El dramático desenlace del secuestro de Marga ha provocado la apertura de un expediente disciplinario a Ramiro Sancho. El inspector es apartado del Cuerpo, rompe todos los vínculos con Valladolid y se encierra en la comarca gallega de Val Miñor. Allí se produce el descenso a los infiernos de Sancho, entregándose a los placeres de la carne, el alcohol y las drogas.

César Pérez Gellida

Cuchillo de palo

Refranes, canciones y rastros de sangre - 2

ePub r1.1

Titivillus 20.10.2017

César Pérez Gellida, 2016

Diseño de cubierta: Sonia Volpini

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

A Belén, la chica de la eterna sonrisa

«En ocasiones, huir solo sirve para morir un poco más tarde y mucho más cansado».

RAMIRO SANCHO,

Inspector del Grupo de Homicidios de Valladolid

PERSONAJES

Personajes principales:

Ramiro Sancho. Inspector de policía del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Erika Lopategui. Doctora en Psicología.

Ólafur Olafsson. Excomisario de policía de la Brigada de Homicidios de Reikiavik.

Jaap Keergaard. Arcángel Uriel de la Congregación de los Hombres Puros.

Álvaro Peteira. Subinspector de policía del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Joseph Onazi. Gerente del club El Pensador.

Vincent Dare. Mano derecha de Joseph Onazi.

Solomon Akindele. Mano izquierda de Joseph Onazi.

Ike Bakare. Responsable de la red de trata de personas que suministra al club El Pensador.

Juliet Akide. Prostituta del club El Pensador.

Santiago Cabarcos. Camarero del club El Pensador.

Corteza de Roble. Gran Maestre de la Congregación de los Hombres Puros.

Vlade Ilić. Arcángel Miguel de la Congregación de los Hombres Puros.

Nikita Dzhelíev. Arcángel Rafael de la Congregación de los Hombres Puros.

La estatua de mármol. Arcángel Gabriel de la Congregación de los Hombres Puros.

Otros personajes:

Áxel Botello. Agente de policía del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Daniel Navarro. Agente de la Unidad Motorizada.

Patricio Matesanz. Subinspector de policía del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Sara Robles. Inspectora de policía del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Santiago Salcedo. Jefe de la Brigada de la Policía Científica de Valladolid.

Aurora Miralles. Titular del Juzgado de Instrucción nº 1 de Valladolid.

Manuel Villamil. Médico forense.

Carlos Herranz-Alfageme, «Copito». Comisario de la comisaría de distrito de las Delicias.

Carmen Montes. Agente de policía del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Carlos Gómez. Agente de policía del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Azubuike Makila. Inspector General de la Interpol.

Connor Murphy. Miembro del Comité Ejecutivo de la Interpol.

Morgan Ekiang. Trabajador chadiano del polígono industrial A Granxa.

Peter Frei, «Alderamin». Guardián de la Congregación de los Hombres Puros.

Rosemarie Slosse, «Deneb». Guardián de la Congregación de los Hombres Puros.

Zoltán Szabó, «Altarf». Guardián de la Congregación de los Hombres Puros.

Cerbero. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Flegias. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Minotauro. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Anteo. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Pluto. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Gerión. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Efialtes. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Caronte. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Nasidio. Custodio de la Congregación de los Hombres Puros.

Karatu. Dogo argentino.

Txus. Gerente del restaurante Milagros.

Luis. Encargado del Zero Café.

Paco, «Devotion». Pincha del Zero Café.

PRÓLOGO

Tras leer Cuchillo de palo acudí al viejo rito que me acompaña al finalizar cualquier novela de Pérez Gellida; esto es, deambular silencioso en el trabajo y en el hogar con semblante de pasmo, cavilar largo y tendido mientras finjo cumplir con las rutinas y, en definitiva, ofrecerme un margen de tres o cuatro días algo nebulosos para que el impacto recibido pueda diluirse sin perjudicar mi equilibrio mental. Nada nuevo bajo el sol, pues. O todo nuevo, porque muy poco o nada tiene que ver lo que aún estoy digiriendo con la obra precedente de este ya consagrado artista noir.

Es esta, sin duda alguna, la novela de Ramiro Sancho. Ese castellano seco, austero y pelirrojo que nos distrae con sus refranes de Sancho Panza para golpearnos con ímpetu de Quijote. En esta ocasión, lo vamos a acompañar directamente a los infiernos tanto en lo personal como en lo profesional. Sospecho a estas alturas que su barba cobriza no es sino el símbolo de las abrasivas calderas del averno, y por eso, cuando se la mesa, está jugando no solo con el diablo, sino que también trata de apaciguar esos demonios interiores que nutren sus rincones oscuros. Sancho bebe, Sancho folla —cuando puede—, Sancho dispara, Sancho esnifa, Sancho sufre, Sancho investiga, Sancho busca, Sancho llora. Sancho es ese corcho que flota a duras penas entre la violenta espuma de nuestros días, fruto de sus tempestades de acero y fuego. Pero esta vez el corcho se hunde, y nosotros con él. Por eso amamos a Sancho. Por eso admiramos a Sancho. Y luego, el formidable elenco que lo acompaña; viejos conocidos como su inseparable amigo Peteira, el pasma gallego, expresión máxima de la camaradería, o ese otro madero nórdico, Ólafur Olafsson, que pelea contra su aulladora jauría al tiempo que nos regala reflexiones de corte existencialista, perlas negras dignas de coleccionar en la memoria. Y, cómo no, Erika Lopategui, un personaje femenino imposible de recrear en una mente masculina y paradójicamente tan real y trascendente. Tan gellidista.

Pérez Gellida, pertinaz y preñado de talento, continúa apretándonos las tuercas con notable furia. Ha forjado un universo tenebroso, cercano, cruel, salvaje, creíble y, sobre todo, perturbador, muy perturbador. En este vertiginoso Cuchillo de palo se machihembra el terrible poder de una sociedad secreta que nos inquieta precisamente porque intuimos que nosotros, los vulgares mortales, somos la carne de cañón para esas organizaciones criminales hoy llamadas grandes corporaciones, con la barbarie de ese otro mal más reconocible por cercano pero igualmente perverso: el de las mafias que trafican con mujeres para reconvertirlas en mera mercancía de taxímetro entre las ingles.

Como habrás supuesto, mi estimado e imprudente lector, en estas páginas te vas a enfrentar de nuevo al mal con mayúsculas representado en sus múltiples formas. Sin paños calientes, inmisericorde, ni falta que hace. Y permíteme añadir que si no estás dispuesto a ser partícipe del malévolo juego que propone Gellida, te has equivocado de novela. No es Cuchillo de palo una simple novela de buenos, malos y regulares. Va más allá. Hunde sus raíces en la lamentable condición humana que devasta a sus semejantes y florece en estas páginas que estás a punto de deshojar.

Querido lector, sumérgete en el papel o en tu pantalla y déjate arrastrar por la prosa gellidista hasta que te acuchille las meninges. Si al acabar la lectura precisas de varias jornadas para hacer la digestión es que aún tienes alma.

Ojalá sea así.

Ramón Palomar

Periodista y autor de Sesenta kilos (Grijalbo)

EL SUFRIMIENTO NO DISTINGUE ENTRE CULPABLES E INOCENTES

Residencia de Peter Frei

Gutach (Alemania)

Febrero de 2013

A esas alturas, colgado por los pies de la viga maestra, maniatado y amordazado, tenía la certeza de que iba a morir. Las únicas incógnitas que le faltaban por despejar eran cuándo y, sobre todo, cómo.

No eran asuntos menores.

Y esa insoportable presión craneal en aumento.

En tales circunstancias, la verdadera dificultad radicaba en exprimir su intelecto atendiendo a razones de índole espacial. Podría decirse que Peter Frei se encontraba en una posición comprometida. Y tanto era así que ni siquiera reconocía los muebles del salón. Su extraordinaria estufa de porcelana se había convertido en un vulgar armatoste blanco en el que la portezuela de hierro fundido era un gran bostezo; la mesa de nogal parecía estar custodiada por las sillas, presa, retenida en un injusto cautiverio. Como él. El plano invertido hacía que la decoración —barroca, pero de corte modernista y que en origen adornaba las paredes con notable acierto y mesura— configurase una grotesca salpicadura de objetos inservibles, mal perfilados, casi pueriles.

Y seguía sin saber nada de Rosemarie.

Aunque quizá esa fuera la única buena noticia, porque, aunque desconocía cuánto tiempo había transcurrido, que no hubiera dado señales de vida implicaba necesariamente que su destino ya había sido sellado. Ningún arcángel deja testigos. Paradójicamente, aquella evidencia le reconfortaba. No angustiarse barajando hipótesis sobre la suerte que habría corrido su esposa le ahorraba un tormento innecesario. Como cada noche, había asistido al ritual de la ingesta de pastillas que garantizaban a Rosemarie una inmediata y larga estancia en los dominios de Morfeo. Así, convino consigo mismo que no habría sufrido y que ya estaría ocupando el puesto que le correspondía en el más allá, donde muy pronto se reencontrarían. La técnica de autosugestión había funcionado y, en consecuencia, lo único que preocupaba a Peter Frei era la incertidumbre que rodeaba al tipo de suplicio que más pronto que tarde le tocaría vivir. Eso era un hecho, porque nadie que hubiera estampado su firma en El Cartapacio de Minos podía quebrar uno de los nueve pilares sobre los que se asentaba el Templo, normas perfectamente recogidas en el Novem Regulas. Nueve prefectos que habían sido dictados por el Gran Arquitecto, el primer Gran Maestre de la Congregación. Y el primero de ellos establecía que la permanencia era indubitable: Ex nunc ad eternum («Desde ahora hasta siempre»). Él había atentado contra uno de esos pilares y los arcángeles eran los encargados de proteger la pureza del Templo de las amenazas, tanto externas como internas.

El expresidente del Partido Cristiano-Demócrata y Flamenco supuso que el trabajo se lo habrían asignado a alguno de los arcángeles mayores; a Gabriel o a Rafael, aunque en su fuero interno deseaba que hubiera caído en las manos de Miguel, por la dosis de dignidad que tal honor aportaría a su ineludible cita con la muerte. Fuera quien fuere su verdugo, lo estaba escuchando revolver en la planta superior. Necesitaba evadirse de la realidad, pero esa sensación de aplastamiento localizada en el entrecejo no le permitía concentrarse. De forma inconsciente, abrió la boca todo lo que pudo como si con la maniobra fuera a lograr que el dolor se escabullera por la comisura de los labios. Sorprendentemente funcionó y el momento de alivio le dio pie a escarbar en su pasado reciente.

Su implicación en la nefasta resolución del caso de De Bruyn provocó que la Asamblea lo señalara como único responsable. No tuvo otra alternativa que desaparecer. Apenas dispuso de tiempo para vaciar las cuentas de las entidades locales y, sin necesidad de entrar en vacuas explicaciones con Rosemarie, abandonaron con lo puesto su lujosa residencia de Bruselas. Peter Frei condujo sin descanso hasta el lugar más recóndito que encontró en su memoria: los frondosos bosques de abetos plateados de la Selva Negra. A pesar de que hacía mucho tiempo que no visitaba la zona, conservaba muy turgentes esas imágenes cultivadas durante los largos veranos en los que sus padres lo dejaban a cargo de los abuelos maternos en Gengenbach. Años de constantes descubrimientos, de felicidad inocente y sincera. Debía de tener dieciséis cuando falleció el abuelo y ocho meses después le siguió su fiel esposa, los mismos que tardaron sus padres en vender la casa empujados por la golosa revalorización inmobiliaria que trajo el estallido del negocio turístico de la región. Al principio no le dio importancia, pero cuando llegó el primer junio echó en falta el contacto con las fuerzas vivas de la naturaleza, el aire puro, los olores agrestes, la intensidad de los colores y el grado de veracidad de los sabores. Se acordaba perfectamente de esa sensación porque fue la primera vez que probó la amargura del deseo insatisfecho. En aquellos días, Peter Frei no podía imaginar lo que sería capaz de conseguir a lo largo de una vida exenta de trabas morales. Y sin embargo, aún era menos predecible que, con setenta y uno ya cumplidos, ocupando un escalafón de poder más que privilegiado en el seno de la Congregación, se viera forzado a tener que esconderse de los suyos. Aunque fuera en aquel idílico paraje. Peter Frei empleó varias jornadas en encontrar una casa amueblada decentemente en alguna de las poblaciones que se fueron encontrando en el camino. A la postre se decidieron por una de apariencia humilde en Gutach, a unos treinta kilómetros del espacio vital del que partían sus recuerdos. No se podía equiparar con la de sus abuelos en ningún aspecto, pero todas las carencias se compensaban con su perfecta localización en las mismas entrañas de la Selva Negra, apartada del circuito turístico básico. Al margen del mundo, pero, sobre todo, fuera del alcance de la Asamblea.

O por lo menos así lo había creído hasta hacía solo unas horas, cuando salió al cobertizo a por algo de leña y alguien le atacó por la espalda.

Una repentina punción en la parte posterior de la cabeza le forzó a apretar los párpados. Trataba de abrirlos al tiempoque se retorcía buscando la forma de aminorar el sufrimiento que le provocaba la gravedad. En aquella expuesta tesitura, su instinto le exigía estar bien atento a lo que estaba sucediendo a su alrededor, pero sus ojos se negaron a continuar procesando imágenes de aquel entorno desordenado.

Necesitaba descansar.

Peter Frei se pasó la lengua por los labios. Los notó ásperos, algo abultados y, aunque no podía verse la cara, intuyó con acierto que la tendría inflamada a causa de la acumulación de sangre.

Y ese leve e incesable balanceo, casi imperceptible pero agobiante por ser imposible de controlar.

Un crujido provocó la inmediata rigidez de todas las fibras de su cuerpo. El quejido de la madera carcomida de la escalera era una alarma indubitable. Fijó la mirada en el punto en el que su cerebro, presionado y anegado por el exceso de flujo sanguíneo, había calculado el encuentro visual con el arcángel.

Retuvo involuntariamente el aliento; contuvo voluntariosamente el miedo.

No por esperada, la protesta acústica del primer peldaño resultó menos angustiosa. Un hombre corpulento metido en una edad impropia para el oficio se detuvo al pie de la escalera. Posó la mano sobre el remate del balaustre y le dedicó una mirada mohína, cansada. Un profuso bigote ocultaba la frontera labial acrecentando la apatía de un rostro expectante, libre de expresividad. Al notar que un impulso eléctrico le iba conquistando el espinazo, Peter Frei tuvo la sensación de que iba a ser la chispa que haría estallar definitivamente su cabeza, pero no tuvo esa ventura y, motivado por la contrariedad, soltó un vigoroso gruñido que murió amortiguado en la mordaza. Tal esfuerzo se hizo patente en las sienes y en las cavidades oculares, al límite del descorche. Apretó con fuerza los párpados albergando la esperanza de retener los ojos en su sitio y no aflojó hasta que un cercano olor acerbo le obligó a hacerlo. Su reacción fue tan cotidiana como antinatural, pero se explicaba por la imposibilidad de su sistema nervioso para administrar un nuevo sobresalto.

El hombre de profuso mostacho carraspeó con vehemencia.

—Voy a retirarle esto —anunció—. No haga ninguna estupidez que pueda lamentar.

El arcángel dejó su arma sobre la mesa y se despojó de la gabardina raída y arrugada, en sintonía con el resto de su poco decoroso atuendo. Sus movimientos eran lentos, desesperadamente adormecidos para el estado frenético en el que Peter Frei volvía a estar sumido. Este invirtió unos segundos en recobrar la movilidad de la lengua, que se comportaba torpemente, como si no reconociera su hábitat natural, mucho más árido que de costumbre.

El arcángel agarró una de las sillas del comedor por el respaldo y se sentó frente a él aguardando pacientemente a que recobrara el habla.

—Tenemos dos vías para resolver esto: la rápida y la dolorosa, usted elige —le expuso en perfecto inglés, pero arrastrando un dejo que su interlocutor no fue capaz de identificar. El tono era calmado, extrañamente sosegado y nada hostil.

Peter Frei balbuceó algo ininteligible que obtuvo un fastidioso resoplido por respuesta. Acto seguido, el hombre se incorporó y desapareció de su campo de visión antes de regresar con un trapo húmedo con el que le empapó los labios y el cielo de la boca sin ninguna delicadeza.

—Le diré qué necesito y lo que puedo ofrecerle a cambio —prosiguió—. Quiero que me facilite la ubicación exacta del equipo con el que se comunica con sus hermanos de la Congregación y las claves de acceso. A cambio le ofrezco su vida y la de su esposa.

Peter Frei frunció el ceño de manera exagerada para dejar constancia de su desconcierto. Consecuentemente, sus facciones, descolocadas y deformes por los efectos de la gravedad y la acumulación sanguínea, conformaron una caricatura tragicómica.

—Su mujer está arriba —certificó el arcángel interpretando la mueca—; no obstante, me temo que ni ella está en disposición de bajar ni usted de subir, así que va a tener que hacer un acto de fe.

Pero Peter Frei no estaba sorprendido por el hecho de que Rosemarie siguiera viva. Lo que no le encajaba era que un arcángel quisiera algo que supuestamente ya tenía. Aquello no tenía ningún sentido.

—¿Quién es usted? —logró verbalizar.

—No está en disposición de hacer ninguna pregunta. Le estoy dando la oportunidad de…

Un ruido proveniente de la planta superior interrumpió la frase.

—¡¿Quiénes son ustedes?!

El hombre se volvió a sentar, se mordió el bigote y se frotó la cara con ambas manos.

—Claro…, qué estúpido. Ya entiendo. Ustedes son los que terminaron con Zadkiel. Y, por lo que veo, también han conseguido librarse de Uriel —conjeturó—. ¡Por supuesto! Usted es el inspector de Homicidios y arriba está la chica del pelo rojo, ¿me equivoco? —preguntó dando paso a una carcajada estentórea que terminó extinguiéndose en una concatenación de toses secas y agónicas. Cuando recobró el aliento su expresión había cambiado.

»¡Ustedes y yo estamos en el mismo barco! Cerbero habrá tenido que pagar una fortuna por mi cabeza, pero también habrá pagado por las suyas, téngalo por seguro. ¡Bájenme de aquí y les contaré todo lo que necesiten saber! —añadió eufórico.

Cincuenta minutos más tarde Peter Frei estaba sentado en una silla y Ólafur Olafsson tenía lo que habían venido a buscar. Aquella información les permitiría seguir escalando hasta la cúspide de la Congregación de los Hombres Puros.

—Bueno, señor…

—Dejémoslo ahí.

—Bueno, señor «Dejemosloahí» —bromeó Peter Frei—. He cumplido mi parte. Ya pueden marcharse, pero antes le agradecería que me liberara de mis ataduras y me permitiera reunirme con mi esposa —sugirió amablemente mostrándole las muñecas.

—Eso no va a ser posible.

La voz provenía de lo alto de la escalera; del mismo lugar desde el que cayeron dos objetos que terminaron rebotando varias veces contra el suelo sin producir apenas ruido. Ólafur Olafsson clavó los ojos en el que aterrizó a escasos centímetros de sus deslucidas botas.

Una máscara.

Una máscara de fauno.

Una máscara de fauno que reconoció de inmediato.

Una máscara de fauno que reconoció de inmediato porque era una de esas que aparecían en las imágenes en blanco y negro, en esas escenas que seguían atormentándolo desde que las viera por primera vez en casa del inspector Sancho, en Valladolid.

Ólafur alargó el brazo para recogerla y la colocó en su regazo para observarla de cerca detenidamente, como haría un artesano empeñado en revisar la calidad de su obra. Estaba fabricada en látex y predominaban los rasgos humanoides, a pesar de que de la frente partían unos discretos cuernos de corte diablesco. La piel era rugosa al tacto y estaba adornada por implantes de pelo animal; los ojos eran incrustaciones semitraslúcidas; tenía el hocico chato y largas orejas terminadas en punta. Ensimismado en los detalles, se generó un silencio pastoso en el que el islandés solo escuchaba sus propios latidos como premonitorios timbales de una marcha fúnebre.

Y de nuevo esos fotogramas a modo de flashes intermitentes pero inagotables, del todo insufribles.

Ólafur Olafsson volvió en sí antes de que en su mente viera cómo la daga de empuñadura templaria se hundía en el abdomen de la joven. Apretó con vigor los puños para tratar de detener el temblor de sus manos e inhaló profundamente echando la cabeza hacia atrás para facilitar la entrada de oxígeno.

Peter Frei supo leer las señales de la ira reprimida.

—Puedo explicarlo…

No pudo continuar. Ólafur se abalanzó sobre él mascullando fonemas en su lengua materna al tiempo que trataba de ponerle la máscara. Sin embargo, por más que estiraba la abertura inferior no lograba pasársela por la cabeza. Hasta que comprendió el entuerto: esa máscara no era la suya.

Recogió la otra, muy similar pero con los cuernos de talla mayor, y se la ajustó en el primer intento a pesar de la enconada oposición de su dueño.

—Como el zapato de la maldita Cenicienta —valoró entre dientes.

—¡Escúcheme, por favor!

—¡Baja aquí a la mujer! —le gritó a Jaap Keergaard—. ¡Ahora!

—¡Puedo explicárselo! Se trata solo de un juego. ¡Un juego inocente!

Las palabras sonaban mortecinas por el efecto atenuante del látex; muy en cambio, el material sintético no logró atemperar el primer puñetazo.

Los siguientes tampoco.

Cuando los gritos ahogados de una mujer en camisón le hicieron detenerse, Ólafur Olafsson ya tenía el corazón en los nudillos.

—Siéntala ahí —le indicó a su compañero entre jadeos—. Inmovilízala.

En su bien conservado cutis se podía apreciar la huella de la crispación. Cada arruga era un profundo surco labrado por el miedo, cada gesto una declaración de culpabilidad. Porque si algo tenía claro Rosemarie Slosse era que el hombre que había golpeado brutalmente a su marido no iba a reconsiderar la sentencia.

—Esto es suyo, señora —le dijo Ólafur Olafsson antes de colocarle la máscara sin miramiento alguno—. Ahora vamos a ver juntos una película —anunció al matrimonio antes de hacer una indicación a su compañero, un hombre con una larga coleta rubia que le caía inerte sobre una espalda ancha como Castilla y cubierta por una elegante levita negra—. Y trae también lo tuyo mientras yo reanimo a este despojo miserable.

—¿Seguro?

—Completamente.

No hubo intercambio de palabras durante el tiempo que necesitó Jaap Keergaard, arcángel de la Congregación redimido, para llegar hasta donde habían ocultado el vehículo y regresar al salón acarreando la bolsa de un portátil en una mano y lo que él llamaba «el arca de la sinceridad» en la otra. En realidad, esta no era más que una sencilla caja de madera de pequeñas dimensiones, con refuerzos de latón en las juntas, cien veces lijada y mil barnizada. De la tapa brotaba una rudimentaria asa de cobre colocada con posterioridad para facilitar su traslado. Peter Frei y Rosemarie Slosse se estremecieron al percibir el ruido de cacharrería que salió de su interior al posarla en el suelo.

Ólafur Olafsson encontró sus gafas en el bolsillo interior de la gabardina y, tras ajustárselas con el dedo índice, no perdió un solo segundo en poner en marcha el ordenador y ejecutar el vídeo. Transcurridos unos minutos, eternos para unos, efímeros para otros, señaló la pantalla con el índice.

—Aquí estáis, hijos de puta. Inseparables —murmuró parando la imagen al reconocer las máscaras. No lo habría conseguido tan rápido de no estar una al lado de la otra—. ¿Este es el juego inocente que me mencionaba? Seguro que ella no opina lo mismo. ¡Una niña!

Ninguno de los dos se atrevió a hablar.

—¿Qué me aconsejas? —le preguntó a su compañero, que permanecía inmóvil y con los brazos cruzados. El islandés se quitó las gafas, ya no las necesitaba.

—Depende de cuáles sean tus propósitos —respondió Jaap abriendo la tapa del arca.

El matrimonio se removió en su silla, a pesar de que no alcanzaban a comprender el cometido de los artilugios que contenía.

—Si alguno se mueve o grita, dispárale en la cara.

Ólafur se puso en cuclillas dando la espalda a los reos.

—Las sandalias del pescador con el tenedor del hereje siempre dan resultado —sugirió el propietario del arca.

Ambos utensilios habían sido diseñados y fabricados por Jaap Keergaard, inspirándose en artilugios de tortura medievales. Las sandalias del pescador eran dos zapatos de hierro unidos al tobillo con grilletes y rematados con nueve largos clavos, distribuidos convenientemente por la suela excepto en la parte delantera. El desafortunado portador del calzado tenía que permanecer de puntillas mientras era interrogado si quería evitar ensartarse en las puntas. El tenedor era aún más simple. Una barra de metal regulable en extensión y rematada en sus extremos por dos afilados tridentes. Se fijaba en la base del cuello, apoyado entre las clavículas y la barbilla, forzando al sujeto a inclinar la cabeza hacia atrás para que no le perforara la carne.

La combinación de los artilugios resultaba casi diabólica. El peso de la cabeza hacía que fuera harto complicado conseguir no apoyarse sobre los talones.

—Colócaselo.

—No será agradable —le advirtió.

—Colócaselo —insistió Ólafur.

Jaap Keergaard asintió antes de girarse y dirigirse a la silla en la que Peter Frei estaba bien amarrado.

—A él no, a ella —le corrigió—. Y no le quites la máscara.

La mujer temblaba tanto que casi no se sostenía en pie, lo cual no era nada aconsejable para la prueba de equilibrio y aguante a la que se iba a someter. Sumida en una extraña mansedumbre, no opuso resistencia alguna. Apenas gimoteaba.

Peter Frei asistía con ojos incrédulos al proceso de preparación de su esposa.

—¡Dígame qué más quiere saber! ¡Maldita sea! ¡Se lo he contado todo! ¡¡Absolutamente todo!!

—No todo —repuso Ólafur Olafsson visiblemente alterado—. ¿Cuándo y dónde aconteció… eso? —quiso saber señalando hacia el portátil.

Peter Frei dejó caer la mirada al suelo.

—Yo en su situación me daría prisa si pretende evitar el martirio de su querida esposa.

—Es un acto de purificación —desveló sin levantar la vista.

—En qué consiste.

—Es cosa de Corteza de Roble. Él los instauró, ¿qué podíamos hacer nosotros?

—Ustedes no sé, pero usted debería contarme lo que necesito saber antes de que se le agoten las fuerzas a su esposa.

—Tiene su origen en una celebración pagana, creo. Los antiguos griegos pensaban que durante los solsticios se abría una puerta de comunicación entre los dioses y los hombres a través de la cual nos eran desvelados los enigmas de la creación, el orden y el caos, la configuración del firmamento…, cosas así.

Peter Frei pronunciaba todo lo rápido que era capaz sin despegar la mirada de una temblorosa Rosemarie.

—Ya, cosas así. Y se ofrecía un sacrificio humano para honrar a los dioses, ¿verdad? —conjeturó Ólafur Olafsson.

—No, a los dioses no. El Gran Arquitecto solo se manifiesta a través de los movimientos de la doncella durante eltránsito entre la vida y la muerte. El custodio elegido aplica el remedio en el abdomen de la doncella y, solo entonces, el Gran Maestre descifra el trance.

—El remedio es la daga que porta ese animal.

—Sagitta es su nombre.

—Sagitta —repitió con hastío—. ¿Quién es el verdugo?

—Lo decide Corteza de Roble —dijo sin quitar los ojos de su esposa—, el Gran Maestre de la Congregación. Es… un privilegio, un reconocimiento a su trayectoria.

—Un premio.

—¡Reservado a los nueve custodios! Nosotros solo somos guardianes. Tenemos la obligación de asistir, según se establece en El Cartapacio de Minos —aclaró en tono exculpatorio.

—Claro, claro…, inocentes guardianes forzados por los dictámenes de un viejo cuaderno que nadie sabe si existe.

—¡No lo entiende! ¡Él cuenta con los arcángeles! ¡Y existe, por supuesto que El Cartapacio existe! —rebatió indignado—. Todos lo hemos visto al estampar nuestra rúbrica en él. Así se sella el compro…

Los gemidos de su esposa interrumpieron la frase.

—¡Aguanta, Rosemarie! ¡Sé fuerte! —la animó.

—Céntrese —le recriminó el islandés chasqueando los dedos para llamar su atención—. Yo soy un hombre impío y carezco de fe. Necesito ver. ¿Dónde podría ojear esa reliquia?

El guardián compuso un gesto de incredulidad.

—Solo el Gran Maestre y Damocles lo saben. Cuando accede al cargo jura custodiar El Cartapacio de Minos, porque…, digámoslo así, resultaría un tanto comprometido para la Congregación que cayera en las manos equivocadas.

—Ya. Un tanto comprometido. Hábleme ahora de Damocles, ese al que llaman el protector y vigilante —preguntó recordando una parte del informe de De Bruyn.

—Era el encargado de proteger el Templo con su ejército de arcángeles y de vigilar el tesoro más preciado de la Congregación.

—¿Era?

—Era, sí, porque hace tiempo que desapareció. Es un asunto considerado tabú, pero todos pensamos que Corteza de Roble tuvo que ver en ello.

—Ya. Se lo quitó del medio.

—Para controlar directamente a los arcángeles —completó—. Pero nadie lo sabe con certeza.

—Así que si él ya no está, ¿quién vigila el Cartapacio?

Peter Frei negó con la cabeza.

—Esos asuntos no nos competen a los guardianes. También he escuchado que, en realidad, la función de Damocles era vigilar las cenizas de Dante, el primer Gran Maestre de la Congregación.

Ólafur resopló con notable amargura.

—Es una vieja leyenda. No sé qué hay de verdad en todo ello. Dicen que, en algún momento, la Congregación se hizo con las cenizas del poeta, o parte de ellas, y las ocultaron en el mismo sitio donde esconden El Cartapacio.

Un lamento prolongado volvió a desviar la atención del interrogado.

—¡Atiéndame a mí! —le recriminó el islandés—. Vamos a obviar el asunto de Dante, lo dejamos para otra novela, ¿de acuerdo? Ahora dígame, ¿dónde tienen lugar estas atrocidades?

—¡Se va a clavar eso en el cuello! ¡Tengan piedad!

—Conteste —dijo Ólafur, piadoso.

—¡Por Dios…! Nunca se celebran en el mismo lugar y es el propio Corteza de Roble quien lo determina. A los asistentes nos llega la notificación solo veinticuatro horas antes. Son emplazamientos sagrados, mágicos. Ese, en concreto, creo que se celebró hace varios años, demasiados, en una ermita abandonada cerca del río Celeste en Costa Rica, pero otras veces ha tenido lugar en sitios diferentes.

—¿Como cuáles?

—¡¿Qué importa eso?! Ya le he dicho que jamás se repiten.

—¡Responda!

—Bajo el puente Overtoun en Escocia, o en la Terraza de Minerva en pleno parque Yellowstone, o en el bosque Aokigahara en Japón, o en los castillos de Gondar en Etiopía…; sitios así, cargados de misticismo y espiritualidad.

Un grito desesperado anunció el agotamiento de la resistencia de Rosemarie.

—¿Dónde tendrá lugar el siguiente?

—¡Por Dios bendito! —profirió Frei—. ¡No aguanta más! ¿No lo ve? ¡No puede más!

Rosemarie corroboró sus palabras emitiendo un ruido lastimoso que sonaba a preludio de una rendición. Ólafur le hizo una indicación a Jaap Keergaard y este retiró el tenedor del hereje de la barbilla antes de sujetar a la mujer por las axilas y sentarla en el suelo.

—¡Continúe!

—Se rumorea que el siguiente acto de purificación se celebrará en algún lugar de Budapest.

—Ya. Se rumorea.

—Sí, solo son habladurías que se producen en las capas bajas de la organización. Dicen que en Budapest hay un lugar muy especial para Corteza de Roble y, según parece, quiere conmemorar por todo lo alto los veinte años que va a cumplir vistiendo la túnica de Dante.

—Dígame dónde va a celebrarse esa atrocidad.

—Lo desconozco, tiene que creerme —aseguró Frei.

—¡Ponla de nuevo en pie!

—¡No, no, no! ¡Tiene que creerme! —insistió—. ¡No lo sé! ¡Por favor! Si lo supiera se lo diría, se lo juro por lo más sagrado. ¡Por favor! ¡Ayúdenla, se lo ruego!

Ólafur le hizo una seña a su compañero.

—Gracias —balbuceó.

—¿De dónde parten esas habladurías? Siempre hay un origen.

No podían verlo, pero el sudor empapaba el rostro de Frei.

—Ya da lo mismo —reflexionó para sí—. El compromiso de organizar los actos de purificación recae sobre el custodio responsable de la zona en la que va a tener lugar y, consecuentemente, se traslada hacia abajo, a los guardianes que dependen de él. En concreto, hay uno afincado en Budapest que ha debido de hablar más de la cuenta.

—Su nombre.

Peter Frei chasqueó la lengua.

—Nadie utiliza su nombre, a todos nos bautizan con nombres de estrellas y constelaciones. Las reuniones son anónimas, de ahí las máscaras de faunos, sátiros y silvanos. El contacto verbal entre los asistentes está terminantemente prohibido y no solo durante el acto. Ya se lo he dicho antes, los guardianes solo recibimos instrucciones del custodio que nos protege.

—Su nombre.

—Cerbero, Cerbero es mi custodio. Como le digo, el sentido de la comunicación es siempre vertical y descendente, nunca horizontal ni ascendente.

—¿Cómo os hacéis llamar vosotros?

El resoplido se amplificó dentro de la máscara.

—Deneb —desveló señalando a Rosemarie— y Alderamin.

—Preciosos. ¿Y el guardián ese que vive en Budapest?

—Altarf, se llama Altarf.

—Altarf —memorizó—. Hábleme de él.

—¡No sé nada! ¡Tiene que creerme! Nada de nada.

Jaap Keergaard posó una mano en el hombro del islandés y se inclinó para susurrarle algo al oído. Cuando terminó, Ólafur asintió antes de proseguir con el interrogatorio.

—¿Quién de todos estos malnacidos es Cerbero y quién es Altarf?

—¡No hay forma de saberlo! Solo distinguimos quién es custodio o guardián por la túnica, nada más. Además, el acto de purificación en sí tan solo dura unos minutos.

—Ya. Los que tarda la niña en morir mientras agoniza.

Peter Frei hizo caso omiso al comentario.

—Cuando eso ocurre, él se dirige a los presentes y al terminar nos vamos por el mismo sitio por el que llegamos. No volvemos a juntarnos hasta el siguiente solsticio.

—¿Este es Corteza de Roble? —Señaló al hombre sentado en un trono a escasos metros del altar.

El fauno asintió.

—¿Por qué lleva esa túnica? Es distinta a todas las demás.

—¡Ya se lo he dicho antes! Es la túnica de Dante.

—La túnica de Dante… ¿Esa roja con la que aparece en los cuadros de la época? ¿También la robaron? —se mofó.

—Puede. No sabe hasta dónde se remonta la sombra de la Congregación.

—Quizá más de lo que usted cree. ¿Y el que está junto a él con máscara de… lo que sea? Este —precisó deteniendo la imagen en un fotograma en el que se podía distinguir a un segundo hombre con un tatuaje de un sol en el antebrazo derecho.

—Es el símbolo alquímico que distingue a Miguel, cada arcángel lleva el suyo. Es el protector del Templo y del Gran Maestre de la Congregación de los Hombres Puros.

—De los hombres y las mujeres.

—Rosemarie fue de las primeras —reconoció orgulloso tras unos segundos de silencio.

—¡Mi más sincera enhorabuena! —ironizó al tiempo que se incorporaba para darle unas enérgicas palmadas en el hombro—. Muy bien. No trago ni un bocado más de su basura mística de regusto masónico. Ha llegado el momento de hacer las presentaciones. Seguramente no ha reconocido a mi compañero, pero le aseguro que sí lo conoce. ¿Verdad que ha recurrido al arcángel Uriel en varias ocasiones?

Ólafur dejó que madurara la revelación.

—Llámelo redención. Y yo, por mi parte, no soy más que un cordero extraviado en busca de lobos que ajusticiar.

No pudieron verlo, pero en el interior de la máscara se descomponía el rostro del guardián de la Congregación mientras observaba cómo el hombre de la larga coleta rubia extraía la Piadosa del interior de su levita. Reflejadas en el acero vio la solidez, la sobriedad y la rectitud, las cualidades de su espada, valores exentos en aquel par de almas impías.

—La cruz en el pecho y la espada en los hechos —citó Keergaard.

—El descanso eterno —se anticipó Peter Frei.

—Por supuesto. ¿Cómo quieres que sea? —le consultó a Ólafur Olafsson.

Este se giró muy despacio hacia el portátil y accionó el play de nuevo.

—Igual.

El islandés esperó pacientemente a que el arcángel redimido lo dispusiera todo antes de acercarse al matrimonio, que, inmóvil, permanecía tumbado en el suelo completamente desnudo a excepción de las máscaras.

—Que el brillo de las estrellas ciegue a los que os miran desde abajo —les susurró el islandés—. ¿No es ese vuestro lema?

—El sufrimiento es la única forma de reconciliación con el pecado —repuso Frei.

—Amén. Por desgracia para vosotros dos, esta noche el sufrimiento no distingue entre culpables e inocentes —afirmó el islandés incorporándose con dificultad—. Te espero fuera —le avisó a Keergaard.

Karatu movía el rabo frenéticamente, como si intuyera la tensión que había reinado en el interior de la casa. Su amo se agachó para acariciarle el lomo y rascarle en el cuello y la mandíbula.

—Tranquilo, ya hemos terminado aquí. En cuanto salga el vikingo nos volvemos a casa.

El dogo argentino gruñó de placer y agitó su robusta cabeza. Ólafur Olafsson se apoyó contra la balaustrada del porche mientras buscaba el paquete de tabaco del bolsillo interior de la gabardina. Antes de prender el cigarro trató de enderezarlo, pero fracasó en el intento a causa de la tumefacción y los temblores que se habían adueñado de sus dedos. Elevó la mirada al cielo y se fijó en una que tenía forma de monstruo marino; o eso interpretó.

—«El sufrimiento es la única forma de reconciliación con el pecado» —citó tras expulsar el humo con parsimonia—. Solemne estupidez.

El tiempo se ralentizó durante una espera que sirvió para que Ólafur Olafsson recobrara el control de sus emociones. Aquel tránsito habría sido más sencillo si lo hubiera pasado con unos tragos de bourbon, pero esa noche le había dado su palabra al danés y tenía controlada a la jauría gracias a las pastillas mágicas de las que le continuaba surtiendo su antiguo compañero y todavía amigo Magnus Arason.

Pronto amanecería.

El repentino estado de alerta que adoptó Karatu anticipó el regreso de Jaap Keergaard. Este cerró la puerta con suma cautela, como un padre que sale del dormitorio de su hijo después de contarle un cuento.

—Está hecho. Tenemos que marcharnos, pronto las lenguas de fuego lo purificarán todo.

Y no fueron necesarias más palabras hasta que llegaron al coche.

—Estoy de acuerdo con eso que has dicho antes —comentó Keergaard—. Por esta vez.

—Especifica, por favor.

—Has dicho que el sufrimiento no hace distinciones entre culpables e inocentes.

—Exacto. Resulta que desde que aquel nazareno se dejara crucificar, algunos piensan que el dolor es una moneda de cambio para purgar sus almas. Como si existiera un tribunal donde se nos juzgara por nuestros actos y se cuantificara el sufrimiento del individuo con afán compensatorio.

—El ser humano necesita una luz que le ilumine y un juez que le juzgue —opinó Jaap Keergaard.

—En eso se sustentan todas las religiones, en la esperanza y el miedo. Si haces lo que yo establezco, vivirás eternamente en el reino de los cielos; si no…, prepárate para arder eternamente en el infierno.

—En el infierno hace frío, deberías leer La Divina Comedia.

—No acostumbro a leer cómic, pero lo haré cuando tú leas algo de Nietzsche, Bukowski o de tu compatriota Kierkegaard. Desconozco la confesión religiosa de esos dos miserables, solo espero que lo último que hayan saboreado haya sido miedo, no esperanza.

—En sus ojos solo había pavor, créeme —le aseguró.

—¿Como en los de la niña?

—Igual. Lo he visto muchas veces. Sé reconocer el miedo que asoma tras las pupilas de quien está mirando de frente a la muerte.

—Ya. No sabes cuánto me reconforta saberlo.

Ólafur Olafsson y Jaap Keergaard dejaron que el silencio les acompañara durante los siguientes kilómetros. En el horizonte empezaban a aparecer las primeras tonalidades cromáticas.

—¿Has logrado hablar con ella? —quiso saber Keergaard sin levantar la vista del asfalto.

—La última vez que lo hice fue antes de que decidiera encerrarse en su dormitorio y desde eso han transcurrido unas cuantas semanas.

—¿Cuándo crees que se recuperará?

El islandés se encogió de hombros.

—Todavía no comprendo por qué dejó de medicarse —continuó el arcángel redimido—. A veces cometemos actos del todo inexplicables.

La carcajada de su compañero tuvo su reflejo en el signo de interrogación que se configuró en la cara del arcángel redimido.

—Los actos inexplicables se entienden eliminando el raciocinio de la incógnita moral. Pero tiene gracia que seas tú quien haga esa reflexión, amigo mío. Tiene mucha gracia —expuso Ólafur.

Y Jaap Keergaard estuvo a punto de sonreír.

EL QUE LIMPIO APUESTA LIMPIO SE QUEDA

En algún lugar de la comarca del Val Miñor

Pontevedra

Febrero de 2013

Juliet se giró mientras se ajustaba las medias y lo observó con inusitado interés. Su silueta desnuda se perfilaba a contraluz, magra pero esbelta, tan estilizada por fuera como estropeada por dentro. Corrompida. No podía negar que aquel hombre le transmitía cierta ternura, lo cual, en su oficio, era algo muy poco aconsejable.

Se veían con la frecuencia que marcaba la suerte que hubiera tenido con los naipes, normalmente tres veces por semana, pero siempre ajustándose al mismo procedimiento: recibía la llamada sobre las seis de la tarde y se citaban dos horas después en el mismo hotel, uno discreto y sin estrellas pero sobre todo imparcial, porque, en materia de sexo a palo seco, él prefería una cama neutral para disfrutar del dulce sabor de la derrota, de la amargura de la victoria. Aquel tipo no era de los que necesitaban conversar antes de quitarse la ropa. Le gustaba que se la comiera despacio, habitualmente de rodillas, y solía follársela duro pero sin cruzar la línea. El único intercambio de palabras llegaba antes de recibir el dinero. Nunca le pedía nada extraño, el extraño era él. En su comportamiento imperaba una cruenta dulzura de origen natural, como la de una fiera salvaje que anhelara vivir en cautividad, ser domesticada para ser observada y comprendida.

En poco más de tres meses se había convertido en su mejor cliente y su peor amante, porque amar a quien paga por ser amado era mal negocio en ese negocio. De aquel hombre solo sabía lo que él le había ido contando a cuentagotas en sus repetidos encuentros, pero era evidente que estaba en pleno proceso de autodestrucción. Ya había estado con otros así, relaciones con carné de extrema peligrosidad y fecha de caducidad inminente; de las que siempre terminan mal. Pero esa tenía un nivel de toxicidad más elevado, por adictivo e irrechazable, sobre todo para ella, que todavía debía muchos billetes de cincuenta como el que descansaba en la mesilla.

En su situación solo cabía el presente y el dinero que pudiera pagarlo.

Le había costado mucho dejar de refugiarse en los recuerdos y mirar hacia delante como para volver a excusarse en el pasado. Tampoco le atraía demasiado ningún futuro que implicara tener que pensar más allá del día siguiente. Había aprendido tanto de no hacer proyectos a largo plazo como de hacer cuentas, porque de nada le valían los cálculos cuando ya tenía asumido que no podría recuperar su libertad mientras Joseph Onazi considerara su cuerpo como mercancía apta para el consumo. Solo el sueño de montar un centro de estética con Romina y poder ofrecerle otra vida al pequeño Michael mantenía viva la llama de su esperanza.

—Voy a necesitar más mierda de esta —le escuchó decir con su voz cavernosa y agrietada antes de esnifar otra raya—. ¿Llevas algo encima?

Ella se calzó los zapatos de tacón y caminó lenta y elegantemente hasta él. Le rascó suavemente la cabeza con las uñas, igual que le hacía a su gata.

—¿De verdad lo necesitas, cariño?

Tras seis años en España, sus expresiones en castellano tenían más dejo gallego que africano. Él le contestó en silencio, entornando esos ojos azules carentes de destello, furibundos.

—Creo que algo me queda, pero ya conoces la norma.

—Sírvete tú misma. Ahí tienes la cartera.

La duda duró lo que tardó en hacerse con los dos billetes de cincuenta. Juliet dejó caer la papelina para que aterrizara en su campo de visión.

—Esta noche tengo un buen presentimiento —aseguró él conforme facturaba una generosa raya sobre el cristal de la mesilla de noche.

—Eso mismo dijiste el viernes pasado, mi amor, y te limpiaron bien.

—Porque el que limpio apuesta limpio se queda.

—Ten cuidado, esos tipos son peligrosos. Me dijeron que la otra noche sacaron de allí a un rumano medio muerto que se pasó de listo. No soportaría que te hicieran daño.

Sonaba veraz, aunque no por ello menos contradictorio, dado que había sido ella quien le había abierto las puertas de esas interminables partidas de póquer en las que perdía más dinero del que era capaz de recordar.

—No hablo de hacer trampas, hablo de jugar fuerte.

—Si te quedas sin dinero, no podremos volver a vernos, ¿entiendes? —le advirtió ella tirando hacia sí del respaldo para ganar el espacio que necesitaba—. Guarda al menos un billete para la despedida.

—El dinero no me preocupa, se consigue —aseguró él.

—No me gustaría tener que dejar de verte —dijo arrodillándose entre sus piernas y buscándolo con la mirada.

Las yemas de los dedos le dijeron que sus reservas de vigor no estaban del todo agotadas. Le apetecía regalarle el postre y lo que tenía entre manos no tardó en responder a sus estímulos.

—No me queda más dinero —advirtió él.

—Lo sé, cariño.

Cuando apretó el glande entre sus labios y le agarró los testículos escuchó un lamento, reticente o lujurioso, pendiente de clasificar. Ni siquiera le desagradó el sabor del látex que se le adhirió al paladar, superado por la insólita necesidad de proporcionarle placer exento de transacciones monetarias. En su profesión, ser consciente de estar cometiendo un error no minimizaba el tamaño del mismo y, sin embargo, le pudo más el deseo que las previsibles consecuencias del error que estaba cometiendo. No disponía de demasiado tiempo, pero eliminó las prisas de la ecuación para que el resultante llegara cuando tuviera que llegar.

Un gemido casi inocente se anticipó al final y con una caricia limpia e indecente certificó la despedida.

Antes de agarrar el picaporte, Juliet se volvió. Él permanecía en la misma postura, repantingado en la silla con los brazos inertes y la cabeza hacia atrás, sin oponer resistencia alguna a la atracción gravitatoria.

—Cuídate —le dijo.

El sonido de la puerta le hizo reaccionar. Se pasó las manos por la cara e introdujo los dedos en la frondosidad de una barba que crecía agreste desde el día en el que puso distancia con su vida anterior.

Habían transcurrido cinco meses desde aquello.

Cuidadosamente, devolvió el polvo blanco a su envoltorio y agarró la botella de Jameson por el cuello. Dejó que el líquido golpeara con fuerza el fondo del vaso. No lo degustó, solo pretendía humedecerse la garganta para vocalizar correctamente un conjuro expiatorio:

—¡Hay que joderse!

Lo siguiente que hizo Sancho fue ponerse los auriculares y apretar el play de su todavía operativo discman de Sony. Los primeros acordes de guitarra con los que despierta Otherside le hicieron recordar que estaba escuchando Red Hot Chili Peppers cuando Juliet llegó a la habitación, como de costumbre, con algo más de diez minutos de retraso.

La clave estaba justo en el principio de la letra de la canción, ¿cuánto tiempo iba a poder deslizarse de sí mismo?

How long, how long will I slide.

Separate my side, I don’t,

I don’t believe it’s bad.

Slit my throat it’s all I ever.

I heard your voice through a photograph.

I thought it up, it brought up the past.

LA CELEBRIDAD SE ESFUMA CON CELERIDAD

Cafetería Patton

Zona centro (Valladolid)

Febrero de 2013

Álvaro Peteira lo vio entrar arrastrando un semblante que basculaba entre la media vergüenza y la completa irritación.

—Joder, compañero, ¿no había otro sitio? —se quejó Áxel Botello.

—Me pillaba cerca de la jefatura y es un sitio tranquilo. Travieso nos ha citado en poco más de media hora a Matesanz, a Robles, a Copito y a mí.

—¿Para? —se apresuró a preguntar el agente.

—Para tocarnos los cojones como medida cautelar, supongo, que ya se va aproximando la temporada de joder al prójimo y todo indica que Travieso quiere inaugurar hoy la veda. A ver quién asoma el hocico, porque yo no estoy dispuesto a recibir el primer escopetazo.

—¿Cuántos de esos te has tomado ya? Te noto algo tenso —observó.

—Como la goma de la braga de María Cicuta.

—¿De quién?

—De una que decían en mi pueblo y que debía de ser muy puta, yo qué sé. ¡Que sí, que estoy fuera de mis casillas! ¿No decían que Travieso se iba a retirar en breve? Lo largo que se me está haciendo. ¿Y qué coño te pasa a ti con este sitio? Hacen buen café y tiene un aire distinto.

No le faltaba razón al gallego. Distinto era.

La cafetería Patton había abierto sus puertas en enero de 1977 y era de esos negocios en los que cuando uno entra tiene la certeza de que nada ha cambiado desde el día que se inauguró. La fachada, revestida en carpintería de madera pintada en un sonrojante burdeos y en la que se intercalaban unas llamativas cristaleras con forma ovalada, hacía del local un lugar sin par en la ciudad.

Y hacían buen café.

—No, si diferente sí es, porque le zumba el bolo la decoración que se han cascado. No sé si me apetece un bourbon de Kentucky y escuchar la discografía completa de Louis Armstrong o pedirme un perojimén y cantarme unas de Manolo Escobar.

Peteira le dio una palmada en el hombro y terminó su café.

—Yo voy a pedir otro, a ver si logro despertarme, que anoche estaba entrando en casa a las tantas.

—Lo mismo te venía mejor una tila.

—Una polla.

—Entonces ronda de pollas. Bueno, ¿y qué tal os ha ido el viaje? ¿Qué os han dicho?

—Que va mejor. Parece que Marcos está respondiendo bien al tratamiento y ya hace una vida medio normal. ¿Cortado?

—Sí.

—Casi me alegro del trayecto que nos dieron los gemelos desde París, casi —recalcó—. Patricia se empeñó en pasar por Barcelona para visitar a unos familiares, así que fuimos en coche y no veas…, no había forma humana de que se estuvieran quietos un segundo.

—Esa es una gran noticia. Me alegro mucho.

—Hacía mucho que no veía sonreír a Patricia así —comentó el subinspector a la vez que agitaba el sobre de azúcar.

—¿Y tú? ¿No piensas dejarte llevar un poco por la felicidad del momento?

—Debería, lo sé.

—¿Pero?

El subinspector se tomó su tiempo.

—Es Sancho. Sigo sin poder contactar con él.

—Ya me imaginaba que iban por ahí los tiros.

—Es que siempre fuiste un tipo muy pispo.

—Lo mismo necesita estar solo y se ha aislado en algún rincón. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con él? —quiso saber Botello.

—El día que Travieso le comunicó la resolución del expediente. Nos agarramos una buena y terminó tirando el móvil al Pisuerga.

—Sí, ya me contaste.

—Pasaron cinco meses, Bote, cinco meses. Es demasiado tiempo para estar masticando mierda, ¿no crees?

—Pues qué quieres que te diga, después de todo lo que largó en el programa de televisión y teniendo en cuenta los antecedentes, la suspensión de empleo y sueldo por dos años no me parece tan grave. Debería tomárselo como un descanso que, además, se ha ganado a pulso. Puede que sea lo que esté haciendo, ¿no crees? Desconectar de todo y de todos.

—¡Es que no se trata solo de la sanción disciplinaria, carallo! Se trata de las hostias que se llevó estos años, todas seguiditas. ¡Pim, pam, pum! Eso no hay cabeza que lo resista. Y aunque uno quiera, la conciencia, que es muy cabrona, no para de repetir que podía haberse evitado…, no sé, alguna de las muertes. ¿Entendiste?

—Sí, claro que lo entiendo, pero torturarse no le va a conducir a ningún sitio.

—Ya. Eso es muy fácil decirlo desde la barrera, pero hay que llevar la mochila que le han colocado a Sancho para saber lo que le pesa.

—Tienes razón. Estoy hablando de más.

El siseo del resto de conversaciones simultáneas y el tintineo de las cucharillas contra la porcelana se erigió en banda sonora del incómodo silencio que siguió a continuación.

—Estaba muy jodido. Y muy solo —añadió Peteira—. No quiero ni pensar en lo que puede estar pasando por su cabeza en estos momentos.

Hotel Club El Pensador (A 10,5 km de Vigo)

En aquel momento, lo que pasaba por la cabeza de Sancho era la letra de Annabel Lee, la canción de Radio Futura. Aquel poema de Edgar Allan Poe musicalizado le traía tristes recuerdos y no encontró mejor forma de ocultar su estado eufórico a sus contrincantes que recurriendo a ella.

No luce la luna sin traérmela en sueños

ni brilla una estrella sin que vea sus ojos.

Y así paso la noche acostado con ella,

mi querida hermosa, mi vida, mi esposa.

En aquel sepulcro junto al mar,

en su tumba junto al mar ruidoso.

Había amanecido, aunque, en aquella habitación estanca y apartada del mundo exterior, las salidas y puestas de sol no eran más que anécdotas irrelevantes. Se iban a cumplir seis horas desde que repartieron las primeras cartas y ya solo aguantaban tres jugadores. Los otros dos se habían retirado, pero el pelirrojo no era capaz de calcular si de eso hacía una hora o cuatro, porque lo único de lo que se ocupaba su cerebro en ese preciso instante era de controlar el caudal de emociones que estaba a punto de desbordarse. Era la jugada que llevaba esperando desde el momento en que había entrado en aquel cuartucho sin ventanas en el que se mezclaban tantos efluvios que el olor cargaba sin llegar a ser desagradable, como si los hedores se neutralizaran entre sí.

La modalidad Omaha del póquer tenía esas cosas. De mano le habían entrado la reina de tréboles y la de corazones y, aunque ninguna de las otras tres cartas que descansaban sobre el tapete le casaba bien, decidió arrancar fuerte con cien euros. En la primera descubierta apareció la tercera, la de diamantes, y Sancho subió hasta los trescientos. En la segunda descubierta, el cuatro de tréboles calentó la cartera del Patizambo —como lo conocían por allí—, haciéndole tirar el último de quinientos. Sancho no se lo pensó demasiado y Solomon no quiso ser menos. Al aparecer la señora que le faltaba, la de picas, dejó de escuchar su propio latido unas décimas de segundo antes de que el corazón empezara a palpitar de forma descontrolada.

Y en esas estaba Sancho, atrincherando sus emociones tras las estrofas de una canción, cuando la voz del Patizambo lo devolvió a la mesa de juego.

—¿Y qué dice el señor de la barba?

Sancho apuró el vaso sin dejar de mirar sus cartas.

—Que necesito tres mil.

Se lo decía a Solomon, el tipo que organizaba la timba y cuya ocupación consistía en nutrir los prostíbulos de la zona con carne africana, preferiblemente de su país, Nigeria.

—Y si tú pierde, ¿cómo tú paga?

Esa era la frase más larga que había pronunciado en toda la noche.

—El cómo no te interesa, preocúpate por el cuándo.

—Yo no me preocupa de nada. Tú paga hoy entonces.

No era una pregunta. A Solomon Akindele no se le veía muy amigo de bromas ni fanfarronadas. Tenía las facciones características de la etnia yoruba, proporcionales y poco agresivas. Sin embargo, su rictus en perpetua dislocación aderezado con unos pómulos excesivamente marcados le confería un aspecto nada abordable. El Patizambo asistía a la escena adoptando gustosamente el papel de espectador de primera fila.

—Yo paga hoy entonces —se comprometió Sancho imitando su forma de expresarse.

Solomon no movía los ojos, hundidos en sus órbitas, agazapados. Los de Sancho eran menos azules y más negros que nunca por la dilatación pupilar que le provocaba la cocaína. El nigeriano hizo un gesto al hombre que permanecía junto a la puerta, uno que a Sancho le parecía que podía ser familiar suyo atendiendo a criterios morfológicos. Sin mover un solo músculo de la cara, Solomon cogió los billetes por encima del hombro, los puso sobre la mesa y los arrastró bajo su dedo índice hasta los dominios del pelirrojo. Este utilizó el mismo medio de locomoción para trasladarlos al centro de la mesa, junto a sus hermanos de distintos tamaños y colores.

—Tres mil.

Si perdía, se metía en un lío importante. No había cuenta corriente que aguantara el ritmo al que había vivido Sancho durante los últimos meses. El Patizambo ya no podía echarse atrás y largó lo suyo. A continuación, Solomon, que seguía sin despegar la mirada de Sancho, repitió el gesto para igualar la apuesta.

Sancho esperó poco más de un segundo para descubrir su jugada y esta vez no quiso contener la sonrisa que se hizo hueco en medio de su barba cobriza. El Patizambo emitió la onomatopeya del chasco apuntalando la expresión jubilosa del inspector, que, inmediatamente después, buscó refrendo en la del nigeriano.

Ninguna. Ni rastro de frustración, ni siquiera un mínimo de decepción. Nada.

Antes de mostrar la escalera de color al seis, Sancho ya sabía que esa partida acababa de terminar y empezaba otra.

—Ahora es cuando yo me despido —anunció el Patizambo.

Su puesto lo ocupó el falso gemelo de Solomon Akindele. La luz reveló que no eran tan parecidos, de hecho tenía una expresión mucho más fiera que su jefe.

—Tú pierde, tú paga. ¿Dónde tu dinero? ¿Casa o cajero?

Puede que las siguientes palabras que salieron de la boca de Sancho fueran fruto de la valentía del que nada tiene que perder o quizá fuera la droga la que habló, pero sonaron firmes y concluyentes.

—Deuda no pagada, palabra hipotecada —le dijo a Solomon.

Ninguno de los nigerianos entendió el significado de la frase, pero quedó patente que el contexto no les agradó. Por si hubiera dudas, Sancho agregó:

—En ningún sitio.

Con una parsimonia que lo habría llevado a la tumba en el Salvaje Oeste, el nigeriano se echó la mano a la espalda y sacó un revólver de dos pulgadas con el que describió un ocho en el aire frente a los ojos del pelirrojo. El poco efecto que obtuvo le llevó a buscar otra fórmula intimidatoria. Apoyó el cañón en la mejilla, justo bajo el pómulo, y presionó ligeramente.

—Tú pierde, tú paga o tú palma.

Sancho se fijó entonces en su cabello recogido en infinitas trenzas, que para él no eran sino los surcos de un campo de labranza recién arado.

—Voy a pagar, pero será mejor que dejes de apuntarme con eso antes de que se me hinchen las pelotas.

—Sabemos tú eres madero de mierda. Pero tú no me acojona mierda. Dime cómo tú paga.

—Necesito tiempo.

Solomon sonrió por primera vez mostrando una hilera de dientes que haría salivar a cualquier anunciante de dentífricos.

—No tiempo, madero. Tú ir con Julius al banco ahora.

—Lo último que tenía está sobre la mesa.

El resoplido era una señal, pero Sancho no lo supo hasta que notó que la culata le golpeaba unos dedos por encima de la oreja derecha. El dolor apareció un poco después que la sangre.

—¡Vale, vale! —gritó Sancho levantando la mano con la que no se tapaba la brecha—. Quiero pagar, voy a pagar. ¡¿Entendido?! Solo necesito algo de tiempo. ¡Conseguiré el dinero, cojones!

—¿Cómo tú consigue?

A Sancho no se le ocurrió otra alternativa.

—Mi coche vale al menos cinco mil.

El nigeriano soltó una carcajada estridente y ofensiva.

—Tu asqueroso coche no interesa a nadie. Tú espera aquí.

Sancho intuyó que había llegado el momento de callar. Solomon comprobó su reloj antes de sacar el teléfono y hacer la llamada. Tres frases en yoruba fueron suficientes.

—Tardará. Tú ponte cómodo —le aconsejó agarrando la botella de JB para servirle.

Sancho tapó el vaso de whisky con la mano.

—Prefiero Jameson.

Cafetería Patton

El tercer café lo había pedido descafeinado. Botello, cansado de esperar a que su compañero le desvelara de una vez el motivo por el que lo había citado allí, decidió tomar la iniciativa:

—Ya sé que concretar no va con vuestra idiosincrasia galaica, pero te agradecería que soltaras de una vez eso que se te está atrancando en la garganta.

—Déjame que pague y te lo cuento fuera, que quiero chupar algo de nicotina antes de meterme en la reunión.

Lloviznaba.

—Quiero encontrar a Sancho, necesito saber que está bien.

—Y quieres que yo te ayude —completó.

—Eso es.

—Pero vamos a ver…, ¿por qué estás tan seguro de que no está a su bola en lo alto de una montaña o en alguna isla del Caribe gastándose la talegada que le dieron en el programa de televisión?

—Nin arre nin xo! ¡Que no te enteras, carallo! Esa talegada me la dio a mí para sufragar los gastos del tratamiento de Marquiños. Sancho era muy consciente de lo que iba a suponer acudir a ese matadero televisivo, pero así y todo decidió ir. ¿Entendiste? —reveló antes de dar dos caladas seguidas al cigarro.

—Ahora que has tenido los santos cojones de explicármelo, sí.

—Me pidió que no se lo contara a nadie. Así es el cabrón.

—Las verdades del barquero, que decía mi abuela.

—No lo pillo.

—Pues estamos jodidos, porque yo nunca comprendí lo que quería decir con ello, pero me ha venido a la cabeza, mira tú.

El subinspector tosió, pero no se sabía si era por el humo o porque se le atragantó la memez de su compañero.

—Se lo debo. Tengo que saber dónde está y que se encuentra bien, pero necesito tu ayuda, porque andamos hasta arriba de curro y…

—Y me lo dices como si yo trabajara en una oficina de Correos, mamón.

A Peteira se le recalentó la boquilla del cigarro.

—Cuenta conmigo.

—Gracias, Bote —dijo aliviado—. Ahora marcho, que tengo que marchar. Nos vemos luego.

Con el pitillo entre los dientes, cruzó la calle.

Seguía lloviznando.

Hotel Club El Pensador

Sancho lucubraba sobre lo que sucedería a continuación. Sabía que estaba en una situación espinosa y que, de una forma u otra, para saldar la deuda tendría que pagar un precio más elevado que el valor de lo que acababa de perder. Le resultaba curioso comprobar lo poco que le estaba costando comprometer su futuro exprimiendo al máximo el presente. Con el permanente gusto del licor irlandés tapizando la boca empezó a notar los primeros síntomas de agotamiento. Los efectos de la coca se estaban diluyendo en el alcohol, pero, por suerte, supo que la espera había concluido en cuanto vio aparecer al jefe de Solomon y, por tanto, la persona con la que había contraído la deuda. Con un suspiro exánime agradeció que diera comienzo el siguiente asalto.

Joseph Onazi vestía al estilo tradicional nigeriano, con una túnica azulona bordada en blanco y un abeti aja a juego calado hasta las cejas con el que cubría su enorme cabeza. Tenía un cuello de pilier tongano y, a pesar de la holgura de la prenda, era notorio que le sobraban más de treinta kilos. Le calculó algo más de cincuenta años, aunque lo cierto era que presentaba menos arrugas que el pelirrojo. Su frente huidiza y su nariz prolongada hacían de su perfil un trampolín perfecto y su expresión era de esas que componen los que se creen personas adelantadas al tiempo que les ha tocado vivir. Venía acompañado por su hombre de confianza, su compatriota Vincent Dare. Aquella no era la primera vez que lo veía, de hecho tenía sus proporcionados rasgos faciales retenidos en el gyrus fusiforme. De entre todos ellos destacaba una gruesa cicatriz que nacía poderosa en el entrecejo y descendía por la vertiente occidental del tabique nasal como un afluente agostado que buscaba su desembocadura en la comisura de la boca. Siempre iba recién rapado al cero y era tan alto como Sancho, pero de mayor envergadura, porte que sabía aderezar con elegantes trajes de corte entallado. Con un gesto suyo, Solomon y su falso hermano gemelo salieron del cuartucho.

—Inspector Ramiro Sancho —fue lo primero que dijo Onazi al sentarse. Sancho trató de concentrar sus desgastadas habilidades cognitivas en su capacidad verbal.

—Ex —precisó el pelirrojo.

—De momento, si mi información es correcta, solo está suspendido de empleo y sueldo por un periodo no inferior a dos años.

El tamaño de su boca, pero sobre todo el grosor de sus labios, proporcional al de los dedos, era lo más llamativo en aquella composición circunspecta pero nada afrentosa. Hablaba despacio, haciendo alarde de una dicción casi académica, como si sus palabras fueran a pasar a la posteridad.

—Está usted bien asesorado, señor…

—Sabe perfectamente quién soy, no me trate como a uno de esos estúpidos que trabajan para mí, se lo ruego.

Sancho asintió.

—Mire…, a mí me gusta conocer a mi parroquia y usted no pasa desapercibido aunque pretenda esconderse en esa casa redondita de Gondomar.

—Recóndita, señor Onazi —le corrigió Sancho sin poder evitarlo.

—Recóndita, eso es. Gracias —dijo sin que pareciera que le hubiera ofendido la corrección—. Llevo bastantes años en su país, pero hay palabras que no termino de utilizar correctamente.

—Habla usted mejor que algunos ministros y pronuncia mejor que nuestro presidente del Gobierno, señor Onazi —le halagó con sorna cosechada del whisky irlandés que había desaparecido de la botella.

—Si me lo permite, voy a concretar. Como le decía, desde que empezó a frecuentar mis locales y alguien lo reconoció, le hemos estado observando. Es usted una cerebridad, inspector.

Sancho declinó hacer más correcciones de palabras parónimas.

—Efímera, espero. Tengo todas mis esperanzas depositadas en esa máxima que asegura que la celebridad se esfuma con celeridad.

—Sin embargo, parece que le gusta alimentar su fama, inspector.

—A veces uno no tiene el control de su destino —admitió.

Joseph Onazi sonrió satisfecho antes de proseguir.

—Me han informado de que ha construido una deuda, una pequeña cantidad que no puede afrontar.

—Solo necesito unos días.

—Inspector, soy un hombre de negocios. Yo no he venido hasta aquí para cobrar esa miseria. He venido a proponerle un trato. Usted puede ser de mucha utilidad para mi empresa y yo puedo ofrecerle una suculenta vía de ingresos a cambio de muy poco. ¿Está interesado en escuchar mi propuesta?

—Señor Onazi, puede que me haya convertido en un despojo, pero se está equivocando conmigo si piensa que voy a empezar a trapichear con drogas como hace Solomon.

—Ese es un servicio que ofrecemos a nuestros clientes, clientes como usted, inspector —precisó, alardeando de manejar información—, pero no es mi negocio. No es esa la actividad que había pensado para usted. Insisto, ¿está interesado en escuchar mi propuesta?

Sancho ya había fabricado su respuesta, solo estaba esperando a que Joseph Onazi terminara de hablar. Sin embargo, decidió consultarlo con Jameson, su asesor personal, directamente de la botella. Luego la volvió a dejar en su sitio con parsimonia y delicadeza.

—Se ha equivocado de persona.

Visiblemente decepcionado, apretó los labios y se recolocó el abeti aja.

—Usted sabrá, inspector. Le doy hasta el viernes para que me reintegre mi dinero. Usted sabrá.

Pero en aquel momento no parecía que Ramiro Sancho supiera mucho de nada.

CUANDO NO SE HUYE DE NADA SE PERSIGUE TODO

Restaurante O Portiño

Saiáns (Vigo)

Marzo de 2013

Le habían insistido en que fuera puntual, porque si había algo que enervara al señor Onazi era que le hicieran esperar.

Una hora antes, Vincent Dare le había citado a las nueve en punto en aquel lugar pegado a la costa. Faltaban seis minutos cuando Sancho estacionó su Audi A4. Se planteó venderlo, pero finalmente declinó la opción para no dejar rastro en los registros de compraventa de vehículos y, aunque disponía de la cantidad suficiente para saldar la deuda con Solomon, prefirió seguir viendo a Juliet cuatro días por semana durante los siete días que le duró el dinero. Porque en aquella tesitura ella ocupaba el primer escalón en su particular pirámide de Maslow y muy poco importaban los niveles superiores, como la alimentación, el descanso, los recursos o la salud. Así, cuando vio que lo único que quedaba en el frigorífico era el frío y que sus bolsillos estaban llenos de tela, no le quedó más remedio que recurrir de nuevo a Joseph Onazi.

La teoría estaba avalada por su padre, al que tantas veces había escuchado decir que cuando uno se cae a un pozo agarrarse a la cuerda es la mejor opción. Y en aquel agujero en el que no se atisbaba el fondo, la soga nigeriana era la única alternativa.

Sancho dio el primer y último trago de Jameson y lo arrojó en el asiento de atrás, donde se unió con los otros cadáveres de color verde botella. El rumor de las olas le invitó a caminar en la dirección opuesta a la puerta del restaurante, hipnotizado por ese olor que él identificaba con la fragancia de aquellos días felices que vivió en Trieste con Gracia Galo. El pelirrojo quiso espantar su recuerdo sustituyéndolo por las palabras que un tipo le había explicado recientemente en la barra de un puticlub. Aquel capitán jubilado de la marina mercante alardeaba de conocer los secretos que escondía el océano y decidió explicarle que ese aroma que tanto le atraía no era más que el sulfuro de dimetilo liberado de la descomposición de las algas y el plancton. Sancho se sintió como un niño al que le hubieran descubierto un truco de magia y se alegró de no tener a mano el Colt Anaconda para agradecerle la revelación.

El cielo bruno estaba manchado por paños de nubes agotadas tras una dura e intensa jornada de lluvia. La luna en cuarto menguante parecía querer desaparecer del firmamento, como si se avergonzara de la futilidad de su estado. Sancho se identificó con ella y se vió asaltado por la melodía de Moonlight shadow. Podía escuchar una voz femenina en su cabeza, pero no fue capaz de identificar a la cantante. Algo frustrado, se encaminó hacia el restaurante. La aguja que marcaba los minutos en su reloj le confirmó que llegaba con retraso.

El hombre de confianza de Joseph Onazi lo estaba esperando embutido en un traje oscuro sin corbata que le caía mejor que al maniquí de la tienda de lujo donde lo compró.

—Llegas tarde —le recriminó Vincent Dare en inglés.

—Hoy estás muy elegante —le susurró—, deberías haber sido modelo, compañero, que se gana más dinero y dicen que los desfiles comienzan a la hora establecida.

Vincent, en perpetuo estado de sitio, le indicó con el brazo las escaleras que ascendían al comedor. Mientras se alejaba, deseó no haberse equivocado con él. Se estaba jugando cinco años de duro trabajo para que aquel pelirrojo se lo estropeara en la recta final, pero oportunidades así no aparecían tan fácilmente.

Había pocas mesas y solo tres estaban ocupadas. Al fondo, junto al ventanal que daba al exterior se encontró con la mirada poco amable pero jubilosa del señor Onazi. Se acercó a la mesa sin prisa, como si se estuviese dejando arrastrar por una corriente de aire invisible. Se fijó en el diseño estridente y multicolor de la túnica de su anfitrión y enseguida resolvió que bien pudiera compartir modisto y dietista con Alberto Chicote.

—Buenas noches —saludó Sancho con poco entusiasmo.

—Llega tarde.

—Si, eso me han dicho.

—También le dijeron que no me gusta la impuntualidad.

—También.

Casi podía escucharse cómo Joseph Onazi se tragaba su irritación.

—Está bien —claudicó—. ¿Qué le apetece para beber?

Sancho alargó el brazo para examinar la botella que descansaba en la cubitera.

—Preferiría un verdejo, un Cuatro Rayas Viñedos Centenarios, por ejemplo, pero supongo que este se dejará beber —valoró antes de servirse.

—La Comtesse, dicen que es el mejor albariño.

—El mejor albariño es caldo de gallina frío al lado del que yo le he mencionado, créame.

—Por lo que cuesta, espero que esté equivocado.

Onazi levantó la copa y Sancho fue al encuentro con la suya.

—Después hablaremos de negocios, primero saciemos nuestros atepitos. Conozco bien esta cocina, así que, si me lo permite, yo ordeno.

Y el orden fue: ración de pulpo a feira, navajas a la plancha y almejas a la marinera, otra botella de albariño de la misma marca y, para finalizar, un sargo al horno. Sancho habría disfrutado más de la comida si su acompañante se hubiera chupado los dedos con menos sonoridad o en menor número de ocasiones.

No hubo postre y Sancho decidió dar por finalizada la parte ociosa de la reunión.

—Supongo que ya sabe a qué he venido.

—Supongo que tiene que ver con sus problemas de liquidez. La buena vida cuesta dinero, ¿verdad?

—Dígame qué necesita de mí.

—No se equivoque: es usted el que me necesita a mí.

—Dejémonos de juegos, señor Onazi. Usted tenía una propuesta y doy por hecho que sigue en vigor, porque de otra forma no estaríamos aquí sentados.

El nigeriano se limpió la boca con la servilleta.

—Visados —le reveló.

El pelirrojo desvió su atención hacia la derecha perdiéndose en la hilera de puntos iluminados, luces artificiales que delimitaban la frontera entre el hombre y la naturaleza a lo largo de la costa. Al cabo de unos segundos regresó a su cuerpo.

—Eso no va a ser nada sencillo.

—Si lo fuera no estaríamos aquí sentados, ¿no cree? —parafraseó—. Estoy buscando la forma de hacer crecer mi negocio y todo depende de que mis chicas trabajen de forma legal. Además, a ellas les permitiría vivir con menos atarudas, ya me entiende. Para nosotros hay puertas que están siempre cerradas, pero Vincent está convencido de que usted sabrá cómo abrirlas. Exprima su molleja.

—Mi molleja, claro. ¿Y de qué volumen estamos hablando?

—Eso depende del dinero que quiera ganar, inspector.

—Sea más concreto, por favor.

—Suficiente como para permitirse disfrutar de mis chicas veinticuatro siete. Cualquiera de ellas, incluida Juliet.

Nombrarla despertó algo primitivo en su interior. Era evidente que le habían estado controlando su descontrol. Sancho se rascó la barba para tratar de mitigar la quemazón.

—No va a resultar barato y habrá que contar con la parte que se lleven otros.

—Soy constante de ello, inspector, pero antes de hablar de cifras va a tener que demostrarme que es capaz de hacerlo. A la salida, Vincent le dará la documentación de dos de nuestras chicas, a ver qué puede hacer. Contacte con Solomon cuando tenga algo que enseñarme.

Sancho comprendió que la reunión había terminado. Se incorporó sin perder el contacto visual con el señor Onazi, que entrecruzó los dedos de las manos y adoptó una postura de escucha pasiva intuyendo que el pelirrojo iba a decir algo.

No se equivocaba.

—Tendrá noticias mías.

—Espero que sea pronto.

—Y una cosa más: deje de llamarme inspector.

Comisaría de distrito de las Delicias (Valladolid)

A esa hora, los pobladores de las dependencias policiales del Grupo de Homicidios de Valladolid no sumaban tres.

—El cabrón debió de meterse en una gruta muy profunda —protestó amargamente Peteira.

Botello, que llevaba un rato observando cómo su compañero se descomponía en pesares, se mantuvo a la expectativa de forma premeditada y capciosa.

—Nada en la base de datos de control de alquileres; nada en el registro de hoteles, pensiones y albergues; y nada en aeropuertos, estaciones de autobuses ni alquileres de vehículos. No ha utilizado su tarjeta sanitaria y tampoco aparece su nombre en los ficheros de altas de servicio de ninguna compañía de luz y gas o de telecomunicaciones y, aunque sigue manteniendo su número, no tiene ni una llamada desde el 5 de noviembre, el día que su teléfono terminó en el fondo del Pisuerga; lo he comprobado.

—¿En tráfico? —quiso saber Botello.

—Agua. Por no tener, no tiene ni multas. Joder, que he mirado hasta cuándo tiene que pasar la ITV por si le podíamos enganchar por ahí, pero ni por esas.

—Ya.

—Pero lo que más me escamó fue lo que me dijo ayer el tipo del banco.

—¿Qué banco?

—El de la plaza, no te jode —respondió alterado—. El de Sancho, carallo, el de Sancho.

—Vale, vale.

—Después de identificarme, de explicarle que se trataba de una situación límite, algo personal y delicado, el director accedió a hacer las comprobaciones de las tarjetas.

—¿Y?

—Y si te callas, te lo cuento. Resulta que liquidó la cuenta el día 6 de noviembre. A tomar por culo todo. Tampoco abrió otra cuenta ni contrató producto financiero alguno con otra entidad. ¿Para qué coño quería el dinero en efectivo?

—No pinta nada bien —valoró—. ¿Y qué más has averiguado?

Peteira levantó la cabeza y atravesó a su compañero con una mirada cargada de inquina.

—Ahora mismo estoy averiguando que me he buscado un colaborador que no hace otra cosa que tocarme los cojones. ¡No se me ocurre onde carallo cavar!

Los siguientes vocablos que salieron de su boca fueron en castrapo cerrado.

—¿Empresas de mudanza, por ejemplo?

El gallego mudó el semblante, pasando de la indignación a la curiosidad sin pasos intermedios. Botello disfrutó de aquello unos segundos antes de hacerle partícipe de sus pesquisas.

—Esta mañana he conseguido hablar con el propietario de la última vivienda que alquiló Sancho, en la urbanización Aldeamayor Golf. Resulta que es colega de Dani Navarro o eso dice. Resumiendo, que me ha contado que por allí pasaron dos empresas, una que se llevó la mayoría de sus cosas a un guardamuebles de Valladolid y otra de paquetería que transportó una sola caja —desveló el agente elevando varias veces las cejas.

—Por mis hijos que saco el hierro y te vacío el cargador en el estómago —le amenazó abriendo el primer cajón del escritorio.

Áxel Botello sacó un papel arrugado del bolsillo trasero del pantalón vaquero.

—Una dirección de un apartado de correos en Vigo.

—¡En Vigo! —repitió el subinspector—. ¡Me estás tomando el pelo! ¡En Vigo, carallo, lo mismo se esconde en casa de mis padres! —aventuró desesperado—. Dime que sabes qué se llevó.

—Lo sé, el tipo que se encargó de empaquetarlo se acordaba perfectamente.

—Bote, te juro por lo más sagrado que te dejo seco aquí mismo.

—Su magnífica colección de música, esa de la que tanto alardeaba y con la que nos torturó el día que volvimos del funeral de Garri, ¿recuerdas?

—¡La dichosa colección! Entonces seguro que anda por allí, porque con la perra que le ha dado por escuchar esas mierdas…

—No me lo agradezcas, no hace falta, estoy acostumbrado a vivir en la sombra. No es necesario que reconozcas mi talento.

—En Vigo… —farfulló para sí Peteira, todavía impactado—. Este cabrón no deja de sorprenderme. ¿Sabes lo que me dejó muy frío de toda esta movida?

—Paso palabra.

—Que, al margen de Navarro, el de la motorizada, que me persigue todas las semanas a ver si sé algo de Sancho, casi nadie me preguntó por él. Miento, la inspectora Robles de vez en cuando. Y allá por el mes de diciembre me llamó Erika Lopategui, la chica del pelo rojo, la hija del psicólogo aquel, Carapocha, ¿sabes quién te digo?

—¡Cómo olvidar a semejante bombón!

—Joder, Bote, estás enfermito con las hormonas esas de quinceañero que gastas.

—Si está buena, está buena, coño, que tienes cuarenta y estás de geriátrico.

—Vai o carallo.

—Donde quieras, pero ojito con esa tía, que está zumbada de cojones. No descartemos nada.

El subinspector fijó su atención en algún punto muerto y ahí se quedó.

—¿Y ahora qué? —quiso saber Botello—. ¿Montamos guardia a la puerta de la oficina de Correos?

—Algo se me ocurrirá, no te preocupes, algo se me ocurrirá.

—Pero ya será otro día, porque este menda se va a casa, que ya es hora. Mañana, menos. Cuídate.

—Descansa, Bote. Y… escucha.

El subinspector esperó a que el agente se girara.

—Gracias, cabronazo.

A punto de entrar en su domicilio, la materia gris de Álvaro Peteira alcanzaba su máximo estado de ebullición. No conseguía recordar ningún vínculo que Sancho mantuviera con Vigo, ni familiar, ni de amigos o exnovias. Nada. Otro lugar podría escapársele, pero no dentro de los límites geográficos de su Galicia. El pelirrojo era reservado, pero después de tantos años juntos, tantas conversaciones y tantas confidencias no le encajaba que hubiera elegido Vigo para ocultarse del mundo sin un motivo.

—Pero ¿qué coño estás haciendo en Vigo? —se preguntó al girar la llave.

Hotel Club El Pensador

Habían transcurrido algunos días desde que Sancho se reuniera con Joseph Onazi y, siguiendo sus instrucciones, había quedado con Solomon para demostrarle que podría serle útil a la organización.

—Solicitud de visado nacional —leyó el nigeriano no sin dificultad.

—Solicitud de visado nacional —repitió Sancho.

—¿Y todo esto qué mierda es?

—La mierda que necesita el señor Onazi. Son los documentos que Aina y Bosede tienen que cumplimentar, rellenar con sus datos —rectificó para facilitar la comprensión del nigeriano—. Cuando lo hagan, en el plazo de un mes obtendrán un visado de estudios en regla que les permitirá residir en España durante seis meses. Del resto ya me he ocupado yo —aseguró recogiendo todos los papeles y volviéndolos a meter en la carpeta.

—Esto mucha mierda. No sirve.

Sancho se tiró de los pelos de la barba a modo de inyección de paciencia.

—Formulario de solicitud del visado, pasaporte vigente, seguro médico y reserva de vuelo. Eso es sencillo, se consigue a cambio de dinero. Pero el certificado de estudios del país de origen, la carta de admisión y el plan docente de un centro de estudios público o privado reconocido por las autoridades españolas más el documento acreditativo de solvencia económica y alojamiento, no. Para conseguir esto necesitas contactos; contactos que yo tengo y por los que el señor Onazi, tu jefe, me va a pagar. ¿Y sabes por qué?

Casi podía escucharse pensar a Solomon en aquella estancia reconvertida de salón ilegal de juegos de azar a sala de reuniones.

—Porque yo voy a hacer que no existan limitaciones a la hora de traer chicas desde todos los rincones de África; porque el visado de seis meses que yo les voy a conseguir proporcionará un plazo suficientemente razonable para que el señor Onazi, tu jefe, pueda exportar su mercancía a cualquier país de la Comunidad Económica Europea; porque gracias a esta mierda —enfatizó golpeando con los nudillos sobre la carpeta— su mercado se multiplicará por cien y sus ganancias por mil. ¿Y tú vas a tener los cojones de negarle esa posibilidad a tu jefe? No, claro que no.

Sancho hizo una pausa, pero Solomon no sabía cómo reaccionar.

—Entrégale esta carpeta a Vincent, él comprobará y entenderá —enfatizó con alevosía— que es cierto lo que te he dicho. Cuando tengas la documentación cumplimentada de Aina y Bosede me vienes a buscar. Ya sabes dónde encontrarme.

—Yo entrega —se manifestó al fin—. Espero tú no equivoca. Tú no cae nada bien, madero mierda.

—Muy bien, majete, asumo que nunca pasearemos agarrados de la mano. Ahora dame mi dinero.

—¿Qué dinero?

—Lo acordado: mil euros —mintió el pelirrojo.

Solomon empleó unos segundos en meter la mano en el bolsillo y sacar el fajo.

—No te preocupes por esto, muy pronto volverán al mismo sitio de donde los sacaste —aseguró Sancho contando los billetes—. No te levantes, conozco el camino.

Y el camino lo llevó directamente a la barra del club.

Sancho solía ocupar la banqueta de la esquina de la izquierda porque desde allí tenía una perspectiva completa de la sala y porque, en el caso de que Santiago —el barman más veterano de El Pensador— no estuviera muy ocupado, podría mantener una conversación que solía rozar lo interesante. Había hecho buenas migas con él, quizá porque sabía ser discreto y nunca le había molestado con ninguna pregunta personal; o puede que se debiera a que acudía a ver al Universidade Vigo Rugby siempre que podía; o porque le espantaba a las chicas cuando detectaba que estas empezaban a ponerse pesadas con él; porque le había fiado una vez que se quedó sin blanca, o simplemente puede que fuera porque su acento le recordaba al de Peteira.

Igual daba.

No sabía muy bien qué hora era, pero le apetecía una copa. Dedujo que no debía de estar muy avanzada la noche, ya que apenas se contaban diez prostitutas y un número similar de clientes, todos desperdigados a lo largo de aquella barra de cuya base se desprendía un azul eléctrico elegante a la par que indiscreto. Juliet no estaba, su turno empezaba más tarde, pero lo que ella aún no sabía era que esa noche no iba a tener que aguantar a ningún otro cliente.

—¿Jameson con hielo? —escuchó preguntar a Santiago.

—Por favor.

—Cargadito de lo primero y sin escatimar de lo segundo, señor Sancho.

—Para qué cambiar a nuestras edades.

Sancho observó con atención cómo el líquido dorado anegaba el terreno helado hasta que las piedras perdieron contacto con la superficie del vaso ancho.

—¿Y qué tal estamos hoy?

—Estamos mejor que nunca —respondió Sancho largando un billete de cien.

—Ya veo.

—¿Y tú? ¿Cómo vas con ese rollo que me contaste el otro día? No recuerdo cómo iba la movida esa de esconder cosas para luego encontrarlas. Creo que iba un poco pasado de esto —reconoció catándolo por alusiones.

—Geocaching.

—Eso.

—Es una maravilla. Ayer, que libré, salí con los hijos de una vecina que los tiene todo el santo día encerrados en casa y no vea cómo gozaron los nenos. Se los devolví totalmente excitados, hablando todo el rato de tesoros. Una maravilla —recalcó—. Tiene que probarlo.

—No lo descarto.

—Es un vicio y lo único que necesita es un móvil.

Sancho asintió maliciosamente.

—¿Este cacharro vale?

—Arre carallo! No sabía que aún existieran modelos así. Debe tener GPS al menos.

—Me lo temía…

—Pero no se preocupe, que si se anima usted, se viene conmigo y tiramos del mío por el mismo precio. La mayor parte de las veces salgo solo y tengo ya localizada una ruta aquí cerca, en Monteferro, para hacer con luna llena. Arrancamos al luscofusco y…

El ceño fruncido de Sancho le hizo darse cuenta de que precisaba una aclaración.

—Cuando empieza a atardecer.

—Luscofusco, me lo anoto y tengo en cuenta la propuesta, pero con una condición: no me trate de usted.

—De puertas para fuera, señor Sancho, de puertas para fuera. Que son ya muchos años y ya uno no sabe cómo cambiar. Me disculpe un segundo —le pidió para atender a un cliente con cara de profesor de física y química.

Sancho se entretuvo durante los siguientes minutos observando el comportamiento de los clientes, la mayoría experimentados pilotos en esas pistas de aterrizaje. Sin darse cuenta, su mirada se detuvo en un objeto que ya había visto antes, aunque hasta entonces no le había llamado la atención: una jukebox moderna tipo retro. Con la copa como rehén, se dirigió hacia el pilar donde se apoyaba la máquina y la examinó con detenimiento, guardando una innecesaria distancia de seguridad, como si el artilugio musical supusiera alguna amenaza. Superada la barrera del contacto visual, se atrevió a acariciar la moldura de plástico siguiendo la curva que descendía hasta los refuerzos decorativos de color plata. Sin más preámbulos, extendió la mano para interactuar con la pantalla táctil y desnudar el alma contenida en aquel armazón. El listado de canciones estaba ordenado alfabéticamente y de forma aleatoria seleccionó la letra ese. Casi todos eran temas conocidos, demasiado pachangueros para su disgusto, sin embargo, cuando ya estaba a punto de bucear en otra letra leyó un título que sí estaba incluido en su biblioteca sonora: Suicide blonde, de INXS.

Un euro.

El sonido de la armónica ya le hizo contornearse; levemente. Y con los primeros acordes se trasladó al pub Shadrack’s sin necesidad de cerrar los ojos. Era su lugar de reunión en la zona de El Cuadro, en Valladolid, donde se tomaba las primeras cervezas con sus colegas. Si Nacho estaba en la cabina siempre la terminaba pinchando; si no, él se la pedía a Paulino, el dueño, con el que mantenía buena relación como cliente habitual. El estribillo era la única parte de la canción que se sabía.

You want to make her

suicide blonde,

love devastation,

suicide blonde.

You want to make her

suicide blonde,

love devastation,

suicide blonde.

Cuando la banda australiana dejó de sonar solo quedaban los hielos. Necesitaba más monedas y combustible, por lo que buscó a Santiago con la mirada sin perder de vista la jukebox, no fuera a ocurrir que alguien profanara su descubrimiento.

La noche apuntaba alto.

Residencia de Juliet Akide (Baiona)

A pesar del lamentable estado en el que se había presentado, Sancho había logrado retener la sangre en los cuerpos cavernosos durante el tiempo suficiente como para disfrutar de las habilidades amatorias de Juliet. Apoyada sobre el hombro en el marco de la puerta del baño, su figura se recortaba sinuosa en una composición erótica de difícil olvido.

—Eres un cerdo —aseguró ella.

—Lo siento, no debí de interpretar bien las señales —repuso Sancho con voz grave y ronca, sentado contra el cabecero.

—Me encanta lo que me haces y cómo me lo haces, pero ya me conoces demasiado bien y te aprovechas de mí.

Juliet caminó con paso sugerente en dirección a la cama.

—Nunca me has dicho cómo te gusta a ti.

Sancho se frotó la barba, dubitativo.

—Me gustas más tú que tu forma de follar —aseguró él.

Juliet se detuvo en seco.

—Muchas gracias, hijo de puta. —La mala pronunciación de la jota, aspirada en vez de consonante fricativa, delataba su procedencia.

—Era un cumplido o por lo menos pretendía serlo.

—Un piropo de mierda.

—Te lo diré de otra forma: me encanta follar contigo, pero me gustas más tú.

Juliet le sostuvo la mirada, pero enseguida la dejó caer, ruborizada.

—Romina dice que si me alisara el pelo y tuviera la piel más clara sería igual que Rosario Dawson. ¿Sabes quién es?

—No, pero seguro que es una mujer preciosa.

—Es una actriz —aclaró encogiéndose de hombros.

—Ven —la invitó Sancho.

Desplazándose como un felino sobre una sabana de sábanas arrebujadas y empapadas en sudor, llegó a su altura y recostó la cabeza sobre el muslo de su amante antes de hacerse un ovillo.

—Mi padre siempre decía que era la más bonita de todas. Todavía no comprendo por qué me marché. Allí tenía a la gente que me quería, pero no supe darme cuenta…

—Cuando no se huye de nada se persigue de todo —sentenció Sancho hundiendo los dedos en la maraña de hilos de un azabache brillante que componía la cabellera de Juliet—. ¿Tú qué perseguías?

—Te avergonzarías de mí, pensarías que soy la mujer más estúpida de este mundo.

—No tienes que contármelo si no quieres.

Ella pareció valorarlo durante unos instantes.

—Nací en Owerri, el corazón del este la llaman. Soy la mayor de siete hermanos, pero yo sí tuve la suerte de poder estudiar; algo —especificó—. Soy peluquera, ¿entiendes? Y muy buena. Trabajé durante algunos años para otros, pero yo quería tener mi propio negocio, prosperar para ayudar en casa, para demostrarle a mi padre que su esfuerzo para pagarme los estudios había merecido la pena. Mi madre murió en el tercer parto, pero mi padre se casó otra vez. Yo, a esa mujer, no la podía ni mirar a la cara, la odiaba y ella me odiaba a mí. Un día, mi prima Romina me dijo que un cuñado suyo que vivía en Benin City sabía cómo conseguir buenos trabajos en el extranjero. Fuimos a hablar con él. Nos contó que él y sus socios estaban montando una red de centros de estética en Francia, en París ni más ni menos, y que necesitaban gente. Nos pidieron una pequeña cantidad de dinero para el viaje y nos dijeron que en dos días salía un barco desde Lagos. Fue todo muy rápido. Ni siquiera se lo conté a mi padre, no me atrevía y decidí que le escribiría cuando estuviera en París. El maldito barco era un carguero; un carguero repleto de chicas igual que nosotras, igual de estúpidas. No nos dimos cuenta de nada hasta que zarpamos y nos metieron a la fuerza en un contenedor en la bodega. Olía a pis y a mierda. Allí nos agarraron dos mamis, nos quitaron la ropa y nos cortaron mechones de pelo y también de aquí —dijo avergonzada señalándose el pubis— y trozos de uñas. Luego…, luego apareció el brujo y se fue apoderando del alma de todas las chicas. Una a una, del alma de todas.

Juliet empezó a temblar.

—Déjalo —le sugirió Sancho—. Tranquila.

—No. Quiero hacerlo, nunca he tenido valor para contárselo a nadie. Quiero hacerlo, necesito hacerlo.

Sancho posó la mano en su hombro y la deslizó en sentido descendente hasta encontrarse con los alargados y trémulos dedos de Juliet. Al notar el contacto, estos se cerraron, atrapando la caricia con inusitada avidez. Transcurridos unos segundos, se incorporó sin soltar su captura.

—Casi no nos daban de comer. A las que protestaban las golpeaban con cinturones y cuerdas o les hacían cortes en las piernas con un machete. Romina no pronunció una sola palabra hasta que llegamos a Ras Lanuf, un puerto de Libia. Todavía en el buque, nos separaron en grupos y nos dijeron que si causábamos problemas destruirían nuestras almas y a nuestras familias, ¿entiendes? Ellos tenían las direcciones de todas las chicas, de todas. Recuerdo que venían de las distintas regiones del país e incluso de fuera, de Níger, Chad, Camerún… Por suerte, a Romina y a mí nos tocó juntas con otras cuatro desgraciadas. Nos subieron a una furgoneta y recorrimos muchos kilómetros hasta un lugar de la costa. No nos dijeron dónde estábamos. Algunos días más tarde llegó otra embarcación muy pequeña y nos encerraron en la sala de máquinas. Creíamos que nos íbamos a morir de calor, pero las mamis nos bajaban agua cada poco tiempo para evitar que nos deshidratáramos. Fue horrible. No sé cuántos días estuvimos allí tiradas, muertas de miedo, asadas, sin poder dormir por el ruido de las máquinas, sin saber adónde nos llevaban ni para qué. Una de las chicas estaba muy débil, tenía fiebre y no paraba de sudar y sudar, pero no podíamos hacer nada por ella. Una noche vinieron a por nosotras otros tipos que no habíamos visto antes. Estaban muy colocados. Eran animales. Nos sacaron del barco y nos llevaron a unas naves. Allí fue cuando vi por primera vez a Solomon. Nos dijo que les debíamos cincuenta mil euros por el viaje y que teníamos que trabajar para devolverles el dinero. Yo no sabía cuánto era eso ni a qué trabajo se referían esos hijos de puta, pero te juro que en ese momento me sentí aliviada, porque si nos querían para trabajar es que no nos iban a matar. Otra vez nos metieron en una furgoneta hasta Madrid, pero ya éramos una menos. Nunca supimos qué pasó con la chica enferma, solo sé que era de Port Harcourt, nada más. Ni siquiera le preguntamos por su nombre. Nada. Nunca más.

Sancho notó que aumentaba la presión en la mano.

—No hace falta que sigas —sugirió con firmeza—, de verdad.

—No. No pasa nada —mintió secándose la primera lágrima con la palma de la mano.

El pelirrojo atrajo su cuerpo contra él.

—Llegamos a un polígono que luego supimos que estaba en Getafe. ¿Sabes dónde está Getafe?

Sancho asintió.

—Claro. Bueno, allí pasamos un par de días encerradas en un piso, custodiadas por Solomon y dos más.

Juliet hizo una pausa y tragó saliva para evitar que se le acartonara la voz.

—Allí mismo nos violaron a todas. Estaban probando la mercancía, decían. Si te resistías, era peor. A Romina le hicieron mucho daño, mucho, y a otra chica que se llamaba Lucy casi la matan a puñetazos. Eran unos animales. Yo opté por apretar los dientes y pensar en otra cosa mientras lo hacían. Así pasaron varios días, probando la mercancía.

Sancho se esforzaba por contener el ataque de ira. Era como si le hubieran inyectado un potente veneno que se estuviera haciendo dueño de su organismo, pudriéndolo con cada palabra que conformaba aquel testimonio.

—No sé qué me dolió más —continuó ella—, eso o enterarme así del trabajo que me iba a tocar hacer para recuperar el dinero. Pero lo peor fue cuando nos entregaron a los bebés.

—Los bebés —repitió frunciendo el ceño.

—Otra de las mamis que trabaja en la organización los fue trayendo uno a uno. Cuatro chicas, cuatro bebés. Había uno recién nacido. Los otros estaban algo más crecidos, pero todos con menos de un año. Son los hijos de otras chicas que se quedan embarazadas en los clubes y… molestan. Se los quitan a sus madres y nos los dan a las recién llegadas para que, si nos pilla la policía, no nos puedan repatriar, ¿entiendes? Es muy sencillo. Solo tienes que decir que el niño es tuyo y ya está. Somos tantas que no hacen análisis de ADN ni nada de eso. A mí me tocó Michael, tendría cinco o seis meses, no sé. Yo sabía cómo cuidar un bebé, lo había hecho con mis hermanos, pero ¡yo no quería un bebé! ¡Yo solo quería tener una peluquería! ¡Una peluquería, ¿entiendes?!

—Vale, vale. Tranquilízate. Ya me lo seguirás contando otro día, ¿vale? Tranquila.

—¡No! ¡Déjame terminar! —gritó Juliet entre sollozos—. Por favor, déjame terminar.

—Está bien, pero trata de calmarte. Respira profundamente y suelta el aire muy despacio. Eso es. Así.

Esta vez tuvo que recurrir a las sábanas para enjugarse el llanto.

—Nos separaron. Romina y yo pertenecíamos a Solomon, éramos la mercancía que venían a recoger para llevársela a su propietario, el señor Onazi. Nada más llegar nos trasladaron a un club de Ferrol, nos compraron ropa de noche y nos dijeron cuánto teníamos que recaudar al día si no queríamos que nuestra vida fuera un infierno: doscientos euros, y si sacas más te lo quedas.

Sancho hizo un rápido cálculo mental, pero decidió que aquel no era el momento de compartir sus conclusiones.

—Un día nos llevaron de paseo a ver cómo trabajaban otras chicas en la calle y aquello…, aquello era terrible. Follando en cualquier esquina con drogatas de mierda por diez euros y chupándosela a los viejos asquerosos por cinco en los polígonos para poder pillar un chute y aguantar para pagar a sus chulos. Terrible —repitió apretando con fuerza los párpados como si no quisiera que las imágenes que tenía en su mente salieran al exterior—. Estuvimos en Ferrol como dos años y luego nos trasladaron aquí, a El Pensador. No nos podemos quejar. El señor Onazi no permite que Solomon nos pegue ni que nos folle; sin pagar, claro. Pero él se encarga de toda la mercancía que llega nueva, no necesita pagar nada. Es un animal, una bestia. Cariño, ten mucho cuidado con él. En el club estamos protegidas y los clientes son tipos normales y corrientes; bueno, casi todos —rectificó tirando de los pelos de la cobriza y asilvestrada barba de Sancho—. A las veteranas incluso se nos permite descansar cuando estamos malas, dos días al mes. Entre Romina y yo nos arreglamos para trabajar y cuidar a los niños y con lo que saco puedo dar de comer a Michael, comprarle algo de ropa, juguetes y esas cosas, ¿entiendes? Él es lo único que me importa, pero está creciendo muy rápido, demasiado rápido, y… no quiero que sepa a qué se dedica su madre; pero sobre todo no quiero que me lo quiten, no lo soportaría.

En sus labios carnosos se construyó una sonrisa efímera cimentada en la amargura.

—Ya está —determinó el pelirrojo.

Las caricias sustituyeron a las palabras hasta que Juliet se vio en la necesidad de romper el silencio para expresar un pensamiento.

—Eres un hombre bueno, cariño, no me gustaría que te pasara nada malo.

—No tienes que preocuparte por mí. Está claro que no sabes juzgar a las personas, esa es tu gran debilidad.

Ella se lo tomó a broma.

—Tú tienes un buen corazón. No sé qué te ha podido traer hasta aquí, pero deberías dejar de mezclarte con esos hijos de puta. No tienes ni idea de lo peligrosos que pueden ser. Una vez…

La frase se cortó ahí.

—Una vez ¿qué? —quiso saber él.

—Nada. Mejor que no lo sepas, solo te digo que cuanto más lejos estés de Solomon, mejor.

—Ese tipo es basura, el típico cobarde que solo se crece cuando detecta el miedo. Que tenga él cuidado conmigo, no sea que un día se me vayan a hinchar las pelotas y le reviente su puta cara de camello del Bronx —se envalentonó Sancho.

Juliet chasqueó la lengua y se incorporó para ver la hora en el reloj despertador que descansaba sobre la mesilla.

—Ya me marcho —se anticipó él.

—No, si tú no quieres. Romina puede quedarse toda la noche con Michael —le informó paseándole el dedo índice por el abdomen—. Ahora me vas a dejar que sea yo quien lleve el mando —le susurró colocándose encima de él y succionándole el lóbulo de la oreja.

La confirmación le llegó al instante en forma de presión en los glúteos. No le hizo falta dilatar demasiado la fase preliminar para notar que su amante compartía la misma impaciencia. Aun así, prefirió alimentar el deseo y se contorneó friccionando el pubis contra el muslo de Sancho, que cerró los ojos para no tener que abrir la boca cuando notó que ella le agarraba la polla con firmeza. No tardó en penetrar su húmeda calidez, pero eso fue lo último que encontró reconocible comparado con las veces anteriores. La propia postura ya era inédita: aferrada por completo a su cuerpo, con la cara hundida en la almohada, ahogando los ruidos del placer como si se avergonzara de sus propios gemidos. Juliet se movía con ansiado sosiego, despojada de la celeridad del oficio, del procedimiento aprendido. Priorizando el roce sobre la penetración, anteponiendo el contacto de la piel, dilatando el placentero tránsito hacia el clímax de forma premeditada. Sancho no encontró razones para oponerse, ni siquiera cuando ella fue al encuentro de su boca con los labios y la invadió con la lengua.

Y si no hubiera estado cegado por la pasión, se habría percatado de que aquella era la primera vez que se besaban.

EL MAL SIEMPRE ENCUENTRA A LOS MALVADOS

Isla Malden

Islas de la Línea (República de Kiribati)

Marzo de 2013

Solo le ocurría cuando avistaba el condenado perfil de la isla. Era como si el estómago simpatizara con el entorno y redujera su tamaño para adecuarse a las minúsculas proporciones del lugar, que no superaban los cuarenta kilómetros cuadrados de superficie. Maldecía el hecho de que aquella molesta chincheta clavada en medio del océano no hubiera desaparecido tras las pruebas nucleares que hicieron los británicos en 1957. El planeta habría sido un lugar más habitable.

Igual que en ocasiones precedentes, había empleado tres jornadas completas en recorrer las casi setecientas millas de distancia que la separaban de la isla de Navidad. La embarcación había apagado los motores a varias millas de la costa, evitando así encallar en los peligrosos arrecifes coralinos que protegían el atolón; y desde ahí, con un esquife impulsado a remo por dos indígenas mestizos había bordeado el litoral hasta llegar al punto exacto que había dispuesto su anfitrión. Esa vez había tenido suerte y la caminata hasta los restos megalíticos no le supondría más de una hora. Otras veces le habían dejado en la zona sur, lo cual le obligaba a recorrer casi todo el perímetro para bordear la laguna salada que ocupaba el centro. Todo formaba parte del mensaje en el que Corteza de Roble le insistía una y otra vez: «Tu voluntad me pertenece».

Antes de emprender la marcha se giró para comprobar cómo se alejaba la canoa, pero su atención se centró en la línea del horizonte que dividía nítidamente el azul pálido que tintaba el cielo del verde cristalino del Pacífico. Porque mirara hacia donde mirara todo era agua, limpia y transparente, como si actuara de frontera natural encargada de retener lo antinatural que moraba en esa minúscula porción de tierra.

Pero no había límites que contuvieran al depravado ser humano o como quiera que pudiera catalogarse al único habitante de la isla.

Ese engendro a quien él servía.

La vida de Vlade Ilić era un amasijo de pésimas consecuencias. Se había criado en el seno de una humilde familia en Potočari, en la parte oriental de Bosnia y Herzegovina. Contra todo pronóstico, consiguió terminar sus estudios de secundaria, pero en cuanto cumplió la mayoría de edad ingresó en el Ejército Popular Yugoslavo, durante dos años, experiencia que le sirvió como plataforma para acceder al cuerpo de policía. En 1990 ya comandaba una unidad especial bajo la tutela directa del Ministerio del Interior destinada a mantener el orden en la provincia de Kosovo. Allí fue la primera vez que probó en sus carnes el odio que se estaba propagando por todo el país contra los que profesaban el islam. Una persecución velada hacia los musulmanes como él, como su familia y sus amigos, que hasta ese momento convivían en paz con católicos y ortodoxos. Así, cuando empezaron a producirse los primeros signos de desintegración de la unidad estatal, Vlade Ilić tuvo muy claro el bando por el que debía luchar y en abril del año 1992 juró lealtad al nuevo ejército de la República de Bosnia y Herzegovina. Fue durante los años siguientes, en los que vivió las múltiples y variadas atrocidades de las que eran capaces sus vecinos, cuando se convenció de que la vida de las personas tiene un valor relativo; relativamente poco valor en general, ninguno según el rasero de los serbios.

Y así fue como, siendo brigadier de la Armija, le concedieron el mando del 8.º Grupo Operativo de Srebrenica, integrado mayoritariamente por patriotas y muyahidines voluntarios llegados de todos los confines del planeta —muy bien armados gracias a los frecuentes cargamentos de armas y munición que les servía un hombre que se hacía llamar Flegias—, y se dedicó en cuerpo y alma a purificar la tierra de sus padres con la sangre de sus enemigos. Sus incursiones nocturnas en territorio hostil eran sinónimo de masacre y su distintivo —una cabeza de pantera con las fauces abiertas— se convirtió en la pesadilla de todos los serbios que habían usurpado su tierra. Sus órdenes eran bien sencillas: no dejar a nadie con vida y que el fuego lo arrasara todo. Su sello, muy en cambio, era harto engorroso: decapitar y clavar en picas las cabezas de los infieles. Poco le importaba que sobre la suya pesara una jugosa recompensa, ya se ocuparía él de que nadie la cobrara.

Sin embargo, al terminar el conflicto, Vlade Ilić cambió de perseguidor. La comunidad internacional le acusaba de perpetrar crímenes de lesa humanidad, por lo que no le quedó más alternativa que buscar cobijo en los bosques de coníferas que recubren el ramal de los Alpes Dináricos que arraiga en el corazón de su patria.

Y allí fue donde él lo encontró.

Porque no había agujero en la tierra ni debajo de ella en el que alguien pudiera esconderse de Corteza de Roble si Corteza de Roble quería encontrarlo. Según se enteraría mucho más tarde, fue su particular y ejemplarizante forma de castigar a sus enemigos lo que llamó la atención de Flegias, que resultó ser uno de los integrantes de la Congregación de los Hombres Puros con más influencia en la Asamblea. Pronto se convirtió en su brazo ejecutor. El custodio le hacía llegar encargos a través de terceros que hacía desaparecer inmediatamente después de cumplirlos. Cobraba bien y poco le importaba averiguar quién era el pagador. Los años pasaron y podría decirse que Vlade Ilić llevaba una vida de eremita y anacoreta si no fuera porque su rutina no contemplaba la penitencia. Y quizá se debiera a esa sensación de impune inmunidad el error de acudir desarmado a honrar la tumba de sus padres, como hacía cada 25 de julio, fecha de su aniversario de boda. Su detención por parte de la SFOR y la inmediata inculpación por crímenes de guerra lo llevaron al banquillo de acusados del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia en marzo de 2003. Los ciento cuatro cargos de asesinato que pesaban contra él implicaban una condena de cadena perpetua a la que ya se había resignado durante los ocho meses que tardó en celebrarse el juicio. Sin embargo, ni la mismísima Carla Ponte —fiscal jefe de la ONU encargada del caso— lograría hacer valer el peso de las incontables pruebas y testimonios de los que disponía frente al valor de las intangibles influencias políticas de la Congregación de los Hombres Puros. La primera vez que Vlade Ilić oyó hablar de ellos fue el día en el que Flegias fue a buscarlo a la salida de las instalaciones carcelarias de La Haya y lo metió en un avión.

La siguiente tendría lugar en aquella condenada isla.

Allí se ganó el tatuaje del sol, símbolo alquímico del oro, que con tanto orgullo lucía en el antebrazo derecho. Allí murió Vlade Ilić y nació el arcángel Miguel. Recuperar las tradiciones escritas en El Cartapacio de Minos —dogmas que se habían ido perdiendo con el transcurso de los años— se había convertido en la gran obsesión del Gran Maestre desde que se ganara el privilegio de vestir la túnica de Dante. Y para lograrlo contaba con Damocles, protector del Templo y vigilante de El Cartapacio de Minos además de ser el responsable de adiestrar a las espadas de la Congregación en tácticas de infiltración, camuflaje, distintas técnicas de combate cuerpo a cuerpo y el manejo de toda clase de armas. De él se sabía tan poco como de su misteriosa desaparición, un asunto que convenía eludir en presencia de Corteza de Roble.

Una ráfaga de aire se llevó aquellos recuerdos. Vlade Ilić se sacudió la arena de la mochila y se dirigió al camino que llevaba hasta la pirámide escalonada, una vía milenaria tapizada por completo de Sida fallax y otras especies de hierbas rastreras. Aún disponía de cincuenta minutos para llegar y se alegró de tener que recorrer ese trecho para disfrutar de la salinidad que poblaba el aire y del calor de los primeros rayos del sol. Corteza de Roble lo había convocado a la isla en una decena de ocasiones y, desde la primera vez que tuvo contacto directo con él, siempre le invadían las mismas emociones: las que cabían en el abanico de sentimientos que hay entre la repulsión y el miedo. Repulsión, por tener que enfrentarse de nuevo a su monstruosa presencia, y miedo, el que le generaba tener la certeza de que en unos instantes tendría que cruzar su mirada con la de la criatura más perversa que había salido del útero de una mujer. Y tanto era así que Miguel estaba convencido de que, tras cada encuentro que mantenía con el Gran Maestre, el pelo se le volvía más canoso.

Y el que se avecinaba era especialmente delicado.

Miró el reloj. Se acercaba la hora, pero ya podía divisar la silueta de lo que quedaba de la pirámide escalonada de cuyo origen muy poco se sabía. Se especulaba con la posibilidad de que hubiera sido levantada por una cultura prepolinesia que habría poblado el islote en tiempos pretéritos, incógnita que le interesaba tanto como el valor del guano que manchaba las rocas. Lo único que le preocupaba era encontrar las palabras que apaciguaran los ánimos de Corteza de Roble.

Aceleró el paso espoleado por la ansiedad que empezaba a apoderarse de su espíritu. Confiaba en poder identificar el monolito que indicaba el lugar en el que se ocultaba la trampilla de acceso a la galería principal. Tenía la firme sospecha de que la tumba contaría con otras entradas y salidas, aunque su principal objetivo en aquel momento era llegar hasta la cámara funeraria y salir en el menor tiempo posible. Cuando alcanzó la agrupación más abundante de restos se aupó al segundo nivel y consultó la hora. Restaban algunos minutos, pero no pudo evitar recurrir a su memoria para dar con el maldito pedrusco clavado en la tierra. Lo localizó casi de inmediato y siguió con la mirada la sombra proyectada en el suelo. Donde terminaba debía de estar la dichosa plancha metálica. Ayudándose de una piedra, retiró sin miramientos la vegetación que la cubría por completo y se quitó la mochila para sacar la palanca y la linterna. El chirriar de la portezuela le produjo un estremecimiento que se hizo permanente cuando lo envolvió una bocanada de aire enrarecido proveniente del interior. Era como si algo enfermizo le estuviera invitando a entrar para ser devorado en lo más profundo de aquella garganta fétida y oscura.

No tenía más remedio que aceptar.

Accionó la linterna antes de tirar de la argolla y cerrar la trampilla. El haz de luz le iba abriendo paso entre las tinieblas mientras descendía agachado, ayudándose de la cuerda que hacía las funciones de improvisado pasamanos. La inclinación no era muy pronunciada, pero con cada paso que daba crecía la sensación de inseguridad, algo poco frecuente para el arcángel Miguel. Antes de llegar al final de la galería percibió el olor a queroseno, combustible con el que se alimentaban las antorchas que iluminaban el salón de la reina. Agradeció el hecho de poder estirar la espalda, aunque la comodidad iba a ser efímera. Los tres pasadizos excavados en la roca que se abrían frente a él presentaban sus aberturas a distintas alturas. Desconocía adónde llevaban los otros dos, pero sí sabía que por el que tenía que arrastrarse era el de la izquierda. Con la linterna entre los dientes reptó los veintidós metros que desembocaban en la cámara funeraria. Aquella última estancia tenía un perfil troncocónico en forma de colmena. Los sillares se presentaban bien pulidos y perfectamente encajados. Los de los niveles inferiores lucían colosales proporciones que se iban reduciendo según se ganaba altura para rematar la estancia en una falsa bóveda.

—Bienvenido, Miguel.

Era su voz, de eso no tenía la menor duda. Era dulce y melódica, y provenía del lado opuesto, junto al altar. Allí reconoció su siniestra figura, sentado con las piernas cruzadas, los brazos ocultos en las mangas y la cabeza cubierta por la capucha del manto de color carmesí con el que ocultaba su abominable apariencia. En torno a él, decenas de cirios rojos salpicaban el mármol a modo de muralla infranqueable, delimitando un terreno en el que no podían entrar más que las palabras.

—Acércate, hijo mío.

—Gran Maestre —dijo sacudiéndose el polvo adherido a su cuerpo.

—¿Notas cómo fluye la energía?

El arcángel no contestó.

—El miedo es una de las energías vitales más potentes, tan solo superado por el odio.

Se detuvo a escasos cinco metros de su anfitrión. Estaban solos, pero siempre que mantenían un encuentro allí Vlade Ilić tenía la sensación de que había alguien más observando.

—Dime, ¿cuándo corremos el riesgo de desviarnos del buen camino?

—Cuando no sabemos adónde queremos llegar.

Corteza de Roble asintió sin levantar la cabeza.

—Las dificultades que nos encontramos son parte del recorrido, no debemos modificar la ruta prevista para evitarlas. Solo hay que discernir la forma correcta de superarlas.

—Así me enseñaste a obrar y así obro.

—Lo sé, por eso eres mi escudo y el portador de mi espada.

—Gracias, Gran Maestre.

—Sin embargo…, no es menos cierto que tenemos un obstáculo que no nos está permitiendo avanzar.

El arcángel sabía muy bien a qué se refería. La muerte de Zadkiel suponía una mancha inédita desde que él empuñara la espada flamígera, el estandarte del mayor de los arcángeles, y el hecho de que Uriel aún no hubiera sellado la filtración de De Bruyn le causaba un profundo malestar. A pesar de que habían transcurrido más de cuatro años, todavía le sudaban las manos cuando le venían a la cabeza las consecuencias que desencadenó el caso Bujalesky.

—No se están produciendo avances en Tokio.

El arcángel arrugó el semblante. No era lo que se esperaba, pero supo reaccionar con celeridad para no dar señales de debilidad.

—No está resultando sencillo acercar posturas entre los Yamaguchi-gumi y los Bratski Krug. Los japoneses y los rusos nunca se han entendido, manejan códigos de comportamiento muy diferentes y ya ha habido derramamiento de sangre en ambos bandos.

—No nos conviene llamar la atención.

—Lo sé, Gran Maestre, pero nuestro universo es tan inabarcable que se nos hace complicado controlar todas las constelaciones.

El silencio de Corteza de Roble le obligó a continuar hablando.

—Rafael, en coordinación con nuestro custodio en la zona, Alioth, está tratando de conseguir que Shinobu Tsukasa entre en razón antes de tomar medidas más drásticas. Sin embargo, Valeri Klepinin solo se muestra favorable a colaborar si saca algo provechoso del acuerdo.

—¿Cuál es el origen del litigio?

—El acercamiento de los rusos a la rama Macao de la tríada 14K.

—¿Con qué objeto?

—Necesitan material para nutrir los territorios que están ganando a los chechenos. Opio de calidad. Pero los Yamaguchi-gumi rivalizan con los chinos en el sudeste asiático y temen que el negocio con los Bratski Krug les haga más fuertes.

Corteza de Roble se tomó unos segundos de deliberación.

—Entiendo. Eliminando el origen, el problema suele desaparecer enterrado en las arenas del tiempo. ¿Quién está ahora al frente de la rama Macao?

—Wang Wei-Zhu. Acaba de salir de la cárcel y, según afirma Rafael, se ha vuelto a hacer con el control. Este no respeta ningún acuerdo en el que no haya participado y se ha perdido muchos durante estos últimos catorce años que ha pasado encerrado.

—Así que el viejo quiere volver a ser el Cabeza de Dragón.

—Eso parece.

—No va a poder ser. Tú te encargarás de separársela del cuerpo y eliminar su linaje completo. Mientras, que Alioth prosiga con la vía diplomática, no queremos que se les encienda una alarma. Cuando todo termine, ofrece a los rusos un acuerdo ventajoso con los Sun Yee On, que siempre nos han sido leales y podrán suministrarles lo que necesiten para cubrir su demanda. En cuanto a Shinobu Tsukasa, regálale la red de casinos que controla Wang Wei-Zhu. Eso les apaciguará.

—Eso podría provocar un desequilibrio en la zona, Gran Maestre. Los 14K no aceptarán que los Yakuza les metan la mano en el bolsillo. Además, tienen una alianza con los Wo Shing Wo que…

El Gran Maestre levantó la mano o lo que fuera ese amasijo de raíces retorcidas que tenía por apéndice.

Vlade Ilić tragó saliva.

Epidermodisplasia verruciforme, así se denominaba la rara enfermedad que se había adueñado del cuerpo del Gran Maestre de la Congregación. Al parecer, estaba ocasionada por una infección crónica del virus del papiloma humano. Su desarrollo se caracterizaba por el brote imparable de máculas y pápulas en la piel que se manifestaban fundamentalmente en las extremidades, cubriéndolas de protuberancias verrugosas cuya apariencia se confundía con la corteza de un árbol. Su caso era extremo y hacía años que se había extendido por el tronco, el cuello y la cara. Sin embargo, él había revertido aquella singularidad física para fortalecer su espíritu y reafirmarse en su convicción de que era un ser único. Nadie conocía su verdadero nombre, si es que alguna vez tuvo uno.

—Aceptarán, porque tú habrás dejado patente cómo responde la Congregación cuando se actúa en contra de nuestros intereses, pero fundamentalmente lo harán porque tú les vas a dejar muy claro que Corteza de Roble quiere que acepten.

—Partiré mañana mismo hacia Macao —certificó.

—Quiero que hagas algo más allí.

Miguel se mantuvo a la expectativa.

—El guardián que tenemos no nos sirve, no controla su galaxia y Macao es una estrella que tiene que seguir brillando para nosotros. Liu Qishan lleva una temporada demasiado larga ocupándose solo de lo que sucede de puertas adentro del Partido Comunista Chino. Necesitamos otro guardián dentro del partido, un aliado con miras más amplias. Tráeme nombres.

Miguel asintió con convencida apariencia.

—Mantén el pulso firme, recuerda quién eres y quién te envía.

—Así lo haré.

—Y ahora, desvélame qué es eso que agita tu espíritu.

El arcángel mayor se pasó la lengua por los labios y se aclaró la garganta.

—Seguimos sin resolver el asunto de De Bruyn.

—Estoy al corriente. ¿Qué te preocupa?

—Zadkiel fracasó y hace algún tiempo que he perdido el contacto con Uriel. Parece que se lo hubiera tragado la tierra.

—La tierra solo se traga a los muertos, nunca a los vivos. Si tu hermano no está muerto, está necesariamente vivo y, por tanto, antes o después aparecerá para responder ante tu espada, que es la mía. Si Uriel está muerto, ya no podemos hacer nada por él. Sustitúyelos si es necesario. ¿Qué sentido tiene invertir energía en resolver un problema si no va a influir en nuestros actos? Las preocupaciones innecesarias desvían la atención de los necios.

—Faltando Damocles, ¿quién se encargará de su instrucción? —preguntó arrepintiéndose en el momento de haber mencionado un asunto considerado tabú.

Corteza de Roble tardó unos segundos en contestar.

—Cuando tengas algún candidato que amerite el honor de portar una de nuestras espadas, volveremos a hablar de ello.

—Entendido, Gran Maestre.

—¿Necesitas compartir conmigo alguna inquietud más?

—En realidad sí. Puede que sea irrelevante, pero el custodio responsable de zanjar el problema de De Bruyn es… Cerbero.

—Ya veo dónde arraigan tus preocupaciones. Cerbero ha sido ungido con el privilegio de organizar el próximo acto de purificación y de empuñar a Sagitta. Temes que no sea capaz de cumplir con ambas tareas, ¿no es así, hijo mío?

—Así es. Organizar el acto de purificación podría llegar a cegarlo y con el problema sin resolver…

—Tu empeño te dignifica —lo interrumpió—, pero en ocasiones puede obstaculizar el desempeño. Estamos ante un problema menor —calificó.

—Puede que ahora lo sea, pero quién sabe si podría llegar a convertirse en algo más. Quizá lo más prudente sea que yo mismo me ocupe de ello, como hice con el caso Bujalesky.

Pronunciar aquel apellido hizo que el Gran Maestre perdiera el control.

—¡No! ¡Se trata de un problema menor! —repitió enderezando el cuello de forma repentina.

La luz de las velas bañó su rostro por primera vez.

Las ramificaciones se habían extendido por los pómulos cercando peligrosamente las cuencas orbitales y la boca. El arcángel se esforzó en no retirar la mirada, a pesar de la repugnancia que le provocaba contemplar tales malformaciones, y descartó hacer más comentarios al respecto.

—Cerbero ya tiene asignado su arcángel —prosiguió Corteza de Roble—. A Uriel se le encargó solucionarlo por el método tradicional y, si no estoy mal informado, ya castigó al matrimonio de guardianes responsable de la negligencia.

Abriéndoles las entrañas, sí, un método que tenía muy poco que ver con la forma de ejecutar de Uriel, pensó Vlade Ilić.

—Lo único que le resta por hacer a Uriel es purificar a los que han sido envenenados. Nunca nos ha fallado. Estoy seguro de que muy pronto concluirá su tarea y tú serás el primero en enterarte. Y más nos vale que sea así, porque bajo las sólidas estructuras del Templo nuestros enemigos siguen esperando agazapados a que cometamos otro error. Y no todos están fuera.

Vlade Ilić compuso un gesto que denotaba extrañeza.

—¿Crees que no estoy al corriente de la oposición que ejercen algunos miembros de la Asamblea ante mis métodos? ¿Que no he evaluado el riesgo que supone tener tan cerca a dos custodios como Nasidio y Gerión, que ansían vestir la túnica de Dante? Eso es lo que realmente debe preocuparnos.

—Yo soy sus ojos y sus oídos, Gran Maestre, y mi deber es informarle de…

—Ya, ya, ya… —lo interrumpió agitando las manos—. Siempre que se acerca la fecha de un acto de purificación sucede lo mismo: cunde el pánico por tener que salir de las madrigueras. Ya hemos dedicado demasiado tiempo a esto, ahora quiero que tratemos otro asunto —le previno Corteza de Roble—. Es sobre Flegias. El nuevo Flegias. Lo noto muy activo.

Vlade Ilić intuyó con acierto que tocaba escuchar.

—En la última reunión de la Asamblea me llamó la atención que mantuviera tantas y tan dilatadas conversaciones con otros custodios, teniendo en cuenta que todavía no ha cumplido un año dentro de la Congregación.

Su caso no era frecuente, pero tampoco era inédito. El nuevo custodio había heredado el rango de su padre por expreso deseo de este. La posibilidad estaba debidamente recogida en el Novem Regulas, y el reglamento de la hermandad prevalecía incluso sobre los designios del Gran Maestre. Miguel no pudo evitar recordar con cariño al antiguo Flegias, su mentor y benefactor en aquellos años en los que trabajó mano a mano con él durante la guerra de los Balcanes. Si no hubiera sido por el flujo interminable de armamento que él le proporcionó, su pueblo habría sido aniquilado por los serbios. Y eso era algo que nunca podría borrar de su memoria.

—Estaré atento, Gran Maestre.

Corteza de Roble sostuvo la mirada del arcángel y luego asintió.

—Ahora, arrodíllate —le conminó volviendo a adoptar la posición inicial para alivio de los ojos de Vlade Ilić.

»San Miguel arcángel, defiéndenos en la lucha. Sé nuestro amparo contra la perversidad y las acechanzas del mal. Que el Gran Arquitecto manifieste sobre ti su poder, esa es nuestra humilde súplica; y tú, príncipe de la milicia celestial, con la fuerza que se te ha conferido, arroja al infierno a los espíritus malignos que vagan por el mundo amenazando el reinado de las almas puras.

Con aquella oración se cerraban siempre sus encuentros. Una suerte ritual que era correspondida a regañadientes con una última frase del arcángel.

—Gran Arquitecto, guíanos —se despidió.

Mientras deshacía el camino, Vlade Ilić se preguntaba si es el mal el que busca a las personas o son las personas las que encuentran la maldad.

En el exterior, el día se había entumecido, difuminado por una luz tenebrosa que anunciaba alteraciones climáticas; alteraciones, en definitiva. Alzó la mirada y se encontró con el cielo ennegrecido, electrificado, a punto de descargar toda la ira acumulada en su ausencia. Una gota densa y fría, cargada de malicia, impactó contra su frente.

Y así obtuvo la respuesta que buscaba: el mal siempre encuentra a los malvados.

DE CASTA LE VIENE AL GALGO

Café bar Rosabel

Barrio de las Delicias (Valladolid)

Marzo de 2013

Áxel Botello mataba el tiempo hojeando un ejemplar de El Norte de Castilla mientras aguardaba la llegada de Álvaro Peteira. La noticia que centraba su interés remarcaba que España había alcanzado la escalofriante cifra de cinco millones de parados, alarma que sofocó con un trago largo que terció el tercio de Mahou. El subinspector le había llamado a mediodía para hablar del asunto de Sancho y o mucho le fallaba la intuición, o auguraba alguna novedad importante.

La expresión ambigua que traía puesta el gallego no le sacó de dudas.

—Segismundo Lemos Fuerte —le soltó a modo de saludo.

Botello cerró el periódico y llamó la atención del dueño.

—Cuqui, ponle una a Alvarito, que viene agitado.

Aquel bar diurno de cañas y tapas que se metamorfoseaba en karaoke durante las noches del fin de semana se había hecho con toda la clientela del barrio, incluso con los moradores de la comisaría situada a menos de doscientos metros. Por suerte para los dos policías, era jueves.

—El muy cabrón… —introdujo sacando unos folios de la carpeta que llevaba bajo el brazo y esparciéndolos sobre la barra—. Le pedí a un compañero del Grupo de Estupefacientes de allí, de Vigo, que me sacara algunos listados. Llevo dos noches punteando en busca del nombre de Sancho, pero sin leer nada más. En el segundo o tercer repaso, ya ni me acuerdo, me di de bruces con este —le indicó sobre el papel—: Segismundo Lemos Fuerte, que Dios lo tenga en su seno —añadió.

—Un primo tuyo.

—No, un fiambre. Resulta que este tipo, segoviano para más señas, no tuvo más cojones que venir a visitar a un familiar a Valladolid y abrirse las venas pocos días después en su salón.

—En señal de agradecimiento.

—Sería. El caso es que ya sabes la coña que nos traemos Sancho y yo con los nombrecitos, ¿no? Segismundo Lemos Fuerte, ¿lo pillas?

—Lo pillo, lo pillo, pero los he oído mejores. Elber Galarga es uno de mis preferidos.

—Sin duda, pero este, además, se parecía a Sancho. Le saca años, pero en la foto del pasaporte que tenía el menda aparecía con barba de rabino y ojos claros. Te juro que se tiraba un aire.

—No me digas más: os quedasteis con el pasaporte de recuerdo.

—Bueno, en realidad me lo quedé yo. Alguna vez, cuando me tocaba mucho los cojones se lo sacaba y nos echábamos unas risas, ya sabes.

—Ya, ya sé.

—Pues eso, carallo, que Sancho se llevó el jodido pasaporte y lo está utilizando por allí arriba.

—Al inspector se le ha ido la pinza.

—Totalmente, Bote, totalmente. Pero mira, en cuanto lo cacé, lancé de nuevo las búsquedas con ese nombre y, al margen de otras mierdas, me salió esto —le volvió a indicar en otro folio.

—Un contrato de alquiler en Gondomar, Vigo.

—Exacto. Alquilada con fecha de 12 de noviembre. Pero mira esto también. Se alojó los días anteriores con ese nombre en estas dos pensiones, ¿ves? Se lo tomó con calma, pero iba camino de Vigo, claramente. Bote, le he dado unas cuantas vueltas a todo esto…

Peteira interrumpió la frase para dar un trago largo al tercio. Su compañero supo leer que significaba el preludio de una de sus teorías, por lo que se preparó para escucharla de la misma forma.

—Vamos a ver si me explico. Puedo entender que Sancho haya querido desaparecer por una temporada, romper con los lazos que le unen a esos recuerdos, alejarse de todo y de todos, como tú decías. Pero… ¿qué sentido tiene hacerse pasar por otro?

—Que no lo encuentren, está claro.

—Que no lo encuentre ¿quién? Está feo que yo lo diga, pero no creo que haya muchos amigos y familiares buscándolo. ¿Y si se metió en algún lío gordo que no nos contó? Después de decirte el otro día que me había llamado Erika, me puse a pensar y es posible que tengas razón. Esa tía está como un cencerro. Lo mismo recogió el legado de su padre y va por el mundo de justiciera de la noche.

—Pues no te diría yo que no.

—De casta le viene al galgo, que diría Sancho.

—¿Y qué piensas hacer?

—Ni idea, porque lo mismo necesita ayuda o puede que lo último que necesite sea verme el careto. Tengo que pensarlo.

—Tú mandas.

—Independientemente, si decido ir a buscarlo, será mejor que lo haga solo.

—Lo que te digo: tú mandas —consintió.

Residencia de Ramiro Sancho (Pontevedra)

Lo había visto salir hacía unos minutos, pero decidió aguardar por si acaso era de esos que siempre se olvidan algo. Desde el exterior no daba la impresión de que entrar en la casa fuera a suponer un reto, más bien lo contrario. La vivienda, ubicada en una loma a las afueras de Gondomar, estaba construida con muros de mampostería en piedra tallada irregularmente. Como el resto de las casas, se había levantado a cierta distancia de las aledañas aprovechando las generosas proporciones del terreno que rodeaba la edificación, bien nutrido por las copiosas lluvias que caracterizan el inicio de la primavera en la comarca del Val Miñor. La vegetación presentaba un aspecto nada adecentado, desidioso en su conjunto, más propio de las casas deshabitadas.

Solomon Akindele alzó la mirada para deleitarse con el descenso de aquella esfera naranja que pronto se ocultaría tras los montes de la sierra de Galiñeiro. Pocas cosas le llamaban más la atención que los misterios por resolver que se escondían tras ese arcano que era el firmamento. La de veces que le había lanzado preguntas a Harry sobre los astros, incógnitas nunca resueltas, siempre incómodas de responder para su hermano mayor, cuya única preocupación era encontrar algo con lo que alimentarse y proteger a Solomon, su fastidiosa carga, que con trece años aún se comportaba como un niño. Él tenía quince y hacía cuatro que vagabundeaban por las calles de Okigwe, la segunda ciudad más grande del estado de Imo. Con el cambio de siglo, las obras del ferrocarril atrajeron una oleada de mano de obra desde los estados vecinos y la ciudad empezó a crecer por encima de sus posibilidades de abastecimiento y servicios. Circunstancia que provocó que el índice de criminalidad se disparara. La policía se veía incapaz de mantener unos mínimos de seguridad y así empezaron a surgir agrupaciones vecinales armadas principalmente con machetes que se autoasignaron la defensa de las calles. Uno de estos grupos se hacía llamar los Bakassi Boys, nombre que no tardaría en convertirse en sinónimo de crueldad por el uso de la extrema violencia en las medidas correctoras que aplicaban. No había noche que no dieran caza a algún desgraciado que trataba de hacerse con su mísero botín o que, simplemente, estaba en el sitio equivocado. Sus cuerpos aparecían terriblemente mutilados con las primeras horas del día a modo de escarnio público y advertencia. Dos de aquellas víctimas fueron Harry y Solomon. Ocurrió muy rápido. Merodeaban cerca de una fábrica en busca de los desechos de material que pudieran vender al día siguiente. En cuanto saltaron la valla aparecieron de la nada, como si les hubieran estado acechando. Ni siquiera hubo intercambio de palabras. Se cebaron con la presa mayor, pero fueron compasivos con el pequeño, al que apalearon hasta la inconsciencia antes de orinarle encima. Solomon nunca supo qué pasó con el cuerpo de su hermano. Simplemente no lo volvió a ver y los últimos recuerdos que conservaba de él fueron sus desgarrados y vanos gritos pidiendo clemencia.

Ese día, Solomon salvó la vida, pero al niño que llevaba dentro lo mataron a machetazos y, durante los años sucesivos, él se empeñó en rellenar ese vacío con todo el odio que pudo encontrar. Un objetivo francamente sencillo en aquel continente acostumbrado a vomitar varios conflictos armados de forma simultánea. A Solomon nunca le faltó una milicia a la que unirse, armas que empuñar, enemigos que matar, mujeres a las que poseer, recompensas que cobrar y drogas para olvidar. Con veinte años llamó la atención de uno de sus mandos, el comandante Yobo, un compatriota que se encargaba de captar nuevos soldados para Ike Bakare y que le propuso cambiar de escenario bélico. Así, pasó de la frondosidad de las exuberantes montañas de El Congo al inhóspito asfalto de Benin City para integrarse dentro de una de las organizaciones criminales con más futuro del país. Su único cometido era cumplir órdenes y eso no encerraba ningún secreto para él, ni siquiera cuando lo mandaron a Madrid sin billete de vuelta en el año 2007 para apoyar el proyecto de expansión en Europa.

Cumplir órdenes, ese era su cometido, su especialidad, y la de esa noche consistía en entrar en la casa del policía barbudo y colocarle unos micros. De haber podido elegir, habría preferido encargarse de él a su manera, pero eso no era lo que le había indicado Vincent Dare, la voz de su amo. Intuía que el pelirrojo significaba una amenaza para sus intereses, bien por los problemas que podría traerles si se equivocaban con él, bien por la sombra que podrían generar sus éxitos sobre el prometedor futuro de Solomon. Porque alguien sin nada que perder es alguien peligroso; peligroso como él. Y Solomon tenía ya decidido que en ese corral no había espacio para dos gallos, y menos con lo que costaba conseguir buenas gallinas y mantenerlas.

Ensimismado en sus pensamientos, no se percató de que la noche había envuelto el valle con su apacible manto. Como si hubiera entrado en un estado hipnótico, se puso en marcha de forma mecánica, dejándose guiar por sus automatismos internos. No llegó al minuto el tiempo que tardó en colarse dentro a través del portón trasero. Encendió la linterna y se dirigió a la primera puerta que encontró cerrada. Una habitación completamente vacía, igual que la siguiente. Llegó a pensar que se había equivocado de dirección hasta que dio con el dormitorio principal, ocupado únicamente por un colchón tirado en el suelo y algunas prendas que cubrían una silla de escasa calidad. Ya en el salón, el haz de luz alumbró una composición igual de precaria: un tresillo desvencijado, una mesa sobre la que reposaban dos botellas vacías y tres sillas de idéntica factura que la anterior. Por último, inspeccionó la cocina, equipada con lo básico e imprescindible, aunque el lavaplatos no debía de funcionar habida cuenta de la vajilla acumulada en la pila. No se sorprendió con el contenido del frigorífico, paupérrimo en alimentos y rico en bebidas alcohólicas. Tras la inspección, a Solomon se le planteaba una dificultad que no había previsto: elegir el lugar en el que esconder los micrófonos, dada la escasez de opciones. Finalmente se decidió por la lámpara del dormitorio, el hueco de un azulejo roto de la cocina y el dobladillo de tela de la funda del tresillo. Entonces sacó el teléfono y escribió el wasap.

Solomon recorrió el itinerario en sentido inverso pronunciando palabras en voz baja hasta que vio el último «ok» en la pantalla. Seguidamente salió por donde había entrado y ya en el coche marcó el número de Vincent Dare.

—Ya está todo —le confirmó en su idioma.

—Quiero a alguien escuchando las veinticuatro horas. Y no pongas a ningún yonqui de mierda en esto. ¿Está claro?

—Muy claro —contestó sumiso, aunque le habría gustado decir otra cosa.

—Mantenme informado. Por cierto, ¿has visto algo extraño en la casa?

—Lo extraño es lo que no he visto —le dijo a modo de preludio.

—No importa. Pronto sabremos a qué está jugando y con quién —sentenció Vincent Dare antes de colgar.

En algún lugar de la comarca del Val Miñor

El viento y el batir de las olas; eso era lo único que se oía.

Y el sonido de unos pasos rezagados persiguiendo los suyos.

Por suerte, la noche era limpia y la luz que reverberaba en la superficie lunar le concedía la licencia de saber por dónde andaba. Con la mirada fija en el terreno escarpado, huía de pisar las rocas invadidas por el musgo. Dos resbalones le habían dotado de la experiencia necesaria y era consciente de que perder el equilibrio podría hacerle rodar loma abajo.

La pantalla decía que lo tenía a veinticuatro metros hacia su derecha.

—¡Hay que joderse! —masculló al intuir el desnivel.

Pero no pensaba rendirse. No ahora que estaba tan cerca.

Se dio media vuelta y dobló el espinazo para agarrarse al saliente, libre de musgos y líquenes que dificultaran la sujeción. Con tanta cautela como le dictaba su sentido común, se descolgó de espaldas al mar, concentrando sus fuerzas en los ocho dedos que sujetaban sus ciento ochenta y siete centímetros. Miró hacia abajo y calculó el salto. No debía de haber más de metro y medio, o dos y medio como mucho, máximo tres —estimó—. Lo que no alcanzaba a distinguir era la inclinación del firme sobre el que iba a caer ni la profundidad del siguiente desnivel. Eso le hizo dudar, pero los calambres en las articulaciones de las falanges le transmitieron un mensaje irrefutable: ya no había marcha atrás.

Se soltó.

Al tomar contacto con el suelo reparó en que el salto había sido poco menos que ridículo y notar el corazón desbocado le provocó cierto bochorno. Acelerado, se puso en marcha en la única dirección posible mientras comprobaba la distancia: nueve metros, ocho, siete, seis… El cinco ya no pudo verlo desde el suelo e inmediatamente notó un calambrazo en la rabadilla que fue ganando en magnitud con la misma velocidad con la que pronunciaba todo tipo de blasfemias y execraciones varias. Cuando el dolor empezó a remitir no quedaba un santo sin su anatema. Se incorporó con dificultad y recogió el móvil. Cuatro metros.

Ya solo restaba localizarlo. Tenía que estar a la vista. Un poco más de intensidad lumínica no le vendría mal, pero las reglas eran las reglas y no pensaba saltárselas. Quería alcanzar la gloria del triunfo sin autoengañarse, eso nunca. Rotó trescientos sesenta grados sobre su eje y concluyó que debía estar en un plano visual inferior. Y no se equivocaba. Una piedra lisa de buen tamaño destacaba del resto por su forzada colocación.

Sancho se aproximó sigilosamente, como se acerca un cazador a su presa, como si aquello fuera a cobrar vida y escapar. En cuclillas, retiró la piedra y apareció la oquedad a ras de suelo, lo cual invitaba a tirarse cuerpo a tierra para examinarla antes de introducir la mano.

Había algo.

—¡Ya es suyo! ¡Enhorabuena!

En aquel estado de ansiedad, el simple ulular de un búho le habría provocado un paro cardíaco, pero aquel grito inesperado hizo que se incorporara en un acto reflejo digno de un felino.

—¡Su puta madre!

—Perdón, perdón —se disculpó Santiago—. Pensé que habría notado mi presencia. Llevo aquí un buen rato.

Sancho todavía se agarraba el pecho para evitar que se le saliera el corazón.

—¡Joder! ¿Y cómo has llegado tan rápido hasta aquí?

—Siempre hay dos caminos para llegar al cache: el sencillo y el otro. Cuando uno conoce el primero, descarta el segundo.

—¡Hay que rejoderse!

—¡Venga! Es su primer tesoro. ¡A por él, que no muerde!

Sancho lo agarró del plástico que recubría el cilindro y buscó un lugar para sentarse. Desenroscó el tapón y con sumo cuidado volcó el contenido en la mano. Enseguida empezaron a caer pequeños objetos: dos canicas, una moneda, un sacapuntas, un dado, un soldadito de plomo, un llavero de Naranjito, una chapa y un lápiz. Sancho los estudió uno a uno, como si nunca hubiera visto nada parecido.

—Tiene que haber un papel —anticipó Santiago.

Sancho lo verificó antes de extraerlo. El pliego se había adaptado al espacio. Lo estiró para leer los nombres y las fechas de las personas que, antes que él, habían encontrado el tesoro. Se interesó por la primera línea y la última, entre las que había más de dos años de diferencia.

—Mire —le marcó Santiago con el índice—. Aquí está el menda.

—¿Atila, rey de los doses? —leyó.

—Cada uno elige su nick; si quiere, claro. Ale, le toca.

Sancho caviló unos segundos con la mirada clavada en el gran boquete blanco que dibujaba la luna sobre la tela negra con la que la bóveda celeste cubría sus vergüenzas.

«Urtzi», escribió.

—Me gusta —valoró el camarero—. Puede llevarse algo; si aporta algo, claro está. ¿Trajo algo?

El pelirrojo se ayudó del índice y el pulgar para sacar del bolsillo monedero del vaquero la bala del calibre 44.

Santiago no quiso hacer ningún comentario.

—¿Qué escoge?

No se lo pensó mucho y se guardó el soldadito de plomo en el mismo sitio en el que traía el proyectil.

—Ahora hay que dejarlo todo como estaba.

El camino de regreso hasta el coche aparcado a los pies del monumento a la Marina Universal fue infinitamente menos accidentado. Santiago sacó un par de cervezas de la nevera que había metido en el maletero e invitó a su acompañante a que lo siguiera hasta el mirador.

—Maravilloso —juzgó Sancho.

—Ahí tiene las islas Estelas y allí las Cíes —indicó adoptando la pose de un descubridor—. Todo aquello que está iluminado es Baiona.

—Tenéis una tierra estupenda.

—Sí, lástima por quienes la desgobernaron y la desgobiernan.

—Lo mismo podrían decir desde todos los rincones del país.

—Son todos unos ladrones. Les importamos una mierda. Aquí siempre fuimos gente sencilla, quizá por eso nos dejamos pisar tan fácilmente. Un caso evidente es el de Cristóbal Colón, que está sobradamente probado que era gallego, pero, incluso aquí, en los colegios siguen enseñando que era un marino genovés. Ignorantes.

El pelirrojo lo miró incrédulo.

—Era gallego, sí. Originario de Poio, para más señas, al ladito de Pontevedra.

—Venga ya…

—Pero que no lo digo yo, arre carallo, que lo dicen cientos de historiadores. Se trata de la primera gran conspiración de la que se guardan testimonios escritos. Ahora no me queda otro remedio que explicárselo al detalle —avisó. Santiago se aclaró la garganta como introducción—. Para empezar, en esa época el único lugar documentado donde realmente existía el apellido Colón está aquí, en Pontevedra. Colón; ni Colombo, ni Colonne, ni Colom, ni leches benditas. Lo que pasa es que su nombre real no era Cristóbal Colón, era Pedro Álvarez de Sotomayor y Colón, conde de Camiña, conocido popularmente como Pedro Madruga porque al pájaro le gustaba atacar a sus enemigos de madrugada para pillarlos desprevenidos.

Santiago consiguió ganarse la atención de Sancho.

—Pero hay más, mucho más. Existen pruebas caligráficas analizadas por expertos que afirman sin género de dudas que los documentos comparados, firmados de puño y letra por Cristóbal Colón y por Pedro Madruga, estaban redactados por una única persona. La propia firma del descubridor está compuesta por varias iniciales que se corresponden con las de la línea de descendencia de los Sotomayor. Ya con eso debería bastar, pero, como le dije, hay mucho más. Otra prueba evidente es la de los nombres que utilizó el almirante para bautizar los lugares que fue descubriendo. La mayor parte de ellos son topónimos originarios de aquí, de las Rías Baixas. Cerca de un centenar ni más ni menos, ni menos ni más. Qué coincidencia, ¿no?

El pelirrojo elevó sus pobladas cejas.

—Mire, la cosa sucedió así. Pedro Madruga, como noble que era, pidió audiencia a los Reyes Católicos para reclamar la devolución de sus posesiones, tierras y otros bienes que le habían arrebatado como castigo por haber luchado a favor de Juana la Beltraneja durante la guerra de sucesión. En aquella época, los monarcas no recibían a cualquiera, por lo que ese argumento que explica que un marino de origen italiano se presentó, así por las buenas, ante Isabel la Católica y que esta le atendió encantada carece de rigor histórico. Como le decía, a cambio de que le reintegraran lo suyo, el truhan les ofreció compartir los secretos de la navegación portuguesa con la corona de Castilla, ya que él era experto navegante y está atestiguado que había trabajado como corsario para el reino de Portugal. Veintitrés años de experiencia acreditada, veintitrés, los mismos que dicen los italianos que esgrime Colón cuando llega a la corte. Otra casualidad. El asunto es que Isabel y Fernando accedieron, pero no podían dejar constancia de ello en los papeles por el Cristo bendito que se les podía preparar con otros nobles que sí eran de su cuerda, ¿me explico?

A Sancho le pareció que se explicaba muy bien.

—Por ello, le obligaron a utilizar un nombre falso, pero él quiso utilizar el apellido de la madre y de esta forma fue como nació por primera vez el nombre de Cristóbal Colón. Y no lo dice Santiago Cabarcos, ojo, lo dicen los libros de Historia. Fíjese: el mismo día que tuvo lugar la primera audiencia de Cristóbal Colón con Isabel la Católica, aparece anotado el nombre de Pedro Madruga en el libro de registro, no el de Colón. Inmediatamente después, vaya por Dios, el conde de Camiña desaparece de la faz de la tierra al tiempo que Colón hereda milagrosamente sus mismos apoyos. Y enemigos, claro está. Bluf —gesticuló con ambas manos—, desapareció. Así, sin más. Y, sin embargo, no está atestiguado su fallecimiento, ni documentado el entierro, ni nada de nada. Ahora bien, el de Colón sí, en Valladolid, precisamente en la misma iglesia en la que estaba y está enterrado el padre de Pedro Madruga, propiedad de una familia emparentada con los Sotomayor y que fue una de las grandes valedoras del proyecto colombino. Todo así.

—¡Hay que joderse!

—¡Espere, espere, que no he terminado! El mismo cronista de los Reyes Católicos cometió varias veces el «error» de escribir Pedro Colón para referirse al descubridor de las Américas en vez de Cristóbal Colón, ¿se imagina por qué?

—Porque conocía su verdadera identidad.

—¡Ahí estamos! Está probado que el cronista ya lo conocía personalmente y lo llamaba por su nombre verdadero: Pedro. Luego está lo del asunto de la Santa María, una nao que había sido botada originariamente como la Gallega; o la orden del almirante durante el primer viaje de engalanar las naves y conceder como único día festivo el 18 de diciembre de 1492, día en el que se conmemora la Virgen de la O, patrona de Pontevedra; o la elección de Baiona como puerto de llegada de la Pinta para traer a la corte las buenas nuevas del descubrimiento del Nuevo Mundo. Otro hecho fruto del azar, ¡no te fastidia! También se sabe que Colón escribía usando construcciones propias del portugués, muy similar al gallego de la época, lengua vernácula de Pedro Madruga. Y que no se me olvide la coincidencia en los nombres de los hijos de ambos: Diego y Hernando… Pues todo esto son casualidades sin importancia según los defensores de la tesis genovesa. Pero… ¡si incluso los primeros indígenas americanos bautizados en España y apadrinados por Colón se llamaron Cristóbal y Pedro!

—Está claro que su intención fue dejar un rastro de cara al futuro —aportó Sancho.

—Rastro que no ha seguido ni el tato. ¡Ni los gallegos mismos! Aquí no sabemos explotar lo nuestro y dejamos que los italianos nos roben los méritos presentando un solo papel que, para más inri, se ha demostrado que era la copia de un original que no se ha encontrado y por tanto posterior a la muerte de Colón. ¡Venga, por favor!

A esas alturas, Santiago parecía descendiente directo de Pedro Madruga, el auténtico descubridor.

—No sabemos apreciar lo de la tierra ni valorar nuestros méritos, nuestra gente, nuestras mujeres. Que teniendo lo que aquí tenemos pastando preferimos a las que nos vienen de otros campos hasta para meterla en caliente, a pesar de las condiciones en las que las traen…

—¿Qué condiciones? —se interesó Sancho.

—Hay de todo, pero la mayoría, sobre todo las africanas… Bah, mejor no se lo cuento.

—Joder, pues se las ve la mar de contentas a todas —exageró el pelirrojo.

—Por la cuenta que les tiene, pobres. Las traen engañadas, les dicen que tienen un trabajillo para ellas y cuando llegan las obligan a poner el coño para pagar la deuda. Un pastizal del recopón bendito. Son unos auténticos trapalleiros hijos de puta. Disculpe el lenguaje, no puedo evitar encenderme.

El camarero hizo una pausa para tragar saliva antes de continuar.

—Sé que no es asunto mío, pero le vi hablar un par de veces con Solomon —dijo bajando la voz, como si pronunciar su nombre fuera tabú— y de verdad le digo que ese tipo es peligroso. No es ningún papahostias ni un prea y las chicas le tienen auténtico pavor. Y el otro, el Vincent, ese de la cicatriz que le cruza la cara y que siempre se le ve tan fachendoso…, ¡menudo cabrón! Dicen que es el que le quita de en medio los problemas al señor Onazi. El puto señor Lobo pero en negro, ya me entiende. Y ya me callo, que se me está calentando la boca.

—¿Llevas mucho trabajando en El Pensador?

—Va para nueve años y, ya se imaginará, vi de todo ahí dentro. Es duro, pero me permite pagar las facturas.

—Siempre hay trabajos peores.

—Y mejores, pero ya sé por dónde vas. El que usted tiene, por ejemplo.

—Tenía —corrigió Sancho con aire nostálgico.

—O sea, que es cierto eso que se escucha por ahí. Ya sabe, habladurías de borrachos en la barra de un bar.

—No sé si quiero escucharlo, la verdad.

Santiago supo interpretar el comentario correctamente.

—Que usted es el poli que se hizo famoso por el vídeo en el que se le veía matando al asesino en serie ese…; coño, no me viene su nombre.

—Me estás empezando a caer muy bien, Santiago —aseguró al ver que no recordaba el nombre de Augusto—. No seré yo quien lo pronuncie. ¿Y qué más se dice?

—Que le pusieron en la calle por el último caso, el secuestro de una niña que… acabó mal —zanjó al asistir al derrumbe de las facciones del pelirrojo.

—Acabó mal, sí —reconoció entre dientes.

—Es lo que se escucha —añadió a modo de disculpa.

—Tranquilo.

Sancho inspiró profundamente, como si las siguientes palabras que iba a pronunciar estuvieran flotando en el aire y tuviera que inhalarlas.

—Llevo una temporada muy difícil y necesitaba desconectar de todo aquello. No me han largado del Cuerpo, estoy inhabilitado temporalmente, aunque no sé si podré volver cuando me toque. Desconozco el motivo, pero me encuentro bien por aquí.

—Lo mismo Juliet tiene algo que ver —sugirió en tono jocoso—. La conozco desde el día que llegó y diría que es buena chica, de las pocas que hay de fiar. Quizá sean almas gemelas.

Pensar en ella le generó un efecto lenitivo inmediato. Quizá esa fuera la respuesta: Juliet era su calmante.

Santiago dio un trago a la lata de cerveza y la sacudió. No sonaba nada en su interior.

—¿Otra?

Ramiro Sancho asintió con la mirada puesta en los puntos luminosos que ilustraban la estampa nocturna de Baiona. Decidió que uno de ellos era Juliet, así que buscó la señal más resplandeciente, la más brillante, pero encontró una que parpadeaba como queriendo llamar su atención.

Y decidió que era Gracia Galo.

UNO HACE LO QUE TIENE QUE HACER CUANDO NO TIENE OTRA ALTERNATIVA

Residencia de Ramiro Sancho

Gondomar (Pontevedra)

Abril de 2013

El rendimiento de la maquinaria superaba todas las expectativas previstas, como si las piezas que constituían aquel complicado engranaje llevaran funcionando toda una vida. Solomon le entregaba la documentación de las chicas y él se la devolvía transcurridas dos o tres semanas con el visado de estudios. La mayoría de ellas no pasaban por El Pensador, ni siquiera sabía si llegaban a quedarse en España o terminaban directamente en otros tugurios. De seguir su rastro se encargaban otros. Joseph Onazi le pagaba lo acordado y Sancho disponía de fondos suficientes para costearse sus vicios y verse con Juliet cada vez con menos frecuencia. Ya no tenía tanta necesidad.

El pelirrojo había aprendido a huir de celebrar innecesarios juicios morales y, cuando notaba que podía estar creciendo una querella contra sus formas de actuar, recurría a una frase que le había escuchado decir a su padre y que hasta entonces le había parecido una de esas citas vacías: «Uno hace lo que tiene que hacer cuando no tiene otra alternativa».

Y realmente Sancho no tenía más opción que esa.

Hacerlo y esperar.

Lo que no esperaba era que sonara el timbre a esa hora; pero no porque fuera temprano, que no lo era, sino porque era la primera vez que lo escuchaba. Lo primero que pensó fue que debía de tratarse de algún obstinado vendedor, cartero hacendoso o funcionario extraviado, dado que nunca se veía en su casa con Juliet ni recibía allí los encargos de Solomon. Confió en que el menosprecio agotaría la paciencia del incómodo visitante, pero no contaba con un factor clave: la persistencia era uno de los principales valores de la persona que tenía el dedo pegado al timbre. Sancho encontró el antídoto tirado en el suelo, justo al lado del colchón. Alargó el brazo para alcanzarlo y, mientras se incrustaba los auriculares en el canal auditivo, trató de recordar sin éxito qué disco había seleccionado cuando se metió en la cama. No hacía de eso más de cuatro horas. La consumida voz de Rosendo entonando Masculino singular no parecía lo más aconsejable para la resaca que arrastraba el pelirrojo, pero era la idea para derrocar el alzamiento sonoro antes de que el timbre consumara aquel golpe de Estado.

Picaporte, no es que yo me meta ni me importe,

pero si pierdes el norte,

no va a haber un dios que te soporte.

Berberecho, te pasas el día sacando pecho,

debes estar satisfecho,

un hombre debe ser hecho y derecho.

Para su desgracia y por increíble que pudiera parecer, los condenados decibelios alcistas seguían empeñados en conquistar sus tímpanos.

Un arrebato tiró de él llevándole en volandas hasta el picaporte. Cerca estuvo de quedarse con él en la mano.

—¡¿Quién cojones…?! —El resto de la frase naufragó en el insondable azul, limpio y cristalino, de los ojos del visitante.

—No es la primera vez que te veo en pelotas, pero tengo que decirte que tienes un aspecto más que lamentable, amigo. Y buenos días.

Sancho se rascó la barba con ambas manos para proceder del mismo modo con la cara.

—Joder, Álvaro, ¿qué coño haces tú aquí?

—Yo también me alegro de verte y sí, me encantaría tomar un café, gracias.

El pelirrojo se echó a un lado, reticente. Peteira omitió hacer ninguna valoración sobre el enrarecimiento del aire y la falta de iluminación; no obstante, no pudo tragarse el comentario sobre la falta de mobiliario.

—La decoración minimalista de interiores en su máxima expresión; o mínima, mejor dicho. Es para no limpiar, ¿verdad?

—Es lo que se lleva por aquí. Ponte cómodo si puedes, voy a ponerme algo de ropa. A ver si me queda café.

Algo le quedaba.

Se sentaron en torno a la mesa.

—No me resultó nada sencillo dar contigo —introdujo el subinspector—. Entiendo que era lo que querías, pero comprenderás que algunos nos preocupemos por ti.

—Estoy bien —aseguró mirando cómo el humo escapaba de la taza.

—Pues no lo parece. No lo parece en absoluto. Y no lo digo solo por los kilos que has perdido. Tienes un careto que acojonaría al mismo Nosferatu. Vaya, muy parecido al que debe de tener ahora nuestro común amigo Olemos Fuerte, que, dicho sea de paso, te va como anillo al dedo —aprovechó Peteira.

Sancho embuchó la indirecta y la directa con sendos sorbos de café.

—¿Qué mierda estás haciendo aquí, Sancho? —abordó Peteira.

—Lo que con tanto acierto has intuido, alejarme de todo.

—Esconderte.

—Defínelo como quieras.

—No me jodas, me cago en mi padre, que no le he robado el domingo a mi familia para escuchar chorradas.

—¿En serio? ¿Es domingo?

—Sancho, ¡cojones! ¡No me trates como si fuera un cualquiera porque te arreo dos hostias y me voy por donde he venido!

—¡¿Y qué quieres que te cuente?! ¿Qué has venido a averiguar? ¡¿Que estoy hecho una mierda?! ¡¿Que estoy al borde del abismo?! Ya estaba así la última vez que me viste, así que nada ha cambiado.

—Solo quiero saber si necesitas ayuda, nada más —dijo Álvaro Peteira ablandando el tono.

—Quiero estar solo. No me aguanto a mí mismo, como para aguantar a otros.

—¿En qué mierda andas metido?

—En un laberinto del que, por el momento, no me apetece salir.

—Déjate de metáforas y aforismos.

—Alcohol, coca y putas, aunque no por ese orden ni en la misma cantidad. Ya lo sabes, ¿estás más tranquilo?

—No, para nada. ¿Y por qué aquí?

—Se me acabó la carretera.

—Vale, eso me lo trago, pero… ¿por qué sigues aquí?

—Porque hay alcohol, coca y putas.

—No te creo.

—Me la suda.

—¿Por qué aquí? —insistió Peteira—. Respóndeme y te dejaré en paz.

—La madre que te parió… —se lamentó Sancho—. He conocido a alguien —confesó azorado.

El subinspector pasó la revelación por el tamiz de la mentira.

—Ya, te has enamorado. ¿Y se puede saber quién es la dama?

—Una.

—Vete a tomar por el culo, hombre.

—No, vete tú de una puta vez y déjame vivir.

—¿Me estás echando?

—Eso mismo.

El subinspector golpeó la mesa con el puño cerrado antes de incorporarse.

—¿Tienes los santos cojones de echarme de tu casa después de venir hasta aquí para saber de ti?

Sancho replicó el mismo gesto.

—¡Me has encontrado y demostrado lo buen investigador que eres! ¡Enhorabuena, claro que sí! ¿Eso era lo que querías? ¡¿Demostrarme lo buenísimo que eres siguiendo el rastro?!

El pelirrojo empezó a aplaudir y a gesticular pidiendo una gran ovación para un público inexistente.

—Dos hostias, eso es lo que mereces —diagnosticó el gallego.

Sancho se detuvo en seco y se dirigió hacia su invitado. Se paró a escasos centímetros y acercó la frente hasta rozar la del subinspector.

—Aquí me tienes —le retó.

El olor acre que salía de la boca del pelirrojo era una invitación a ganar distancia con respecto al origen. El empujón resultó más fuerte de lo que pretendía Peteira y Sancho estuvo a punto de caer de espalda. Casi más sorprendido que cabreado, se acercó de nuevo, esta vez para lanzar su puño contra el rostro del molesto visitante. Sin embargo, con sus facultades todavía mermadas, Peteira lo vio venir, lo esquivó fácilmente y lanzó un contraataque que resultó tremendamente eficaz.

Sancho estaba aturdido, no se sabe si por la esperpéntica situación o por el impacto. Un corte de un par de centímetros se pintaba en el pómulo izquierdo.

—¡Se acabó! —dijo el subinspector—. Me largo. Siento haber venido. Ahí te quedas.

—Eso es. ¡Pírate de una puta vez! —le gritó antes de escuchar el portazo.

Minutos después, se contaban dos sillas menos y muchos trozos de madera esparcidos por el salón.

Horas más tarde, tras escuchar las grabaciones registradas en casa del expolicía pelirrojo, el señor Onazi llegaba a la conclusión de que lo tenía bien amarrado del cuello y pensó que a las fieras domesticadas se les puede sacar mucho más provecho.

Hostal de los Reyes Católicos (Santiago de Compostela)

Siempre que él pasaba por España se veían allí. Joseph Onazi conocía a Ike Bakare desde que llegara al puerto de Nápoles con lo puesto tras apoyar el fallido golpe de Estado del mayor Gideon Gwaza Orkar contra el régimen del general Ibrahim Babangida. Ike Bakare, excoronel de las Fuerzas Armadas de Nigeria, vivía en una lujosa mansión en Benin City, pero visitaba Europa con cierta frecuencia para supervisar personalmente sus negocios.

De aquello habían transcurrido más de dos décadas, pero aún tenía muy presente que, si debía algo a alguna persona, esa era Ike Bakare. Porque gracias a él había conseguido sobrevivir los primeros años en Italia y legalizar su situación, la de su mujer y sus cuatro hijos, trasladarse a España y levantar su negocio. La relación con Ike Bakare rozaba la amistad y, a pesar de que Joseph Onazi sabía detectar y exprimir las oportunidades como nadie, no había decisión importante que tomara sin consultarla previamente con él. Para Onazi, Ike Bakare era el espejo donde mirarse. Aspiraba a formar parte de esa organización de la que tanto le había hablado sin contarle nada. Y presentía que, gracias al salto cualitativo que le proporcionaría el barbudo pelirrojo, por fin tendría algo importante que ofrecerle. Por tal motivo, afrontaba el encuentro igual que un novio su despedida de soltero, con incuestionable impaciencia.

El pavimento de la plaza del Obradoiro todavía estaba mojado a pesar de que la tormenta ya había cesado cuando salió de su casa. Le encantaba respirar ese aire puro que dejaban las lluvias, oxígeno renovado, a estrenar. Normalmente accedía a la plaza desde la calle Franco y, como era habitual a esa hora, se veían decenas de grupos de peregrinos absortos en el imponente conjunto monumental, atrapados por la belleza arquitectónica. Muy al contrario que ellos, Joseph Onazi trazó una línea recta hasta la puerta del Parador y caminó presuroso sin levantar la mirada de las losetas de piedra, sin pasearla siquiera por la fachada de la Catedral, actitud del todo improcedente para un católico practicante como él. La ornamentación plateresca del antiguo Hospital Real reconvertido en hotel tampoco le llamó la atención y ni siquiera devolvió el saludo al instruido personal que atendía la llegada de clientes. Esa mañana se había vestido con su mejor traje, uno negro de corte americano que, según su mujer, era el que mejor se adaptaba a su generoso volumen. Bajo el brazo portaba una cartera de piel en la que había depositado todas sus esperanzas. Se desabotonó la chaqueta en cuanto entró en la cafetería y localizó a Ike Bakare ocupando la mesa del fondo. Un abrazo de bienvenida hizo que descargara algo la tensión acumulada. Tras acomodarse en el butacón aterciopelado, detectó leves signos de envejecimiento tras los cristales graduados de las gafas de su compatriota. Así y todo, lucía un aspecto impecable: bigote recto perfectamente recortado, corte de pelo reciente y dentadura bien cuidada a juego con la blancura de la esclerótica.

—Amigo mío —introdujo Onazi en su lengua madre—, no sabes cuánto me alegro de verte. ¿Cómo están Esther y las niñas?

—Esther sigue ganando con el paso del tiempo y las niñas…, las niñas son un regalo.

—Mi mujer y yo nos alegramos mucho cuando nos enteramos de lo de Florence y en las últimas fotos que nos enviaste se la veía preciosa, como su madre.

—Durante el trasplante se dieron algunas complicaciones, pero tuvimos suerte de estar en manos del equipo médico del doctor Evaristo Varo.

—Señor, ¿va a tomar algo? —preguntó amablemente el camarero.

—Té con leche, por favor.

—Para qué cambiar, ¿verdad?

Joseph Onazi asintió.

—¿Y tu vuelo?

—Largo, pero el motivo, por lo que me adelantaste, intuyo que merecerá el esfuerzo.

—No lo dudes.

—Siendo así, no lo alarguemos más.

Los ojos escrutadores del excoronel acrecentaron la impaciencia de Joseph Onazi.

—¿Recuerdas que, en nuestra última conversación, estuvimos hablando de las limitaciones que tenía nuestro negocio?

—Por supuesto, sigo teniendo buena memoria a pesar de haber cumplido ya medio siglo. Las leyes de mercado son las mismas para todas las empresas.

—Muy cierto, pero nuestra materia prima es la mejor y sabes tan bien como yo que podríamos importar mucho más producto si lográramos eliminar las taras administrativas —definió Onazi—. Y no me estoy refiriendo solo a aumentar nuestra presencia dentro del mercado español.

Ike Bakare se pasó la lengua por los labios y se sirvió más agua.

—Si consiguiéramos entrar en el de otros países, como Francia, Holanda, Alemania o Reino Unido, nuestros ingresos se dispararían.

—Para ello no solo necesitamos buen producto; además, ya llegamos a esos países a través de los acuerdos que tenemos con nuestros socios.

—Intermediarios, bolsillos ajenos que lo único que hacen es encarecer las operaciones. Tú tienes los contactos y yo el producto —enfatizó dejando patente cierta ansiedad—, no hay por qué repartir los beneficios.

—Esos intermediarios son los que nutren nuestros locales de mercancía y, aunque estoy de acuerdo en que la nuestra es mejor, la suya viene limpia y preparada para el consumo.

—¿Y si yo pudiera traerla en esas mismas condiciones?

A Ike Bakare se le desbordaron las muestras de interés, lo cual satisfizo las expectativas de Onazi.

—Tengo a alguien que se encarga de ello. Un especialista.

—Un especialista —repitió con obligado escepticismo.

Onazi sabía que no podía pronunciar la palabra «policía».

—Tienes que confiar en mí, Ike. Ya me ha demostrado que sabe hacerlo, pero no puedo decirte cómo ni quién; le he dado mi palabra.

Bakare acarició su perfilado bigote con las yemas de los dedos.

—Lo comprendo. Te conozco muy bien y sé que nunca te comprometes a algo que no puedas cumplir, pero mi organización se fía más de los hechos que de las palabras.

—Puedo mostrarte la documentación en regla de algunas de mis chicas.

—Eso ayudaría bastante.

Joseph Onazi sacó algunos papeles de la cartera y empleó los siguientes minutos en detallarle el procedimiento.

—¿Qué es lo que necesitas que haga por ti? —preguntó Bakare al fin.

Onazi supo contener la euforia sin que se le notara demasiado.

—Tu apoyo. He pensado en hacerlo de forma progresiva. En el plazo de una semana podría traer un cargamento con doce o quince, máximo veinte. Yo no puedo colocarlo por aquí, pero si te lo entrego limpio seguro que tú puedes contactar con esos socios de los que me has hablado para…

—Cuidado —le cortó, tajante.

Onazi tragó saliva.

—Quiero que seas consciente de algo: ellos trabajan fundamentalmente con producto del este de Europa, que no es el mejor, es cierto, pero viene limpio de fábrica. Estoy seguro de que podría convencerles de que sus clientes van a agradecer probar nuestros manjares, pero tenemos que asegurarles que, además de ser de primera calidad, vamos a poder suministrarles de forma continuada. ¿Cuánto podrías traer en… digamos un mes?

—El primero podría llegar a cincuenta, quizá sesenta, pero estoy seguro de que podría duplicar esa cantidad en cuanto tuviéramos la estructura montada.

—¿Por dónde?

—Por el puerto de Vigo.

—Demasiado arriesgado.

—No. Ya lo tengo estudiado, pasarán.

Bakare ladeó la cabeza ante lo contundentes que sonaban las palabras de Onazi.

—¿Tu especialista?

Onazi sonrió.

—¿Con cuántas casas de acogida cuentas?

—Más que suficientes y todas regentadas por personas de mi total confianza.

—Los rumanos no se van a poner muy contentos en cuanto averigüen por qué ha bajado la demanda de su producto —objetó Bakare por el mero hecho de objetar.

—Las leyes de mercado son las mismas para todos.

El excoronel soltó una carcajada y aplaudió efusivamente.

—Amigo mío…, creo que en este tiempo has ganado muchos enteros, quizá más de lo que deberías —bromeó poniendo a funcionar el dedo índice en modo limpiaparabrisas—. Dime qué esperas conseguir con todo esto.

Ike Bakare detectó los primeros signos de zozobra en el rostro de su compatriota; sin embargo, lejos de facilitarle la tarea, reaccionó ganando algo de distancia para cruzar las piernas y adoptar una postura claramente defensiva.

—Me gustaría contar con la protección de…, de ya sabes quién.

—Sí, ya sé. Pero para eso hay que estar dentro.

—Ike, amigo mío, precisamente eso es lo que busco. Deseo con todas mis fuerzas formar parte de ello.

—No funciona así. Uno no elige pertenecer a la organización, la organización es la que decide quiénes forman parte.

—Pero tú podrías hablarle de mí a…

—No —dijo sin levantar la voz—. No puedo hacer eso.

La decepción se apoderó del semblante de Joseph Onazi.

—No digo que no pueda conseguirlo en un futuro —mintió—, pero antes, amigo mío, antes tienes que demostrarme que puedes resultar un miembro interesante, ¿entiendes?

—Claro que sí. Me ocuparé de ello, ya sabes que no me doy por vencido tan fácilmente.

—Lo sé.

—Creo que voy a ser capaz de sorprenderte muy pronto. Mantén los ojos muy abiertos.

—Lo haré. Solo una cosa más —prosiguió—. ¿Cómo sabes que ese especialista tuyo va a seguir colaborando contigo y no se va a vender al mejor postor?

Onazi se esperaba aquella pregunta.

—En primer lugar porque son muy pocos los que saben que existe. Además, porque le pago muy bien y eso siempre ayuda, ¿no crees? No obstante, es otro el motivo por el que sé que no me dará la espalda.

—¿Otro motivo?

—El amor.

Una nueva risotada espontánea y repentina asustó a los clientes de las mesas contiguas.

—El amor es más poderoso que el dinero —repitió Bakare cuando recuperó la compostura.

—Nosotros somos dos buenos ejemplos, Ike.

—Y tanto. Así que tu especialista se ha encaprichado de una de tus chicas —dijo bajando notablemente el tono de voz, a pesar de que no había nadie en varios kilómetros a la redonda que pudiera entender una palabra de yoruba.

—No de una cualquiera; de Juliet, ya te he hablado de ella —le informó adecuando el volumen.

—Claro, la chica con la que enganchaste a aquel desgraciado, el político que se negaba a darte aquellos permisos, ¿cierto?

—La misma. Muy pronto la querrá para él solo y eso implica un coste muy elevado. No le quedará otra que cumplir.

—Cumplir…, bonita palabra —juzgó para sí antes de cultivar un silencio que cosechó casi de inmediato—. De acuerdo, Joseph, te voy a dar esa oportunidad que me estás pidiendo. Abriré algunas puertas para ti. Ya conoces las condiciones.

Onazi no quiso ocultar su satisfacción.

—¿Cuándo tienes el vuelo de regreso?

—Mañana a mediodía.

—Estupendo. Lo celebraremos esta noche.

—No esperaba menos, aunque… se me está ocurriendo que quizá podrías traerme a esa Juliet para entretenerme esta tarde. Quiero conocer a esa joya.

A Joseph Onazi se le demudó el rostro. Todavía se acordaba del estado en el que se encontraron a Clarisa luego de pasar la noche con el excoronel y las dos semanas de hospitalización que fueron necesarias para que se recuperara. Quince días sin trabajar implicaban demasiado dinero, pero ese no era un impedimento si se trataba de satisfacer a Ike Bakare. El problema era que no podía arriesgarse a tener un enfrentamiento con Ramiro Sancho, porque sobre él gravitaba toda su planificación de futuro.

—Te traeré cualquier otra. Pídeme la que quieras, recientemente ha llegado una que…

—No quiero una cualquiera, Joseph, quiero a Juliet —insistió endureciendo el tono.

—Pero con Juliet no puedes…

—¡¿Que no puedo qué?! —le volvió a cortar—. ¡¿Me haces venir hasta aquí para pedirme un favor y te atreves a decirme lo que puedo o no puedo hacer con una de tus zorras?!

Varias gotas de saliva se posaron sobre la mesa para certificar el grado de indignación. Joseph Onazi se arrepentía de haber nombrado a Juliet conociendo la querencia por la depravación de la que hacía gala su compatriota.

—Claro, discúlpame, amigo mío. ¿A qué hora quieres que te la envíe?

—Ya hemos terminado, ¿verdad?

—Sí.

—Lo que tarde. Luego tú y yo nos veremos para cenar —se despidió regalándole una última mueca de lobo con las llaves del corral.

Joseph Onazi aguardó a que desapareciera la espigada figura de Bakare para hacer la llamada. Al primer tono, contestó.

—Vincent, localiza a Romina.

POR CODICIA LO MUCHO ES POCO, POR NECESIDAD LO POCO ES MUCHO

Hotel Club El Pensador

(A 10,5 km de Vigo)

Abril de 2013

La llamada de Vincent Dare le había pillado por sorpresa. En teoría, no tenía que volver a verse con ellos hasta la siguiente semana, que era cuando había quedado en entregarle la remesa de visados pendientes. Santiago le acababa de servir otro Jameson con hielo. Sonaba Some might say de Oasis y algunas chicas bailaban sin mucho entusiasmo junto a la jukebox.

Todo en orden.

Solo el malestar que le provocaba tener que ver la cara de Onazi contrarrestaba el peso del buen momento del que estaba disfrutando sentado sobre aquel taburete.

Some might say they don’t believe in heaven.

Go and tell it to the man who lives in hell.

Some might say you get what you’ve been given.

If you don’t get yours I won’t get mine as well.

Some might say we will find a brighter day.

Some might say we will find a brighter day.

Sancho evitaba darle demasiadas vueltas al reciente desencuentro con Peteira. No conseguía recordar con nitidez los detalles, era como si algunas partes hubieran desaparecido de su memoria, pero su subconsciente le decía que no iba a ser del todo necesario para emitir un veredicto de culpabilidad. La mera presencia de su compañero le había molestado; el simple hecho de que le hubiera podido seguir la pista ya significaba una razón de peso para no recibirle con los brazos abiertos, pero lo que realmente le había dolido era que Álvaro quisiera regalarle consejos de saldo a cambio de respuestas.

Sancho valoró si esa forma de actuar correspondía a la de un verdadero amigo lanzando un salvavidas, pero terminó por ahogar la incógnita en un trago largo de amargo licor.

Todo bajo control.

Llevaba un par de días sin ver a Juliet y notaba algo extraño en el estómago, parecido a lo que sentía cuando aparecía la garra para estrujarle las vísceras. Sancho lo interpretó como una visceral manifestación del deseo más primitivo del ser humano y decidió aliviarse en cuanto terminara la reunión con Onazi.

Se fijó en una de las chicas, también africana, que movía los labios como si se supiera el estribillo de la canción. Iba ofreciendo su estudiada pose lujuriosa a quien quisiera comprársela, pero muy a pesar suyo, su ajustado vestido rojo no lograba ser el centro de atención de la noche. Solo un tipo con pinta de haber estrenado la última colonia que le había regalado su mujer la observaba con ojos babosos. Sancho alivió el asco que le invadió pensando en que la supuesta esposa esa noche se libraría de tener encima a semejante fulano.

—Disculpe. Me dicen que ya puede pasar —escuchó decir a Santiago.

—Gracias, amigo. Tírame una lágrima, no sea que me dé por llorar ahí dentro y no tenga con qué. Y cóbrate de aquí.

—Hoy paga la casa.

—Se agradece.

—No me dé las gracias, déselas al jefe.

—Vaya, mala señal. Algo querrá.

—Suele pasar. Suerte.

Conocía bien el camino, pero Solomon decidió escoltarle desde que cruzó la puerta rotulada con un «Prohibido el paso». No le negó el saludo porque no hubo saludo que negar. Dentro le estaba esperando Joseph Onazi, que levantó la mirada de unos papeles para posarla sobre los enrojecidos ojos de Sancho. Algo más retirado, Vincent Dare ya estaba metido en su papel de ángel de la guarda.

—Gracias por venir —lo saludó invitándole a tomar asiento con la mano.

—Usted dirá.

—Números. Siempre me gustaron los números, porque nunca mienten.

—Sí. Son maravillosos. Solo hace falta torturarlos lo suficiente para que terminen confesando lo que uno quiere. Yo soy más de letras, resisten más.

Onazi compuso un gesto forzadamente afectuoso.

—Usted y yo terminaremos entendiéndonos muy bien. ¿Cómo va todo?

—Cumpliendo con mi cometido.

—Me consta.

El nigeriano tomó aire antes de entrecruzar los dedos como preludio afable de las siguientes palabras que iba a pronunciar.

—Un buen hombre de negocios lleva dentro un gran jugador. Hay que saber cuándo incrementar la apuesta conforme a las cartas que tiene y las del resto de los jugadores. Usted sabe bien de lo que le hablo. Yo tengo una muy buena mano, pero necesito saber las que tienen mis oponentes.

—Eso es jugar con cierta ventaja. Alguien podría enfadarse, ¿no cree?

—Esta partida no es entre amigos.

—Casi nunca lo es.

—En unos días me van a llegar unas cuantas chicas de golpe y quiero que usted se encargue de que no nos encontremos con una sorpresa desagradable cuando pongamos las cartas boca arriba.

—Explíquese —solicitó Sancho sin demostrar demasiado interés.

Onazi se mostró algo incómodo por lo directa que sonó la pregunta.

—Quiero que averigüe qué tipo de sistemas de control nos vamos a encontrar en el puerto de Vigo y que me sugiera la mejor forma de descargar un contenedor sin llamar la atención de las autorizaciones portuarias.

—Con todos mis respetos, señor Onazi, yo nunca le he dicho que quisiera jugar en esa mesa. Las apuestas son demasiado fuertes para mí y ni siquiera conozco las reglas.

—En esa mesa es donde está el dinero. Además, no correrá ningún riesgo, solo tiene que hacer unas cuantas preguntas; «pesquisas», se dice, ¿no?

—Hay determinadas preguntas que más que respuestas conllevan problemas. No tengo ningún contacto en el Servicio de Vigilancia Aduanera y si empiezo a tocar teclas podría levantar sospechas, ¿entiende? No debería subestimar a esta gente.

—No los subestimo. Precisamente por ello estoy dispuesto a ofrecerle una importante suma. Y un incentivo —añadió—. Normalmente las chicas nos llegan por otras vías, pero es un goteo demasiado lento. Quiero abrir más el grifo; poco a poco, pero que caiga más agua, ya me entiende.

Sancho se rascó la barba a dos manos.

—Le entiendo, pero usted a mí no. Yo sé medir muy bien los riesgos y los tipos de delitos. Si algo saliera mal, me pasaría unos cuantos años en el talego.

—Entonces, asegúrese de que nada sale mal. Solo le estoy pidiendo información, no tendrá que intervenir en la operación si así lo desea. Diez mil por chica más la tarifa habitual por los visados. Eche la cuenta.

—¿De cuántas está hablando?

—Catorce.

—¿Cuándo?

—Todavía no lo sé, pero calcule unas dos semanas.

—Dos semanas. Eso es pasado mañana.

—No, son quince días. Y si todo sale bien podrá tenerla a ella para usted solo.

Sancho no se lo esperaba, pero reaccionó con indiferencia.

—Liberaré a Juliet de sus responsabilidades. Será suya y solo suya durante el tiempo que quiera.

—No veo ninguna ventaja con respecto a la situación actual —se resistió Sancho.

Onazi se relamió antes de fabricar la contestación.

—Voy a tratar de explicárselo con un ejemplo práctico. ¿Sabe dónde está ahora Juliet?

Sancho se mantuvo a la expectativa.

—En un hospital —desveló. Luego llegó una pausa eterna durante la cual Sancho notó cómo algo se agitaba en su interior—. Y la única razón por la que no está postrada en la cama en lugar de estar de visita es porque yo lo quise así. No todos los clientes se comportan de una forma… civilizada —definió—. Si usted me ayuda, yo le ayudo a usted; y a ella.

Sancho había oído algo sobre una paliza que había recibido una de las chicas, pero no le había prestado demasiada atención.

Ya no quedaba Jameson en el vaso.

Ni objeciones.

Sin embargo, no quiso dejar pasar la oportunidad de ilustrar al nigeriano.

—¿Sabe lo que decía Quevedo sobre la codicia?

Onazi no contestó.

—Por codicia lo mucho es poco, por necesidad lo poco es mucho. El buen jugador de cartas sabe cuándo parar, nunca se deja llevar por la codicia.

El nigeriano hizo como si hubiera entendido la cita.

—Vincent le proporcionará los detalles que necesita saber. Tenemos un acuerdo, no me falle.

—Quince mil por chica más lo acordado por los papeles. De repente me he vuelto codicioso.

—Doce mil.

—Doce mil.

Mientras observaba el lento caminar del señor Onazi hacia la puerta, el cerebro de Sancho procesaba cientos de posibilidades cuyo orden no importaba y no existía la probabilidad de repetir. Permutaciones imposibles con un resultante verbalizado en cinco sílabas.

—¡Hay que joderse!

Algo más tarde, mientras esperaba junto a su vehículo a que Vincent Dare regresara para llevarlo de vuelta a Santiago de Compostela, Joseph Onazi hacía una llamada.

—¿Cómo está Romina? —preguntó él en su idioma.

—Se recuperará —le informó Juliet.

—Me alegro, me encargaré de que reciba lo acordado. Acabo de ver a tu Romeo. No me falles ahora, estás a punto de saldar tu deuda.

—Nunca lo he hecho.

—Quiero saber qué hace y, sobre todo, con quién habla. Necesito ese contacto.

—Conozco mi labor.

—Lo sé, preciosa. Confío en ti.

—Joseph —dijo ella antes de que colgara—, muchas gracias por no permitir que…

—Yo protejo a mi gente.

Residencia de Álvaro Peteira (Valladolid)

—Érase una vez un hombre que iba por una carretera acompañado por su caballo y su perro. Repentinamente, les cayó un rayo encima y se murieron los tres.

—Joé, papá, pues sí que empieza bien el cuento —protestó Marcos desde la litera de abajo, tapado con el edredón hasta el cuello.

—Los cuentos comienzan como comienzan y, si escucharas en vez de comentar la jugada, lo mismo llegamos al final antes de que se me enfríe la cena.

—Vaaaale —consintió.

—Pues eso, que los tres siguieron caminando, porque hay veces que los muertos no se dan cuenta de que lo están —prosiguió Peteira—. Llevaban todo el día de viaje, hacía mucho calor y se sintieron sedientos.

—¿No llevaban cantimplora? —quiso saber Santi incorporándose en la litera superior.

—Pues no.

—¡Menudos pringaos! —calificó arrancando la carcajada de su hermano gemelo.

—Otro comentario más y os quedáis sin saber cómo termina —advirtió Peteira, tratando sin éxito de dotar a sus palabras de credibilidad.

Hasta que las risitas no se apagaron, no continuó.

—Un rato más tarde, llegaron a una puerta de oro y mármol con incrustaciones de piedras preciosas custodiada por un guardián todo cachas. El hombre le preguntó que cuál era ese lugar y el guardián le respondió que era el cielo. El caminante se puso muy contento, porque estaba seguro de que allí podrían beber agua; pero el guardián le dijo que solo podía pasar él, que los animales debían quedarse fuera.

—Que hubieran puesto un cartel —comentó de nuevo Marcos.

Su padre obvió la observación.

—Muy decepcionado, el hombre se marchó con los animales y continuó su camino. Muertos de sed, se encontraron con otra puerta, esta de madera carcomida custodiada por un viejo sentado en el suelo. El hombre le dijo que estaban muertos de sed y el anciano les invitó a beber en una fuente hasta que se hartaron.

—¿Y no les dio una cantimplora? —insistió Santi.

—Y dale con las cantimploras.

—¡Qué rata!

—A lo mejor no tenía —lucubró Marcos.

—Pues menudo cielo de eme.

Peteira consumió las últimas reservas de paciencia.

—El hombre le dio las gracias y antes de marcharse quiso saber dónde estaban. El viejo le reveló que se encontraban en el cielo y el hombre, sorprendido, le informó de que más abajo había otro lugar donde les habían dicho lo mismo. Este se rio antes de desvelar el secreto: «El anterior sitio era el infierno y se situaba antes de llegar al cielo porque es el lugar donde se quedan las personas que son capaces de dejar tirados a sus compañeros de viaje». Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.

—Y colorín colorete, de mi culo sale un cohete —replicó Santi como era su costumbre.

—Buenas noches. Y no nos deis la tabarra como ayer, que os jugáis la propina del fin de semana y probablemente del mes. ¿Entendido? —les amenazó Peteira.

—Vale, papá.

—Papá —intervino Marcos—, ¿cuál es la moraleja del cuento?

—Pues, hijo, está más que claro —respondió al tiempo que apagaba la luz—. Que en los momentos difíciles no puedes abandonar a tus mejores amigos, ¿entendiste?

Marcos asintió.

—Vale.

—Buenas noches, chicos.

Según cerró la puerta, notó que se le arrugaba el corazón.

—Me cago en mi puta vida —murmuró para sí.

El filete de ternera estaba casi intacto y Patricia supo leer entre las líneas que conformaban sus contrariados rasgos faciales.

—¿Qué pasó, Álvaro? Arrastras una cara de ferreiro que no puedes con ella.

—Nada, solo que no tengo mucho apetito esta noche.

—Y una leche. Hace un rato te habrías comido la vaca entera. ¿Ha pasado algo con los nenos?

—No, ¿qué va a pasar? Son unos tocapelotas, como su madre, pero eso ya lo sabíamos.

—Sigues rumiando el tema de Sancho.

Peteira dejó caer los cubiertos sobre el plato.

—Sigo. Porque manda carallo que les cuento a los chicos el de Coelho, la fábula sobre el hombre con el caballo y el perro que llegan al cielo y…

—Me lo sé, Álvaro —le cortó.

—¡Pues eso! Que a los niños les insisto en el rollo de lo importante que es la amistad, cuidar de tus amigos, no abandonarlos cuando están jodidos, y mira lo que he hecho yo con Sancho. ¡Joder! Que fue el único que nos ayudó con Marquiños, que se jugó el pescuezo para conseguir el dinero y ya viste cómo se lo pagué: dándole una hostia y dejándolo allí tirado, ahogándose en su mierda, más solo que la puta una.

Patricia sabía que cualquier comentario que hiciera no iba a ser acertado y decidió adoptar una postura de escucha activa.

—Le he dado mil vueltas. No me cuadra. Es que no era él, era otra persona. Yo sé cómo es Sancho. Lo conozco muy bien y estoy seguro de que algo le pasa, pero por algún motivo no quiso contármelo. Me echó de allí a la primera de cambio. Sin más. Algo le pasa —insistió.

—Averígualo.

—¿Y qué crees que llevo haciendo estos meses atrás? Ya sabes lo que me costó encontrarlo.

—Tú lo conoces mejor que nadie y si no lo reconoces es que hay cosas que se te han escapado. Hay dos formas de afrontar un problema: abriendo una hoja de Excel o abriéndose paso; y a ti, los únicos números que te vienen a la cabeza son los dorsales de los jugadores del Celta. Ábrete paso, mueve el culo. Vuelve allí y averigua qué diantres le pasa a Sancho.

Álvaro Peteira levantó la vista. Sus pupilas oscilaban levemente, ruborizadas por una sensación de vergüenza que no había dejado de acompañarle desde que salió derrapando de Gondomar.

—Lo mismo tienes razón.

—Lo mismo.

El subinspector resopló.

—¿No tienes unos días pendientes que te deben? Habla con Robles, ella lo entenderá y es posible que hasta te eche una mano.

—Pero los tenía ahí guardados para subirnos a La Guardia en verano.

—¡Déjate de caralladas! Tal y como estás, no me subo yo contigo y con los niños a ningún sitio. Resuelve tus cosas con Sancho. ¡Morra o conto!

Hacía tiempo que no le escuchaba esa expresión gallega con la que Patricia solía zanjar las discusiones.

—Hablaré con Robles en cuanto pueda.

—Muy bien. Y ahora termínate el filete, que no los regalan —dijo ella.

La carne, ya fría, se le hizo bola, pero, acostumbrado a tragar con todo, la masticó concienzudamente.

Playa América (Nigrán, Pontevedra)

El viento del suroeste había arrastrado el orvallo, invisible y pertinaz; inagotable. Caminaba descalzo, cabizbajo, sintiendo el tacto de la arena bajo los pies. El agua resbalaba sin oposición por el cuero cabelludo recién afeitado antes de encontrarse con la frondosidad de una barba abandonada a su agreste fatalidad.

Sancho levantó la vista para comprobar que la playa estaba vacía, llena de lluvia. Se preguntó cuántos tesoros estarían ocultos en las proximidades y, por primera vez, echó en falta tener un móvil con GPS para localizar algún cache. La divagación le llevó a concluir que el geocatching podría revolucionar el mundo de los videojuegos con solo aprovechar el entorno como un infinito escenario virtual donde desarrollar las misiones.

Los últimos días habían transcurrido con extrema lentitud, muy densos, como si quisieran resistirse a la voracidad del paso del tiempo. Pasaba las horas muertas con Juliet interpretando el papel de adicto al sexo, un cometido con el que empezaba a sentirse ciertamente incómodo. Sin embargo, era muy consciente de que nada podía hacer por modificar su situación, atrapado entre la obligación y los sentimientos, aferrado a su propia desventura, igual que un náufrago agarrado a un tablón de madera podrida, a merced de las corrientes, asumiendo que más pronto que tarde terminará siendo devorado por el océano; uno idéntico a ese tan bravío que le estaba mojando hasta los tobillos.

Y quizá no fuera un mal epílogo para él.

Sancho se quitó el agua de la cara antes de girarse para comprobar que estaba a la altura de su destino. Trazó una línea recta para llegar al paseo marítimo y adecentarse un poco, lo suficiente para no llamar la atención en la cafetería del hotel Miramar. Mientras se sacudía los pantalones se fijó en un tipo que lo observaba desde una ventana de un bloque de viviendas en primera línea de playa. Su cara le resultaba familiar, más bien sus ojos, tristes pero vivos, pesarosos por defecto o por exceso. Sin saber muy bien por qué, Sancho levantó la mano y el hombre le correspondió regalándole un gesto amable de trazas chanceras. Seguidamente, el desconocido desvió su atención hacia el horizonte, expectante, como si fuera a pasar algún cometa o a bajar un platillo volante.

Aquello mejoró su estado de ánimo.

La decoración de la cafetería era monótona, acorde con la música que ambientaba el local. Las mesas estaban ocupadas por los clientes acostumbrados a desayunos tardíos, a mañanas sin obligaciones que se funden con las tardes que se confunden con noches. La barra estaba ocupada por los pocos que tomaban el segundo café del día. Su contacto lo hacía en el extremo más alejado de la ventana. Sancho se acercó sin ninguna prisa y de camino hizo preso un ejemplar del Faro de Vigo que andaba sin dueño aparente. Lo desplegó sobre la barra en el espacio limítrofe al del hombre del pelo cano.

—Uno solo, por favor —pidió Sancho.

—Llegas tarde.

—Últimamente me lo dicen mucho —respondió en voz queda, sin levantar la vista de un artículo en la página de cultura que hablaba del empeoramiento del estado de salud de Ray Manzarek, teclista y miembro fundador de The Doors.

—Aquí tienes todo lo que has pedido —indicó tamborileando con los dedos de la mano izquierda sobre una carpeta de tapas marrones—. Espero que sepas lo que estás haciendo.

—Es curioso. The Doors ha vendido más de cien millones de discos en todo el mundo y yo creo que no he escuchado ni un solo tema suyo de forma voluntaria —comentó.

Una mirada de desprecio rebotó en el espejo que tenían frente a ellos, pero se perdió por encima de la cabeza del pelirrojo.

—El de arriba es la matrícula del contenedor, el de abajo es el teléfono.

Un trozo de papel doblado apareció entre los dedos del pelirrojo y desapareció entre los de su contacto.

—¿Hasta dónde piensas llegar?

—Hasta donde me dejen.

—Tú mismo, pero la próxima vez trata de ahorrarme el hecho de tener que verte, busca otra forma. ¿Entendido? —dijo el hombre tirando un par de monedas sobre la barra—. Cuídate —se despidió.

Sancho no abrió la boca y, nada más ver cómo se alejaba a través del cristal, llamó la atención del camarero.

—¿Sabe si hay alguna tienda de discos por aquí cerca?

Una hora más tarde estaba frente a Elepé, la tienda de discos con más solera de Vigo. El rótulo cumplió con su propósito sugerente. Las letras corpóreas fabricadas en acero destacaban sobre el fondo oscuro de la carpintería como una sonrisa seductora en un funeral.

Decenas de carteles cubrían el escaparate y miles de vinilos y cedés hacían lo propio en mesas, expositores y estanterías.

Un único cliente: uno pelirrojo.

—Buenos días, ¿puedo ayudarle? —le preguntó a Sancho un hombre corpulento de frente despejada mientras se limpiaba los cristales de las gafas con una camiseta negra de Guns N’Roses.

—Estoy buscando la discografía de The Doors.

—¿Cedé o vinilo?

—Cedé.

—Soy Suso, acompáñeme, por favor. Nuevo no hay nada. Lo último que se publicó fue una recopilación remasterizada de esas, hará un par de años calculo yo. Vamos a ver si en la sección de producto de segunda mano encontramos alguno. Tiene que haber por aquí —se dijo como si aquello supusiera un reto personal. El empeño le hizo colegir a Sancho que el hombre debía de ser el dueño del negocio. No se equivocaba—. Aquí está. Y aquí hay otro, ambos son recopilatorios. Este —le mostró— es más reciente.

—Me lo llevo.

—Muy bien. ¿Necesita algo más?

Sancho se metió las manos en los bolsillos traseros del vaquero y dio rienda suelta a la mirada para que recorriera el interior de la tienda.

—Dos vidas para poder disfrutar de todo esto.

—No crea, solo hay que saber elegir bien en qué invertimos nuestro tiempo. Yo he escuchado todo o casi todo lo que tiene a la vista y mucho más, pero, claro, llevo dedicado a esto desde antes de lo que soy capaz de recordar.

—Efectivamente. Todo es cuestión de tiempo y, por lo que veo, en esto de la música volvemos al pasado.

—¿Lo dice por los vinilos?

Sancho asintió.

—Yo nunca dejé de tenerlos, pero sí, hace unos años ha renacido el interés por los elepés. El formato digital trajo nuestra destrucción.

—¿Por la piratería? —se adelantó Sancho.

—Eso fue la puntilla, pero antes hubo más. Primero llegó el dinero fácil, billetes y billetes, y con ello la proliferación de tiendas que…, dicho rápido y mal, no tenían ni puta idea de nada. Lo mismo te despachaban una barra de pan que plástico empaquetado —dijo Suso sacando un disco de la caja—. Entonces, las discográficas necesitaban más mierda para vender y cualquier grupito que te hacía un tema bueno lo explotaban en las radio fórmulas hasta la saciedad y te enchufaban otras nueve canciones de relleno. Durante un tiempo el cliente tragó, pero cuando despertó les dio la espalda a la industria, al artista, al tendero y hasta a su puta madre. Disculpe el lenguaje, pero no controlo la húmeda cuando hablo del asunto.

—No se preocupe, entiendo que se le remuevan las tripas.

—Todos asistimos a la agonía de la industria de brazos cruzados. Y solo cuando comenzaron a caer las ventas nos empezamos a preguntar qué coño estaba sucediendo. Antes, un disco de platino eran cuarenta mil copias colocadas, ahora si alguien vende siete mil es número uno y a partir de quinientos entras en el top de ventas.

—Quinientos los vendemos usted y yo, y sin instrumentos —propuso Sancho en tono jocoso para tratar de enfriar el discurso.

—En el top manta, puede, pero no espere recaudar mucho en El Corte Inglés, que ya habrá visto qué secciones tienen dedicadas a la música, ¿no? La de bragas triplica el espacio.

—La braga ya no se lleva, hombre. Aunque lo mismo vuelve, como el vinilo.

Suso soltó una sonora carcajada.

—Una vez, se me plantaron dos tíos ahí fuera con sus mantas. Llamé a la municipal y tardaron cuarenta minutos en aparecer. Lo cojonudo es que yo he visto clientes míos de toda la vida comprando esa basura y luego se me quejaban porque se escuchaba mal. Ya no se venden ni a un euro y los negritos se han pasado a los bolsos, que les renta más. Las discográficas se dedicaron a pelearse entre ellas en vez de crear un frente común y al gobierno le importó un auténtico carajo que cerraran cientos de tiendas porque las empresas de telecomunicaciones los tenían bien agarrados por los huevos. Había que vender muchas ADSL con un canuto así de gordo —escenificó con ambas manos— y con tarifa plana para descargar música, películas y videojuegos a toda leche. Todo gratis bajo el argumento de compartir la cultura. Y pronto caerán los libros, se lo digo yo, que van por el mismo camino. El otro día, una vecina me enseñó su biblioteca: un pincho con dos mil novelas. ¡Dos mil! Ni en mil vidas se lee esa dos mil novelas.

—A dos novelas por vida, lo mismo sí.

—Que no, que no…, que es solo por fardar. Sus hijos están descargando cosas las veinticuatro horas del día, así les va, que no aprueban un examen ni con el libro delante.

—Futuros ministros de Cultura —auguró Sancho.

—Que les vayan dando la cartera. El caso es que hoy quedamos menos de trescientos puntos de venta especializados, básicamente los cuatro gatos que amamos la música. Y aquí estamos, tratando de sobrevivir —concluyó.

La ausencia de clientes hizo que la conversación se prolongara algunos minutos más. Hablar de asuntos triviales supuso un bálsamo de efecto inmediato para elevar el ánimo de Sancho.

Finalmente hicieron una tournée por la tienda.

—¿Y este? —preguntó curioso Sancho.

—Ese es Nick Cave, rock & roll de muchos quilates. El tipo tiene un vozarrón maravilloso y firmó algunos trabajos dignos de colección.

—Pues en la mía no está.

—Eso se puede arreglar, ¿no cree?

—Por la vía rápida, además.

Pero se tomaron su tiempo.

—¿Y qué hay de nuevo en el panorama nacional? —se interesó Sancho.

—¿Indie?

—O vaqueros, lo mismo me da.

—Es que ahora si no vas con la etiqueta de indie no suenas ni en el salón de tu casa. Los que están pegando son Vetusta Morla, Supersubmarina, Lori Meyers, Sidonie, Love of Lesbian y, cómo no, mi paisano, Iván Ferreiro.

—A ese sí lo conozco, claro, pero los otros…; creo que ando un tanto desfasado.

—Mire: hay un grupo que se llama Izal con el que mi sobrina, que vive en Madrid, está loca, pero loca de verdad. El otro día me llamó desde no sé dónde coño estaba para ponerme no sé qué coño de canción suya que estaban haciendo en directo. Como si se escuchara algo. El caso es que la niña no suele confundirse y cuando un grupo le entusiasma de esa manera es que algo tiene.

—¿Y cuántos años tiene su sobrina?

—Veintisiete o veintiocho, por ahí —estimó Suso.

—No se hable más, Magia y efectos especiales —leyó en la portada—. Se viene conmigo

—Tendría que trasladarse a vivir por aquí, amigo. Déjeme que le regale uno de mi cosecha. No son superpopulares, pero para mí estos catalanes son una de las mejores bandas que hay ahora mismo en España. Son distintos y eso, en los tiempos que corren, ya es muy meritorio. Standstill, se llaman. A finales de año sacan un nuevo trabajo, así que llévese el anterior, Adelante, Bonaparte, es una auténtica joya.

Cuando Sancho se vio de nuevo en su casa, su cuerpo le pedía una buena sesión, una ingesta inminente. Sin preámbulos, abrió una cerveza y se ajustó los cascos del discman.

De las once nuevas adquisiciones con las que había salido de Elepé, se decantó inicialmente por The Doors por ser la que había originado el terremoto. Le sonaban muchas canciones, como: L. A. Woman, Riders on the storm, Brake on through (to the other side), Light my fire o Hello, I love you. The end la degustó cuatro veces. Seguidamente, le quitó el plástico al regalo que Suso le había hecho. Era un triple cedé, la cuenta estaba clara: a cerveza por compacto. En el segundo ya había llegado a la misma conclusión que Suso. Standstill eran distintos y cuando introdujo el tercero en su reproductor, supo que al terminar tendría que volver a poner el primero. El estribillo del último corte, Canción sin fin (epílogo), se hizo hueco en su memoria a codazos.

La vida es domingo,

canción sin fin,

noche de estrellas

y un rato en el jardín.

—Si hay una canción para cada momento y un momento para cada canción, ¿en qué momento me sitúa esta, hijo de puta? —le preguntó a Augusto.

LA CRUZ EN EL PECHO Y LA ESPADA EN LOS HECHOS

Casino The Venetian

Macao (China)

Abril de 2013

No estaba de humor para aguantar el bullicio que reinaba en uno de los complejos hoteleros más lujosos de Asia.

Se podía respirar la adulterada opulencia que supuraba de los poros de la nueva clase pudiente china, deseosa de alardear de prodigalidad en cualquiera de las más de trescientas tiendas repartidas por la zona de canales artificiales surcados por gondoleros ficticios o directamente en los infinitos salones de juego del segundo casino más grande del mundo.

Murales y frescos colosales vestían los techos abovedados, inalcanzables cielos de los que se descolgaban lámparas de araña como si fueran a dejarse caer sobre sus presas de un momento a otro; iluminación engañosamente cálida; molduras muy doradas; tonos pastel, esmeraldas y azules; superficies deslumbrantes; tapices y alfombras; espejos por doquier y mobiliario tallado de estilo barroco. Todo agigantado, recargado y agobiante para alguien de costumbres austeras con una tarea muy sobria por realizar.

El arcángel mayor de la Congregación de los Hombres Puros detestaba tener que ir a lugares como ese. Porque para él todo eso no era más que el engranaje de una inmensa Torre de Babel cimentada en el vacío de la ostentación, donde la esencia se explicaba a través de la exaltación del dinero y el despilfarro era el único idioma.

En el ascensor que le llevaba hasta la trigésima novena planta se vio forzado a enterrar su mirada en el suelo marmóreo para evitar encontrarse con las de sus cuatro acompañantes, ávidas y lujuriosas, del todo aberrantes.

Vlade Ilić trató de centrarse en el encuentro que iba a mantener con Wang Wei-Zhu, el líder del ramal de una importante tríada china en Macao. Y no era baladí, pues aquella gran Las Vegas de Asia era el único reducto en el país más poblado del planeta donde se permitía el juego. Se contaban más de cuarenta casinos, muchos de ellos considerados entre los mejores del mundo, como era el caso de The Venetian. Aquel ingente volumen de facturación, cinco veces superior al recaudado en Nevada, atraía todo tipo de negocios. Negocios para los que no se expedían licencias, pero que generaban tantos beneficios que la disputa por el reparto de la tarta entre las principales organizaciones delictivas que operaban en la zona era feroz. De entre ellas, la de Wang Wei-Zhu se alimentaba principalmente del tráfico de estupefacientes. El viejo Cabeza de Dragón recientemente puesto en libertad trataba de recuperar el tiempo perdido en la cárcel, desde donde había seguido controlando su red criminal mientras trataba de no ceder espacio a quienes ansiaban ampliar su territorio a costa suya.

El arcángel Miguel no solía tratar directamente con ellos, pero las órdenes de Corteza de Roble no eran discutibles: tenía que salir de allí con la solución bajo el brazo.

El pitido del ascensor lo devolvió a la realidad. No se percató de que los clientes del hotel se habían apeado en plantas inferiores hasta que se abrieron las puertas. Se secó el sudor de las palmas de las manos en la chaqueta del incómodo traje gris marengo que se había comprado para la ocasión. La primera muestra de respeto empezaba en el atuendo y su interlocutor así tenía que percibirlo. El pasillo presentaba la misma decoración suntuosa de corte veneciano, excesivamente abigarrada, como las expresiones de los dos desgraciados que le aguardaban para conducirlo a presencia de su amo. Uno de ellos, el más veterano, le cacheó antes de echar a andar y el otro lo siguió a un metro de distancia. El primero se detuvo frente a una puerta y pasó la tarjeta de acceso por el lector. Las escaleras ascendían al último piso, donde se ubicaban las suites que no figuraban entre las tres mil de que disponía el hotel. Enseguida identificó en cuál se iba a producir la reunión con Wang Wei-Zhu, esa cuya puerta custodiaban otros dos desventurados que lucían idéntico semblante que sus compañeros. Vlade Ilić no quiso contener el esbozo de sonrisa que fue ganando terreno a la solemnidad, porque, en realidad, disfrutaba de esos momentos de tensión.

La puerta se cerró tras él. La habitación tenía más de cincuenta metros cuadrados distribuidos en una planta rectangular y diáfana a los que se añadía el espacio de una generosa terraza parcialmente cubierta por vegetación exótica. Estaba claramente decorada al gusto del ocupante, pues los motivos de corte barroco habían sido reemplazados por otros de estilo oriental. La predominancia cromática del rojo y el amarillo le resultó cargante, pero enseguida le envolvió una sensación extrañamente relajante. Una mesa baja con dos cojines enclavada en el epicentro de la sala atrajo sus pasos, marcha que fue interrumpida por la aparición en escena de Wang Wei-Zhu. Caminaba ligero, encorvado, con la cabeza agachada, las manos agarradas a la espalda y seguido por dos de sus hombres con poco aspecto de desgraciados; más bien de causar desgracias. A pesar de rondar los sesenta, su cabello lucía un aspecto vigoroso, negro y brillante, lo cual despertó la envidia en el arcángel. El Cabeza de Dragón se dejó caer de rodillas sobre uno de los cojines y, sin quitar la vista del cuenco de fruta y la tetera, le señaló el lugar que debía ocupar.

—He accedido a recibirle porque viene usted en calidad de emisario de la Congregación —dijo en un inglés poco afortunado.

—Se lo agradezco.

—Déjeme decirle algo: en el lugar en el que crecí, distinguimos entre conversaciones y discusiones. Las primeras son amistosas porque existe respeto mutuo entre las partes; las segundas no, porque se produce un desequilibrio en este punto, es decir, que una parte no respeta a la otra.

—Yo le respeto profundamente.

—Yo a usted no.

Vlade Ilić no se esperaba aquello, pero, más que sentirse ofendido por la afrenta, le despertó un interés que no tenía.

—Discutamos entonces —le retó.

—Sea. Usted ha venido a mi casa para decirme con quién me autorizan hacer negocios y con quién no. A la organización que representa le interesa mantener la hegemonía de los Yamaguchi-gumi en la zona porque ellos nutren de carne fresca sus repugnantes redes de prostitución. En ningún momento han tenido la gentileza de preguntarnos qué es lo que nos conviene a nosotros, sin embargo, se permiten el lujo de…

—¿Son frescos? —le interrumpió.

—¿Cómo dice?

—Los melocotones. Me encantan los melocotones y hace tiempo que…, ¿le importa que pruebe uno?

Wang Wei-Zhu no supo cómo reaccionar. Vlade Ilić alargó el brazo, agarró una pieza y se la acercó a la nariz.

—Huele de maravilla. En el lugar en el que crecí, distinguimos entre dos tipos de melocotones: los que están buenos y los que no lo están. Este parece del primer grupo. Continúe, se lo ruego.

El chino se aclaró la garganta, más por la necesidad de aclarar sus pensamientos que porque lo requiriera la garganta.

—El trato ya está cerrado con Valeri Klepinin. Recibimos su dinero y ellos recibirán la mercancía. Nosotros siempre cumplimos y vamos a continuar…

—¿Está lavado? —intervino de nuevo.

Esta vez Wang Wei-Zhu soltó una carcajada estridente.

—Ya sé lo que pretende, pero le aseguro que conmigo no le va a funcionar.

—No me malinterprete, señor. Como sabe, los cultivos los fumigan con productos que son perniciosos para los seres humanos y no me gustaría pasarme las doce horas de vuelo de regreso a casa en el baño del avión. Si fuera tan amable de facilitarme un cuchillo para pelar este melocotón, le estaría eternamente agradecido.

El mafioso chino accedió, sin duda por desconocimiento de la verdadera identidad del emisario de la Congregación. Durante los siguientes minutos se entretuvo pelando la pieza de fruta mientras Wang Wei-Zhu seguía fabricando palabras cargadas de amenazas y reproches hacia la organización que, indirectamente, le daba de comer. Al terminar, dejó el cuchillo sobre la mesa y mordió el melocotón teatralizando un intenso placer al tiempo que se ponía de pie.

—Me va a disculpar, pero estoy operado de las dos rodillas y no aguanto un segundo más en esta postura.

Uno de los hombres de Wang Wei-Zhu tomó contacto con su arma automática, un subfusil de culata plegable. El otro se contagió por simpatía y le imitó segundos después. El arcángel no dio muestras de sentirse incómodo por ello.

—Hace una tarde maravillosa. Supongo que desde aquí podrá disfrutar de una puesta de sol increíble —dijo con la boca llena al tiempo que se aproximaba a la terraza—. El ocaso del día es siempre distinto —juzgó después de tragar—. Debo ser sincero con usted: comprendo su postura, por eso le respeto. Como sabe, la Asamblea me ha enviado para tratar de hacerle cambiar de opinión, pero sé discernir si existen posibilidades con solo mirar a la otra parte. Además, tiene que creerme si le digo que entiendo sus razones. ¿Puedo? —preguntó asiendo el tirador de la puerta corredera de cristal que le separaba de la terraza. El arcángel no espero la respuesta y, sin poner un pie fuera, inspiró profundamente.

—El aire del exterior está más contaminado que el que se respira aquí dentro —observó Wang Wei-Zhu en un tono menos agresivo, mitigado por lo que acababa de escuchar de boca del emisario.

—Puede, pero es aire —improvisó dando los dos últimos mordiscos al melocotón—. Excelente.

—Entonces…, ¿qué les va a decir a los de la Asamblea?

Vlade Ilić se sacó el hueso del melocotón de la boca y lo arrojó al vacío apretándolo con los dedos índice y pulgar, como hacía cuando era un niño con las guerras de huesos de las aceitunas. Luego se volvió muy despacio y fue acercándose de nuevo a la mesa de la que Wang Wei-Zhu no se había movido. Algo en su semblante había cambiado: los músculos de la cara empezaban a verse tomados por la crispación.

—Yo solo rindo cuentas a una persona —recalcó como preludio—. Pero ya que tiene tanto interés le diré lo que va a pasar: le comunicaré que he solucionado el problema que teníamos en Macao.

El Cabeza de Dragón no sabía si alegrarse o no, pero no pudo contener la pregunta.

—¿Cuál es la solución, a su juicio?

—En realidad la solución me la proporcionó nuestro Gran Maestre, Corteza de Roble: eliminar el problema.

Dos fuertes chasquidos provenientes del exterior le hicieron dirigir su atención hacia la terraza. Sonaron como el crujir de ramas secas, lo cual no encajaba, dado el vigor de las plantas que había allí fuera. La reflexión fue interrumpida al escuchar algo que se desplomaba detrás de él. Al girarse y ver que sus hombres yacían en el suelo y que parte de su masa encefálica no estaba contenida dentro del cráneo, entendió desde dónde provenía la amenaza.

Se equivocaba, pero no fue consciente de ello hasta que notó la hoja del cuchillo de la fruta penetrando el tejido bajo la nuez.

Instintivamente, Wang Wei-Zhu buscó agarrar el mango con ambas manos, pero el arcángel Miguel se lo impidió sujetándole con fuerza por las muñecas.

—Si se lo saca, se ahogará en su propia sangre —le informó con cierta candidez, como el tono que usa una madre para advertir a sus hijos sin querer reprenderlos—. Es posible que el corte le haya afectado las cuerdas vocales, por eso no puede gritar, pero le aseguro que no le ha tocado ninguna vena ni arteria vital. Notará que le cuesta respirar, pero es solo por la hoja, que está impidiendo parcialmente que el aire circule por la tráquea. Voy a soltarle, usted decide si puede soportar esa molestia o prefiere morir como un cerdo, desangrado.

La mirada errática de Wang Wei-Zhu evidenciaba su estado de desesperación. Un silbido agudo acompañaba su irregular ingesta de oxígeno al tiempo que un fino afluente carmesí descendía hacia su pecho siguiendo el cauce de la gravedad. Quería arrancarse el cuchillo, pero algo le decía que el emisario de la Congregación no mentía. En ese momento, un hombre embutido en una suerte de maillot negro hizo acto de presencia desde la terraza. Era de complexión más bien delgada, pero fue la cara lo que atrajo su atención. Tenía los ojos enormes, muy oscuros y bastante separados entre sí, como si no se fiaran el uno del otro, y el tabique nasal, ancho y corcovado, hiciera de separación amistosa. De frente estrecha y huidiza, llevaba tatuada una corona de espinas que se perdía tras una maraña de pelo grueso. Bajo su bigote de oficial cosaco trataba de disimular el labio leporino al tiempo que equilibraba el pronunciado prognatismo mandibular con el que se remataba la fealdad de un rostro netamente agresivo. Lo único que destacaba positivamente en su maltrecha morfología lo guardaba a buen recaudo dentro de la boca, como si fuera su tesoro más preciado: las piezas dentales, todas implantadas, perfectas. Una obra digna del mejor arquitecto renacentista.

—Le presento a mi hermano Rafael, arcángel de la Congregación. Creo que no hace falta que profundice en sus virtudes, su reputación le precede. Como le venía diciendo, ser desleal a la organización que le protege y vivir para contarlo es del todo incompatible —sentenció—. Mírelo por el lado positivo, ya no tendrá que preocuparse por la aparición de las canas.

Pero el viejo Cabeza de Dragón ya no le prestaba atención. Arrodillado, con las manos sobre los muslos, no quitaba ojo de las grimosas facciones del recién llegado.

—¿Está despejado? —le preguntó al recién llegado.

Este asintió.

—Terminemos de una vez —dijo extendiendo la mano para recoger su espada flamígera de empuñadura corta en forma de cruz bañada en oro. Damocles le había enseñado bien cómo cercenar una cabeza, pero Vlade Ilić odiaba tener que cumplir con aquel ritual impuesto por Corteza de Roble. Un adorno del todo innecesario y tremendamente engorroso. La firma de los arcángeles de La Congregación—. Hazlo tú —le ordenó a Rafael.

A Wang Wei-Zhu se le empezaba a nublar la vista, aunque eso no le impidió vislumbrar lo que iba a suceder. Cerró los ojos esperando que el corte fuera limpio.

—La cruz en el pecho y la espada en los hechos —fue lo último que escuchó.

Los arcángeles no se toparon con ninguna dificultad a la hora de deshacer el camino que había seguido Rafael desde la azotea para acceder a la terraza de la habitación que ocupaba el Cabeza de Dragón, aunque, en ese momento, ya solo fuera cabeza: la solución que Miguel tenía que llevarse bajo el brazo.

—Hermano, a partir de aquí me encargo yo directamente —le informó—. Voy a viajar a Kobe para reunirme con Shinobu Tsukasa y Valeri Klepinin. Conseguiré sellar un acuerdo favorable para ambas partes. Mientras, quiero que hagas algo por mí.

El arcángel se giró interesado.

—Encuentra a Uriel y averigua qué está haciendo.

Rafael no hizo preguntas antes de desaparecer.

DESPUÉS DEL CONEJO IDO, PALOS A LA MADRIGUERA

Monumento a la Marina Universal

Monteferro, Nigrán (Pontevedra)

Abril de 2013

—«Una oración por los navegantes que, en la lucha por la existencia, hallaron en el mar su sepultura. Por los que han perecido luchando por el honor de su patria o por el ideal. Por tantas tragedias, en fin, sepultadas en el fondo del Atlántico» —leyó Sancho en la inscripción—. Conmovedor —juzgó dándose media vuelta.

Descendió unos cuantos peldaños y se sentó. Desde aquella posición elevada la panorámica era de postal. Las islas Cíes se recortaban sobre un azul intenso que solo se distinguía del que tintaba las aguas del océano por esas delgadas líneas horizontales que dibujaban las olas, finos trazos que se veían como blancos rasguños, heridas leves de inmediata curación.

Subió el volumen de los cascos para volver a escuchar Creep, de Radiohead. Pablo Honey era una de esas capturas que habían pasado a engrosar su colección de compactos luego de su paso por Elepé. Hasta el momento, todas habían cumplido sus expectativas con creces y ya estaba pensando en volver a hacer una visita a la tienda.

But I’m a creep,

I’m a weirdo.

What the hell am I doing here?

I don’t belong here.

Eso mismo se preguntó Sancho: ¿qué demonios estaba haciendo allí? Él no pertenecía a ese mundo, pero, como decía Thom Yorke, él también se había convertido en un bicho raro; un ser despreciable, porque despreciable era su cometido.

La operación estaba en marcha. El buque portacontenedores de bandera danesa, Marchen Maersk, arribaba a Vigo en menos de cuarenta y ocho horas procedente del puerto de Dakar. Según la información que le había facilitado Vincent Dare, atracaría entre las seis y las ocho de la mañana en el muelle de Guixar, la terminal del puerto especializada en la gestión de contenedores. Allí se debía proceder a la descarga de los mil seiscientos cuatro contenedores que se quedaban almacenados en la campa de transporte para su posterior distribución terrestre por carretera o ferrocarril. De ellos, uno de tipo seco y ventilado cuyo destino era una empresa cafetera situada en Tineo, Asturias, contenía veintidós seres humanos además de las veinte toneladas de grano de café que figuraban en el registro de porte. El trabajo sucio se había realizado en el puerto de carga, donde habían clonado la codificación del precinto electrónico del contenedor para introducir a las chicas sin que quedara registrada la apertura en el chip. Al mismo tiempo, habían extraído los mil ciento veintiséis kilos de café para que la báscula de control no detectara el sobrepeso en carne fresca lista para la explotación sexual. Dentro, la mercancía quedaba bajo el cuidado y supervisión de una mami de confianza con un único cometido: asegurar que las chicas llegaban en buen estado al puerto de destino tras las seis jornadas de navegación por alta mar. El último escollo que debían salvar era la inspección del portal espectrométrico instalado en la aduana de salida de camiones del puerto de Vigo. Este realizaba un minucioso escaneo de la carga por rayos X en busca de formas extrañas, espacios sospechosos o mercancías no declaradas. La selección de los camiones se hacía de forma aleatoria más aquellos que los funcionarios decidían basándose en su experiencia, fundamentalmente por el origen. En total, más de dos mil controles al día, demasiados como para dejarlo en manos del caprichoso azar.

Justo ahí entraba Sancho, comprando todos los boletos para que el código alfanumérico de once cifras que identificaba su contenedor no fuera uno de los elegidos.

Si todo salía como lo había estudiado, el transportista contratado por la organización llevaría el camión hasta el lugar convenido, donde abrirían el precinto de la misma forma que en Dakar y extraerían la carne fresca para su ulterior alojamiento en las casas establecidas a la espera de recibir los papeles y ser entregada a sus futuros dueños. Finalmente, con algo de retraso y una ridícula pérdida de producto, la mercancía legal sería entregada en su destino sin levantar sospecha alguna.

El negocio era redondo. Sancho había averiguado las cifras que se manejaban. Valorándolo en términos de marketing, habría que decir que, durante la vida del producto, se tasaba en doscientos mil euros el beneficio neto medio que el proxeneta podía obtener por cabeza o, dicho de forma más apropiada, por cuerpo, su verdadera herramienta de trabajo. Joseph Onazi había establecido su precio de venta unitario en sesenta mil euros, cincuenta mil si se compraba de forma paquetizada. El cálculo decía que iba a sacar más de treinta mil euros limpios de media por cada una y, habida cuenta de que tenía capacidad suficiente para introducir un mínimo de cien chicas nuevas al mes, el resultante era más que prometedor. El nigeriano era consciente de que iba por encima de lo que establecía el mercado, pero él traía un producto de primerísima calidad por mediación de su experimentada red de captadores y su valor añadido era que lo entregaba exento de taras, limpio, impoluto, gracias a un exinspector de Homicidios pelirrojo que ni siquiera tenía que mancharse las manos para recoger la parte que le tocaba.

Un ser despreciable, como cantaba Thom Yorke.

Ver aparecer el coche de Santiago le sacó de aquellos lúgubres pensamientos. Un poco de compañía y encontrar algunos tesoros le iba a venir muy bien para aligerar su contaminada conciencia.

—Es usted muy puntual, lo cual no se estila mucho en estos tiempos —fue lo primero que dijo el camarero.

—Solo cuando me interesa. Por cierto, ¿cuándo me vas a empezar a tratar de tú?

—Eso me tiene que salir de forma natural. La costumbre, ya sabe.

—Y la costumbre se convierte en ley, que dice el refrán.

—No seré yo quien lo ponga en solfa, que chivo que rompió o tambor con su pellejo lo paga.

Sancho se anotó mentalmente el refrán.

—Antes de que nos metamos en harina, le he traído algo —dijo el camarero—. Es un libro que escribió Rodrigo Cota sobre el origen gallego de Cristóbal Colón, para que compruebe que lo que le conté es todo cierto. Hay alguno más que trata el asunto, pero este es el que más claro lo expone y demuestra.

—Muchas gracias, hombre. Me comprometo a leerlo.

—Bueno. Vamos al lío, que el primero no anda muy lejos —le animó.

Dos hallazgos más tarde, ambos regresaban al punto de encuentro.

—Se me fue un poco la hora —comentó Santiago—. ¿Le veré hoy por allí?

—No creo, esta noche tengo una cita.

—¿Así que lo que rumorean las chicas es cierto?

—Sorpréndeme.

—Que anda emparentado con Juliet.

—Emparentado.

—Claro, arre carallo, que le han colocado a la chica solo para usted.

—Las habladurías siempre llevan algo de verdad, la cuestión es saber distinguirla del resto de mentiras.

—Se está volviendo muy gallego. Tenga cuidado. Recientemente le he preguntado a Bernardo sobre Juliet y textualmente me dijo que sabe bien facer as beiras.

—Traduce.

—Que se deja querer, pero de forma interesada.

—Después del conejo ido, palos a la madriguera —sentenció dando una patada a una piedra como si quisiera alejar de él aquella advertencia.

—¿Y eso significa?

—Que de poco valen las medidas que uno tome cuando ya no se puede hacer nada.

—¿Eso cree?

—Me temo que sí. A todo esto —retomó Sancho—, Bernardo es el propietario del negocio, ¿no?

—Del local más bien, el negocio como tal lo manejan otros. Ya sabe a quién me refiero.

—Pero supongo que pondrá la mano.

—Digo yo, pero resulta que por allí pasa cada vez menos. Tiene un restaurante en O Porriño, La Caverna se llama, que no es el mejor, ni mucho menos, ni da tanto dinero como el club, pero es menos problemático. Ya me entiende.

Sancho se rascó la barba por debajo del mentón.

—Claro.

—Lo dicho, ándese con ojo —retomó Santiago.

—Lo haré, pero no te preocupes demasiado por mí, sé cuidarme.

—Eso creen los peces antes de caer en la red —bromeó.

—Ya nos veremos. Dos tesoros más —rememoró.

—Urtzi va camino de convertirse en una leyenda —dijo dándole una palmada en el hombro—. Me marcho, que desde que me hice cargo de las trincheras no falté a una sola batalla ni llegué tarde jamás. Cuídese, amigo, todavía está a tiempo.

Un apretón de manos sirvió de despedida. Escena a la que alguien asistía desde una zona suficientemente alejada. Le habría gustado escuchar lo que decían y, aunque podría imaginárselo, ya no se consolaba solo con ello. A partir de ese momento podrían escuchar sus conversaciones dentro del coche, pero tenía que averiguar qué clase de información le estaba filtrando aquel barman charlatán.

Y eso sabía muy bien cómo hacerlo.

Café bar Rosabel, barrio de las Delicias (Valladolid)

La inspectora Robles presentía que la charla que Álvaro Peteira le había solicitado mantener fuera de la comisaría iba atener relación con Sancho. Las últimas semanas le había notado alterado y, aunque no había afectado a la profesionalidad que caracterizaba el desempeño del gallego en el Grupo, sabía que tarde o temprano acabaría haciéndolo.

Al igual que sucedía con el resto de compañeros, Sara Robles no había logrado hablar con Sancho desde que le cayera encima la sanción. Al comisario Herranz-Alfageme le había manifestado en persona lo que pensaba al respecto, pero, al no existir disparidad de opiniones, la queja terminó por convertirse en un ataque conjunto contra las formas de hacer de la superioridad. Fue poco fructífero, pero a ambos les produjo un pasajero efecto consolador. De nada iba a servirles la protesta, así que la inspectora siguió el consejo de Copito y concentró sus esfuerzos en los casos que tenían abiertos, que no eran pocos. En lo personal, Sara Robles acababa de empezar una relación con un tipo que conoció durante un fin de semana de escalada en los Picos de Europa. Pedro era divertido, sin taras aparentes ni pasados ocultos, lo cual le hacía sumar todos los requisitos mínimos que ella buscaba en una pareja. Además, compartían la afición por la montaña y eso era un plus difícilmente rechazable. A pesar de ello, de vez en cuando la asaltabansentimientos relacionados con el pelirrojo que, por imposibles de descifrar, siempre terminaban en el cajón de sastre del afecto.

—Gracias por venir —le dijo el subinspector nada más verla—. ¿Quieres que nos sentemos?

—Depende de la gravedad de lo que me vayas a contar.

—Entonces, aquí mismo.

Tras relatarle los hechos vividos en casa de Sancho, omitiendo algunos detalles que no consideró necesarios como el asunto del pasaporte, Peteira atacó directamente el asunto.

—Necesito algunos días para volver allí y arreglarlo.

La inspectora meditó la respuesta.

—No hay ningún problema, pero no termino de entender por qué necesitas varios días.

La observación incomodó al gallego, pero había decidido que no le iba a mentir más de la cuenta a su jefa.

—Tengo la sensación de que Sancho anda metido en algún lío que no me quiere contar, así que pienso averiguarlo.

—¿Qué tipo de lío?

—Ni idea.

—Ya.

—Si lo supiera, ya te lo habría dicho —añadió de forma convincente.

—Sancho es una buena persona y si tú crees que le pasa algo no seré yo quien te lleve la contraria ni te ponga dificultades. Solo te voy a pedir que, cuando vuelvas, me dejes ver la peli sin cortes ni censuras.

Peteira no quiso alargarlo más y consintió con un ademán casi imperceptible pero suficiente.

—¿Tienes prisa? —le preguntó ella.

—La verdad es que no.

—Entonces te dejo que me invites a una cerveza mientras cuadramos esos días en el calendario y así me cuentas lo que me has ocultado antes.

Exterior del Hotel Club El Pensador

Eran más de las cinco de la madrugada cuando se dirigía a su vehículo para volver a casa. No recordaba una noche tan poco ajetreada detrás de la barra.

Santiago Cabarcos llevaba una vida al servicio de los demás. Le venía de cuna. Sus padres regentaban un negocio familiar de ultramarinos en Redondela y desde los catorce ayudaba a despachar los fines de semana. No fue buen estudiante ni malo tampoco, simplemente no fue. Porque en su casa los libros de texto no estaban bien vistos teniendo un negocio que atender. Tampoco se aceptaba que le atrajeran más los pantalones que las faldas, así que mantuvo oculta su condición sexual, encerrada en el mismo sitio en el que guardaba sus ambiciones y sueños. No salió de la comarca hasta que le tocó hacer la mili en La Coruña y aquello significó, igual que para Frodo Bolsón, un antes y un después. Antes no había tenido contacto con las drogas; después ya no pudo separarse de ellas. A Santiago le engulló la marea blanca que asoló las costas gallegas a principios de los ochenta con la fariña proveniente de Colombia. Estaba escrito que, en aquella tierra que tanto trabajo había dado a estraperlistas y contrabandistas, bien podrían arraigar las raíces del vigoroso nuevo ramal europeo de la coca. Se decía que no enganchaba, que no era como el caballo que consumían los colgados esos de las jeringuillas, pero lo cierto fue que llegó a los treinta sin apenas recuerdos de la década anterior. Lo máximo que alcanzaba a recuperar de aquella época eran imágenes distorsionadas, amontonadas en un horizonte temporal confuso, divergente. Trabajos esporádicos, relaciones sexuales fortuitas y otras eventualidades que giraban en torno a la farlopa, acontecimientos sin espacio propio, hechos que no lograba encuadrar en la línea del tiempo.

Pero las manecillas del reloj se detuvieron en seco cuando marcaron el inicio de la operación Nécora.

Los narcos empezaron a caer y la coca a escasear, subieron los precios y bajaron las posibilidades de colocarse. Santiago se percató de su nivel de dependencia en las dependencias policiales de Villagarcía de Arosa una noche en la que se vio envuelto en un altercado antes de poder meterse la primera raya. Cuando salió de allí y fue consciente de que estaba casi tan asustado como enganchado de verdad, buscó ayuda. Y como amigos de verdad no tenía, volvió a casa.

De nuevo en Redondela, las agujas del reloj volvieron a caminar y, en la medida en la que fue acumulando vivencias cotidianas de las que permanecían en la memoria, le resultaba más sencillo olvidarse de aquella euforia que solía meterse por la nariz. No tardó en asumir que aquella trivialidad era beneficiosa para su supervivencia y se parapetó del exterior en la trinchera del ultramarinos. Trabajaba de apertura a cierre y mataba las horas de ocio con munición de novelas. Bien muertas. La lectura se convirtió en su nueva adicción, primero con los libros que habían pasado por las manos de su madre y que conservaba en una estantería hasta entonces nunca visitada por Santiago, y después con su cita semanal con la librería del pueblo. Un año más tarde no quedaba ni rastro de la adicción a la cocaína ni espacio en las paredes de su cuarto para colocar más ejemplares. Fue entonces cuando resolvió que debía independizarse y así, de dependiente independiente, pasó otra década.

Recién estrenada la viudedad, su madre decidió que había llegado la hora de sucumbir a la miserable oferta de compra del local de una entidad bancaria, por lo que a Santiago no le quedó otro remedio que abandonar la seguridad de su trinchera para buscar trabajo detrás de las líneas enemigas. Pensó que le iba a resultar más sencillo, pero la hostelería gallega buscaba personal con experiencia en el sector y él no la tenía, por lo menos del lado de la barra en el que se cobraban las nóminas. Sin fondos para atender sus vicios literarios, se topó con la oferta de El Pensador, que ni siquiera sabía que era un club de alterne, y se presentó allí con su mejor sonrisa, visaje que era, con diferencia, el peor de todos los demás candidatos que se encontró en la cola. Desesperado, se marchó al bar más cercano a calmar los nervios con una tila mientras esperaba las dos horas que le habían calculado que tenía que aguardar para hacer la entrevista. Allí sacó la novela que le acompañaba en esos días: Las sorprendentes aventuras del barón Münchhausen, hecho que llamó la atención de otro cliente, Bernardo Castro, propietario de El Pensador.

Aquella conversación le dio el puesto. Y hasta entonces.

—Santiago —escuchó. No le hizo falta girarse para reconocer el timbre de voz cuarteado de Solomon.

—¿Qué pasa ahora? —le contestó el camarero de malas maneras.

—El jefe quiere verte.

—Mi jefe lleva dormido unas cuantas horas, no creo que le apetezca verme el careto ahora.

—Mi refiero al jefe de tu jefe y no gusta que un mierda como tú haga esperar —dijo recortando la distancia con él.

—Venga ya… —cedió guardando de nuevo la llave del coche en el bolsillo y encaminándose de vuelta hacia la puerta del local.

—No. Él no esta aquí. Yo te lleva. Vamos con tu coche.

—¡Ni loco me voy yo contigo a ninguna parte!

—Si tú me obliga, peor para ti —le amenazó.

Santiago saboreó el odio que rebosaba en la mirada del nigeriano. Maldijo en voz baja y subió al coche.

—Tú dirás —dijo tratando de ocultar el miedo que ya empezaba a circular por sus venas.

—Tira hacia Carreira, luego yo te dice.

En cuanto entraron en la pequeña población pontevedresa, le mandó desviarse en la bifurcación de la izquierda y avanzar por la carretera que se adentraba en el bosque. Santiago presumía de ser un gran conocedor de la zona; sin embargo, juraría que nunca había transitado por allí.

—Tú conduce despacio, yo no quiere matar contra tronco.

Al barman le habría gustado decir algo, pero notaba la boca seca y seguía empecinado en no dar muestras de temor a su acompañante. El velocímetro no superaba los cuarenta kilómetros por hora cuando tuvo que frenar para afrontar una pronunciada curva de herradura a la izquierda.

—¡La Virgen santa! Pero ¡¿adónde demonios vamos?!

—Ya muy cerca. Tú sigue.

Pocos minutos más cerca, le indicó que se desviara por un camino de tierra que salía a la derecha.

—Tú para.

—¿Dónde? ¿Dónde carallo quieres que pare?

—¡Tú para aquí ya!

Santiago frenó. Fuera apenas se distinguían las formas de la vegetación, que, como siniestras bailarinas, se mecían agitadas por el viento.

—Tú apaga motor y luces —le ordenó.

Cuando lo hizo ya no pudo ocultar que estaba temblando. Solomon aprovechó el momento de bloqueo para quitar las llaves del contacto y salir del coche.

—Tú espera. Él viene ahora.

En cuanto cerró la puerta, Solomon desapareció en la oscuridad. Engullido sin masticar. Santiago oteó a través de su ventanilla, pero no alcanzaba a ver absolutamente nada. Afinó el oído, mas solo escuchaba el leve crujir de su asiento. Tenía la camisa totalmente adherida a la espalda. Su instinto le decía que tenía que salir corriendo de allí, pero no hubo consenso con los músculos de las piernas.

Un ruido proveniente de la parte trasera del coche le hizo girarse, pero cuando quiso darse cuenta el cinturón ya le oprimía el cuello. Instintivamente, se aferró a él con ambas manos como si fuera ese objeto el que pudiera salvarle la vida cuando, en realidad, su función era otra bien distinta.

—¡Ahora tú me cuenta todo! —escuchó decir a Solomon.

Santiago notó que cedía la presión.

—¡Suéltame, por favor! ¡Casi no puedo respirar!

—¿Qué tú dices al poli? ¿Por qué tú reúnes tanto con poli en sitio extraño? ¿Por qué os escondéis? ¿Qué quiere saber el poli?

Santiago no podía creer que su relación con Sancho fuera el objeto de la agresión. No sabía si alegrarse o darse por jodido.

—¡Nada! —trató de gritar—. Nunca me preguntó sobre el negocio. Solo hacemos geocaching juntos, nada más.

—¿Geo… qué? —preguntó aumentando de nuevo la presión sobre el cuello.

—¡Geocaching, recristo, geocaching! —logró pronunciar—. Un juego. Consiste… en… encontrar… tesoros… Suéltame…, por… favor.

Santiago tenía que hacer una pausa para aspirar con fuerza por la boca, pero el aplastamiento que estaba sufriendo la tráquea apenas dejaba pasar algo de aire.

Solomon estaba desconcertado.

—¿Tú piensa soy gilipollas? ¿Eh? ¿Tú piensa soy negro gilipollas?

—¡No!

Santiago empezó a sentirse algo mareado.

—¡Me asfixio!

—¿Qué quiere saber el poli?

—¡Vale! ¡Vale! Suéltame. Déjame hablar.

Solomon aflojó. En eso consistía la tortura: en saber cuándo se había superado la capacidad de aguante del oponente. Él sabía del oficio: a mayor intensidad, menor tiempo de resistencia.

Santiago supo aprovechar esos instantes para llenar los pulmones, aunque seguía sin poder librarse del cinturón.

—¡Vamos! ¡Tú habla! —le apremió el nigeriano.

El barman respiró un par de veces más.

—Nos gusta chuparnos las pollas. Pero lo hacemos a escondidas. Por eso nos vemos en sitios apartados, ¿entiendes?

—¿Él es maricona? —se preguntó.

—No, el maricón soy yo, él hace a todo. Nos gusta follar juntos, nada más.

Pocas personas le generaban tanto rechazo a Solomon Akindele como los depravados sexuales. Como aquellos compañeros de armas que convertían a los recién incorporados, normalmente a los más pequeños, en sus juguetes de descarga sexual cuando no encontraban mujeres a las que violar. Y sucedía con frecuencia. Sobre todo durante esas largas temporadas en las que se veían obligados a ocultarse del ejército o de otras facciones enemigas en las entrañas de la selva. Pero Solomon ya había matado a uno de aquellos hundiéndole el machete en el estómago. La imagen de aquel tipo, retorciéndose en el suelo con los pantalones bajados, gritando al tiempo que trataba de colocarse las tripas, se proyectó en el retrovisor.

El odio de aquellos días se concentró dentro del habitáculo y se manifestó a través de sus brazos.

—Degenerados de la mierda —dijo apretando los dientes.

Santiago trató de revolverse en el asiento y producir algún sonido de alerta, pero no pasó de las arcadas. Ni siquiera lograba despegar la nuca del reposacabezas. Probó a hacer fuerza con el tren inferior, pero solo consiguió el efecto contrario al que buscaba. La oclusión de las vías respiratorias y vasos sanguíneos se materializó en forma de destellos luminosos e inmediatamente le sobrevino una sensación sofocante en las sienes que parecía querer liberarse a través de las cuencas orbitales. Un intenso zumbido era lo único que registraba su sistema auditivo hasta que escuchó la fractura del hueso hioides. Deseó que terminara cuanto antes aquella agonía, pero las arterias cervicales aún nutrían su cerebro impidiendo que se produjera la isquemia cerebral.

A Santiago no le quedaba otra que esperar a que le sobreviniera la muerte por anoxia.

Los espasmos previos a la relajación muscular hicieron que Solomon regresara de la selva. Se asustó al reconocer sus rasgos faciales en el espejo, crispados, contraídos de furia extrema, y eso le hizo reaccionar soltando los extremos del cinturón como si le ardieran en las manos. Aún emplearía unos segundos en reponerse antes de darse cuenta de la situación. No era ese su propósito. Solo quería apretarle un poco para comprobar si el pelirrojo estaba jugando limpio o no. Desde el principio, había detectado algo en su interior que no le gustaba y acababa de descubrir qué era: depravación. Sin embargo, eso no le iba a servir para justificar su actuación delante del señor Onazi. No podía aparecer un cuerpo justo en aquel momento tan crítico en el que el negocio iba a pasar a una segunda fase. Una investigación por homicidio lo echaría todo a perder y seguramente él terminaría pagando el arrebato con su vida. Vincent Dare se encargaría gustoso de ello. Por suerte, nadie sabía que esa noche había planeado tener una charla particular con el barman y estaba seguro de que no los habían visto juntos. Tampoco había contado que fue testigo de sus reuniones, por lo que no existía la forma de que lo relacionaran con su muerte —se autoconvenció—. En realidad, solo tenía que hacer desaparecer el cuerpo y el coche. Simular que se había marchado sin decir nada. Un cambio de aires repentino, como hacen tantos otros. Igual que con la chica aquella que se ponía una peluca rubia para trabajar que les amenazó con ir a la policía; igual que con la otra que quiso escaparse.

Y eso sabía muy bien cómo hacerlo.

Un fuerte olor a excrementos interrumpió sus lucubraciones y su atención se dirigió hacia el despojo humano que yacía en la parte delantera.

A través del parabrisas vio cómo el cielo empezaba a clarear.

Tenía que apresurarse.

Casco histórico de Baiona (Pontevedra)

Paseaba agarrada del brazo de su amante. Se sentía protegida, querida, incluso respetada, y todo ello podía verse reflejado en su rostro: jubiloso, laxo. El día acompañaba y la noche había sido como solían ser: apasionadas.

Se anunciaban lluvias para el resto de la semana, razón por la que se notaba bastante animación en el centro del pequeño municipio costero, como si los baioneses estuvieran haciendo acopio de horas de ocio en previsión de la inminente llegada de días de recogimiento.

Adaptación al medio.

Igual que dos hojas secas que se dejan arrastrar por las caprichosas corrientes, caminaron sin itinerario por el intrincado trazado callejero heredado del medievo y, sin saber cómo, fueron a desembocar frente a la capilla de Santa Liberata. Sancho examinó con cierto interés los escudos de la fachada, enmarcada por dos torres gemelas de distinguida factura.

—Dicen que nació aquí, en Baiona —aportó Juliet.

—¿Quién?

—¿Quién va a ser? La mártir, santa Liberata, la primera mujer crucificada.

—Mucho antes que a ella ya crucificaban a mujeres sin necesidad de clavarlas en una cruz —certificó con sequedad sin quitar la mirada de la imagen esculpida en piedra.

Escuchar tal afirmación le hizo blindar su expresión.

—Romina es un claro ejemplo de ello —aportó ella.

—¿Cómo está?

—Mañana le dan el alta, creo.

—¿Y finalmente tiene intención de denunciar a su agresor?

—No. Ya te dije que no lo haría.

—Pues nada, que ese malnacido siga reventando otras mujeres por ahí. Nosotros seremos unos jodidos animales, pero vosotras…

—¡¿Crees que ella puede decidirlo?! —replicó Juliet, indignada—. ¿Sabes lo que le pasará si va a la policía con el cuento?

—No hace falta, el hospital habrá formulado ya la denuncia por agresión y se abrirá una investigación.

—¿Contra quién?

Ella fabricó una carcajada histérica.

—¿A quién van a investigar, cariño? ¿A todos los que van de putas? Porque Romina no va a abrir la boca para que la tiren por un barranco como hicieron con Asali. Un suicidio más, una inmigrante menos. Caso cerrado.

—¿Y tú cómo lo sabes? —inquirió él.

—Porque es lo que les pasa a las ilusas que creen que pueden marcharse cuando quieran. No es la primera ni la última chica que se cargan esos hijos de puta. Son peligrosos, ya te lo he dicho mil veces, ¿entiendes? Muy peligrosos. —Juliet se pegó a su pecho y se abrazó enérgicamente—. Yo no quiero que te pase nada malo. Debes tener mucho cuidado, cariño. ¿Me lo prometes?

Sancho articuló un vocablo ininteligible que ella interpretó como un sí. Acto seguido, él se preguntó cómo sabía que estaba colaborando con ellos.

—Sé que trabajas para Onazi porque de otra forma no me permitirían estar contigo todo el día —argumentó Juliet como si hubiera leído sus pensamientos—. Conozco perfectamente cómo funciona esto y por eso te agradezco tanto lo que estás haciendo por mí.

—No correré ningún riesgo innecesario. Está todo bajo control —aseguró el pelirrojo profundizando en su cabello rizado hasta masajear el cuero cabelludo con las yemas de los dedos.

Era cierto. De hecho, en aquel momento estaban terminando de descargar los contenedores del Marchen Maersk y muy pronto sabría si la operación se había completado con éxito.

—Eres el hombre más tierno del mundo —susurró—. El más dulce. Si hasta cuando hacemos el viaje del salmón eres sensible y delicado —afirmó ella introduciendo la mano por dentro del pantalón.

—Vamos a tomar algo, tengo la garganta seca —propuso él.

—Y yo estoy muy mojada y, por lo que noto aquí…, tú también tienes hambre. Estamos a diez minutos de casa.

Sancho tiró con suavidad del brazo algo azorado.

—Faltan veinte minutos para que tu hijo salga del colegio.

—Tienes razón, cariño. ¿Sabes qué? Serías un padre excelente para Michael.

La erección ya había desaparecido antes de que terminara la frase.

—Quizá esta noche te apetezca quedarte a dormir en casa.

El pacto recogía que cada uno pernoctaba en la suya.

—Vamos a tomar algo —insistió agarrándola por la cintura.

Ella se dejó llevar sin rechistar. Estaba acostumbrada a hacer lo que le ordenaban los hombres, pero con aquel era distinto, lo hacía voluntariamente.

La tarde de asueto terminó cuando Sancho recibió la llamada de Vincent Dare. Pocos minutos más tarde estaba entrando en El Pensador. Le extrañó no ver a Santiago, recordaba que le había dicho que hasta el lunes no libraba y, de las pocas cosas claras que tenía el pelirrojo en aquel instante, una era que no era lunes.

Nada más sentarse frente al señor Onazi supo leer en su ufana expresión que todo había salido como estaba planeado. Cuando se levantó, tenía el bolsillo lleno de billetes y otro compromiso adquirido.

Sancho se dispuso a celebrarlo, pero sin la conversación de Santiago y estando la jukebox ocupada por un cliente en plena diarrea de ritmos latinos, el Jameson no le supo igual.

—Disculpa —se dirigió a otro de los camareros, el más joven de todos y con cara de futbolista retirado antes de tiempo.

—¿Otro?

—No, gracias. Quería preguntarte si sabes dónde está Santiago.

—Por aquí nos preguntamos lo mismo. No ha avisado, su teléfono no da señal y, según dicen los veteranos, es la primera vez que falta al trabajo.

—Eso he oído. Verás, soy amigo suyo y estoy algo preocupado. ¿Me podrías dar su dirección para acercarme a su casa a ver si está bien?

El camarero respondió tajante.

—Eso no puedo hacerlo, señor.

—Entiendo, pero tenemos razones para preocuparnos, ¿no es así? Si le ha ocurrido algo, cuanto antes podamos socorrerle, más probabilidades tendrá de salir vivo —dramatizó.

El camarero dudó.

—¿Le importa si se lo pregunto a alguien?

—Adelante.

Sancho le siguió con la mirada durante el trayecto de ida, consulta, fase de deliberaciones y vuelta.

—Por favor, avísenos en cuanto sepa algo, por aquí estimamos mucho a Santiaguiño. ¿Tiene para anotar?

Condujo hasta Ponteareas acompañado por las canciones de Izal. Sonaba Tu continente cuando se disponía a estacionar en una empinada calle de sentido único.

Será fácil cerrar los párpados,

sellarlos para no tener que vernos.

Lo difícil será que por los poros

penetren dentro.

Será fácil separar la mente de los actos

y olvidar a los extraños.

Lo difícil será recordar lo que perdimos

por hacernos daño.

Jugando con el llavero del coche descendió por una acera vacía de almas mientras chequeaba el número de los portales.

Cuando lo vio salir se detuvo en seco.

Contuvo la respiración y, durante ese intervalo infinito de apenas unas décimas, deseó con todas sus fuerzas que no le viera, que no se percatara de su presencia. Sancho se mimetizó con la penumbra, adoptando la apariencia de un objeto inanimado carente de interés.

Pero no funcionó.

Solomon Akindele levantó la mirada muy despacio y, como si hubiera intuido que se iba a encontrar con algo, no mostró reacción alguna al reconocer al hombre que le estaba observando totalmente inmóvil a unos quince metros de distancia. Solo inclinó ligeramente la cabeza y, de la misma forma que hacen las fieras, mostró los dientes a su rival con afán intimidatorio. La boca conformó una fina línea cóncava, nívea y lustrosa que se sostuvo flotando en el aire hasta que desapareció engullida por el ruido de las ruedas de la maleta que arrastraba el nigeriano.

Eso hizo reaccionar a Sancho.

Tenía que decidir entre perseguir a Solomon para averiguar el motivo de la visita o subir a casa de Santiago y corroborar que los malos presagios estaban fundamentados. Caminaba a paso ligero mientras valoraba ambas opciones. El sonido de un motor se lo puso fácil al eliminar una opción. El todoterreno oscuro redujo la velocidad al llegar a su altura y de nuevo apareció la fina línea cóncava al volante, dejándose guiar por unos ojos desafiantes que irrigaban odio. El pelirrojo empujó la puerta de aluminio y subió las escaleras de tres en tres hasta el segundo piso. Apretó varias veces el timbre y golpeó con insistencia la puerta bajo la letra C gritando el nombre del propietario de la vivienda. A punto estaba de dar una patada frontal a la cerradura cuando escuchó una voz de mujer que provenía de su izquierda.

—Oiga, ¿pasó algo? —quiso saber una señora de mediana edad asomando la cabeza.

—Disculpe la escandalera; soy amigo de Santiago y necesito entrar en su casa.

—¿Le sucedió algo a Santiago?

—Es lo que trato de averiguar.

Ella evaluó la situación.

—Yo tengo llaves. Aguarde un segundo.

Sancho sudaba.

—Abra usted, por favor —le pidió a la señora.

Encendió la luz y entró voceando su nombre. No hubo respuesta. Recorrió los sesenta metros cuadrados en apenas unos segundos para verificar que allí no había nadie. Desde el salón regresó al dormitorio y abrió el armario. Faltaba ropa, la que se había llevado Solomon en la maleta, dedujo acertadamente.

De nuevo en su coche, quitó el volumen de la música para evitar que la voz de Mikel Izal se confundiera con sus pensamientos y condujo de regreso a Gondomar dando golpecitos al salpicadero, como si estuviera transcribiendo en morse todas las incógnitas que se apilaban en su cabeza. Tenía dos cosas meridianamente claras: que a Santiago le había ocurrido algo y que acudir a la policía estaba descartado. Necesitaba ordenar las ideas, un paso en falso en aquella zona pantanosa por la que transitaba su vida podría hacerle caer en arenas movedizas o, peor aún, terminar siendo pasto de los caimanes.

Comenzó a chispear justo en el momento en el que se bajaba del coche.

—¡Hay que joderse! —farfulló.

Pronto sabría hasta qué punto.

DURANTE LA MADRUGADA, CUALQUIER IMPREVISTO ES MIERDA ASEGURADA

Residencia de Ramiro Sancho

Gondomar (Pontevedra)

Abril de 2013

Las gotas, como plúmbea munición atmosférica, se estrellaban contra el cristal empujadas por las inclementes ráfagas de viento que escoltaban a la tormenta. Durante los minutos que permaneció mirando a través de la ventana contó seis relámpagos y cuatro truenos.

Faltaban dos, los que habrían de sonar en el interior de su salón.

Había permanecido a remojo demasiado tiempo. La ducha le había sentado bien, no tanto a los macarrones, que habían perdido su forma y hasta su nombre aguardando en la cazuela a que Sancho se decidiera a rescatarlos del agua hirviendo. Aun así, se sirvió un plato y empezó a removerlos con el tenedor proyectando el movimiento de lo que estaba ocurriendo en su cerebro, dando vueltas y más vueltas al asunto de Santiago.

El estentóreo sonido del timbre hizo que se incorporara de la silla como si alguien hubiera tirado de él. No eran horas. Caminó por el pasillo siendo muy consciente de que, durante la madrugada, cualquier imprevisto es mierda asegurada.

—¡Sancho! ¡Abre, por favor! ¡Abre!

Reconoció la voz de Juliet superponiéndose a la llantina desconsolada de Michael. Bajó el picaporte justo después de preguntarse cómo había llegado hasta allí bajo esa intensa lluvia sin disponer de coche propio, pero, sobre todo, sin haber estado nunca antes en su casa. Sendas incógnitas se despejaron cuando notó el frío metal de un arma ejerciendo presión justo bajo el pómulo.

Otra vez.

—¡Tú tira para dentro! —le dijo Solomon intercalando palabras con empujones.

Los ojos anegados de lágrimas de Juliet le contaron la parte precedente del capítulo que se había perdido. Sostenía en brazos a Michael, que no cesaba de gimotear aferrado a su cuello en modo koala. Sancho anduvo el trecho que le separaba del pasillo al ritmo de la acelerada respiración del nigeriano.

—¡Tú sienta ahí! —le indicó con el revólver. Tenía las pupilas tremendamente dilatadas por los efectos de la cocaína—. Tranquilito. Y tú, zorra, en esta silla, frente a tu novio.

—Solomon, no sé qué cojones quieres, pero te estás metiendo en un lío del que no vas a poder salir —improvisó el pelirrojo.

—Ya estoy en lío y tú sabes, maricona. Tu camarero chupapollas ya te espera al otro lado.

La confirmación a su sospecha fue la chispa que encendió la mecha dentro de Sancho, pero la dinamita descansaba bajo el fregadero. Tenía que ganar tiempo para hallar la forma de llegar hasta donde escondía el Colt Anaconda.

—Yo sabía tú trae problemas desde la primera vez que yo veo a ti. ¡Yo sabía! Pero yo soluciona problemas, es mi especialidad.

Solomon se contorsionaba y gesticulaba en exceso al hablar, parecía que con cada frase que pronunciaba le estuvieran arrancando un matojo de vello púbico.

—Lo que hayas hecho con Santiago me importa una mierda. ¿Te queda claro? Una puta mierda. Trabajo con vosotros. Hace unos minutos el señor Onazi me ha encargado que…

—¡Tú calla, maricona! ¡Tú miente todo el rato! —le cortó—. Tú engaña a todos, pero no a mí. A mí no se puede mentir —aseguró golpeándose en el pecho con el puño.

—Está bien, Solomon, está bien —dijo Sancho levantando las manos—. Llama a Vincent, él te dirá.

—Vincent no dice nada a mí. Vincent es solo perro faldero. ¡Yo manda aquí! ¿Tú entiende?

—Vale, entiendo. Esto es entre tú y yo, deja que Juliet y el crío se marchen.

—¡No! ¡Ellos quedan aquí!

—Por favor —rogó Juliet sin dejar de acariciar con vehemencia la cabeza de Michael, sentado a horcajadas sobre su madre con la cabeza escondida en su pecho.

—¡Tú calla, zorra! ¡Tú con boca cerrada todo el rato! ¡Boquita cerrada!

Estaba fuera de sí y Sancho asumió que no existía ninguna posibilidad de que aquello tuviera un final feliz.

Solomon sacó un pañuelo blanco del bolsillo para agarrar la automática que ocultaba bajo la camisa y se la ofreció a Juliet sin dejar de apuntar a Sancho con el revólver.

Juliet negó con la cabeza, temblorosa. Sancho comprendió entonces el propósito del nigeriano.

Este le gritó algo en yoruba.

—¡No! ¡Por favor, no! ¡El niño no! —gritó Juliet.

Solomon insistió. No hacía falta traductor para saber que estaba amenazando a Juliet con la vida del niño para que apretara el gatillo.

Ella le rogó a Sancho con la mirada antes de volver al redil del pánico. El pelirrojo consintió con la mirada. Juliet cerró los ojos y alargó el brazo. El nigeriano sonrió a la vez que depositaba el arma en su mano, pero ella la soltó como si la culata acabara de salir de una fragua. Contrariado, Solomon empezó a vocear a Juliet en su lengua y Sancho aprovechó para enchufar la coctelera.

«Ingrediente primero: Solomon pretende conseguir que Juliet me dispare. Ingrediente segundo: desconozco si Juliet será capaz de hacerlo, pero, pase lo que pase, Solomon matará a Juliet y al niño. Ingrediente tercero: Solomon está muy colocado, tengo que sacar partido de esa ventaja. Conclusión primera: convencer a Solomon de que la policía no se tragará el montaje. Conclusión segunda: ganarme la confianza de Juliet haciéndole ver que tengo la situación controlada. Conclusión tercera: aprovecharme del estado de nervios de Solomon para recortar la distancia sin que se percate de ello. Receta: salirme del guion escrito por Solomon y encontrar la forma de abalanzarme sobre él».

—Eres más estúpido de lo que parece si crees que la policía se va a tragar esta historia. ¡¿Y qué vas a hacer luego con ellos?! Dime, cabrón, ¿qué tienes pensado? Además, tenéis toda la casa plagada de micrófonos.

—Pero esta noche todos mudos.

La afirmación iba acompañada por una mueca en la que no cabía lugar a la duda. Sancho prosiguió en el intento.

—¡Juliet tiene que estar muerta para que no cuente que tú la obligaste a disparar! ¿También te vas a cargar al crío? ¡Mátame tú, puto mierda! ¡Vamos! ¡Dispárame, cabrón!

Pero el nigeriano parecía no estar registrando sus palabras. Muy en cambio, mitigó progresivamente el tono de voz y se dirigió a ella amistosamente.

Amartilló el revólver y apuntó a la cabeza del niño sin dejar de hablarle en su lengua. Juliet gritó y se revolvió en la silla contagiando la histeria a su hijo, pero su compatriota reaccionó con celeridad arrebatándole violentamente a Michael y apartándose unos metros de ella.

Juliet se dejó caer de rodillas, pidiendo compasión.

Solomon introdujo el cañón en la boca del niño.

Sancho continuaba hablando, pero nadie le escuchaba.

Juliet agarró el arma con las dos manos, apuntó a Sancho y cerró los ojos.

Iba a ser harto complicado cocinar la receta. Solomon estaba aún más lejos que antes, aunque, y esa era la única buena noticia, ya no le apuntaba a él. Concentró todas sus fuerzas en las piernas para arremeter contra Solomon como si del último placaje de su vida se tratara.

Arrancó al tiempo que sonaron los dos truenos que faltaban.

Un muerto.

Residencia de Juliet Akide (Baiona)

Una hora y siete minutos antes de los disparos

Michael se le había dormido en brazos. Se le había pasado completamente la hora en compañía de Sandra, su compañera del club, contándole las últimas novedades que habían provocado un giro de ciento ochenta grados en su vida. Había sido un día maravilloso, para el recuerdo.

Y así sería, pero no por el aterciopelado sabor que todavía podía paladear.

Empujó la puerta del ascensor con el pie, pero le sorprendió la poca resistencia que esta le ofrecía. Lo entendió cuando descubrió a Solomon al otro lado de la puerta.

—Buenas noches —le dijo en yoruba.

—¿Qué haces tú aquí? ¿Qué quieres?

—Tranquila, mujer, no tienes que ponerte nerviosa. Deja que te ayude con el niño.

—¡No le pongas las manos encima!

Juliet sí vio venir el bofetón, pero nada pudo hacer por pararlo o esquivarlo.

El grito de su madre despertó al niño.

—Te lo iba a pedir por las buenas, pero ahora vas a venir conmigo por las malas, zorra —dijo agarrándola fuerte del brazo.

Durante el trayecto en el coche le contó que tenía órdenes del señor Onazi de conducirla a casa de su amante, pero no le detalló el motivo. Juliet sabía que algo no iba bien, porque si Joseph Onazi quería algo de ella no utilizaba emisarios y si se veía forzado a hacerlo, lo haría a través de Vincent, no por mediación de un lacayo como Solomon. Valoró la idea de enviar un mensaje a Sancho, pero no tuvo arrestos.

Los malos augurios se repitieron a lo largo del viaje en una sucesión interminable de señales. Pero más que por ellos, temía un fatal desenlace de la situación por la cantidad de coca que se estaba metiendo aquel animal desbocado. Cada pocos kilómetros, Solomon soltaba una mano del volante para abrir una cajita que tenía entre las piernas y coger un pellizco de polvo blanco que desaparecía en el abismo de sus orificios nasales.

Juliet no sabía cuándo había empezado a llover, pero cuando bajaron del coche ya lo hacía de forma intensa, desatada, y los fogonazos intermitentes que alumbraban el horizonte eran un claro síntoma de que la tormenta no iba a ser pasajera.

Juliet supo que estaban pasando por delante de la casa de Sancho porque Solomon redujo ostensiblemente la velocidad con el objeto de traspasar con la mirada la opacidad del muro de piedra que rodeaba la finca. Sin embargo, condujo unos minutos más en sentido ascendente buscando un lugar suficientemente cercano, necesariamente alejado. Al pasar junto a otro vehículo estacionado, a Juliet le pareció que despertaban a un hombre que dormitaba en el asiento del conductor. Le sobrevino el impulso de pedir auxilio, pero el pánico que la atenazaba se lo impidió. Finalmente, Solomon pisó el freno con brusquedad junto a una hilera de árboles. Mientras rumiaba su turbación aprovechó para prepararse la penúltima raya, coyuntura que ella aprovechó para lanzar su penúltima tentativa.

—Si va a ser para un rato, mejor dejo al niño aquí recostado. Es muy tarde y necesita…

—Ni lo sueñes —zanjó—. El niño viene.

Juliet cubrió al niño con su chaqueta y caminó ligera cargando con el peso de Michael bajo la intensa cortina de agua, aunque le pesaban mucho más el fardo de la incertidumbre y el lastre del miedo.

—Escúchame bien —le advirtió él antes de llegar agarrándola con fuerza del antebrazo—. Si quieres salir bien parada, haz lo que yo te diga. Como te pases de lista, voy a tener que usar esto. —Solomon se levantó la camiseta.

—Por favor, deja que nos marchemos, por favor. Pídeme lo que quieras, pero no…

—Tú no tienes nada que me interese —dijo esnifando lo que quedaba en la papelina—. Llama a la puerta y consigue que te abra, del resto me ocupo yo.

Ese sería su último intento de disuadir a Solomon. El resto fueron súplicas.

Dentro de la casa todos los malos presagios se cumplieron y cuando Solomon le arrancó a Michael de sus brazos y se vio de rodillas rogando, supo que no tenía más elección que decidir entre la vida de Sancho y la de su hijo.

Eligió en el momento en el que Solomon introdujo el cañón del revólver en la boca de Michael.

Entonces sujetó el arma con toda la firmeza que fue capaz, la levantó y apuntó al cuerpo de Sancho. Apretó con fuerza los párpados antes de accionar el gatillo.

Sonaron dos disparos, aunque ella habría jurado que no había ejercido la presión necesaria. Al abrir los ojos se lo encontró ahí tirado, con los suyos bien abiertos y otro tercero sobre la ceja derecha por el que empezaba a asomar una masa viscosa de un color pardusco.

Ni siquiera pudo gritar.

Residencia de Santiago Cabarcos (Ponteareas)

Tres horas y catorce minutos antes de los disparos

Solomon Akindele salió del portal tirando de la maleta con esa sensación de alivio inquietante que hace que todas las fibras del cuerpo se mantengan en tensión y no exista tregua para los sentidos.

El cuerpo del barman ya era alimento para la fauna marítima que habitaba a los pies de los acantilados del cabo Silleiro y el coche se lo había colocado a uno de sus camellos que trabajaba en el desguace del polígono industrial de A Granxa, en O Porriño. Un desgraciado que no hacía preguntas y que, como un chiste macabro, le pagó trescientos doce euros por el vehículo. Tan solo le quedaba un detalle para lubricar la teoría de la desaparición voluntaria: llevarse ropa y algunos efectos personales de casa del finado para esparcirlos en el vertedero de O Zondal. Tenía las llaves y le resultó sencillo averiguar su dirección revisando las nóminas del club; sin embargo, debía hacerlo de inmediato, antes de que alguien denunciara su ausencia prolongada y se le adelantara la policía. Todo iba bien, pero no podía bajar los brazos hasta completar su plan.

Fue ese estado de alerta el que le hizo mirar a ambos lados de la calle antes de dirigirse a su coche.

Durante unas décimas de segundo se negó a dar crédito a sus ojos. No podía ser cierto que el maldito pelirrojo estuviera allí, parado, observándolo con esa mirada fría, del todo acusadora. Sin embargo, supo reaccionar con celeridad porque así estaba programado su instinto: para combatir a las amenazas con firme presteza. Cargó la maleta en su todoterreno y le regaló una sonrisa desafiante al pasar junto a él. Antes de salir del término municipal de Ponteareas ya sabía lo que tenía que hacer.

Pero primero debía pasar por el vertedero.

Cincuenta minutos más tarde estaba esperando a Juliet en el descansillo de su vivienda. Le gustó comprobar que llegaba con su hijo, eso le facilitaba la tarea. Había encajado todas las piezas a base de cocaína y el estado de euforia en el que se encontraba hizo de engranaje perfecto. Obligaría a Juliet a disparar a Sancho amenazándola con la vida de Michael y luego él se encargaría de no dejar testigos que esclarecieran quién había apretado el gatillo primero y por qué. Una pareja atormentada con un final trágico, como tantos otros, aunque en este se llevaría por delante la vida de un niño.

Una artimaña perfecta, aunque el barbudo pelirrojo se esforzara por convencerle de lo contrario.

—Eres más estúpido de lo que parece si crees que la policía se va a tragar esta historia. ¡¿Y qué vas a hacer luego con ellos?! Dime, cabrón, ¿qué tienes pensado?

Solomon dejó de escucharle para dirigirse a Juliet en su idioma natal usando un tono algo más sosegado.

—Coge el arma y métele dos tiros en el pecho. Te juro que no os pasará nada. ¿Vas a cambiar la vida del niño por la de ese blanco? Es solo un cliente más. Aprieta el gatillo. Mata a este mentiroso. Demuéstrame en qué bando estás y yo mismo os llevaré a casa. El señor Onazi estará muy orgulloso de ti, créeme. Yo me ocuparé de explicarle lo sucedido. No te pasará nada y podrás ver crecer a tu hijo. ¡Vamos, mujer, no tenemos toda la noche! ¡Decide en qué lado estás! —insistió apretando el cañón del revólver contra la cabeza del niño, lo que provocó que Juliet hiciera un movimiento brusco. Solomon reaccionó arrebatándole a su pequeño y retirándose unos metros del alcance de sus manos, que agarraban el aire con total desesperación.

Ella se arrodilló para implorarle y él respondió al ruego escondiendo el cañón en la boca de su hijo. El gesto fue definitivo para inclinar la balanza a su favor. Juliet agarró el arma y la levantó con las dos manos. A pesar de que tenía los ojos cerrados y le temblaba el pulso, estaba decidida a disparar.

A esa distancia no podía fallar.

El primer proyectil le entró por la parte posterior del cuello, entre la primera y la segunda cervical, seccionando limpiamente la médula espinal antes de escapar por debajo del pómulo derecho. El segundo, siguiendo una trayectoria similar a la de su predecesora, atravesó sin esfuerzo el parietal, abriéndose camino a través de la masa encefálica para salir provocando un serio boquete en el hueso frontal.

Término municipal de Gondomar (Pontevedra)

Cinco horas y cuatro minutos antes de los disparos

Recordaba el itinerario perfectamente, igual que las palabras de su mujer, que le acompañaron desde que partió de Valladolid: «Tú lo conoces mejor que nadie y si no lo reconoces es que hay cosas que se te han escapado».

Como las noches precedentes, había dormido poco y mal, y acumulaba casi tanto cansancio como malestar. Álvaro Peteira no pensaba en otra cosa que en despojarse de esa pegajosa desazón que le oprimía el pecho y le taponaba la boca del estómago. Tenía muy claro que no iba a repetir el mismo error. Seguiría el consejo de su mujer. El primer paso era saber en qué andaba metido Sancho y los siguientes los daría de acuerdo a lo que se encontrara. Se había estado preparando mentalmente para ello durante el viaje, o eso creía el subinspector, porque ninguna de las teorías que con tanto esmero había elaborado se acercaba a la realidad.

Al llegar a la loma separada del pueblo donde Sancho había resuelto esconderse, circuló con precaución para no dejar la pintura en los puntiagudos sillares que sobresalían de las paredes verticales que conformaban aquel laberíntico trazado urbano. Por fortuna, en aquella zona escarpada, las parcelas se habían distribuido aprovechando las terrazas naturales que dibujaban su perfil montañoso, por lo que no tardó en dar con el emplazamiento elevado que buscaba. A pesar de la poca luz que se filtraba a través de un cielo totalmente acerado, tenía un buen ángulo de visión para controlar el acceso principal de la vivienda. Bajó del coche para estirar las piernas y encendió un cigarro. Su organismo dio la bienvenida a la nicotina pagándole en monedas de sosiego; calderilla, si se comparaba con la absoluta quietud que reinaba a su alrededor. Pero, como buen gallego que era, sabía que aquella no era sino la calma que precede a la tormenta.

No se equivocaba.

Pocas cosas le asqueaban tanto a Peteira como las fases de vigilancia. Y no era solo por la dura batalla que le esperaba contra el tedio. Su experiencia le decía que había que alimentar constantemente la débil llama que ilumina la probabilidad de que algo ocurra en esa oscura realidad en la que nada acontece. Lo detestaba porque no era capaz de gestionar la velocidad de gestación de sus pensamientos frente a la pausa prolongada con la que mueren los minutos.

Las colillas empezaban a hacinarse en el cenicero cuando se conjuró para no fumar ni uno más durante los veinticuatro minutos que restaban hasta las nueve de la noche. Notaba las neuronas agolpándose a la entrada del túnel de vestuarios aguardando el debut y la vista marchita de tanto mirar sin ver nada. Amusgó los ojos un instante y las pestañas aprovecharon la tesitura para abrazarse sin su permiso. El achuchón se prolongó hasta que dos chorros de luz proyectados desde unos faros xenón traspasaron la fina piel de los párpados tras la que se parapetaban sus adormiladas pupilas. Peteira se despertó alterado, como si acabara de recibir una descarga de alto voltaje. Con las uñas clavadas en el volante, todavía empleó unos segundos en enfocar los cuatro dígitos rojos que indicaban las once menos veinte. Le costó despegar la lengua del paladar. Fuera jarreaba y, aun así, un destello a través del parabrisas le llamó la atención. Había luz en casa de Sancho. Presuroso, salió en busca de una mejor perspectiva sin importarle si llovía o granizaba. No se veía movimiento a través de las ventanas, pero enseguida divisó a la pareja de raza negra que descendía por el camino tratando de guarecerse del aguacero. Se fijó en que la mujer llevaba un niño en brazos y frunció el ceño al ver que el hombre la agarraba violentamente del antebrazo y la forzaba a caminar delante de él en dirección a la casa de Sancho. Sosteniendo esa misma expresión, asistió al momento en el que el hombre sacaba un arma y se pegaba a la pared junto a la puerta principal.

—¡Sus putos muertos!

Ya no vio más.

Abrió el maletero, dudó si coger la Franchi, pero finalmente se decidió por la pistola reglamentaria. Empuñándola con firmeza, salió corriendo colina abajo mientras se ajustaba el chaleco como respuesta automática de un procedimiento aprendido. En su cabeza se dibujó el trazado más corto gracias a las horas empleadas en la aparentemente fútil contemplación del entorno. Avanzaba con determinación y fiereza huyendo de las zonas en penumbra para evitar inoportunas caídas al tiempo que se iba quitando el agua que le discurría por la cara.

Gruñía.

Alcanzó el muro sin cruzarse con un alma. La puerta estaba abierta de par en par y mientras recobraba el resuello concentró toda su atención en captar sonidos. Una voz masculina que gritaba en un idioma que no reconoció se superponía al llanto de un niño y a las palabras de Sancho. Filtró ese registro para entender lo que decía:

—Eres más estúpido de lo que parece si crees que la policía se va a tragar esta historia. ¡¿Y qué vas a hacer luego con ellos?! Dime, cabrón, ¿qué tienes pensado?

Aquello le hizo ponerse en marcha de nuevo. Recorrió los metros del pasillo pegado a la pared de la izquierda dejándose guiar por las voces, alteradas.

—¡Juliet tiene que estar muerta para que no cuente que tú la obligaste a disparar! ¿También te vas a cargar al crío? ¡Mátame tú, puto mierda! ¡Vamos! ¡Dispárame, cabrón!

Quitó el seguro de la HK USP Compact y se agachó antes de dar los últimos pasos. A pesar de que el ritmo frenético de su corazón le pedía irrumpir en la estancia repartiendo disparos, Peteira supo frenar ese impulso.

Lo primero que entró en su campo de visión fue el sofá en el que estaba Sancho, visiblemente expuesto y con las manos por delante de la cara. En ese instante, su cerebro dejó de procesar palabras para dedicarse por completo a la información que le llegaba por el nervio óptico: una mujer con los ojos cerrados sosteniendo torpemente un arma con la que apuntaba a su amigo; un hombre de espaldas sujetando un niño que se revolvía en sus brazos.

El objetivo estaba claro, no así tanto que fuera capaz de vencer la resistencia del gatillo.

El subinspector clavó la rodilla derecha en el suelo y adelantó ligeramente el pie izquierdo para equilibrar el peso. El resto del cuerpo adoptó la posición Weaver de disparo de forma natural antes de seleccionar el modo de disparo acción simple. Montó el martillo, apuntó a la base del cráneo y retuvo el aire.

Antes de que el niño se le escurriera de los brazos a Solomon Akindele y cayera de culo sobre el suelo, el de este ya era un cuerpo sin vida. El silencio devoró al ruido durante los segundos que Michael concedió un descanso a sus pulmones.

Peteira mantuvo la misma posición al tiempo que asistía al desplome de su objetivo. Su derrumbe no tardaría en llegar coincidiendo con una prolongada exhalación durante la cual tomó conciencia de que acababa de matar a un desconocido. Quería incorporarse, pero los músculos de las piernas, presos por el agarrotamiento, se negaron a atender órdenes de ningún tipo. Manteniendo aquella postura por obligación, el gallego intentó protegerse de la avalancha de estímulos que empezaban a conformar un colapso del cual no existía forma de escapar.

Sancho fue el primero en llamar su atención.

—¡La madre que te parió, Álvaro!, ¡la madre que te parió! —repetía todavía encorvado y con las manos descansando sobre los muslos.

Pero el subinspector ya no se dejaba empapar por la voz de un conocido, ni por el llanto desconsolado de un bebé, ni por los gritos desesperados de una madre fuera de sí. Solo le interesaba ver cómo crecía una laguna roja y espesa que se nutría de la vida que se escapaba de aquel cuerpo tendido en el suelo.

—Tranquilo, amigo mío, tranquilo. Baja el arma —le conminó Sancho—. Todo va a salir bien. Tranquilo, compañero. Baja el arma —insistió posando la mano delicadamente en su antebrazo.

El contacto físico le arrancó bruscamente del trance.

El estallido de adrenalina contenida en estado de ebullición se propagó por sus vasos sanguíneos haciendo de su entorno el lugar ideal para liberar la onda expansiva. Sancho salió despedido hacia atrás como preludio a una concatenación de movimientos incontrolados, tras los cuales el escaso mobiliario del salón perdió sus atributos. Cuando pareció que remitían los efectos, Sancho se acercó timorato a Peteira, pronunciando su nombre y con los brazos abiertos.

Temblaba.

Los siguientes minutos los dedicaron a restablecer la calma y no fue hasta que el subinspector dio muestras de haber retomado el control de sus actos que Sancho liberó un pensamiento.

—Hay que joderse, creí que no lo contaba.

—¡Pues ahora me lo vas a contar a mí!, ¡vaya que me lo vas a contar! —exigió Álvaro Peteira.

—Ahora mismo. No sé qué cojones estás haciendo aquí, pero…

Sancho terminó la frase abrazándose de nuevo a su compañero y este le devolvió los golpes en la espalda con la misma intensidad.

—¡¿Se puede saber quién es este?! —quiso saber Juliet apretando contra el pecho a Michael, que seguía con su llantina desconsolada.

Sancho se giró hacia ella y se rascó la barba con ambas manos.

—Un amigo —respondió con aspereza—. Llévate a Michael a mi habitación y consigue que se calme. Yo me ocupo de esto.

Juliet tardó unos segundos en reaccionar, sumisa, y en cuanto enfiló el pasillo el pelirrojo se volvió hacia Peteira y le puso una mano en el hombro.

—Siéntate, lo vas a necesitar.

La cara del subinspector reflejaba incredulidad, incapaz de asimilar la confesión de alguien a quien creía conocer.

—Pero ¿cómo carallo te metiste en toda esta mierda? ¿Perdiste el juicio? —fue lo primero que dijo el gallego por lo que acababa de escuchar.

—Otro día con tiempo hablamos de ello, pero ahora debo solucionar esto. Tienes que marcharte.

—Sancho, no me toques los cojones. ¡¿Qué vas a hacer ahora?!

—Confía en mí. Limpiaré toda esta mierda; en algún sitio estarán las balas, porque ahí dentro —señaló al cuerpo de Solomon— no se han quedado. Sé cómo arreglar este tinglado, pero tú tienes que desaparecer cuanto antes. Te llamo en cuanto lo haya hecho. ¡Confía en mí! —le rogó repetidamente agarrándole con ambas manos del cuello—. Yo me encargo de todo.

—¡La madre que me parió, Sancho!

—Lo sé, Álvaro, lo sé. Tranquilo.

Peteira le sostuvo la mirada antes de asentir una sola vez. Luego se incorporó del sofá sin decir nada.

—Te debo una gorda.

—¡Vai o carallo!

Un nuevo abrazo más prolongado que el anterior selló la despedida en el porche de entrada. Sancho le siguió con la mirada hasta que desapareció tras la oscura cortina de agua que seguía castigando aquella noche.

Antes de marcar el número de Vincent Dare, Sancho tuvo muy claro que no solo las lluvias del invierno vienen del infierno.

CONFÍA EN LAS MALAS PERSONAS: NUNCA CAMBIAN

Restaurante O Portiño

Saiáns (Vigo)

Mayo de 2013

La brisa transportaba la esencia de aquella tierra abrupta y Sancho quiso apoderarse de la parte que le correspondía por legítimo derecho, derecho que le asistía por el simple hecho de estar allí.

Aunque muy derecho no caminaba, con el vaivén del whisky irlandés zarandeándose por sus venas, mientras escuchaba el estribillo de Nellie the elephant de The Toy Dolls. Esa canción había sido el himno oficioso de la Unidad Territorial de Información durante los años que pasó en San Sebastián y, por algún motivo, Sancho quiso recuperarla para musicalizar aquel momento.

Nellie the elephant packed her trunk

and said goodbye to the circus

off she rode with a trumpety-trump.

Trump, trump, trump!

El encuentro con Joseph Onazi tardó tres días en tener lugar. Tres jornadas en las que Vincent Dare demostró por qué ocupaba ese lugar privilegiado en la organización. En cuanto se presentó en la casa de Sancho y este le explicó lo sucedido se puso manos a la obra. Sin necesidad de verbalizarlo, quedó patente que entre Vincent y Solomon existía un largo historial de cuentas pendientes, rencillas que enterraron a dos metros de profundidad en algún lugar del Parque Natural del Monte Aloia, cerca del cauce del río Louro. A todos los efectos, Solomon había regresado a Nigeria mientras que Santiago Cabarcos, sencillamente, se había marchado sin despedirse de nadie. Sancho no alcanzaba a entender los motivos que habían llevado a Solomon a asesinarlo y realmente sentía un profundo pesar por el infortunio de aquel hombre de espíritu aventurero amarrado siempre en tierra; en aquella, su tierra.

El pelirrojo había aleccionado convenientemente a Juliet, aunque sospechaba que no iba a ser del todo necesario, puesto que lo único que ella quería era permanecer junto a Michael y fortalecer su estatus de seguridad. Convinieron concederse unos días, aunque ambos intuían que podrían ser semanas o quizá meses.

Finalmente, tal y como le había prometido, Sancho mantuvo una prolongada conversación telefónica con Peteira en la que empezó haciéndole partícipe de la forma en la que habían resuelto la situación. El subinspector le confesó que, de alguna forma, le haría pagar el hecho de tener que convivir con lo sucedido, sobre todo por la imperiosa necesidad de ocultar la verdad a Patricia. En la medida en la que pasaron los minutos, hablaron de los asuntos menos escabrosos, como los que se habían cocinado los últimos meses en comisaría y del esperanzador estado de salud de su hijo Marcos. Charlando de la cotidianidad, Sancho reparó en que echaba de menos los aspectos insignificantes, lo corriente y ordinario que rodea la vida de las personas, matices que ya no estaban presentes en la suya. Dada la idiosincrasia semitransparente del gallego, era difícil saber si Sancho había conseguido aquietar parte de la agitación que le había regalado en su última visita. Peteira no quiso despedirse sin pedirle, rogarle, implorarle que tratara de alejarse de la ciénaga en la que se había metido. La frase que obtuvo por respuesta no era la que esperaba escuchar el subinspector: «Uno solo sale por su propio pie de donde quiere salir, del resto de sitios o lo echan o se queda».

Dos Jameson más tarde, Sancho se subía en el coche en dirección al restaurante. Le sorprendió ver que Vincent Dare acompañaba en la mesa al señor Onazi, pero le extrañó aún más que este último lo recibiera con un gesto amable, forzosamente risueño. Sobre los platos, los restos de una buena mariscada.

—No le hemos esperado para cenar, dada su costumbre de no llegar a la hora establecida. Unos días agitados, ¿verdad? —comentó de forma accidental invitándole a tomar asiento.

—Podría decirse así —admitió Sancho, indiferente.

—Vincent y yo hemos hablado sobre el asunto y hemos constituido nuestra propia teoría. Como ya habrá deducido, Solomon se encargaba de tenerle vigilado; llámeme desconfiado. Pensamos que Solomon sospechaba que ese barman podría estar pasándole información sobre las actividades de la empresa y quizá por ello quiso cerciorarse por su cuenta siguiendo sus propios métodos, que no son muy diplomáticos —aclaró tirando de eufemismo—. Pecó de…, ¿cómo lo llaman? Sí, exceso de celo.

Onazi hizo una pausa mientras jugueteaba con los cubiertos.

—Solomon era un buen soldado —prosiguió—, pero tenía pretensiones, sueños fuera de su alcance. Cada uno tiene que asumir el papel que le corresponde, ¿no cree? Cometió un grave error que podría haber puesto en jaque nuestros planes de futuro. Ahora veo que debería haberme encargado de él, como en su día hice con Marlon. Un tiro y fuera.

A Sancho le escamó que Joseph Onazi acabara de admitir un asesinato, pero no quiso exteriorizarlo y elevó las cejas en un gesto neutral, flemático.

—Marlon era de una raza especial. Desde el principio destacó entre los demás: era el más valiente, el que tenía mayor instinto y valentía, pero, sobre todo, era el más obediente. Además, se conformaba con poco. Yo estaba muy orgulloso de él y cometí el error de prestarle más atención que al resto. Con el tiempo él se percató de tal circunstancia y un día se atrevió a hincarle el diente a una pieza. No recuerdo bien qué era… —dijo mirando a Vincent.

—Era una liebre —reveló su mano derecha.

—Eso, una liebre. Marlon ya era el líder y el hecho de que se comiera las entrañas de aquella mísera liebre podía provocar que los otros perros creyeran que estaba permitido zamparse mis piezas, ¿me explico?

Sancho levantó la mano y ordenó un Jameson con hielo.

—A Marlon supe castigarlo a tiempo; a Solomon no. Pero, bueno, según parece, la madre naturaleza —bromeó señalando con el cuchillo a Sancho— se ha encargado de enmendar mi equivocación. Nadie echa de menos a un perro que muerde la mano de su amo, ¿verdad? —le preguntó a Vincent posando la mano sobre su hombro izquierdo. Este asintió bajando la mirada.

Sancho comprendió entonces que aquella última observación iba dirigida al nigeriano. O puede que también a él.

—Vincent sabe muy bien de lo que hablo. Lo tiene presente cada vez que se mira al espejo, no hace falta que se lo recuerde. ¿Por qué no le cuentas tu historia a nuestro amigo? De ahora en adelante vais a tener que trabajar codo con codo y es bueno que os conozcáis a fondo. Adelante, no seas tímido —le animó gozoso.

Vincent Dare enderezó la espalda y se estiró la chaqueta del traje. Bebió un trago de agua y apretó los labios en un gesto contenido, cargado de resignación.

—Tenía doce años cuando mi padre murió de gripe. Éramos cuatro hermanos y mi madre no podía mantenernos sola, así que se buscó otro marido. Allí es algo habitual —aclaró de un modo preventivo—. Charles, así se llamaba, se ganaba la vida con un pequeño negocio de repuestos de automóvil en un barrio de la periferia de Benin City. Era un hombre bueno, demasiado bueno. Cuando la tienda empezó a flojear, tuvo que pedir dinero prestado. Allí no se acude a un banco cuando se necesita dinero, se pide a los que lo tienen y lo manejan. Un día aparecieron en casa dos hombres que venían a cobrar. Mi madre no tenía nada para darles, así que me cogieron a mí, que era el mayor, como garantía de pago y me obligaron a trabajar con ellos como cobrador. Yo era muy grande y muy fuerte, y me enseñaron a hacer bien el trabajo. Una vez conseguí que un tipo pagara mucho, pero decidí quedarme con una parte, que entregué a mi madre. Ellos se enteraron y me hicieron esto. —Se señaló con el índice recorriendo muy despacio el trazado de la cicatriz—. Un recordatorio de lo que significa la lealtad —definió Vincent.

Ramiro Sancho agarró el vaso y dibujó varios círculos concéntricos en el aire observando el movimiento de los hielos con aspecto lacónico.

—La puta vida tiene estas cosas —concluyó Sancho.

—Y usted ¿qué nos cuenta? Seguro que oculta algo, todo el mundo lo hace.

—Así es.

Onazi apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia delante. El pelirrojo bebió un trago largo y lo posó sobre la mesa sin dejar de mirarle.

—Sé cosas.

—¿Qué cosas sabe?

—Sé algo que casi nadie conoce. Sé que Cristóbal Colón era de aquí, de Pontevedra, y que su verdadera identidad era Pedro Madruga.

Joseph Onazi y Vincent Dare se miraron perplejos luego de escuchar la extensa argumentación de Sancho. Acababa de terminar el libro que le había regalado Santiago y tenía frescas las ideas.

—¿Y quiere saber por qué manejo esa información tan sensible? Porque Santiago Cabarcos, que así se llamaba el barman que asesinó Solomon, me lo contó —reveló sin dar tiempo a que contestaran—. Esta y otras historias de navegantes, grandes descubrimientos, cruentas batallas y otras aventuras increíbles eran el tipo de información que me estaba pasando. Información altamente sensible —subrayó con irónica acidez—. Ese fue su gran pecado y por ello Solomon, su fiero perro guardián, como buen perro que era —continuó con la voz cada vez más agrietada—, al verse acorralado arremetió a mordiscos contra los que consideraba una amenaza. Solomon estuvo a punto de matarnos a mí, a Juliet y a su hijo de seis años y usted me dice que quizá, puede, a lo mejor debería haberle puesto un bozal. ¡Controle a su puta jauría! —dijo entre dientes.

Un silencio cargado con armas de destrucción masiva invadió el espacio aéreo del mantel.

El carraspeo del señor Onazi sonó a defensa aérea mal calibrada.

—Si lo que pretende es escuchar una disculpa, me temo que…

—¡No quiero una disculpa! —le cortó—. Lo que quiero es retirarme con los bolsillos llenos, si puede ser mañana mejor que pasado, pero sobre todo quiero retirarme vivo. Tengo memorizado el número de serie de ese contenedor y la fecha de arribo, pero no hablaré con mi contacto hasta que no me quite a sus putos perros de encima. A todos —matizó mirando a Vincent, que se revolvió en la silla como un pit bull a la espera de que su amo le soltara la cadena.

—Muy bien. Le comprendo, pero todavía no se ha ganado mi confianza. Haga que la siguiente mercancía llegue a su destino y tiene mi palabra de que le consideraré uno de los nuestros.

—Creo que no me ha entendido. No me interesa ser otro perro más —dijo levantándose de la mesa.

Joseph Onazi golpeó el tablero con ambas manos provocando que la cubertería se despegara de la superficie. Vincent Dare se incorporó raudo con la intención de detener la huida de Sancho, pero su jefe le agarró del brazo. Sancho se dispuso a descargar su puño contra Vincent.

—¡Siéntese! Por favor —dijo Onazi.

Sancho se apoyó sobre el respaldo de la silla y negó con la cabeza.

—Confíe en las malas personas: nunca cambian. Llámeme cuando esté de acuerdo conmigo.

La llamada de Vincent se produjo dos horas más tarde.

Sancho se acostó esa noche siendo consciente de que había dado un paso de gigante, pero que aún tendría que dar otro más para alcanzar la cumbre y clavar su bandera.

Y sabía cómo hacerlo.

Islas Cíes

Esa mañana había ido de compras: un smartphone de tarjeta y cinco nuevos discos en Elepé entre los que estaba otro de Standstill, Vivalaguerra. Además de nutrir su colección, Suso, el gerente de la tienda, le había proporcionado el contacto para conseguir una embarcación privada con el permiso pertinente para fondear en las islas. A las cuatro y media de la tarde llegaba al embarcadero de la playa de Rodas con el único objetivo de desconectar de una realidad empeñada en consumir sus últimas reservas de serenidad.

En la pantalla de su nuevo móvil aparecieron veinte caches, ordenados según el criterio de cercanía desde el punto en el que se encontraba. El primero estaba a seiscientos noventa metros. Sancho se acomodó la mochila a la espalda y emprendió la marcha a través de una pasarela de madera que discurría en paralelo al mar sobre la arena más fina y blanca que había visto jamás. La aplicación le indicaba que tenía que seguir ese estrecho camino asfaltado que se abría paso entre los pinos, pero no quiso perderse en la vegetación sin antes volverse para disfrutar de la maravillosa estampa que le ofrecía la naturaleza desde esa posición. El perfil montañoso se recortaba sobre el azul del cielo, muy deslavado en comparación con la intensidad de la que alardeaba el mar. Suspendida en la nada, una solitaria nube le llamó la atención por su forma acorazonada.

—Otro corazón abandonado —pronunció en voz alta antes de emprender la marcha. La gaviota patiamarilla con la que se cruzó no hizo ninguna observación al respecto.

En esa época del año no se veían demasiados excursionistas, aunque cada pocos minutos se cruzaba con alguna pareja o grupo que lo saludaba como si acabaran de compartir mesa y mantel. Eso le gustó. Llevaba su reproductor en la mochila, pero prefirió escuchar el hilo musical que llenaba de matices acústicos aquel paraje natural. Para hallar el primer cache solo tuvo que ascender unos metros la ladera y levantar dos piedras claramente colocadas junto a la base de un árbol. Examinó con calma el contenido de la caja, aunque enseguida buscó la libreta y el lápiz. Iba a escribir su nombre, pero se detuvo antes de hacer el primer trazo de «Urtzi».

—No jodas, hombre —se recriminó.

Alzó la mirada y consintió que esta se perdiera libremente hasta encontrar el punto de fuga más lejano. Era como si, verecunda, quisiera alejarse lo más rápido posible de su cuerpo. Regresó deshaciendo el camino hasta llegar al lugar de encuentro entre la mina del lápiz y el papel en blanco. Se tomó unos segundos para el recuerdo y escribió: «Atila, rey de los doses».

Lo dejó todo como estaba y se encaminó hacia el segundo hito, localizado en el mapa a un kilómetro y cuatrocientos veinte metros.

Tres horas más tarde, Atila, rey de los doses, había localizado dos tesoros más y el hambre se había instalado en el estómago de Sancho. Se sentó en una roca plana cerca de la vertiente occidental de la isla, más abrupta que su hermanastra oriental debido a la acción erosiva de las olas. El bocadillo de lomo ibérico le duró el tiempo que necesitó para elegir una de sus últimas adquisiciones. Se decantó por Thin Lizzy, un grupo irlandés de los setenta que, según le había asegurado Suso, hacía un rock que no le iba a defraudar. «Producto garantizado», apostilló. Tres canciones fueron suficientes para estar de acuerdo con su camello musical y cuando llegó al corte de Cowboy Song la letra le hizo navegar por otras aguas, dejándose arrastrar por las corrientes del Adriático hasta que se vio varado frente a las costas de Trieste.

I am just a cowboy, lonesome on the trail.

Lord, I’m just thinking about a certain female

and the nights we spent together riding on the range.

Looking back, it doesn’t seem so strange.

Efectivamente, si hacía un ejercicio de retrospectiva, las noches que pasó con Gracia Galo no parecían tan extrañas, pero ahora no era más que un cowboy solitario, como esa nube suspendida en la nada cuyo ineludible destino no era otro que deshacerse en gotas de lluvia y desaparecer. Alcanzada tal certeza, dejó de atender a las palabras para centrarse en sus pensamientos. Una ráfaga de aire que debía de portar un arrebato de coraje le pilló desprevenido e indefenso y solo así resolvió saldar una cuenta que tenía pendiente desde el mes de septiembre. Sancho se trasladó a aquel día en el que no tuvo coraje para atender la llamada de Gracia Galo, y desde entonces había estado eludiendo la posibilidad de volver a hablar con ella. Miró el reloj y deseó que siguiera con la sana costumbre de ir a comer a casa para pasar más tiempo con Alessandro. No fue necesario escarbar en su memoria para encontrar el número y, sin prestarse a más cábalas, lo tecleó.

Para su corazón, pulsar el botón de llamada hizo de acelerador y los latidos multiplicaron por dos la cadencia de los tonos de la línea.

—Pronto? —escuchó.

Para su lengua, reconocer aquella voz hizo de freno y las palabras le patinaron en las curvas de las cuerdas vocales.

—Pronto?

Pero justo antes de estrellarse contra el muro de la cobardía, el pelirrojo enderezó el volante.

—Gracia, soy yo, Sancho.

El ocaso del día se empezaba a manifestar a través de la pérdida progresiva de luz, que, ya cansada y débil, apenas si podía reflejarse en el espejo del Atlántico. La embarcación había llegado puntual y las únicas palabras que habían salido de la boca de Sancho fueron las que conformaron un tímido «buenas tardes» con el que saludó al capitán. El pelirrojo se había empeñado en reproducir una y otra vez la larga conversación que había mantenido con la inspectora triestina. La frialdad del inicio nada había tenido que ver con la calidez de la última frase que precedió a la despedida:

—Aquí me tienes para cuando me necesites.

La misma que le dijo antes de marcharse de Trieste; antes de que la fatalidad volviera a cebarse con él; antes de que decidiera tirarse a un pozo que creía conocer pero del que no sabía cómo salir. Igual que hizo con Peteira, Sancho le contó toda la verdad evitando que pareciera un acto de contrición. Ella tampoco se compadeció, muy al contrario, escuchó muestras de apoyo que le sirvieron para apuntalar su ruinosa voluntad. También ayudó el hecho de que ella no mencionara a ninguna persona que hubiera aparecido en su vida más allá de Sandro y de su padre, que seguía dándole soporte en los cuidados de su hijo. Todavía había posibilidades de amarrar en aquel puerto, algún día.

Divisando el de Baiona, Sancho se imaginó interpretando otro papel, en otras circunstancias bien diferentes, pero enseguida regresó a los hechos que contaminaban su presente, con una importante operación en marcha que muy pronto —intuía, deseaba— iba a dar un giro importante.

Su instinto no iba a fallar, aunque el desenlace nada tendría que ver con sus deseos.

SI LLEVAS MUCHO TIEMPO SIN CRECER EN LA MISMA MACETA, CAMBIA DE MACETA

Residencia de Jaap Keergaard

Vicolo del Bologna, 16 (Roma)

Mayo de 2013

Sabía que estaba dentro de un sueño. O eso quería creer, porque todo a su alrededor parecía un decorado extraído del metraje de una Super-8: con una calidad de definición media y una más que evidente mala sincronización con el audio. El único sonido que registraban sus oídos era el alborotado piar de los pájaros, pero este no provenía del jardín en el que se veía a sí misma paseando, sino de las ramas de los castaños que poblaban el patio interior. De hecho, no existía una correspondencia lógica entre lo que sucedía en el sueño y lo que percibían sus oídos conectados a la realidad. Pero así son los sueños lúcidos.

Erika Lopategui necesitaba ordenar la situación.

Para ello, la mejor opción era regresar al cuerpo de la niña de pelo largo vestida de vivos colores y hacer zoom a cámara lenta desde la perspectiva que le ofrecían sus ojos. En consecuencia, dejó de percibir sonido alguno, pero era la forma más acertada de inspeccionar detenidamente el entorno. No le hicieron falta demasiados fotogramas para identificar y enclavar con precisión el lugar. Se trataba de los exteriores del Palacio de Oriol, donde tantas y tantas veces había estado en compañía de sus padres durante la infancia. En efecto, su parte consciente sabía que se trataba de sus recuerdos de familia más nítidos y por ese motivo acudía de forma tan recurrente a ellos, igual que hace un director repartiendo los papeles entre sus actores fetiche o rodando esos guiones que no se salen de sus estándares de comodidad. En su sueño solo había tres personajes: su padre, su madre y ella; y el argumento era de telefilme de media tarde con final feliz. Como una cineasta con patente de corso especializada en ensoñaciones, salió del cuerpo de la niña y recorrió la distancia que la separaba de sus padres, quienes paseaban unos metros por delante de ella agarrados de la mano. Invisible, los acompañó durante unos segundos y, en un alarde de oficio, activó el sonido ambiente.

—No es algo por lo que debamos preocuparnos ahora —comentó su padre, cuyas sienes ya habían sido tomadas por el color níveo de las canas.

—Si no nos preocupamos por la salud de nuestra hija, ya me dirás de qué otra cosa tenemos que hacerlo.

—Cariño, hay una enorme diferencia entre preocuparse y ocuparse.

—No me vengas con esas, que me conozco el discurso —le recriminó su madre con ternura—. Simplemente te digo que esos cambios de ánimo son muy…

—¿Cambiantes? —se adelantó él siguiendo con el tono jovial de la conversación.

—No, frecuentes; pero para eso hay que vivir el día a día con ella —le increpó cáusticamente, esta vez malhumorada.

Su padre se detuvo y la agarró de la cintura con ambas manos.

—Vale, perdona, tienes razón. Lo seguiré de cerca si así te quedas más tranquila y, en cuanto a pasar más tiempo con vosotras…, no hay nada que desee más que eso.

Cuando los labios de ella empezaban a conformar una tímida sonrisa, él los besó.

—Escúchame con atención, Erika Eisemberg: no pienso permitir que a nuestra pequeña le ocurra nada malo y puedes estar segura de que, si lo necesitara, su padre regresaría del mismísimo infierno para ayudarla.

Detuvo la imagen y rebobinó unos segundos, justo hasta donde su padre la besaba.

—Escúchame con atención, Erika Eisemberg: no pienso permitir que a nuestra pequeña le ocurra nada malo y puedes estar segura de que, si lo necesitara, su padre regresaría del mismísimo infierno para ayudarla.

Otra vez.

—Escúchame con atención, Erika Eisemberg: no pienso permitir que a nuestra pequeña le ocurra nada malo y puedes estar segura de que, si lo necesitara, su padre regresaría del mismísimo infierno para ayudarla.

Erika decidió que era el momento de despertar.

Y de nuevo el piar alocado y contagioso de los pájaros. Realmente sabía la hora que era gracias a ellos, pero no era algo que les fuera a agradecer especialmente, porque ello significaba que estaba naciendo un nuevo día y que tendría que volver a afrontar la primera de las batallas de la jornada: levantarse de la cama. Habida cuenta de que, al igual que las noches precedentes, había dormido poco y mal, preveía una nueva derrota, una victoria repetitiva de su lado depresivo. Abrió los ojos no sin esfuerzo, pues incluso esa acción mecánica requería el uso de una parte de su remanente energético, que, tras cinco semanas de aislamiento, rozaba la escasez. Tumbada boca arriba, giró el cuello en dirección a la única ventana de la habitación, atraída por la exigua luz que conseguía zafarse de la criba de la persiana y el filtro de la cortina. Así permaneció los siguientes minutos, ensimismada por ese haz que bañaba el dormitorio de forma tan pobre que la llevó a pensar que sería la ambientación perfecta para el rodaje de una escena vampírica. Y por asociación de ideas regresó a la escena en la que había interrumpido el rodaje.

—Papá, ayúdame —pronunció antes de volver a sumirse en ese estado hipnótico. Quería regresar allí, necesitaba decirle algo más a su padre.

Minutos después se incorporó sin valerse de los brazos, como si Béla Lugosi hubiera tomado el control de su cuerpo y hubiera olido un rastro de sangre. Sus facciones habían cambiado, sobre todo los labios, que eran una réplica perfecta de la sonrisa de su madre. Se frotó la cara con avidez y se dispuso a saltar de la cama, pero algo le decía que activar el tren inferior le costaría mucho más. Resolvió masajearse los muslos para estimular la circulación antes de ponerse en pie. Inmediatamente después, alargó el brazo para asir la cinta primero y tirar de ella con renovado y quizá un tanto desproporcionado vigor. Erika se vio forzada a girar la cara tras la bofetada que le propinó la claridad, pero en cuanto sus pupilas se acostumbraron repitió el gesto hasta que la última lama de la persiana desapareció en el cajetín.

Lo siguiente que pudo ver fue a un hombre en calzoncillos que entraba precipitadamente en el dormitorio empuñando un arma y seguido por un dogo argentino.

—¡Erika! —vociferó Ólafur Olafsson transfiriendo a la aludida el turno de gritar. Acto seguido llegaron los ladridos de Karatu, contagiado por la alteración mancomunada.

—¡Mierda, mierda, mierda! —repetía ella agarrándose a la colcha que cubría la cama. Estaba totalmente desnuda, pero en aquel momento lo único que le importaba era evitar que el corazón se fugara de su cuerpo.

—Lo siento —se disculpó el islandés bajando el arma y la mirada hacia el suelo—. He escuchado un fuerte ruido y me he asustado.

—Era la maldita persiana, pero que conste en acta que la que se ha asustado de verdad he sido yo.

—Ya. ¿Te encuentras bien?

—Teniendo en cuenta las imágenes que está procesando mi cerebro después de un largo periodo de ausencia de estímulos, no, no estoy nada bien.

Una carcajada sirvió para romper el pegajoso silencio con el que se estaban embadurnando las paredes y de bálsamo para calmar el bochorno de Ólafur.

—Siento haber violado tu intimidad, pero me alegro mucho de verte de nuevo en la vertical.

—Y yo —dijo una voz proveniente del pasillo.

—Hombre, Jaap, pasa y únete a la fiesta. ¿Tú también estás en calzoncillos?

—No. No me ha dado tiempo a ponérmelos.

—Te daría un beso si no estuvieras…, ya sabes —intervino de nuevo Ólafur.

—Sí, ya sé. Pero si tenéis a bien concederme unos minutos, me doy una ducha, me visto y salgo. Y si no os parece mal, podríais tomar ejemplo.

—Se me ocurre que podríamos salir a desayunar fuera —propuso Ólafur—. Esto hay que celebrarlo y lo cierto es que necesitas comer algo, porque pareces una de esas modelos…

El resto de la frase chocó contra la puerta.

—Jodidos abuelos degenerados —murmuró Erika mientras comprobaba frente al espejo que el islandés tenía razón. Estaba asquerosamente delgada.

Mientras dejaba que el agua empapara bien su cabello aprovechó para liberar las últimas lágrimas que quedaban en lo más profundo del pozo de la amargura.

—Gracias, papá.

Polígono industrial A Granxa (O Porriño)

Bajó del coche y corrió hacia la puerta del almacén como si hubiera robado un balón en su línea de veintidós y quisiera ensayar bajo palos. En plena carrera reconoció a dos de los hombres de Onazi fumando, los cuales adoptaron sendas posturas defensivas al ver que un barbudo pelirrojo rapado al cero se dirigía hacia ellos con las facciones desencajadas.

—¡Vincent! ¡¿Dónde cojones está Vincent?!

El más joven de los dos, un camerunés con camiseta de los Chicago Bulls, tomó la iniciativa.

—Ni puta idea, tío. Vincent llega cuando llega. ¿Y tú quién coño eres, tío?

—Soy el que te va a soplar dos hostias como no me digas cómo localizar a Vincent.

—Vale, tío, tranqui. Coño, no sé. ¿Tú sabes?

El otro, por no saber, no sabía ni hablar castellano.

—¡Hay que joderse!

—Tranqui, tío. Entra y pregunta por Morgan, él te dirá.

Dentro había escasa luz, poco ruido y ninguna actividad. El pelirrojo gritó el nombre que le habían dado al tiempo que recorría los metros cuadrados de la nave sin que pareciera que allí pudiera haber un alma en kilómetros a la redonda. El sonido de un caminar calmoso, cachazudo, le hizo girarse. Era enorme y muy negro. De hecho, era el negro más oscuro y verdadero que había visto jamás. Negro brillante, como la noche más romántica. Pero aún era más enorme que negro y brillante. Le vino la palabra «nigersaurus» a pesar de que no sabía si el ser vivo que se aproximaba sosegadamente era o no de Nigeria. Se movía a cámara lenta, a miles de frames por segundo, como si su organismo estuviera programado en modo ahorro de energía máximo para minimizar el consumo calórico.

Sancho, absorto en la contemplación de aquel prodigio de la evolución o involución de la especie, no articuló vocablo.

Los chuletones que tenía por labios se movieron.

—¿Quién eres tú?

Su registro era grave y sombrío como la voz de un bajo profundo con cientos de óperas a su espalda.

—El tipo que organiza todo este tinglado —contestó Sancho al fin—. ¿Eres Morgan?

—Yo soy. ¿Y tú? ¿Tienes nombre?

—Mi nombre no importa, importa que localicemos a Vincent cuanto antes.

—Yo he hablado con él hace un rato.

—¿Hace un rato? ¡¿Cuánto rato hace de eso?! —preguntó Sancho exaltado.

—Un rato largo.

—¡¿Puedes especificar un poco, por favor?! ¿Sobre qué hora?

Morgan le estudió en oblicuo con la indiferencia y recelo con la que debían mirar los grandes herbívoros a los primeros humanos con lanza.

—Sobre las nueve de la mañana y cuatro minutos —dijo mirándose la palma de la mano. Sancho dedujo que dentro debía de tener un móvil y que había consultado el registro de llamadas.

—¿Y sabrías decirme a qué hora viene?

—Hoy no viene.

—¿No viene?

—Eso es, no viene.

—¿Y por qué cojones no viene?

—Porque no puede o no quiere, supongo. Yo no pregunto, solo trabajo.

—Tengo que hablar con él inmediatamente.

—Eso va a ser difícil.

—¿Por qué?

—Porque me ha dicho que hasta las 14:30 no va a estar disponible.

—Pues estamos bien jodidos.

De repente, Sancho se percató de que se había contagiado del estado de paz y sosiego que emanaba Morgan. Era una sensación primigenia, reconocible tal vez, pero olvidada. Era como si la paz espiritual concentrada en todos los templos budistas le rodeara.

—Tenemos un problema —retomó Sancho—. Me han informado de que el Servicio de Vigilancia Aduanera de Vigo va a realizar una inspección de las mercancías procedentes de orígenes marcados como de alto riesgo. Dakar es uno de ellos, ¿comprendes?

—Comprendo —aseguró.

—Nuestro buque va a llegar a puerto en menos de una hora y, si eso ocurre, en cuanto abran nuestro contenedor se van a encontrar con un bonito regalo. Luego comprobarán el registro de destino y esto se va a llenar de sirenas.

—Comprendo.

Sancho inspiró profundamente.

—Morgan, ¿se te ocurre algo que podamos hacer para evitar que acabemos todos detenidos?

—Sí.

—¿Sí?

—Claro. Contactar con el capitán del buque y decirle que retrase su llegada al puerto hasta la tarde.

La solución le pareció tan evidente como absurda.

—¿El capitán trabaja para nosotros?

—No, que yo sepa.

—¿Entonces?

—Entonces a él le conviene que no encuentren nada ilegal si quiere conservar su gorra de capitán. Hasta que comprueben si forma parte o no de la organización los de aduanas le van a retener la licencia. ¿Comprendes?

Sancho sonrió.

—Muy bien. Ahora dime que sabes cómo contactar con el buque.

Morgan abrió la palma de la mano y, efectivamente, apareció un teléfono.

Minutos después, el Leonie P. abanderado en Antigua y Barbuda, de 9.991 toneladas brutas, 140 metros de eslora total, 24 de manga y 6,20 metros de calado, comunicaba al práctico del puerto de Vigo un fallo en el sistema de navegación cuya reparación iba a retrasar la entrada prevista en el muelle asignado.

Sancho no lo valoró convenientemente antes de invitar a almorzar a Morgan Ekiang en el restaurante Río Tinto, situado en el mismo polígono. Los espaguetis a la carbonara eran fideo fino para su estómago y los dos entrecot, pinchos morunos. Era notorio que aquella no era la primera vez que iba a comer allí, puesto que el camarero le puso doble ración de todo sin consultarlo. Antes de hincar el cuchillo en la rodaja de melón le sonó el móvil. Cuando terminó la llamada, Morgan le informó de las novedades.

—Les han dado hora de atraque a las 16:45.

—Perfecto, pero yo ya no estaré aquí.

—Muy bien.

—¿Puedo preguntarte algo, Morgan?

—Es lo que llevas haciendo desde que te conozco —bromeó por primera vez.

Sancho terminó la cerveza.

—¿Por qué te dedicas a esto?

—Mis hijos tienen la mala costumbre de comer todos los días y los plátanos, aunque no son muy caros, cuestan dinero.

—Claro —admitió Sancho.

—Yo no sé qué hay dentro de esos contenedores. Solo controlo que lo que entra en el almacén sale a las direcciones que Vincent me proporciona el día antes. Nada más.

—Pero eres consciente de que es ilegal y a lo que te arriesgas, ¿verdad?

—Soy consciente de que yo —enfatizó— soy ilegal. Llegué aquí hace seis años y aún no tengo los papeles. Sin trabajo no comen mis hijos y yo no puedo volver a mi país. Tengo que mirar por los míos, eso es lo único que sé.

—¿A qué te dedicabas en tu país?

—Era guardia forestal en el Parque Nacional de Zakouma. Amo la naturaleza, por eso acabé en esta zona; es lo más parecido a aquello, pero sin mis elefantes.

—Lo siento, pero no lo ubico en el mapa.

—En Chad, mi país.

Sancho maduró una propuesta mientras pagaba la cuenta.

—Así que eres un amante de la naturaleza —masculló—. Morgan, ¿has oído hablar del geocaching?

Barrio del Trastévere (Roma)

La recordaba tal cual. Con los mismos desconchones de pintura consecuencia del repetitivo golpeo de los postigos contra la fachada; con las enredaderas descendiendo desde el tejado, apropiándose en silencio del edificio, sin molestar, furtivas y vigilantes; como las algas.

Como él.

—¿Una antigua novia? —inquirió maliciosamente Ólafur Olafsson, que agarraba con fuerza la correa con la que sujetaba a Karatu.

Jaap no contestó, aunque no andaba muy desencaminado.

Las costumbres itinerantes que exigían sus obligaciones como arcángel de la Congregación de los Hombres Puros no eran en absoluto compatibles con la idea de tener una residencia fija. Sin embargo, el danés arrastraba consigo el peso de una carga con la que sus padres le obligaron a acarrear, paradójicamente, en el momento en que le forzaron a librarse de él: su hijo. Una criatura que engendró con dieciséis años, fruto de su única relación sexual con Sophie Clement, la hija de la cocinera de la familia.

Aquel desafortunado e inoportuno alumbramiento hizo que el joven Jaap se exiliara en el purgatorio convencido de su segura admisión en el infierno. Y, sin embargo, no sucedió así. Alguien le abrió las puertas del paraíso y le ofreció la redención a cambio de su alma. Sin advertirlo, se convirtió en paladín del Templo, en defensor a ultranza de sus dogmas, en ejecutor de los dictámenes de quienes entendían bien los motivos. Porque tratar de comprender los misterios que rodean lo indescifrable no era su tarea, su única labor era empuñar la espada con determinación y firmeza. Ese era el único compromiso de los arcángeles: defender lo establecido en El Cartapacio de Minos, el código dictado por el Gran Arquitecto.

Preservar la Verdad.

Pero antes de convertirse en uno de los siete tenía que superar el adoctrinamiento en la isla Malden. Meses aislado del exterior, en un entorno donde solo existían la abnegación y la disciplina bajo la estricta tutela de Damocles. Allí comprendió que debía despojarse de los fraudulentos valores morales que le habían sido impuestos en su vida anterior para ser capaz de discernir entre el falso bien y el bien verdadero. Enterrar antiguos conceptos diseñados por otros con el propósito de confundir a los puros. Pero para alcanzar ese cenit de pureza había que hacer un sacrificio, ya que Uriel solo sería cuando Jaap Keergaard dejara de ser. Damocles se encargó de atravesarle el alma de parte a parte.

Así se ganó su espada, su nombre y su tatuaje.

Cuando salió de la isla estaba preparado para guardar en el cajón del olvido las caras de aquellos cuya existencia carecía de sentido. Esos que vagaban por los nueve círculos del infierno: los indiferentes, los lujuriosos, los avaros, los iracundos, los violentos, los traidores…, tantos y tantos otros pecadores que atentaban contra la Gran Verdad. La única. Enemigos del Templo. Matar y olvidar, por ese orden, eran sus principales destrezas, pero aquella virtud nunca le sirvió para detener una obsesión creciente contra la que no podía luchar. Una necesidad que sobrevivió a su paso por la isla de Malden porque era tan profunda que ni siquiera estaba al alcance de Damocles.

Tenía que conocer al detalle las facciones de la única vida que había dado y, con ese fin, utilizó los medios con los que contaba para reconstruir el pasado de su madre, Sophie Clement. Y la última pieza la colocaba en Roma. Recordaba perfectamente la fecha: el día después de Navidad del año 1981, cuando, tras una larga vigilancia, los vio salir del mismo portal en el que ahora tenía su atención empantanada. Ella se había teñido de rubio, quizá para ir en sintonía con el color del cabello del niño que la agarraba de la mano. Se llamaba Frederik y aquella no sería la única vez que les vería.

Ólafur Olafsson no le permitió seguir ahondando en su memoria.

—¿Y bien? ¿Nos vas a conducir hasta ese sitio tan maravilloso que conoces o posponemos el desayuno para otro día?

El danés reemprendió la marcha sin mediar palabra. Le seguía Erika, que caminaba con la mirada ausente, evitando cualquier atisbo de conversación. De esta forma, en silencio, los tres fueron serpenteando por las a veces estrechas y otras angostas callejuelas empedradas del barrio más castizo y menos romano de Roma.

—Cada vez vienen más temprano —protestó Jaap Keergaard al cruzar por la plaza de Santa María—. Cuando compré esta casa los únicos turistas que venían por aquí a esta hora eran los que se habían perdido la noche anterior. Antes era un lugar relativamente tranquilo, ahora es la Sodoma y Gomorra de los turoperadores.

—Tampoco vendría mal que regaran las calles con mayor asiduidad —observó el islandés aludiendo a los efluvios hediondos que emanaban de las esquinas animados por los primeros rayos de sol—. En días como hoy maldigo que mi sentido más desarrollado, muy por encima de los demás, sea el olfato.

—Pequeños contratiempos de vivir en un lugar como este.

—Ya. Comprendo. Para un devoto de María vivir aquí, tan cerca del epicentro del catolicismo, debe de ser como vivir en estado de éxtasis prolongado —aprovechó Ólafur Olafsson.

—Lo admito, pero para que lo entiendas, sería como que tú vivieras cerca de una destilería de bourbon.

—Los católicos nunca habéis tenido sentido del humor. Si os rierais más y odiarais menos, este mundo sería más apacible. Después de hacer la comunión os tendrían que obligar a ver La vida de Brian de los Monty Python setenta veces siete.

Jaap Keergaard lo observó con cierto interés y se mesó la coleta.

—¡Venga ya! ¿No la has visto? Tranquilo, yo me ocupo de solucionarlo.

Los siguientes minutos no hablaron, no había por qué.

—Es aquí —indicó el danés.

El letrero decía que estaban en el Antico Caffè, un local que hacía honor a su nombre: antiguo. No se habían percatado de ello, pero Jaap les había llevado a una zona algo alejada del interés de la horda de visitantes y peregrinos. La temperatura, más que agradable para la época del año, invitaba a ocupar una de las dos mesas libres que conformaban la terraza.

Erika lio un cigarro antes de tomar la palabra.

—Creo que os debo una disculpa —introdujo antes de soltar el humo—. No lo creo, lo sé. Sí, os debo una disculpa. Estas semanas no he cumplido con el compromiso que nos une, pero, de alguna forma, necesitaba tocar fondo para salir a la superficie y os puedo asegurar que esta vez he buceado muy profundo. Pero ya estoy fuera. He retomado el tratamiento y quiero pensar que en unos días volveré a estar cien por cien operativa. Solo necesito un poco más de tiempo. Un poco más —enfatizó.

—Lo que necesites —aseguró Ólafur Olafsson.

—Gracias. No obstante, me gustaría ir tomando contacto poco a poco con nuestro cometido. Por ello, por favor, ponedme al día de lo sucedido en vuestro viaje a Alemania, que es lo último que recuerdo.

Jaap transfirió la responsabilidad al islandés, cuyo semblante se fue agriando en la medida en la que relataba los hechos y el desenlace del matrimonio de guardianes.

—No estoy orgulloso, pero no merecían otro final —concluyó mientras acariciaba el lomo de Karatu, sentado a su derecha sobre los cuartos traseros.

Erika cogió aire. Sus ojos azules, casi grises, volvieron a perderse en algún recoveco de la plaza.

—¿Cuál es el siguiente movimiento? —quiso saber ella.

—Lo ideal sería hacernos con el dichoso Cartapacio de Minos, pero aquí el amigo asegura que eso es tarea imposible.

—Lo menciona De Bruyn en su informe. ¿De verdad existe?

Jaap Keergaard lo confirmó con un monosílabo afirmativo. Y no fue necesario nada más.

—Simplificando al máximo podría decirse que es el manual de instrucciones de la Congregación —prosiguió el islandés—, pero además funciona como compromiso vinculante entre la cúpula de la hermandad y sus miembros. Peter Frei nos lo confirmó. Todos deben cumplir las normas establecidas o morir en el intento de saltárselas. Los arcángeles se ocupan de ello.

—De Bruyn cita a un tipo que estuvo cerca de encontrarlo.

—Alcides Edgardo Bujalesky —identificó Keergaard—. Todos tenemos grabado ese nombre en la memoria. Sucedió en el año 2009. Era un profesor de universidad de Buenos Aires, una eminencia en masonería y sociedades secretas con una decena de libros publicados sobre el asunto.

—Y dantista —añadió Ólafur.

—Especialista en el universo de Dante —definió ella—. Yo también he leído varias veces el informe. Contadme algo nuevo.

El islandés volvió a descargar la responsabilidad sobre Jaap.

—Se dice que, en un artículo que nunca he logrado encontrar, cita por primera vez el nombre de la Congregación de los Hombres Puros. Habla de los orígenes de la hermandad, remontándose al siglo XIV, como una derivación templaria de la Fede Santa que con el transcurso de los siglos se ha ido transformando en una peligrosa organización criminal.

—Perdóname si soy demasiado abrupta, pero lo cuentas como si tú no lo supieras, como si hablaras de un pariente lejano de Boston.

—A nosotros nadie nos ilustró con el pasado. Solo nos proporcionaron la información necesaria para que pudiéramos sujetar la espada. Nos elegían por nuestro turbulento pasado. Todos éramos ya asesinos, en menor o mayor medida, pero asesinos, antes de convertirnos en arcángeles. Simplemente se encargaban de alimentar esa parte y no daban de comer a la otra.

—Entendido. Volvamos al asunto de Bujalesky.

—Bien. Por sí sola, la mención del nombre ya justificaba el hecho de que Corteza de Roble ordenara enterrar el problema, pero resulta que el experto afirmaba que podía demostrar su existencia. Es decir, que podía encontrar El Cartapacio de Minos.

—¿Sabía dónde estaba?

Keergaard se encogió de hombros.

—Eso nadie lo sabe. Según se cuenta, la única forma de llegar hasta El Cartapacio es siguiendo un mapa oculto en los cantos de La Divina Comedia, pero yo no sé hasta qué punto es esto verdad. Lo que resulta sintomático es que Corteza de Roble le encargara el trabajo directamente a Miguel, lo que no había sucedido jamás, por lo menos que sepa yo, que soy, que era —corrigió— el más veterano de los arcángeles.

—Y por lo que parece, cumplió con su cometido.

—Llevándose por delante a su hijo —añadió Ólafur.

—Cumplió —zanjó Keergaard—. Nada quedó de sus investigaciones, así que no estamos en disposición de plantearnos continuar por ese camino.

—¿Entonces? —preguntó Erika.

—Entonces nos toca recorrer otro menos recto, pero quizá más definitivo —retomó el danés—: terminar de un solo golpe con la Asamblea, que son los que manejan los designios de la Congregación. Deja que te explique. Ya sabemos que su estructura es piramidal pero estanca. Varios centinelas responden ante un solo guardián, que, a su vez, solo se comunica con un custodio, cuya identidad, por norma, desconocen. Hay nueve custodios que, junto con el Gran Maestre, conforman la Asamblea. Creemos que podemos llegar a uno de ellos si sabemos aprovechar la valiosa información que nos proporcionó Peter Frei.

—Muy valiosa —corroboró Ólafur.

—¿Y vais a ser tan amables de compartirla conmigo?

Ólafur se aclaró la garganta y se ajustó las gafas con el dedo índice.

—El custodio responsable de zanjar la filtración de De Bruyn utiliza el nombre de Cerbero y controla casi todo el norte de Europa.

—¿Y ya?

—Ya.

—No parece que esa información nos vaya a ayudar demasiado a averiguar su identidad —valoró ella—. ¿Y cómo podemos saber que la información es buena?

—Sobre eso no cabe ninguna duda. Peter Frei sabía que Cerbero era el custodio responsable de eliminarlo por fracasar en su misión de quitaros de en medio a Sancho y a ti. Cuando entendió quiénes éramos nosotros y a qué habíamos ido a su casa, en alguna parte de su cerebro fabricó la posibilidad de que pudiéramos ayudarle a quitarse el problema de encima. La información que nos dio era buena.

—Insisto, no veo adónde nos lleva todo esto.

—Tu turno —le dijo al danés.

Jaap Keergaard se acomodó la coleta.

—Tenemos que aprovechar lo que sabemos que sabe la Asamblea.

—Te escucho.

—Saben que Peter Frei encargó el trabajo de limpiar el problema que inició De Bruyn a dos arcángeles: Zadkiel y Uriel. Saben que Zadkiel fracasó en el intento pero que Uriel ha continuado con la labor, porque ha sido quien ajustició a De Bruyn y posteriormente al matrimonio Frei —dijo con total asepsia, como si se refiriera a una tercera persona—. Ellos siguen pensando que Uriel es un activo. Esa es nuestra baza principal.

—Sigo sin entender cuál es el plan.

—Porque todavía no te lo hemos contado. De la misma forma que los guardianes pueden contactar con nosotros, los arcángeles podemos recurrir a ellos si necesitamos soporte para cumplir con un encargo determinado. Nuestro objetivo es llegar a Cerbero, el custodio responsable de la organización del acto de purificación del próximo 21 de junio y el único, junto al Gran Maestre, que conoce la localización exacta. Sin embargo, no tendremos otra forma de hacerlo que a través del guardián que le da soporte en la ciudad donde tendrá lugar. Desde que regresamos de Alemania no hemos hecho otra cosa que investigar a Altarf y pensamos que ya estamos en condiciones de contactar con él.

—¿Así lo llaman esos hijos de puta? ¿Acto de purificación?

Cuando terminaron de detallar todo lo que habían averiguado sobre el ritual se contaban otras tres colillas en el cenicero.

—¿Y por qué no lanzar el señuelo directamente al custodio? —sugirió Erika.

—No es tan sencillo. La comunicación entre los miembros de la Congregación se realiza a través de los equipos que se les entregan, pero estos solo disponen de permisos para conectarse con otros atendiendo siempre a las normas jerárquicas: un escalafón en vertical y en sentido descendente. Solo los miembros de la Asamblea pueden contactar directamente. Se dice que únicamente durante las reuniones los custodios se ven las caras como muestra de confianza entre hermanos, pero no podría asegurarlo. Las normas limitan las reuniones bilaterales entre guardianes y custodios solo a casos excepcionales y siempre que pertenezcan a la misma galaxia, es decir, cuando exista relación de dependencia.

—Entiendo. Así funcionaban la NKVD, la Stasi y otros servicios secretos —aportó Erika—. Muy propio.

—Los arcángeles menores —prosiguió Keergaard—, Zadkiel, Jofiel, Samael y Uriel, atendemos las solicitudes de servicio que nos llegan de los guardianes y centinelas. Las de los custodios se encomiendan directamente a los arcángeles mayores, Gabriel, Rafael y en ocasiones muy excepcionales a Miguel. Dicho esto, la idea es que yo siga operando con normalidad, haciéndoles creer que aún estoy empeñado en cumplir con mi cometido. El problema que ello conlleva es que el protocolo de actuación implica que yo no debo separarme de mi equipo y, consecuentemente, Miguel sabrá en todo momento cuál es mi ubicación. No tiene ningún motivo para desconfiar de mí, nunca les he fallado, pero debo ser muy cauteloso en este aspecto.

Erika resopló y se agarró la cabeza con ambas manos. Sus dedos quedaron ocultos entre mechones de cabello rojizo visiblemente necesitado de tinte en las raíces.

—Vale. ¿Cuándo empezamos y a qué rincón del planeta tenemos que ir? —quiso saber Erika.

—A Budapest. Y el cuándo… depende de ti —contestó Ólafur.

—¿Budapest? —repitió ella, agitada.

—¿Algún problema?

La estampa iluminada del castillo de Buda apareció ante sus ojos y en el siguiente pestañeo se vio a sí misma siguiendo a Dominic en el peligroso e irresponsable ascenso hasta lo más alto de la estructura metálica del puente Szabadság, el puente de la Libertad.

—No, ningún problema —mintió Erika—, pero dadme unos días para que lo asimile antes de que termine por colapsarme.

—Ya. Unos días. Cuenta con ello, pero tengamos en mente la fecha del 21 de junio. Nos queda un mes y un día —calculó Ólafur mientras hacía una carantoña a Karatu, que no quitaba ojo de las palomas que buscaban algo que llevarse al pico entre los adoquines.

—Un mes y un día —repitió Erika mecánicamente—. Solo una cosa más. ¿Habéis tenido alguna noticia de Sancho?

Ólafur carraspeó con vehemencia.

—Lo mismo que la última vez: nada.

Erika se mordió el labio inferior y en esa postura permaneció pensativa durante unos segundos. Luego se incorporó.

—Si me disculpáis, voy a dar una vuelta por ahí. Luego os veo.

Ambos la siguieron con la mirada hasta que su consumida figura desapareció engullida por las callejuelas del barrio del Trastévere.

—No está bien —diagnosticó Jaap Keergaard.

—Dijo el doctor…

—No hace falta haber estudiado medicina para darse cuenta de que esa chica no anda fina de aquí arriba —se señaló la cabeza—. Las verdades son verdades aunque las disfracemos de mentiras.

—Ya. La verdad: ese arcano indescifrable —teatralizó—. ¿Qué se entiende por verdad?, ¿cómo se define? ¿Nuestrosconocimientos son innatos o solo pueden adquirirse mediante la experiencia y por tanto proceden de la realidad que nos rodea?

—No sé si ahora tengo ganas de afrontar ese debate…

—Peor para ti, si no intervienes tendrás que escuchar mis postulados desde tiempos de Epicuro de Samos.

Jaap Keergaard resopló.

—Así me gusta. Respóndeme a esta pregunta: ¿cómo distinguimos la verdad de la mentira? ¿Admites que la verdad se esconde detrás de infinitos matices?

—Maldita sea, Ólafur, solo existe una verdad, la que sea, un hecho, y todo lo que difiera es mentira.

—Ya. Esa afirmación es una gran mentira. Permíteme que trate de explicártelo y después te dejo turno de réplica.

El danés se tiró de la coleta, impaciente.

—La verdad está torturada por el prisma del individuo —arrancó Ólafur—. Una verdad siempre es subjetiva y relativa, aunque creamos y pretendamos que sea objetiva y absoluta. Una mierda. El ser humano no está preparado para decir la verdad, lo cual no deja de ser paradójico, porque a veces hay más verdad contenida en la mentira que en la propia verdad.

—No te sigo, sinceramente.

—Esa es otra, la sinceridad: un atributo que se tiene o no se tiene. La sinceridad no se puede fingir aunque no contenga ni un gramo de verdad, ¿comprendes?

—No mucho —se sinceró Keergaard.

—Ya. Te pongo un ejemplo. Tú has afirmado que Erika no está bien. Lo has dicho con sinceridad porque es lo que tú crees, pero ello no implica que ese juicio de valor, esa sentencia, contenga algo de verdad. Es una opinión basada en un criterio equivocado y, sin embargo, no me cabe ninguna duda de que has sido sincero. —A Jaap no le gustó escucharlo y valoró si intervenir o no, pero algo le decía que al islandés no le faltaba razón—. La realidad y por tanto la única verdad en torno a Erika es que ella no puede estar bien entendiendo el término «bien» como sana, mentalmente hablando. Sin embargo, reconociendo eso como un hecho innegable, como una asquerosa verdad incuestionable, Erika está mejor que la mayoría de seres humanos porque su innata distorsión le hace estar más cerca de la realidad que cualquiera de nosotros. Por tanto, tu afirmación es una puta basura porque está cargada de mentira a pesar de que has sido sincero.

—Eso es cierto.

—¿Cómo?

—Que tienes razón.

—¿Te convencen mis argumentos?

—Diría que sí, en este caso.

—¿Ahora también estás siendo sincero? —quiso saber Ólafur sin ocultar su excitación.

—Sí.

—¿Admites entonces que cualquier mentira disfrazada de verdad puede convertirse en verdad?

Jaap analizó la frase dejando la mirada perdida.

—Podría darse —juzgó.

—¡Maldita sea! ¡Hoy puede ser un gran día!

Hotel Club El Pensador

Hacía tiempo que no pisaba por allí. No encontrar a Santiago detrás de la barra le provocó una sensación angustiosa, opresiva, porque la garra siempre estaba atenta para clavar bien hondo sus sucias uñas en el estómago cuando presentía que algo no iba bien.

Tampoco estaba Juliet. La relación seguía con el freno de mano puesto después de los traumáticos acontecimientos vividos. Además, ella había obtenido el permiso del señor Onazi para volcarse en los cuidados y atenciones de Michael, del que no se separaba en ningún momento. El niño había dejado de ir al colegio aduciendo razones médicas y prácticamente no salían de casa. Por su parte, Sancho no había hecho mucho por revertir esa situación de aislamiento. Tenía muy claro que, de no ser por la intervención de Peteira, ella habría apretado el gatillo. No se lo reprochaba, en su fuero interno pesaba demasiado el hecho de haberla utilizado para alcanzar sus propósitos, pero no por ello dejaba de ser una barricada difícil de tomar.

El merengue que sonaba en aquel momento fue interpretado por Sancho como una ofensa y pasó junto a la jukebox con inmerecido desdén, como si aquel cuerpo de metacrilato con alma musical pudiera ser dueño de sus canciones. Al levantar la vista apreció que las miradas femeninas que se cruzaban con la suya ya no estaban aromatizadas de falsa seducción ni sabían a intercambio de fluidos, notaba un regusto a distanciamiento rebozado de recelo, lo cual le hizo colegir con acierto que las chicas habían dejado de verlo como cliente para temerlo como temían a Solomon o a Vincent.

Empujó malhumorado la puerta de acceso a la zona privada y mientras avanzaba por el pasillo fue sembrando el aire de blasfemias y exabruptos que no llegaron a calar en terreno sembrado.

Vincent Dare lo esperaba fuera de la sala.

—Ha llegado tu momento —le dijo en voz queda—. No la cagues ahora.

—¡Vete a tomar por el puto culo! —respondió él elevando la voz para que llegara a los oídos de Joseph Onazi.

—¡Aquí está el hombre de moda!

El nigeriano se levantó del sofá para recibirlo. Vestía, como siempre, al estilo tradicional, de un blanco impoluto tan casto e inocente que al pelirrojo le provocó un severo retortijón. Sobre la mesa, un sobre.

—Lo primero es lo primero, como dicen por aquí.

«Y los principios al principio», pensó Sancho.

—Ahí está su parte con un suculento plus por su oportuna gestión en la última entrega. Estuvo usted muy resoluto; se dice así, ¿verdad?

Sancho hizo un leve ademán con la cabeza y se lo guardó en el bolsillo interior de la cazadora vaquera.

—Y ahora, lo importante —abordó frotándose las manos. Joseph Onazi no era capaz de contener la euforia—. Vamos a hacer un viaje a mi país.

La expresión hierática que cubrió el rostro del pelirrojo no era la reacción que esperaba.

—Con todos mis respetos, señor Onazi, pero no se me ha perdido nada en Nigeria.

—No, claro que no, pero allí vas a encontrar lo que buscas.

Aquella afirmación le hizo abrir el congelador de las citas robadas.

—A veces, uno no sabe lo que busca hasta que lo encuentra —aseveró rememorando a Ólafur Olafsson cuando le habló de los nubarrones que cubrían su pasado.

—¡Exacto! Eso mismo —supo aprovechar Onazi.

—Solo estoy repitiendo una frase que un día escuché a un buen amigo. Todavía tengo que encontrarle el significado.

Joseph Onazi se arrellanó para acomodar sus carnes en el sofá, entrelazó los dedos y se colocó las manos en el regazo.

—Voy a ser muy sincero. Se me presenta una oportunidad a la que no puedo dar la espalda. Mi socio, mi futuro socio —corrigió—, está impresionado con nuestra actividad de las últimas semanas y está dispuesto a abrirnos las puertas de una organización que nos permitiría crecer mucho más allá de donde alcanza nuestra imaginación y que, además, nos protegería de posibles «eventualizaciones».

—¿Y qué pinto yo en ese cuadro tan bonito?

—Él quiere conocerle.

—¿Y por qué allí?

—Él vive allí, en Benin City.

—¿Benin City tiene aeropuerto?

—Por supuesto. Es una ciudad que cobija más de un millón de almas.

—Y supongo que ese aeropuerto tiene una terminal de llegadas y otra de salidas, ¿no?

Joseph Onazi se estiró la túnica para evitar dar muestras de impaciencia.

—Vamos a ser razonables, por favor. Si él quiere que nosotros vayamos allí, nosotros vamos allí y no preguntamos.

—Eso no es muy razonable, es sumisión.

—¡Es saber aceptar las reglas del juego!

Las primeras gotas de sudor aparecieron en la frente del nigeriano.

—¿Cuántos días?

Onazi se regaló unos segundos para recobrar el control.

—No sabemos con precisión, puede que una semana o diez días. Más no puedo, tengo muchos asuntos que atender aquí. Pero no se preocupe por eso, vamos a viajar como califas.

—Me mareo en camello.

—Me gusta su sentido del humor. Creo que podría acostumbrarme.

Con su silencio, Sancho fabricó una breve escena de suspense.

—Muy bien —claudicó—. Les acompañaré en ese viaje de ensueño, pero ya le adelanto que no le va a salir barato. Yo cobro por mi tiempo, desde que salga por la puerta hasta que vuelva a entrar. Tengo muchos gastos que atender aquí, señor Onazi.

La boca del nigeriano dibujó una línea quebrada, poco acostumbrada a ceder y nada a tragar.

—¿Cuándo partimos? —quiso saber el pelirrojo.

—Pasado mañana. Vincent le llamará con los detalles.

—¿Vamos con niñera?

Onazi le señaló varias veces con el dedo índice.

—Yo no retaría demasiado a Vincent, tiene mal perder.

—Me lo anoto.

Sancho miró su reloj.

—¿Tiene prisa?

—En realidad, sí.

—¿Juliet?

El pelirrojo se limitó a alargar el brazo para despedirse.

—En mi país decimos que hay que tener cuidado con dónde mete uno la mano, donde cabe un dedo cabe una araña.

Sancho se detuvo.

—Precioso. Aquí decimos algo parecido —introdujo rascándose con fiereza la barba—. Tiene que ver con dónde se mete la polla, pero me gusta más este: si llevas mucho tiempo sin crecer en la misma maceta, cambia de maceta.

A 34 kilómetros de El Calafate (Argentina)

Desde el momento en que pronunció su nombre ya sabía que le iba a traer complicaciones, pero lo que acababa de leer en la pantalla agravaba aún más la situación. Flegias se frotó los ojos y apartó la mirada del expediente de la Interpol como si así fuera a desaparecer.

A través de la ventana, sus pensamientos comenzaron a proyectarse sobre las lechosas y gélidas aguas del lago Argentino. No dejaba de preguntarse cómo maniobrar sin desvelar sus verdaderas intenciones, porque, como ocurre en cualquier lago, cualquier piedra, por muy pequeña que sea, provoca ondas. Pero aquella, para su desgracia, era un pedrusco, una roca enorme, un maldito meteorito.

Le resultaba muy difícil dar crédito a lo fácil que se podían torcer las cosas, toda vez que estaba casi seguro de que había valorado minuciosamente todas y cada una de las posibilidades. Sin embargo, analizando en perspectiva cómo se habían entrelazado los hilos, maldecía el hecho de no haber prestado más atención a eso que Cerbero había calificado como «una molesta filtración que está a punto de arreglarse». Enterrar el asunto de De Bruyn no estaba dentro de sus responsabilidades ni se había producido dentro de su ámbito de actuación, pero lo que era del todo incuestionable era que en la tesitura actual corría el riesgo de que todo quedara en agua de borrajas.

Tenía que encontrar la forma de solucionarlo o perdería todo el crédito ganado.

El plan se iría al traste.

El plan de su bisabuelo.

Llevaba horas recluido en aquel centro de operaciones, tan lejos de todo lo que le importaba y a la vez tan cerca del fin del mundo que no podía existir un lugar sobre la faz de la tierra donde pudiera encontrarse mejor. La casa la había mandado construir su bisabuelo cuando la Congregación le destinó a Buenos Aires en 1929, una guarida que su padre heredó junto a su fortuna, su túnica de guardián y su obsesión. Desvió la mirada hacia el cuadro en el que su bisabuelo aparecía ataviado con el uniforme de general de brigada del Cuerpo de Caballería del Ejército de Su Majestad. Alardeando de condecoraciones para la posteridad. Debía de rondar los sesenta años cuando encargó aquel retrato y, aunque se conservaba en buen estado, el paso del tiempo había oscurecido el lienzo provocando que las escasas tonalidades vivas lucieran mortecinas. La pose, circunspecta, del todo castrense, parecía tener el propósito de amedrentar a quien osara mirarle a los ojos; él siempre había creído que estaba ahí colgado precisamente para vigilar aquellos papeles.

Reconocía el mobiliario que le rodeaba porque en su niñez había pasado horas muertas en aquel despacho originariamente ubicado en su casa de Londres que un día, sin saber por qué, su padre decidió trasladar a ese «otro sitio». Casi podía escuchar su voz contándole que los muebles habían sido adquiridos por su bisabuelo en una tienda de El Cairo en la que solo permitían la entrada a altos dignatarios de la Corona británica. Aquello sucedió cuando Egipto todavía era una próspera colonia y él lucía sus galones con tanto orgullo como lo hacía al vestirse la túnica de la Congregación de los Hombres Puros. Primero la de centinela, luego la del guardián Cepheus, prenda que pasó a manos de su nieto, su padre, y que este había cambiado por la del custodio Flegias. La misma que él portaba en aquel momento con tanto deshonor.

Ahora sabía que el ficticio retiro de su padre en aquel rincón no era fruto de la casualidad, era la forma de seguir cerca de lo que fue su verdadero propósito en la vida: localizar El Cartapacio de Minos. Y lo habría conseguido de no ser porque el alzhéimer le robó la capacidad de manejarse por sí mismo. Con su muerte el compromiso de la familia recayó sobre él: ser fiel a los dictámenes del Novem Regulas, construir ladrillo a ladrillo el Templo que cobijaba a quienes habían sido llamados para decidir el rumbo de la humanidad.

Ser consecuente con sus responsabilidades.

Lo cierto es que él jamás sospechó nada sobre la pertenencia de su padre a una organización de ese calado. Tampoco él se lo confesó en vida y ya nunca sabría si se debía a que su enfermedad se presentó sin avisar convirtiéndolo en un vegetal antes de que pudiera hacerle partícipe de sus secretos o si respondía a razones de otra índole. Esclarecerlo carecía de interés, porque en aquella carta manuscrita que le entregó el abogado de Baker & McKenzie se lo explicaba todo: los lazos que unían a su familia con la Congregación, las razones por las que él consideraba que hacía lo correcto, pero, sobre todo, le contaba al detalle cómo realizar la empresa que le encomendaba, dado que él no iba a ser capaz de consumarla. Todavía recordaba la frase con la que se despedía en la misiva.

«El mundo de hoy es lo que nosotros quisimos ayer. Construye tú el de mañana. Honra tu apellido. Como las estrellas, que nuestro brillo ciegue a los que nos miran desde abajo».

Al margen de una ingente fortuna, le había traspasado la responsabilidad de liderar el cambio desde dentro y, para lograrlo, la única forma posible pasaba por alcanzar el grado de Gran Maestre. Y para ello solo había dos caminos: ser elegido por la Asamblea por unanimidad o averiguar la localización de El Cartapacio de Minos y forzar su nombramiento. Su padre emprendió ambos al mismo tiempo. Por una parte, se empeñó en encontrar El Cartapacio de Minos, pero para ello necesitaba descifrar el mapa obligatoriamente.

El condenado mapa. Un cianotipo, copia del original, con una interminable sucesión de coordenadas geográficas, localizaciones que no eran tales sino enigmas contenidos en La Divina Comedia de Dante Alighieri. Aquello se escapaba totalmente de los conocimientos de su padre, razón por la que terminó recurriendo a Alcides Edgardo Bujalesky, un dantista reconocido. Pero salió mal, rematadamente mal. Y tanto fue así que a punto estuvo de hacer caer los pilares del Templo. Agotada esa vía, a su padre no le quedó otro remedio que avanzar únicamente por la que pasaba por la Asamblea, personificando la figura de la modernidad y de la seguridad que requería la organización para permanecer oculta en las sombras. La enfermedad no se lo permitió, pero dejó allanado el camino ganando para su causa renovadora los apoyos de cuatro custodios de mucho peso.

El siguiente paso le tocaba darlo a él y era el más delicado: lograr que Miguel se pusiera de su lado sin que Corteza de Roble se percatara de ello. Porque conseguir el amparo del arcángel mayor y del resto de espadas era indispensable para lograr los votos del resto de custodios, que, con el tiempo, caerían por su propio peso.

O caerían ellos junto con el lastre masónico.

Ningún obstáculo iba a impedir que Flegias se hiciera con la túnica de Dante. Cumpliría con el último deseo de su padre. Él se encargaría de construir un nuevo mundo sobre las cenizas del anterior.

A su modo.

Miguel era el camino más recto, pero antes debía tomar una determinación con respecto al nombre que seguía escrito en su pantalla.

Inmediatamente.

Un gin tonic facilitaría las cavilaciones.

HUIR SOLO SIRVE PARA MORIR MÁS TARDE Y MUCHO MÁS CANSADO

Aeropuerto Internacional Murtala Muhammed

Lagos (Nigeria)

Junio de 2013

—Malas noticias: el vuelo se retrasa hasta mañana a las 9:40 —informó Vincent.

—¡Mierda de país! —protestó el señor Onazi.

—La compañía nos paga un hotel en…

—¡Un hotel de mierda! —le interrumpió elevando la voz—. Si tenemos que quedarnos en Lagos una noche, no nos vamos a alojar en un nido de cucarachas para turistas. Papá Onazi lo soluciona con una llamada —le dijo a Sancho sacando su móvil y separándose unos metros.

—No se te ve muy contento de volver a casa —comentó el pelirrojo en voz baja a Vincent.

Este tenía la atención puesta en dos policías armados.

—Deberíamos salir del aeropuerto cuanto antes, alguien podría reconocerme.

—¡Venga ya, Justin Bieber! Esta ciudad tiene más de veinte millones de habitantes. Tranquilízate.

—Así es, veinte millones de pobres y veinte mil multimillonarios. Pero tú no te preocupes, que la verdadera Lagos no la vas a conocer. Apostaría a que nos va a llevar a isla Victoria. Allí están levantando otra ciudad para ricos separada de la miseria. Eko Atlantic City, así han bautizado a la nueva Shanghái africana. Aquí el que tiene dinero tiene mucho dinero y el que no tiene no tiene una mierda. El noventa por ciento de la población vive hacinada en barrios marginales que se inundan cada vez que llueve o sube la marea y, cuando esto sucede, se lleva las vidas de varias decenas. Los cortes de luz se producen a diario, eso si tienes suerte y llega algún cable a tu casa, porque en muchas por no llegar no llega ni el agua corriente. Esto es África y este es mi país, uno de los lugares del planeta con más recursos naturales y con más miseria. Así lo quisisteis vosotros, los europeos.

—Bueno, cuidado, que los españoles tenemos las manos limpias en este continente, estábamos muy ocupados exprimiendo América Latina junto a nuestros vecinos portugueses.

—En España os quejáis de corrupción —rio con amargura—. No tenéis ni idea de lo que es la verdadera corrupción. Nuestro querido gobierno ha vendido la patria a las multinacionales del petróleo. Ellos dictan las normas y nosotros las acatamos bajando la cabeza. Nos están desangrando poco a poco para regalarnos una muerte lenta y miserable.

—Sí, eso he leído.

—Lo que cuentan los periódicos tiene poco que ver con la realidad. Nigeria es un país artificial compuesto por cientos de etnias distintas con su idioma, costumbres y cultura particular que llevan matándose entre sí desde que empezamos a caminar erguidos. Antes de que llegaran los portugueses, esta ciudad se llamaba Eko, que en yoruba significa «campo de guerra», y a nosotros nos encanta hacer honor a ese nombre.

—Sintomático, desde luego.

—En el siglo XVII desde aquí se nutrían las redes esclavistas de todo el planeta, pero lo curioso es que el negocio lo organizaban y controlaban los caciques locales, no los colonos. Aquí decimos que nuestro semen ha…, ¿cómo se dice?, ¡fecundado!…, fecundado el planeta —dijo con amargura—. ¿Has estado alguna vez en África? —quiso saber.

—En Marruecos y Egipto. A mi exmujer le atraía mucho la cultura árabe.

—No sabía que hubieras estado casado.

—Aunque te cueste admitirlo, todavía hay muchas cosas que no sabes de mí.

Vincent se frotó la cara.

—Sé lo que necesito saber.

—¡Andando! —intervino el señor Onazi—. En diez minutos nos recoge un chófer y nos lleva al Sheraton. Y esta noche vamos a isla Victoria, al… Mejor no te lo cuento —le dijo a Sancho.

El tratamiento de usted se había quedado en suelo español. Vincent construyó una mueca cimentada en los celos que no pasó desapercibida para su jefe.

Tenía que ser así: era parte del guion.

Sancho ni siquiera se fijó en el nombre del local. El hombre de sonrisa perenne y pajarita roja que salió a recibirlos les acompañó al reservado. El señor Onazi, orondo, encabezaba el grupo repartiendo saludos a desconocidos que, centrados en otras conquistas, le ignoraron sin que a este pareciera importarle. Muy pocos fueron los que se preguntaron quién demonios sería aquel gordo impertinente.

Sobre la mesa relucía una cubitera con dos botellas de Pernod Ricard, cuyos aristocráticos cuellos parecían estirarse tratando de escapar del hielo. El hombre de la pajarita descorchó una y se dispuso a regar las tres copas. Cuando fue a escanciar sobre la de Vincent, este hizo un gesto para detenerle.

—Su religión se lo prohíbe —se mofó Onazi.

—No sabía que fueras musulmán, compañero —comentó Sancho.

—Aunque te cueste admitirlo, todavía hay muchas cosas que no sabes de mí.

El pelirrojo aceptó la réplica de buen grado.

—Los señores están invitados —les informó el encargado en perfecto inglés—; a todo —apostilló antes de marcharse.

—El club es de mi amigo Ike, como tantos otros de por aquí —informó Onazi—. Mañana podréis conocerlo en persona, pero, en realidad, no es a él a quien hemos venido a ver.

—¡Cuánta intriga! —comentó Sancho.

—Ya os he dicho que nuestras últimas operaciones han despertado el interés de mucha gente. Pronto estaremos participando dentro de un negocio que ni siquiera seremos capaces de abarcar.

—¿Y cuándo se producirá tal evento? No es que tenga prisa —añadió el pelirrojo elevando su copa—, es pura curiosidad.

—Lo único que sé es que mañana nos alojamos en casa de Ike Bakare y que esta noche…, esta noche voy a recordar viejos tiempos —anunció clavando su apetente mirada en el trasero de una de las chicas.

—Brindemos por ello —propuso el español.

—Por nuestro anfitrión —dijo él alzando su copa.

La primera botella duró lo que tardaron en acostumbrarse a la comodidad: muy poco.

—Yo, si no os importa, voy a pasar al whisky. Tanta burbuja me ataca el cerebro.

Onazi levantó la mano y a los pocos segundos se acercó una camarera que parecía haberse escapado de una película porno sin límite de presupuesto.

—El caballero desea el mejor whisky de la carta —se anticipó Onazi.

—Jameson con hielo —dijo Sancho sin poder evitar recrearse en las curvas de la joven.

—Luego, si te apetece, puedes cabalgar esa yegua —le susurró el nigeriano al oído—. Arriba están las habitaciones. —Sancho no contestó—. Nuestras mujeres son nuestro mayor tesoro.

—Pensé que era el petróleo.

—Al oro negro solo acceden cuatro y tres son extranjeros. Sin embargo, aquí todos tenemos hijas.

El comentario le revolvió las tripas al pelirrojo, circunstancia que no pasó desapercibida para su interlocutor.

—Ya sé que desde vuestra óptica occidental esto está muy mal visto, pero vosotros sabéis lo que es la pobreza porque lo pone en el diccionario. Y la dignidad no alimenta estómagos hambrientos. Aquí siempre se ha llamado «hacer el trabajo». Muchas lo hacen por necesidad, algunas forzadas por sus padres porque no tienen con qué alimentar a sus hijos, pero también hay otras que lo hacen por decisión propia, buscando un futuro mejor. O por ambición, porque ven cómo han progresado las chicas que vuelven del extranjero con los bolsillos llenos y, claro, ¿quién no quiere mudarse a un buen barrio y comer carne todos los días?

—Claro, claro…, pero se le olvidan esas otras que son engañadas —añadió Sancho sin acritud antes de probar el licor.

—Algunas hay, pero te aseguro que la mayoría sabe muy bien a qué debe atenerse cuando recurre a algún patrocinador para que le financie el viaje. Nosotros, en cierta medida, lo único que hacemos es canalizar ese flujo, darles un techo, protegerlas.

—Una especie de ONG, claro.

—Pero ¡con ánimo de lucro! —se carcajeó Onazi.

—¿Y tú que opinas, Vincent? —le comprometió Sancho.

—Lo que dice es cierto —refrendó—. La pobreza lleva a la ignorancia y de ahí a la desesperación absoluta, pero hay muchas familias que prefieren pasar hambre antes que perder su dignidad.

—Algunas quedan —remarcó Joseph Onazi con sorna—. Déjame que te cuente algo: cuando estuve en Italia nuestras mujeres trabajaban en la calle, peleándose entre ellas por la mejor esquina, aceptando limosnas para sobrevivir, arriesgándose a recibir una paliza de cualquier chulo desgraciado que se terminaba quedando con su dinero a cambio de nada. Era penoso. Cuando empezamos a ofrecer a las chicas un sitio fijo para hacer su trabajo nos enfrentamos con un problema: nos faltaba espacio. Todas querían nuestra protección, pero, claro, eso tiene un precio que ellas estaban y están muy dispuestas a pagar. Luego les abrimos las puertas de otros países y ahora, gracias a ti, les podemos ofrecer una póliza con máxima cobertoria, ¿entiendes? Pero, como es lógico, el precio del seguro tiene que aumentar. El objetivo es que entre más dinero para repartir y todos contentos. Ahora dime, ¿qué mal estamos haciendo?

Por la cabeza de Sancho pasaron algunas respuestas, pero de su boca no salió una palabra, tan solo entró otro trago de Jameson.

La velada se convirtió en un sainete en el que Joseph Onazi hablaba, Ramiro Sancho escuchaba y Vincent Dare observaba. Rozando la medianoche, Onazi resolvió que había llegado el momento de dejar de mover la lengua para ejercitar otro apéndice y tras una fuerte palmada se incorporó con dificultad.

—¡Se agotó tu tiempo, amigo mío! Serán estos —dijo agarrándose los testículos— quienes descarguen en los cuartos traseros de esa yegua. Supongo que sabréis volver solitos a casa sin meteros en líos, ¿verdad? Vincent, te hago responsable a ti.

Ayudándose de las paredes para mantener la verticalidad, Joseph Onazi descendió los tres escalones del reservado en busca de los favores de la camarera.

Vincent esperó unos segundos para murmurar algo en su idioma que Sancho supo contextualizar con acierto.

—¡No vuelvas a llamarme compañero delante de él! —le advirtió.

—Tranquilo, hombre, que te va a dar un ictus cerebral.

El nigeriano asintió varias veces y se tapó la cara. Cuando se quitó las manos tenía los ojos humedecidos y le temblaba ligeramente el maxilar inferior.

—Mejor nos vamos ya —anunció Sancho—. Aquí no hacemos nada, compañero.

Mansión de Ike Bakare. Benin City (Nigeria)

La humedad estaba tan presente como el personal de seguridad que, Kalashnikov en ristre, lo seguía a distancia desde el momento en el que decidió salir a dar un paseo por los jardines del complejo. El camino estaba flanqueado por unos árboles de tronco robusto con copa ancha e irregular tejida por ramas nudosas, retorcidas y anudadas, de las que nacían hojas panduriformes que proporcionaban poca sombra.

Ajeno a sus pensamientos, Sancho escuchaba Let love in, de Nick Cave & the Bad Seeds, tratando de perderse en aquel recinto cerrado de extensión desconocida.

Durante el trayecto desde el aeropuerto hasta la formidable morada de Ike Bakare, Sancho había preferido dedicar su atención a lo que ocurría en el exterior frente a la palabrería de Joseph Onazi, que, habiendo adoptado el papel de guía turístico local, no cejaba en su empeño hospitalario, obsequioso. El tráfico era la exaltación de la anarquía circulatoria. Un caótico maremágnum de vehículos en el que las motos eran la especie dominante campando a sus anchas en un hábitat en el que no existían leyes ni asfalto. Un caos prodigioso. El ruido de los cláxones y el rugir de los motores, aliados en su empeño acústico con los decibelios que escupían los radiocasetes de las tiendas, contaminaban infinitamente más que el denso humo que salía de los tubos de escape. El paisaje urbano era un lienzo de hormigón desarmado bajo un techo de chapa mal pintado. Un cuadro sin enmarcar en el que predominaba claramente la paleta de marrones y grises. Todo era tan precario como animoso, tan vivo como febril, exudando la agitación de lo cotidiano en esa velada obligación que tienen los más necesitados de sacar el máximo provecho de la jornada.

Y en ese entorno, parangón de la lucha por la supervivencia en un medio francamente hostil, Sancho se encontraba muy cómodo, por paradójico que resultara.

En la medida en la que se fueron alejando del centro, todo se fue apagando hasta que murió por causas naturales y dejó espacio a otro espacio diferente: uno vacuo copado por el silencio. El horizonte se nubló de un glauco marisma a ambos lados de la carretera y los baches atravesaron el chasis del coche inundando de incomodidad el interior del vehículo. Joseph Onazi no dejó de hablar por teléfono en francés mientras Vincent comprobaba algo en unos papeles que extrajo del maletín. Veinte minutos más tarde aparecieron los muros que delimitaban la propiedad de su anfitrión, Ike Bakare, del cual Sancho solo sabía lo poco que Vincent le había contado. Se alojaron en habitaciones individuales de la segunda planta a la espera de que llegara la hora del almuerzo para reunirse con él. El pelirrojo dejó su mochila sobre la cama y salió a renovar el aire de sus pulmones, contaminados con la incertidumbre del momento.

A través de los auriculares le llegó el sonido de la campana para recordarle que el paseo tocaba a su fin. La letra de Red right hand no podía ser más acertada describiendo la comprometida y enigmática situación en la que se había dejado envolver Sancho.

Hey man, you know

you’re never coming back.

Past the square, past the bridge,

past the mills, past the stacks.

On a gathering storm comes

a tall handsome man,

in a dusty black coat with

a red right hand.

Desde el porche trasero, Vincent le hacía señas con ambos brazos para que se apresurara, pero Ramiro Sancho no se debió de dar por aludido porque no modificó un ápice la cadencia de zancada.

—Ya estamos todos sentados, solo faltas tú —le informó aquel visiblemente azorado.

—Que no cunda el pánico, que más esperaron otros la llegada del Mesías y mira cómo se lo agradecieron los cabrones.

En el interior se respiraba el clasicismo que exudaba de los poros del mármol que ejercía de elemento decorativo predominante. Las paredes estaban cubiertas de estuco con cenefas pintadas a mano y otros motivos geométricos que se prolongaban hasta los techos a partir de molduras de yeso como elemento de ensamble. No resultaba sencillo distinguir el personal de seguridad del de servicio, todos armados con gesto circunspecto y actitud severa. Atravesaron varias estancias que atrajeron la atención de Sancho hasta que llegaron al salón principal. Allí, cerca de un gran ventanal, destacaba una mesa rectangular para al menos diez comensales ocupada solo por dos. El que la presidía en el extremo opuesto se incorporó sin prisa adoptando una pose castrense, con ambas manos recogidas a la espalda y el pecho sobresaliendo sobre el plano vertical que nacía de la barbilla de Ike Bakare, elevada y distinguida.

—Aquí tiene a nuestro hombre, ¡Ramiro Sancho! —le presentó Onazi.

Ike Bakare le ofreció la mano y Sancho la tomó con estudiada firmeza.

—Últimamente he oído hablar mucho de usted. No voy a negar que me ha despertado la curiosidad.

Se expresaba en un inglés de alta alcurnia anunciando cuál iba a ser el idioma oficial del encuentro. Vestía traje marrón sobre camisa blanca y corbata de seda rivalizando con el porte siempre elegante de Vincent Dare. Onazi, por su parte, hacía uso del atuendo tradicional nigeriano.

—Muchas gracias —dijo Sancho.

—¿Ha disfrutado del paseo? —le preguntó en cuanto se acomodó.

—Sin duda. Echaba de menos respirar aire puro y tiene usted un jardín que se presta a ello.

—Lo cual me recuerda que debo agradecerle que haya accedido a venir hasta aquí. Sé que su tiempo es muy valioso.

—Joseph Onazi sabe ser persuasivo cuando lo necesita —le halagó intencionadamente el pelirrojo.

—Veo que se conocen bien.

Bakare desvió la mirada e inmediatamente un camarero procedió a servir el vino.

—Pingus 2004, lo he hecho traer en su honor.

Sancho no ocultó su sorpresa, lo cual satisfizo enormemente a su anfitrión.

—Todo un detalle que le aseguro que sabré valorar en su justa medida. Es un vino excelente que no había tenido la oportunidad de probar.

—Los cien puntos en la escala de Parker así lo certifican. Por las nuevas amistades —brindó. Los presentes lo siguieron.

Hasta que sirvieron el maafe —un estofado de carne roja acompañado de verduras hervidas y patatas—, no salieron de los asuntos triviales.

—Verá —introdujo Bakare—: la persona con la que nos vamos a reunir mañana va a necesitar ciertos detalles para autorizarnos a ampliar nuestras fronteras. Entiendo que hay información delicada que no va a poder facilitarnos, pero, de alguna forma, tenemos que dar la sensación de estar remando en la misma dirección. No sé si me explico.

Joseph Onazi estuvo a punto de intervenir para apostillar sus palabras, pero este se lo impidió con un rápido movimiento de su mano izquierda.

—Se explica perfectamente. Solo necesito saber qué papel desempeña cada uno y lo que voy a percibir por ello.

—El suyo no cambia con respecto a lo que viene haciendo últimamente. Se encargará de la seguridad de los envíos así como de limpiar nuestra mercancía para que la podamos vender fuera a mejor precio. Él se encarga de conseguir el mejor producto y yo de colocarlo en mi red de clientes. Vincent actuará de enlace entre las partes.

—Entendido. Siendo así, ¿para qué necesitamos ver a esa persona cuya identidad se me oculta?

Bakare se limpió los labios con la servilleta. Sancho aprovechó para beber más vino.

—Es mi contacto dentro de una organización cuyo nombre no me está permitido pronunciar y a quien tenemos que pedir autorización antes de ponernos en marcha. Desconocemos su identidad y, para que se haga una idea de la importancia que tiene la cita de mañana, le diré que yo todavía no lo conozco en persona.

Sancho no se dio por satisfecho.

—¿Y qué quiere ese hombre de mí?

Ike Bakare levantó lentamente la mirada del plato y dejó los cubiertos en paralelo.

—Mañana lo sabremos. Entretanto, disfrute de la carne de jirafa, no creo que vaya a tener muchas más oportunidades de probarla. ¿Sabía usted que los altos dignatarios romanos consideraban este plato como un manjar? Se han encontrado restos arqueológicos en Pompeya que lo prueban.

Sancho se vio tentado de ilustrar a su anfitrión con la historia que rodeaba a la verdadera identidad de Cristóbal Colón, pero finalmente declinó la posibilidad.

—No lo sabía. Está excelente, felicite a su servicio de cocina.

—¿Le gusta la caza?

—No está entre mis aficiones.

—Esta tarde dicen que no va a llover, así que he preparado una pequeña excursión y me sentiría muy honrado si usted quisiera acompañarme. La idea es bajar hasta Warri, a unos noventa kilómetros al sur, donde cogeremos unas embarcaciones para descender el curso del Níger hasta que demos con alguno que asome las orejas por encima del agua.

—Le acompañaré encantado. ¿Puedo preguntarle qué vamos a cazar?

Ike Bakare sonrió satisfecho.

—Hipopótamos, mi estimado amigo, hipopótamos.

El curso del río se reducía de forma considerable al tiempo que desaparecía el olor a queroseno que les había acompañado desde que salieran de Warri. Sancho se sentía un tanto incómodo y ridículo ataviado con ropa de caza prestada y un rifle semiautomático de caza mayor que confiaba en no tener que usar. Según le había contado Bakare, cada vez era más complicado encontrarse con una manada de hipopótamos debido a que los vertidos de las compañías petrolíferas los habían ido empujando a otras áreas menos contaminadas por el crudo. No quedaba más remedio que buscar una zona más apartada y, en consecuencia, era aconsejable remontar alguno de los brazales secundarios en busca de los artiodáctilos.

La temperatura no se mostraba demasiado hostil, pero la humedad impregnada en el ambiente aliada con la propia de los humedales hacían del hecho de respirar una difícil conquista.

Abriendo la expedición estaba la canoa ocupada por Ike Bakare, Ramiro Sancho y un muchacho que no había cumplido los quince cuya función se ceñía a gobernar la embarcación en silencio. A unos metros les seguían la embarcación ocupada por Joseph Onazi y Vincent Dare y, algo más retrasadas, otras dos con cinco tripulantes cada una, que eran las encargadas de recoger el ansiado ejemplar abatido.

—Cerca de aquí, entre esos palmerales estaba el campamento de John Togo, pero supongo que nunca habrá oído hablar de él.

—Supone bien.

—Fue uno de los señores de la guerra que más quebraderos ocasionó al gobierno hace unos años. Era el líder del Frente de Liberación del Delta del Níger, un grupo que luchaba para expulsar a las grandes multinacionales establecidas aquí desde los años cincuenta. Se dedicaban a atentar contra los intereses extranjeros, sabotajes, secuestros…, esas tonterías —resumió—. Yo me entrevisté una vez con él. Era un cabronazo con suerte, escapó de varios ataques del ejército y sobrevivió a múltiples heridas, incluso a un disparo en la cara. Pero era un idealista y los idealistas tienen una cita concertada con el Creador. Alguien de su entorno, al parecer más contagiado por el materialismo que por el idealismo de su líder, reveló su localización al ejército a cambio de algunas monedas. Lo frieron en un ataque aéreo.

—Y adiós al problema —aportó Sancho.

—A ese problema, porque en Nigeria existen decenas de grupos armados como ese y piratas que asaltan buques cargueros y plantas petrolíferas. Y ahora tenemos a esos malnacidos de Boko Haram desangrando el norte del país en nombré de Alá. Ni siquiera el ejército se atreve a adentrarse en sus dominios. Si me dieran a mí la oportunidad de resolver el conflicto, le aseguro que en dos meses no quedaría uno solo en pie. En estas tierras la violencia se combate con más violencia. Las palabras nunca funcionan.

—Bonito panorama —juzgó Sancho.

—Por aquí tenemos de todo, menos recursos para los ogoni.

La cínica reivindicación de Bakare hizo que a Sancho le surgiera una observación, pero dejó que se perdiera en la corriente del río dando la impresión de estar interesado por la conversación.

—¿Los ogoni?

—Los pueblos asentados en el delta. Llevan décadas luchando por sus derechos. Como le decía antes, por aquí hay mucho idealista.

Bakare se mojó los labios con la lengua.

—¿Y usted? ¿Qué tipo de persona es? —quiso saber el nigeriano.

—Poco idealista, me temo.

El comentario le hizo gracia.

—He de confesarle que no deja de resultarme extraño el giro radical que le ha dado a su vida: de ser un ferviente defensor de la ley y el orden a luchar por otros intereses menos altruistas.

—Llámelo supervivencia. O agotamiento. Quizá me haya cansado de jugarme el pellejo por los demás y haya decidido broncearme la piel, aunque, si le soy sincero…, últimamente he tomado pocas decisiones consciente, más bien me he dejado llevar por mis instintos más primarios.

—Sin embargo, comprenderá que no podamos depositar nuestra confianza en alguien que se deja llevar por la corriente o, lo que es lo mismo, las putas, el alcohol y las drogas. Podría ocasionarnos muchos problemas.

El pelirrojo se esforzó por no parecer ofendido.

—Doy por hecho que Joseph Onazi le ha actualizado esa información y le ha dicho que durante las últimas semanas he follado casi tan poco como probado la cocaína. Del whisky no hablamos, esas son palabras mayores.

—Está usted en lo cierto, aunque se equivoca de persona.

Sancho no tardó en atar cabos.

—Claro, Vincent.

—Es nuestros ojos y nuestros oídos. ¿O pensaba que íbamos a dejar que un hombre con las limitaciones de Joseph Onazi controlara nuestros asuntos en España? Nosotros lo colocamos allí, pero él ni siquiera lo sabe. Vincent es su mayor valedor, aunque no lo parezca por las tiranteces que mantienen ustedes dos.

—Intuía que escondía algo, quizá por ello no he congeniado con él.

—Seré muy franco con usted —introdujo clavando sus ojos oscuros en los azules de Sancho—. La decisión sobre la ampliación del negocio está tomada, pero Joseph Onazi no será la persona que lo dirija aunque sea la cabeza visible.

—Comprendo. Alguien tiene que figurar por si las cosas se ponen feas, ¿no?

—Así es. Usted dependerá directamente de mí y acatará las órdenes que le transmita por mediación de Vincent. Le aseguro que en muy poco tiempo disfrutará de una vida de comodidades que ni siquiera es capaz de imaginar. Solo le pediré una cosa: lealtad.

Un grito del timonel le ahorró a Sancho la necesidad de decir algo. El joven señalaba algo que asomaba a babor a unos treinta metros de distancia.

—Allí tenemos uno —anunció Bakare—. A ver si asoma la cabeza y puedo ver qué es —dijo acercando la mirilla telescópica del rifle a su ojo derecho.

El muchacho, con la mano sobre las cejas para evitar que el sol de poniente le cegara, seguía hablando en su idioma.

—Allí hay más. Ocho o diez, ¿los ve? —Bakare señaló con el brazo en dirección a unos cañaverales que sobresalían de la orilla.

—Los veo.

Las otras canoas pararon los motores a cierta distancia.

—El chico dice que debe de ser el macho dominante de la manada y que se ha separado del resto para defender su territorio. Está nervioso porque conoce lo peligrosos que son estos bichos cuando se sienten amenazados. Ahí donde los ve, son responsables de más muertes en África que los grandes felinos o los cocodrilos. ¡Allí está! Es un ejemplar bien hermoso —valoró—. Al menos cuatro toneladas. ¡Escuche cómo relincha! Está cabreado el caballo de río. Seguro que ya has partido en dos a más de uno con esas mandíbulas, ¿verdad, bonito? —le dijo al animal—. Mire cómo nos desafía con su mirada.

—Se está acercando —observó Sancho.

—Sí —corroboró—. Ese cabrón no tiene buenas intenciones. Este se lo dejo a usted.

—Le agradezco el gesto, pero esa pieza lleva su nombre.

—En Nigeria somos muy orgullosos, no aceptamos bien que rechacen nuestra hospitalidad —comentó—. Además, quiero ver con mis propios ojos de qué pasta está hecho.

Sancho sabía que iba a ser inútil oponerse. Se descolgó el rifle del hombro y quitó el seguro antes de acariciar el gatillo. El hipopótamo se encontraba a menos de veinte metros de la embarcación. Tenía los orificios nasales fuera del agua y lo único que lo diferenciaba de un cocodrilo eran los redondeados pabellones auriculares orientados hacia el objetivo. Sus minúsculos ojos, de un negro acuoso, delataban su propósito ofensivo.

—Como no le meta una bala en la cabeza, se nos va a echar encima —le advirtió— y puede estar seguro de que yo no voy a disparar.

Sancho apuntó a la cabeza y afianzó los pies sobre el suelo de la embarcación para evitar que el retroceso le hiciera caer al agua.

El muchacho comenzó a repetir la misma palabra cada vez con más fuerza, con más angustia.

—¡Dispare! —vociferó Bakare al tiempo que el hipopótamo abría sus fauces mostrando unos prodigiosos caninos cilíndricos. No habría más de diez metros.

El bramido grave y lastimero que salía de aquel abismo sonrosado se interrumpió por el chasquido seco que emitió el rifle. El paquidermo desapareció entre las aguas parduscas del Níger y se hizo el silencio que acompaña las tensas y dilatadas esperas.

—¿Le ha dado?

Sancho no contestó, con el latido acelerado y el aire todavía preso en sus pulmones.

—Más nos vale a todos, pero pronto lo sabremos porque si no lo ha matado acabaremos en el agua —anunció Bakare.

Todos buscaban temerosos en las proximidades de la barcaza hasta que emergió una enorme roca gris. Los gritos de júbilo precedieron a las palmadas en el hombro que le regaló el anfitrión.

—Buen disparo —juzgó—. Le ha entrado por la boca y salido por el cráneo, ¿lo ve? Tiene usted mucha sangre fría.

—La suerte del principiante. ¿Y ahora cómo sigue esto?

—Ellos lo recuperarán del agua y buscarán un lugar para despiezarlo. Nosotros nos quedaremos con los dientes y ellos con la carne, ese es el reparto. Usted no podrá sacarlos del país, así que no tendremos otro remedio que depositarlos en mi sala de trofeos.

—¡Enhorabuena! —le gritó Onazi en español desde la otra embarcación—. Ya puedes hacer tu primera mueca en el rifle.

—Se dice «muesca», jodido ignorante —murmuró Sancho.

—No le veo muy contento —juzgó Bakare.

—Matar a un animal a distancia no me hace sentirme especialmente bien.

—¿Habría preferido enfrentarse al hipopótamo con el capote y la espada? Por lo menos el animal no sufre desangrándose como hacen ustedes en su país.

Cierto bochorno le hizo renunciar a su turno de réplica. Sancho se limitó a sostener la mirada de un agigantado Ike Bakare.

Sapele. Estado del Delta (Nigeria)

El viaje por carretera se le hizo muy corto.

El día se había levantado con el cielo cubierto por unos fieros nubarrones que no tardaron en empezar a despojarse lentamente de su carga; sin prisa, recreándose en la tarea, esmerándose. Sin embargo, Sancho eligió no encerrarse en su habitación y, protegido por un rudimentario chubasquero que le proporcionó el personal de servicio, recorrió la finca seguido en todo momento y muy a su pesar por dos miembros del equipo de seguridad de Ike Bakare. La música de Standstill y la imagen de Gracia Galo lo acompañaron durante buena parte del recorrido. Desde que volviera a hablar con ella por teléfono no se moría una jornada sin que le asaltara algún recuerdo compartido con la inspectora. El de ese instante tenía mucho que ver con la lluvia, como la que les cayó tantas veces encima durante aquellos largos paseos por el Carso triestino en los que llegaron a plantearse una vida compartida, un proyecto que, a la postre, se reveló tan idílico como imposible.

Sancho borró aquellos pensamientos para centrarse en el asunto que le había llevado hasta allí. Se sacudió el agua que le empapaba la cara y prosiguió con su caminata por el sendero que discurría junto al vallado de la finca. Se fijó en una zona donde la malla metálica había sido levantada por una raíz que, de forma furtiva y concienzuda, se había adentrado sin permiso en la propiedad de Bakare.

—Siempre hay un punto débil —verbalizó justo cuando reparó en que estaba lloviendo con más fuerza y que la barba ya no absorbía más agua.

Durante el almuerzo, apenas abrió la boca, ni para hablar ni para comer, cediendo ambas suertes a Joseph Onazi, acelerado en todos sus procesos debido a la ansiedad que le provocaba la cercanía del encuentro con aquel ente superior. El nigeriano se veía tan cerca de hacer cumbre que no se atrevía a mirar hacia abajo por si el vértigo le jugaba una mala pasada. Había derrochado tanto esfuerzo en ascender hasta allí que su principal miedo lo generaba la incertidumbre de poder descender sin percances acarreando una mochila repleta de éxitos venideros. Por su parte, Vincent seguía atormentado desde que pisara tierra patria. Se le veía agonizante, como un globo que va a estallar en el siguiente soplido sabiendo que aún quedaba mucho aire que insuflar. Sancho entendía bien su situación porque era conocedor de hasta qué punto desgasta el escenario ante el público más exigente y sin apuntador. Y día tras día transcurren las semanas hasta que se maquillan de meses para fundirse con los años.

A todos ellos les extrañó el hecho de no ver a Ike Bakare. Según les comunicó el jefe de seguridad, le había surgido un imprevisto que le obligaba a ausentarse. El sudafricano se encargaría de conducirles al lugar de la cita a la hora convenida.

Sobrepasadas las seis de la tarde, los tres montaron en el Land Rover Defender que los llevaría de nuevo hacia el sur. Sancho pensaba que aquel modelo estaba reservado para los que rodaban documentales en África y se anticipó a sus compañeros ocupando el asiento del copiloto. La llantina del cielo había cesado y el sol empezaba a insinuarse entre los estratocúmulos ya agostados y blanqueados, como si hubieran palidecido con la aparición de los primeros paños azules a su alrededor.

Ocho kilómetros antes de entrar en Sapele, una ciudad levantada en ambas orillas del río Benín cuyo puerto maderero había sido el orgullo de sus pobladores —según relató Onazi—, el chófer tomó el desvío de la derecha y prosiguió por una pista forestal que se abría paso entre la vegetación propia del manglar, conquistador de aquel ecosistema.

Sancho se sorprendió al ver un grupo de personas adentrándose entre aquella maraña de raíces aéreas.

—Son drogadictos —desveló Vincent Dare—. En cuanto cae el sol, el manglar se llena de gente que viene a ponerse. En los noventa, Nigeria solo era un país de tránsito de la droga desde Sudamérica; hoy es el principal puerto de entrada de África y eso ha disparado el consumo. Aquí, si te pillan metiéndote mierda te meten en la cárcel de quince a veinticinco años, así que no les queda otra que esconderse muy lejos de la policía. Lo que ocurre allí dentro es un misterio, muchos entran pero no todos salen.

—Dicen que hay comunidades enteras de esos despojos viviendo a perpetuidad en esa ciénaga —aportó Onazi—. Así se conviertan en alimento para los cocodrilos —porfió.

Algunos desvíos más tarde, una severa disminución de la velocidad precedió a la aparición de las verjas de más de dos metros que delimitaban el acceso principal a las instalaciones del club social The Gallery, un oasis de opulencia pensado para el disfrute de foráneos y de la clase nigeriana más pudiente. El guardia comprobó las credenciales que le mostró el chófer y les dedicó una mirada codiciosa antes de subir la barrera de entrada al complejo. Una bofetada húmeda abordó el habitáculo en cuanto abrieron las puertas del todoterreno. El aire se había transformado en algo pegajoso y sucio conformando una atmósfera del todo premonitoria como anticipo de los hechos que habrían de acontecer entre aquellos pantanos.

Sancho, ajeno al mal augurio que se contagió en los rostros de sus compañeros de ruta, observó en derredor con notable curiosidad.

—Les esperan en el salón de cristal —informó el sudafricano antes de volver al asiento del conductor—. Yo les esperaré aquí fuera.

Se cruzaron con decenas de rostros bien alimentados, de poca arruga, sonrisa garantizada y mirada escrutadora. Al aristocrático salón se accedía subiendo unas escaleras palaciegas que morían en un recibidor donde les esperaba un hombre de talla menuda. Cortésmente, les guio hasta la mesa, la única que había montada en aquella estancia tan acogedora como vacía. Joseph Onazi no se guardó la pregunta.

—¿Estaremos solos?

—El señor Bakare ha reservado hace días todo el salón. Sus acompañantes han avisado de que llegarán en unos minutos. Entretanto, disfruten de las vistas. Pronto será la puesta de sol y desde aquí van a poder asistir a un espectáculo único —informó el encargado.

Vincent Dare dejó que sus ojos se cargaran de la fotografía salvaje que ofrecía aquel paraje indómito. Al fondo se distinguía el curso del río Benín describiendo una uve doble en aquel bosque pantanoso a modo de cicatriz oscurecida por el paso del tiempo sobre una epidermis verde oxigenada. Una marca de por vida como la que a él le ayudaba a recordar quién era y cuál era su cometido.

—De pequeño solía venir aquí a cazar bichos con mis amigos. Por aquel entonces estaba limpia de vertidos, hoy no sé cómo estará —rememoró el nigeriano.

—Desde el coche no parecía un lugar muy acogedor —opinó Sancho.

—No. Pero era toda una aventura. Nos fabricábamos nuestras armas de caza, cuchillos, lanzas y hasta arcos. El secreto era saber muy bien dónde se pisaba.

—¿Y no teníais miedo de encontraros con cocodrilos o caimanes?

—En estos manglares no hay por la alta concentración de salinidad en el agua. Pero había otras especies igual de peligrosas, serpientes, arañas y otros insectos venenosos.

—Ya están aquí —avisó Onazi, que no se había movido de la mesa, visiblemente nervioso.

Ike Bakare traía el semblante descompuesto, acorazado, como si hubiera sido exhumado recientemente. Sin embargo, no fue él, sino su acompañante, quien atrajo todas las miradas. Una estatua viviente de mármol bien pulido, rasgos negroides delicados, muy femeninos, y ojos enormes de un gris rojizo desconcertante. Las rastas albúreas se asomaban por detrás de la cintura al compás de un caminar más propio de un espectro que de un humano.

Superando los momentos de confusión iniciales, el señor Onazi se incorporó con premura y salió a su encuentro. Bakare le estrechó la mano fríamente y le conminó a que tomara asiento. Sancho y Vincent hicieron lo propio.

—Buenas tardes, señores, y disculpen por el retraso —saludó acomodándose de mala gana. La mujer albina se quedó de pie a su derecha, firme y estática como buena estatua que era—. No ha sido una jornada sencilla para mí, créanme. Más bien ha sido una pesadilla —masculló rezumando inquina—, pero enseguida entenderán. La persona a la que estábamos esperando no va a venir esta noche —anunció—. Y tampoco vamos a emprender ningún negocio juntos —informó a Joseph Onazi, que se limitó a tragar saliva.

Acto seguido se dirigió a Sancho.

—Has estado muy cerca de conseguirlo, Urtzi. Muy cerca.

Sancho reaccionó por instinto, porque sus constantes vitales suspendieron cualquier actividad.

—No sé de qué demonios me está hablando.

—De esto.

Bakare alargó el brazo para alcanzar la bolsa de viaje de cuero marrón que había posado a sus pies. Apartó la cubertería sin contemplaciones y en su sitio dejó caer una carpeta. Al abrirla y reconocer aquel distintivo de la Boca de la Verdad, Sancho supo que allí se acababa todo. El filo de una espada que descansaba sobre su clavícula lo corroboró. Sin saber cómo, la mujer albina se había colocado detrás de él, pero Sancho seguía con los ojos clavados en el emblema de la Congregación de los Hombres Puros, ese que había visto en el dossier que meses antes le había enviado Aarjen de Bruyn.

—Pero… ¿alguien me puede explicar qué pasa? —demandó Onazi, alterado y temeroso a partes iguales.

Vincent se removió en el asiento y se cubrió la cara con ambas manos, avergonzado.

—¡Se te ha colado una rata, maldito imbécil! La organización de la que nunca formarás parte ha investigado a fondo a este cabrón. Él y otra mujer llamada Erika Lopategui son dos de sus objetivos desde que se produjo una filtración en uno de los ramales. Le has abierto la puerta de mi casa y me has hecho quedar como un auténtico principiante delante de mi gente.

El informe estaba en lo cierto. La operación Termita había nacido en los despachos del CITCO, el Centro de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organizado, que, en coordinación con el Cuerpo Nacional de Policía, había emprendido una lucha sin cuartel contra las organizaciones de trata de personas que operaban en España. Dentro de los distintos frentes abiertos, uno de los más importantes consistía en desarticular la red nigeriana, una trama delictiva extremadamente compleja de la que poco se conocía, dada su reciente actividad y su hermetismo. Necesitaban saber cómo funcionaba internamente antes de plantearse siquiera cómo combatirla. Así, resolvieron estudiarla desde dentro y averiguar hasta dónde abarcaba su sombra dentro y fuera de nuestras fronteras. Necesitaban una termita y Ramiro Sancho era el candidato ideal. Un policía experimentado en cuya hoja de servicios figuraba una mención de mérito por su desempeño durante los años que pasó infiltrado en el entorno de Jarrai. Sin cargas familiares y con un nuevo expediente que amenazaba con poner fin a su carrera como principal baza en la negociación, los responsables del CITCO subrayaron su nombre en rojo. El acuerdo no había sido tal, porque, en realidad, Sancho no podía negarse y tampoco le pareció tan descabellado siendo consciente de la alternativa que le ofrecía el futuro: la inactividad por un periodo no inferior a dos años. El desenlace del secuestro de Margarita Zúñiga lo había terminado de hundir tras los muchos impactos que había recibido en la línea de flotación durante la interminable y obstinada persecución de Augusto Ledesma. La operación había arrancado el día que acudió a aquel plató de televisión para interpretar el papel que le había marcado el director. Debía verter acusaciones contra sus mandos para que fueran los medios de comunicación quienes le cerraran las puertas de la Policía y le abrieran las de la desesperación. Tenía que resultar creíble y lo cierto fue que el incentivo de atacar en público a Travieso y que con ello pudiera financiar el tratamiento del hijo de Peteira era del todo irresistible. El siguiente paso consistía en romper con su vida anterior, desaparecer sin dejar rastro, momento que escenificó arrojando su móvil al Pisuerga delante de su compañero Álvaro Peteira. El CITCO tenía localizado un ramal de la red nigeriana en la zona de Vigo, por lo que allí se dirigió muy metido ya en el papel de expolicía en proceso de autodestrucción, desesperado por quemar sus naves para no regresar jamás. Las primeras semanas fueron de análisis, escondiendo sus rapaces intenciones bajo un plumaje de cliente adicto a todo: alcohol, coca, sexo y naipes. Porque, antes de elegir cuál era el huevo que había que cascar, debía identificar a la mejor de las gallinas ponedoras —Juliet— y al gallo que más cantaba —Solomon—, aunque enseguida tuvo claro que el dueño del corral era otro. La clave estaba enconseguir que le invitaran a pasar y Juliet le marcó el camino que debía seguir al mencionar esas partidas clandestinas de póquer en las que se iba a jugar algo más que los cuartos. Tenía que lograr adquirir una deuda que no pudiera pagar con dinero y, aunque la mano que esperaba se hizo de rogar, aquellas reinas aparecieron en el momento más oportuno. Ya solo tenía que aguardar a que llegara el momento de ver qué le pedían y quién se lo pedía. El CITCO, en coordinación con la Interpol, tardó en aprobarlo, porque nadie podía saber que Urtzi estaba trabajando desde dentro y no resultaría sencillo tocar tantas teclas sin que terminara por escaparse alguna nota. Sancho estaba avanzando bien, pero sus métodos no eran compartidos por todos, ya que legalizar la situación de algunas prostitutas era muy distinto a facilitar la trata de personas que en todo momento debían tener controladas y protegidas para reconducir su situación cuando llegara el momento. Seguir la pista de decenas de mujeres implicaba el uso de muchos recursos para el Ministerio del Interior. La apuesta era muy elevada, pero desde el principio se intuía que el premio podía merecer la pena y ello terminó por inclinar la balanza a su favor. Solo era cuestión de tiempo que los servicios de Sancho hicieran salivar a otros dentro de la organización, pero debía acelerarlo al máximo porque su rédito se deterioraba con el paso de los días. Así fue como se le ocurrió el paripé de la inspección en el puerto de Vigo, que obtuvo el resultado que esperaba: subir un peldaño más.

Pero lo que no estaba dentro de las muchas posibilidades que barajó el pelirrojo era que aquella escalera llegara hasta la maldita Congregación de los Hombres Puros, que, como una pesadilla recurrente, le perseguía desde que De Bruyn decidiera involucrarle o, para ser más precisos, desde que Carapocha le hablara a su amigo y colaborador de las aptitudes de un pelirrojo inspector de Homicidios de Valladolid. La diferencia era que en un mal sueño uno logra despertar antes de encontrarse con la muerte. Y precisamente eso, la muerte, era lo que personificaba el arcángel Gabriel tras su apariencia marmórea.

—Creo que aquí hay un mal entendido. ¡Eso forma parte de mi pasado como policía! —trató de defenderse Sancho.

—¡Ni se te ocurra intentarlo! No tienes ni idea de hasta dónde llega la organización a la que pertenezco. Tenemos gente en la Interpol. Lo sabemos todo sobre ti y la operación Termita, Urtzi. Aquí se explica con todo lujo de detalles —aseguró golpeando con el puño en el informe.

De forma inesperada, Vincent soltó el codo derecho violentamente impactando en el rostro del pelirrojo antes de abalanzarse sobre él y agarrarle con ambas manos del cuello. Sancho, sumido en un profundo estado de aletargamiento, no puso oposición alguna.

—¡No! ¡Aquí no! —gritó Bakare.

Pero los puñetazos no cesaron hasta que el arcángel de la Congregación le puso la espada delante de los ojos.

—¡Ya está bien! Sentadlo —ordenó Ike Bakare.

Sancho tenía el rostro ensangrentado y empezaba a deformarse el tercio superior, que era la zona que más golpeshabía recibido. En tal estado, quiso poner a funcionar la coctelera, pero, con la batería agotada y sin lugar donde enchufarla, desistió rendido a su suerte.

—Maldito cabrón —repetía constantemente un sudoroso Joseph Onazi, conocedor de que aquello iba a suponer un importante revés en sus planes—. Tú avalaste esta operación —le recriminó a Vincent Dare.

—Así es —reconoció limpiándose la sangre de los nudillos con una servilleta—. Y yo mismo me voy a encargar de solucionarlo —propuso Vincent.

Ike Bakare caviló unos segundos. Flegias, su custodio, le había ordenado que lo llevaran vivo hasta él, pero el excoronel tenía otros planes para equilibrar la afrenta. Ya construiría una historia creíble que justificara la muerte del infiltrado. Visiblemente alterado, se levantó para dirigirse a la cristalera. Vincent lo siguió.

—¿Ves aquel claro que se abre entre esos cañaverales? —le preguntó modulando la voz—. Quiero que lo hagas allí para poder verlo desde aquí. Deshazte del cuerpo, que se lo coman las alimañas, pero tráeme la cabeza. Ahí encontrarás lo que necesitas. —Señaló la bolsa—. Pensaba hacerlo yo mismo, pero te concederé tu deseo como forma de redención.

—Gracias, señor, no le defraudaré.

—Baja por el montacargas hasta la planta menos dos. No te encontrarás con nadie, ya están avisados. A la izquierda hay una puerta con un letrero que pone «Salida de emergencia». Enseguida verás el sendero que lleva al manglar. En menos de quince minutos llegarás al claro. Cuando lo hagas, vuelve al sendero, te recogeremos allí. Y no te olvides: quiero asistir al espectáculo.

Vincent Dare permaneció aún algunos segundos contemplando cómo el sol comenzaba su descenso antes de hacer un gesto afirmativo. Acto seguido empuñó la Browning y se colgó la bolsa del hombro. Entretanto, Gabriel permanecía a la expectativa.

—Así se explica la muerte de Solomon, ¿verdad? —le preguntó Joseph Onazi—. Te descubrió y tuviste que deshacerte de él. Luego montaste ese numerito con Juliet para taparlo todo. Ya le ajustaré yo las cuentas a esa zorra desagradecida.

—Te equivocas —pronunció Sancho con dificultad—. Lo de Solomon sucedió tal y como te lo he contado. Ese retrasado solo tenía celos de mí, pero nunca sospechó nada. Nada, igual que tú, maldito imbécil.

—Claro, claro…, lo que tú digas. ¡Ahora nos toca reírnos a nosotros! —le dijo escupiéndole a la cara—. De esta no sales vivo.

—Huir solo sirve para morir algo más tarde y mucho más cansado —se dijo Sancho en voz alta verbalizando aquel único pensamiento a modo de mantra.

—Ahora me lo demuestras a mí —le invitó Vincent Dare agarrándole con fuerza del brazo.

Apenas tardaron unos minutos en verlos aparecer desde aquella macabra tribuna. Vincent caminaba apuntando con la Browning 9 milímetros metida dentro del bolso de la cazadora, guardando cierta distancia con el reo, que avanzaba cabizbajo hacia su muerte, sumiso. Todavía estaba vivo, pero su mente se estaba preparando para abandonar ese cuerpo sentenciado gracias a The end, la canción de The Doors que en aquel momento sonaba en su cabeza, un refugio excavado en lo más profundo para afrontar su destino con dignidad. El significado de la letra no podía ser más acertado: «Este es el fin, hermoso amigo. Este es el fin, mi único amigo. De nuestros elaborados planes, el fin. De todo lo que permanece, el fin. Sin seguridad o sorpresa, el fin. Nunca te miraré a los ojos de nuevo. ¿Puedes proyectar lo que será? Tan ilimitado y libre. Necesitando desesperadamente la mano de un extraño en una tierra desesperada». Aquellas estrofas le ayudaron a asumir el final, su final. Lo tenía tan claro como que no se iba a arrodillar esperando a que Vincent Dare lo ejecutara.

Ike Bakare contempló tras la cristalera cómo desaparecían entre la profusa vegetación que crecía fuera de control.

—Lamento muchísimo lo ocurrido, Ike, te aseguro que en ningún momento…

—¡Cierra la boca! —le gritó a Joseph Onazi sin volver la cabeza—. Ciérrala antes de que ordene que te saquen las tripas como a un cerdo. Como guardián, me has hecho quedar como un imbécil descuidado ante Flegias y todavía no sé valorar cómo afectará tu maldita negligencia a mis negocios. Nunca debí confiar en ti, un gordo repugnante que ni siquiera sabe cuidar de sí mismo.

—Pero, Ike, esto le podría pasar a cualquiera, tú mismo estuviste ayer con él y no te percataste de…

Esta vez sí se giró. Lo suficiente para abofetear a Joseph Onazi en ambas mejillas, la primera con la palma bien abierta y la segunda con el dorso.

—¡Unas horas! Estuve con él unas horas. ¡¿Me estás acusando de que no me percaté de nada en unas horas cuando tú te lo has tragado durante meses?! No detectaste nada porque tu ambición no te dejaba ver, maldito muerto de hambre. ¡Y no vuelvas a hablar hasta que yo te pregunte o te prometo por mis hijos que no vuelves a ver a los tuyos!

Y Joseph Onazi no habló más.

Los minutos transcurrían demasiado despacio para el estado de ansiedad de Bakare. Caminaba en círculos tratando de aislar su agitación, pero sin quitar la vista del claro donde esperaba ver a Vincent de un momento a otro. Iba a terminar de cerrar el sexto cuando se escucharon dos detonaciones.

—¡¿Eso han sido disparos?! —preguntó afirmando.

Localizó su teléfono encima de la mesa. Vincent respondió al tercer tono.

—¡Ha intentado escapar! —se anticipó—. Pero no se preocupe, que todavía respira. Empieza el espectáculo. No se aparten de la ventana —dijo antes de cortar la comunicación, privando a Bakare de la oportunidad de pedir explicaciones.

Minutos después vieron a Vincent arrastrando por los pies el cuerpo de Sancho. Vincent levantó la mirada buscando la sala acristalada de The Gallery. Desde aquella distancia no distinguía las siluetas de quienes, a buen seguro, estaban deleitándose con la macabra función, pero aún faltaba el plato fuerte. Todavía jadeando por el esfuerzo de acarrear un cuerpo con una complexión física como la del pelirrojo, buscó y encontró la piedra adecuada para acomodarla bajo el cuello. Lo colocó de costado y extrajo el machete de la bolsa.

—¡Vamos, sepárasela de una vez del cuerpo! ¡Quiero su cabeza! ¡Tráemela! —profirió Bakare entre dientes llevado por el ansia.

Vincent se colocó de espaldas al sol para que los espectadores no perdieran detalle de la decapitación. Clavó una rodilla en la tierra y dibujó varias veces la trayectoria en el aire antes de hacer el primer corte. No lo había hecho nunca, pero intuía que cortar la columna vertebral no sería fácil.

Y no se equivocaba.

Bakare contó cinco intentos hasta que vio rodar la cabeza de Sancho por el suelo. Onazi solo aguantó el primero. Al arcángel de la Congregación parecía no despertarle demasiado interés, porque ni siquiera estaba mirando. En realidad, ello se debía a que el ocaso del sol amplificado por el efecto lupa de los ventanales superaba con creces la tolerancia lumínica de su grado extremo de albinismo.

Vincent se limpió las salpicaduras de la cara con la camisa del difunto antes de agarrar la cabeza de la barba y mostrarla brevemente a modo de trofeo. Finalmente la introdujo en una bolsa de plástico y esta en la que le había dado Ike Bakare.

—Que sea la última vez que tengo que resolver tus asuntos —le advirtió a Joseph Onazi—. Nos vamos.

Esperando en el sendero, vieron aparecer a Vincent Dare empapado en sudor.

—Ahí llega mi botín —musitó Ike Bakare.

—¡¿Escucháis eso?! —preguntó Onazi—. ¿Son sirenas?

—¡Mierda! ¡La policía! —acertó Bakare.

Vincent, que también advirtió el peligro, esprintó hacia el coche.

—Pero ¡¿qué demonios haces?! Tira eso —le ordenó Bakare señalando su bolsa de viaje. ¿Es que quieres pasarte el resto de tu miserable vida en la cárcel?

—Pero…, ¡señor!

Las sirenas se escuchaban cada vez más cerca.

—¡Tírala por ahí! ¡¡Vamos!!

Vincent obedeció a regañadientes. Se alejó unos metros corriendo y ayudándose de la correa acertó a arrojarla entre unas raíces que se elevaban varios metros del suelo. Luego regresó al coche y se perdieron sendero arriba dejando una gran polvareda a su paso.

No hubo intercambio de palabras hasta que se desvaneció la sensación de peligro.

—Métete por ahí —ordenó Bakare al jefe de seguridad sudafricano indicando un desvío. La carretera se adentraba sinuosamente en el ecosistema palustre que se extendía a ambos márgenes del río Benín.

—Detén el motor.

Bakare descendió del todoterreno y caminó unos metros. Brazos en jarra, dejó que su mirada se perdiera en el bosque. Joseph Onazi resolvió que ese era un buen momento para tratar de acercar posturas con su valedor y se acercó hasta él.

—Ike.

Este se giró para encontrarse con el conato de mueca conciliadora tras la que se ocultaba aquel gordo descuidado. No dejaba de pensar en lo comprometida que había quedado su posición como guardián de la Congregación. Hasta entonces Sextans siempre había sido sinónimo de pulcritud.

—Me habría encantado entregarle su cabeza —reflexionó en alto Ike Bakare.

—Podemos ir a buscarla mañana. Lo más seguro es que la policía no la encuentre y, si tú me lo pides, yo me encargaré de recuperarla.

—No va a ser necesario.

Onazi no lo llegó a comprender porque el filo de la espada falcata interrumpió el proceso y la incógnita rodó por el suelo. Bakare habría preferido darle una muerte menos rápida, más sufrida y prolongada, pero Gabriel trabajaba así: rápida y limpiamente.

Se deleitó observando el premio de consolación que le iba a entregar a su custodio, Flegias.

POR BRAVO QUE SEA, NO HAY TORO QUE AGUANTE CIEN BANDERILLAS

Residencia de Jaap Keergaard

Vicolo del Bologna, 16 (Roma)

Junio de 2013

El billete decía que el vuelo salía a las 13:10 y, sin previsión aproximada de regreso, el danés se había levantado temprano para dejar la casa como se la encontró: ordenada. Mientras preparaba el desayuno en la cocina, podía escuchar los ronquidos de Ólafur solapando el alborotado piar de los pájaros. A través de la ventana observó cómo Erika se alejaba calle abajo sujetando a duras penas el ímpetu de Karatu.

La escena estuvo muy cerca de hacerle sonreír.

El paseo matutino se había convertido en una costumbre desde que logró salir de la depresión y su evolución, aunque lenta, podría calificarse de favorable. El islandés y él rivalizaban en atenciones hacia Erika, produciéndose algunas situaciones que, más allá de la ternura, oscilaban entre lo paternal y lo esperpéntico. El hecho resultaba insólito, dado que él siempre había sido un hombre solitario, huraño y experto en el arte de esquivar las relaciones personales. Jaap Keergaard no podía negar que se encontraba muy cómodo compartiendo el día a día con esos individuos que, sin su consentimiento pero sin oposición, se habían convertido en su improvisada familia. Algo de lo que siempre había carecido por obra y gracia de la Congregación. Desde que Ólafur y Erika le abrieran los ojos, no pasaba un solo día sin que renovara sus votos de rencor hacia las personas que tan fácilmente le habían arrebatado su alma. ¿O fue él quien se la entregó? No importaba. Ahora que volvía a ver estaba decidido a hacer lo que fuera necesario por recuperarla. Tal objetivo unido a los lazos afectivos que empezaban a estrecharse con Erika y Ólafur explicaba que hubieran conformado un grupo tan irracionalmente compacto.

Colocó la cafetera en el fuego y se dirigió al salón, donde descansaba su portátil. A pesar de ser consciente de que hacerlo siempre dejaba huella, Jaap se conectaba con cierta asiduidad a la aplicación, más con el objeto de no levantar sospechas que por el interés en mantenerse vinculado a la organización. Tras identificarse con la clave de Uriel, chequeó la bandeja de entrada y para su sorpresa encontró un mensaje de Miguel dirigido a todos los arcángeles. Al terminar de leerlo sintió que le invadía un profundo pesar y cerró la tapa del portátil malhumorado, casi indispuesto.

Odiaba ser el portador de malas noticias, pero tenía que despertar a Ólafur, dado que aquello iba a suponer un golpe anímico que podría hacer tambalear sus planes.

Entró sin llamar.

Algo más tarde, los jadeos de Karatu anunciaron el regreso de Erika anticipándose al sonido de la puerta. El olor del café recién hecho la atrajo a la cocina, pero antes de llegar la voz de Ólafur la condujo hasta el salón. Sus semblantes eran el titular de una crónica necrológica.

—Se trata de Sancho —expuso el islandés con un hilo de voz mortecino.

Ella tomó asiento.

—Ha muerto, Erika. Sancho está muerto y han sido ellos. Ellos lo han matado.

La noticia le provocó una fuerte sacudida que decidió administrar en completo silencio. Luego recogió las piernas y escondió la cabeza entre los muslos tratando de retener la llegada de la onda expansiva. Ólafur se aproximó cauteloso, como un artificiero experimentado que conoce el comportamiento de los explosivos a los que se tiene que enfrentar. Alargó el brazo para tomar contacto con la nuca, húmeda y fría, y se coló entre sus brazos ofreciendo la protección de su pecho ante la inminente deflagración.

El estallido les alcanzó abrazados, compartiendo el mismo dolor, licuando la metralla en llanto, despedazándose en bloque. Y así permanecieron el tiempo que precisaron mientras Jaap Keergaard languidecía inmóvil y respetuoso.

—Ya está —dijo ella poniendo un fin artificioso al duelo.

Ólafur Olafsson se separó de ella y se secó las mejillas con el dorso de la mano. Erika aguardó unos segundos más.

—¿Cómo ha sido?

Ólafur le trasladó la pregunta al danés.

—No dispongo de los detalles. Según parece, se había infiltrado en uno de los ramales de la Congregación, pero lodescubrieron en Nigeria y allí mismo lo han… ejecutado —definió.

—Supongo que lo habéis comprobado.

Jaap Keergaard afirmó.

—La información nos ha llegado a todos los arcángeles por mediación de Miguel. Tiene que ser cierto. Al margen, algún periódico local de Valladolid se ha hecho eco de la noticia, mira.

Jaap Keergaard giró la pantalla del portátil.

«Los análisis de ADN realizados en España confirman la muerte en Nigeria del inspector de Homicidios Ramiro Sancho —rezaba el titular de la noticia en la edición digital de El Norte de Castilla. Erika hizo acopio de fuerzas para seguir leyendo—. Expertos enviados por el Ministerio del Interior han zanjado cualquier atisbo de duda sobre la identificación de la cabeza encontrada el pasado viernes en una zona pantanosa al sur del país africano. La embajada está trabajando en la repatriación de los restos mortales mientras que la policía sigue investigando las extrañas circunstancias que rodean el caso. La familia ha manifestado su expreso deseo de despedirlo en la más absoluta intimidad».

Erika no quiso seguir leyendo.

—Tenemos que tomar una decisión —dijo Ólafur Olafsson.

Ella lo miró confundida.

—¿Con respecto a qué?

—Tenemos un vuelo que sale en menos de tres horas.

—Y nos vamos a subir en él, que no te quepa ninguna duda.

—Si seguimos adelante, tenemos que estar en plenitud de condiciones. Todos —añadió Jaap Keergaard.

—Estoy de acuerdo —corroboró ella—. El que no lo esté puede quedarse.

Y así se dio por zanjado el debate.

Exterior de la iglesia de San Martín (Valladolid)

Había pasado por allí cientos de veces y, sin embargo, esa era la primera vez que se fijaba en la fachada. Era sobria, discreta, quizá demasiado austera, rayana en esa sencillez que tantas veces se confunde con la simpleza. Estaba levantada en dos cuerpos bien diferenciados, uno inferior de piedra y otro de ladrillo, que, como el agua y el aceite, parecían no querer entenderse. El único alarde ornamental de todo el conjunto, si podía considerarse como tal, era el altorrelieve del santo que cedía su nombre al templo, en el que se mostraba a san Martín entregando su capa a un mendigo.

Dani Navarro encontró representados los valores de Sancho en aquella fachada, pero trató de no profundizar demasiado en ello para evitar que afloraran de nuevo las lágrimas. Allí no. Se había prometido que sabría contenerse, que iba a ser fuerte.

—Llegas temprano —escuchó.

En cualquier otra circunstancia, el agente Navarro habría respondido con una rima obscena, pero aquel momento era más de abrazos que de respuestas ingeniosas y el semblante de Áxel Botello tampoco daba pie a ello.

—Sí, por esta zona se aparca fatal. Estoy esperando a Cris. Me han dicho que la noticia te ha pillado fuera.

—Estaba de vacaciones en la India cuando me llamó Matesanz. Todavía no me he hecho a la idea.

—Estamos todos muy jodidos. La comisaría parece…, qué sé yo qué cojones parece. —Los ojos se le humedecieron—. Me enteré estando de servicio y me tuve que bajar de la moto.

—No he hablado con nadie, pero lo que me ha llegado me parece tan difícil de creer… ¿Qué cojones hacía Sancho enNigeria? Lo último que supe de él es que estaba perdido en alguna parte de Galicia.

—Nadie lo sabe. Desde que lo apartaron del Cuerpo no mantenía contacto con nadie. Yo lo llamé varias veces, pero nunca tenía el teléfono operativo. El único que consiguió verlo fue Peteira.

—Ya, eso sí lo sé. Álvaro estaba muy preocupado por él y se empeñó en averiguar dónde coño se había metido. Yo le eché una mano. Me contó que estaba hecho una mierda y que acabaron discutiendo. ¿Lo has visto por aquí?

—No. De Homicidios solo he visto a Montes y a Gómez. Peteira tiene que estar muy tocado, se ha comido un buen marrón teniendo que viajar hasta allí para identificar la… Me ahorro los detalles.

Dani se apretó los lacrimales queriendo evitar lo inevitable. El efecto contagio actuó sobre Botello. Ambos se concedieron unos segundos de silencio.

—No hay novedades con respecto al cuerpo, ¿no? —retomó Botello.

—No, que yo sepa. Parece que todo ocurrió en una zona pantanosa del sur del país donde resultan muy complicadas las labores de búsqueda. La versión oficial, o por lo menos la que le contaron a Peteira, apunta a una disputa por drogas. ¡Me cago en todo! —farfulló con rabia—. ¡Yo esa historia no me la trago ni troceada!

—Se quieren quitar el problema de encima, Dani. Un extranjero decapitado les supone demasiado trabajo a esos cabrones y supongo que desde aquí tampoco se les puede presionar mucho.

—Dicen que Peteira quería quedarse allí para remover el asunto, pero se ha tenido que volver con las manos vacías. Para más cojones, al estar Sancho apartado del Cuerpo y por la forma en la que se han producido los hechos, no le pueden hacer ningún acto oficial. Sé que Copito va a venir, pero de ahí para arriba no creo que veamos a nadie.

—Mejor. ¡Que les den mucho por ahí! Oye, ¿es cierto eso que dicen de que alguien llamó desde Nigeria para dar el aviso?

—Lo han comprobado. La llamada la recibieron en la comisaría de Enrique Cubero. Supongo que fue el primer número que aparecía en Internet. Era una voz masculina hablando en inglés que se jactaba de la muerte de Sancho y afirmaba que si querían comprobarlo contactaran con la policía nigeriana. Al principio no le hicieron mucho caso, pero el comisario de allí contactó con Herranz-Alfageme y… el resto ya lo conoces.

—¡Qué puta mierda!

—Mira, ahí llega Matesanz.

El veterano subinspector caminó hacia ellos con el rostro demudado y las manos recogidas tras la espalda.

Se respetó el orden: abrazos primero, maldiciones después.

—¿Cuándo has llegado? —le preguntó Matesanz al agente Botello.

—Ayer por la tarde. Y gracias, porque no me ha resultado nada sencillo pillar un vuelo desde Madrás. Estábamos hablando sobre el tema de la investigación, lo mismo tú sabes si es posible montar una comisión para meterle mano sobre el terreno. Aquí nadie se traga lo del asunto de drogas.

Matesanz se encogió de hombros.

—Eso suena muy complicado. Tendría que existir el interés por parte de la embajada o del Ministerio del Interior, o de María santísima, y aquí ni Dios quiere saber más de lo que nos han contado. También te digo, os digo —rectificó mirando a Navarro—, que habléis con Peteira, porque cuando regresó de Galicia me dijo que encontró a Sancho colocado de cojones y con una actitud autodestructiva. Acabaron a hostias.

—¡Estaba hecho polvo, coño! —intervino el de la motorizada—. Que en poco más de un año le llegaron mil desgracias. Por bravo que sea, no hay toro que aguante cien banderillas. ¿Os las enumero? Las treinta y tantas correspondientes a las personas que se cepilló Augusto Ledesma, incluidas su madre y la chica esa con la que estaba empezando. Sancho termina con él y en vez de una medalla le regalan un expediente. Y como descabello lo de Garrido y la niña… ¡¿Por qué se empeña todo el mundo en señalar a Sancho?!

—Tranquilo, hombre, tranquilo —le dijo Matesanz—. Que aquí todos pensamos igual que tú. Lo único que digo es que todo eso lo fue destrozando y así, hecho una mierda, fue como se lo encontró Peteira.

—Vale. Estaba muy jodido, sí, había tocado fondo. Pero ¿vosotros veis a Sancho vagabundeando por ahí, metiéndose mierda rodeado de yonquis? Porque yo no. No tengo ni zorra idea de lo que andaría haciendo en Nigeria, pero no voy a admitir esa teoría en mil vidas.

La inspectora Robles se sumó al grupo en ese momento.

—Están entrando —anunció tajante.

Dani Navarro permaneció de pie con los brazos cruzados a la altura del pecho junto a La quinta angustia, escoltando la talla de Gregorio Fernández que tan bien recogía sus emociones en aquel instante. Desconectó de las palabras del oficiante para escuchar con mayor claridad sus pensamientos. Evitaba navegar por los recuerdos compartidos con el pelirrojo, un tipo honesto y de fiar, de gran corazón y en ocasiones hasta divertido. Un compañero al que no había sabido ayudar cuando más lo necesitaba y eso sí era un hecho del cual no podía escapar ni esconderse, ni siquiera refugiándose en suelo sagrado.

El aforo del templo no llegaba al centenar de personas, casi todos rostros conocidos, rostros afligidos con claras muestras de inesperado abatimiento, lastrados por el doloroso proceso que conlleva la repentina y forzosa asunción de una pérdida. Sin embargo, había uno que no cumplía los cánones. Álvaro Peteira se mostraba irritado, como queriendo contener un torrente de ira a punto de desbordarse. El de la motorizada se preguntó qué imágenes estaría procesando su cerebro para hacer que los músculos faciales estuvieran tan crispados. Enseguida encontró la respuesta imaginándose el momento en el que un tipo con bata blanca destapaba una sábana para mostrarle la cabeza de su mejor amigo.

Notó que se le resquebrajaba el estómago.

—¿Estás bien? —quiso saber Cristina, su mujer.

Navarro volvió en sí.

—No. Necesito aire.

—Te acompaño.

Pero esas últimas palabras no las oyó, inmerso en su huida de la iglesia. Ya fuera, buscó una pared en la que apoyarse y por fortuna la halló antes de la primera arcada. Con la segunda se vació y tal debilidad fue aprovechada de forma cobarde y ruin por los lacrimales.

Algún lugar en los Alpes Dináricos

Vlade Ilić esperaba pacientemente a que el icono que indicaba la actividad de su interlocutor se volviera verde, color predominante en aquel paraje durante esa época del año. Sentía debilidad por la tonalidad esmeralda con matices acetrinados con la que se forraba la vertiente occidental de los Alpes Dináricos. La profusa vegetación conformaba una masa informe, responsable de generar y mantener la pureza del aire que respiraba. Aquella antigua casona rehabilitada por él se había convertido en su santuario sagrado, y la terraza era el rincón favorito del arcángel de los arcángeles de la Congregación. Ensimismado en la comunión de las fuerzas de la naturaleza de la que hacía alarde el entorno, se fijó en la contumaz resistencia de las ramas de los árboles ante la acometida de las fuertes rachas de viento que soplaban en las cotas más altas. Enseguida encontró el paralelismo con su situación luego de su paso por China y Japón.

Porque al final todo tiende a enderezarse si las raíces han penetrado profundamente en la tierra.

Tras castigar la insurgencia de Wang Wei-Zhu, la reunión con Valeri Klepinin y Shinobu Tsukasa se había desarrollado por los cauces previstos y el acuerdo entre los Bratski Krug y los Yamaguchi-gumi se hacía cerrado según los términos dictados por Corteza de Roble. Tampoco le costó mucho esfuerzo sustituir al guardián responsable de permitir el enfrentamiento en la zona y cuando cogió el vuelo desde Kobe tenía la certeza de que la calma volvería a reinar sobre los negocios que pivotaban en Macao. Al fruto de su esfuerzo se había unido un guiño de la diosa Fortuna, un golpe de suerte que le devolvía el optimismo en la pronta resolución del caso de De Bruyn. Una consulta rutinaria de Flegias había terminado destapando al inspector de Homicidios español en su intento por colarse en la organización desde las alcantarillas. El nuevo custodio mantenía contactos en las capas más altas de la Interpol y a través de estos supo que el inspector español formaba parte de una operación para desentrañar la red de captación nigeriana. Las pruebas que aportaba en el informe forense eran más que concluyentes, por lo que se dispuso a oficializarlo. Tenía que reconocer que Flegias estaba siguiendo la meritoria estela que dejó su padre, con quien había compartido ideales y proyectos de futuro que, lamentablemente, nunca pudieron concretarse. Maldito alzhéimer.

Solo quedaba eliminar a la mujer para zanjar definitivamente la filtración y, a pesar de ello, seguía notando un leve zumbido en su cabeza, como esa alarma encendida que de tanto oírla se deja de escuchar. Precisamente por ello le había encargado a Rafael que interviniera en el asunto, porque algo le decía que no podía fiarse de Uriel y si alguien estaba capacitado para resolver aquel nudo gordiano era él.

Conocía muy bien a Nikita Dzhelíev y, aunque no lo consideraba uno de sus hermanos predilectos, admiraba el modo con el que afrontaba los encargos, trazando una línea recta entre el dilema y la solución. No siempre compartía sus métodos, pero los consentía por entenderlos como lógicos y coherentes dentro de su histórico vital. Una trayectoria que, en cierta medida, tenía puntos coincidentes con la suya, sobre todo por compartir un conflicto bélico como punto de inflexión. Si el suyo había sido el de la guerra de los Balcanes, el de Nikita Dzhelíev fue el que enfrentó a Osetia del Sur y Georgia durante los años 1991 y 1992. A las pocas semanas de producirse los primeros enfrentamientos armados, alguien le acusó de colaborar con las fuerzas invasoras cuando sus únicos pecados habían consistido en cortejar a una muchacha que vivía en la parte oriental de la capital, Tsjinvali, controlada por los georgianos, y seguir acudiendo a sus clases de chidaoba —la lucha tradicional georgiana— en esa misma parte de la ciudad. Sus idas y venidas al lado invasor causaron recelo entre sus vecinos y no tardó en dar con sus huesos en los calabozos del cuartel militar de los secesionistas osetios. Sus interrogadores no parecieron quedar muy conformes con la justificación amoroso-deportiva del joven Nikita y prefirieron descargar sobre él y el resto de detenidos la frustración del asedio al que estaban siendo sometidos por la Guardia Nacional Georgiana. En junio de 1992 la intervención militar y diplomática de la Federación Rusa llevó al cese de las hostilidades, aunque de rejas para dentro aquello no tuviera demasiado efecto. Y fue precisamente durante aquellos veinte días de duras negociaciones en los despachos y de brutalidad carcelaria cuando se fraguó el destino de Nikita Dzhelíev. Tras su puesta en libertad, pasó otros cinco meses encerrado en una minúscula habitación bajo los cuidados de su familia. Se esmeraron en sanar sus múltiples fracturas y heridas, aunque las más graves eran los agravios imposibles de cicatrizar. Cuando pudo ponerse en pie y caminar ya estaban operativas las fuerzas de paz constituidas por patrullas conjuntas de soldados osetios y georgianos. Cruzarse por la calle con los mismos uniformes que tanto habían disfrutado de su dolor le hizo recetarse su propio tratamiento terapéutico. Al principio la dosis consistía en uno al mes, pero, viendo los efectos rehabilitadores que conseguía, la fue aumentando progresivamente. Los restos solían aparecer en las orillas del Gran Liakhvi: un brazo a la altura del puente viejo, un torso retenido en las esclusas de la presa o una pierna a la altura de la fábrica de harinas. Nikita planificaba cada uno de sus movimientos y los ejecutaba conforme a lo establecido, sin asumir riesgos innecesarios, sin dejarse llevar por la voracidad, administrando el placer de la venganza. En medio año fueron capaces de identificar los restos de catorce víctimas, todos varones relacionados con el ejército o la policía osetia. Como era de esperar, los hechos despertaron la indignación de las autoridades de Tiflis, a quienes se les consintió enviar un equipo de investigadores a la ciudad. No tardaron en descubrir, gracias a los análisis forenses, que las porciones de tejido que faltaban en varios de los miembros hallados no habían sido sustraídas por alimañas, sino por dientes humanos. Al comparar las mordeduras, determinaron sin posibilidad de error que pertenecían a la misma persona, si ese era el término con el que podía calificarse a aquella bestia que ya empezaban a conocer como el Lobo del Gran Liakhvi. Su leyenda siguió creciendo ante la impotencia de las autoridades, trascendiendo los límites fronterizos de ambos territorios hasta llegar a los pasillos del Kremlin, que, presionado por la prensa, decidió tomar cartas en el asunto. Configuraron un listado de sospechosos con los nombres de aquellos que, como él, habían sufrido tormentos y vejaciones en los sótanos de aquel acuartelamiento militar y consecuentemente no tardaron en llegar las primeras detenciones. Cuando se supo que a todos ellos se les sometía a una prueba dental, Nikita tuvo claro qué debía hacer. Un canto rodado de buen tamaño con el que hacerse añicos los dientes fue suficiente, pero no así el argumento que usó ante los investigadores, porque no había percance sobre dos ruedas que provocara tales daños en la boca. Con lo que no contaban era con que Nikita ya era un experto en superar la presión psicológica y física de los interrogatorios a los que fue sometido y, sabedor de que no existían pruebas contra él, dejó que el tiempo jugara a su favor. Sin embargo, no sería este factor lo que le libraría de la pena capital, sino la repentina detención del Lobo —que resultó ser un indigente con antecedentes psiquiátricos—, hallado en coma etílico junto al cuerpo de su última víctima. Los trocitos de carne del muslo de la víctima que le extrajeron de la boca fueron determinantes y la necesidad de dar carpetazo al caso hizo el resto. Ni siquiera fue sometido a la prueba de la mordedura y el juicio se celebró con la misma celeridad con la que aquel desgraciado fue ejecutado en su celda de un tiro en la nuca.

Tres días antes del ajusticiamiento, Nikita Dzhelíev recibió la visita de una persona que decía representar a otros y que le demostró lo sencillo que les había resultado inculpar a aquel indigente; casi tanto como lo que les supondría desmontar aquella teoría y demostrar quién era el verdadero Lobo. El acuerdo garantizaba el silencio y su protección siempre que pusiera sus habilidades a disposición de los intereses de la organización y, aunque no tenía otra alternativa, aceptó gustosamente.

Damocles terminó de pulir y vaciar aquella gema que acabaría ganándose el tatuaje del símbolo alquímico del cobre. Como arcángel, muy pronto destacó en su empeño, convirtiéndose en uno de los más solicitados. No era el más rápido ni el más limpio, pero desde luego sí era el que más huella dejaba en sus enemigos. Así, cuando algún custodio quería castigar con algo más que la muerte, el encargo terminaba en las cualificadas manos de Rafael y su remozada dentadura.

Y aquel «problema menor», como lo había definido Corteza de Roble, seguía robándole horas de sueño a Miguel. Así, con la idea de recibir las últimas novedades al respecto, envió una notificación de videoconferencia a Rafael.

—Hermano —lo saludó al fin.

—Aquí me tienes, Miguel.

—Te escucho.

—Me temo que no tengo muy buenas noticias. Uriel se ha marchado de Roma.

—¿Cuándo?

—No hace mucho, un vecino asegura haberlo visto anteayer. El último día que se conectó fue el pasado martes desde el punto en el que me encuentro ahora mismo, un apartamento en el barrio del Trastévere. El problema es que no sabemos si volverá a hacerlo.

—Y Uriel sabe que podemos rastrear la señal cada vez que se conecte.

—Lo sabemos todos.

—Por tanto no lo encontraremos si él no quiere.

—Exacto.

—A no ser que yo le invite a que lo haga. Si no lo atiende, sabremos definitivamente de qué lado está.

—Eso podría valer; sin embargo, hay algo que me inquieta.

Vlade Ilić se mantuvo a la expectativa.

—La persona con la que he hablado me ha contado que lo ha visto en compañía de otro hombre, pero su descripción no cuadra con esto que he encontrado en un lavabo de la casa.

Rafael acercó algo a la cámara de su portátil.

El rostro de Miguel enrojeció de ira, como el color que tenía lo que estaba ante sus ojos.

La conversación no se dilató mucho más. Miguel le impuso la forma de afrontar el asunto y, aunque él lo habría hecho de otra manera, no se planteaba discutir las órdenes de su hermano mayor. Si era el portador de la espada flamígera, no era por casualidad. De Uriel le preocupaba su experiencia. Se decía que conocía los métodos de todos sus hermanos y que su arma principal era la anticipación. Rafael debería contrarrestarla con algo más que con su determinación y precisamente en ello estaba pensando mientras recorría la casa cuando un crujido a sus pies le hizo detenerse.

Minutos después ya tenía ese «algo más».

Esa noche, Miguel seguía sin moverse de su terraza cuando le sorprendió una solicitud de comunicación inusual. Flegias estaba al otro lado y, aunque aquel era el momento menos propicio para mantener una conversación de trabajo, terminó aceptando la llamada.

Veinticinco minutos más tarde, el nombre de Alcides Edgardo Bujalesky volvía a palpitar en su cabeza. Le sudaban las manos y tenía la sensación de que la pureza del aire alpino no era tal.

No dudaba de que el camino que le estaba invitando a recorrer Flegias fuera el correcto, de hecho era el que había empezado a pavimentar él junto a su padre; ahora bien, las consecuencias de aceptar la propuesta del custodio eran del todo irreversibles.

Necesitaba vaciar su mente.

Avenida Andrássy (Budapest)

Caminaba sin levantar la cabeza, como si no se atreviera a disfrutar de la prodigiosa arquitectura neorrenacentista con la que se acicalaba la arteria más importante de la ciudad. No le hacía falta mirar. Erika conocía cada edificio, cada fachada y cada piedra que conformaba aquella joya urbanística que nada tenía que envidiar a los bulevares más señoriales de París o Viena; porque sabía el número exacto de pasos que la separaban desde el principio del trazado en la plaza de Isabel hasta llegar a la plaza de los Héroes; porque había bautizado cada uno de los palacios y mansiones que flanqueaban ambas aceras; porque, a pesar de que habían pasado unos cuántos años desde la última vez que la recorrió, recordaba perfectamente que le quedaban noventa pasos para llegar a la Ópera.

Justamente donde no quería llegar.

En el verano de 2004, Erika acompañaba a su padre durante los periodos de baja actividad universitaria en su obstinada carrera por comprender el funcionamiento de la mente criminal. Sus estudios de psicología en Berlín estaban perfectamente encaminados; ella no. A pesar de que la bipolaridad ya le había sido detectada y seguía el tratamiento bajo la exhaustiva supervisión paternal, los episodios maníacos continuaban apareciendo con relativa frecuencia, principalmente cuando se olvidaba, voluntariamente, de tomar la medicación. Uno de aquellos aconteció en Budapest, donde llegaron siguiendo la estela de cadáveres que dejaba Volker Eckert, el camionero alemán al que años más tarde se le imputarían diecinueve cargos de asesinato y que, por aquel entonces, no estaba relacionado con el caso, porque ni siquiera se había establecido una conexión entre los distintos homicidios y desapariciones repartidos por sus rutas de transporte. Una de las víctimas era de origen húngaro y Armando Lopategui quiso entrevistarse con sus allegados en busca de alguna pista que le ayudara a probar que existía una conexión entre los crímenes a partir del modus operandi habitual de un asesino en serie itinerante.

Una de aquellas tardes, huyendo del calor húmedo que azotaba la ciudad, Erika decidió buscar refugio entre los fríos muros de la Ópera. Se acercó a la taquilla sin demasiadas esperanzas de encontrar entradas, pero tuvo la fortuna de comprar una de esas que nadie quería por el hecho de estar ubicada bajo la enorme lámpara de araña de tres toneladas que, según establecía la leyenda, estaba abocada a desplomarse sobre las cabezas de los espectadores menos pudientes. Ella desconocía el riesgo, pero de igual modo habría preferido morir aplastada que asfixiada en aquel cuartucho alquilado. Se representaba Fausto: cinco actos, más de tres horas; absolutamente incompatible con su estado de ansiedad. Aguantó a duras penas los dos primeros, pero en cuanto llegó el descanso Erika escapó atropelladamente del patio de butacas en busca de más espacio, provocando que su corta melena roja absorbiera muchas de las miradas del público. Una de estas, la de Dominic Papp, era la de un virtuoso del violín cuyo único anhelo pasaba por ser uno de los miembros de la prestigiosa orquesta residente del edificio: la Filarmónica de Budapest. No era necesario ser un gran rastreador para ser capaz de seguir aquel señuelo colorado hasta las postrimerías del vestíbulo principal. Allí se topó por primera vez con ese rostro dulce pero nada acaramelado de Erika, entre obnubilada y confundida por la maravillosa ornamentación interior del edificio.

—Al final, Mefistófeles arrastra a Fausto al infierno —fue su carta de presentación.

Y no hubo tercer acto para ellos.

A doce pasos para llegar a la escalinata de acceso al pórtico principal, Erika ralentizó la marcha para detenerse justo en la esquina desde la que solía deleitarse con la magnificencia de aquel coliseo de la lírica que, durante un tiempo, hizo sombra a su hermana mayor de Viena.

Y de nuevo la voz de Dominic fingiendo el tono de un guía turístico y acompañando la explicación de la fachada con movimientos bruscos del brazo.

—A la derecha les presento a Ferenc Liszt, el más grande de los compositores patrios y maravilloso intérprete; a su izquierda, Ferenc Erkel, primer director de la Ópera y padre de nuestro himno nacional. En las esquinas del piso superior encontramos la representación de las musas de la música y coronando la fachada, las estatuas de los maestros de la época: Monteverdi, Scarlatti, Gluck, Mozart, Beethoven, Rossini, Donizetti, Glinka, Wagner, Verdi, Gounod, Bizet, Músorgski, Chaikovski, Moniuszko y Smetana.

Cada uno de los nombres sonaba con asombrosa nitidez en su cabeza y, como si quisiera removerlos de ahí dentro, Erika se apretó las sienes con fuerza al tiempo que sostenía la pétrea pero desafiante mirada de Mozart, que parecía retarla desde las alturas.

Pero no era el día para aceptar nuevos desafíos.

Repentinamente, emprendió la marcha y la cuenta sin levantar la cabeza del suelo. Ya quedaban menos pasos para llegar a la plaza de los Héroes.

Dos horas después llegaba a Gozsdu Udvar, un pasaje en pleno barrio judío en el que se concentraba buena parte de la vida nocturna de la ciudad. Erika eligió aquel lugar para verse con Ólafur Olafsson y Jaap Keergaard porque aquel verano lo estaban rehabilitando y consecuentemente no le traía recuerdos de su anterior etapa en la ciudad. La reciente pérdida de Sancho copaba su desbordada capacidad para filtrar más gotas de sufrimiento.

Sentados en una terraza bien pertrechada con estufas y calefactores contra el frío que ya empezaba a dejarse notar a esas horas de la tarde, distinguió a sus dos compañeros de viaje, que, enfrascados en uno de sus infinitos y nada concluyentes debates, apenas le dedicaron un mínimo de atención a su llegada. En cuanto se sentó apareció un camarero que tomó nota de una cerveza.

—La realidad que nos rodea es solo una, cierto, pero cada uno la interpreta libremente en función de su experiencia. Si aceptamos esto como un hecho incuestionable, llegamos a la conclusión de que no existe nada que desconozcamos —expuso Keergaard.

—Ya, no obstante existen a pesar de la ignorancia de las personas, a pesar de tu razonamiento mariano, a pesar de todo. Te lo ilustro con un ejemplo: ¿has estado alguna vez en el Polo Norte?

—No.

—Ya. Pero eres consciente de que está allí arriba y que hace un frío de cojones; y de que un noruego con poco apego a la vida y con muchos perros clavó su banderita en el hielo. ¿Eso lo sabes o no lo sabes? —preguntó Ólafur mesándose el mostacho.

—Amundsen conquistó el Polo Sur.

—Me sirve igual. El Polo Sur existe a pesar de que tal verdad no ha sido compulsada debidamente por tus ojos, que es lo mismo que decir que la desconoces.

—Existe porque viene en los libros, la conozco a través del papel y doy veracidad al hecho sin necesidad de haber pisado el hielo de la Antártida en mi vida. No es necesario.

—Es decir, que todo lo que te cuenten existe.

—No. Solo existe el conocimiento.

—Ese argumento tiene tanta base científica como la explicación de la divina concepción de la Virgen María —fue la primera frase que escuchó Erika. Se armó de paciencia.

Al danés se le endureció la expresión.

—Disculpa, no quería ofenderte, pero siempre que llegamos a ese punto recurres a argumentos pasajeros que solo se sujetan en falsas creencias populares.

—Santa Claus.

—Jaap, no me jodas…

—Santa Claus es un buen ejemplo, porque existe en la mente de los niños sin haberlo visto jamás. Es muy real hasta que descubren que es una invención de los padres, en ese momento deja de existir para ellos —expuso Keergaard.

—El puto gordo de barba existe porque lo ven en la televisión y eso es más real que cualquier argumento que puedan exponer sus progenitores y mucho más tangible que cualquiera de estas vagas disertaciones que no llegan a ningún sitio.

—No te falta razón, pero, hasta donde yo sé, el objetivo de estas conversaciones no es convencer a la parte contraria ni alcanzar un consenso entre los dos; ni siquiera consiste en lograr un acercamiento de posturas o entender una forma de pensar radicalmente diferente. El objetivo de estas conversaciones es…

Jaap dejó la frase suspendida en el aire mientras se colocaba la coleta.

—Realmente no sé qué sentido tienen estas conversaciones —concluyó.

—¿Entretenernos no es suficiente? —se aventuró Ólafur.

—A tu edad, entretenerse justifica la propia existencia.

El islandés dio rienda suelta a la risa, Jaap Keergaard estuvo a punto de contagiarse.

—Lamento interrumpir el consejo de sabios —terció Erika—. ¿Os importa si os robo unos minutos de vuestro valioso tiempo?

—Perdona —dijo el islandés en tono conciliador—. ¿Qué tal tu día?

—Espantando fantasmas. Estoy algo cansada, si os parece…

Keergaard se mojó los labios con un vino blanco de Tokaji.

—Tenemos novedades —anunció Jaap—. Esta mañana he recibido un mensaje de Miguel pidiéndome explicaciones sobre los progresos realizados. Tenía que contestar o habría puesto mis cartas boca arriba. Le he contado que te he seguido la pista hasta Budapest y le he dado mi palabra de que zanjaré este asunto antes de que tenga lugar el acto de purificación.

El gesto de preocupación de Erika le conminó a seguir hablando.

—No hay por qué preocuparse. Seguramente deba encontrarme con él y querrá conocer todos los detalles de los que dispongo, pero sabré manejarlo. No es la primera vez que trato con Miguel, conozco sus métodos.

Erika no pareció tranquilizarse mucho con la aclaración, pero Jaap Keergaard decidió seguir avanzando.

—También he recibido noticias de Altarf.

—Ese es el guardián, ¿no?

—Exacto. Su nombre es Zoltán Szabó. Estamos recopilando toda la información que podemos sobre él a marchas forzadas, pero de momento no sabemos mucho más que eso, su nombre y que su patrimonio bebe del negocio inmobiliario principalmente. La cita será en el New York Café y me avisará con una hora de antelación, por lo que debemos estar preparados. La idea es meterle el miedo en el cuerpo para conseguir colarme dentro de su círculo cercano y aguardar a que Cerbero, su custodio, contacte con él. Antes o después tendrá que hacerlo para organizar todo lo que rodea al evento. Intuyo que garantizar la seguridad e intimidad de los nueve custodios y un número indeterminado de guardianes no será nada sencillo. Recordad que el código prohíbe el contacto previo entre los asistentes, así que no les resultará sencillo operativizar el asunto.

Erika no se mostró muy entusiasta, ni siquiera cuando apareció en escena el recipiente alargado de medio litro de cerveza húngara.

—En este momento no podemos hacer otra cosa —intervino Ólafur—. Tenemos que medir nuestros pasos y ser cautelosos, si nos precipitamos podemos echarlo todo a perder.

Los oídos de Erika recogieron esa última frase, pero las palabras se perdieron en algún recoveco de su memoria, donde había vuelto a refugiarse.

Aquellos meses de verano en Budapest dejaron una impronta indeleble en el corazón de Erika. Progresivamente, Dominic le había ido descubriendo los rincones en los que estaban enterradas emociones hasta entonces inéditas, iluminando espacios en los que nunca se había atrevido a entrar, pintando la vida con colores distintos, alegres, atrevidos, esperanzadores. Dominic era su bálsamo, pero también su droga y, en la medida en la que se aproximaban las fechas en las que ella tendría que volver a Berlín, esas tonalidades fueron perdiendo viveza. Ambos sabían que el tipo de relación que habían cultivado no podría alimentarse a distancia y que, con el paso del tiempo, terminaría marchitándose. Así, inconscientemente, Erika se fue preparando para el dolor que supondría la separación y consecuentemente volvieron a aparecer los primeros síntomas depresivos, signos que no pasaron desapercibidos para Dominic. El músico decidió tocar algunas teclas y por mediación de uno de sus profesores logró que le concedieran una plaza en el Julius-Stern-Institut de Berlín, uno de los conservatorios más prestigiosos de Europa. La partitura sonaría a la perfección, porque ello le permitiría continuar con su formación sin tener que separarse de Erika. Solo había un problema, trasladarse implicaba renunciar a formar parte algún día de la Filarmónica de Budapest.

—En esta fase de enamoramiento la percepción que tenemos de la realidad es un espejismo. No voy a permitir que entierres tus sueños, porque nunca voy a ser capaz de compensar esa pérdida. Lo siento, pero las decisiones importantes que se toman con el corazón nunca terminan bien —fue el razonamiento de Erika ante un consternado Dominic.

—¿Qué tal si regresas con nosotros? —le pidió Ólafur moderando el tono.

—Disculpad, no consigo controlarlo.

—Tranquila, estás en proceso de recuperación, no te fuerces. ¿Has hablado con tu madre? —preguntó el islandés con la clara intención de cambiar el sesgo de la conversación.

—Me llama de vez en cuando —contestó Erika—. Está aparentemente tranquila y aunque ha insistido en que nos veamos, de momento he logrado disuadirla. Tiene previsto iniciar un viaje por el sudeste asiático, así que muy mal no se lo monta.

—Ya. Tu madre es una mujer estupenda. Deberías conocerla —le dijo a Jaap—, lo mismo te hacía entender la vida de forma diferente.

—Lo mismo. Ahora me tengo que marchar. Tengo cosas que hacer —se justificó. En realidad, aquella huida repentina respondía a lo pactado anteriormente con Ólafur. En cuanto desapareció la coleta del arcángel redimido entre la multitud, el islandés agarró la mano de Erika con suavidad.

—Todavía no hemos hablado de Sancho y creo que a ninguno nos conviene dejar que se pudra dentro.

—No sé si estoy capacitada para cavar tan hondo. Tengo la sospecha de que le hemos fallado y realmente no quiero llegar a esa conclusión, porque cualquier chispa puede hacer que esto estalle definitivamente —reconoció agarrándose la cabeza.

—Si alguien está en deuda con Sancho, ese soy yo. Me tendió la mano cuando más lo necesitaba y no consigo recordar si llegué a darle las gracias por ello. Sin embargo, él decidió enfrentarse a sus demonios en solitario y, si queremos honrar su memoria, debemos despojarnos de la culpabilidad para salir airosos del propósito que nos ha traído a Budapest.

—Sancho ha muerto porque un día mi padre decidió hablarle de él a su amigo Aarjen de Bruyn, a quien, mucho antes, se encargó de intoxicar con sus teorías.

—El informe sobre la Congregación es obra de De Bruyn, no de tu padre. Independientemente, tu padre era una persona y tú eres otra. No puedes cargar con las consecuencias de los actos de terceros, no debes —enfatizó el islandés—. Te propongo algo —prosiguió, dulcificando el semblante—. Cuando terminemos aquí, averiguaremos las circunstancias de la muerte de nuestro querido amigo pelirrojo y nos daremos el gusto de compensar la ofensa con creces.

Erika bebió para macerar la propuesta.

—Me motiva el incentivo.

Zero Café (Valladolid)

La iniciativa había partido de Áxel Botello.

El agente Navarro entró con paso timorato, como si entrara en algún lugar prohibido o peligroso. Enseguida lo reconoció agarrado a un botellín de cerveza que no era de Mahou.

—¿Y esa mierda? —lo saludó.

—No tienen otra cosa.

—Pues empieza cojonuda la velada.

—Ya salió el vinagre. Pide una y métetela en la boca.

—Si no hay más cojones… ¿Llevas mucho?

—Una.

Un gesto fue suficiente para que Luis multiplicara por dos las unidades existentes sobre la barra. El de la motorizada hizo lo que le propuso su compañero.

—No sé si esto es buena idea —observó Navarro después de tragarse la mitad del tercio.

—No te creas que no lo he pensado. Parece una de esas escenas de serie de polis ambientada en Nueva York en las que beben whisky a palo seco por la memoria del caído.

—Antes está la del entierro en una explanada muy verde tipo prado de Asturias pero sin vacas, con salvas al aire, uniformes de gala y la jodida bandera de las barras y estrellas cubriendo el féretro mientras suena esa balada triste de trompeta. Sancho resucitaría para meter dos cartuchazos al trompetista.

Botello rio, evidenciando los restos de una subyacente amargura.

—No se merecía este final, joder, pero al menos le podían haber organizado una despedida oficial; no sé, algo.

—Pero sin bandera —trató de aligerar Botello.

—Y sin trompeta ni trompetista.

—Precisamente esa es una de las razones por las que me he lanzado a organizar este lío. Si en Madrid consideran que su trayectoria profesional no se merece nada oficial, pues ya le hacemos sus colegas algo extraoficial.

—No es mala razón. ¿Y las otras?

—¿Qué otras?

—Has dicho: «Una de las razones».

—Ah, sí, pero el resto las puedes englobar en una: porque me ha salido de las pelotas.

—Esa es muy convincente. Solo una cosa más. ¿Por qué en este garito? —quiso saber el de la motorizada—. Aquí es donde solía venir el hijo de puta de Augusto Ledesma, ¿no?

—Sí, pero resulta que fue el último sitio en el que me tomé unas birras con él, justo la noche en la que desapareció la niña.

—Ya es coincidencia.

—Sí. Cuando se lo comenté a la inspectora Robles no le pareció mal. Según me ha contado esta mañana, aquí fue donde lo vio la última vez.

—No, si al final va a ser este el centro de reunión de todos los guardias de la ciudad.

—Por lo menos la música mola bastante y no hay riesgo de sufrir una sesión de karaoke.

—Eso es avanzar. Brindemos por ello. ¡Y por Sancho, cojones!

—¡Por Sancho! —le siguió Botello.

—¿Ya habéis empezado? —se incorporó Matesanz.

—Los jóvenes pecamos de impaciencia, pero tú de eso ya no te acuerdas —le despachó Botello—. ¿Qué tomas?

—Agua de Vichy, ¡no te jode!

—Que sean tres.

—Cuatro, que está entrando Robles —advirtió Matesanz.

—Pues venga. De esta me encargo yo —se apresuró Botello.

El resto de los integrantes del Grupo de Homicidios de Valladolid y otros compañeros con los que Sancho guardaba una relación más estrecha se fueron sumando al improvisado cortejo fúnebre.

Sara Robles se aproximó a Botello en cuanto vio la oportunidad.

—¿Has hablado con Peteira?

—Sí, pero me salió con evasivas. Que si los gemelos para arriba, que si los gemelos para abajo.

—Está muy afectado —le disculpó la inspectora—, tenemos que respetarlo.

—Sin duda. Pero aquí estamos los demás compartiendo el dolor entre todos, que así tocamos a menos. Estoy seguro de que a Álvaro le habría venido bien.

—Lo mismo nos sorprende y aparece.

—Ojalá. Por cierto…, ¿Copito lo sabe?

—Nadie se lo ha dicho, pero saberlo lo sabe —respondió ella.

—Creo que se lo tendríamos que haber contado.

—No sé. Igual lo metíamos en un compromiso.

—Si te digo la verdad, me la suda. ¿Tú cómo estás? —quiso saber el agente Botello.

—Haciéndome a la idea. Ya sabes que no coincidí mucho con él, pero aquellos días de septiembre no los podré olvidar en lo que me queda de vida. Aprendí mucho de Sancho, pero hay que reconocer que le perseguía el infortunio.

—Alguna vez le escuché decir eso de que unos nacen con estrella y otros estrellados. Él y sus putos refranes. Los voy a echar de menos, joder.

—En el poco tiempo que llevo en Valladolid, he asistido a la pérdida de dos compañeros; estoy por pedir el traslado —comentó la inspectora amargamente.

—Yo te lo firmo.

Sara Robles le fulminó con la mirada mientras él apuraba su cerveza.

—¿Otra? —preguntó Botello.

—Otra —corroboró ella.

Algunos metros más alejado de la barra, Patricio Matesanz conversaba con Santiago Salcedo, inspector de la Científica; Manuel Villamil, médico forense; y la jueza Miralles.

—No es que no nos fiáramos de los resultados que nos llegaban desde Nigeria, es que no nos los queríamos creer —dijo Salcedo—. En mi caso por lo menos.

—No, si yo lo que digo es que, si teníamos una coincidencia absoluta con una muestra indubitable…, ¿para qué coño enviaron a Peteira a reconocer los restos de Sancho?

—No quiero imaginarme cómo tiene que estar el chaval —aportó Villamil.

—Pues destrozado, ¿cómo va a estar? Insisto, aprovechando que está usted presente: ¿era necesario que Peteira viajara a Nigeria? —preguntó el de la Científica a la jueza.

—Desde el punto de vista legal, habría bastado con una foto, pero tampoco conozco la legislación nigeriana. Además, en el lugar de los hechos encontraron su cartera y su teléfono móvil. Mi sentido común me dice lo mismo que a ti: Peteira se podría haber ahorrado el mal trago. Al margen de ello, lo que más me cuesta entender es qué llevó a Sancho hasta allí. Espero que no suene muy maternal, pero yo conocía bien a Sancho y es de esos que tienen tragaderas para dar y tomar. Testarudo como una mula, pero con unos valores que ya quisieran algunos. Era de los que se levantan cada vez que los tiran al suelo y me niego a pensar que acabara en el culo del mundo metiéndose heroína por las venas como concluye el informe que nos ha enviado la oficina de Interpol de allí.

—Por desgracia, me temo que eso nunca lo averiguaremos —opinó Salcedo—. Aquí lo que corresponde es guardar los buenos recuerdos que conservemos de él.

—Que son muchos —aportó Matesanz.

—Bueno, en mi caso cada vez que tenía que verlo era con un cadáver como testigo, así que…

Los cuatro dejaron escapar risas a medias que fueron absorbidas por la música que Paco estaba inyectando en las venas del Zero.

En el lado opuesto de la barra, Luis se acercó a Dani Navarro con gesto serio, muy poco frecuente en el camarero.

—Perdona. No he podido evitar escuchar alguno de los comentarios y enseguida los he relacionado con lo que ha aparecido en los medios esta semana. Sentimos mucho lo sucedido y nos gustaría aportar una ronda en esta despedida que le estáis haciendo; si no es molestia —añadió.

El de la motorizada no supo negarse.

—Él bebía Jameson, así que si no te parece mal ponemos unos chupitos para todos. ¿Cuántos sois?

—Ni puta idea, espera.

Dani empezó a contar rostros conocidos, incluido el del comisario Herranz-Alfageme, al que no había visto entrar.

—Diecisiete o dieciocho.

—Más los nuestros, veinte. Yo te aviso.

La ronda se repitió tres veces, si bien cada vez con menos vasos.

Avanzada la noche, eran pocos los que permanecían en pie. Dos de ellos eran los mismos que habían protagonizado el inicio de la velada.

—Te voy a decir algo —introdujo Navarro zarandeando a Botello por el hombro—. Has tenido una idea cojonuda.

—Gracias, hombre, gracias. ¿A que no hay huevos a tomarse el penúltimo?

El de la motorizada se notaba espeso.

—Hay que joderse, que diría Sancho.

LA REFLEXIÓN ES LA MADRASTRA DEL EQUILIBRIO

New York Café

Erzsébet krt., 9-11 (Budapest)

Junio de 2013

El mensaje solo decía que tenía que preguntar por el señor Szabó.

Lo habían calificado como el café más hermoso del mundo. Pretensiones no le faltaban. Inaugurado en el año 1894 como centro de reuniones de la compañía de seguros propietaria del solar, New York Life Insurance Company, se ganó el derecho de ser considerado el principal punto de encuentro literario de Europa central durante el periodo de entreguerras. Caer al otro lado del telón de acero lo condenó al ostracismo, pero supo resistir a la gama de grises con la que Moscú se empeñó en colorear la ciudad hasta que regresaron los tonos dorados.

Y si había un color que molestaba a Jaap Keergaard era precisamente ese, el dorado.

Faltaban cuatro minutos para las cinco de la tarde y en la entrada se agolpaban los turistas a la espera de que el responsable de sala les asignara una mesa. Apartó del modo más galante que pudo a un grupo de japoneses, aunque ellos no lo percibieron con ese matiz a la vista de las protestas que fue dejando a su paso. Un tipo espigado y con cara de ser muy amigo de organizar personas se interpuso cortésmente.

—Tengo una cita con el señor Szabó —anunció el danés.

—Le está esperando. Si es tan amable de acompañarme a su mesa, señor.

Encajonada entre dos columnas salomónicas, intencionadamente apartada del resto de los clientes, se hallaba la mesa ocupada por un hombre enjuto de pose aristocrática y gesto narciso. Zoltán Szabó destilaba ampulosidad y distinción a partes iguales, a juego con la decoración, más propia de un palacio real, recargada por defecto, barroca en exceso. Tenía los ojos enterrados a los pies de unos pómulos exageradamente prominentes. La piel se veía fina y estirada, tanto que resultaba complicado calcular la edad; seguramente más de la que aparentaba, mucha más de la que debería haber disfrutado a juicio de Jaap Keergaard.

Una porción de tarta húngara a la que le faltaba el pico acompañaba la taza de café humeante que reposaba directamente sobre un mantel de tela blanco, austero e impoluto. Jaap Keergaard no permitió que se llevaran su levita al ropero y pidió uno solo antes de tomar asiento frente a Altarf, guardián de la Congregación de los Hombres Puros.

—Bienvenido a mi ciudad, Uriel.

—Gracias por su tiempo, señor Szabó.

—Dispone de veintinueve minutos. Dígame a qué responde esa insistencia en mantener este encuentro.

—Su seguridad está en peligro.

—En peligro —repitió como si aquella fuera una palabra vacía de contenido para él.

—Doy por hecho que está al corriente del caso de De Bruyn y las nefastas consecuencias que está acarreando.

Un sorbo de café le conminó a seguir hablando.

—Nuestros enemigos ya han dado sobradas muestras de la amenaza que suponen para nuestros intereses.

—Según tengo entendido, ya no corresponde hablar en plural.

—Cierto. Uno ha caído, pero la mujer sigue viva y sabemos que alguien la está ayudando. Menospreciarlos podría acarrear fatales consecuencias para todos. Sabemos que ellos neutralizaron a mi hermano Zadkiel y que Peter Frei habló más de la cuenta antes de que yo pusiera fin a su felonía. Creo firmemente que su siguiente objetivo es usted.

—Entiendo. Y Uriel está aquí para protegerme —se anticipó Szabó, presuntuoso.

—Me temo que no. Mi misión consiste en detener la hemorragia y eliminar la causa. De su seguridad tendrá que encargarse usted.

—Entiendo —repitió con mucho menos entusiasmo.

—Me temo que no del todo, señor Szabó.

Llevarle la contraria hizo que se disparara el interés de su interlocutor.

—Digamos que no es el mejor momento para llamar la atención de las autoridades —prosiguió Uriel—, por lo que me siento en la obligación de aconsejarle que abandone la ciudad durante un tiempo.

—Eso no va a ser posible e intuyo que conoce muy bien los motivos.

—Los conozco, pero estoy convencido de que su custodio sabría entender la situación.

Una risa devorada por los primeros signos de nerviosismo le hizo concluir que era el momento de ceder la palabra al guardián de la Congregación.

—Mi custodio entiende poco de huidas —comentó—. Ahora le pido que sea totalmente sincero conmigo. ¿Qué garantías tiene de que se consiga…, digamos, neutralizar la amenaza antes de que llegue la fecha?

Jaap Keergaard dejó que la pregunta macerara en el aire. Desvió la mirada a su derecha para encontrarse con un tapiz de grandes dimensiones en el que se representaba a dos ninfas desnudas tratando de escapar de las garras de un ser malévolo. La escena alegórica le produjo cierto estremecimiento, que pasó desapercibido para Szabó.

—Ninguna —zanjó categóricamente—. Lo único que sé es que aterrizaron en un vuelo procedente de Múnich hace cuatro días. Se trata de profesionales y no será sencillo dar con ellos, se lo aseguro.

—¿Y qué le hace pensar que vienen a por mí?

—Que están haciendo lo que yo haría: seguir el rastro.

Szabó sorbió lo que le quedaba de café. Trató de recordar si le había puesto edulcorante o no, porque le supo más amargo de lo habitual.

—Verá, yo tengo mi propio servicio de seguridad, pero me sentiría más cómodo si pudiera contar con sus servicios para protegerme. La cantidad no será un problema.

—No será necesario. El dinero no es lo que me ha llevado a ser quien soy. Sin embargo…, puede que sea una buena solución: estando próximo a usted estaré cerca de ellos y de esta forma tendré más probabilidades de cumplir con mi cometido.

—Es decir, que me va a utilizar como cebo.

—Defínalo como prefiera.

—Muy bien. Alguien contactará con usted para darle instrucciones, dígame cómo puedo encon…

—No. Solo hablaré con usted. A eso me refería cuando le hablaba de estar cerca.

Altarf, guardián de la Congregación, lo escudriñó con ojos mustélidos.

—Seguro que su chófer necesita unas vacaciones —añadió el danés.

Mercado Central (Budapest)

Había llegado hasta allí recorriendo involuntariamente el mismo itinerario que seguía antaño con Dominic: callejeando por Pest cerca del Museo Nacional Húngaro para desembocar en el bulevar Vámház, que, como un afluente de ladrillo y asfalto, iba a morir a las orillas del Danubio. A última hora de la tarde descendía notablemente la densidad de turistas en uno de los lugares más concurridos de la ciudad y ese, concretamente ese, ejercía un irrefrenable poder de atracción sobre ella.

Erika pensaba que, si viviera de forma permanente en Budapest, alquilaría un apartamento que estuviera situado en un radio máximo de cinco minutos a pie desde la puerta del mercado. La visita tenía como excusa abastecerse de guisantes frescos, aunque, en realidad, ella sabía que había ido a comprar otros productos, esos que no se pueden pagar con dinero: voluntad y valor, al menos cuarto y mitad. El litio cumplía su tarea estabilizadora, pero no le había devuelto esos atributos que parecían seguir adormilados, como si no hubiesen despertado del letargo depresivo en el que había estado sumida. ¿Cómo iba a ser útil si carecía de coraje? ¿Cómo iba a poder afrontar la tarea que tenía por delante si no era capaz de enfrentarse a sí misma? Aquellas preguntas sin respuesta eran ácido sulfuroso a la espera de convertirse en la lluvia ácida que lo arrasara todo. Erika conocía muy bien sus efectos.

Litio y azufre.

Transitó entre los puestos de frutas sin prestar atención a nada de lo que sucedía a su alrededor, valorando muchas opciones entre las cuales no estaba seguir siendo un lastre para Ólafur y Jaap. En menos de una hora tendría que verse con ellos para esbozar el plan que les debería llevar a dar el golpe definitivo a la Congregación y, para entonces, Erika tenía que haber tomado una determinación: avanzar o retroceder, sin ambages. Era consciente de que no podía pasar del abatimiento absoluto a la plenitud de condiciones de la noche a la mañana, pero se iban a cumplir cuatro semanas desde que saliera de la tumba en la que decidió enterrarse en Roma y no iba a delegar en manos del tiempo la curación de sus heridas. Tampoco podía ser ajena al hecho de que la muerte de Sancho no la ayudaba en absoluto a recuperar su parte enérgica y decidida, pero si algo había aprendido del pelirrojo era que la capacidad del ser humano para superar calamidades era ilimitada.

Enfrascada en tales cuitas, se vio fuera del mercado, parada, con la mano metida en la bolsa de guisantes y sin saber hacia dónde ir. A la derecha, el camino de regreso al apartamento; a la izquierda, el puente de la Libertad. Le quedaban cuatro vainas para decidir. Había oscurecido y la luz artificial que ensalzaba su perfil metálico parecía exudar de los poros de aquel esqueleto de hierro fundido tendido sobre el Danubio.

Y como una polilla atraída por el filamento incandescente de una bombilla, se encaminó hacia allí con la mente en blanco.

Erika progresaba muy despacio por la zona peatonal de la estructura, acariciando su atornillada piel fría y verdosa, sintiendo su robustez, su resistencia, tratando de contagiarse. En un acto reflejo, se sentó en una gran viga transversal dando la espalda al flujo de vehículos que lo atravesaban y, remontando la corriente con la mirada, llegó hasta la gran mancha dorada que generaba el reflejo de la iluminación del Parlamento sobre el río. El contraste que producía sobre las oscuras y sosegadas aguas le hizo valorar la posibilidad de encontrar lo que estaba buscando si conseguía una mejor perspectiva.

Una más elevada.

Se dejó invadir de nuevo por aquel maravilloso y temerario recuerdo.

Dominic fue el responsable de cometer tamaña irresponsabilidad. Lo justificó como parte de la terapia para ayudar a Erika a superar los límites que coartaban su floración, como él solía decir. La meta consistía en ver de cerca al Turul, un ave mitológica con la que se coronaba cada uno de los cuatro mástiles que prolongaban en altura los pilares enterrados en el lecho del Danubio. Según contaba la leyenda, el Turul vivía en lo más alto del árbol de la vida y su función principal era proporcionar orden y equilibrio al universo y precisamente eso, equilibrio, era lo que necesitaba Erika. O, por lo menos, así lo justificaba Dominic.

—¡Tú solo sígueme! —rememoró—. Y no me quites la mirada del culo. Vamos, Erika, apenas quedan unos metros para llegar al Turul —la animaba él.

El sonido de un tranvía la devolvió a la realidad.

Aquella hazaña le sirvió para apuntalar su personalidad, hasta entonces voluble y cambiante. Se preguntó si lo que un día actuó de remedio podría volver a funcionar. Giró el cuello para visualizar el ascenso por el tirante rígido y evaluó la situación. Calculó unos treinta metros hasta la plataforma en la que se sentó aquella noche junto a Dominic. La pendiente no era demasiado pronunciada, más tendida al principio, lo cual animaba a emprender la subida.

—Vamos, Erika, no seas cagona —murmuró—. Ahora no viene nadie. ¡Vamos, Erika! Por lo menos llega hasta la siguiente farola. ¡Ponte en pie de una vez!

Avanzaba temerosa, ligeramente encorvada, abarcando con los brazos el ancho del armazón por si perdía el equilibrio. Iba con la mirada al frente, ni hacia arriba ni mucho menos hacia abajo, siempre al frente. Un paso tras otro y solo contaba ese, el siguiente. El anterior carecía de importancia y los que le quedaban también. Solo el siguiente. Concentrada, no se percató de que había superado la farola que marcaba el comienzo de la curvatura. La física la forzó a inclinarse más hacia delante para compensar el peso. Cada metro era una victoria y sentirse más próxima a la meta hizo que se le descargara el semblante.

—No queda nada. Vamos, Erika, un poco más —se animó.

El tramo final requería una dosis extra de arrojo; así, arrojó la cordura que le quedaba por lastre y siguió avanzando.

—Solo cuenta el siguiente —se repetía.

Equilibrio.

Cuando alcanzó su objetivo no le quedaba un solo neurotransmisor inactivo y, estando la mecha encendida, la euforia no tardó en explosionar. La frecuencia cardíaca superó niveles casi obscenos y respiraba como si hubiera escalado un ochomil sin oxígeno. Sin embargo, se empeñó con denuedo en serenarse y poco a poco recobró el control de su biorritmo. Buena parte del mérito se debía a las imágenes que estaban captando sus retinas en un plano secuencia único, excepcional. De frente, en lo alto de la colina Gellért, la ciudadela coronada por la Estatua de la Libertad; justo a su derecha resplandecía el castillo de Buda y a sus pies, como si de un sendero mágico se tratara, brillaba el puente de las Cadenas. Más allá, todo se difuminaba en grandes borrones áureos acorralados por un sinfín de minúsculos destellos, pero aun así fue capaz de reconocer la iglesia de Matías y el Bastión de los Pescadores. Desde esa posición no alcanzaba a ver el Parlamento, pero Erika no estaba dispuesta a dejar pasar la oportunidad. Se levantó sin perder contacto con el metal y enseguida lo localizó. Poderoso, opulento y majestuoso; irradiando energía, como ella.

Permaneció unos segundos más disfrutando de aquello, pero era consciente de que cuanto más tiempo pasara allí arriba más se arriesgaba a que apareciera la policía. Y eso no le convenía en absoluto.

Prudencia.

Descendió de espaldas, sin paradas, resuelta, con tantas ganas de encontrarse con Ólafur y Jaap que apenas se atrevía a dar crédito a sus emociones. En cuando puso los pies en el suelo, empezó a correr sin entender muy bien por qué, era lo que le pedía el cuerpo y Erika no estaba dispuesta a decepcionar a nadie. Ni siquiera a sí misma.

La entrada del Szimpla Kertmozi hacía honor al más afamado de los ruinpubs de Budapest. La fachada era más propia de un edificio en ruinas con fecha de demolición que de un edificio habitable. En el mejor de los casos, y si se veía con poca luz, podría pasar por una casa okupa sin ocupar. Este tipo de locales nocturnos tenían un denominador común que giraba en torno a esa atmósfera urbanita con toques retro y aspiraciones kitsch llevada al extremo. El secreto residía en la decoración. Debía aparentar que todo era casual y transitorio cuando, en realidad, cada uno de los infinitos objetos inservibles que conformaban tal decorado vintage tenía un propósito concreto, una función específica, un cometido. Aparentemente, daba la impresión de entrar en un enorme vertedero en el que servían copas y comida rápida al ritmo de música electropunk; sin embargo, detrás de aquella representación obsesiva del reciclaje estaban las cajas registradoras.

Y a esa hora en concreto, ardían.

Decenas de personas se agolpaban en torno a alguna de las incontables barras y las que ya estaban servidas bailaban, o más bien se movían, tratando de no chocar demasiadas veces contra los mismos congéneres.

Erika ya había estado allí varias veces, pero aun así, obnubilada por los detalles, zozobró en aquellas corrientes. Porque todo allí era una galerna de estímulos para ella: una bañera reconvertida en sofá; dos sillones de peluquería con sus secadores de pelo de los sesenta; televisores retro en blanco y negro; luces multicolores dispersas con orden y desconcierto; cables colgando… Y gente, hordas de seres humanos gritando al unísono. Llegaba veinte minutos tarde, pero había avisado a Ólafur y este le había devuelto un mensaje indicándole, a modo de mapa del tesoro de cien mil caracteres, dónde encontrarlos. Cruzó el patio interior que hacía las veces de zona exterior y subió una escalera de caracol unipersonal de parque de bomberos para llegar a la segunda planta, tan asolada como la primera pero menos concurrida. Ólafur estaba sentado en un sillón hecho con dos neumáticos de excavadora y Jaap en una enclenque silla de madera que sudaba astillas para soportar su peso.

—¡Bienvenida! —la saludó el islandés—. Un garito muy propio de ti. Maravilloso, aunque el siervo de María no opine lo mismo.

Su expresión circunspecta ya lo decía, pero Ólafur quiso subrayarlo salpimentando la herida.

—¡Así quedaron las murallas de Jericó cuando el pueblo de Dios hizo sonar sus trompetas! —insistió el islandés.

Erika soltó una carcajada que dejó en evidencia su metamorfosis anímica.

—¡Vaya! ¿De dónde vienes, caperucita? No habrás tenido algún encuentro amoroso sin nuestro consentimiento, ¿verdad?

—Vengo de tocar el cielo.

—Y ahora bajas a los infiernos… —completó el arcángel redimido.

—Entonces, tomaré una cerveza bien fría para aplacar el calor luciferino.

—Yo me encargo. —Jaap se levantó.

—Me encanta verte así —se sinceró Ólafur Olafsson—. Me alegro de que hayas vuelto, te vamos a necesitar.

—No te he preguntado, ¿cómo llevas…? —quiso saber Erika desviando la mirada hacia la pinta de cerveza que sostenía en la mano.

—Trato de convivir con la jauría. Hemos llegado a un pacto de no agresión. Yo les alimento, ellos lo saben y así no me piden comida continuamente. Cuando noto que están saciados, les corto el grifo, nunca mejor dicho —aliñó—, y tiro de las pociones mágicas del druida Arason. Tengo que estar sereno, o medianamente, si pretendo aportar algo en esta locura en la que nos hemos metido. Estamos cerca, Erika. Mi compañero el vikingo beato te contará cómo ha ido su encuentro con el guardián. Está dentro, estamos dentro, y si llegamos al custodio… —el islandés bebió más para calmar su ira que su sed—, te aseguro que le haremos cantar la traviata completa.

Jaap regresó con dos cervezas.

—¡He aquí un pecador! —exageró Ólafur señalando al danés con el índice.

Este se vio con ánimo para entrar al trapo.

—Hasta el buen Adán mordió la manzana. Este mundo está lleno de serpientes —se justificó el arcángel redimido.

—Ya. Es curioso. Hace poco leí unas declaraciones de un alto cargo de la Iglesia comparando el sistema capitalista con la manzana prohibida —arrancó Ólafur—. Argumentaba que la moneda es un ente de goma, una equivalencia ficticia que el diablo encoge y estira cambiando la medida de todas las cosas, y que el ser humano solo ambiciona alcanzar esa manzana para poder hincarle el diente.

—Hace tiempo que la civilización fue secuestrada por los mercados, no sé por qué te sorprendes.

—Me sorprende que lo diga alguien que pertenece a la organización más rica y poderosa del planeta, que tiene plantados millones y millones de árboles repletos de esas inalcanzables manzanas.

—Te equivocas. Las manzanas de la Iglesia católica son mucho más apetitosas y peligrosas —expuso Keergaard— porque saben a redención, a vida eterna. Y no hay veneno más poderoso que ese.

Ólafur se ajustó las gafas con el dedo índice.

—Estoy a punto de desmayarme —teatralizó—. ¡Semejante atrición! ¿Cuándo te has convertido en un humano? Por menos de eso muchas almas se han consumido en las lenguas del fuego eterno, amigo. Pero volvamos a la cuestión en sí. ¿Reconoces que, de entre todas las religiones, la católica ha sido la principal encargada de sembrar ese mensaje cargado de odio y discriminación cuyas nefastas consecuencias aún hoy día seguimos cosechando?

—Puede, pero tiene más que ver con la calidad del terreno, que era, es y siempre será propicio para ese cultivo.

—¿Qué terreno?

—El de la ignorancia. Las religiones sobreviven al paso de los siglos y de los hombres gracias a esa amalgama que conforman la estupidez y la cobardía.

—¿Y lo dices tú, querido?

—Lo digo yo, sí. Aunque tú también sabes de lo que estoy hablando. ¿Qué diferencia existe entre matar por un Dios, el que sea, y matar por una idea política, la que sea? Ambos tienen el mismo común denominador: el fanatismo.

El islandés estuvo a punto de arrepentirse de haberle hablado de su pasado.

—Eso ha sido un golpe bajo. Déjame que me recupere y algún día te daré la respuesta.

—Si os parece —intervino Erika—, me ponéis al día y luego, si queréis, seguís jugando a las excomuniones y beatificaciones.

Jaap relató el encuentro con Altarf y el plazo máximo en el que esperaba poder enterarse de algo que los llevara hasta Cerbero. Erika escuchó con atención, buscando grietas en un planteamiento ya de por sí arriesgado.

—Creo que sé la respuesta, pero necesito estar segura. ¿Qué vamos a hacer en el caso de que averigüemos dónde se va a celebrar el acto de purificación?

Los dos hombres se miraron, pero fue Ólafur Olafsson el que tomó la palabra.

—Estos días no me he dedicado solo a sacar de paseo a Karatu. He conseguido armas y los ingredientes que necesita el chef —calificó dando una palmada en la espalda de Jaap Keergaard— para cocinar una receta explosiva. Habrá metralla para todos.

—No podemos acudir a las autoridades porque ellos son las autoridades —secundó el danés—. Esos hombres puros serán juzgados por el Creador.

—Amén —corroboró el islandés.

Erika bebió.

—Por eso es vital que consigamos la información con la suficiente antelación para preparar la cocina —dijo Ólafur.

—Estamos pasando por alto un pequeño detalle —advirtió Erika—. ¿Qué pasa con la niña que van a sacrificar?

El islandés se mesó el bigote.

—Trataremos de sacarla de allí si tenemos oportunidad, pero debemos pensar en las otras víctimas que salvaremos si hacemos saltar por los aires toda la cúpula de la maldita organización.

Los ojos azules casi grises de Erika se oscurecieron.

—Hagamos más de lo posible.

—Lo haremos —certificó Ólafur antes de apurar la pinta—. Y ahora, con vuestro permiso, me voy a retirar. Karatu tiene que estar mordiéndose las pezuñas y tenemos muchas cosas de qué hablar él y yo. Karatu no me pone tantas objeciones a mis planteamientos como el de la coleta. Te hago responsable de la seguridad de esta preciosidad —le dijo a Keergaard—; y de la cuenta.

—Mañana volveré a ser penitente, pero esta noche quiero caer en el abismo de las tentaciones.

—Cuidado, amigo, que puede resultar imposible salir de él.

—Veamos cuán profundo es —expuso levantándose de nuevo en dirección a la barra.

Palacete de Zoltán Szabó (Budapest)

Parecía abandonada, pero aun así Nikita Dzhelíev quiso supervisar el perímetro para asegurarse de que no existían vulnerabilidades.

El vuelo desde Roma le había servido para entender el plan de Miguel y la conversación que había mantenido con Altarf corroboraba las sospechas de su hermano mayor acerca de la lealtad de Uriel. La información de la que disponía sobre el guardián de la Congregación le había ayudado a bosquejar el perfil de Zoltán Szabó como empresario de éxito. Descendía de una familia de la alta nobleza húngara vinculada con la casa de Habsburgo, gracias a lo cual había heredado un patrimonio inmobiliario muy sólido sobre el que había levantado su imperio empresarial. Llevaba integrado en la organización veintidós años y su historial no presentaba ni un solo borrón. Su custodio, Cerbero, avalaba su gestión y confiaba en su desempeño y lealtad, por lo que todo indicaba que no pondría problemas al nuevo enfoque, en el cual debía funcionar como engranaje. Miguel se encargaría de informar debidamente al custodio de las modificaciones que, con toda probabilidad, no serían de su agrado, pero todos sabían que la voz del arcángel mayor era el eco de la del Gran Maestre, por lo que no cabía otra posibilidad que acatar sus designios.

Rafael dobló la esquina, satisfecho, y se dirigió al acceso que daba a la avenida principal, la cual, a esas horas de la madrugada, parecía que estuviera cerrada al tráfico. Un hombre del servicio de seguridad de Zoltán Szabó le esperaba en el punto acordado. Le indicó la dirección que debía seguir sin necesidad de mediar palabra, lo cual agradeció. La falta de cuidado había favorecido el avance de la vegetación, que tapizaba casi por completo el empedrado del camino que conducía hasta la entrada de aquel palacete deshabitado. Otro tipo trajeado le abrió la puerta. Este sí habló.

—Bienvenido. El señor Szabó le espera en la biblioteca. Segunda planta, tercera habitación del pasillo de la derecha.

Las velas alumbraban tímidamente la ruta, pero aún se podía intuir el linaje solariego impreso en la genética del inmueble. Golpeó con los nudillos antes de entrar.

—Adelante —escuchó.

Una lámpara de escritorio marcaba la última etapa hasta la mesa donde lo estaba esperando el guardián. En el ambiente reinaba el olor de la descomposición de la lignina, esencia que emanaba de la muerte lenta a la que estaban abocados los miles de libros aprisionados que llenaban las estanterías. Rafael tomó asiento frente al rostro rígido y poco accesible de Szabó.

—Un honor —lo saludó este con cordialidad sin poder evitar fijar su mirada en la corona de espinas tatuada en la frente del arcángel.

Rafael asintió.

—Espero que sepa disculpar mi falta de hospitalidad, aquí no dispongo de nada que poder ofrecerle.

—No se preocupe, así no dilatamos el encuentro más de lo estrictamente necesario.

—Estoy de acuerdo. Si le parece, empieza usted explicándome el porqué de los cambios en la programación que, con tanto esmero, habíamos establecido Cerbero y un servidor.

—No. Primero necesito saber cómo tienen organizada la recepción, alojamiento y traslado de los invitados. Quiero asegurarme de que su protección e intimidad están garantizadas.

Zoltán Szabó se esforzó por disminuir el nivel de irritación que aquello le produjo.

—Como prefiera. Los asistentes llegarán en una horquilla que abarca las doce y las ocho horas antes del acontecimiento. Solo Cerbero y yo disponemos de esa información y de dónde se alojarán los sesenta y tres invitados.

—¿Me está queriendo decir que han previsto alojarlos a todos en el mismo lugar?

—Exactamente.

—Eso es una auténtica locura. ¿Está Miguel al corriente de esta circunstancia?

—De hecho, partió de él. Permítame que le explique.

El arcángel, desconcertado, dejó que le expusiera los detalles.

—Brillante —calificó tras escuchar al guardián.

—Lo sé.

—Sin embargo, sigue latente una amenaza que todavía no han sido capaces de resolver.

—Esa amenaza no ha sido provocada por nosotros —se defendió el guardián—. Nos ha venido impuesta.

—Por eso estamos hablando, Altarf. Los culpables ya han sido castigados, como bien sabe, pero eso no le exime de la responsabilidad que ahora le atañe.

Szabó fabricó una mueca de falsa conmiseración.

—Cuénteme con todo lujo de detalles la reunión que ha mantenido con mi hermano Uriel.

Cuando terminó, podía apreciarse el rastro que había dejado el regocijo en el semblante del arcángel.

—Entendido —concluyó el guardián cuando escuchó las instrucciones de Rafael.

—Por último —prosiguió el arcángel—, como ya sabe, el Gran Maestre desea que esta edición sea única por motivos que solo le atañen a él y, en consecuencia, mi hermano Miguel me ha transmitido órdenes precisas al respecto hace unas horas.

Altarf frunció los labios en señal de protesta.

—Tiene que ver con la doncella —le adelantó.

Szimpla Kermotzi. Antiguo barrio judío (Budapest)

Aquella estaba siendo, con diferencia, la conversación más larga que Erika había mantenido con Jaap Keergaard, aunque, más que un intercambio de impresiones, se había limitado a escuchar a una persona que necesitaba sacar de su pasado más basura que la que nadie puede recoger. Erika se limitó a ir apartándola para que no oliera sin que él se percatara de ello.

—Lo que todavía me cuesta encajar, Jaap, es que no hayas tratado de recuperar la relación con tu hijo.

El danés se colocó la coleta por encima de la levita.

—¿Y qué podía ofrecerle? Mi vida no me pertenecía. Él tenía la suya, tiene la suya, créeme porque lo sé, lo he seguido de cerca siempre que he podido. Irrumpir en ella no le habría traído más que desgracias —aseguró muy calmado—. Es ingeniero y vive en Eindhoven. Se casó con una preciosa mujer en el año 2000 y dos años más tarde nació su hijo, al que han bautizado como el padre, Frederik.

Erika sonrió.

—¡Eres abuelo!

—Soy abuelo de un nieto que solo he visto de lejos, furtivamente, y sí, no hay nada que anhele tanto como poder ver crecer a mi nieto Frederik y cuidar de que no florezca dentro de él esa semilla maligna que todos llevamos oculta en alguna parte de nuestro ADN.

La frase hizo pensar a Erika en el hijo de Augusto, cuyo nombre, Olek Opieczonek, no había conseguido borrar de su mente.

—Pero eso no será, si finalmente llego a atreverme, hasta que terminemos nuestro cometido. La única forma en la que me presentaré ante mi hijo y mi nieto será cuando haya compensado todos los pecados que he cometido.

—Brindo por ello.

El sonido del encuentro del vidrio quedó totalmente amortiguado en el bullicio del local.

—Jaap, quería preguntarte algo.

El danés consintió con un casi imperceptible gesto de la cabeza.

—En Roma me fijé en el tatuaje que llevas en el pecho y me recordó al que llevaba Zadkiel. ¿Tienen alguna relación?

Jaap Keergaard se desabrochó la camisa y mostró una circunferencia de la que nacía una flecha que, si se tratara de un reloj, marcaría las dos.

—No siempre puede uno desprenderse del pasado. Es el símbolo alquímico del hierro, que tiene su correspondencia con el metal planetario pertinente. En mi caso, Marte. Cada uno de los siete arcángeles de la Congregación está consagrado a uno de los siete metales planetarios que coinciden exactamente con las siete primeras esferas que describe Dante en el Paraíso. Cuando nos ganamos la espada, el propio Damocles sella el compromiso vitalicio dejando constancia en la piel del arcángel. A cada uno en su lugar correspondiente. Zadkiel era Mercurio y el símbolo alquímico que da nombre al planeta era este —lo dibujó con el dedo encima de la mesa—. Lo llevaba en el tobillo derecho.

Erika lo confirmó.

—Miguel es el oro, representado con el sol que lleva tatuado en el antebrazo derecho; Gabriel la plata, la luna tatuada en el hombro izquierdo; Rafael el cobre, Venus en el gemelo derecho; Jofiel es el estaño, Júpiter en el tobillo izquierdo; y Samael el plomo, Saturno en la espalda.

—¿Quién es Damocles?

Jaap desvió la mirada e hinchó los pulmones.

—Sabemos poco sobre su pasado. En la mitología griega es un titán hijo de Urano y Gea, pero él debe su nombre a uno de los personajes con los que Dante se encuentra en la séptima esfera del Paraíso. Él es la piedra filosofal, una sustancia de origen desconocido que contiene el secreto de la eterna juventud entre otros. Es la suma perfección desde la óptica alquímica y se representa con el anagrama de la cuadratura del círculo.

El danés se mojó el dedo en la cerveza y lo dibujó sobre la mesa.

—Ya veo.

—Es, digamos, el protector de protectores y lleva su tatuaje en la nuca. A él se le encarga la custodia de El Cartapacio de Minos y el adiestramiento de la legión de arcángeles para defender al Templo de nuestros, sus —enmendó— enemigos.

—Entiendo.

—En términos prácticos, Damocles era el que les lavaba el cerebro a los elegidos para que no tuviéramos dificultades a la hora de ejecutar las órdenes de la Asamblea. A mí me dejó francamente marcado. Era un hombre duro, pero a la vez calmado; te exigía y sin embargo te respetaba. Yo tenía la sensación de aprender cada día que estaba con él. Todos lo admirábamos. Sufrimos un duro golpe cuando se nos comunicó su pérdida.

—¿Murió? —preguntó algo desconcertada al ver la aflicción que invadía a Keergaard.

—Desapareció. Sin más. De él se decía que desempeñaba otro papel: asegurarse de que se cumplían las Novem Regulas por encima de los designios del Gran Maestre. Puede que sean solo habladurías, pero se rumoreaba que Damocles y Corteza de Roble estaban enfrentados por el control de las espadas de la Congregación. Lo cierto es que su figura existe desde que se tienen las primeras noticias de los arcángeles y a todos nos extrañó que Corteza de Roble no nombrara otro Damocles.

—Cambiemos de tema —propuso ella, superada por el discurso masónico.

Sin embargo, Jaap no quería dejar pasar la oportunidad de decirle algo a Erika que llevaba deseando contarle desde el día que ella le ofreció una alternativa que no merecía.

—Erika, yo… Yo quería agradecerte que me hayas regalado la oportunidad de salvarme. Vivía entre tinieblas y tú lograste abrirme los ojos. Tienes un gran corazón y estás tocada por la bondad.

—La bondad es prima hermana de la estupidez —afirmó ella.

—Estúpida es la forma de actuar de los seres humanos. Vivimos pensando que somos libres cuando en realidad lo hacemos presos de nuestras ambiciones.

—Jaap, creo que esta noche has bebido más de la cuenta.

—Sí, y eso es tan cierto como lo que te acabo de decir.

—Si no quieres no me contestes, Jaap, pero me inquieta el hecho de que una persona pueda convertirse en un monstruo y sea capaz de recorrer el camino contrario, como es tu caso.

—Estaría encantado de contestarte si conociera la respuesta, pero me temo que tendrás que seguir indagando en el funcionamiento de la mente humana. Creo que es un error dar por hecho que el comportamiento de un individuo puede o debe ser explicado conforme a la lógica de la ciencia. El pensamiento no puede probarse ni demostrarse, solo puede mostrarse, y basándonos en los hechos confrontados con las leyes morales logramos distinguir lo que está bien y lo que está mal.

—Te lo compro.

—Una última cosa, Erika. Yo… quisiera pedirte algo —dijo ruborizado introduciendo la mano en un bolsillo interior de la levita—. No sé cómo va a terminar esto —introdujo—, pero si algo me sucediera, te ruego que te encargues de que mi hijo reciba esto.

Un sobre.

Erika se detuvo a mirarlo vagamente.

—Cuenta con ello.

—Gracias.

—No me las des —repuso ella—, que ya no me queda cerveza ni dinero.

Y Jaap Keergaard estuvo a punto de sonreír.

LA MANZANA NUNCA CAE LEJOS DEL ÁRBOL

Balneario Széchenyi (Budapest)

Állatkerti krt., 9-11

Junio de 2013

La M1 que le transportaba hasta uno de los recintos termales más grandes e imponentes de Europa tenía el mérito de haber sido declarada Patrimonio de la Humanidad por ser la segunda línea de metro más antigua del mundo después de la mítica Metropolitan Railway de Londres. Fue inaugurada en 1896 y Ólafur Olafsson habría jurado que, desde entonces, lo único que había cambiado allí abajo eran los pasajeros. Y no demasiado.

Tan solo quedaban seis días para la celebración del acto de purificación, pero, tras cultivar con esmero la flor de la paciencia en el tiesto de la constancia, esta empezaba a lucir las primeras trazas de colorido en sus pétalos.

Zoltán Szabó había sido citado por su custodio en aquel emblemático escenario de la ciudad y, a pesar de que la mayor garantía de seguridad la ofrecía el hecho de albergar en cualquier franja horaria más de dos mil personas, el guardián se empeñó en que su nuevo arcángel de la guarda, Uriel, lo protegiera a distancia de posibles eventualidades. Era la oportunidad que llevaban aguardando para conocer a Cerbero, uno de los nueve custodios de la Congregación de los Hombres Puros y a través de quien tenían pensado averiguar dónde tendría lugar la macabra ceremonia.

En cuanto leyó el nombre de la parada que tenía memorizada, el islandés descendió con premura. No porque estuviera nervioso, más bien porque notaba que el traqueteo del vagón le había removido y descolocado las neuronas. En el exterior aguardaba Erika al volante de un coche alquilado para seguir a Cerbero en cuanto abandonara el complejo. Identificar y localizar su vivienda era el paso previo antes del asalto definitivo y, a partir de ahí, depositaban todas sus esperanzas en el arca de la sinceridad de Jaap Keergaard.

El edificio era simplemente magnífico. Se había levantado en la primera década del siglo XX aunando la clásica elegancia del estilo renacentista moderno con la esencia romántica y la distinción del neobarroco. El equilibrio y la coherencia del conjunto lo aportaba el color mostaza que lucía en la fachada. Ólafur se sumó al torrente de turistas que, abducidos por el poderoso efecto relajante que parecía emanar del interior, se dejaban engullir por la escalinata del acceso principal. Ya en la taquilla, el islandés tecleó lo acordado en la pantalla de su teléfono.

«Estoy dentro», leyó Jaap Keergaard, que aguardaba a que el guardián, Altarf, saliera del vestuario. Inmediatamente le respondió.

«Ok. El encuentro es en alguno de los tableros de ajedrez de la piscina exterior que está a 38º C. Yo estaré apoyado en la curva de la balaustrada que recorre el largo de la piscina olímpica. Retrata bien a ese miserable».

Durante el trayecto, Jaap había notado algo alterado a Zoltán Szabó. Prácticamente no había pronunciado una palabra y se tuvo que secar el sudor de las manos en varias ocasiones. Antes de entrar en las cabinas individuales le había comunicado dónde se había citado con Cerbero y el sitio exacto desde donde quería que los vigilara sin que este lo advirtiera. Cuando apareció Szabó, vestía el albornoz con suma presuntuosidad. Descendió cada uno de los peldaños que llevaban a la piscina como si fuera el protagonista de una escena en la que tenía que destacar del resto de figurantes: manos en los bolsillos y pose seductora. Todo aquel glamour se esfumó en el momento en el que se desabrochó el cinturón y su cuerpo pellejudo sostenido por los dos juncos quebradizos que tenía por piernas quedó a la vista de todos. Ruborizado, el guardián activó una marcha más para escaldar sus vergüenzas dentro de las aguas termales. Aquello estuvo a punto de hacer sonreír a Jaap Keergaard, pero el impulso se perdió en la curiosidad de saber si alguno de los hombres de avanzada edad que se agolpaban en torno a los tableros arlequinados era Cerbero. Momentáneamente, desvió su atención hacia el centro de la otra piscina exterior en la que los bañistas se dejaban llevar por la corriente artificial.

—No va a venir, hermano —escuchó a su izquierda.

Reconocer el intimidatorio rostro de Rafael a tan poca distancia le causó un profundo estupor.

—Te recordaba con la capacidad de hablar —se mofó el arcángel.

—Y yo a ti con un inglés más precario, te felicito —reaccionó Keergaard—. Estoy trabajando, intuyo que igual que tú.

—Hace tiempo que no acepto encargos de guardianes ni custodios —alardeó—, únicamente me ocupo de seguir la voz de Miguel.

—Siendo así, debo entender que estás aquí por motivos relacionados con el ocio, así que te voy a tener que pedir que no me molestes.

—Precisamente te quería invitar a que me hicieras compañía. Tenemos tanto de qué hablar…

—Me encantaría, pero ahora no puedo. Estoy protegiendo a Altarf, todavía no he zanjado el asunto de…

—No te molestes, hermano.

Rafael hizo una señal al guardián que, desde su posición, había asistido al reencuentro entre los dos arcángeles. Este salió del agua mientras le dedicaba a Uriel una mirada cargada de veneno.

—Dime qué quieres —le dijo Jaap Keergaard endureciendo el tono.

—Ya te lo he dicho, hermano, quiero que te mojes la coleta.

—Otra vez será.

—No, será ahora.

Ni siquiera le vio sacarlo y apenas notó la presión de la hoja sobre la muñeca. Jaap sabía que en el cuerpo a cuerpo podría tener una oportunidad contra Rafael, pero con un escalpelo en sus manos, las posibilidades de Jaap Keergaard de salir victorioso de un posible enfrentamiento se reducían al mínimo.

Ólafur Olafsson no supo qué hacer. Desconcertado, había contemplado desde un banco del lado opuesto cómo se torcían los planes sin que pudiera hacer nada por evitarlo. No sabía quién podría ser aquel tipo con cara de enfermo mental no diagnosticado, pero intuía que era peligroso por la turbación que se había apoderado del semblante de Jaap. Sin quitarles la vista de encima, contactó con Erika.

—Dime —contestó de inmediato.

—Tenemos problemas. No sé muy bien qué está pasando, pero algo no va bien. Un tipo con aspecto de cabronazo ha sorprendido a Jaap y Altarf ha aprovechado para esfumarse. Yo no me muevo de aquí hasta que no averigüe qué está sucediendo.

—¡Mierda, mierda, mierda! ¡¿Y qué se supone que tengo que hacer yo mientras?!

—Quiero que te quites ese albornoz. Vamos, Uriel, no seas tímido —se mofó Rafael mientras se despojaba del suyo.

Su piel era un campo cultivado de tinta en surcos de aguja cuya cosecha era una amalgama de escenas épicas, motivos religiosos y caracteres cirílicos. A pesar de su complexión delgada, se percibía el corte muscular de un cuerpo trabajado en el gimnasio.

—No te conservas mal del todo, hermano —observó Rafael.

Y era cierto. A pesar del exceso de tejido adiposo concentrado en la zona ventral, Uriel guardaba una más que aceptable forma física para un hombre que había superado la cincuentena. La diferencia de kilos y envergadura era favorable al danés, pero siendo conocedor de la destreza que atesoraba el arcángel mayor con las armas blancas no podría arriesgarse a recibir una herida mortal en un único y fugaz movimiento de su rival. Tenía que conservar la calma y averiguar sus intenciones.

—Se hace lo que se puede —respondió Jaap Keergaard introduciéndose en las cálidas aguas termales seguido muy de cerca por Rafael, cuyo cuerpo tatuado se convirtió en un imán para las miradas de los que les rodeaban.

—Vamos a apartarnos de estos vejestorios para charlar más tranquilos —le sugirió mientras señalaba hacia una zona menos concurrida con la punta del escalpelo asomando entre los dedos.

—Dejémonos de estupideces y dime de una vez qué es lo que quieres saber —le conminó Keergaard.

—¡Quiero que me cuentes lo que está pasando ahí dentro! —exigió Erika.

—Se han metido en una de las piscinas exteriores. Creo que solo quieren hablar y que como no se fían el uno del otro están a la vista de todo el mundo. Al menos hay cuarenta personas a su alrededor.

—¿Dónde estás tú?

—Cerca, pero me estoy moviendo continuamente.

—¿Crees que podría ser otro arcángel?

—No lo sé, Erika, no lo sé. No tengo forma de averiguarlo, pero, si se han olido algo, ya nos podemos olvidar de que aparezca Cerbero.

—Lo importante ahora es Jaap. Cuida de que no le pase nada.

—En ello estoy, tranquila.

—Estaría más tranquila si pudiera ver lo que está sucediendo, pero metida en este coche no me entero de nada. ¿Cuál es el siguiente paso?

—Vamos a jugar al juego de las verdades —propuso Rafael—. Pero antes permíteme que te exponga mi punto de vista sobre los últimos acontecimientos que te incumben, hermano; porque últimamente están sucediendo cosas muy extrañas y todas tienen que ver con la filtración de De Bruyn. Primero desaparece nuestro hermano Zadkiel y tú no vuelves a dar señales de vida hasta que te encargas de los dos guardianes rompiendo con la ortodoxia del protocolo, que exige la aprobación final de la Asamblea. Supuestamente sigues trabajando en el encargo, pero uno de tus objetivos aparece decapitado en Nigeria gracias a la intervención de Flegias mientras tú le pisas los talones a la mujer… ¿desde la confortabilidad de tu apartamento de Roma? Extraño, ¿no te parece? Finalmente la persecución te trae hasta aquí, donde, aunque tú no deberías saberlo y sin embargo lo sabes, va a tener lugar el próximo acto de purificación. Entonces, decides contactar directamente con Altarf bajo el pretexto de ofrecerle una protección que nuestro guardián no nos ha solicitado. ¿No es cierto, querido hermano, que desde mi óptica resulta todo un tanto alarmante?

—Muy cierto, pero tu óptica puede estar desenfocada por la falta de uso. En primer lugar…

—Pssshh, espera, espera. Es muy importante que conozcas las reglas del juego, Uriel. No me gané el tatuaje de Venus siendo confiado, así que mide muy bien tus palabras, porque cada vez que piense que me estás mintiendo te haré un corte.

Jaap Keergaard se mesó la coleta fingiendo no haber escuchado la amenaza.

—La desaparición de Zadkiel se explica solo por su exceso de vanidad y escasa experiencia. Menospreció a su presa y terminó pagándolo con su vida. Actué con el matrimonio de guardianes sin pedir el permiso de la Asamblea porque mi experiencia dictaminó que era lo mejor. No es la primera vez que actúo así, puedes pedir a Miguel que lo compruebe en mi historial.

—Ya lo he hecho yo y, efectivamente, hay dos casos similares registrados, uno en São Paulo en el año 1996 y otro en Camberra algunos años más tarde. Prosigue.

—Desconocía que mis dos objetivos se habían separado, yo me he centrado en la mujer porque la considero más peligrosa para la organización.

—¿En qué te basas?

—Es solo intuición, Erika, pero aquí está pasando algo raro. ¿De qué demonios estarán hablando? Creo que el tipo lleva algo escondido en la mano, necesito acercarme más.

—Ten mucho cuidado, Ólafur. ¿Desde donde estás puedes ver la cara de Jaap?

—No, a él lo tengo de espaldas. Veo la jeta de ese cabrón y te aseguro que no es plato de buen gusto.

—Me pregunto quién será…

—Es la hija de Armando Lopategui. Por si no lo sabes, era una eminencia en el estudio y comportamiento de la mente criminal. Pero, más en concreto, fue el primero que intuyó que detrás de Marc Dutroux había mucho más que un degenerado sexual que operaba en solitario.

—Una oveja descarriada.

—Dutroux era centinela de la Congregación, por si no lo recuerdas —repuso Keergaard.

—Lo sé, lo sé. No nos desviemos. Prosigue con tus alegaciones, hermano, de momento no vas mal.

—En el informe de De Bruyn viene perfectamente explicado por el propio autor, pero, claro, lo mismo ni te lo has leído, tú solo sigues la voz de Miguel —le provocó Keergaard—. Si Erika Lopategui ha salido a su padre, no parará hasta que alguien la detenga. La manzana nunca cae lejos del árbol —apostilló.

—Muy bonito. Continúa.

—Antes de entregar las almas de Deneb y Alderamin al fuego purificador, me revelaron, digamos que les motivé a ello —aclaró—, que se me había adelantado una mujer y que no habían tenido otra salida que contarle los rumores sobre la celebración del acto de purificación aquí, en Budapest. Conseguir la confesión de los impíos es una de mis mayores virtudes, eso deberías saberlo.

Rafael le escuchaba con atención; sin embargo, Uriel se percató de que cada vez con mayor frecuencia desviaba la mirada. Aquello le extrañó, ya que, sin mirarlo directamente a los ojos, difícilmente iba a averiguar si estaba o no mintiendo.

—Si he estado algo más desconectado de lo habitual, es porque tengo un asunto personal al que dedico parte de mi jornada y, a veces, pierdo la noción de la realidad.

—¿Un asunto personal?

—Eso he dicho: personal. Y por último, el hecho de contactar directamente con Altarf: puede que haya sido la desesperación por atrapar a esa arpía antes de que tenga lugar ese acontecimiento tan importante para nuestra organización. Estoy seguro de que ella tratará de llegar hasta él, incluso es posible que esté aprovechando este preciso instante en el que lo he perdido de vista porque Rafael, arcángel mayor de la Congregación, me tiene ocupado en un balneario obligándome a defenderme de absurdas acusaciones. —Jaap, crecido por su brillante argumentación, fue elevando el tono de voz progresivamente.

Rafael sonreía.

—Apoteósico. En serio, fantástico. Estoy impresionado. Has dedicado toda tu vida a separar el grano de la paja, a encontrar la única verdad entre un millón de mentiras, y ahora no te resulta complicado disfrazar las mentiras de verdades.

A Jaap le vino a la cabeza la conversación con Ólafur y se preguntó dónde estaría.

—Estoy empezando a cansarme de este juego —protestó enérgicamente el danés—. He aguantado hasta este punto, pero no estoy dispuesto a…

Rafael recortó la distancia con Jaap Keergaard y sacó la mano del agua para recordarle que llevaba el escalpelo.

—Solo una pregunta más, hermano. ¿Quién es el tipo con el que se te ha visto varias veces en Roma?

Jaap Keergaard frunció el ceño.

—Me refiero a ese con bigote de morsa que en estos momentos nos vigila y que no ha dejado de hablar por teléfono. Me pregunto con quién…

—Con él, Erika. Sigue hablando con él, pero la conversación se está acalorando. Voy a tener que intervenir. ¿Me estás oyendo?

Pero lo que escuchó fue una sucesión de ruidos y un grito desesperado.

—¡Mierda! ¡Ólafur! ¡Mier…!

El islandés reaccionó con celeridad. Se descalzó para correr sin el lastre de las chanclas y desapareció de la zona exterior del balneario en dirección al punto en el que Erika había estacionado el vehículo. Rafael interpretó correctamente la reacción, no así Jaap Keergaard, que no se atrevió a perder contacto visual con el filo del objeto que el arcángel sostenía con firmeza.

—¿Te ha gustado el juego? Era solo una distracción, querido hermano. Lo entendí todo cuando encontré un cabello de color rojo en tu piso de Roma. ¿De verdad pensaste que podías enfrentarte a la Congregación y salir victorioso? ¿Que Miguel no sospecharía?

Jaap Keergaard resolvió que ya no cabía la posibilidad de eludir la confrontación. Sus músculos y tendones reaccionaron en consonancia.

—Ni siquiera me interesa saber cuándo ni por qué decidiste abandonar a tus hermanos, pero ya sabes las consecuencias que han de tener tus actos.

—Yo te lo diré. Cuando vi con mis propios ojos la atrocidad de los actos de purificación. ¡Hijos de Satanás! En ese momento supe que había entregado mi alma al servicio del bando equivocado y decidí poner mi espada al servicio de los que luchan contra vosotros.

La carcajada, histérica e histriónica, de Rafael le dolió como si le hubieran arrancado la piel.

—Ingenuo y estúpido… Entonces…, ¿me quieres decir que creías que con cada trabajo que aceptabas y ejecutabas estabas ayudando a construir un mundo mejor? —ironizó sin poder refrenar la risa.

Ólafur Olafsson dobló la esquina al límite de su capacidad aeróbica. Trotaba a un ritmo constante, constantemente fatigado. Unos metros más adelante, justo donde debía estar, divisó el vehículo que habían alquilado esa misma mañana. Los transeúntes se apartaban de aquel hombre con las facciones descompuestas, bañado en sudor, descalzo y ataviado con un albornoz. Unos metros antes de llegar vio que la puerta del conductor estaba abierta y el habitáculo vacío.

Entonces, le sobrevino un vahído fruto del desconcierto y la desesperación que le obligó a apoyarse en el capó con ambas manos. Cuando recuperó el aliento apretó los puños y descargó su frustración contra la chapa, pero enseguida determinó que allí ya no era útil y donde podría serlo, no estaba. Hinchó los pulmones antes de emprender el camino de regreso al balneario.

—Así que planeaste junto a tus nuevos amigos tirar del hilo de Altarf para llegar a Cerbero y, de alguna forma, averiguar dónde se va a celebrar el acto de purificación para administrar tu justicia divina. Qué mejor momento, ¿no? —se mofó—. Bien pensado. De esa forma te librabas de tus pecados de golpe. Así de sencillo. No creo que tú puedas asistir, pero la chica del pelo rojo te aseguro que va a desempeñar un papel muy importante en la celebración: doncella. Lo ha decidido el mismísimo Gran Maestre y yo se la voy a servir en bandeja. Deberías estar orgulloso de tu amiguita. —En ese momento, Jaap Keergaard se ahogó en aquellas aguas termales y emergió el arcángel Uriel—. Te confieso que todavía no he tenido la oportunidad de averiguar la relación que mantienes con esas criaturas que aparecen en las fotos que encontré en el falso suelo de tu casa, pero puedes estar seguro de que lo haré. Ese es el asunto personal al que te referías, ¿verdad? En ese punto no mentías, hermano.

Uriel no esperó más. Alargó su pierna derecha para impactar en los testículos de su oponente y, aunque la resistencia del agua frenó considerablemente el golpe, logró su propósito: sorprender a Rafael para inmovilizar su mano derecha. Acto seguido le retorció la muñeca y se colocó a su espalda, donde quería estar.

Aquellos bruscos movimientos, aunque ejecutados con presteza y destreza, llamaron la atención de los bañistas, que se apartaron instintivamente.

Uriel pasó su brazo diestro por debajo de la mandíbula de su oponente sin soltarle el antebrazo y aprovechó la fuerza de su músculo lumbar para tirar de él hacia atrás y hundirlo completamente.

Se escucharon los primeros gritos al tiempo que se vaciaba la piscina.

Superado el desconcierto inicial, Rafael tiró del manual de chidaoba con el único objetivo de liberar la mano que aún sostenía el escalpelo. Sumergido, flexionó las rodillas y giró la cadera, logrando así bajar su punto de gravedad y desequilibrar el tren inferior de su oponente. Lo siguiente fue un codazo en el plexo solar de Uriel al tiempo que se retorcía para desengancharse de la presa.

El golpe le robó el aire y, en consecuencia, no pudo conservar el amarre de la muñeca. Sintió el primer corte por detrás de la rodilla e inmediatamente llegó el siguiente a la altura del tobillo. El plasma sanguíneo pasó a ser un componente más de aquellas aguas tan salubres, confundiéndose con el sulfato de calcio, el magnesio y el flúor. A pesar de ello, Uriel no modificó un ápice su estrategia primigenia. El cálculo era bien sencillo: se tarda más en morir desangrado que ahogado. Apretó los dientes para no ceder al dolor.

Rafael seguía practicando cortes bajo el agua, pero, zarandeado continuamente desde arriba, no lograba encontrar las arterias principales. Cuando sintió por primera vez la presión de los pulmones, su instinto de supervivencia le forzó abuscar oxígeno en la superficie, pero cada intento por salir era anulado por la mayor intensidad de la fuerza opuesta. El pánico comenzó a adueñarse de sus decisiones y, a ciegas, buscó el brazo responsable de su comprometida situación. Los primeros intentos no pasaron de arañazos, pero con el último sí acertó a trazar un surco largo y profundo que cercenó tejidos, venas y arterias.

El rojo iba camino de convertirse en el color predominante de la piscina.

Uriel rugió más de rabia que de dolor y, sabiendo que su brazo derecho no aguantaría hasta el final, decidió adoptar una medida temeraria confiando en que fuera definitiva. Se encomendó a la Virgen María antes de inspirar por la boca, engancharse con ambas piernas al cuerpo del arcángel y sumergirse con él.

El peso llevó a este a acariciar los azulejos del fondo con la frente. Envuelto en una nebulosa carmesí, empleó sus últimas reservas de oxígeno en apuñalar el costado de Uriel, pero apenas tenía energía para mover el brazo. Rafael no pudo refrenar el impulso de abrir la boca y respirar dentro del agua.

Una vez.

Dos.

Casi tres.

Uriel no aflojó hasta que notó que el cuerpo del arcángel mayor de la Congregación se relajaba por completo. Exhausto, emergió para coger aire ante la atónita mirada de quienes todavía permanecían observando desde una prudencial distancia de seguridad. Logró alcanzar los primeros peldaños junto al bordillo, dejando tras de sí una estela mortal que se le escapaba por los múltiples cortes que laceraban sus carnes. Su rostro ceroso no reflejaba dolor, solo la resignación de quien aguarda el final.

Ólafur trataba de abrirse paso a contracorriente, esquivando la riada de personas que, despavoridas, huían en sentido contrario por los corredores del balneario. Los gritos se amplificaban entre las paredes de un lugar que, hasta hacía unos instantes, era sinónimo de quietud y relajación. Cuando logró salir a las instalaciones al aire libre, lo primero que le llamó la atención fue el silencio, pero enseguida se fijó en la cruz ortodoxa alada que flotaba en el agua. El rastro de sangre le llevó hasta Jaap Keergaard, que yacía tirado en las escaleras.

Corrió desesperadamente gritando su nombre.

Cuando llegó junto a él se quedó paralizado conforme examinaba su cuerpo. Presentaba infinidad de cortes y punzadas de distinta consideración, pero fue sin duda el tajo que le surcaba el brazo lo que le llevó a concluir que no había nada que hacer. Tembloroso, se dejó caer de rodillas y le agarró el rostro con las manos. Estaba demudado y aterido, pero de sus labios entrecerrados salían palabras que parecían formar parte de una ininteligible última plegaria.

—Jaap, amigo mío —le susurró—. Estoy aquí, contigo. Estoy aquí.

El danés abrió tímidamente los ojos.

—Erika, ¿dónde está?

Ólafur se limitó a negar con la cabeza, avergonzado. Jaap Keergaard supo leer lo que el otro no se atrevía a decir.

—La tienen ellos. Quieren que sea la doncella en el acto de… —tuvo que parar a coger aire— de purificación. Tienes que impedirlo, Ólafur. Tienes que…

—No se lo voy a consentir, amigo mío.

—Cuida de ella, tiene el corazón puro. Cuida de ella.

—Tendrán que matarme mil veces antes de que yo permita que le hagan daño. ¿Quién era ese tipo?

—Rafael. Sospechaban de mí y han seguido mis pasos. Lo siento.

—No importa.

—No saben quién eres tú. ¡Tienes que aprovecharlo!

Jaap notó que le abandonaban las fuerzas y dejó que se le cerraran los párpados.

—Lo haré. Puedes estar seguro, amigo.

Ólafur le retiró el pelo de la cara. A través de su piel, fría y cerosa, supo que se le agotaba el tiempo.

—Ninguna. No hay ninguna diferencia.

Jaap logró abrir los párpados de nuevo.

—Tenías razón. No hay ninguna diferencia entre matar por una idea religiosa y matar por una idea política. Todo converge en el fanatismo.

En el rostro del danés se fue construyendo una mueca insólita que derivó en una sonrisa completa de acabado inmejorable.

—Aprovecha para descansar en paz, amigo mío, porque pronto me reuniré contigo. Tenemos pendiente ver La vida de Brian y muchos asuntos de los que discutir —fue lo último que escuchó Jaap Keergaard—. Muchos asuntos de los que discutir —repitió con la voz quebrada.

A LAS ROMERÍAS Y LAS BODAS VAN LAS LOCAS TODAS

Exterior de la comisaría general de la Rendőrség

Stefánia út, 83-85 (Budapest)

Junio de 2013

Se fijó en una que tenía forma de calavera invertida; o eso interpretó.

Ólafur Olafsson no sabía qué le dolía más, si los zarpazos y las dentelladas de la jauría ensañándose con las paredes de su estómago, el profundo pesar que le taladraba el cerebro cada vez que pensaba en Jaap y en Sancho o la punzada de incertidumbre que le atravesaba el corazón cuando lucubraba sobre la suerte que habría corrido Erika.

Habían transcurrido dieciocho horas desde que la Policía de la República lo llevara a comisaría en calidad de testigo tras los hechos acaecidos en el balneario Széchenyi. El islandés no se había movido un ápice de su versión, limitándose a repetirla el número de veces que fuera necesario. Reconoció su relación con una de las víctimas, un viejo amigo con el que se había reencontrado en Roma después de muchos años y que le había propuesto recorrer algunos países de Europa central con el objeto de dilapidar sus pensiones. Aseguró no haber visto el inicio de la reyerta, lo cual fue corroborado por otros testimonios que le vieron aparecer cuando ya se había producido el desenlace, y negó conocer al hombre de los tatuajes con el que su amigo había mantenido la lucha a muerte en el agua. Sobre el pasado de Jaap Keergaard se inventó una breve historia exenta de detalles con el objeto de que le resultara sencillo recordarla con exactitud en el futuro. En el registro del piso cuya dirección les facilitó no encontraron nada de interés, porque Jaap sabía bien cómo y dónde esconder eso que nadie debía encontrar. Tras permanecer tres horas en la sala de interrogatorios, el islandés supo hacer valer su condición de excomisario de policía para ganarse la confianza de los dos oficiales y salir indemne. Sobre Erika nada preguntaron y nada contó. Finalmente, bajo el compromiso de no salir de la ciudad durante las próximas setenta y dos horas, abandonó la comisaría aturdido y desolado, sentimientos que no tuvo la necesidad de fingir.

Tras un breve análisis de prioridades, resolvió que lo primero era dar de comer a la manada para aplacar sus ánimos y poder pensar con claridad. El menú consistió en dos pintas de cerveza y un Four Roses doble con hielo. Los tres cafés le ayudaron a mantenerse despierto antes de subirse a un taxi que lo llevó al piso que, hacía tan solo unas horas, compartía con Jaap y con Erika. Encontrárselo tan vacío y tan lleno de interrogantes para los que no tenía respuestas hizo que le flaquearan las piernas. Se sentó en el suelo del recibidor, donde acudió raudo Karatu para tumbarse en su regazo.

—Perdona por no haber estado en todo este tiempo, amigo —se disculpó Ólafur agarrándole con fuerza de la piel del cuello—. Ahora bajamos a dar una vuelta a ver si entre los dos ordenamos las ideas, pero antes déjame que te ponga al día. Ha ocurrido una desgracia, algo terrible. Ya no volverás a ver al vikingo gruñón y alguien se ha llevado a nuestra Erika. Tenemos que hacer algo, ¿entiendes? Debemos encontrarla y tú me vas a ayudar. La buena noticia es que esos hijos de la gran puta la mantendrán con vida hasta el día 21. ¿A qué día estamos? ¿Qué día es hoy, joder? Vale, aún nos quedan cinco días. Cinco días son más que suficientes para encontrarla, ¿verdad? Porque si es necesario vamos a levantar los cimientos de esta maldita ciudad para dar con ella. Tenemos que decidir por dónde empezamos. No hay muchas alternativas, porque todas pasan por localizar a ese guardián. Eso es bueno, claro que sí. Un único camino, un solo propósito. ¡Eso es! Disponemos de toda esa información que averiguamos sobre su entramado empresarial, sus propiedades inmobiliarias… y los lugares que frecuenta. ¿Cómo era eso que decía Jaap? ¿Te acuerdas? «Encontrar a alguien que sabes dónde va a estar carece de mérito». Además, él no nos conoce, ni siquiera sabe que existimos. Él piensa que ya está a salvo. Se va a tener que joder. Esa es nuestra mejor baza, compañero. Debemos dar con ese malnacido y despellejarlo vivo hasta que nos diga dónde tienen a Erika. Así de sencillo. ¡Claro que sí! Lo vamos a encontrar y sabemos de uno que se lo va a pasar muy bien desde el infierno cuando me vea utilizar sus juguetes para hacerle hablar. ¡Vamos, muchacho, en marcha!

El paseo del dogo argentino se prolongó el tiempo que necesitó para hacer sus necesidades y, en cuanto regresaron, Ólafur pasó por la cocina para coger un cuchillo con el que ayudarse a retirar el rodapié de la terraza tras el que habían excavado un agujero donde ocultaban las armas, el equipo informático de Jaap y la carpeta con toda la información que habían obtenido de Zoltán Szabó. Metió la mano hasta el fondo y lo extrajo todo. Movido por la necesidad de no perder un solo segundo, empezó a revisar allí mismo cada uno de los papeles y anotaciones haciendo especial énfasis en aquellas que hablaban de su rutina.

Hasta que dio con ello.

—¡Ya puede darse por jodido! ¡¿Verdad, muchacho?! ¡¿Verdad?! —le repitió a Karatu el número de veces que necesitó para convencerse.

Isla Malden

Lo único que le preocupaba a Vlade Ilić era esconder sus cavilaciones de la mirada escrutadora de Corteza de Roble.

Aparentar normalidad absoluta. Cumplir con lo establecido, con las normas.

Y si había una que podía considerarse una tradición, era el hecho de encontrarse con el Gran Maestre en la isla Malden para emprender juntos el viaje hacia donde fuera a tener lugar el acto de purificación.

Quedaban tres días y las noticias que llevaba en la mochila no podían ser más halagüeñas. En apenas tres meses había conseguido enterrar el problema en Asia y aplacar de una vez por todas el seísmo que había provocado Aarjen de Bruyn con sus investigaciones. El acuerdo entre los Bratski Krug y los Yamaguchi-gumi no solo había devuelto las aguas a su cauce. El buen entendimiento las había llenado de peces que se dejaban atrapar con las manos. Aunque estaba satisfecho, no podía negar la existencia de un dato calamitoso: el precio que había tenido que pagar era muy elevado: tres hermanos y, por primera vez desde que él asumiera la espada flamígera, un arcángel mayor. Tenía que aprender de aquello y ser aún más precavido con los procedimientos de seguridad. Permanecer en la sombra era la clave para mantener su poder hegemónico y, precisamente, ese era su cometido. Así y todo, podía estar orgulloso de la forma en la que había actuado y, aunque no debía mostrarse vanidoso ni arrogante ante el Gran Maestre, quizá ese sentimiento le valdría para ocultar otro más poderoso que seguía agitándole cada noche desde que recibiera la propuesta de Flegias.

El arcángel reptó los últimos metros por el pasadizo que le llevaba hasta la cámara funeraria preguntándose, como siempre, adónde llevarían los otros dos.

—Bienvenido, Miguel.

Su voz almibarada.

El olor que se desprendía de los cirios rojos.

El perfil recortado de la túnica de Dante sobre el altar ocultando su deforme y siniestra figura.

—Gran Maestre.

—Acércate, hijo mío, necesito sentir tu energía.

Su respiración sonaba algo más forzada que otras veces, como si le costara inhalar.

Y de nuevo esa otra presencia.

—Puedo notar tu fortaleza renovada.

—Así es, Gran Maestre. Hemos perdido un gran guerrero en esta batalla, pero sabremos honrar su espada.

—Honrar su espada… Me han llegado los detalles de su muerte y me surgen algunas dudas que me gustaría que el mayor y más destacado de todos mis arcángeles me resolviera. Doy por hecho que la acción fue planificada por ti y ejecutada por Rafael.

El nombre de Cerbero apareció escrito en el aire. Estaba claro que Corteza de Roble se había comunicado con él.

—Contéstame.

—Está en lo cierto. Averiguamos que Uriel había abandonado la senda de la pureza y que estaba caminando entre tinieblas junto con nuestros enemigos. Mis órdenes eran atrapar con vida a la mujer y neutralizar a Uriel.

—Y elegiste un lugar público para ello. Dime, hijo mío, ¿pensaste que Uriel iba a entregar su vida sin luchar?

El aire se espesó.

—Rafael no midió correctamente los riesgos. Debía ejecutarlo en una zona más apartada, fuera del alcance de…

Corteza de Roble levantó los brazos y se descubrió la cara. Apenas le quedaba piel que no hubiera sido tomada por las ramificaciones, pero su pérfida mirada logró abrirse paso entre aquella maleza haciendo que Miguel se viera obligado a retirar la suya.

—¡Mírame!

Vlade Ilić notaba cómo aquellas pupilas enormemente dilatadas absorbían toda su vitalidad como dos enormes agujeros negros devorando planetas enteros en el universo.

—Una negligencia impropia de mi primera espada. La Congregación de los Hombres Puros vive porque no existe. Así ha sido, así es y así debe seguir siendo durante el paso de los siglos. Esa es la labor principal que se le encomienda al Gran Maestre: «Como las estrellas, que nuestro brillo ciegue a los que nos miran desde abajo». Pero no es eso lo que más me irrita. ¿Acaso no te pareció relevante el hecho de que uno de tus hermanos te traicionara? ¿En ningún momento pensaste que yo habría querido conocer los motivos que le llevaron a pudrirse por dentro? Uriel era el más veterano de mis arcángeles y ya nunca sabremos qué fue lo que le llevó a corromper su alma.

Miguel resolvió que no era el momento de amedrentarse.

—El informe de De Bruyn, Gran Maestre. Conocer al detalle el alcance de nuestra organización fue lo que lo corrompió. De hecho, traté de trasladarle mis preocupaciones la última vez que lo visité —expuso con tono firme obviando repetir las palabras con las que Corteza de Roble calificó la filtración: «un problema menor».

—En menos de un año has perdido a tres de tus seis hermanos y sin Damocles no tenemos posibilidad de sustituirlos inmediatamente. Nunca hemos sido más débiles que ahora y los custodios no van a dejar pasar la oportunidad de denunciarlo en la próxima reunión de la Asamblea. ¿Tengo que repetirte que son muchos los que ambicionan vestirse con la túnica de Dante?

—Eso nunca ocurrirá mientras yo siga a su lado. Mi lealtad es inquebrantable. Todavía no he podido trabajar en rehacer nuestra estructura, pero me pondré con ello en cuanto pase el acto de purificación. Además, tengo algo que va a ser del agrado de los custodios.

—La arpía del pelo rojo —dijo sin demasiado entusiasmo.

Cerbero le había estropeado la sorpresa. Miguel deseó con todas sus fuerzas hundirle la espada en el estómago y pisotearle las tripas desparramadas ante sus ojos.

—Guárdate tu odio para nuestros enemigos, Miguel. Todavía te queda trabajo por hacer.

El arcángel se mantuvo a la expectativa.

—Quiero que Altarf pague por su vanidad. Él fue quien destapó el secreto de Budapest a otros guardianes y este ha sido el hilo que han seguido para mostrarnos nuestras debilidades, para demostrarnos que no somos impunes.

—Me encargaré personalmente.

—No. Quiero que lo haga Gabriel, tú partirás conmigo esta misma madrugada, como estaba previsto. Albergo la esperanza de poder encontrarme con tu espíritu y reconducir tus erráticos pasos. Entretanto, únete a mí en la meditación, despójate de tus miedos.

Corteza de Roble extendió su brazo cubierto de raíces hacia el arcángel en un claro gesto de reconciliación. La extremidad le temblaba por el peso de las protuberancias verrugosas, pero se esforzó en mantenerla erguida para ofrecérsela a su arcángel mayor. Este no supo cómo reaccionar, pues el primer impulso solo contenía repugnancia. Tras superarlo, eligió un apéndice robusto temiendo que chascara como una rama seca. Era duro y áspero al tacto, pero a la vez esponjoso y laxo ante la presión.

Miguel dejó que una sensación contradictoria lo invadiera y, admitiendo la cautivadora atracción que Corteza de Roble ejercía sobre él, se sumió en un estado meditabundo.

Cuando salió de él ya tenía decidida la respuesta que le iba a dar a Flegias, tan solo esperaba poder mantenerla oculta de la mirada omnipresente de Corteza de Roble.

Palacete de Zoltán Szabó (Budapest)

Se bajó del vehículo arrastrando el peso de las órdenes que acababa de recibir de Cerbero mientras cenaba, como cada jueves, en su restaurante favorito de la ciudad. La llamada a punto estuvo de estropearle el segundo plato, pero lo que no pudo salvar fue la habitual caminata nocturna que solía hacer con la excusa de bajar el postre por la zona verde más tranquila de la ciudad: isla Margarita.

Según le había informado su custodio, el Gran Maestre solo quería una doncella y, puestos a elegir, prefería a la mujer de pelo rojo que tantos quebraderos de cabeza le había ocasionado a la organización. Por tanto, a menos de veinticuatro horas para que tuviera lugar el acto de purificación, tenía que deshacerse de la muchacha que él se había encargado de seleccionar, pagar, ocultar y mantener sana hasta la fecha señalada. Matarla no era el problema y menos aún en ese estado de semiinconsciencia en el que se encontraba, pero desembarazarse del cadáver siempre conllevaba un riesgo, que ahora debía asumir él en solitario, sin implicar a ninguno de sus hombres para evitar futuras filtraciones. Así, cuando salió del restaurante, no le quedó otra opción que decirles a Vilmos y Ádám que se retiraran hasta el día siguiente.

Malhumorado, entró en la villa que un día habitaron sus bisabuelos y que hasta la fecha no se había decidido a vender por motivos sentimentales. Pasó por el escritorio de la biblioteca para coger la pistola y subió las escaleras que llevaban a la última planta abuhardillada donde había mandado habilitar la estancia para la doncella, ahora ocupada por dos inquilinas. Desplazó la placa que hacía de mirilla, pero dentro había tan poca luz que resultó inútil tratar de atisbar algo más allá de esos dos bultos tirados en el suelo. Accionó la palanca para abrir el pestillo que bloqueaba la puerta y tiró de ella. La iluminación del corredor penetró sutilmente en el cuartucho mientras él permanecía inmóvil esperando la reacción de sus huéspedes.

Solo una se movió, la que no había bebido agua durante las últimas horas para mantenerse despierta, aunque Zoltán Szabó no era conocedor de ese detalle. Su compañera, bajo los efectos de la glutetimida, permanecía en estado de letargo.

Erika hizo fuerza con las palmas para alzarse. Se notaba escasa de fuerzas e instintivamente reculó hasta apoyar la espalda contra la pared sin quitar la vista del intruso. En cuanto sus pupilas se acostumbraron a la luz reconoció el rostro de Altarf, el hombre que debía llevarlos hasta Cerbero.

—¿Y tú eres la responsable de tanto quebradero de cabeza? —preguntó Szabó con aire incrédulo—. Las Sagradas Escrituras están en lo cierto cuando nos advierten de las múltiples apariencias bajo las que se puede esconder el Maligno.

—Tiene gracia que lo diga alguien que ejecuta niñas en un ritual satánico —repuso ella. Su voz sonaba débil y su tono cansado.

Szabó dejó escapar una risotada que fue ganando intensidad mientras recortaba la distancia con Erika.

—No te equivoques, pequeña. El acto de purificación es un ritual que, bajo variadas denominaciones, se remonta en el tiempo mucho antes de que Jesucristo se hiciera carne. El sacrificio humano forma parte de muchas culturas, pero poco tiene que ver con el hecho de honrar a los dioses. Poder, de eso se trata. De demostrar el poder que ejercen unos pocos sobre el resto. Y eso, querida, es consustancial a nuestra raza.

—Y una mierda, cabrón. Es propio de mentes degeneradas como la tuya, que disfrutan saboreando el sufrimiento de los demás.

—¿Así fue como convenciste a Uriel? ¿Con esos argumentos bucólicos de cuento de hadas?

—A Uriel no hizo falta convencerlo. Él extrajo sus propias conclusiones cuando descubrió que trabajaba para un puñado de asesinos de mierda.

—Sí. He oído que el Vaticano está valorando la posibilidad de canonizarlo ahora que ha subido a los altares —ironizó.

El guardián de la Congregación interpretó con acierto la repentina expresión afligida que se adueñó de la cara de Erika.

—¡Oh! Lamento mucho que te hayas enterado así. Quizá te guste saber que antes de morir desangrado como un cerdo se llevó por delante a Rafael.

Ella no contestó.

—Te voy a dar otra buena noticia: has sido elegida. Vas a tener el honor de ser nuestra doncella, sí. Por tanto, esta ya no nos sirve y ahora tengo que tirarla a la basura —dijo fingiendo estar apenado al tiempo que movía el arma.

Repentinamente, Erika se abalanzó sobre él avanzando a cuatro patas, pero un fuerte tirón en el cuello le hizo saber que la longitud de la cadena no le iba a permitir alcanzar su objetivo. Sin cejar en su propósito, se incorporó sobre sus rodillas y estiró los brazos al máximo atrapando el aire que se interponía entre ella y Zoltán Szabó. El guardián disfrutó del momento hasta que se cansó de escuchar aquellos gruñidos desesperados. Entonces levantó la pierna y con la suela del zapato la devolvió al lugar de origen haciendo que se golpeara violentamente en la parte posterior de la cabeza.

—¡Vamos, fierecilla, inténtalo de nuevo! —la retó cobardemente—. Creo que en cuanto termine con esta subiré a divertirme un rato más contigo.

Aturdida en el suelo, Erika no lograba enfocar bien a su agresor. Desde su posición distinguía nítidamente la silueta del guardián pero tenía la sensación de que había algo a la espalda de este que antes no estaba.

Una estatua de mármol.

Una estatua de mármol viviente.

Szabó tiró hacia atrás de la corredera, quitó el seguro y se giró hacia la muchacha que seguía inmóvil, ajena a todo lo que estaba ocurriendo. El guardián se aseguró de que Erika seguía mirando antes de levantar el brazo derecho para apuntar a la cabeza de la primera doncella, pero ni siquiera llegó a alcanzar los cuarenta y cinco grados. Se detuvo cuando se dio cuenta de que él no era el centro de atención, sino el espacio que tenía a su espalda. Al girarse se topó con dos iris carentes de melanina tras los que se podía ver una infinita y enrojecida red de vasos capilares. Ensimismado, apenas sintió el pinchazo en el cuello. La estatua de mármol viviente le arrebató el arma con un movimiento más propio de una bailarina que de una talla marmórea. Aquel alarde de virtuosismo contrastó con la vulgaridad de los espasmos y convulsiones que Zoltán Szabó practicaba en el suelo bajo los efectos del cóctel de cloruro de potasio, tiopental sódico y bromuro de pancuronio que corría por sus venas. Repentinamente se detuvo, como un juguete al que le hubieran quitado las pilas, conformando una postura tan ridícula que, de estar aún vivo, moriría de vergüenza.

Erika se centró entonces en la otra presencia y la descubrió examinándola a ella, observándola de la forma en la que observan las estatuas de mármol pero con aire curioso, podría decirse que humano, como si aquella fuera la primera vez que se topaba con un mortal. Pasados unos segundos, agarró por los tobillos al difunto y lo arrastró fuera.

Cuando la puerta se cerró de nuevo, Erika tuvo que hacer el esfuerzo de discernir si aquel pasaje había sido fruto de la conmoción o había sucedido realmente. Agotada, cerró los ojos y se dejó envolver por el efecto balsámico de las tinieblas.

Se había dejado guiar por su instinto para llegar hasta allí arriba, pero antes fue la rutina de Zoltán Szabó la que le atrajo hasta aquel palacete abandonado. Tenía que ocurrir una verdadera desgracia para que el guardián de la Congregación no acudiera un jueves por la noche al restaurante Gundel, en Pest. Y si de algo le sirvieron a Ólafur Olafsson sus dieciocho años de experiencia en la Real Policía del Úlster fue para consagrarse como un experto en los servicios de vigilancia. Sabía esperar, pero, sobre todo, seguía rigurosamente el factor clave que tantas veces repetía su instructor: estar sin estar. Su idea primaria consistía en seleccionar un lugar donde asaltarlo y, una vez sometido, abrir el arca de la sinceridad para que le confesara dónde retenían a Erika. Incluso había elegido el elemento que iba a utilizar. Jaap lo llamaba la flor. El artilugio construido en bronce tenía forma de pera, medía diez centímetros de largo por ocho de diámetro en su parte más ancha y su funcionamiento era bien sencillo: se introducía en la boca con la precaución de dejar fuera la parte más estrecha, en la que se localizaba el mecanismo que, al accionarse, hacía que se abrieran los pétalos. La expansión provocaba daños severos en la cavidad bucal y, dependiendo de la profundidad a la que se introdujera, la muerte. Para conseguir el efecto deseado había que mostrar su funcionamiento un par de veces al interesado para que él mismo reconstruyera el efecto. Con cierto esmero, también podía introducirse en otras cavidades menos dignas, donde, según testimonio del danés, la eficacia de la flor estaba totalmente garantizada. A partir de ahí, valoraba incluso la posibilidad de acudir a la policía o lo que hiciera falta y fuera necesario para arrancarla de las garras de la Congregación.

Lo vio entrar pero no salir y, tras superar un nuevo intervalo de espera que terminó superándolo a él, resolvió que tenía que arriesgarse a infiltrarse en aquella mansión con la esperanza de agarrar por sorpresa a Szabó. Se lanzó al asalto empuñando una Glock 31 y con la flor en el bolsillo.

Lo que no se podía esperar era que tras esa plancha de metal oxidado se fuera a encontrar con ella.

—¡Erika! —gritó susurrando—. ¡Erika! ¡Estás aquí! ¿Estás bien?

—¡Ólafur! ¿Eres tú?

—¡Soy yo, pequeña, soy yo! Baja la voz. ¿¡Dónde está ese hijo de perra!? —preguntó mientras trataba de despabilarla sin quitar ojo de la puerta.

—Se lo ha cargado ella —le pareció entender.

Ólafur dedujo que estaba bajo los efectos de alguna droga.

—Szabó, ¿dónde está Szabó? —insistió—. Le he visto entrar, tiene que estar por aquí.

—Te estoy diciendo que se lo ha llevado ella. Szabó ha venido a matarla —señaló a su vecina de confinamiento—, pero ha aparecido una estatua, le ha inyectado algo que lo ha dejado tieso y se lo ha llevado. Eso ha pasado.

Ólafur hizo un esfuerzo por comprender lo que decía Erika al tiempo que comprobaba el grosor de los eslabones de la cadena, la solidez del collar que le aprisionaba el cuello y la firmeza del anclaje a la pared.

—Ya. Luego me lo explicas. Ahora tengo que encontrar la forma de sacarte de aquí —dijo mientras rebuscaba mentalmente entre los artilugios que contenía el arca de Jaap Keergaard. Encontró unas tenazas, pero eran demasiado pequeñas porque habían sido pensadas para otras funciones.

—Si esto fuera una peli americana, dispararías a la cadena y listo —bromeó Erika.

—Tú tranquila, que yo te saco de aquí.

—Ólafur, escucha…

—Déjame pensar, Erika.

—Escúchame, por favor —le rogó agarrando su mano entre las de ella. El islandés adoptó el semblante de un bulldog, arrugado, de triste fiereza, de fiera tristeza.

—Mira…, va a ser imposible que me saques de aquí y, al margen, ahora se nos presenta una gran oportunidad.

—¿Qué oportunidad? ¿De qué hablas?

—Soy la invitada principal de la fiesta que tienen montada estos malnacidos. No va a pasarme nada hasta que tenga lugar el acto de purificación.

—¡No, no, no, no! Erika, estás más loca de lo que pensaba si crees que te voy a dejar…

—Por favor, atiéndeme. ¡Por favor! Ahora no podemos echarnos atrás. Piensa en Sancho, en Jaap y en todas las chicas como esta que van a caer en manos de la Congregación si no conseguimos pararles los pies.

Ólafur se incorporó súbitamente y comenzó a caminar en círculos propinándose golpecitos en la cabeza con la culatade la pistola, apretando los dientes, murmurando expresiones en su lengua materna.

—Alguien vendrá a buscarme y ahí estarás tú para seguirnos hasta el lugar donde se vaya a celebrar. Es la única forma que tenemos para averiguarlo, Ólafur. Tú y yo les vamos a joder la romería. ¿Cómo era ese refrán que me dijo Sancho? —Trató de recordar—. ¿Te acuerdas? ¡Eso es! A las romerías y a las bodas van las locas todas.

Ólafur intentó reírse.

—Todavía no son conscientes del error que han cometido invitando a esta loca a su fiesta —expuso Erika verbalizando su último pensamiento.

—Es demasiado arriesgado, Erika, demasiado. Pueden ocurrir infinidad de circunstancias que ahora no somos capaces de prever. ¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo?

—Lo sé muy bien. Ven aquí —le pidió estirando los brazos.

Y Ólafur fue. La abrazó como si nunca hubiera abrazado a nadie, sin querer despegarse de aquel reducido cuerpo, deseando que el tiempo se detuviera para siempre.

—Tienes que marcharte. Ya te has aprovechado bastante de la situación ¿o crees que no me he dado cuenta? —bromeó ella.

—No voy a permitir que te suceda nada malo, te lo prometo.

Erika le agarró de la camiseta, lo atrajo hacia sí y lo besó en los labios.

No se escucharon más palabras en aquella improvisada celda, solo el sonido burdo y conciso del pestillo.

Ya en el interior del vehículo, acariciando a Karatu con la mirada al frente y sin pestañear, Ólafur no parecía un bulldog, parecía un dóberman.

CUCHILLO DE PALO

Exterior del palacete de Zoltán Szabó

Városligeti fasor, 13 (Budapest)

Junio de 2013

Había mantenido a raya a la jauría con periódicas pero moderadas raciones de bourbon que le permitían estar atento y sereno. Combatía la modorra a base de cafeína y evitaba mirar a Karatu, que, tumbado en los asientos traseros del coche, dormitaba plácidamente. Solo escuchar su respiración, cadenciosa y laxa, era una empecinada invitación a dejarse vencer por el sueño.

No dejaba de preguntarse si el acto de purificación se celebraría coincidiendo con el solsticio, cuyo horario astronómico estaba fijado a las 5:04, o no. Pero, sobre todo, especulaba sobre qué haría cuando llegara el momento. La prioridad era asegurarse de no perder contacto visual con Erika y si de algo estaba seguro Ólafur Olafsson a las tres menos ocho minutos de la madrugada del día 21 de junio era de que, desde que él había salido de la casa, nadie había entrado.

Agitó el termo para comprobar cuánto le quedaba y, como por arte de magia, la agitación se contagió a su organismo. El truco residía en la limusina negra con cristales tintados que acababa de estacionar en un lateral del palacete.

—Una limusina, los hijos de puta. No parece que les importe mucho la discreción. ¡Despierta, Karatu, ya están aquí!

Dos tipos trajeados descendieron del vehículo y uno de ellos se apresuró a abrir el portón habilitado para la entrada devehículos. Inmediatamente después apareció un tercer hombre con el pelo canoso y corte de teniente coronel de la Marina estadounidense que oteó el entorno más por costumbre que por desconfianza. Su constitución era un tanto quimérica: cuerpo de veinteañero y cabeza de cincuentón. Este se acercó al más alto de los dos y le dio instrucciones.

—¿Qué opinas, amigo? —le consultó a Karatu, que se había pasado al asiento del copiloto—. Ese cabrón tiene pinta de mandar. Apuesto a que esos dos monigotes han ido a buscar a Erika.

No tardó en aparecer la pareja de doncellas guiadas por los dos hombres trajeados. Iban ataviadas con una túnica oscura y capucha ancha que les cubría la cabeza por completo. Desde donde estaba, Ólafur no tuvo oportunidad de distinguir cuál de las dos era Erika.

—¡Ahí los tenemos! Nos ponemos en marcha.

Apenas había tráfico a esa hora de la madrugada, por lo que dejó que su objetivo se distanciara unos metros antes de meter la primera. Tratando de contener el ligero temblor que se había adueñado de sus manos, se preguntó qué estaría sucediendo dentro de la limusina.

—Mi nombre es Miguel y voy a ser vuestro acompañante en esta vuestra gran noche. Los efectos del psicotrópico de asimilación rápida que os acaban de administrar os ayudarán a superar el tránsito, pero debéis ser conscientes de que habéis sido elegidas para consagrar una ceremonia que se viene realizando desde que el ser humano entendió que estaba supeditado a las fuerzas de la naturaleza. Tu familia —le dijo a la muchacha de rasgos latinos— recibirá lo acordado y a partir de este día jamás volverá a sufrir penurias de ningún tipo. En cuanto a ti —se dirigió a Erika—, considéralo un premio como reconocimiento por tu empeño en perseguir a nuestra hermandad. He de reconocer que me habría gustado conocerte más a fondo, pero no me ha sido posible por falta de tiempo. Una pena.

Afectada por el opiáceo, Erika no era del todo consciente de lo que estaba sucediendo, mucho menos aún del significado de las palabras que el hombre que tenía frente a ella estaba pronunciando tan dulce y cortésmente. Se sentía bien, liberada, como si estuviera fuera de su cuerpo, despojada del peso de la propia voluntad, excarcelada de sí misma.

—No tardaremos en llegar a la iglesia de Matías. Allí os vestirán y prepararán adecuadamente. El Gran Maestre ha dispuesto un ritual diferente para conmemorar sus veinte años al frente de la Congregación y me ha insistido en que os haga partícipes de la importancia que tiene para él.

Embelesada, Erika prestaba atención como una niña que escucha boquiabierta un cuento de hadas de su abuelo.

—El templo fue levantado por san Esteban, primer rey húngaro, pero fue otro rey, Matías Corvino, el que entregó su alma para que tuviera el maravilloso aspecto que vais a ver. Matías llegó a ser custodio de la Congregación de los Hombres Puros, aunque antes se llamaba de otra forma que ahora no recuerdo. Nos han conocido de muchas formas, pero el manual se ha mantenido inalterado. Se dice que Cerbero, el hombre al que queríais llegar —le dijo a Erika—, es descendiente directo de Matías Corvino, pero yo creo que no son más que habladurías.

Erika sonrió al reconocer el puente de la Libertad a través de los cristales tintados. Mientras lo cruzaban en dirección a Buda creyó escuchar en su cabeza un susurro de advertencia, pero enseguida enmudeció eclipsado por la voz del arcángel Miguel.

—Pero, sin duda, lo que más os va a impresionar es lo que hay bajo sus cimientos. Yo lo conocí ayer y me quedé absolutamente maravillado. Aquí lo conocen como el laberinto del castillo de Buda y lo más curioso es que está abierto al público. Una parte —aclaró—. Son mil doscientos metros de galerías, pasadizos y cuevas subterráneas, todo creado de forma natural por las aguas termales que abundan en esta ciudad. Es obra de las fuerzas vivas de la naturaleza. Un espacio único en el mundo. Existen pruebas de que el hombre lo ha habitado desde la prehistoria. Con el paso de los siglos se le ha dado muchos usos, como almacén, prisión o cámaras de tortura, y se dice que aquí pasó encerrado muchos años el príncipe Vlad Tepes. Pero quizá os suene más Vlad el Empalador. ¿Ya sabéis de quién os hablo?

Ninguna contestó, pero Miguel se divertía igualmente.

—¡Hay que leer más! Es el nombre real del que inspiró la leyenda del despiadado conde que empalaba a sus enemigos y se bebía su sangre. Al igual que su padre, él pertenecía a la Orden del Dragón, que en su idioma se pronuncia Dracul, y su historia inspiró a Bram Stoker para crear al personaje del conde Drácula. Se especula con la posibilidad de que un antepasado de Corteza de Roble perteneciera a la Orden del Dragón y quizá por ello ha querido celebrar aquí sus veinte años de mandato, qué se yo. Y ahora os voy a contar otro secreto que no debéis desvelar jamás, ¿entendido? —dijo dramatizando el momento al tiempo que bajaba el tono de voz. El arcángel mayor se estaba divirtiendo—. No cumplirá los veintiuno…

—Ya estamos llegando —anunció el chófer.

La había visto muchas veces, pero aquella le causó más impresión que la primera. La torre principal que nacía de la fachada oeste emergía como una punta de lanza que hubiera atravesado la oscuridad. Los azulejos vidriados que revestían el tejado le hicieron pensar que aquel edificio neogótico formaba parte de un decorado de película de fantasía.

Y, en parte, no se equivocaba.

Una mueca de incredulidad se cinceló en el rostro de Ólafur Olafsson. Había logrado seguir a la limusina hasta la otra parte de la ciudad, pero al llegar a las calles aledañas al recinto del castillo de Buda esta se detuvo frente a un control policial y, tras unos segundos, prosiguió su camino. Superado el instante de indecisión, el islandés se aproximó conteniendo el aire en sus pulmones, como queriendo evitar que aflorara su ansiedad. Al llegar a la altura del primer uniformado bajó la ventanilla.

—Buenas noches, agentes. Tengo que pasar —expuso sin más.

—¿Es usted residente?

—No, pero tengo que pasar —insistió.

—¿Es usted del equipo de rodaje?

Ólafur no supo qué decir.

—Lo siento, pero todo el recinto del castillo está acotado desde las doce de esta noche hasta las ocho de la mañana. Llevamos varios días informando de esta circunstancia. Están grabando una escena en la iglesia de Matías y tenemos orden de no dejar pasar a nadie que no sea residente o no pertenezca al equipo de producción de la película, como los señores que acaban de subir.

—Una película —repitió bloqueado.

—Eso es, pero ya nos han dicho que no contratan a más figurantes —bromeó—. Dé marcha atrás allí —le indicó— y baje por la calle paralela. Buenas noches y disculpe las molestias.

El islandés no contestó, enmudecido al ver que el rastro de las luces traseras de la limusina se perdía en la oscuridad.

Se detuvo antes de ingresar en una zona acotada con vallas e iluminada con focos halógenos de gran potencia. Las cámaras montadas en grúas móviles y trípodes completaban con notable acierto el paripé cinematográfico.

Miguel no consiguió retener la risa cuando abrió la puerta a las condenadas con impostada galantería.

—Aquí están las estrellas. Hoy seréis vosotras las protagonistas. ¡Adelante, disfrutad del momento!

Erika salió la primera. El exceso de lúmenes superaba con creces la tolerancia de sus pupilas, a pesar de tenerlas contraídas por los efectos que ejercían los opiáceos en el sistema nervioso central. La disforia imperaba en aquel letargo inducido en el que estaba sumida, del cual ni siquiera era consciente.

—Vamos, nos están esperando.

Ellas lo siguieron sumisas hasta la Portada de María. Allí los esperaba un hombre ataviado con una túnica de tisú de plata bordada en hilo de oro y cubierto con una intimidatoria máscara de fauno cuyos cuernos eran desproporcionadamente grandes.

—Os dejo a cargo de Cerbero, obedecedlo en todo lo que os diga. Yo os veré luego. Aquí le entrego a sus corderillos, señor. Les veré abajo —se despidió Miguel sin ningún entusiasmo.

—Acompañadme —las invitó este con un versallesco movimiento del brazo—. Cubríos y bajad la cabeza.

Las notas de un órgano tubular, prolongadas, inmortales, parecían querer regocijarse en la excelente acústica con la que habían dotado al templo. El exceso de luz artificial proveniente del exterior se filtraba a través de las vidrieras laterales y el rosetón principal resaltando el colorido de la pintura que adornaba las paredes, los pilares y el techo. Las escenas bíblicas, motivos geométricos y demás imaginería parecían cobrar vida. El templo lucía con esplendor inusitado.

Caminaban por la nave central en dirección al altar mayor de forma acompasada, concentradas, pasando junto al púlpito —un antiguo mimbar heredado de la época de ocupación musulmana— sin reparar en su belleza, como si lo hubieran ensayado mil veces. Cuando los pies de Cerbero interrumpieron el paso, Erika alzó fugazmente la vista. Fueron unas décimas de segundo, las suficientes para que una descarga eléctrica le recorriera la columna vertebral desde el coxis hasta su adormilado hipotálamo. Sentados en la sillería del coro aguardaban inmóviles decenas de faunos y sátiros vestidos con idénticas túnicas negras de terciopelo; bordadas para los custodios, lisas para los guardianes. Organizados jerárquicamente en dos filas enfrentadas entre sí, daba la sensación de que formaran un todo con los estalos, recostados en los baldaquinos de sus asientos, inertes, pero con los ojos exuberantes de impaciencia. De entre todos ellos, un guardián llamado Sextans empezaba a notarse alterado.

La música cesó. Cerbero se colocó en medio de las mujeres y recogió las manos a la altura del pecho antes de dirigirse a los presentes. Lo hizo en latín, según dictaba la fórmula de bienvenida del acto de purificación. Murmuraba más que hablaba. Cuando terminó, las puertas de una capilla lateral se abrieron y un guardián de nombre Apus indicó a sus compañeros el camino que tenían que seguir. Ordenadamente, los guardianes y custodios fueron abandonando sus asientos para formar una fila que, lentamente, fue desapareciendo en la capilla lateral. En un principio estaba previsto que Altarf hiciera las labores de guía hasta la Cámara de Salomón, pero, lamentablemente, el día anterior lo habían encontrado muerto en su cama, víctima de un repentino ataque al corazón.

El caprichoso destino hará que ese título de guardián vaya a parar a manos de Benjamin Harding, un norteamericano perteneciente a la NSA que, muchos años más tarde, reciclaría aquellas prácticas para conformar su propia Asamblea y dirigir los designios del cadáver del planeta tras la Guerra de Devastación Global.

Pero esa ya es otra historia.

Apus, como sustituto de última hora que era, se había instruido en secreto y a marchas forzadas en el itinerario que habrían de seguir a través del laberinto. Había memorizado la ruta un millón de veces, las mismas que había deseado no equivocarse ni una sola vez. Tras un tapiz que cubría la pared opuesta al oratorio se ocultaba el acceso a la cripta que hacía las veces de antesala del laberinto. Treinta y tres escalones se adentraban en la oscuridad tímidamente horadada por la luz de las velas que descansaban en el pasamanos.

El cortejo lo cerraba Cerbero escoltando el infausto pero sosegado deambular de las doncellas.

El miedo disuelto en sudor empapaba la espalda de Ólafur con cada segundo transcurrido de un reloj que corría en su contra.

Había dejado el coche en la zona alta del recinto del castillo a cargo de Karatu, que, obediente, le dedicó una mirada triste de despedida. Sin perder en ningún momento la referencia que suponía la torre de la iglesia de Matías, atravesó a pie una zona verde exenta de controles policiales que limitaba con el Bastión de los Pescadores. Escalar el nudoso tronco del árbol no fue tan complicado como el aterrizaje en la terraza de una de las siete atalayas que representan las siete tribus magiares. Parapetado tras la estatua ecuestre de san Esteban, examinó el perímetro empuñando la Glock 31, muy dispuesto a usarla si fuera necesario.

Circunstancia que no iba a tardar en presentarse.

No divisó a nadie, pero igualmente corrió los quince metros que le separaban de los muros del templo cristiano y buscó las zonas de sombra que le proporcionaban los salientes del ábside. Desplazándose lateralmente alcanzó una puerta secundaria que, tal y como le anticipaba su sentido común, se encontró cerrada. Exprimiendo al máximo su tozudez, llegó hasta otra entrada de mayor calado, que para su sorpresa encontró abierta. A pesar de que el corazón le pedía acción inmediata, no se precipitó. Asomó el bigote antes de pisar suelo sagrado y enseguida detectó el movimiento de un hombre trajeado que caminaba despacio hacia el tríptico gótico que embellecía y cerraba el hemiciclo de cabecera.

«A algún sitio irá», pensó.

Era su única baza. Se descalzó y ocultó la pistola bajo la camisa al tiempo que emprendía la sigilosa persecución. A unos diez metros de distancia, su presa extrajo un manojo de llaves del bolsillo y modificó la trayectoria. Ólafur no sabía muy bien qué propósito tenía su plan, pero era un plan y tenía que ejecutarlo ya. Aceleró el paso antes de elevar la voz.

—Disculpe, caballero.

El hombre se volvió asustado. Su desencajada expresión de sorpresa no impidió a Ólafur reconocerlo como uno de los tipos que habían ido a buscar a Erika y quizá por ello resultara tan violento como efectivo el golpe que le dio en la sien con la culata. Atolondrado, se tambaleó llevándose las manos a la cabeza, hecho que el islandés supo aprovechar para castigarle duramente la bolsa escrotal con el empeine. Al doblarse dejó desprotegida la nuca, donde descargó otros dos culatazos.

El traje se arrugó sobre la superficie alfombrada.

—Muchas gracias, hijo de puta —le dijo mientras recogía el manojo de llaves del suelo.

Sin recrearse en su obra, Ólafur entró en la capilla.

El tapiz que seguía retirado le indicó el camino a seguir. El encargado de volver a colocarlo no había llegado a cumplir con su cometido.

—Ya voy, pequeña, ya voy.

La procesión masónica progresaba en completo silencio entre los estrechos pasillos excavados en la roca. Habían repartido lámparas de aceite con las que apenas conseguían alumbrar la espalda del hermano que les precedía. Uno de ellos, Sextans, se las había arreglado para ocupar uno de los últimos puestos con el propósito de controlar a Cerbero y a las doncellas, pero lo que no lograba controlar era el ritmo frenético de su respiración, desbocada desde el momento en el que fue consciente de que se iban a adentrar en la profundidad de la tierra.

Erika se encontraba cómoda en ese estatus de desventura aséptica. Era consciente de que su vida corría peligro, pero no era algo que le preocupara en absoluto. Se conformaba con flotar eternamente en aquella nube, dichosa, desprendida de lastres, inmune a todo.

Las etapas de aquella ruta subterránea se repetían en un bucle inagotable en el que se sucedía la misma secuencia. Pasadizos estrechos y húmedos que confluían en salas abovedadas de las que partían tres corredores, de los cuales solo uno era el correcto si se quería llegar a la Cámara de Salomón, donde ya les esperaba el Gran Maestre. Un leve susurro que se transmitió como la pólvora desde la cabecera hasta el final solo podía indicar una cosa: por fin habían llegado.

A tientas. Así trataba de avanzar Ólafur Olafsson, apostándolo todo al contacto de las yemas de los dedos con la fría roca que revestía aquel condenado laberinto.

Había tratado de iluminar el camino con la linterna del móvil, pero la batería no le había durado más de un minuto, agotada después del tiempo transcurrido desde que saliera de casa con la esperanza de encontrarse con Zoltán Szabó en aquel restaurante.

La desesperación hizo acto de presencia. La oscuridad lo llenaba todo y las imágenes en blanco y negro del acto de purificación que tenía grabado en su memoria no dejaban de atormentarlo. Veía el rostro relajado de aquella niña declarada doncella, entregada plácidamente a su trágico final antes de deshacerse en una mueca desgarradora cuando le hundieron la daga en el abdomen para extraerle las entrañas.

Más pared. Roca fría y húmeda. Pared. Solo pared.

Desorientado.

Desorientado y bloqueado por la angustia.

Y así, desorientado, bloqueado por la angustia y derrotado por aquellas terribles escenas, gritó el nombre de Erika.

Pero la oscuridad no respondía.

El islandés liberó otro alarido que estuvo cerca de superar la capacidad de sus cuerdas vocales. Como recompensa a la hazaña, surgió de la nada un chorro de luz que parecía querer encontrarse con el causante de tales berridos.

Y cuando lo encontró lo premió con disparos.

El instinto le hizo arrojarse al suelo y reptar huyendo del haz de una linterna. Tumbado, sacó su arma y apuntó unos centímetros por encima del germen luminoso. Apretó cuatro veces el gatillo. La parálisis repentina de la luz, fija en un punto del techo, precedió al sonido metálico de un objeto rebotando contra el irregular pavimento. El islandés dejó pasar unos segundos antes de aproximarse sin dejar de apuntar al objeto que había quedado tendido en el suelo.

La sangre se escapaba por los cuatro agujeros del traje arrugado.

—Muchas gracias, hijo de puta —le agradeció de nuevo al recoger la linterna del suelo.

Ya veía dónde estaba, ahora solo tenía que averiguar hacia dónde iba.

En la Cámara de Salomón estaba concluyendo la ceremonia de pleitesía, durante la cual cada guardián y custodio recitaba la fórmula de presentación con el Gran Maestre.

—¿Quién sois? —preguntó Corteza de Roble al penúltimo de los asistentes, arrodillado ante el Gran Maestre con la cabeza agachada en señal de sumisión.

—Gerión, mi señor, custodio de esta gran logia.

—¿Sois compañero masón?

—Lo soy.

—¿Qué te ha traído hasta aquí, Gerión, compañero masón?

—La purificación de las almas.

—¿Y qué buscáis?

—Busco el remedio, mi señor.

—Aquí lo tenéis.

El Gran Maestre depositó a Sagitta en las palmas de sus manos, la daga con la que debían sacrificar a la doncella. Corteza de Roble, completamente cubierto con la túnica de Dante, había adoptado una pose eminente que contrastaba con la sencillez del solio de piedra en el que estaba sentado —conocido como el trono de Ezequías—, flanqueado por dos columnas dóricas y sobre un podio que levantaba treinta y tres centímetros del suelo. A su derecha, bajo una máscara de sátiro con rasgos pícaros, se encontraba Miguel empuñando su espada flamígera. Detrás de ellos, aderezando el decorado, una gran tela blanca oscurecida por el paso del tiempo con el emblema de la Congregación de los Hombres Puros bordado en el centro. La imponente presencia de la Boca de la Verdad ejercía un efecto amenazante para los asistentes.

—¿Seré yo el comendador? —preguntó el custodio sabiendo de antemano la respuesta.

—Hoy no, pero eres bienvenido, Gerión, compañero masón.

—Ningún juez más justo que el autor de la obra.

—¡Ningún juez más justo que el autor de la obra! —repitieron al unísono.

—La unidad es el molde de toda obra de arte.

—¡La unidad es el molde de toda obra de arte!

—Que el Gran Arquitecto santifique este templo, purifique a la doncella, ilumine el remedio, purgue nuestras almas y guíe la mano del comendador.

—Alabado sea.

El último era Cerbero, el elegido para desempeñar el papel de comendador, quien debía oficiar el acto de purificación y sacrificar en último término a la doncella. Con él repitió el ritual hasta el punto crítico.

—¿Seré yo el comendador?

—¿Eres puro?

—Lo soy.

—¿Puedes demostrarlo?

—Puedo.

—Gnosis.

—Conocimiento.

—Germinación.

—Sabiduría.

—Generación.

—Firmeza.

—Gaudeamus.

—Gaudeamus.

—Alabado sea. Que el Gran Arquitecto guíe tu mano. Traed a la primera doncella.

Dos custodios la invitaron a levantarse del asiento corrido de piedra que ocupaba junto a la otra muchacha y la acompañaron hasta el altar: una gran plancha de mármol en la que se había esculpido un pentáculo y que se sostenía sobre los hombros de dos gárgolas con cabeza de perro. De cada esquina emergía una cruz griega con una argolla cuya función era amarrar con cuerdas las extremidades de la doncella durante el sacrificio. Los asistentes se dispusieron detrás dibujando una media luna para no entorpecer la lectura de Corteza de Roble.

—Desnudadla —ordenó Cerbero.

Erika sonrió al sentirse liberada completamente de lo material.

Sextans, perplejo y asustado, ganó posiciones sin llamar la atención de sus compañeros masones.

Necesitaba estar más cerca.

Aceite quemado.

Ólafur Olafsson se dejaba guiar por su olfato. Se había percatado de que había zonas que olían más y otras menos. Así, cuando llegaba a alguna de las salas abovedadas, escogía un corredor y lo apostaba todo a la pericia de su nariz. Si percibía que la intensidad disminuía, deshacía el camino y elegía otro hasta que volvía a encontrarse con el rastro olfativo. Así había ido avanzando en la dirección acertada, o eso creía el islandés.

Tenía la boca seca y seguía notando que algo le oprimía el pecho. Era el peso de un mal presagio, una corazonada horrible empeñada en provocarle un ataque cardíaco.

Respiraba como un búfalo.

—Aguanta un poco más, pequeña, que ya llego. Aguanta.

Bien atada de pies y manos sobre el altar, Erika tenía la mirada perdida en algún punto de fuga invisible que traspasaba los límites del techo. Cerbero se había colocado junto al ara y sostenía fervorosamente a Sagitta con ambas manos a la altura del pecho, con el filo apuntando hacia el suelo. Inclinó la cabeza hacia atrás y apretó los párpados antes de empezar a recitar la fórmula del sacrificio como corolario del acto de purificación.

—Gran Arquitecto, creador: santifica este templo en el que te demostramos la lealtad que esta logia te profesa.

—¡Santifícanos! —continuaron los presentes con devoción.

—Gran Arquitecto, creador: purifica a esta doncella, despójala de los metales para que pueda desvelarnos los misterios que en su interior encierra.

—¡Purifícanos!

—Gran Arquitecto, creador: ilumina el remedio para que favorezca la cátedra de nuestro Gran Maestre.

—¡Ilumínanos!

—Gran Arquitecto, creador: purga las almas de mis hermanos, hijos de la luz, para que sean dignos de portar tu blasón.

—¡Púrganos!

—Gran Arquitecto, creador: guía estas manos obedientes, que son las tuyas, en el ejercicio que se me ha encomendado.

—¡Guíanos!

Cerbero elevó muy despacio a Sagitta mientras repetía por segunda vez la última frase de la fórmula. Todos esperaban expectantes la tercera y última, la definitiva, momento en el que Sagitta penetraría en el abdomen de la doncella. Pero si uno de ellos se mostraba especialmente ansioso, ese era Sextans, que incluso había roto la formación de sus compañeros.

—¡Guíanos! —escuchó Ólafur por primera vez.

Paralizado en medio de la última sala abovedada, portando la linterna en una mano y la pistola en la otra, aguzó el oído para tratar de discernir cuál era el camino que debía seguir.

—Gran Arquitecto, creador: guía estas manos obedientes, que son las tuyas, en el ejercicio que se me ha encomendado.

—¡Guíanos!

Ólafur eligió el del centro y echó a correr mientras emitía un gruñido que era fruto de la más absoluta desesperación.

—Gran Arquitecto, creador: guía estas manos obedientes, que son las tuyas, en el ejercicio que se me ha encomendado —escuchó por tercera vez, más lejos.

No era por allí.

Se dio media vuelta y regresó sobre sus pasos, consternado.

El centro de las miradas de los presentes ya no era Sagitta, sino el arma que portaba un guardián que había interrumpido el clímax del acto de purificación. Los ojos del resto de hermanos masones se salían por fuera de las máscaras de faunos, sátiros y silvanos.

—¡Tíralo al suelo! ¡Ya! Tira el puñal o te prometo que te vuelo la puta cabeza.

—¡¿Cómo te atreves?! —gritó el Gran Maestre.

Miguel desenvainó la espada, aunque más como acto reflejo que porque estuviera pensando en intervenir. Su experiencia le decía que aquella no era la primera vez que ese guardián sedicioso empuñaba un arma. No pensaba intervenir. Fuera cual fuere la explicación que diera sentido a lo que estaba sucediendo, favorecía los intereses del proyecto que había esbozado con Flegias. Solo tenía que aguardar a que se presentara la oportunidad de escapar de allí.

—¡Cumple con tu cometido, comendador! —exigió Corteza de Roble señalando a Cerbero con sus apéndices ramificados.

El custodio reaccionó ante la orden explícita del Gran Maestre y elevó de nuevo los brazos.

Su magnífica túnica de tisú de plata bordada en hilo de oro no fue obstáculo para la bala del 38 Special.

El sonido del disparo venía del fondo del corredor, de eso no había ninguna duda. El corazón asomaba por la boca de Ólafur Olafsson, pero apretó los dientes siguiendo el haz de luz de la linterna hasta que este colisionó con una puerta.

Cuando logró abrirla estaba al borde del colapso.

Sextans se situó junto al altar amenazando a los presentes con el revólver, aunque ninguno de los pocos que no se habían arrojado al suelo aún parecía muy dispuesto a terciar en el asunto, dada la puntería demostrada por su hermano. Algunos habían ganado distancia y se agolpaban en las proximidades de la salida.

Sextans se agachó súbitamente para recoger a Sagitta junto al cuerpo de Cerbero, que se retorcía en el suelo sin emitir sonido alguno.

—¡El primero que se acerque recibirá el siguiente disparo! —gritó al tiempo que miraba a Erika. Su cuerpo podía estar allí, pero era patente que su conciencia no. Cuando iba a proceder a cortar la primera ligadura, un ruido que provenía de la puerta de acceso a la Cámara de Salomón lo sobrecogió.

—¡Hay que joderse! —fue lo único que dijo Sextans cuando vio entrar armado a Ólafur Olafsson con el rostro totalmente desencajado y emitiendo vocablos indescifrables. Sus rasgos faciales parecían haber sido tallados con gubias de ira, pulidos con lijas de angustia, barnizados de confusión y lacados por el agotamiento.

El cerebro del islandés no daba abasto registrando las imágenes que recogían sus nervios ópticos: una suerte de templo excavado en la roca plagado por decenas de seres mitológicos, inmóviles sobre el suelo; Erika desnuda sobre un altar y un fauno portando la daga que tantas veces había visto en aquel vídeo en blanco y negro junto a ella.

Dos disparos al aire fueron suficiente para que los pocos que permanecían en pie imitaran a sus hermanos reptantes.

Todos menos el que estaba junto al altar. Un sátiro que empuñaba una espada flamígera. Durante unas milésimas de segundo el islandés se fijó en el tatuaje de su antebrazo derecho: un sol. El mismo que aparecía en el vídeo.

Inmediatamente se centró de nuevo en el guardián que sostenía la daga.

—¡Tira eso, maldito cabrón! —le ordenó Ólafur.

Miguel supo que aquel era el momento y su instinto hizo el resto.

—Ólafur, ¡soy yo, cojones!

El islandés creyó reconocer la voz de un amigo, pero no bajó el arma.

—Tranquilo, compañero —dijo Sextans aliviando el tono—. Voy a dejar esto aquí y me voy a quitar la máscara, ¿de acuerdo? —repetía incesantemente conforme dejaba el arma sobre el altar y tiraba con fuerza de uno de los cuernos.

Un fantasma pelirrojo.

Las neuronas del islandés se negaban a procesar más información y aquel momento de indecisión, eterno para unos, efímero para otros, fue lo que necesitaron algunos guardianes para arrastrarse hasta la puerta que Ólafur había dejado abierta tras su gloriosa irrupción.

—Apártate de ella.

El pelirrojo obedeció al tiempo que veía cómo guardianes y custodios abandonaban impunemente la Cámara de Salomón.

—¡Mierda puta, Ólafur, se escapan!

—Primero Erika —le exigió.

Sancho dudó, pero finalmente eligió no contrariar al dueño de la pistola que tenía a escasos centímetros de la cara. Invirtió más tiempo en cortar las ataduras dado que la soga estaba húmeda y que Sagitta había sido diseñada más como arma punzante que cortante. Cuando terminó la tarea bajo la atenta supervisión del islandés, los últimos hermanos masones ni siquiera se agachaban al salir.

—Se nos han escapado —se lamentó amargamente Sancho sabiendo que el equipo de intervención no iba a hacer honor a su nombre sin recibir la señal convenida—. ¿Cómo está?

—Muy drogada, pero viva. Pensé que no lo lograba, pensé que la perdía —confesó evidenciando el sufrimiento por el que acababa de pasar.

—Ya está a salvo.

—Están a salvo. —Ólafur se refería a la otra mujer, que aún permanecía sentada en el banco, inmóvil, consciente de nada, ajena a todo. Como Erika—. Alcánzame eso —dijo señalando la túnica.

—¿Se puede saber cómo…? Es decir, ¿qué cojones hacéis aquí?

—Maldita sea, Sancho, se supone que tú estás muerto. Ya habrá tiempo para preguntas y respuestas —dijo vistiéndola—. Ahora ayúdame a sacarlas de aquí.

—¿Sabes cómo encontrar la salida? —preguntó intuyendo la respuesta.

—No, pero habrá que intentarlo. ¿Y este? —se preguntó comprobando con el pie el estado de Cerbero, que hacía rato que permanecía inmóvil sobre su costado derecho.

Sancho comprobó sus constantes vitales.

—Creo que uno de nosotros va a tener que tratar de salir de aquí. No es que me importe demasiado, pero a este cabrón no le queda mucho. Que no sea por no intentarlo.

—Ya. Puede que tengas razón.

El tiempo pareció congelarse en aquel templo ganado a la roca, nunca consagrado. Ólafur no se separaba de Erika, que seguía con los ojos abiertos y sin ver nada más allá del cristalino mientras que Sancho barruntaba algo al tiempo que examinaba a la otra joven.

—Ólafur, tengo que contarte algo antes de salir de aquí, no sea que me pase alguna desgracia y me tenga que llevar el secreto a la tumba. Es importante.

El islandés entendió que aquello que tenía que decirle no era baladí. Recostó a Erika sobre el altar y se preparó para recibir las buenas malas nuevas.

Que fueron mucho peor de lo que esperaba.

—¡¿Estás seguro de ello?! —preguntó el islandés todavía aturdido.

—Completamente.

—Ya —carraspeó—. ¿Sabes lo que eso implica?

—Sí, lo sé.

—El muy hijo de puta… Va a ser un golpe muy duro para Erika, tenemos que esperar a que esté totalmente restablecida. Acaba de salir de una depresión y, si se lo contamos…, podría hundirla para siempre.

—Tú mandas.

El islandés carraspeó con fuerza y caminó lentamente hasta el trono de Ezequías. Se sentó y se mesó el bigote.

—¿Cómo era ese maldito refrán? ¿Ese que un día me explicaste el significado?

El pelirrojo enarcó sus pobladas cejas.

—Como no me des más pistas…

—Ese que hacía alusión a los hijos y los padres, o algo así.

—De tal palo tal astilla.

—No, ese no. Otro.

—De casta le viene al galgo.

—Otro.

—Ni puta idea.

—Decía algo de una cuchara de madera…

A Sancho le nació una carcajada que creció y murió entre aquellas paredes de roca.

—Cuchillo de palo, querrás decir.

—Ese, ese. ¿Cómo era?

NOTA DEL AUTOR (PREVIA)

Estimada lectora o lector:

Como sabe, lo habitual es que, de existir, la nota del autor se la encuentre en las últimas páginas de una novela. Cuento con que ya se habrá percatado de que, tras esta, hay unas cuantas más. Permítame esta intrusión para exponerle brevemente por qué.

Es verdad que la trama de Cuchillo de palo concluye donde la he dejado, o casi, pero no es menos cierto que hay un hilo argumental que aún no le he contado y que he querido mantener oculto con el objeto de alimentar esa tensión que tanto me gusta compartir con usted. En cierta ocasión dije que los escritores tenemos la suerte de contar con una varita mágica cargada de tinta que nos permite realizar trucos —que no trampas— con palabras, con el fin de interactuar con esos que están al otro lado del papel o de la pantalla de un dispositivo de lectura. Si en algún momento ha sopesado la posibilidad de que este autor se hubiera deshecho de nuestro querido inspector pelirrojo, consideraré que he salido airoso en el intento. Así y todo, no estaba premeditado, créame. La idea me intoxicó la mente en la medida en la que fui avanzando en el argumento y decidí asumir ilusionado el reto ilusionista.

Dicho esto, convendrá conmigo en que no sería del todo honesto por mi parte que consintiera que su imaginación se encargara de tejer todo el ardid. Por tanto, le invito a que me acompañe de nuevo a Nigeria, al instante en el que Sancho es descubierto y Vincent Dare lo conduce hacia los manglares con el propósito de ajusticiarlo, y permita que se lo narre.

O mejor aún, que se lo cuente el pelirrojo directamente.

Disfrute del artificio.

Nos leemos, esta vez sí, al final.

César Pérez Gellida

NADIE MUERE DOS VECES

Sapele

Estado del Delta (Nigeria)

Junio de 2013

Caminaba cabizbajo, sumiso. Lo reconozco, mi mente se había rendido a su suerte y había abandonado aquel cuerpo sentenciado. No pensaba en lo cerca que habíamos estado de lograrlo y tal era mi capitulación que ni siquiera pensaba en cómo eludir la muerte. Consciente, pero bloqueado. Quizá esa fuera mi forma de reaccionar ante la derrota, aceptándola, como cuando el equipo contrario te ha ganado en buena lid. Enhorabuena y al tercer tiempo. Elegí resignarme con dignidad y, sumido en aquel estado contemplativo, empezó a sonar The end, de The Doors, en mi cabeza.

This is the end,

beautiful friend.

This is the end,

my only friend, the end

of our elaborate plans, the end

of everything that stands, the end.

No safety or surprise, the end

…

—Estamos bien jodidos —le escuché protestar a Vincent, que seguía mis pasos desde una distancia prudencial.

No me quedó más remedio que regresar.

—Algunos más que otros —respondí sin girarme, consciente de que nos estaban observando desde el ventanal delrestaurante. No quería comprometerlo más—. La paliza ha resultado más que creíble, compañero. Seguro que algo has disfrutado.

—La otra opción era dejar que esa mujer albina de ojos rojos te ensartara en su espada. Y ahora… ¿qué hacemos?

—Nada. No podemos hacer nada. Te quedas solo en esto.

—Cinco años, Sancho. Llevo cinco malditos años esperando a que llegara este día. ¡Ya lo teníamos, maldita sea, ya lo teníamos! —se lamentó.

—La Congregación de los Hombres Puros, ¿recuerdas que te hablé de ella en un par de ocasiones?

—Sí, claro que lo recuerdo.

—Resulta que esos tipos a los que llevas persiguiendo cinco años deben de formar parte de un ramal de la organización. ¡¿Cómo no me he dado cuenta antes?! —me pregunté desesperado.

—¿A eso se refería Bakare?

—Exacto. Todo lo que creemos haber destapado es solo la punta del iceberg. Tú sigues dentro, tienes que continuar con lo que has empezado. Cumple con tu cometido. Continúa revolviéndoles las entrañas. Yo ya no te sirvo. Encuentra a alguien de fiar a quien puedas acudir y sigue el rastro de Bakare; tarde o temprano te llevará hasta el siguiente en el orden jerárquico.

—¿Me estás pidiendo que haga lo que ellos quieren ver? ¡¿Has perdido la maldita cabeza?! Solo tengo que hacer una llamada a la policía y todo esto habrá acabado.

—Si aparece ahora la policía, ya puedes darte por jodido y el sacrificio que has realizado en estos años no habrá servido para nada. Además, yo ya no tengo fuerzas para continuar tragando mierda. Hasta aquí he llegado, no doy más de mí. Se acabó.

El camino empezaba a adentrarse entre la profusa vegetación que crecía fuera de control. Cuando Vincent estuvo seguro de que los espectadores no alcanzaban a vernos desde la acristalada tribuna de The Gallery, se abalanzó sobre mí y me empujó con ambas manos. Me costó mantener la verticalidad.

—¡¿Qué estás diciendo?! ¡¿Sabes lo que me han pedido?! ¡Quieren ver cómo te corto la cabeza con esto! —dijo sacando un machete del interior de la bolsa que Bakare había traído a la reunión.

—¡Hay que joderse! —murmuré—. Al hijo de puta no le basta con verme muerto…

—¡Quiere llevársela y ofrecérsela como trofeo al tipo que nunca vamos a atrapar!

—No tenemos alternativa. ¡Acéptalo de una vez! Yo asumí el riesgo cuando decidí formar parte de esta operación. Si no lo haces, será cuestión de tiempo que se den cuenta de quién eres. Y no solo irán a por ti, buscarán hasta el último integrante de tu familia. Esta gente es muy poderosa, Vincent, mucho más de lo que crees. Piensa en todo el daño que están haciendo, piensa en tu hermana y en todas las chicas a las que explotan para…

—¡Calla! —me interrumpió, alterado—. ¡Tiene que haber otra forma!

—No la hay y se nos agota el tiempo. Solo te pido que me dispares antes. Luego haz lo que tengas que hacer con mi cuerpo. La puta vida tiene estas cosas.

Vincent Dare, oficial de policía nigeriano perteneciente a la National Agency for the Prohibition of Trafficking in Persons (NAPTIP), levantó la mirada buscando una idea, pero se topó con los rayos del sol en su declive diario e instintivamente se protegió usando la mano de parasol.

La historia de Vincent, la que llevaba escrita en la cara, esa que Joseph Onazi le animó a relatarme, era cierta. Pero aquella no fue la primera vez que compartía conmigo sus miserias. Durante los tres días en los que nos juntamos en un pueblo perdido de la provincia de Orense con el objeto de conocernos y trazar la estrategia conjunta de actuación, convinimos en desnudarnos completamente. En realidad, él lo necesitaba mucho más que yo. Acababa de cumplir su quinto año infiltrado en la organización de Ike Bakare. Yo sabía muy bien el deterioro estructural que ello produce por mis años de experiencia infiltrado en el entorno de Jarrai, viviendo una vida ajena, luchando día a día contra esa voz que te dice y te repite que ese no eres tú, que te recuerda que en cualquier instante alguien se va a dar cuenta de que estás interpretando un papel. Así murió mi relación con Nagore; así maté yo mi matrimonio. Los días tienen ochenta y seis mil cuatrocientos segundos. Ochenta y seis mil cuatrocientas oportunidades de cagarla.

Y si mi caso fue extraño por dilatado, el suyo era extremo por arriesgado.

Durante buena parte de su adolescencia, Vincent se vio inmerso en un mundo de violencia del que no se podía salir de una pieza. Él era consciente y, cada vez que se miraba al espejo, su cicatriz le susurraba que debía considerarse un afortunado si al día siguiente lograba verse de nuevo. En algún momento tuvo la determinación de frenar y frenó. Pero la deuda que había contraído su padrastro era una cadena difícil de romper, por lo que decidió ahorrar cada billete que ganaba en la calle hasta juntar lo suficiente para saldar esa cuenta. Cuando lo hizo desapareció de la faz de Benin City sin despedirse de nadie y se trasladó a la capital, donde le resultaría más sencillo pasar desapercibido entre los otros veinte millones de congéneres.

Toda aquella hoja de ruta solo tenía un propósito: ingresar en la Nigeria Police Force.

Tres años más tarde, cuando alcanzó el grado de oficial, lo destinaron a la Unidad Especial Contra el Fraude, sección reservada a candidatos con expedientes inmaculados como el suyo. Y allí habría consagrado su carrera policial si no hubiera acontecido una desgracia que, como antes sucediera con el acontecimiento de la cicatriz, marcaría su futuro. Su única hermana, Joy, que todavía vivía en Benin City, estaba empeñada en emprender la aventura europea igual que otras muchas veinteañeras con más sueños que prudencia. Su viaje terminó en el fondo del Mediterráneo tras naufragar la patera en la que trataban de cruzar el estrecho de Gibraltar. Vincent era conocedor de la amenaza que se cernía sobre las jóvenes de su país como Joy, pero estaba tan ocupado luchando contra timadores y defraudadores que no fue capaz de mantenerla alejada del peligro.

Nunca se lo perdonó.

No tardó en pedir el traslado a la recién creada NAPTIP que, en coordinación con la Interpol, había puesto en marcha un plan que tenía como objetivo entender primero y combatir después esas estructuras criminales tan sofisticadas y herméticas que se habían convertido en una lacra para su país. Pero él necesitaba ocupar la primera línea de fuego; así, cuando solicitaron voluntarios para infiltrarse en estas organizaciones, Vincent Dare no escondió la mano. Desapareció de los archivos de la policía y apareció en los del Ministerio de Justicia como titular de una condena de ocho años por tráfico de drogas que habría cumplido íntegramente en la cárcel de Minna. Esa fue su tapadera y su disfraz para regresar a Benin City sin alimentar suspicacias, engaño que también le serviría para llamar la atención de una de las bandas callejeras que trabajaba indirectamente para la organización que dirigía el excoronel de las Fuerzas Armadas Ike Bakare desde Benin City, la ciudad natal de Vincent. De allí partía una red que había logrado un crecimiento espectacular desde mediados de los años noventa. Dicha expansión se había convertido en una de las mayores preocupaciones de las autoridades nigerianas que, consecuentemente, dispusieron lo necesario para hacer frente a un negocio que se nutría del futuro de Nigeria. Los dos años siguientes hizo méritos para crecer dentro de la organización a la espera de que le llegara la oportunidad de dar el salto. Esta se presentó cuando Bakare se vio en la necesidad de colocar a alguien de su confianza en el proyecto de expansión que Joseph Onazi iba a liderar, supuestamente, en España.

Todo seguía el curso establecido hasta que la policía española apareció en escena con la operación Termita, cuyo guion le obligaba a compartir cámara con su actor principal: un inspector pelirrojo con un historial más que comprometido con quien estaba condenado a entenderse.

Y condenados estábamos cuando a Vincent le pareció ver una solución escrita en el cielo. La muerte lenta del astro rey le había inspirado una idea.

—¡Ya sé! ¡Sígueme, tenemos poco tiempo! —me gritó repentinamente antes de ponerse en marcha. Me resultaba muy difícil avanzar al ritmo del nigeriano, acostumbrado a moverse entre los manglares conforme iba escrutando el entorno. El lodo adherido en la suela de mis botas pesaba casi tanto como mi desconcierto.

—¡¿Qué coño estamos buscando?! —quise saber entre jadeos.

No contestó. Enseguida comprendería por qué.

Algo más adelante empezaron a aparecer. Solos, por parejas o en grupo; tirados en el suelo, inmóviles, sentados o deambulando. Decenas de heroinómanos que se concentraban en aquel lugar apartado con el propósito de conquistar el metro cuadrado que necesitaban para que despegara su vuelo diario lejos de la realidad.

A Vincent solo le interesaba uno que cumpliera con unos requisitos determinados.

No supe interpretar sus intenciones hasta que vi cómo quitaba el seguro de la pistola.

—¡No, no, no! ¡Espera, Vincent! ¡No! —le pedí infructuosamente.

El hombre, de una edad difícil de calcular, estaba sentado, apoyado en un tronco, inconsciente, sumido en su aletargamiento voluntario. Era espigado y de complexión delgada, con rastas y una profusa barba que, con total seguridad, fue lo que le hizo candidato y merecedor de las dos balas que recibió en el pecho. Eso y estar apartado del resto.

No era capaz de pronunciar ninguna palabra que tuviera sentido, por lo que tiré de recursos.

—¡Hay que joderse!

—¡No te quedes ahí mirando! —me apremió—. Quítate la ropa y pónsela a él.

Acto seguido sacó el machete y empezó a cortarle las rastas con la misma delicadeza con la que se despluma una gallina.

—¡¿Qué cojones has hecho?! ¡¿Qué cojones has hecho?! —insistí absurdamente.

No me respondió, con toda su atención concentrada en la pantalla del móvil, donde podía leer el nombre de Ike Bakare.

—¡Ha intentado escapar! —se justificó antes de que el excoronel dijera algo—. Pero no se preocupe, que todavía respira. Empieza el espectáculo. No se aparte de la ventana —lo avisó cortando de inmediato la comunicación.

—¿Quieren ver cómo te corto la cabeza? Pues eso es lo que van a ver.

—Alguien habrá escuchado los disparos —deduje en voz alta.

—Aquí, cuando eso sucede, nadie se acerca a averiguar qué ha pasado. ¡Vamos, no te quedes ahí parado! ¡¡Quítate la ropa de una vez!!

—¡Hay que rejoderse!

—Pagaré por esto cuando llegue el momento —se dijo a sí mismo—. Tú ocúpate de aprovechar esta segunda oportunidad.

—¡¿Y cómo coño quieres que…?!

—¡No lo sé! ¡Eso ahora es tu problema! Encuentra la forma de joderlos. ¡Haz lo que te digo, maldita sea, o su muerte —enfatizó al tiempo que utilizaba el filo para rasurarle la cabeza— no habrá valido para nada!

Intercambié camisa y pantalones con el yonqui. Me avergüenza reconocer que no tuve reparo en hacerlo. De barbudo a barbudo.

—Ya estaba muerto aunque no lo supiera —argumentó—. Solo lo echará de menos su camello.

La frase podría haberla firmado mi excompañero Paco el Rata.

—¿Y cómo cojones vas a cambiarle el color de la piel?

—Con eso que estás pisando. Y él también nos ayudará si nos damos prisa —aseguró señalando con la punta del machete hacia la bola anaranjada, a la que apenas le quedaban unos minutos para ocultarse—. Desde esa distancia, con la cara embadurnada de barro y con el sol de poniente solo verán una silueta de un barbudo de tu misma complexión física y vestido como tú.

—¿Y cuando te pida su trofeo?

—Hay un acuartelamiento de policía cerca de aquí. Los llamaré para decirles que se han escuchado disparos y confío en que, cuando escuche las sirenas, Bakare no querrá llevar encima la cabeza de nadie y menos la de un poli extranjero. Pero seguro que querrán asegurarse —lucubraba para sí—, así que en un par de días me pondré en contacto con tu comisaría para avisar de que han encontrado tu cabeza. Del resto se ocupará nuestro enlace en la Interpol, el inspector general Makila.

—¿Está limpio? Recuerda lo que ha dicho Bakare allí arriba: tienen gente en la Interpol.

—Puede que la tengan, pero te aseguro que Makila no es uno de ellos —certificó con rotundidad—. Él se encargará de alimentar el engaño.

—Es muy probable que envíen a alguien desde España para identificar los restos —objeté sin querer hacerlo.

—Cierto. Encárgate de que sea el mismo que le voló la cabeza a Solomon. Me dijiste que él sabe en qué estás metido, ¿no?

—Así es, Álvaro está al tanto de todo.

—¿Es de fiar?

—Mucho más que el puto inspector general Makila.

—Estupendo. Que entre a formar parte del juego, porque ante los ojos del mundo tienes que estar muy muerto. Y si todo va bien —añadió—, resucitarás algún día. Ahora dame tu móvil y tu cartera, diremos que se ha tratado de un robo que ha terminado en tragedia. Agarra esto —añadió sacando unos cuantos billetes del bolsillo—, bastará para ir tirando. ¿Qué más?

—El puto señor Lobo pero en negro —murmuré rememorando las palabras que un día utilizó Santiago para definirle. Y aquella no era la primera vez que hacía alarde de sus dotes para solucionar problemas. Cuando tuve que recurrir a Vincent luego del incidente con Solomon en mi casa, ya me demostró en vivo y en directo que, con sangre fría y creatividad, era capaz de elaborar un cóctel del gusto de cualquier paladar.

—¿Me ayudas o te vas a quedar ahí mirando? Tenemos que llevarlo hasta el claro. Está allí, a unos doscientos metros.

Cuando lo tuvimos a la vista, Vincent se detuvo. Cogió un puñado de tierra arcillosa húmeda y cubrió la cara del sustituto.

—Aquí nos despedimos. Espera a que anochezca y sigue a alguno de esos tipos. Ellos te sacarán de aquí. Cuando llegues a Benin City, deja pasar un par de días y contacta conmigo, a ver qué puedo hacer. A partir de ahí, compañero…

Me resultó chocante que utilizara esa palabra. Vincent odiaba que lo llamara así delante de Joseph Onazi, pero era parte del juego y reconozco que disfrutaba tensando la cuerda.

—¿Qué vas a hacer con el cuerpo?

—Tranquilo, eso no será complicado. Esta noche las alimañas darán buena cuenta de él.

Por primera vez pensé que aquello podía terminar saliendo bien.

—Un último favor —le dije agarrándolo por los hombros—. Asegúrate de que no les pase nada a Juliet y a Michael.

—Haré lo que pueda.

—Gracias por todo, compañero.

Vincent solo me sostuvo la mirada. Fue suficiente.

—Espero tus noticias —me advirtió.

—Las tendrás.

—Ori’re —me deseó finalmente en yoruba.

Permanecí unos segundos observando cómo lo agarraba por los tobillos y lo arrastraba boca abajo hasta el plató en el que convergían las miradas expectantes de aquellos a quienes tenía que parar los pies.

Renuncié a presenciar el resto del espectáculo, no lo vi del todo necesario.

Calles de la periferia de Benin City (Nigeria)

No me resultó complicado salir del manglar siguiendo las recomendaciones de Vincent. Ya en la carretera —si es que aquella pista forestal por la que circulaban vehículos a motor podía ser merecedora del título—, aprovechando el brusco descenso de velocidad con el que los conductores debían trazar una curva tan cerrada como la noche, logré colarme bajo la lona de una destartalada camioneta que transportaba bananas. Durante el trayecto hacia no sabía bien dónde, el hedor a sangre que emanaba de la camiseta se encargó de revolverme la conciencia. Me torturaba el hecho de haber canjeado mi vida —voluntaria o involuntariamente, lo mismo daba— por la de aquel heroinómano; un desconocido que a buen seguro tendría sueños que cumplir y pesadillas de las que huir, como cualquier otro. Una persona a la que yo había usurpado su existencia. Me asfixiaba cada fracción de tiempo que se consumía sin lograr avances, porque avanzar se había convertido en la única forma de escapar de esos dedos acusadores que tanto me hostigaban.

Por suerte, la mercancía que transportaba la camioneta tenía como destino algún mercado callejero de Benin City. Descendí en cuanto se detuvo en el primer semáforo del cinturón periférico de la ciudad y, guiado por la asustadiza iluminación que salpicaba las calles, llegué hasta un callejón en el que me rendí al agotamiento. Acurrucado, trataba de evitar que se celebrara el juicio en el que se dictaminaran las consecuencias que acarrearía mi muerte ficticia para mis seres queridos, que no eran muchos, pero eran. Mi hermana, mi ex, mis compañeros y amigos. Y Gracia Galo. Me pregunté si le llegaría la noticia y, de ser así, cómo la digeriría. Y en el caso de «resucitar», como había mencionado Vincent, ¿quién estaría dispuesto a abrirme de nuevo su corazón? Porque era un hecho que debía ser considerado y tratado como un ser perjudicial para la salud de los que me rodeaban, un imán para las desgracias, un ventilador calamitoso que no aireaba más que miseria y fatalidad. El jurado decretó una condena en la que se coloreaba un futuro nada halagüeño. Y eso era tan obvio como que, en las circunstancias en las que me encontraba, era bastante mejor estar muerto y enterrado que vivo o resucitado.

O, cuando menos, más sencillo.

Alguien tendría que pagarlo y en ese angustioso momento y en ese solitario lugar solo tenía un candidato: Ike Bakare. Su rostro me acompañó durante aquel estado de vigilia hasta que debí quedarme dormido, porque no recuerdo haber presenciado el amanecer mi primer día como difunto. Ahora bien, olía como tal. Tenía que ponerme en marcha de inmediato, pero no reuní las fuerzas que necesitaba para salir de aquel callejón hasta bien entrada la mañana y si pude hacerlo fue gracias a que el odio terminó devorando al desánimo. Una poción que extraía gota a gota exprimiendo la aversión que sentía cada vez que se dibujaba en mi mente el emblema de la Congregación de los Hombres Puros. El informe de De Bruyn no exageraba cuando mencionaba la profundidad de sus raíces, la robustez de su tronco y la extensión de sus ramificaciones, pero lo cierto era que en un primer momento no había valorado ni de lejos la posibilidad de que la pequeña organización que dirigía Joseph Onazi formara parte de aquella perniciosa enredadera. Haciendo un esfuerzo por ser positivo, resolví que tenía al alcance de mi mano la oportunidad de dar un buen hachazo a una de sus ramas y esta perspectiva tiró de mí con ánimo renovado.

En cuanto las calles se fueron poblando, aproveché para deshacerme de la ropa del difunto sustituyéndola por prendasde segunda mano en el primer mercadillo que encontré. Comí algo con lo que engañar a mi estómago y busqué un lugar donde cobijarme en aquel barrio conformado por viviendas de chapa, ladrillo reciclado y adobe cuyo ordenamiento parecía responder al plan urbanístico de una mente divergente. Una habitación con baño individual en una pensión cuyo único requisito para registrarme era el pago anticipado de los cinco mil doscientos naira que me pidió la dueña fue más que suficiente. Notaba los párpados pesados, pero, antes siquiera de pensar en recuperar alguna de las horas de sueño extraviadas en aquel tortuoso periplo, debía encontrar un locutorio para hacer la llamada que no quería hacer.

Se me encogió el alma antes de marcar los números de uno de los pocos móviles que me sabía de memoria. El de un amigo que muy posiblemente ya se habría arrepentido de serlo.

—Dígame.

—Álvaro, soy yo.

—¡Sancho! ¿Desde dónde carallo llamas? Se escucha medio mal.

—Estoy en Nigeria.

—En Nigeria —repitió sin ocultar su asombro—. Me da hasta miedo preguntarte qué haces allí.

—Siempre has tenido buena intuición, amigo. Déjame que me disculpe por anticipado. Sé que no tengo derecho a pedirte esto, pero no tengo a nadie a quien recurrir.

—Dispara de una santa vez.

Y Sancho vació el cargador.

—¿Sigues ahí? —preguntó el pelirrojo cuando terminó.

—Aquí sigo —confirmó—. No sé ni qué decirte. Me estás pidiendo que engañe a los mandos, que mienta a mi mujer, a los compañeros. Sancho…, ¡esto no puede salir bien! ¡La puta madre…!

—No tenemos más cojones.

—Sé que no debería preocuparme mucho por ello, porque no parece que existan muchas posibilidades de que salgas vivo de esta, pero… ¿qué pasará cuando aparezcas emulando al puto Lázaro? Lo mismo la gente se alegra y todo, pero acto seguido me mirarán a mí y me pedirán alguna explicación, ¿no te parece? Oye, Peteira, hijo de la gran puta, ¿no nos dijiste que viste la cabeza de Sancho? ¿O resulta que era la de un negro que se le daba un aire? ¿Y a Patricia? Sabes que te tiene mucho aprecio, joder. Y a mis hijos: escucha, Marquiños, cuando te conté que el tío Sancho la había palmado era una bromita. ¿A que es graciosa? ¡No me jodas! Y eso por no pensar en Herranz-Alfageme o Travieso… ¡Es que se van a partir la caja de risa!

—Si consigo volver, cosa poco probable en este momento, como bien dices, habrá sido gracias a ti. La gente lo entenderá, espero —dudé.

—Si vuelves, la manada de hostias que te voy a dar va a ser de campeonato del mundo de manadas de hostias, ¿entendiste?

—Lo asumo.

—La puta madre, Sancho, la reputa madre… ¿Y cuándo dices que van a llamar a comisaría para avisar de tu muerte?

—En cualquier momento.

—Es decir, que me tengo que meter ya en el papel y presentarme voluntario para hacer la identificación, ¿no?

—Yo diría que te lo van a pedir a ti directamente, eres la persona más cercana que…

—Lo mismo piensas que me voy a poner a llorar y todo —lo interrumpió el subinspector—. Soy un actor pésimo, Sancho, nefasto. ¡Y sin apuntador! Patricia me va a pillar en el minuto uno, en cuanto diga la primera frase. ¡Qué carallo, en cuanto me suba al escenario y me mire a la cara!

—Lo harás bien. Aquí te facilitarán todo. Cuando aterrices pregunta por el inspector general Makila.

Una carcajada histriónica, nerviosa y descontrolada le hizo separarse del auricular.

—Makila, no te jode… ¡Makila Gorila! Se le reconoce por sus tirantes verdes, su pajarita y su sombrerito de bombín. ¡¿Le llevo unas bananas en señal de respeto?!

—Se me ocurre que puede que sea mejor que le traigas unos plátanos de Canarias —propuse empatizando con su estado nervioso.

—¡Me voy a descojonar vivo en cuanto vea a Makila Gorila!

Su respiración acelerada me hizo ver que tenía que ir poniendo fin a la conversación.

—Álvaro, no sé cómo agradecerte todo lo que estás haciendo por mí.

—Ya se me ocurrirá algo, tú no te preocupes por ello. Trata de no hacer más locuras. Supongo que no, pero ¿existe alguna forma de localizarte?

—Supones bien. Yo te llamaré a ti cuando pueda.

—De acuerdo, pero llámame, no permitas que me coma la cabeza, que para mí tengo.

—Cuenta con ello, hermano.

—Cuídate mucho, aunque no sé por qué carallo te lo digo si haces justo lo contrario.

—Eso decía mi madre. Gracias, de verdad.

En cuanto regresé a la pensión me despojé de la ropa de mercadillo y me encerré en el baño con el kit que acababa de comprar. Hice un esfuerzo por recordar la última vez que una cuchilla había tomado contacto con mi piel. No era difícil. Fue horas antes de salir de la prisión de Sremska Mitrovica, en Serbia, donde me encerraron de forma preventiva a la espera de esclarecer las muertes de Orestes y Carapocha. Hacía casi dos años de aquello y no lo habría hecho de no verme en la obligación de afeitarme. Un pelirrojo barbudo de casi un metro noventa llamaría mucho la atención en una ciudad donde los turistas eran una especie en vías de extinción. Cuando terminé la tarea, a pesar de que aún estaban patentes las marcas de los puñetazos de Vincent, presentaba un aspecto menos fiero, de pastor anglicano de una parroquia perdida en el condado de Limerick. Tenía las costillas y las clavículas a ras de pellejo y mis abultadas cuencas orbitales eran las de la canción de Fito & Fitipaldis Un buen castigo: «Los ojos como el coyote cuando ve al correcaminos». Sin bendecir mi reflejo, más bien lo contrario, me regalé una ducha fría y me dejé caer a plomo sobre el camastro, que cerca estuvo de ceder ante un acto tan poco considerado. Con la mirada fija en una mancha de humedad que cubría buena parte del techo, sustituí la tendencia de proseguir elaborando vanas reflexiones por una búsqueda mental en mi colección de cedés. Mientras elegía, me conjuré para regresar a Gondomar y recuperarla. Solo por ello ya merecía la pena cruzar la meta.

Finalmente acabé tirando de memoria a corto plazo.

¿Qué te metes, don Quijote, pa’ flipar con los molinos?

Los ojos como el coyote cuando ve al correcaminos

y cuidar de las estrellas puede ser un buen castigo.

Sin entender muy bien por qué, me acordé de Makila Gorila y me dejé llevar por una risa atormentada en origen, agónica en destino.

Zona este de Benin City (Nigeria)

Habíamos quedado en vernos en una tetería ubicada frente a una estación de servicio de la única gran avenida que cruzaba uno de los barrios más poblados de la ciudad. La reconocí al instante por la cantidad de vehículos que se agolpaban a la espera de poder repostar sus añosos motores ávidos de combustible.

Mi cotidianidad se centraba en seguir al pie de la letra el manual del buen infiltrado con el atenuante, o agravante, de estar muerto. Me dejaba ver muy poco y no permanecía más de cuarenta y ocho horas alojado en el mismo lugar.

Dos días antes había contactado con Vincent desde un locutorio y había aguardado con impaciencia a que me devolviera la llamada. El nigeriano tardó en hacerlo casi quince minutos con todos sus segundos. La conversación no se prolongó más de veinte, los que necesitó para concretar fecha y lugar.

Yo lucía una gorra de las Águilas Verdes, como denominaban a la selección de fútbol de Nigeria, y unas gafas de sol que había adquirido en el mismo puesto del mismo mercadillo en el que me llevaba abasteciendo de comida casi una semana. Cuando entró, Vincent me dedicó un gesto de extrañeza al ver el cambio de aspecto.

—Gracias por venir —le dije al tomar asiento—. Soy muy consciente del riesgo que asumes.

—Tranquilo. Parece que las cosas están más calmadas después de que hayan comprobado que, efectivamente, estás bien muerto; igual que Joseph Onazi —me informó.

No me esforcé por ocultar mi sorpresa.

—Se lo cargó la mujer albina de los ojos rojos; siguiendo órdenes de Bakare, por supuesto. Es uno de esos asesinos a sueldo que llaman arcángeles. Estaba empeñado en llevarle una cabeza al tal Flegias… y al final se la llevó.

—No voy a decir que sienta un profundo pesar.

—No, pero eso ha desembocado en que Bakare haya decidido ponerme al frente del negocio en España, aunque… no va a poder ser.

Me mantuve a la expectativa.

—Voy a ingresar en prisión, Sancho. Debo pagar por lo que hice en los manglares antes de volver a colgarme la placa.

—¡No hombre, no! —me lamenté.

—De dos a cinco años, homicidio imprudente. Así ha logrado vestirlo Makila. Para proteger mi identidad, la fiscalía me procesará por un delito menor de posesión de drogas. La detención la vamos a escenificar en el aeropuerto para alimentar mi currículo delictivo de cara a estos malnacidos. Sobreviviré.

No encontré palabras a la altura de las circunstancias. Me notaba algo azorado, porque, aunque la decisión de disparar al yonqui había partido de Vincent, no era menos cierto que lo hizo para salvarme la vida y que pudiera continuar con la misión. O en orden inverso, lo mismo me daba.

—No sé qué coño decir —dije al fin.

Vincent se pasó la lengua por los labios antes de proseguir.

—La puta vida tiene estas cosas, ¿no? Eso es lo que tú sueles decir.

—La puta vida tiene estas cosas —repetí.

Esas cosas tenía la puta vida que llevaba yo. Cosas que se contagiaban a los que me rodeaban, como la peor de las pandemias.

—Aquí tienes algo de dinero y tu nueva documentación, por si tienes que abandonar el país.

Lo guardé sin abrirlo.

—También traigo novedades —anticipó Vincent—. Es la oportunidad que estábamos esperando.

Traté de encontrar sosiego rebuscando en las profundidades de mi barba, pero solo encontré una antipática e insulsa piel rasurada poco apta para el alivio.

—Ayer estuve en casa de Bakare con el propósito de recibir la instrucción pertinente para desempeñar mi nuevo puesto en España y, hablando con François Botha, su jefe de seguridad, un sudafricano tan robusto como ligero de lengua, me enteré de que el viernes recibirá la visita del gran jefe.

—Flegias.

—No puede ser otro.

—¿A qué viene?

—No pude sacarle más información sin arriesgarme a que sospechara algo. Tendremos que averiguarlo.

Me froté la cara con ambas manos como si quisiera liberar algún genio que me concediera tres deseos. En realidad solo necesitaba uno.

—Tendremos que averiguarlo —insistí innecesariamente.

—Se me ha ocurrido una forma, pero no va a ser fácil y si te descubren…

—Yo ya estoy muerto. Cuéntame.

Vincent metió la mano en el bolsillo interior de su americana y me mostró unos cuantos dispositivos de escucha.

—No son como los que Solomon colocó en tu casa —me previno—. Son algo más grandes porque llevan una tarjeta nano SIM conectada a este teléfono móvil. Tienen función cuatribanda con alcance ilimitado, que te garantiza el funcionamiento desde cualquier lugar de la casa. En cuanto detecte sonido, lo podrás escuchar a través de los auriculares. Cuentan con un alcance de quince metros cuadrados, autonomía de ciento cincuenta horas y ocho de almacenamiento. No creo que necesites tanto. Se adhieren muy bien a superficies lisas, no tanto a rugosas. Pensé en colocarlos yo mismo, pero todas las mañanas hacen un barrido de frecuencias y si los detectan…

—… Te comprometería un poco —completé.

—Por decirlo de alguna forma. La única manera que se me ocurre es que consigas colarte en su casa, colocarlos en los lugares donde creas que pueden hablar del asunto y recogerlos antes de marcharte.

—Es un plan cojonudo, compañero —valoré con sorna—. La única experiencia que atesoro en infiltración son las veces que he tenido que aguantar a uno de los agentes del Grupo, mamado, contándome cómo ha superado la última misión en el Splinter Cell —expuse refiriéndome a Áxel Botello.

—El recinto no estará vacío —prosiguió—, pero el grueso del personal de seguridad acompañará a Bakare al aeropuerto. Quiere impresionar a Flegias.

—¿A qué hora llega?

—Por la tarde, pero no lo sabemos con certeza porque aterrizará en un jet privado en una pista apartada, donde le recogerán. Me encargaré de averiguarlo, no te preocupes.

Pero muy tranquilo no estaba.

—La ventaja radica en que conoces la casa —prosiguió Vincent— y pensamos que puede haber una oportunidad de introducirte aprovechando el furgón que recoge la ropa diariamente de la lavandería a las nueve de la mañana. El problema es que a esa hora hay tres guardias que podrían…

—Hay otra forma menos arriesgada —lo corté.

Vincent me escuchó atentamente.

—Podría funcionar —valoró cuando terminé de exponerle mi idea.

—Siempre hay un punto débil —rememoré.

—Que estar desarmado no sea el tuyo —dijo al tiempo que dejaba algo envuelto en un trapo sobre la silla—. Tú eras más de revólver, ¿no?

La sonrisa que se conformó en mi boca se lo confirmó.

—Cuídate. O inténtalo al menos, que nadie resucita dos veces —se despidió el nigeriano.

—Porque nadie muere dos veces —repuse yo—. Tú cuídate allí dentro y antes de que te des cuenta volverás a perseguir a los malos.

—Si me fallas, me escaparé del agujero en el que me encuentre para ajustarte las cuentas.

—No sé por qué, pero te creo —reconocí.

Vincent rio como un niño al que acaban de imponer una medalla.

Esa es la última imagen que conservo de él.

Mansión de Ike Bakare. Benin City (Nigeria)

Me había trasladado hasta allí a pie con objeto de ir soltando miguitas de excitación por el camino, un lastre que no necesitaba si pretendía regresar por donde había llegado con la información que buscaba en mi poder. Oculto en un altozano, había visto salir al cortejo que había dispuesto Ike Bakare para recibir a Flegias, su custodio. El trayecto por carretera hasta el aeropuerto les llevaría no menos de treinta minutos, calculé, por lo que me concedí una hora para asaltar la vivienda, colocar las escuchas y ocultarme.

El punto débil que había mencionado a Vincent y que me había propuesto aprovechar estaba en la parte del vallado que daba a la fachada sur de la mansión y que, afortunadamente, implicaba que solo tendría que recorrer unos veinticinco metros para llegar hasta el porche trasero, donde se encontraba una puerta nada principal por la que accedía el personal que atendía la casa. Solo la cocinera y el mayordomo pernoctaban allí, el resto iban y venían todos los días para realizar su cometido, razón por la que permanecía siempre abierta. Tenía tres micros para colocar en tres ubicaciones críticas donde poder captar las palabras que precisaba oír.

Inspiré profundamente y me arrodillé junto a la raíz que se había aliado con mi causa elevando la estructura metálica sobre la que se asentaba el cercado de la propiedad de Bakare. Extraje la pala plegable de la mochila y la hinqué vigorosamente en la tierra, blanda y humedecida por el comienzo de la temporada de lluvias en el golfo de Benín. Los árboles que me rodeaban ocultaban mi labor desde la distancia, pero estaba totalmente expuesto a los ojos de quien paseara por esa zona del jardín. Tenía que apresurarme. En cuanto calculé que había cavado lo suficiente como para deslizarme por debajo de la valla, guardé la pala en la mochila y pasé el bulto al otro lado. Tocaba correr. Con la mirada fija en el rectángulo blanco que se recortaba en la lustrosa fachada del mismo color, apenas me hicieron falta unas pocas zancadas para alcanzar mi destino.

Nadie diría que estuviera muerto.

El ala de la casa reservada para el servicio estaba desnuda de la ampulosidad ornamental que recordaba que vestían el resto de estancias. Sin embargo, la distribución de los espacios era muy similar, por lo que no me costó moverme por allí confiando en que sus ocupantes estuvieran enfrascados en sus tareas. Tenía que llegar hasta la otra parte, donde, no hacía mucho, había sido cómodamente alojado en calidad de invitado. No existía otra manera de conseguirlo que cruzando un vestíbulo que hacía las veces de recibidor principal. Arriesgado. Entreabrí la puerta por si captaba algún sonido. Nada. Tampoco se veía a nadie y aquello me animó a atravesarlo entre las dos grandes columnas corintias hasta llegar a la sala de fumadores, lugar en el que ya tenía previsto dejar el primero de los dispositivos. Invertí unos segundos en estudiar el entorno: paredes forradas con listones de madera y suelo de parqué bien abrillantado y pulido; dos tresillos enfrentados y un sofá esquinero, todos tapizados en capitoné de cuero marrón; alfombra de Kashmir de seda bajo una mesa baja de diseño pretencioso y discutible ejecución sobre la que descansaba una caja de habanos. No quise complicarme demasiado y lo adherí en el armazón del sofá individual. La siguiente estancia, la de lectura, no me resultó del todo interesante, por lo que pasé directamente al comedor en el que vi por primera vez a Ike Bakare. Palpé bajo la mesa para comprobar la rugosidad de la superficie. Le faltaba la excelencia del lijado de la cara vista, pero tampoco disponía de tiempo como para andar con exquisiteces. Un ruido lejano de cubertería provocó la parálisis temporal de mi sistema locomotor a pesar de que mi instinto me exigía que saliera de allí siguiendo el ritmo que marcaba el corazón: presuroso. Tenía que calmarme. Y pensar. Recordaba la cocina al final del pasillo, ocupando la esquina noreste de la mansión. Debía evitar a toda costa esa ruta, habida cuenta de las altas probabilidades que existían de darme de bruces con el personal encargado de atender la cena. El miedo me sugirió que dos escuchas podían ser suficientes, así que me guardé la tercera en el bolsillo trasero y busqué la escalera que llevaba al piso superior, donde se localizaban los seis dormitorios repartidos a lo largo de una amplia galería abovedada. La sensación de peligro constante me acompañó hasta arriba y supongo que un automatismo primigenio fue el que me empujó a refugiarme en la misma estancia que había ocupado la vez anterior. Tomé posesión con el sigilo por bandera y una vez dentro me regalé unos minutos de sosiego. Desde allí pude registrar cómo, efectivamente, varias personas se encargaban de montar la mesa, momento que aproveché para verificar que el sonido llegaba con nitidez. Comprobarlo hizo que disminuyera el agarrotamiento que se había apoderado de mis músculos. Tocaba pensar en la ubicación idónea para permanecer escondido mientras se producía la reunión dentro del rango máximo de alcance de los dispositivos. Mi cerebro me pedía salir al exterior y alejarme de la casa aprovechando que los hombres de seguridad de Bakare aún no habían regresado, pero no quería arriesgarme a perder calidad de audio. Giré sobre un eje trescientos sesenta grados mientras valoraba quedarme allí. Aquel lugar no parecía, ni mucho menos, el más apropiado para acoger a tan ilustre huésped. Sin embargo, aunque tenía muchos más motivos para preocuparme, era reticente a permanecer allí atendiendo a los infinitos imponderables que escapaban de mi control. Todas estas cábalas se esfumaron en el momento en el que vi a través de la ventana la polvareda que se estaba levantando en el camino de tierra que conducía hasta la mansión. Consulté extrañado mi reloj: habían transcurrido menos de cuarenta minutos y el primer vehículo de la comitiva llegaba a la altura de la garita del control de acceso principal.

—¡Hay que joderse! —murmuré.

Noté las uñas de la garra más afiladas que nunca al tiempo que inspeccionaba atropelladamente el dormitorio.

Bajo la cama.

Dentro del armario empotrado.

En el baño.

Muy manidas, lo sé, pero esas eran las opciones. Lo aposté todo a la última de ellas y eché el cerrojo, como si aquello fuera a ofrecerme alguna protección. Allí dentro, los azulejos debían supurar esencia de vainilla y canela, porque tuve que enmendarme las ganas de lamerlos uno a uno. Me notaba acelerado, así que extraje de la mochila el treinta y ocho que me había dado Vincent y comprobé que estaba cargado. Ene veces. Algo conseguí calmarme.

Los siguientes minutos los pasé tratando de entender algo de lo que recogía a través de los auriculares del teléfono móvil. Los distintos registros vocales se multiplicaron, pero no fue hasta que empecé a reconocer palabras en inglés cuando concentré todo mi intelecto en esa zona del cerebro que se encarga del cribado de los estímulos sonoros, dando por hecho que hubiera una. No encontré en mis archivos correspondencia alguna para esa voz dominante que impartía órdenes, por lo que deduje que sería la de François Botha, el jefe de seguridad sudafricano del que me había hablado Vincent. Algo más tarde sí reconocí la de Bakare.

Contuve la respiración como si así fuera a escuchar mejor.

En su rol de perfecto anfitrión, hacía alarde de la calidad de los materiales que había utilizado para levantar su morada. La progresiva mejora en la intensidad y limpieza del sonido me llevó a concluir que se estaban acercando a la sala de fumadores.

—Venga, venga. Invítale a uno de esos puros —verbalicé ansioso.

En algún lugar del firmamento debió de caer una estrella fugaz, porque mi deseo se cumplió en el acto.

—Eso es, disfrutad de los habanos, relajaos.

La primera vez que escuché hablar a Flegias se me encendió una alarma. Pronunciaba cada palabra como si fuera a ser escuchada por última vez por la humanidad. Usaba un tono suave, en ocasiones tórrido, pero siempre consistente y nada dubitativo.

Su forma de expresarse era única.

Y si no hubiera estado ya muerto me habría jugado la vida a que aquella no era la primera vez que oía esa voz.

Cada fonema pronunciado era una pieza facial para el retrato que ya se empezaba a bosquejar en mi gyrus fusiforme: ojos claros y atrevidos tras unas gafas de diseño; amplia y trabajada sonrisa perfilada por unos labios femeninos que, celosos, apenas permitían asomarse a la fila superior de dientes. Nariz pequeña, frente despejada y sienes plateadas. La horizontalidad de la barbilla y la prominencia mofletuda remataban un rostro de corte netamente cuadrangular.

Me incorporé súbitamente, como si algo me hubiera asustado. Notaba la garganta seca y me sudaban las palmas de las manos.

Era él.

No podía ser y, sin embargo, era.

Cientos de flashes deslumbraron mi capacidad de razonamiento, pero al mismo tiempo iban iluminando un proceso cabal de posibles improbables; de probables imposibles. Aquello explicaba que Flegias me hubiera desenmascarado, ¿quién mejor que él para obtener esa información de las mismas tripas de la Interpol?

Sacudí la cabeza tratando de abstraerme de aquellas lucubraciones y zambullirme de nuevo en la conversación. Necesitaba averiguar algo que alimentara el interés de Makila. Tenía que centrarme.

Me ajusté los auriculares, cerré los ojos y volví a meterme en el papel de espectador invisible. Casi podía percibir la atmósfera condensada por el humo que salía de sus sucias bocas durante aquel intercambio de gestos condescendientes, risas forzadas y silencios escrutadores. El tiempo se deshacía lentamente mientras aguardaba con suma impaciencia a que mencionaran algo relacionado con la maldita Congregación de los Hombres Puros, pero la conversación discurría por derroteros nada comprometedores y lo único que había sacado en claro hasta el momento era que Ike Bakare se hacía llamar Sextans. Cuando pasaron al comedor la situación no cambió y todas mis esperanzas fueron desapareciendo al ritmo que lo hacían los distintos manjares sobre el mantel. Tras servir el postre, Bakare ordenó retirarse al servicio y él mismo se ofreció a servir las copas: whisky con agua para el guardián y gin tonic de Tanqueray para el custodio, como acertadamente anticipé. La ingesta alcohólica avivó su locuacidad. Cada trago era un soplido en las brasas que aún desprendían algo de optimismo. Por suerte para mi estado de nervios, no tardé demasiado en empezar a escuchar el crepitar de las palabras que, como lenguas de fuego voraces, dejaron huella indeleble en mi memoria.

—Lo que realmente necesitamos es afrontar cuanto antes una profunda renovación —soltó Flegias a modo introductorio.

Un prudente silencio fue la señal que estaba esperando el custodio para construir su argumento.

—La supervivencia de nuestra organización debe prevalecer por encima de otros discursos, incluso de los dictámenes masónicos escritos hace siglos en El Cartapacio de Minos. Esas ataduras no nos permiten movernos con la agilidad y presteza que requieren nuestros negocios. Tenemos que minimizar los riesgos, permanecer ocultos a los ojos del mundo. No existir es el pilar sobre el que se sustenta nuestro poder y la celebración del acto de purificación…, mi estimado amigo, no facilita demasiado las cosas. ¿Qué opina al respecto?

Casi podía escuchar cómo subía y bajaba la nuez de Bakare, valorando su respuesta, midiendo muy bien lo que tenía que fabricar en sus cuerdas vocales.

—Puede ser, sí —dijo tímidamente.

—Claro. Me va a permitir que le revele algo: no me he arriesgado a venir hasta aquí contradiciendo las directrices de comunicación para disfrutar de una estupenda cena, ni siquiera por lo altamente motivante que me pueda resultar la jornada de caza que nos aguarda mañana. Estoy en su salón para hacerle partícipe personalmente de una propuesta que ya tienen sobre la mesa algunos de nuestros hermanos. Se trata de una idea que he retomado del legado que me dejó mi padre y que me he propuesto llevar a cabo junto con aquellos que compartan mi parecer.

—Le escucho.

—Permítame que antes recurra a la historia. Con el paso del tiempo nos hemos percatado de que el ocaso y ulterior desintegración de otras sociedades secretas que en su día fueron nuestras competidoras se explica, precisamente, a partir del momento en el que dejaron de serlo. Así les sucedió al Ordo Templi Orientis, al Templo de la Rosa Cruz, a la Orden Martinista, a la Hermandad de la Muerte o a la Gran Logia masónica, por citar algunos ejemplos que seguro conoce. Dicho esto, no es menos cierto que los últimos años de mandato de Corteza de Roble, en su obsesiva intención por ser fiel a unos métodos que ya son arcaicos en nuestros días, nos han traído un serio debilitamiento de nuestras estructuras.

El maldito Flegias se expresaba con notable precisión y nitidez, como si estuviera hablando en la Cámara de los Lores.

—El caso Bujalesky puso al descubierto eso que llevaba oculto tantos siglos: nuestro nombre. Y a pesar de que juró y perjuró que la filtración había quedado definitiva y completamente sellada, las consecuencias del informe de Aarjen de Bruyn prueban que no era cierto. Supongo que no le resultará ofensivo que diga que, de no haber sido por mi intervención, es muy posible que hoy estuviera entre rejas, en el mejor de los casos —añadió con notable desdén.

Casi podía ver el rostro de Bakare convertido en una bola incandescente.

—Porque…, aunque no es momento para debatir sobre las responsabilidades de unos y otros, debería tener muy presente que si aún sigue vivo es porque no he pedido su cabeza a la Asamblea.

—Soy consciente de ello y sabré devolverle el favor —certificó Bakare.

—Eso lo veremos muy pronto y, sin embargo, el favor se lo estoy haciendo yo. Como le decía, llevo un tiempo trabajando con algunos hermanos que aún son fieles a los postulados de mi padre y que siguen apostando por renovar la organización. Yo estoy decidido a liderar ese cambio, pero antes de presentar la moción al próximo comité de la Asamblea necesitamos saber con quién contamos y con quién no.

—Comprendo.

—Le seré franco. Solo estoy haciendo partícipes a los custodios, pero sé que me encontraré con alguna oposición que tendremos que… sustituir, por utilizar un término poco agresivo. No le prometo nada, tendrá que evaluar usted si merece o no la pena subirse a este tren; no sé si me explico.

—Perfectamente. ¿Y qué pasa con los arcángeles?

—Está contemplado, pero no puedo compartirlo con usted hasta saber de qué lado está.

—Por supuesto.

Llegaba el turno de Bakare. Él lo sabía y se preparó regalándose un trago largo.

—Asumo que dispongo de tiempo para tomar la decisión —retomó el exmilitar—. Se me ocurre que podríamos mantener otro encuentro el mismo día 21 en Budapest con el resto de personas que…, en fin, que…

Al guardián le costaba encontrar las palabras.

—¿Que se han subido ya al tren? —le ayudó Flegias.

—¡Eso es! Cuando termine el acto de purificación todos regresarán a sus casas, por lo que los pasajeros podríamos charlar tranquilamente del asunto sin tener que movernos del hotel Hilton.

Escuchar aquello me colmó de euforia; felicidad que duró el tiempo que tardó Flegias en volver a intervenir.

—Los pasajeros, bonito nombre, pero es demasiado arriesgado. Además, debería saber que yo no he sido invitado; las normas dicen que no cuento con la antigüedad necesaria, aunque, si le soy sincero, me alegro de no tener que estar presente en un acto tan macabro, primitivo y cobarde.

—Es cierto, disculpe mi torpeza. Yo tampoco disfruto del espectáculo, pero tengo la obligación de asistir.

—¡Porque esas normas bajo las que nos regimos son estúpidas! —estalló inesperadamente—. Y si no somos capaces de cambiarlas de inmediato nos veremos abocados a desaparecer, como lo hicieron otros antes. Cada día que pasa somos más débiles, ¿cuánto tiempo cree que tardarán en darse cuenta de ello nuestros enemigos?

El sonido de los hielos sustituyó a la respuesta de Bakare.

—Me temo que tendrá que valorarlo entre esta noche y mañana, porque cuando me suba a mi vuelo necesito tener claro si cuento o no con usted. Y no le daré más oportunidades de unirse a la causa. Ya me ha decepcionado una vez con la torpe manera en que ha zanjado la infiltración de ese policía español en su red.

No sé qué me hizo más daño, si que lo definiera como torpe o que el malnacido ni siquiera se dignara a pronunciar mi nombre. Me volví a tragar las ganas de joderles la fiesta a cartuchazos.

El resto de la conversación se convirtió en un monólogo en el que Flegias se encargó de hacer salivar a su anfitrión con los beneficios que obtendría en el caso de sumarse a su causa revolucionaria. Yo me mantuve a la escucha, pero notaba cómo ese incendio que se estaba propagando dentro de mi cabeza no se extinguía. Me quemaba el hecho de que Flegias no acudiera al acto de purificación y quedara impune.

Porque hay fuegos que con agua no se apagan.

No podía marcharme así.

A las cuatro y cuarenta de la madrugada, había perdido la cuenta de las veces que Sextans y Flegias se habían rellenado las copas y, aunque seguía con los auriculares colocados, apenas procesaba el intercambio de frases maceradas en alcohol. Sentado en aquel retrete, con la mirada hueca y las entrañas macizas, aguardaba a que llegara el momento entreteniéndome con el tambor del treinta y ocho.

Un «creo que va siendo hora de batirse en retirada» de Flegias me hizo reaccionar. Minutos después, no necesité los dispositivos de escucha para oírlos pasar junto a mi puerta. Fue en ese momento cuando me percaté de que el miedo había desaparecido. Conforme el silencio se fue adueñando de la casa, me vi de nuevo en la necesidad de tirar de las riendas para contener a esos dos corceles, ímpetu y arrebato, que, espoleados por la ira, estaban deseosos de galopar campo a traviesa tirando de mi carruaje. Cuando creí recobrar el control, amartillé el revólver, agarré el pomo y lo giré muy despacio. Agucé el oído.

Ronquidos.

Avancé despacio, pegado a la pared de la derecha, con la mirada al frente y empuñando el arma a dos manos apuntando al suelo. Intuí con acierto que Bakare habría ofrecido a su custodio la habitación que en su día ocupó Joseph Onazi, pero fue el volumen creciente del resuello nocturno lo que guio mis pasos hasta la puerta. El pestillo se sumó al pacto de discreción, aunque daba la impresión de que ningún estímulo acústico podría interrumpir el sueño de Flegias.

Una bala tal vez.

Dormía boca arriba, pero la mortecina luz que conseguía penetrar en la estancia era insuficiente para que pudiera constatar mi sospecha. Debía acercarme un poco más. Tres pasos fueron suficientes.

Era él.

Quería volarle la cara. Necesitaba borrarle sus repugnantes facciones. Matar a sangre fría se justifica cuando a uno le hierve la sangre, me justifiqué. Acaricié el gatillo, pero lo único que se disparó en aquel dormitorio fue mi frecuencia cardíaca. Las consecuencias que conllevaba el hecho de darme el gusto de esparcir sus sesos por la almohada me hicieron tragar bilis.

Doble ración.

—Otro día será, hijo de puta —le prometí en voz queda.

Deshice el camino.

Recoger los dispositivos de escucha y salir del recinto por el mismo sitio por el que había entrado no me supuso ninguna dificultad.

Lo complicado empezaba a partir de entonces.

Exteriores del hotel Hilton (Budapest)

Mi acreditación decía que formaba parte de la empresa encargada del mantenimiento de los ascensores. Contaba con dos horas antes de que la cúpula de la Congregación empezara a ocupar la cuarta y última planta reservada al completo con casi tres meses de antelación por una productora fantasma.

El lujoso hotel estaba emplazado en el mismo distrito del Castillo, junto al Bastión de los Pescadores y la iglesia de Matías, donde se iba a celebrar el acto de purificación. El operativo lo había diseñado el inspector general Makila, responsable directo de Vincent Dare y a todas luces su maestro e instructor en el delicado arte de hacer posible lo imposible.

Como pude averiguar, Azubuike Makila se había criado en el seno de una familia de cazadores y, según decían, nada le atraía más que la posibilidad de abatir piezas cotizadas; como hacían sus antepasados, pero sustituyendo lanzas y flechas por ardides y tretas. Lo había pergeñado todo con la precisión y celeridad de un chaval que ha hecho y rehecho el mismo rompecabezas de cuatro piezas. Primera pieza: sacarme de Nigeria sin percances gracias a la documentación falsa de ciudadano canadiense que me había hecho llegar a través de Vincent. Segunda pieza: organizar un reducido equipo de intervención compuesto por hombres de su confianza y preparado para actuar en Budapest el día 21 de junio. Tercera pieza: facilitarme la entrada en el hotel Hilton, donde se iba a rodar la primera escena del inicuo metraje que la Congregación había preparado para encubrir el ritual. La cuarta pieza, la más delicada, me tocaba encajarla a mí, reto al que estaba a punto de enfrentarme embutido en un mono azul y un gorro de lana que me servía más para tapar el auricular que para protegerme del frío inexistente de aquel recién estrenado verano. También portaba una caja de herramientas que contenía utensilios poco útiles para arreglar maquinaria de naturaleza inorgánica.

Empujé la puerta de servicio cuando me lo indicó la luz verde del lector de tarjetas.

—Estoy dentro —avisé por el micro que llevaba oculto en la solapa.

—Al final del pasillo, las escaleras que bajan al almacén de intendencia —me guio mi enlace.

—Bajando.

—Montacargas. Usa tu tarjeta de empleado. Tercer piso.

—Subiendo.

—Salida de incendios y pasillo de la izquierda. Impares. Habitación 331. Usa la otra tarjeta.

—Entendido.

Como habíamos previsto, no me crucé con ningún cliente, dado que la productora había puesto como condición no negociable que se mantuviera en estricto secreto la identidad de los actores. El protocolo que habían firmado con la dirección de la cadena hotelera establecía que los huéspedes llegarían de forma escalonada y accederían a las habitaciones directamente desde el garaje sin pasar por recepción. Cuando cerré la puerta tras de mí, el reloj marcaba las once menos diez. Examiné el entorno e hice una rápida evaluación.

—Estoy dentro.

Para amenizar la espera decidí acudir a las estanterías de mi memoria musical. Para ello tenía que remontarme casi a los orígenes, cuando era capaz de retener las letras de las canciones aunque no terminara de comprender su significado. Porque, en ocasiones, las palabras solo cobran sentido cuando se convierten en prolongación de alguna vivencia. Hechizo, de Héroes del Silencio, era una de esas.

No es la primera vez que me encuentro tan cerca

de conocer la locura.

Y ahora, por fin, ya sé qué es no poder controlar

ni siquiera tus brazos.

Y sientes que están completamente agotados

y no entiendes por qué.

…

Me gustó comprobar que recordaba la letra entera. La canté hasta el final.

Nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno.

Avenida Raoul Wallenberg (Budapest)

Tras los cristales tintados de la berlina que le había recogido en el aeropuerto Ferenc Liszt de Budapest, Ike Bakare hacía balance de las jornadas que había compartido con su nuevo custodio. Resultaba paradójico que el hecho de haber estado tan cerca de rozar la debacle hubiera propiciado el acercamiento. Con su padre, el antiguo Flegias, nunca lo logró. El viejo era un hombre reservado, extremadamente desconfiado y con una marcada querencia a fortalecer a los guardianes que, como él, se dedicaban al negocio de las armas. El de Bakare era otro negocio y, aunque no hacía ascos a los beneficios que proporcionaba el tráfico de personas, su custodio nunca le había mirado con buenos ojos. Su hijo, muy en cambio, se había mostrado de una forma muy diferente, si bien reconocía en él muchos de los rasgos que hicieron de su padre uno de los miembros con más peso de la Asamblea. Tanto fue así que durante los años en los que el agravamiento de la rara enfermedad de Corteza de Roble parecía que terminaría por bajar el telón del mandato, se hablaba de Flegias como el principal candidato para ocupar el cargo de Gran Maestre. Por aquel entonces, la imagen de Corteza de Roble estaba muy tocada por los daños que provocó el escándalo Bujalesky y todo parecía indicar que se produciría el mencionado cambio de ciclo. Sin embargo, la caprichosa muerte decidió visitar al candidato antes que al Gran Maestre, llevándose consigo toda la rumorología pero no las intenciones de su hijo, decidido a continuar la escalada dinástica hasta lo más alto de la Congregación.

Así funcionaban los fastidiosos vaivenes del destino y, aunque Ike Bakare no reconociera el azar como una variable, no podía negar que los vientos le estaban resultando muy favorables a pesar de todo. De tal forma que, cuando le llegó el mensaje de Flegias proponiéndole mantener un encuentro en su casa, se temió lo peor. Aquello chocaba frontalmente contra las normas e incluso valoró la posibilidad de que su custodio quisiera quitarlo de en medio como castigo por no cumplir su deseo de llevar ante él al policía pelirrojo para interrogarlo. O incluso para cumplir un encargo de la Asamblea. Lo cierto es que pareció conformarse con la historia —avalada por Vincent Dare— de la muerte accidental como consecuencia de su desesperado intento de huida y le había felicitado por la determinación con la que había obrado a la hora de hacer pagar a Onazi por su torpeza.

Era un hecho: su custodio necesitaba a su lado personas como él si quería alcanzar la meta que se había propuesto.

Hombres ambiciosos y decididos.

Hombres como él.

Tenía que dar un paso al frente y así, tras una primera noche de evaluación, Bakare le confirmó su apoyo durante la cacería que tuvo lugar al día siguiente. Porque era verdad que en los últimos años del mandato de Corteza de Roble se habían producido hechos muy graves que habían provocado fuertes temblores en la estructura de la Congregación. Él siempre había sabido ponerse del lado de los ganadores y ser uno de los hombres de confianza del futuro Gran Maestre le dejaría pingües beneficios. Por el momento, ya había conseguido el beneplácito para ampliar su red en Europa y la posibilidad de vestir la túnica de custodio superaba cualquier expectativa que pudiera soñar.

A punto de llegar al hotel Hilton, Ike Bakare presentía que su vida estaba a punto de dar un giro importante.

Lo que no sabía era en qué sentido se iba a producir ese giro.

Aquel iba a ser el cuarto acto de purificación al que asistía y, aunque no se atrevió a reconocerlo ante su custodio, lo cierto era que durante el ritual sentía algo único, difícil de explicar pero tremendamente poderoso. Compartir esa energía no le parecía tan aberrante como había calificado Flegias, más bien todo lo contrario, y por ello él esperaba la celebración del ritual con suma avidez.

Bakare tenía muy presente el reglamento plagado de normas inviolables que había aceptado cumplir cuando estampó su firma en El Cartapacio, como esa que le impedía mantener contacto alguno con el resto de asistentes, sus hermanos. Una hoja de ruta que nunca había puesto en tela de juicio porque simplemente había que acatarlo y, en ocasiones, como ocurría en el ejército, es mucho más sencillo ejecutar órdenes que pensar. Y lo que correspondía en aquel momento era aguardar en su suite hasta recibir el siguiente aviso por parte de la organización que comandaba Cerbero.

No le venía mal un poco de relajación y, pensando en ello, escuchó la voz del chófer tras la luna opaca que les separaba.

—Señor, hemos llegado. En el compartimento que tiene a su derecha encontrará la documentación que necesita con las instrucciones que ha de seguir. Que tenga usted un buen día.

El ascensor le llevó a la última planta sin hacer paradas. Arrastraba una pequeña maleta y un enorme deseo de sumergirse en el jacuzzi, dando por hecho que la habitación dispondría de tal equipamiento. Cuando abrió la puerta casi podía sentir el efecto lenitivo del hidromasaje en sus carnes; pero no fueron burbujas, sino voltios y amperios los que ablandaron su cuerpo.

Le dio tiempo a girarse antes de que se colapsara su sistema motor.

Un fantasma pelirrojo.

—Sorpresa —le dije mostrándole orgulloso la Taser X26.

Había aprovechado los instantes de mansedumbre que le causó el colapso nervioso para reproducir el escenario de un crimen que había tenido que investigar no hacía tanto en la calle Ecuador, 9, de Valladolid. Manos esposadas a la espalda y estas, a su vez, amarradas al respaldo de la silla, igual que los tobillos a las patas delanteras. Calcetín en la boca bien sujeto por cinta aislante y bolsa de plástico transparente cubriéndole la cabeza. Desnudarle de cintura para abajo fue una variante de mi cosecha fruto de mi inspiración.

Bakare respiraba de forma arrítmica por la nariz.

Sudaba.

—Está claro que sabes elegir a tus amigos, no así a tus enemigos. Conmigo te has equivocado, Ike —expuse sentándome a horcajadas en otra silla frente a él.

El guardián de la Congregación profirió algunos sonidos guturales seguidos de infructuosos intentos por liberarse de la bolsa. Yo me limité a aguardar pacientemente, porque, en realidad, no tenía ninguna prisa.

—Me la he probado —proseguí cuando cesó—. La túnica me queda algo corta, pero no creo que nadie se percate de ello. Lo fundamental es esto.

Me coloqué la máscara de fauno, pero inmediatamente me la tuve que quitar como si el látex me estuviera abrasando la piel.

—Ni siquiera se distingue el color de los ojos. El celo por mantener en secreto vuestra identidad juega a mi favor. Apuesto a que a estas alturas ya has adivinado mis intenciones, ¿verdad, Sextans? Os voy a joder la fiesta de disfraces. Controla la respiración, no te alteres —le conminé al ver su reacción—, no te conviene, Ike. No te conviene nada de nada.

Le regalé unas tranquilizadoras palmaditas en la cara que fueron creciendo en intensidad en la medida en la que notaba que disfrutaba con ello. No me avergüenza reconocerlo. El vaho que se acumulaba en la cara interior del plástico hizo que este quedara adherido a la piel y el guardián agitó bruscamente la cabeza tratando de deshacerse estérilmente de la bolsa. El dióxido de carbono empezaba a ganar la partida al oxígeno en aquel microuniverso claustrofóbico en el que las únicas estrellas que brillaban eran las que lo hacían tras el telón de sus pestañas. Breves destellos, fugaces.

—Puede incluso que ya hayas deducido que no pretendo mantener ninguna conversación contigo. Sé todo lo que necesito saber —afirmé con toda la rotundidad que pude—. No olvides que estoy muerto y como espíritu libre que soy puedo estar donde quiera y cuando quiera sin que mi presencia altere a los vivos.

Hice una pausa para regalarle la oportunidad de entender cómo era posible que estuviera allí delante, pero cambié rápidamente de opinión al apreciar los primeros síntomas de mareo. Venciendo la tentación de regocijarme con la agonía ajena, tiré de la bolsa. Cada gota de sudor que perlaba la deslavada piel de Bakare era una moneda de resarcimiento. El exmilitar nigeriano inclinó la cabeza para favorecer la entrada de aire e inspiró profundamente por las fosas nasales. Con los pulmones llenos, no pudo evitar desviar la mirada hacia sus genitales, inocentes, tan acobardados como expuestos.

Cuando noté que volvía a ser el centro de atención de sus pupilas le quité la cinta aislante, extraje el calcetín y le ofrecí agua. Cuando bebió continué.

—Regresé a tu casa en busca de información. Me llevé una desagradable sorpresa con Flegias, pero confío en poder devolvérsela dentro de unas horas. ¿Te contó algo sobre mí? ¿Sobre nuestra relación en el pasado?

Bakare permaneció inmóvil. En su mirada había más ira que miedo.

—Responde si no quieres que me deje guiar por mis instintos.

—No me habló de ti más de cinco minutos. Simplemente me pidió que te encerrara hasta que él pudiera entrevistarse contigo, porque para él eras más valioso vivo que muerto. Quería averiguar cuánto sabías y hasta dónde había llegado la filtración. Pero en mi casa nadie me dice lo que tengo que hacer, ¡¿entiendes?! —se envalentonó—. Su padre no se habría andado con tantas contemplaciones…

Todo encajaba.

—Su padre, ya veo… ¡Su puto padre! ¡El hijo de la gran puta de su padre!

Él parecía divertirse con mi reacción.

—Los cargos permanecen, son las personas las que cambian. Siempre habrá un Flegias, un Cerbero, un Gran Maestre y un Sextans, por eso da igual lo que le pase a alguno de nosotros, porque siempre hay alguien dispuesto a ocupar esa vacante. ¡Siempre!

No tuve ninguna duda sobre la veracidad de sus palabras. Noté que me palpitaban las sienes, pero en un momento de lucidez reconocí que me estaba desviando de mi objetivo. Me estaba desestabilizando peligrosamente. Decidí cortar e ir directamente al grano.

—Ya veo que no confiaba plenamente en ti, pero no es momento para conversaciones. Solo necesito una cosa de ti —le anticipé antes de desviar la mirada hacia el portátil que había sobre la mesa del comedor.

Bakare acorazó el semblante, gesto que interpreté con acierto: iba a tener que traspasar el blindaje de mi rival y para ello tendría que usar munición de mayor calibre que el verbo.

—Esto es muy sencillo. Tú me proporcionas la contraseña y te aseguro que conservarás intactas tus pelotas para que puedas divertirte en la cárcel con el resto de tus compañeros. La alternativa es esta.

Apreté el botón rojo del soplete de cocina y lo dejé pulsado a la altura de sus ojos. La llama azulada, erecta, vigorosa, hizo que su pene emulara la estrategia de la tortuga cuando se siente amenazada. La ausencia de caparazón hizo inútil la maniobra.

—A mí me gustan muy hechos, ¿a ti?

Bakare dio muestras de querer ahorrarse el suplicio. El alivio floreció en la habitación 331. Yo, por no tener que asistir a tan desagradable proceso culinario y el propietario de los ingredientes por mantenerlos crudos.

—Si me la juegas, no tendrás otra oportunidad —le advertí con las manos sobre el teclado—. ¿Usuario?

—Sextans —pronunció mal debido a la sequedad de la cavidad bucal.

Antes de teclearlo me pasé la mano por el mentón.

—Oparanozie Ifeanyi. El apellido y nombre de mi madre. Todo en minúsculas y sin espacios.

—Deletréalo. Despacio, no nos vayamos a confundir.

Mis labios conformaron una sonrisa al presionar el enter y ver aparecer la imagen de la Boca de la Verdad.

—No tienes muchos motivos para sonreír, te lo aseguro. Tener acceso no te va a servir de nada. Ahí no hay más que la herramienta de comunicación interna, que desactivarán en cuanto adviertan que está sucediendo algo extraño. Nada de nombres; nada de nada. ¿O piensas que vas a encontrar una copia de El Cartapacio de Minos? Nadie, excepto el Gran Maestre, sabe dónde está y te aseguro que moriría antes de revelarlo.

En aquel momento aquello me sonó a novela de Dan Brown y a mí eso de jugar al mapa del tesoro nunca me había llamado la atención, así que ahogué la incipiente carcajada de Bakare con el calcetín y la precinté dentro de la boca con la cinta aislante.

—Algo encontrarán los cerebritos de la Interpol, tú no te preocupes por ello, pero… ¿para qué necesito nombres cuando dentro de unas pocas horas voy a tener a los hombres? Los Hombres Puros. Y todo habrá sido gracias a ti —le recordé señalando la máscara de fauno—. Solo nos queda por resolver un asunto que tengo aquí pendiente —dije golpeándome varias veces en el pecho— y que me anda carcomiendo las vísceras desde que me obligaras a disparar a ese hipopótamo.

Apreté el puño con fuerza y repartí entre los nudillos de la mano derecha toda la inquina que tenía acumulada.

La cuádruple impronta perduraría en el pómulo del guardián muchas horas después de que el equipo de intervención lo encontrara tirado en el suelo del baño, silla incluida.

A mí el dolor se me pasó enseguida.

Hotel Hilton (Budapest)

Siguiendo las instrucciones que alguien pasó por debajo de la puerta de mi habitación —la de Bakare, más bien—, me personé en el vestíbulo a la hora indicada, ataviado con la vestimenta de deidad mitológica, muy metido en el papel de Sextans.

Enseguida me percaté de que todo aquello no era más que una pantomima cinematográfica. En el ficticio plató me topé con más seres del mismo pelaje que, como entes autómatas, seguían las directrices de un líder que se diferenciaba del resto por el tamaño de su cornamenta de ciervo y el color de su túnica. Le adjudiqué tan rápida como equivocadamente el rol de Gran Maestre, error del que no tardaría mucho en salir. Aquella puesta en escena de largometraje de cine mudo lo hacía todo más sencillo. Mi cometido era participar en el acto de purificación y dar aviso al equipo de intervención cuando, a mi juicio, se dieran las «circunstancias inculpatorias suficientes», como definió Makila. El plan diseñado por él tenía como fin último abrir una investigación a los participantes de la macabra ceremonia con el fin de profundizar en el entramado delictivo de la Congregación de los Hombres Puros, de la cual, me dio la impresión, el cargo de la Interpol sabía más de lo que contaba.

—Seremos como Frank J. Wilson y Eliot Ness tratando de tumbar el imperio de Al Capone —me dijo Makila cuando estábamos finiquitando los detalles del operativo—. Si ellos lo lograron antaño gracias a una rutinaria condena por evasión fiscal, ¿por qué no lo vamos a conseguir nosotros partiendo de un delito de asociación criminal?

No me pareció mal el enfoque.

Cumpliendo con el guion, el falso equipo de producción grababa tomas y planos mientras recorríamos los escasos doscientos metros que nos separaban desde la puerta del hotel hasta la iglesia de Matías. Caminábamos con la cabeza inclinada y las manos recogidas a la altura del pecho en actitud oferente. La escena me hizo recordar aquellos días de Semana Santa en los que mis padres nos sacaban de casa de madrugada a mi hermana y a mí para seguir con renuencia el silencioso procesionar de los cofrades de Nuestro Padre Jesús Nazareno portando el Santísimo Cristo de la Agonía hasta la Catedral de Valladolid. Levanté la vista para ver cómo la cabecera de la funesta comparsa desaparecía en el interior del templo cristiano. Las ganas que tenía de desvelar las identidades de todos aquellos depravados empezaron a manifestarse en forma de gotas de sudor. Cuando llegó mi turno me recorrió un escalofrío que me obligó a palparme con obligado disimulo el Smith & Wesson que llevaba en la muslera, oculto bajo la túnica negra. Habría preferido ir acompañado por el Colt Anaconda, pero, al margen de que me había visto obligado a dejarlo en la casa de Gondomar, sus proporciones no eran las más indicadas para la ocasión. Acto seguido sentí la malévola presencia de la garra recordándome que los planes, por muy bien diseñados que estén, raramente se desarrollan por los cauces previstos.

Al pasar junto al púlpito, me encontré con la acusatoria mirada de los apóstoles tallados en la madera. Me sentí algo intimidado primero, muy absurdo después, pero lo cierto fue que cuando tomé asiento en la sillería del coro me noté aún más agitado, como si la máscara se hubiera vuelto transparente. Traté de hallar la calma concentrándome en los colegas de ritual que tenía enfrente. Fue una grata sorpresa comprobar que mi habilidad para registrar y reconocer rasgos faciales funcionaba también con la fisionomía de corte mitológico. Así al igual que sucede con un rostro humano, donde varían los tamaños, las formas, las distancias, los ejes y las simetrías, me llamaron la atención los distintos tipos de cornamentas: las había de ciervo, de macho cabrío y otras más pequeñas tipo diablillo. No tardé en percatarme de que los que ocupaban los asientos de la fila superior lucían las túnicas bordadas y no así los que estaban sentados en las inferiores, como era mi caso. Jerarquía. Custodios arriba, nueve en total, por treinta guardianes ubicados en las bancadas inferiores. Sin mover excesivamente la cabeza escruté a los custodios con la absurda esperanza de retener sus rasgos. El sonido del órgano se encargó de interrumpir aquel empeño y la atención de los presentes convergió al unísono hacia la nave principal. No tardó en aparecer el fauno de los cuernos desproporcionados seguido por dos mujeres cuyos rostros se mantenían ocultos bajo sendas capuchas. Las muestras de sorpresa se hicieron evidentes en leves murmullos que se escaparon a través de las máscaras. Deduje que nadie esperaba que en aquel acto de purificación especial fueran a tener lugar dos sacrificios y a partir de ahí empecé a fabricar decenas de «y si» que, igual que cuervos sobre un campo recién cultivado, amenazaban las semillas de mi confianza, tan preciadas como escasas en aquel sembrado. Sin embargo, de todas aquellas aves de mal agüero, ninguna planeaba sobre la posibilidad de que el ritual no fuera a tener lugar allí mismo y menos aún de que una de las desdichadas protagonistas fuera Erika. La solemne alocución en latín oficiada por el fauno a quien yo había adjudicado el papel de Gran Maestre provocó que todos aquellos pensamientos levantaran el vuelo. En cuanto finalizó, se abrieron las puertas de la capilla lateral y un guardián que se presentó como Apus invitó a ser seguido por sus compañeros.

«¿Adónde cojones vamos?», me pregunté.

Custodios y guardianes fueron abandonando sus asientos para conformar ordenadamente una fila. Dirigí la mirada hacia el altar mayor, donde permanecían inmóviles las dos muchachas. Reconozco que no sabía muy bien qué hacer. Así, no encontré mejor alternativa que ocupar discretamente uno de los últimos puestos con el objeto de no perder el contacto visual con las posibles víctimas. Valoré la posibilidad de dar aviso al grupo de intervención, pero lo descarté de inmediato al no haberse producido esas «circunstancias inculpatorias suficientes». Ni esas ni ninguna, a no ser que disfrazarse de ser mitológico fuera delito en Hungría.

De esa guisa y algo turbado por esas incógnitas irresolutas, me fui adentrando en el trazado de aquella profunda herida abierta en las entrañas de la tierra. Las lámparas de aceite pintaban los muros tímidamente de tonalidades anaranjadas al paso de la expedición masónica en su lento progresar a través de los intrincados corredores de piedra. A duras penas lograba sujetar las ganas de girarme para comprobar a cada metro recorrido que las encapuchadas continuaban acompañándonos en aquel peregrinaje hacia lo desconocido. Apenas se escuchaban sus pasos y el olor del aceite quemado se mezclaba con el de la humedad, dueña por causas naturales de aquel reino subterráneo. Enseguida me fijé en que los pasadizos siempre iban a morir en una gran sala abovedada donde la luz apenas acariciaba los techos y de la que nacían tres nuevos itinerarios. En algún momento eché de menos ese leve y molesto zumbido en mi oreja, consecuencia de haber perdido la conexión con el exterior. Estaba solo, así que comencé a memorizar la ruta sabiendo que, si tenía que regresar, tendría que reproducir la secuencia a la inversa y cambiando la izquierda por la derecha y viceversa:

«Centro, derecha, derecha, izquierda, centro, centro, izquierda, derecha, derecha, centro, izquierda, izquierda. No. Centro, derecha, derecha, izquierda, centro, centro, izquierda, derecha, centro, centro, izquierda, izquierda. No. Centro, centro, derecha, izquierda… ¿o izquierda, derecha? ¡Hay que joderse!».

Supe que habíamos llegado a nuestro destino por los rumores con sabor a euforia que se fueron propagando entre faunos, sátiros y silvanos. La estancia era tan espaciosa como lúgubre. La primera sorpresa, que no la mayor de las tres que me aguardaban, me la llevé al darme cuenta de que la persona que esperaba la llegada de la comitiva, sentada en un trono flanqueado por dos columnas, era el Gran Maestre y no quien cerraba la comitiva. Junto a él, un sátiro de gesto granuja, casi soez, blandía una espada de gran tamaño en su mano derecha. Una tela blanca con el emblema de la Congregación cubría la pared opuesta a la entrada. La boca me sabía a aceite quemado y de nuevo me sobrevino la necesidad de comprobar que el revólver seguía en su sitio.

Los asistentes se colocaron en torno a un altar que reconocí de inmediato por las imágenes del vídeo que nos hizo llegar De Bruyn. Alterado, ni siquiera me pregunté cómo habían sido capaces de transportarlo hasta allí. Mi principal preocupación era situarme en un lugar que me ofreciera una posición óptima en línea de fuego. Y en ello estaba cuando el Gran Maestre de la Congregación de los Hombres Puros entendió que debía dar comienzo la ceremonia.

—Constituido el Templo, ¡hágase la luz!

Su tono de voz sonó agrio, forzadamente gemebundo, al recitar en un inglés arcaico la fórmula masónica de bienvenida.

—¡Que el secreto nos guarde! —respondieron todos menos yo.

—Que la sabiduría, la fuerza y la belleza estén presentes en esta tenida. Que el Gran Arquitecto, creador, nos santifique, nos purifique, nos ilumine, nos purgue y nos guíe en este proceso.

—Gran Arquitecto, creador, ¡guíanos!

—Decidme, ¿sois compañeros masones?

—¡Lo somos, Gran Maestre!

—Guardianes y custodios, hijos todos de este blasón, hermanos de la sangre derramada. Quien hizo la obra la conoce tal como es y así es como él la preferiría.

—¡Lealtad!

—Como las estrellas, que nuestro brillo ciegue a los que nos miran desde abajo.

—¡Lealtad y discreción!

—Como las estrellas, que nuestro brillo ciegue a los que nos miran desde abajo.

—¡Lealtad, discreción y ciencia!

—Como las estrellas, ¡que nuestro brillo ciegue a los que nos miran desde abajo!

—Como las estrellas, ¡que nuestro brillo ciegue a los que nos miran desde abajo! —repitieron con fervor.

—¡Que comience el acto de purificación! Sean los guardianes, protectores de nuestras galaxias, los primeros en compartir su compromiso.

Uno de ellos dio un paso al frente.

—Fornax, mi señor, guardián de esta gran logia.

—¿Sois compañero masón?

—Lo soy.

—¿Qué te ha traído hasta aquí, Fornax, compañero masón?

—La purificación de las almas.

—¿Y qué buscáis?

—Busco el remedio, mi señor.

—Aquí lo tenéis.

—¿Seré yo el comendador?

—Hoy no, pero eres bienvenido, Fornax, compañero masón.

—Ningún juez más justo que el autor de la obra.

—¡Ningún juez más justo que el autor de la obra! —repitieron todos.

—La unidad es el molde de toda obra de arte.

—¡La unidad es el molde de toda obra de arte!

—Que el Gran Arquitecto santifique este templo, purifique a la doncella, ilumine el remedio, purgue nuestras almas y guíe la mano del comendador.

—Alabado sea.

Uno a uno fueron repitiendo el ritual hasta que consideré que estaba preparado. No había un orden establecido, simplemente se daba un paso adelante y se elevaba el tono. A pesar de que confiaba ciegamente en el filtro del látex, imposté un tanto la voz. Cerré los ojos antes de recitar la fórmula que ya había escuchado veintiocho veces antes.

Cuando terminaron los últimos guardianes llegó el turno de los custodios, integrantes junto al Gran Maestre del único órgano directivo de la Congregación: la Asamblea. Memoricé sus nombres: Caronte, Nasidio, Minotauro, Pluto, Efialtes, Anteo y Gerión, al que agregué el de Flegias. El custodio que faltaba para completar el elenco de hijos de puta que tenía que detener se hacía llamar Cerbero y había sido ungido con el privilegio de ejecutar a las doncellas.

Lo cual no iba a consentir.

Mucho menos cuando descubrí la identidad de la primera que fue conducida hasta el altar. Llegaba la segunda sorpresa.

—Desnudadla —ordenó Cerbero.

La garra clavó sus uñas con inusitada fiereza y un vergonzante tembleque se apoderó de mis piernas cuando reconocí a Erika. No daba crédito. ¿Cómo era posible? No conseguía recuperar de mi memoria la última vez que había mantenido contacto con ella, por lo que me resultaba imposible construir una hipótesis que explicara lo que tenía delante de mis ojos. No era consciente de lo que ocurría a mi alrededor. Tenía que enchufar la coctelera, pero un cortocircuito nervioso me lo impedía.

No recuerdo cuánto tiempo permanecí en estado de shock, pero sí sé que fueron los vínculos afectivos con Erika los que se encargaron de reparar la avería.

«Ingrediente primero: el ritual está llegando a su cenit. Ingrediente segundo: todos los que me rodean son mis enemigos, pero estoy convencido de que solo aquel va armado y es una espada. Ingrediente tercero: no tengo comunicación con el equipo de intervención de la Interpol. Conclusión primera: Erika va a morir si no intervengo inmediatamente. Conclusión segunda: intuyo que los presentes serán fáciles de intimidar, veremos qué pasa con el tipo de la espada. Conclusión tercera: tengo que actuar por mi cuenta y riesgo. Receta: sacar el arma y gritar para que todos la vean bien. Objetivo primario, Cerbero; objetivo secundario, el portador de la espada y el Gran Maestre. Disparar si la situación lo requiere, pero sin malgastar munición».

—Gran Arquitecto, creador: guía estas manos obedientes, que son las tuyas, en el ejercicio que se me ha encomendado.

—¡Guíanos!

Aquella era la tercera vez que escuchaba la frase.

En cuanto vi que Cerbero elevaba ambas manos por encima de la cabeza sujetando la daga, supe que había llegado el momento de intervenir. Lo hice exprimiendo toda la capacidad de mis cuerdas vocales al tiempo que me remangaba la túnica y sacaba el revólver. Luego me abrí paso a empujones recortando la distancia con el altar. A escasos cinco metros de Cerbero, empuñé con fuerza el revólver y lo amartillé.

—¡Tíralo al suelo! ¡Ya! Tira el puñal o te prometo que te vuelo la puta cabeza.

—¡¿Cómo te atreves?! —escuché gritar al Gran Maestre.

Por el rabillo del ojo vi que el sátiro había desenvainado la espada. A partir de ese punto, todo se ralentizó.

—¡Cumple con tu cometido, comendador!

Cerbero pareció reaccionar ante la orden del Gran Maestre.

Y yo también. Quería abrirle un boquete en aquel entrecejo peludo, pero apunté al hombro y, desde esa distancia, la bala no podía terminar en otro sitio distinto.

Los decibelios de la detonación se multiplicaron por mil en aquel recinto cerrado. Los pocos que se movieron fue para arrojarse al suelo, donde ya se retorcía el custodio en completo silencio. Muy digno él.

—¡El primero que se acerque recibirá el siguiente disparo! —aseguré a un metro del altar en el que reposaba Erika, ajena a lo que estaba ocurriendo. Aproveché el momento de confusión para recoger la daga, que descansaba en el suelo junto a su último dueño, con la idea de usarla para cortar las ataduras.

Inmerso en la tarea, explotó la tercera y última de las sorpresas.

Ólafur hizo su aparición estelar. Presentaba un aspecto terrorífico. Me asusté. Tras unos segundos de desconcierto generalizado, el islandés disparó dos veces al aire y avanzó hacia mí apuntándome con su arma. Por un instante pensé que iba a meterme un cartuchazo en el pecho.

—¡Tira eso, maldito cabrón! —me exigió Ólafur. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que todavía llevaba puesta la máscara de fauno.

—Ólafur, ¡soy yo, cojones!

Arrugó el semblante, pero no parecía reaccionar o por lo menos no como yo esperaba. Supongo que aquel fue el momento que aprovecharon para huir de allí, arrastrándose por el suelo como serpientes que eran.

—Tranquilo, compañero —dije aliviando el tono—. Voy a dejar esto aquí y me voy a quitar la máscara, ¿de acuerdo? Soy yo, ¿ves? Soy yo —repetí varias veces en castellano.

—Apártate de ella —me ordenó algo más calmado; totalmente extrañado.

Obedecí al tiempo que veía cómo un grupo de guardianes cruzaba a gatas la puerta por la que había entrado Ólafur.

—¡Mierda puta, Ólafur, se escapan!

—Primero Erika —me exigió.

De nada me iba a servir, dadas las circunstancias, tratar de convencer al islandés, muy poco propenso a atender a razones. Contrariado, corté sus ataduras al tiempo que asistía a la impune salida de los últimos faunos, sátiros y silvanos que quedaban. Cerbero había dejado de moverse, pero no me preocupé demasiado por ello. Dirigí una última mirada hacia el trono, completamente vacío, y mi primer impulso fue perseguirlos a través del laberinto, opción que mi sentido común se encargó de pisotear. Deseé con todas mis fuerzas que en el exterior se toparan con el equipo de intervención, pero en mi fuero interno sabía perfectamente que los hombres de Makila seguirían en posición, aguardando a recibir mi orden como dictaba el operativo.

—Se nos han escapado —le dije a Ólafur, que trataba de lograr que Erika volviera en sí. No pareció escucharme—. ¿Cómo está?

—Muy drogada, pero viva. Pensé que no lo lograba, pensé que la perdía —dijo con la voz tomada.

—Ya está a salvo.

—Están a salvo —precisó refiriéndose a la otra joven, que permanecía sentada en el banco con las manos apoyadas sobre las rodillas y la cabeza agachada todavía cubierta por la capucha—. Alcánzame eso —dijo señalando la túnica de Erika.

—¿Se puede saber cómo…? Es decir, ¿qué cojones hacéis aquí?

—Maldita sea, Sancho, se supone que tú estás muerto. Ya habrá tiempo para preguntas y respuestas —dijo vistiéndola—. Ahora, ayúdame a sacarlas de aquí.

—¿Tú sabes cómo encontrar la salida?

—No, pero habrá que intentarlo. ¿Y este? —preguntó moviendo con la punta del pie el cuerpo de Cerbero. Me agaché para comprobar que todavía tenía latido, débil, pero vivía.

—Creo que uno de nosotros va a tener que tratar de salir de aquí. No es que me importe demasiado, pero a este cabrón no le queda mucho. Que no sea por no intentarlo.

—Ya. Puede que tengas razón.

Iba a marcharme cuando me percaté de algo.

—Ólafur, tengo que contarte algo antes de salir de aquí, no sea que me pase alguna desgracia y me tenga que llevar el secreto a la tumba. Es importante.

El islandés me miró como miran los que desean saber pero no quieren escucharlo. Acomodó todo lo bien que pudo a Erika sobre el altar y se irguió ante mí, expectante. Antes de hablarle de Flegias me pasé la lengua por los labios como medida higiénica para evitar contagiarlo de inquina al desvelarle su identidad. La fórmula no debió de surtir efecto, porque Ólafur Olafsson dio todas las muestras de haberse infectado al escuchar su nombre.

—¡¿Estás seguro de ello?! —preguntó aturdido.

—Completamente.

—Ya —carraspeó—. ¿Sabes lo que eso implica?

—Sí, lo sé.

—El muy hijo de puta… Va a ser un golpe muy duro para Erika, tenemos que esperar a que esté totalmente restablecida. Acaba de salir de una depresión y, si se lo contamos…, podría hundirla para siempre.

—Tú mandas.

A Ólafur le fue cambiando el semblante de agotado y aturdido a agotado y colérico. Antes de marcharme, el islandés me agarró del hombro.

—¿Cómo era ese maldito refrán? ¿Ese que un día me explicaste el significado?

Enarqué las cejas.

—Como no me des más pistas…

—Ese que hacía alusión a los hijos y los padres, o algo así.

—De tal palo tal astilla.

—No, ese no. Otro.

—De casta le viene al galgo.

—Otro.

—Ni puta idea.

—Decía algo de una cuchara de madera.

Aquello me provocó una carcajada que se envalentonó entre aquellas paredes.

—Cuchillo de palo, querrás decir.

—Ese, ese. ¿Cómo era?

Le respondí antes de enfrentarme de nuevo al laberinto.

TANTA PAZ LLEVES COMO DESCANSO DEJAS

Siberia. Residencia de los Lopategui

Plentzia (Vizcaya)

Agosto de 2013

Lleva semanas en Siberia. En la casa de sus padres, Erika ha recuperado el placer de lo cotidiano, el sabor de lo reconocible en un modo de vida que no por elegido le resulta sencillo identificar.

Como de costumbre, Ólafur ha sacado a Karatu a pasear por alguna de las playas que salpican de arena la zigzagueante línea que dibuja la costa de Uribe. Ella suele acompañarle en esas caminatas terapéuticas en las que las palabras son fármacos y los silencios antídotos. Sin embargo, la dosis de esa mañana de sábado tendrá que esperar. Tiene otra cita, un encuentro que el islandés ha estado posponiendo y que no ha organizado hasta que se ha asegurado de que ella esté preparada para escuchar lo que Sancho tiene que desvelarle. Porque, aunque ella todavía no puede saberlo, todas las comprobaciones que han realizado —gracias principalmente al último nuevo favor que le ha pedido a su viejo amigo, el todavía miembro del Comité Ejecutivo de la Interpol, Connor Murphy— vienen a cerciorar la revelación que Sancho le hizo en la Cámara de Salomón.

Se ha levantado algo alterada. Intuye que eso que Ólafur ha mantenido en secreto no le va a gustar; así pues, en cuanto termina de desayunar, decide quemar la ansiedad en el antiguo despacho de su padre, un santuario donde impera el desorden ordenado y en el que solo entra cuando se siente acorralada.

Como es el caso.

Es una práctica que lleva haciendo desde que es capaz de conservar recuerdos; no en vano, fue allí donde encontró, siendo todavía una niña, aquel cuaderno de tapas negras en el que aparecían los nombres de los monstruos. Seres abominables que, bajo apariencia humana, cometían atrocidades tan difíciles de comprender como fáciles de imaginar. Porque Erika tenía la endemoniada habilidad de empatizar con las víctimas, de meterse en su piel y compartir su sufrimiento, de absorber su dolor. Una condena transmitida por vía genética, una herencia irrechazable, indeleble en su ADN.

Lo primero que hace al adentrarse en aquel territorio inhóspito para el sosiego es abrir el único cajón cerrado con llave; el último del escritorio donde guarda el cofre de plata. El dichoso cofre en el que su padre aseguraba tener encerrada el alma de un ser inmortal llamado Koschéi, aunque, en realidad, lo único que contiene son las cenizas que no arrojó al mar desde la ermita de San Juan de Gaztelugatxe. A pesar de su necrológico uso —o quién sabe si debido a ello—, a Erika le reconforta entrar en contacto con su noble y fría dermis, un efecto lenitivo similar al que sentía cuando él le leía aquella vieja leyenda rusa de caballeros legendarios que representan al bien en su sempiterna lucha contra el mal.

En el instante en el que toma contacto con el cofre nota que algo se descose en su estómago y, sin embargo, lejos de intentar zurcirlo, Erika permite que aquel desgarro avance libremente. Minutos más tarde, con los ojos humedecidos, se conjura para confeccionar una prenda distinta a partir de los retales que quedan de su apolillada voluntad.

Un atuendo muy ceñido a aquella imperiosa necesidad.

Convencida, mira en derredor justo en el momento en el que los cientos de libros y volúmenes que pueblan las estanterías se abalanzan sobre ella como en una carga suicida de caballería ligera. Un ataque estéril, porque ya no existe nada más importante para ella que encontrarlo.

Tiene que estar allí, escondido, camuflado. En ningún otro sitio. Al alcance de su mano.

Con tal certeza elabora una ambiciosa y compleja estratagema que consiste en revisar uno a uno cada ejemplar de cada balda, de cada estantería, cada rincón y cada hueco, cada espacio susceptible de albergar esas páginas encuadernadas en pasta dura recubierta de piel con refuerzos metálicos en las esquinas. Mientras empieza a revisar los muebles que cubren la pared opuesta a la entrada, recuerda lo orgulloso que estaba su padre de tener un volumen tan especial: una primera edición fechada en octubre de 1917, mes y año de la revolución bolchevique. Además, las ilustraciones venían firmadas por el gran Iván Bilibin, uno de los más influyentes ilustradores del siglo, según aseguraba su padre. Se lo compró a un judío nonagenario que regentaba un puesto diminuto en el mercadillo de antigüedades de Moscú al que solía acudir cuando visitaba la ciudad. Según el vendedor, había pertenecido al propio Bilibin, hecho poco probable y nunca probado, aunque dicha posibilidad encareció un precio que su padre no regateó.

Rebasada la hora de infructuosa búsqueda, su dedo índice sigue acariciando esas cubiertas, algunas muy deterioradas por el uso, otras con apenas vestigios del paso de los años. Erika arquea la espalda para combatir el agarrotamiento de los músculos elevando necesariamente la mirada en el escorzo. Se fija entonces en que en la parte superior de la estantería yacen algunos ejemplares de periódicos apilados entre álbumes de fotos y otros cuadernos. Aquello le hace morderse el labio, porque no recuerda que haya más álbumes que los que guardaba su madre en el salón, los mismos que había decidido llevarse a Ámsterdam la última vez que pasó por Siberia. Utiliza la butaca en la que se sentaba su padre para alcanzar aquella altura. Aún no ha subido el segundo pie cuando sus ojos azules casi grises se clavan en un lomo de piel con caracteres cirílicos grabados a fuego cuya traducción es: La leyenda del primer bogatyr.

—¡Ya eres mío, joder! —le dice eufórica cuando lo sostiene entre sus manos.

No quiere bajarse sin practicar antes un breve examen preliminar. Se conserva tal y como lo recordaba, aunque la piel es algo más oscura que la imagen que tiene cautiva en la memoria. En la portada aparece el nombre de Koschéi Bessmertnii a pesar de que el título de la obra es el que figura en el lomo y en la primera página, dentro de una ilustración figurativa de Bilibin. La siguiente representa el palacio en el que vivía el príncipe Iván, más allá de los treinta y nueve reinos, recuerda Erika.

Desempolva su ruso para traducir el texto y cuando lee no escucha su voz, escucha la de su padre; atemperada pero firme.

Cuenta la leyenda que en aquel reino vivía el príncipe Iván, el último de tres hermanos pero el más aguerrido y audaz.

Una aciaga noche, el cruel Koschéi Bessmertnii se valió de trucos y argucias para raptar a su madre y llevársela más allá de los treinta y nueve reinos. Impotente, el zar enloqueció, y todos sus dominios se vieron contagiados por el caos y las tinieblas.

Se detiene para examinar una de sus páginas preferidas. Esa en la que aparece Koschéi representado como un fornido anciano de larga barba blanca descendiendo por una ladera a lomos de un caballo y empuñando una cimitarra de grandes proporciones. Hay algo poderosamente atractivo en su fealdad, algo que le llama la atención incluso más que el propio príncipe Iván.

Algo inexplicable, pero no por ello inexistente.

Continúa pasando páginas, exprimiendo el significado de cada palabra, sacando el jugo a cada ilustración; aproximándose a un final que, intuye, la va a conmover tanto como la primera vez.

El bogatyr dudó, pero rememoró las palabras de Rusalka: «No permitas que tus ojos y tus oídos te traicionen». Entonces, sin pensárselo dos veces, arrojó el huevo a la chimenea. Viendo cómo se consumía el cuerpo del malvado al tiempo que se quemaba su alma, el bogatyr sintió un gran vacío.

Cuando va a abordar la lectura de la última página, una cuartilla de papel se desliza planeando grácilmente hasta aterrizar en el suelo. Desde allí arriba reconoce los caracteres cirílicos: es la letra manuscrita de su padre. Se apresura a bajar para recogerla. La agitación se expresa a través del temblor de sus manos y tiene que aguardar unos segundos a que cese antes de empezar a leerla.

Plentzia, 10 de enero de 2011

Mi querida hija:

Teniendo en cuenta los acontecimientos que hemos vivido juntos estos últimos meses, te escribo estas líneas con la esperanza de que algún día caigan en tus manos y te sirvan para entender parte de lo que no soy capaz de explicarte de viva voz.

He de reconocer que de un tiempo a esta parte mis decisiones no se ajustan a los parámetros que dicta la razón. Estos años atrás he tratado de demostrarte que el camino que un día elegí solo lleva a la infelicidad, pero tú nunca has prestado oídos a mis advertencias, así que me voy a evitar el intento por disuadirte de lo que sé que vas a hacer cuando termines de leer esta nota, si es que no lo has hecho ya. Todo lo que hay en esta balda no es más que el alimento de mi negro cuaderno de bitácora. Sí, ese que tantas veces has leído a escondidas. Los álbumes contienen recortes de periódico, recortes que fueron indicios prehistóricos que utilizaba para ponerme tras la pista de algún «tapado». No pierdas demasiado el tiempo con ellos, la mayoría de los aludidos ya estarán entre rejas o, mejor aún, muertos. Sin embargo, en los cuadernos te vas a encontrar el detalle de mis investigaciones, hipótesis, teorías y conclusiones de todos los casos en los que he tenido la fortuna y desdicha de trabajar. Te pueden resultar de utilidad si, como creo, decides continuar avanzando por este sendero tenebroso que es tratar de descifrar el funcionamiento de la mente criminal.

La leyenda del primer bogatyr contiene el secreto para que puedas convivir con tus decisiones más allá de la moraleja. Encuentra la forma de escribir konets, pero, principalmente, decide cuándo. Esa es la clave.

Tu enfermedad es solo el otro plato de la balanza, lo que compensa el don con el que has sido señalada. No permitas que pese más, ya sabes cómo aligerarlo. Que no te puedan la voracidad ni la presuntuosidad, mi mayor defecto. Y ten siempre presente que el entendimiento es nuestra arma más letal y la anticipación nuestra mejor estrategia. Encuentra eso que dé sentido a tus acciones y conviértelo en algo inviolable. Todo lo demás gravitará sobre ese dogma y entonces comprenderás que eres necesaria. Porque lo eres.

Solo espero que aún puedas creerme cuando te digo que eres lo más importante que me ha sucedido en mi vida. Tu madre estaría muy orgullosa de ti.

Tu padre, que te quiere con locura.

P. D.: Si el malévolo destino ha querido que cuando leas esta carta todavía esté deambulando por el mundo de los vivos, te ruego que hagas como si no la hubieras encontrado, ahórrale el bochorno a tu anciano padre.

Esas últimas líneas se tornan borrosas.

Erika inspira profundamente y se seca las mejillas coléricamente con el dorso de la mano. Repite la operación tantas veces como necesita hasta que recobra el control de sí misma. No le hace falta consultar de nuevo la fecha para encuadrar el momento en el que su padre escribió la nota. Enero del año 2011, cuando ya era conocedor de que la ataxia de Friedreich le dejaría postrado más pronto que tarde en una silla de ruedas y justo después de dejar escapar a Augusto Ledesma de su propia casa, aun sabiendo que se trataba de una de las mentes criminales más peligrosas con las que se había enfrentado jamás. Ser consciente de ello le impidió acabar con él a sangre fría. Porque profesaba cierta admiración irracional e irreversible.

Igual que le sucede a ella con Koschéi.

Percatarse del hecho es lo que la motiva para afrontar el final de la leyenda.

Apesadumbrado, bajó a las mazmorras a buscar a su madre y allí se encontró con otras muchas mujeres que procedían de distintos reinos. Con su espada rompió el cerrojo y las liberó a todas. Finalmente encontró a su madre y juntos emprendieron el camino de regreso.

Pasadas varias jornadas, su madre le preguntó:

—¿Por qué estás tan apenado, hijo querido?

—He dedicado toda mi vida a buscar a Koschéi y ahora que ha muerto no creo que pueda encontrar el sentido de mi existencia —contestó—. ¿De qué me servirán ahora mi caballo, mi armadura y mi espada?

Su madre le acarició una mejilla y le besó en la frente antes de responderle:

—No has de preocuparte por ello, mientras haya una madre que raptar siempre tendrás un Koschéi que perseguir.

Konets

La moraleja está clara: la lucha contra el mal no tiene fin porque siempre existirá un Koschéi a quien perseguir. Sin embargo, su padre le estaba diciendo que el secreto para convivir con ello era saber cuándo escribir la palabra «fin»; y entretanto, dar la cara.

Erika naufraga en un mar de contradicciones. Por una parte la animaba a conocer los detalles de sus investigaciones con el objeto de estar preparada para continuar con su cometido, y por otra le advertía que debía saber cuándo parar.

Acordarse de Augusto le hace pensar en Olek, ese hijo de cuya existencia afortunadamente nunca estuvo al tanto. Un bebé que cumplirá su primer año de vida en apenas unos días, el 13 de agosto. Su cerebro elabora un proyecto a largo plazo en una milésima de segundo.

Mira la hora en el reloj de pared. Aún dispone de dos horas antes de la cita con Sancho.

Quizá en los cuadernos en los que ya tiene posada su mirada encuentre las otras respuestas que busca.

Quizá.

Restaurante Milagros (carretera Barrika-Sopelana)

No logro despegarme de los hechos que acontecieron tan cerca de este lugar. No ha transcurrido tanto tiempo de aquello y, sin embargo, la sucesión de desgracias ha sido tan demencial desde entonces que aquella ha pasado a ser solo una muesca más en mi particular ranking de calamidades.

El regreso a Valladolid no había sido todo lo sencillo que me habría gustado. Solo el hecho de salir del laberinto me costó agotar mi variado repertorio de maldiciones e injurias cada vez que me tocaba deshacer el camino. Pero más aún les costó salir del estado hipnótico en el que estaban sumidas a Erika y María Cecilia —así resultó llamarse la joven ecuatoriana que rescatamos del filo de aquella daga—. Durante las jornadas que siguieron a esa, mis amigos de la Interpol tuvieron que lidiar con las autoridades húngaras con el fin de justificar una operación que terminó con la detención de una sola persona en el hotel Hilton, acusada de pertenencia a organización criminal y la muerte de dos personas. El hecho de que existiera una salida que desembocaba fuera del recinto del propio laberinto y más allá del cordón de vigilancia que había previsto Makila hacía que el resultado de la operación pudiera parecer muy pobre.

No me corresponde a mí evaluarlo.

No recuerdo cuánto tiempo invertí en encontrar la maldita salida de aquel diabólico entramado bajo el castillo de Buda, pero fue más de lo que aguantó el sexagenario cuerpo del ciudadano alemán Ernst-Wilhelm Bormann, el presidente honorífico y fundador de una de las empresas siderúrgicas más importantes de Europa. Ese era Cerbero y espero que, si hay un infierno, todavía le quede una eternidad para que pueda consumirse en sus llamas.

Pensar en ello no me provoca ningún conflicto.

El aire es más puro desde que ese depravado hombre puro dejó de respirar.

Del otro difunto poco se sabe aún, se le halló con cuatro impactos de bala en el laberinto y su prolijo historial delictivo decía que la policía magiar no le iba a echar demasiado de menos. Yo tenía una teoría al respecto que les habría ayudado a dar carpetazo a este asunto, pero nadie se interesó en ella.

Las diligencias elaboradas por el inspector general Makila, apoyadas por los turbios testimonios de Erika Lopategui, Ólafur Olafsson y María Cecilia González, no fueron suficientes para que la fiscalía de Budapest asumiera la entidad de un caso en el que no convenía profundizar demasiado. Aquella historia de corte masónico resultó ser una piedra imposible de masticar para los húngaros. Tanto, que decidieron escupirla lo más lejos posible de sus fronteras junto con el inspector ese pelirrojo, en cuyas declaraciones no modificó una coma del libreto que Makila le había hecho memorizar.

No todo el esfuerzo resultó baldío, dado que la Interpol está valorando la creación de un comité de investigación con el objeto de rascar la costra que recubre el nombre de la Congregación de los Hombres Puros.

Algo es.

De mí depende, en parte, que algo más llegue a ser.

De regreso en España, previamente a que llegue la fecha en la que debo incorporarme a mi puesto de trabajo como jefe del Grupo de Homicidios de Valladolid, me he dedicado a ofrecer las explicaciones pertinentes acerca de lo sucedido en Nigeria a mi entorno más cercano. Individualmente o en grupo, por teléfono o de cuerpo presente, repitiendo una y otra vez el mismo argumento: que a la fuerza ahorcan y que eso que decía Shakespeare: «El destino reparte las cartas, pero somos nosotros los que las jugamos» es una solemne soplapollez. No todos han comulgado con esas piedras de molino, pero he sabido refugiarme en la experiencia cervantina para no confundir molinos con gigantes; y este particular bálsamo de Fierabrás ha funcionado. Tanto es así que en apenas quince días he recobrado parcialmente la normalidad. Vuelvo a tener en mi poder mi colección de cedés —aunque últimamente no escucho nada que no sea de Standstill— y el Colt Anaconda, e incluso he vuelto a alquilarle la casa de Aldeamayor al amigo de Dani Navarro, el exrepresentante de jugadores de rugby y ahora autor debutante de una novela cuyo título en latín no logro retener en mi memoria.

Así, he pasado las pesarosas jornadas estivales sin salir mucho de casa, entretenido con el trabajo de investigación clandestino que he compartido en la distancia con Ólafur. Cuando empieza a mitigar el calor diurno aprovecho para hacer algo de deporte en dos modalidades: carrera continua por los pinares aledaños o barra fija en el Zero Café, normalmente acompañado de Peteira, Dani Navarro o Botello. Una resacosa mañana de esas noches prolongadas, me despertó el que había sido mi enlace con el CITCO para avisarme del hallazgo del cuerpo de Santiago. Su identificación había sido posible luego de cotejar el registro dental, dado el pésimo estado de descomposición del cadáver. Nadie había buscado una explicación al suicidio, por lo que Santiago Cabarcos, defensor del origen gallego de Cristóbal Colón, mi maestro y mentor en geocaching, había pasado a engrosar el listado de desdichados que han decidido quitarse la vida dejándose caer desde los acantilados del cabo Silleiro. A modo de homenaje póstumo, me conjuré para transmitir su legado colombino. El entierro en su Redondela natal fue más que discreto, pero me gustó comprobar que no faltó ninguno de sus compañeros de El Pensador. Con el único con el que crucé alguna palabra fue con el camarero con cara de futbolista retirado antes de tiempo, que, tras darme el pésame, me informó de que la policía había cerrado el local de forma cautelar y que Juliet había regresado a Nigeria con Michael. Aquello me hizo pensar que el trabajo merecía la pena; una conclusión que tuvo validez durante el tiempo en el que tardé en enterarme de que Vincent había estado cerca de morir en la cárcel a manos de otros reclusos. Digerir la noticia no fue fácil, teniendo en cuenta las razones que le habían llevado a cumplir esa condena y lo que aún le quedaba por vivir en aquella penitenciaría nigeriana. Por un momento valoré la posibilidad de hacerle una visita, pero se quedó en eso, en un momento de valoración, porque mucho tenían que conjurarse los astros para que yo volviera a poner los pies en aquel país. Algunos días más tarde fue el propio inspector general Makila quien se encargó de comunicarme que Ike Bakare había aparecido colgado de una cuerda en su mansión de Benin City tan solo cuatro días más tarde de su puesta en libertad con cargos. Nunca se sabrá si fue él quien se puso la soga al cuello o fue un tercero, pero realmente me importa poco. Más bien nada.

Tanta paz lleves como descanso dejas, recuerdo que pensé. La comunidad de hipopótamos del delta del Níger también estaba de enhorabuena.

Todavía tengo unos cuántos asuntos pendientes que necesito resolver si pretendo dejar atrás la zona de rápidos y cascadas para remar en meandros y otras aguas menos peligrosas durante una temporada que se atisba fugaz si finalmente la Interpol —con el beneplácito del Centro de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organizado— aprueba y pone en marcha el plan que Makila tiene en su cabeza.

La cuenta sigue estando muy a su favor, me temo.

Uno de esos que sigue pendiente o en punto muerto es mi relación con Gracia, si es que esto que mantenemos puede calificarse así. Afortunadamente, no estaba al tanto de mi muerte y resurrección, lo cual viene a apuntalar la tesis anterior: nuestra relación no es tal. El caso es que nos hemos comprometido a mantener un contacto más frecuente y hemos dejado abiertas las puertas a un posible reencuentro. O dicho con otras palabras: sin forzar. Ahora no estoy seguro de que la interpretación de mi papel con Juliet me haya convertido en un adicto al sexo, puede que ya lo fuera antes, pero he de reconocer que cruzaría el maldito Adriático a nado solo por encontrarme con Gracia y tener un par de sesiones de cama. O tres. O todas.

Pero es sin duda el asunto que hoy me ha traído hasta esta tierra que tanto me atrae lo que más me preocupa. Para ser honesto, lo que de verdad me preocupa es Erika. Después de su paso por el hospital, nos vimos brevemente en las dependencias policiales de Budapest, donde convinimos que lo más inteligente era aplazar las explicaciones. Desde ese día no he vuelto a tener contacto con ella, aunque he seguido su evolución a través de Ólafur. Así pues, el islandés ha decidido la fecha, el lugar lo eligió Erika y mi rol ha quedado constreñido al de portador de malas noticias. Quizá por ello, al bajarme del coche en el aparcamiento del restaurante Milagros he notado la presencia de la garra tras varias semanas de ausencia sin que la echara demasiado de menos.

En cuanto empujo la puerta, colisiono con una profusa oleada de estímulos que en su conjunto conforman una suerte de decoración ecléctica, por definirla de algún modo. Aquel efecto barrera se torna inmediatamente después en atracción y, sin posibilidad de enfrentarme con aquella poderosa entelequia, me dejo arrastrar hacia la barra como un insecto atraído por los motivos florales que la adornan.

Una cabellera roja brillante hace que modifique mi trayectoria hacia una mesa montada para dos personas junto a la ventana.

Me acerco por detrás y poso suavemente la mano en su hombro desnudo. Ella se gira y me observa durante unos segundos como si estuviera comprobando que realmente soy yo. Luego me regala una bonita sonrisa de bienvenida como preludio de un cálido y prolongado abrazo.

Luce un vestido de gasa, a juego con el pelo, que le cae hasta los tobillos resaltando su refinada silueta de adolescente entrada en años.

—Estás preciosa —observo a bote pronto.

—Gracias por el cumplido. Ya veo que tú vuelves a las andadas —dice ella pasándome la mano por el mentón, donde ya campa a sus anchas una incipiente barba pelirroja.

—Las cosas que desaparecen por obligación regresan obligadas. ¿Qué tal está el islandés? Todavía tengo sudores fríos cuando me viene a la mente la cara con la que irrumpió allí. De verdad creí que me iba a agujerear el pecho.

—Ya me lo contó. Estaba fuera de sí. El pobre sufrió mucho por mi culpa.

—Me alegro de que lo tengas cerca.

—Sí, y yo, menos cuando le da por soltar amarras al transatlántico filosofal que lleva dentro o le invade la necesidad de compartir conmigo sus maravillosas teorías conspiranoicas. Ayer, sin ir más lejos, trató de convencerme durante casi una hora de que Scooby Doo era solo una alucinación de un grupo de hippies que recorren el país dentro de una furgoneta consumiendo sustancias psicotrópicas.

—Yo estoy muy de acuerdo con ello. Shaggy es el camello, claramente.

Erika resopla.

—También me ha relatado tus andanzas, así que te ahorraré el suplicio de rememorar todo aquello. Doy por sentado que no ha tenido que ser fácil meterse hasta el cuello en ese mundo de mierda.

—No. Siempre es distinto. Esta vez me tocaba meterme en la piel de un personaje que odio interpretar. No esperamos a Ólafur, ¿verdad?

—Bien sabes tú que no… Está empeñado en esconderme eso que tenéis entre manos, pero se le da fatal. Como a ti. Luego se incorpora, a los cafés o lo que se tercie.

—Y hablando de lo que se tercia y se deja de terciar, ¿qué tal lleva lo suyo? No me atrevo a preguntárselo directamente.

—Lo tiene más o menos controlado gracias al cóctel ese de pastillas que se toma. Y algún día que otro bebe. Y bebe bien, pero es soportable. ¿Y tú qué me cuentas? ¿Cómo ha sido tu vuelta a casa? —se interesa ella.

—Podía haber sido peor. Todavía estoy en pleno proceso de adaptación, pero el hecho de que Peteira aún siga dirigiéndome la palabra me hace creer que todavía hay esperanza. Tu turno.

Erika se muerde el labio inferior. Me distrae.

—Hay días y días, pero en general, cuando estoy bien, bien.

—No sé cómo interpretar eso. Es como cuando le preguntan a uno qué tal la comida y responde que bien; lo frío, frío y lo caliente, caliente.

—Es exactamente eso: cuando estoy bien, bien; cuando estoy mal, mal.

Aquello me hace reír.

Un tipo armado con un bloc de notas y un gesto de granuja camuflado en la cara se acerca a nuestra mesa. Se trata de Txus, el gerente del restaurante, con quien, al parecer, Carapocha guardaba una excelente relación.

—Me alegro un montonazo de volver a verte —le dice a Erika.

—Igualmente.

—¿Y qué? ¿Cómo va todo?

—Va —zanja.

—Eso es bueno. Ya habrás visto que hemos cambiado la carta.

—Lo siento, pero no… Mejor nos ponemos en tus manos.

—Asumo el reto. ¿Cómo andáis de hambre? ¿Os va bien algo para compartir y un segundo?

Ambos sincronizamos el mismo gesto de asentimiento.

—¡Venga pues! —se anima Txus—. Os puedo traer una degustación de nigiri, de salmón, anguila y langostino, flambeados, buenísimos. Y unos tamales, que es masa kataifi, lleva calabaza, calabacín, gambón y navaja. O si preferís probar el foie a la brasa marinado en ponzu, pues también acertáis porque lo bordamos.

—Eso suena muy bien para empezar —valoro yo hablando con el estómago.

—Claro que sí. Y de segundo ¿qué? ¿Carne o pescado?

—Teniendo en cuenta el banquete que lo va a preceder, yo pescado —razona Erika.

—Carnaza para mí. —Ni me lo pienso.

—A la señorita del vestido rojo de tirantes le voy a sacar un bacalao a la brasa que viene acompañado con un risotto de tripas de bacalao y oreja de Judas. Maravilloso —remata interpretando correctamente la mueca torcida de Erika—. Es un alga con un sabor espectacular.

—Vendido —dice ella.

—Y para el caballero, un rabo de buey que sale deshuesado en bloque, hecho a baja temperatura y viene con salsa de txakolin de Hondarribi Beltza, que es una delicia difícil de igualar.

—Dos.

—¡Epa! ¿Y de beber?

—Un Ribera del Duero en condiciones —se adelanta el pelirrojo.

—¿Conoces Semele?

—No está en mi top, pero sé que es buen vino —juzgo por juzgar.

—Muy bien. Nos ponemos en marcha, pues —se despide Txus.

Nos sostenemos la mirada. No sé qué está pensando ella, pero creo atisbar un fulgor en sus ojos que nada tiene que ver con el apocamiento del que me ha hablado Ólafur.

—Todavía no he tenido la oportunidad de darte las gracias —rompe ella.

Declino mi turno de intervención.

—Menuda locura. Era consciente de estar allí, pero no tenía el control sobre mi voluntad. Es difícil de explicar. Te debo una gorda —decreta con sinceridad.

—Te arriesgaste demasiado, Erika —juzgo, ahora sí, con conocimiento de causa. Ella compone un gesto difícil de interpretar.

—Resulta un tanto paradójico que tú digas eso, ¿no crees?

—Puede ser…, sí —reconozco—. Pero yo tenía el respaldo de…, en fin. Cortemos por lo sano, que dice la hembra de mantis religiosa.

—Tenemos que pensar que, de un modo u otro, hemos avanzado.

—Por lo menos les jodimos la fiesta. Conseguimos demostrarles que no son impunes. Ni inmortales —añado.

—Sancho…, ¿por qué no sueltas de una vez lo que has venido a contarme? —me pide antes de rellenar las copas de vino.

Tomo aire antes de entrar a robar el balón en ese ruck, esa melé abierta donde sé que voy a salir mal parado.

—Vamos allá —me animo—. He venido a hablarte de un custodio llamado Flegias.

Erika se vuelve a morder el labio inferior y me vuelve a distraer.

—Es el tipo que descubrió mi tapadera y ordenó que acabaran conmigo. Es un viejo conocido —anticipo.

Ella se prepara para el impacto, pero antes resuelvo que es importante relatarle lo acontecido en casa de Ike Bakare con el mismo propósito que tiene un cirujano cuando le explica a su paciente los detalles de una operación a corazón abierto. Los nigiri ya están sobre la mesa cuando me dispongo a desvelar su identidad. Ella mantiene la compostura con digna dificultad.

—Flegias es Robert J. Michelson.

Erika pestañea una vez, vacía la copa y pestañea de nuevo.

—¿Michelson?

—El jodido Robert J. Michelson —defino.

Erika desvía la mirada hacia la ventana. El cielo está totalmente despejado, impoluto, pero las respuestas que está buscando no se encuentran bajo esa gran costra azul.

—Doy por hecho que tienes la certeza absoluta, que no existe ningún tipo de duda…

—Ninguna —la corto—. Mis ojos y mis oídos lo atestiguan. Al margen de lo que te he contado, hemos hecho algunas comprobaciones. Dos días antes de que se produjera en Nigeria el encuentro que nunca llegó a producirse, Michelson accedió a la base de datos de la Interpol para comprobar que…

—Pero ¿no había dejado su cargo después de la muerte de su padre? —me interrumpe.

—Sí, pero lo siguen teniendo en nómina como asesor externo, lo cual es más que comprensible teniendo en cuenta la red de contactos que maneja el cabrón.

—Eso explicaría que me facilitara la información sobre Uriel y Zadkiel cuando descubrimos que estaban tras nuestros pasos.

—¿Recurriste a él? ¿Cuándo fue eso?

—Sí, le hice la consulta para saber a quién nos enfrentábamos. Principios del mes de septiembre, pero… ¿qué podía saber yo?

—No, si no te recrimino nada, es que esto que me cuentas tiene mucho sentido con respecto a lo que escuché en casa de Bakare. Michelson tiene la intención de subir el último peldaño de la pirámide para completar así la tarea que comenzó su padre. De este mejor no hablamos, ya sabemos la clase de hijo de puta que fue y todas las atrocidades que cometió. El caso es que Michelson ha considerado que la forma más rápida de ascender es debilitando desde dentro al actual Gran Maestre —teorizo acelerado—. Vamos a reconstruir la línea temporal. La última vez que le vimos, y estoy muy seguro de la fecha, fue en el mes de enero de 2012 después de lo de Augusto. No acudió al acto de purificación porque le faltaba un mes para cumplir el primer año dentro de la organización, así que esto debió de acontecer en el mes de junio de ese mismo año. Sí que se ha dado prisa el jodido gentleman —valoré—. Tú contactaste con él en septiembre y estando ya dentro te facilitó esos datos de dos de sus asesinos… Está claro que lleva planeando el asalto desde hace tiempo.

—Eso parece —observa ella.

Es evidente que mantiene la compostura a duras penas. Tiene que separar la paja del grano.

—Te sigo contando —retomo—. Connor Murphy le ha confirmado a Ólafur que Michelson accedió al expediente de la operación Termita, un operativo cuyo objetivo era luchar contra la trata de personas en el cual este que te habla era la termita. Ya sabes que a mí me persigue la buena suerte, ¿verdad? Pues resulta que fuimos a dar con un ramal de la maldita Congregación. Erika, no hay ninguna duda.

Bebo vino para humedecerme la garganta antes de proseguir.

—Es el poder, Erika, el maldito poder que corrompe a las personas. Además, recuerda que Michelson no era el más ortodoxo cumpliendo con los procedimientos. Lo importante era atrapar a la presa de la forma que fuera. ¿Sabías que estuvieron a punto de expulsarle de la ISUF? Al menos en dos ocasiones, según Connor Murphy. Él siempre pensó que no era trigo limpio y ahora Ólafur cree que es muy posible que Michelson trabajara para la Congregación cumpliendo los encargos de papá desde dentro, quitando de en medio a los que hacían sombra o entorpecían sus negocios. ¿Quién mejor que el jefe de la Unidad Internacional de Búsqueda de Prófugos? No parece una idea muy descabellada a la vista de las circunstancias, ¿no crees? Porque no nos olvidemos de que mucho ritual y mucha mierda masónica, pero al final estos hijos de puta no son más que un grupo de criminales de alto standing que comparten objetivos comunes. Nada más.

He ido subiendo el tono de voz sin darme cuenta. Me noto exaltado y el bombardeo de palabras está causando demasiados daños colaterales. Tengo que concederle un descanso. Erika se refugia de nuevo en el paisaje.

—¿En qué piensas? —le pregunto al cabo de un tiempo.

—En que si algo tengo claro es que todavía no ha llegado el momento —responde ella.

—¿Qué momento?

—El de escribir konets.

—Konets —repito.

—Cosas mías. Comamos.

Y comemos. El sonido de los cubiertos y el murmullo proveniente de las otras mesas es lo único que se escucha durante los siguientes minutos hasta que a Erika le puede la necesidad de verbalizar un pensamiento.

—Mi madre no puede enterarse, ya ha sufrido bastante.

—Estoy de acuerdo. Está muy bueno todo —valoro sinceramente con el sincero propósito de aligerar la conversación.

—Tienen una gran cocina. Cuando no estaba fuera, mi padre venía tres o cuatro veces por semana.

Intuyo que va a llegar una pregunta comprometida antes de que Erika pronuncie la primera palabra.

—Nunca te lo he preguntado, pero me gustaría saber qué opinión tienes sobre mi padre.

Mastico la respuesta junto con un generoso bocado de tamal.

—Tuve trato con él apenas unos meses, Erika.

—Pero conoces su trayectoria lo suficiente como para generarte una opinión personal —insiste—. ¿Qué sientes cuando piensas en él?

—Pena.

—Define pena.

—La pena es eso con lo que nos damos de bruces cuando tratamos de huir de ella.

—Te lo compro.

—Es gratis.

Erika inspira profundamente apenada.

—Tu padre era un buen hombre con una percepción de la realidad… digamos que algo confusa —prosigo evitando parecer condescendiente.

Su atenta mirada era una invitación forzosa a seguir hablando.

—Armando estaba obcecado en entender el funcionamiento de la mente criminal y, hasta cierto punto, yo diría que lo consiguió. Pero su obsesión lo llevó a cruzar los límites de lo que se puede y no se puede hacer. Siempre hay una frontera, Erika.

—¿Una frontera? ¿Qué delimita? Pero, sobre todo, ¿quién la establece?

Sopeso lo que voy a decir frente a lo que Erika quiere escuchar.

—Esa frontera delimita las consecuencias de las decisiones y la establece el sentido común. Todos sabemos distinguir lo que está bien de lo que está mal. Excepto algunos enfermos mentales —añado anticipándome a su corrección—. A tu padre le importaba muy poco lo que sucediera con tal de seguir adelante con sus propósitos. ¿O debo mencionarte lo que pasó aquí cerca hace no demasiado tiempo? Pudo terminar con la andadura de Augusto Ledesma y no le salió de sus santas pelotas.

—No, no hace falta que me lo recuerdes. Yo estaba allí y no fue cuestión de no querer, sino de no poder.

—Independientemente, estarás de acuerdo conmigo en que las consecuencias fueron nefastas.

—Lo fueron —reconoce dejando los cubiertos sobre el mantel, abochornada.

—Erika, ¿qué te parece si disfrutamos de estos manjares y esperamos a los licores para abordar materias más peliagudas?

Ella asintió.

No queda ni rastro del rabo de toro en mi plato cuando decido afrontar el último punto.

—Me da miedo preguntártelo, pero tengo que hacerlo. ¿Qué tienes pensado hacer ahora?

Ella finiquita el vino que le queda en la copa.

—A corto plazo he de cumplir con el compromiso que adquirí con Jaap y también tengo proyectado un viaje a Varsovia. Quiero visitar a… un amigo. —La falta de definición no me pasa desapercibida, pero no quiero complicarlo más.

—Muy bien. ¿Y después de eso?

—Si tengo que responderte a esa pregunta, es que no me conoces tan bien como pensaba.

—Te equivocas. Solo quería asegurarme. Mira si te conozco bien que voy a dejar pasar la oportunidad de intentar hacerte cambiar de opinión. Y fíjate si te tengo en buena estima —formulo irónicamente— que te he traído un regalo. Bueno, es mío y de Ólafur.

Introduzco la mano en el bolsillo del pantalón vaquero y extraigo una memoria USB que sostengo entre el índice y el corazón.

—¿Las fotos de tu boda? —bromea ella.

—Peor aún. Es una copia del último expediente al que accedió Michelson. ¿Te suena de algo el apellido Bujalesky?

—Sí, yo también he leído el informe de De Bruyn, y Ólafur y Uriel me hablaron de él. El tipo que aseguraba que había descifrado cómo encontrar el famoso Cartapacio de Minos a partir de los versos de La Divina Comedia.

—Ese.

—El que murió junto a su hijo en un desgraciado accidente en las cataratas del Iguazú —precisa haciendo alarde de información.

—El mismo. Michelson quiere encontrarlo.

Erika frunce el ceño. Me gusta más cuando se muerde el labio.

—Creemos que no está muerto. Te resumo rápidamente lo que vas a encontrar aquí —le anuncio golpeando el pendrive con el índice—. En las diligencias del caso, el responsable de la investigación, el comisario de la unidad regional V de la policía provincial de Misiones, Carlos Alfredo Ramírez, concluye sin género de dudas que murieron ahogados tras sufrir un accidente por causas sin determinar. Lo argumenta basándose en los testimonios de tres personas que aseguran haber visto a dos hombres arrastrados por la corriente unos doscientos metros antes del salto San Martín, uno de ellos inconsciente y el otro consciente, pero desde el mirador donde están no alcanzan a distinguir quién es quién. El cuerpo de su hijo Néstor fue recuperado cinco días más tarde a unos cuarenta kilómetros de distancia del punto en el que fueron vistos por última vez la mañana de los hechos. Como te puedes imaginar, el estado del mismo era lamentable por las múltiples contusiones contra las rocas. El cadáver lo reconoce Antonio di Benedetto, abuelo materno del niño, pero nada se dice de Alcides Edgardo Bujalesky. Se las trae el nombrecito…

Durante la breve pausa que necesito para tomar aire, me parece que a Erika le empiezan a centellear los ojos.

—Vale. Puede que no encontraran el cuerpo de Bujalesky, como tampoco ha aparecido el de De Bruyn y sabemos que Jaap…

—Parece que no es algo extraño. En las cataratas se han dado casos de suicidios con testigos oculares en los que nunca se llegaron a recuperar los cuerpos, pero en el que nos atañe hay algo más que nos ha llamado poderosamente la atención —anticipo—. Ólafur le ha pedido a Connor Murphy que siga el rastro de los movimientos que deje Michelson en el sistema de la Interpol. Uno de estos le ha llevado hasta una residencia de ancianos en Buenos Aires en la que vivía la madre de Bujalesky hasta que falleció en diciembre del año pasado y… ¿a que no adivinas quién pagaba las facturas?

Por el gesto que me hizo no parecía muy dispuesta a jugar a las adivinanzas.

—Carlos Alfredo Ramírez, el mismo que firma las diligencias de la investigación del accidente.

—¿El comisario de Misiones?

—Efectivamente. Según parece, el comisario y Bujalesky eran muy amigos; de hecho, Ólafur ha comprobado que Bujalesky había colaborado con él en un caso bastante sonado de tráfico de obras de arte entre Brasil y Argentina, además de que el nombre de Carlos Alfredo Ramírez aparece en los agradecimientos de dos de sus libros publicados. También lo encontrarás en el informe.

—¿Sugieres que Bujalesky sobrevivió al accidente y que el comisario fabricó la muerte de su amigo para protegerlo?

—Eso es lo que ese señor que veo aparecer por allí arrastrado por un dogo argentino está empeñado en ir a comprobar sobre el terreno.

A Erika le crece una sonrisa aviesa tan bonita como clarificadora.

—¿Y tú qué piensas hacer? —quiere saber ella pasados unos segundos.

Necesito algo de tiempo para contestar.

—A estas alturas…, hasta caminar en llano da vértigo. Yo tengo un maravilloso puesto de trabajo —exagero teatralmente— al que debo incorporarme en la mejor ciudad del universo. Pero, además, tengo que tener en cuenta que no soy del todo dueño de mis decisiones.

—Eres un tipo extraño, Sancho.

—Eso me dicen todas.

—¿Esto no es cruzar la frontera? —pregunta refiriéndose al pendrive que ya descansaba dentro de su bolso.

—Ni mucho menos —me burlo—. Las consecuencias están totalmente valoradas y asumidas.

—Por supuesto. Entonces deja que formule bien la pregunta. ¿En qué lado de la frontera estarás?

—En el mío, Erika, siempre en el mío.

—No me trates como a una rubia quinceañera, corazón.

Esta vez no tengo que meditar la respuesta.

—En el de la ley y el desorden. Y desde ahí me voy a ocupar de atrapar al jodido comemierda de Michelson.

Otra vez esa sonrisa.

Erika recorta la distancia conmigo y me acaricia dulcemente la mejilla.

—Incluso desde ese lado puede que nos resultes de utilidad. Voy al baño. No te molestes en pagar, no te van a dejar. Te veo fuera.

Me limito a permanecer sentado, disfrutando de su sugerente caminar.

—Hay que joderse, Sanchito, hay que rejoderse —certifico.

NOTA DEL AUTOR (DEFINITIVA)

Le saludo de nuevo.

En primer lugar, espero que haya disfrutado del tramo final de este viaje a través de los ojos de Sancho.

Ahora me va a permitir que le robe un poco de tiempo para aclarar algo relacionado con la Congregación de los Hombres Puros. Llegados a este punto, me parece necesario.

En mi deseo por vestir esta asociación criminal, opté por usar ropajes de corte masónico y ocultista con el único propósito de hacer más tangible una organización del todo ficticia. No querría que este atuendo le llevara a pensar, estimada lectora o lector, que la masonería es algo pernicioso o que le lleve a confundir este tipo de agrupaciones —que aún hoy día conviven en nuestra sociedad en todos los rincones del planeta y cuyos miembros se cuentan por millones— con sociedades secretas de corte siniestro o, peor aún, con sectas religiosas. Nada que ver.

Los propósitos que defiende la masonería, simplificando al máximo, giran en torno a la búsqueda de la verdad a través de la conducta humana y, en consecuencia, sus bases están cimentadas en criterios filantrópicos y humanistas. Es más, durante muchas etapas de la historia, la masonería, en sus múltiples y diversas versiones, ha representado un papel muy importante como catalizadora del librepensamiento frente a otras corrientes reaccionarias. Si todavía hoy arrastra una imagen que no le corresponde, es debido al enfrentamiento que ha mantenido durante siglos con la Iglesia —por su reconocida naturaleza laica y su posicionamiento anticlerical— y con formas de gobierno autoritarias, como fueron las monarquías en la Edad Moderna y las dictaduras fascistas y comunistas en la Contemporánea.

Algunos opinan que gracias a la masonería los seres humanos han sido capaces de sobrevivir a sí mismos. Sirvan algunos nombres de reconocidos masones para argumentar esta teoría: George Washington y otros catorce presidentes de Estados Unidos, Voltaire, Montesquieu, Lafayette, Simón Bolívar, José de San Martín, José Martí, Napoleón Bonaparte, Josefina de Beauharnais, Federico II el Grande, Alejandro I de Rusia, Giuseppe Garibaldi, Manuel Azaña, Anwar el-Sadat, Winston Churchill, Porfirio Díaz, Salvador Allende, Raúl Alfonsín, Juan de la Cierva, Henry Ford, André Citroën, Alexander Fleming, Isaac Peral, Benjamin Franklin, Sigmund Freud, Santiago Ramón y Cajal, José Hernández, Dante Alighieri, Alejandro Dumas, Julio Verne, Rubén Darío, Oscar Wilde, Victor Hugo, León Tolstoi, Rudyard Kipling, Mark Twain, sir Arthur Conan Doyle, Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven, Franz —o Ferenc— Liszt, Johann Sebastian Bach, Louis Armstrong, Nat King Cole, Walt Disney, Mario Moreno Cantinflas, Harry Houdini, Shaquille O’Neal o Martin Luther King, por citar unas pocas decenas de personas ilustres (ahora bien, casi todos varones, sintomático y dramático a partes iguales) de un listado interminable de nombres que, perteneciendo a distintas órdenes, logias, fraternidades o hermandades masónicas, han dejado un legado que ha trascendido al paso de los siglos.

Dicho esto, no es menos cierto que estas logias nacieron con unos genes determinados que, si bien admitían variantes en función del rito que adoptaran, marcaron su desarrollo como agrupaciones elitistas, jerárquicas y secretas. Tales actitudes sirvieron para alimentar los recelos de quienes no formaban parte de las mismas y veían desde la distancia cómo jugueteaban con los hilos del poder. Bajo mi punto de vista, discutible, por supuesto, de lo único de lo que puede acusarse a estos grupos es de tráfico de influencias, práctica de la que muchos han tomado buena nota en la actualidad sin necesidad de ser masones.

Por concluir ya, insisto en que la Congregación de los Hombres Puros solo existe en estas páginas y que cualquier parecido con la realidad ¿es pura coincidencia?

Para compensar esta aburrida elucidación, quiero compartir con usted un hecho real fechado el 29 de julio de 2011 y acontecido en uno de los escenarios que he utilizado para envolver esta trama: el laberinto del castillo de Buda. Ese día, sábado para más señas y siendo este uno de los puntos de la ciudad donde se concentran más turistas, se presentó sin previo aviso un contingente policial con la orden de desalojar el laberinto. Horas después, las autoridades decretaron el cierre inmediato de las instalaciones sin ofrecer explicación alguna a la entidad que gestionaba el recinto.

Hasta la fecha no ha trascendido el hecho que motivó la intervención de las fuerzas de seguridad, lo cual, como ya habrá imaginado, ha incentivado la floración de múltiples teorías, a cuál más siniestra.

Yo no alimentaré el misterio elaborando otra, pero sí puedo decirle que el laberinto del castillo de Buda es uno de los lugares más tétricos que he visitado en mi vida. No deje de conocerlo si le surge la oportunidad.

En este caluroso 10 de diciembre de 2015, llega el momento de acordarse de las personas que han hecho que nazca este mi sexto hijo de papel y tinta.

A Olga, mi chica, por continuar alimentando la caldera del día a día con ambiciosos proyectos y concienzudos cuidados. Contigo los números siempre cuadran, amore.

A Hugo, por desarrollarte de esa forma. No dejas de sorprenderme y deslumbrarme. Algún día llegaré a ser como tú.

A Urtzi, por seguir acompañándome en cada viaje. Te seguiré robando el alma siempre que me lo permitas. Muerte y resurrección.

Al señor X, por su inestimable ayuda a la hora de conocer el funcionamiento de la mafia nigeriana. Ojalá no existiera tu trabajo, pero, mientras estas redes de malnacidos sigan actuando, me alegro de que haya personas como tú.

Al equipo editorial de Suma de letras. Pablo, Mónica, Gonzalo, sois los mejores prostitutos de la industria. Resistid, aunque solo sea por el bien de la cultura.

A Chevi, por aceptar los retos y hacerlos tuyos. Eres un fenómeno y lo sabes.

A mis colegas de toda la vida, que nunca me acuerdo de ellos cuando llego a esta parte porque, en realidad, no se lo merecen. Sin embargo, me considero un auténtico afortunado por seguir contando con vosotros cada vez que paso por casa y nos juntamos para cagarnos de risa recordando aquellas fechorías del pasado. Cucón, Min, Pollo, Jose, Cuevas, Manso, Quino, Suso, Roovel, Zafi, Pitu, Sambu, Mon, Aza y Casco: os fusilaba a todos, pero no tiene por qué ser en este orden.

Y por supuesto a usted, estimada lectora o lector, por seguir siendo fiel a este autor que ahora se despide hasta la siguiente. Porque, como ya habrá intuido, habrá más.

BANDA SONORA

Red Hot Chili Peppers: Otherside.

Radio Futura: Annabel Lee.

INXS: Suicide blonde.

Rosendo: Masculino singular.

Oasis: Some might say.

Standstill: Canción sin fin (epílogo)

Radiohead: Creep.

Izal: Tu continente.

The Toy Dolls: Nellie the elephant.

Thin lizzy: Cowboy Song.

Nick Cave & the Bad Seeds: Red right hand.

The Doors: The end.

Fito & Fitipaldis: Un buen castigo.

Héroes del Silencio: Hechizo.

Table of Contents

Cuchillo de palo

Personajes

Prólogo

El sufrimiento no distingue entre culpables e inocentes

El que limpio apuesta limpio se queda

La celebridad se esfuma con celeridad

Cuando no se huye de nada se persigue todo

El mal siempre encuentra a los malvados

De casta le viene al galgo

Uno hace lo que tiene que hace porque no tiene otra alternativa

Por codicia lo mucho es poco, por necesidad lo poco es mucho

La cruz en el pecho y la espada en los hechos

Después del conejo ido, palos a la madriguera

Durante la madrugada, cualquier imprevisto es mierda asegurada

Confía en las malas personas, nunca cambian

Si llevas mucho tiempo sin crecer en la misma maceta, cambia de maceta

Huir solo sirve para morir más tarde y mucho más cansado

Por bravo que sea, no hay toro que aguante cien banderillas

La reflexión es la madrastra del equilibrio

La manzano nunca cae lejos del árbol

A las romerías y a las bodas van las locas todas

Cuchillo de palo

Nota del autor (previa)

Nadie muere dos veces

Tanta paz lleves como descanso dejas

Nota del autor (definitiva)

Banda sonora