
  
    
      
    
  


        
            
                Dime quien soy

                Sobrecubierta

                

                None

                

            

            
                Una periodista recibe una propuesta para investigar la azarosa vida de su bisabuela, una mujer de la que sólo se sabe que huyó de España abandonando a su marido y a su hijo poco antes de que estallara la Guerra Civil. Para rescatarla del olvido deberá reconstruir su historia desde los cimientos, siguiendo los pasos de su biografía y encajando, una a una, todas las piezas del inmenso y extraordinario puzzle de su existencia.
Marcada por los hombres que pasaron por su vida -el empresario Santiago Carranza, el revolucionario Pierre Comte, el periodista estadounidense Albert James y el médico militar vinculado al nazismo Max von Schumann-, la vida de Amelia Garayoa es la de una mujer que aprendió que en la vidsa no se puede volver sobre el pasado para deshacerlo. Desde la España republicana hasta la caída del Muro de Berlín, pasando por la Segunda Guerra mundial y los oscuros años de la Guerra fría, esta burguesa y revolucionaria, esposa y amante, espía y asesina, actuará siempre de acuerdo a sus principios, enfrentándose a todo y cometiendo errores que no terminará nunca de pagar.
Memoria de un siglo convulso, caracterizado por la barbarie de los totalitarismos, esta obra es una vuelta de tuerca en la trayectoria de una de nuestras novelistas más internacionales. Dime quién soy sorprende por su dramatismo e instrospección, por su intriga y por sus emociones a flor de piel. Una aventura desgarradora y cautivadora que tiene unos personajes excepcionalmente perfilados y literariamente inolvidables.
La esperada nueva novela de Julia Navarro es el magnífico retrato de quienes vivieron intensa y apasionadamente un siglo turbulento. Ideología y compromiso en estado puro, amores y desamores desgarrados, aventura e historia de un siglo hecho pedazos, esta novela no sólo hechizará a los lectores de Julia Navarro sino que fascinará a todos aquellos interesados en nuestra propia historia
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 Para mi madre, sin ella no habría llegado hasta aquí. 

 Para mis abuelos Teresa y Jerónimo, 

 por su cariño y generosidad, 

 y por lo mucho que he aprendido de ellos. 

 Y para mi querida amiga Susana Olmo, 

 por las muchas risas compartidas.. 
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RESUMEN 

La  esperada  nueva  novela  de  Julia  Navarro  es  el  magnífico retrato de quienes vivieron intensa y apasionadamente un siglo turbulento.  Ideología  y  compromiso  en  estado  puro,  amores  y desamores  desgarrados,  aventura  e  historia  de  un  siglo  hecho pedazos. 

Una  periodista  recibe  una  propuesta  para  investigar  la azarosa vida de su bisabuela, una mujer de la que sólo se sabe que huyó de España abandonando a su marido y a su hijo poco antes de que estallara la Guerra Civil. Para rescatarla del olvido deberá reconstruir su historia desde los cimientos, siguiendo los pasos  de  su  biografía  y  encajando,  una  a  una,  todas  las  piezas del inmenso y extraordinario puzzle de su existencia. 
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—Eres un fracasado. —Soy una persona decente. 

Mi  tía  levantó  la  vista  del  folio  que  tenía  en  las  manos.  Lo  había  estado  leyendo como si el contenido del escrito fuera una novedad para ella. Pero no lo era. En aquel currículo estaba resumida mi breve y desastrosa vida profesional. Me  miró  con  curiosidad  y  siguió  leyendo,  aunque  yo  sabía  que  no  había  mucho más  que  leer.  Me  había  llamado  fracasado  no  con  ánimo  de  ofenderme,  sino  como quien afirma algo evidente. 

El despacho de mi tía resultaba agobiante. En realidad lo que me incomodaba era su  actitud  altiva  y  distante,  como  si  por  haber  triunfado  en  la  vida  le  estuviera permitido mirarnos al resto de la familia por encima del hombro. Me  caía  mal,  pero  yo  tampoco  había  sido  nunca  su  sobrino  favorito,  por  eso  me sorprendió cuando mi madre me dijo que su hermana quería verme con urgencia. La tía Marta se había convertido en la matriarca de la familia, incluso dominaba a sus otros dos hermanos, el tío Gaspar y el tío Fabián. 

Se  le  consultaba  todo,  y  nadie  tomaba  una  decisión  sin  haber  recibido  su  visto bueno. A decir verdad, yo era el único que la evitaba y quien, al contrario que el resto de mis primos, nunca buscaba su aprobación. Pero allí estaba ella, orgullosa de haber salvado y triplicado el patrimonio familiar, un negocio dedicado a la compraventa y reparación  de  maquinaria,  gracias,  entre  otras  razones,  a  su  oportuno  matrimonio con el bueno de su marido, el tío Miguel, por quien yo sentía una secreta simpatía. El  tío  Miguel  había  heredado  un  par  de  edificios  en  el  centro  de  Madrid,  cuyos inquilinos  le  reportaban  buenas  rentas  todos  los  meses.  Más  allá  de  reunirse  con  el administrador  de  los  edificios  una  vez  al  mes,  nunca  había  trabajado.  Su  única preocupación  consistía  en  coleccionar  libros  raros,  jugar  al  golf  y  escapar  con  la menor excusa de la mirada vigilante de mi tía Marta, a quien había cedido  gustoso esas reuniones mensuales con el administrador sabiendo que ella tenía la inteligencia y la pasión necesarias para acertar en todo cuanto hacía. 

—Así  que  tú  al  fracaso  lo  llamas  ser  una  persona  decente.  Entonces,  ¿crees  que todos los que triunfan son indecentes? 

Estuve a punto de decir que sí, pero eso me habría supuesto tener un disgusto con mi madre, de manera que decidí dar una respuesta más matizada. 

—Verás, en mi  profesión ser decente suele  conducir a que te quedes sin empleo. No sabes cómo está el periodismo en este país. O estás alineado con la derecha o lo estás con la izquierda. No eres más que una correa de transmisión de las consignas de  uno  o  de  otro.  Pero  intentar  contar  simplemente  lo  que  pasa  y  opinar honradamente, te lleva a la marginación y al paro. 

 

  

  

—Siempre  te  había  tenido  por  un  chico  de  izquierdas  —dijo  mi  tía  con  cierta sorna—. Y ahora gobierna la izquierda... 

—Ya, pero el gobierno quiere que los periodistas afines cierren los ojos y la boca ante sus errores. Criticarlos significa el extrañamiento. Dejan de considerarte uno de los suyos y, claro, como tampoco eres de los otros, te quedas en tierra de nadie, o sea en el paro, como estoy yo. 

—En tu currículo pone que ahora trabajas en un periódico digital. ¿Cuántos años tienes? 

Me  fastidió  la  pregunta.  Ella  sabía  perfectamente  que  estaba  en  la  treintena,  que era  el  mayor  de  los  primos.  Pero  era  su  forma  de  demostrarme  el  desinterés  que sentía por mí. Así que decidí no decirle cuántos años tenía puesto que era evidente que ella ya lo sabía. 

—Sí, hago crítica literaria en un periódico de internet. No he encontrado otra cosa, pero al menos no tengo que pedir dinero a mi madre para comprar tabaco. Mi tía Marta me miró de arriba abajo, como si fuera la primera vez que me veía, y pareció vacilar antes de decidirse a hacerme su propuesta. 

—Bien, te voy a ofrecer un trabajo y además bien pagado. Confío en que estés a la altura de lo que esperamos de ti. 

—No sé lo que quieres ofrecerme pero mi respuesta es no; aborrezco los gabinetes de prensa de las empresas. Si he venido a verte es porque me lo ha pedido mi madre. 

—No pienso ofrecerte ningún puesto en la empresa —respondió como si fuera una locura el que yo pudiera trabajar en la empresa familiar. 

—Entonces... 

—Entonces  quiero  hacerte  un  encargo  para  la  familia,  algo  más  personal;  en realidad, algo privado. 

Mi tía continuaba mirándome sin estar segura de si no estaría equivocándose con su propuesta. 

—Se trata de que investigues una vieja historia familiar: una historia relacionada con tu bisabuela, mi abuela. 

Me  quedé  sin  saber  qué  decir.  La  bisabuela  era  tema  tabú  en  la  familia.  No  se hablaba  de  ella;  y  mis  primos  y  yo  apenas  habíamos  logrado  saber  algo  del misterioso  personaje,  de  quien  estaba  prohibido  preguntar  y  de  quien  no  existía  ni una sola fotografía. 

—¿La bisabuela? ¿Y qué es lo que hay que investigar? 

—Ya  sabes  que  soy  yo  quien  tiene  casi  todas  las  fotos  de  la  familia,  y  había pensado hacer un regalo a mis hermanos las próximas Navidades. Por eso empecé a seleccionar  fotografías  antiguas  para  encargar  copias.  También  busqué  entre  los 

 

  

  

papeles y documentos de mi padre, porque recordaba haber visto alguna más entre sus  cosas  y,  efectivamente,  encontré  algunas  y...  bueno,  entre  los  papeles  había  un sobre cerrado, lo abrí y allí estaba esta foto... 

Mi  tía  se  volvió  hacia  la  mesa  de  despacho  y  cogió  un  sobre  del  que  sacó  una fotografía. Me la dio vacilando, como si temiese que yo fuera un manazas y aquella imagen no fuera a estar segura en mis manos. 

El retrato tenía los bordes rotos y el paso del tiempo  lo  había impregnado de una pátina  amarillenta,  pero  aun  así  resultaba  fascinante  la  imagen  de  una  joven sonriente vestida de novia y con un ramo de flores. 

—¿Quiénes? 

—No  lo  sé.  Bueno,  creemos  que  puede  ser  nuestra  abuela,  tu  bisabuela...  Se  la enseñé  a  tu  madre  y  a  mis  hermanos  y  todos  coincidimos  en  que  nuestro  padre  se parecía a ella. El caso es que hemos decidido que ha llegado la hora de indagar qué 

pasó  con  nuestra abuela. 

—¿Así,  de  repente?  Nunca  nos  habéis  querido  decir  nada  sobre  ella.  Y  ahora  tú 

encuentras  una  foto  que  crees  que  puede  ser  de  nuestra  antepasada  y  decides  que hay que averiguar qué pasó. 

—Tu madre te habrá contado algo sobre ella... 

—Mi madre me ha contado lo mismo que tú has contado a tus hijos: prácticamente nada. 

—No es que nosotros sepamos demasiado; nuestro padre nunca hablaba de ella, ni siquiera el paso del tiempo le mitigó el dolor de su pérdida. 

—Por lo que sé, no la conoció. ¿No lo abandonó cuando era un recién nacido? 

Mi  tía  Marta  parecía  dudar  entre  contarme  todo  lo  que  sabía  o  despedirme  de inmediato. Supongo que pensaba que a lo mejor yo no era la persona adecuada para abordar el asunto que se traía entre manos. 

—Lo  que  sabemos  —respondió—  es  que  nuestro  abuelo,  o  sea,  tu  bisabuelo,  se dedicaba  a  la  importación  y  venta  de  maquinaria,  sobre  todo  de Alemania.  Viajaba mucho, y no solía decir ni cuándo se iba ni, menos aún, cuándo pensaba regresar, lo que, como puedes suponer, no debía de gustar nada a su mujer. 

—Es  imposible que ella no se enterara. Si él  hacía la maleta,  supongo que ella le debía de preguntar a donde iba; en fin, esas cosas son las normales. 

—No, él no actuaba así. Tu bisabuelo decía que él llevaba la maleta en la cartera, es decir, le bastaba con el dinero que llevaba encima.  De manera que no le hacía falta preparar  nada,  iba  comprando  lo  que  necesitaba.  No  sé  por  qué  actuaba  así.  Pero imagino  que  eso  debió  de  ser  una  fuente  de  conflictos  en  el  matrimonio.  Como  te digo, tu bisabuelo era muy emprendedor y amplió el negocio, no sólo a la venta de máquinas industriales sino también a su reparación, y en ese momento en España se 

 

  

  

necesitaba  de  todo.  Un  día  él  se  marchó  en  uno  de  sus  viajes.  Durante  su  ausencia ella hacía la vida que en aquella época acostumbraban las chicas de su posición. Por lo que sabemos, ella acudió a casa de unos amigos, ya sabes que antes las visitas eran un entretenimiento inocente y sobre todo barato. Uno iba a visitar a unos amigos o familiares una tarde, ellos te la devolvían días después, y los salones de las casas se convertían, de esa manera, en lugares de encuentro. En uno de esos encuentros ella conoció a un hombre, desconocemos quién era ni a qué se dedicaba. Una vez oímos que era marino de la Armada argentina. Parece ser que ella se enamoró y huyó con él. 

—Pero ya había nacido el abuelo, ya tenía un hijo. 

—Sí, y de muy corta edad. Lo dejó al cuidado del ama, Águeda, la mujer que tu abuelo  creyó  que  era  su  madre  hasta  que,  ya  mayor,  se  enteró  de  la  verdad.  Tu bisabuelo  se  amancebó  con  Águeda  y  tuvo  una  hija  con  ella,  la  tía  Paloma, hermanastra de tu abuelo; ya conoces esa rama de la familia. 

—En realidad no, nunca habéis tenido demasiado interés en que nos conozcamos, sólo los he visto en algún entierro —respondí con cierta insolencia, para provocarla. Pero  mi  tía  no  era  de  las  que  respondían  a  una  provocación  si  no  le  interesaba hacerlo, así que me observó con un destello de irritación y decidió seguir hablando como si no me hubiera escuchado. 

—Tu  abuelo  decidió  cambiarse  el  apellido  de  su  madre,  por  eso  se  llamaba Fernández  de  segundo.  Cuando  se  cambia  de  apellido,  hay  que  elegir  uno  que  sea frecuente. 

—Tampoco  nunca  he  conseguido  saber  cómo  se  llamaba  de  verdad  —respondí, harto de la conversación. 

—No lo sabemos,  nunca lo  hemos sabido. —El tono de voz de mi tía Marta parecía sincero. 

—¿Y a qué viene ahora ese interés por la historia de vuestra abuela? 

—Esta  foto  que  te  he  enseñado  nos  ha  llevado  a  tomar  la  decisión.  He  hecho copias; te daré una porque puede servirte para la investigación. Creemos que es ella, pero si no lo es da lo mismo: ha llegado la hora de saber. 

—¿De saber qué? —Me divertía intentar irritarla. 

—De saber quiénes somos —respondió mi tía. 

—A  mí  no  me  importa  lo  que  fue  de  esa  bisabuela,  me  trae  sin  cuidado,  yo  sé 

quién soy y eso no lo va a cambiar lo que hiciera esa mujer tantos años atrás. 

—Y a mí no me importa que a ti no te importe. Si te encargo este trabajo es porque no sabemos qué nos vamos a encontrar, y los trapos sucios, si es que los hay, prefiero que se queden en familia. Por eso no contrato a un detective. De  manera que no te 

 

  

  

estoy  pidiendo  ningún  favor,  te  estoy  ofreciendo  un  trabajo.  Eres periodista,  sabrás cómo investigar. Te pagaré tres mil euros al mes y todos los gastos aparte. Me quedé en silencio. Mi tía me había hecho una oferta que sabía que no podría rechazar.  Nunca  había  ganado  tres  mil  euros,  ni  siquiera  cuando  trabajé  como reportero en televisión. Y ahora que estaba en una situación profesional lamentable, malviviendo  con  la  crítica  literaria  para  un  periódico  de  la  red  cuyo  sueldo  no alcanzaba  los  quinientos  euros  al  mes,  aparecía  ella  como  la  serpiente  que  tentó  a Eva. Quería decirle que no, que se guardara su dinero donde quisiera, pero pensé en mi  madre,  en  cómo  mes  tras  mes  tenía  que  prestarme  para el  recibo  de  la  hipoteca del  piso  que  había  comprado  y  no  podía  pagar.  Bueno,  en  realidad,  me  consolé 

diciéndome que no había nada de deshonroso en indagar el pasado de mi bisabuela y, encima, que me pagaran por ello. Peor habría sido aceptar un trabajo a cambio de contar y cantar alabanzas al político de turno. 

—Creo que con un par de meses tendrás suficiente, ¿no? —quiso saber tía Marta. 

—No  te  preocupes,  no  creo  que  tarde  tanto  en  averiguar  algo  sobre  esa  buena señora.  Para  mi  desgracia,  lo  mismo  dentro  de  unos  días  he  terminado  la investigación. 

—Pero quiero algo más —dijo mi tía en tono conminatorio. 

—¿Qué? —pregunté con desconfianza, como si de repente hubiera despertado de un sueño: nadie paga tres mil euros al mes por saber qué fue de su abuelita. 

—Tendrás que escribir la historia de mi abuela. Hazlo como si fuera una novela, o como tú quieras, pero escríbela. La encuadernaremos y ése será el regalo que haré a la familia la próxima Navidad. 

 

 

Sometí  a  mi  madre  a  un  exhaustivo  interrogatorio  para  que  recordara  cuanto pudiera de su padre, o sea, de mi abuelo. La buena mujer dedicó un rato a adornarle con  todas  las  virtudes  intentando  revolver  en  mi  memoria.  Yo  lo  recordaba  alto, delgado, muy erguido, poco hablador. Un día me dijeron que el abuelo había sufrido un accidente de coche que lo dejó impedido en una silla de ruedas hasta que murió. Todos  los  domingos,  cuando  yo  era  un  niño,  acudía  con  mi  madre  a  la  casa  del abuelo. Allí participábamos de una comida familiar con largas sobremesas en las que me aburría enormemente. 

El  abuelo  nos  observaba  a  todos  mientras  comía  en  silencio,  y  sólo  de  vez  en cuando intervenía. 

La tía Marta era la menor de los hermanos. Por entonces estaba soltera y vivía con él, y por eso se había hecho cargo de la empresa de mi abuelo, de la misma manera que había asumido el control de aquella casa enorme y oscura. Así que no guardaba 

 

  

  

nada  en  mis  recuerdos  que  me  diera  una  pista  sobre  la  madre  del  abuelo,  la misteriosa señora que un día desapareció abandonándolo en manos del ama de cría. Tengo que confesar que comencé la investigación con desgana, supongo que por lo poco que me importaba lo que pudiera haber hecho una antepasada. Empecé  a  indagar  por  el  lugar  obvio:  acudí  a  la  oficina  del  Registro  Civil  para solicitar una partida de nacimiento de mi abuelo. 

Evidentemente,  en  las  partidas  de  nacimiento  figura  siempre  el  nombre  de  los progenitores del inscrito, así que era la mejor manera de averiguar cómo se llamaba la madre de mi abuelo. Me preguntaba por qué no lo habría hecho la tía Marta en vez de pagarme tres mil euros por ir al registro. 

Una amabilísima funcionarla dio al traste con mis expectativas de éxito al decirme que no podía entregar una partida de nacimiento de alguien que había muerto. 

—¿Y  para  qué  quiere  usted  una  partida  de  nacimiento  de  don  Javier  Carranza Fernández? 

—Es  que  es  mi  abuelo,  bueno,  era  mi  abuelo,  ya  le  he  dicho  que  falleció  hace quince años. 

—Ya, por eso le pregunto que para qué quiere usted su partida de nacimiento. 

—Estoy  haciendo  el  árbol  genealógico  de  la  familia  y  precisamente  el  lío  está  en que mi abuelo se cambió el apellido materno por un problema familiar. En realidad, no se llamaba Fernández de segundo apellido, y eso es lo que yo trato de averiguar. 

—¡Ah, pues no puede hacerlo! 

—¿Y por qué no? 

—Porque  si,  como  usted  asegura,  su  abuelo  se  cambió  el  apellido,  entonces  su expediente está en el Registro Especial, y sólo se puede consultar cualquier dato de ese registro si lo solicita el propio interesado o hay una orden judicial. 

—Está claro que el interesado no puede solicitar nada —respondí de malhumor. 

—Sí, eso está claro. 

—Oiga,  era  mi  abuelo,  se  apellidaba  Fernández  y  no  sé  por  qué.  ¿No  cree  que tengo derecho a saber cómo se llamaba mi bisabuela? 

—Mire  usted,  desconozco  cuáles  son  sus  problemas  familiares  y  además  no  me interesan. Yo solamente cumplo con mi obligación y no puedo darle ninguna partida de nacimiento original de su abuelo. Y ahora, si no le importa, tengo mucho trabajo... 

 

 

Cuando  se  lo  conté  a  mi  madre,  me  di  cuenta  de  que  no  le  sorprendía  nada  la escena con la funcionarla. Pero tengo que reconocer que me dio una pista que podía 

 

  

  

servirme para empezar. —Al abuelo, lo mismo que a nosotros y también a vosotros, sus  nietos,  lo  bautizaron  en  la  iglesia  de  San  Juan  Bautista.  Allí  se  casó,  y  allí  nos hemos casado nosotros y espero que algún día también tú te cases en esa iglesia. No respondí que por el momento mi único compromiso serio era con el banco que me  había  concedido  el  préstamo  para  comprarme  un  apartamento.  Había  firmado una hipoteca a pagar durante los siguientes treinta años. 

 

 

La  iglesia  de  San  Juan  Bautista  necesitaba  con  urgencia  una  reparación  de  la cúpula; así me lo contó don Antonio, el viejo párroco, que se lamentaba de la desidia de los feligreses ante el estado del edificio. 

—La gente da cada vez menos limosnas. Antes siempre encontrabas un benefactor para hacer frente a estos problemas, pero ahora... ahora los ricos prefieren poner en marcha fundaciones para desgravar impuestos y defraudar al fisco, y no dan un duro para estas cosas. 

Lo  escuché  pacientemente  porque  el  pobre  anciano  me  caía  bien.  Me  había bautizado, dado la primera comunión, y, si por mi madre fuera, también me casaría, aunque la verdad es que lo encontraba muy mayor para tan larga espera. Don Antonio se quejó durante un buen rato antes de preguntarme qué quería. 

—Me gustaría ver la partida de bautismo de mi abuelo Javier. 

—Tu  abuelo  don  Javier  sí  que  se  portó  bien  con  esta  parroquia  —recordó  don Antonio—. ¿Y para qué quieres su partida de bautismo? 

—Mi  tía  Marta  quiere  que  escriba  una  historia  familiar  y  necesito  saber  algunas cosas. —Decidí responder diciendo casi toda la verdad. 

—Pues no creo que sea fácil. 

—¿Porqué? 

—Porque todos los documentos antiguos están en los archivos del sótano; durante la  guerra  se  revolvieron  los  registros  parroquiales  y  ahora  están  desordenados. Tendríamos que volver a ordenar todo lo que hay abajo, pero el obispo no me quiere mandar  un  cura  joven  que  sepa  de  archivos  y  yo  ya  no  tengo  edad  para  poner  en orden  tantos  papeles  y  documentos;  y,  claro,  tampoco  te  voy  a  dejar  que  andes mirando sin ton ni son. 

—No  le  prometo  nada,  pero  puedo  hablar  con  mi  tía  Marta  para  ver  si  quiere ayudar  a  la  parroquia  contratando  a  una  bibliotecaria  o  archivera  que  le  ayude  a usted a poner orden... 

—Eso estaría muy bien, pero no creo que a tu tía Marta le importe mucho el estado de los documentos de esta parroquia. Además, apenas la vemos por aquí. 

 

  

  

—De todos modos, se lo voy a pedir, por intentarlo no perdemos nada. Don  Antonio  me  miró  con  agradecimiento.  Era  un  pedazo  de  pan,  uno  de  esos curas que con su bondad justifican a la Iglesia católica. 

—¡Que Dios te ayude! —exclamó. 

—Pero mientras tanto me gustaría que me dejara buscar la partida de bautismo de mi abuelo. Le prometo que no voy a curiosear en ningún papel ni documento que no tenga que ver con lo que busco. 

El viejo sacerdote me miró fijamente intentando leer en mis ojos la verdad de mis intenciones. Sostuve la mirada mientras componía la mejor de mis sonrisas. 

—De acuerdo, te dejaré entrar en el sótano, pero me darás tu palabra de que sólo buscarás la partida de bautismo de tu abuelo y no te dedicarás a curiosear... confío en ti. 

—¡Gracias!  Es  usted  un  cura  estupendo,  el  mejor  que  he  conocido  nunca  —

exclamé lleno de agradecimiento. 

—No creo que conozcas a muchos curas, tú tampoco vienes demasiado a la iglesia, de manera que la estadística me favorece —respondió don Antonio con ironía. Cogió  las  llaves  del  sótano  y  me  guió  a  través  de  una  escalera  oculta  tras  una trampilla situada en la sacristía. Una bombilla sujeta a un cable que se balanceaba era la única luz de aquel lugar lleno de humedad que, al igual que la cúpula de la iglesia, también necesitaba una buena reforma. Olía a cerrado y hacía frío. 

—Me tendrá que indicar usted por dónde tengo que buscar. 

—Aquí hay un poco de desorden... ¿En qué fecha nació tu abuelo? 

—Creo que en 1935... 

—¡Pobrecillo! En vísperas de la guerra civil. Mal momento para nacer. 

—En  realidad,  ningún  momento  es  bueno  —respondí  yo  por  decir  algo,  aunque inmediatamente me di cuenta de que había dicho una estupidez porque don Antonio me miró con severidad. 

—¡No digas eso! ¡Precisamente tú! Los jóvenes de hoy en tita no sois conscientes de  los  privilegios  que  tenéis,  os  parece  natural  tener  de  todo...  por  eso  no  apreciáis nada —refunfuñó. 

—Tiene usted razón... He dicho una tontería. 

—Pues sí, hijo, sí, has dicho una tontería. 

 

 

 

  

  

Don Antonio iba de un lado a otro mirando archivadores, revolviendo entre cajas alineadas  contra  la  pared,  abriendo  arquetas...  Yo  lo  dejaba  rebuscar  a  la  espera  de que me dijera qué hacer. Por fin, señaló tres archivadores. 

—Me parece que ahí está el libro de bautismos de esos años. Verás, hubo niños a los  que  bautizaron  mucho  tiempo  después  de  nacer,  no  sé  si  sería  el  caso  de  tu abuelo. Si no lo encuentras ahí, tendremos que buscar en las cajas. 

—Espero tener suerte y encontrarlo... 

—¿Cuándo vas a empezar? 

—Ahora mismo, si no le importa. 

—Bueno, yo tengo que preparar la misa de doce. Cuando termine, bajaré para ver cómo vas. 

 

 

Me quedé solo en aquel sótano lúgubre pensando en que los tres mil euros de la tía Marta me los iba a ganar con creces. 

Pasé toda la mañana y parte de la tarde dejándome la vista en el libro de bautismo, descolorido  por  el  transcurso  del  tiempo,  pero  sin  encontrar  nada  de  mi  abuelo Javier. 

A las cinco de la tarde ya no soportaba el picor en los ojos; el hambre golpeaba mi estómago  con  tal  insistencia  que  no  pude  ignorarlo  por  más  tiempo.  Regresé  a  la sacristía y pregunté por don Antonio a una beata que estaba doblando los manteles de misa. 

—Está en la rectoría, descansando, hasta las ocho no hay misa. Me ha dicho que si aparecía usted, se lo dijera. Si quiere verlo, salga por ese pasillo y llame a una puerta que encontrará. Comunica la iglesia con la vivienda de don Antonio. Le agradecí las indicaciones aunque conocía perfectamente el camino. Encontré al sacerdote con un libro en las manos, pero parecía estar dormitando. Lo desperté para darle  cuenta  del  fracaso  de  mis  pesquisas,  y  le  pedí  permiso  para  regresar  al  día siguiente  temprano.  Don  Antonio  me  citó  a  las  siete  y  media,  antes  de  la  primera misa de la jornada. 

Por  la  noche  llamé  a  mi  tía  Marta  para  pedirle  que  hiciera  alguna  donación  a  la iglesia de San Juan Bautista. Se enfadó conmigo por la petición, recriminándome que no  tuviera  más  consideración  por  el  modo  de  gastar  el  dinero  de  la  familia.  La engañé diciéndole que don Antonio era fundamental para la investigación que estaba llevando a cabo y que en mi opinión, debíamos tenerle contento para que colaborara. Pensé  que  el  pobre  cura  se  habría  llevado  un  disgusto  si  me  hubiera  escuchado hablar así de él, pero a mi tía Marta no la habría convencido de otra manera. A ella poco le importaba la bondad de don Antonio y sus dificultades para sacar adelante 

 

  

  

su iglesia. Así que la convencí de que al menos hiciera una donación en metálico para ayudar a la reparación de la cúpula. 

No fue hasta cuatro días después cuando encontré la ansiada partida de bautismo de mi abuelo. Me puse nervioso, porque al principio no estaba seguro de que fuera la que buscaba. 

Teniendo  en  cuenta  que  mi  abuelo  había  repudiado  el  apellido  de  su  madre, cambiándoselo  por  otro  más  corriente,  el  de  Fernández,  tardé  en  comprender  que aquel Javier Carranza era quien buscaba. 

Bien  es  verdad  que  los  apellidos  Carranza  y  Garayoa  no  son  muy  corrientes,  y menos en Madrid, pero aun así se  me pasó por alto por el Garayoa. Sí, ahora sabía que la madre de mi abuelo se llamaba Amelia Garayoa Cuní. 

Me  sorprendió  que  tuviera  un  apellido  vasco  y  otro  catalán.  Curiosa  mezcla, pensé. 

Extraje del sobre la foto que me había dado la tía Marta como si la imagen de la joven pudiera confirmarme que, efectivamente, ella era aquella Amelia Garayoa Cuní 

que en la partida de bautismo de mi abuelo aparecía como su madre. Realmente aquella joven de la fotografía debió de ser muy atractiva, o acaso me lo parecía a mí porque ya había decidido que realmente era mi bisabuela. Leí  el  registro  del  bautismo  varias  veces  hasta  convencerme  de  que  era  el  que buscaba. 

«Javier Carranza Garayoa, hijo de don Santiago Carranza Velarde y doña Amelia Garayoa Cuní. Bautizado el 18 de noviembre de 1935 en Madrid.»Sí, no había lugar a dudas,  aquél  era  mi  abuelo  y  la  tal  doña  Amelia  Garayoa  su  madre,  que  había abandonado al marido y al hijo para fugarse, al parecer, con un marino. Me sentí satisfecho de mí mismo diciéndome que me estaba ganando los primeros tres mil euros prometidos por mi tía. 

Ahora  tenía  que  decidir  si  la  hacía  partícipe  de  mi  hallazgo  o  si  continuaba investigando antes de desvelarle el nombre de nuestra antepasada. Le  pedí  a  don  Antonio  que  me  permitiera  fotocopiar  la  página  donde  aparecía registrado el bautismo de mi abuelo, y tras jurar solemnemente que le devolvería el libro intacto y a la mayor brevedad, me marché. 

Hice  varias  copias.  Después  fui  yo  quien  insistió  a  don  Antonio  que  guardara aquel  libro  original  bajo  siete  llaves,  pero  que  lo  tuviera  a  mano  por  si  volvía  a necesitarlo. 

Ya  sabía  cómo  se  llamaba  mi  bisabuela:  Amelia  Garayoa  Cuní.  Ahora  tenía  que encontrar alguna pista sobre ella y pensé que lo primero era buscar algún miembro de su familia. ¿Habría tenido hermanos? ¿Primos? ¿Sobrinos? 

 

  

  

No tenía ni idea de si el apellido Garayoa era muy común en el País Vasco, pero convenía que viajara allí cuanto antes. Llamaría a todos los Garayoa que encontrara en  los  listines  telefónicos,  aunque  aún  no  había  decidido  qué  iba  a  decir  a  mis interlocutores... si es que me cogían el teléfono. 

Pero  antes  de  irme  de  viaje,  pensé  en  echar  una  ojeada  al  listín  telefónico  de Madrid.  Al  fin  y  al  cabo,  mi  bisabuela  había  vivido  aquí,  se  había  casado  con  un madrileño. Quizá tenía algún familiar... 

No esperaba hallar nada, pero para mi sorpresa encontré dos familias Garayoa en la  guía  de  Madrid.  Apunté  los  teléfonos  y  las  direcciones  mientras  pensaba  cómo debía  proceder.  O  bien  les  llamaba,  o  bien  me  presentaba  directamente  a  ver  qué 

pasaba. Me incliné por lo segundo y decidí que al día siguiente probaría suerte con la primera dirección. 

 

  

  

2 

El edificio estaba situado en el barrio de Salamanca, la zona rica de Madrid. Estuve un rato paseando por la calle  intentando  fijar en la retina cada detalle de la finca y sobre  todo  ver  quiénes  entraban  y  salían,  pero  al  final  lo  único  que  conseguí  fue llamar la atención del portero. 

—¿Espera a alguien? —me preguntó mosqueado. 

—Pues  no...  o  mejor  dicho  sí.  Bueno,  verá,  es  que  no  sé  si  en  esta  casa  vive  la familia Garayoa. 

—¿Y  usted  quién  es?  —quiso  saber,  y  con  su  pregunta  me  di  cuenta  de  que efectivamente allí había algún Garayoa. 

—Pues un familiar lejano. ¿Podría decirme quién de los Garayoa vive aquí? 

El  portero  me  miró  de  arriba  abajo  intentando  convencerse  de  que  yo  era  una persona  a  la  que  se  podía  dar  esa  información,  pero  no  terminaba  de  despejar  sus dudas, de manera que le enseñé mi carnet de identidad. El hombre lo miró y me lo devolvió de inmediato. 

—Pero usted no se llama Garayoa... 

—Garayoa era mi bisabuela, Amelia Garayoa... Mire. Si le parece, usted consulta a los Garayoa que vivan en esta casa y si me permiten subir a visitarlos, subo, y si no, me marcho. 

—Espere  aquí  —me  ordenó,  y  por  su  tono  de  voz  deduje  que  no  quería  que entrara en el portal. 

Impaciente,  aguardé  en  la  calle,  preguntándome  quién  viviría  en  esa  casa,  si alguna vieja sobrina de mi bisabuela, o primos, o sencillamente unos Garayoa que no tuvieran nada que ver con mi familia. A lo mejor, me dije, el apellido Garayoa era tan común en el País Vasco como el Fernández lo era en el resto de España. Por fin el portero salió en mi busca. 

—La señora dice que suba usted —me anunció sin tenerlas todas consigo. 

—¿Ahora?  —pregunté,  aturdido,  porque  en  realidad  no  esperaba  que  nadie  me recibiera sino, al contrarío, que el portero me mandara desaparecer. 

—Sí, ahora. Suba usted al tercero. 

—¿Tercero derecha o izquierda? 

—La casa de las señoras ocupa toda la planta. 

Decidí subir por la escalera, en vez de coger el ascensor, para que me diera tiempo a pensar qué iba a decir a los que vivían en aquella casa, pero mi decisión aumentó la desconfianza del portero. 

 

  

  

—¿Por qué no coge el ascensor? 

—Porque  me  gusta  hacer  ejercicio  —respondí,  desapareciendo  del  campo  de visión de su mirada inquisidora. 

 

 

Una mujer aguardaba ante la puerta abierta; de mediana edad, con traje gris y el cabello corto. Noté que me miraba con más desconfianza que el portero. 

—Las señoras lo recibirán ahora. Pase, por favor. 

—¿Y usted quién es? —pregunté con curiosidad. 

Ella me miró como si mi pregunta hubiera violado su intimidad. Me observó con disgusto antes de responder. 

—Soy  el  ama  de  llaves,  me  encargo  de  todas  las  cosas  de  la  casa.  Cuido  de  las señoras. Esperará en la biblioteca. 

Al  igual  que  el  portero,  hablaba  de  «las  señoras»,  lo  que  me  hacía  suponer  lo evidente: que allí vivían dos o más mujeres. 

Me condujo hasta una sala espaciosa, con vetustos muebles tic caoba y las paredes recubiertas  de  libros.  Un  sofá  de  piel  de  color  marrón  oscuro  junto  a  otros  dos sillones ocupaban un extremo de la estancia. 

—Siéntese, avisaré a las señoras de que está usted aquí. 

No  me  senté,  sino  que  me  puse  a  curiosear  los  libros  perfectamente encuadernados  en  piel.  Me  llamó  la  atención  que,  salvo  libros,  no  hubiera  ningún otro objeto en la biblioteca, ni un adorno, ni un cuadro, nada. 

—¿Le interesan los libros? 

Me volví avergonzado, como un niño al que pillan metiendo la mano en el tarro de la mermelada. Balbuceé un «sí» mientras miraba a la mujer que me había hablado. Su aspecto no delataba una edad concreta: podría tener cincuenta o sesenta años. Alta,  delgada  y  de  cabello  castaño  oscuro,  vestía  con  elegancia  un  traje  de chaqueta y pantalón y, como únicos adornos, llevaba unos pendientes y una alianza de brillantes. 

—Perdone que la haya molestado, me llamo Guillermo Albi. 

—Sí, eso ha dicho el portero, sé que le ha mostrado el carnet de identidad. 

—Era para que no desconfiara, en fin, para que viera que no soy un loco. 

—Bueno, un poco raro sí que es que se presente usted en esta casa preguntando si vive  aquí  alguien  de  la  familia  Garayoa,  y  afirmando  que  su  bisabuela  era  Amelia Garayoa... 

 

  

  

—Pues  aunque  parezca  raro  es  la  verdad.  Soy  bisnieto,  o  eso  creo,  de  Amelia Garayoa. ¿Sabe usted quién es? 

La mujer esbozó una sonrisa amplia y me miró divertida antes de responder. 

—Sí, sé quién es Amelia Garayoa. En realidad soy yo, y es evidente que no soy su bisabuela. 

Me quedé sin saber qué decir. De manera que aquella mujer, que de repente se me antojó que se parecía a mi tía Marta, era Amelia Garayoa, y, efectivamente, dada su edad no podía ser mi bisabuela. 

—¿Se llama usted Amelia Garayoa? 

—Sí, ¿le parece mal? —me preguntó con ironía. 

—No, no, en absoluto; perdone, es que... en fin, todo esto es un lío. 

—Para empezar, me gustaría saber a qué se refiere cuando dice «todo esto es un lío» y, en segundo lugar, ¿quién es usted? ¿Qué quiere? 

 

 

El  ama  de  llaves  entró  en  la  biblioteca  antes  de  que  yo  pudiera  responder  y anunció solemnemente: 

—Las señoras los esperan en la sala. 

Amelia Garayoa me miró dudando si debía o no conducirme a esa sala donde al parecer otras señoras esperaban. 

—Mis  tías  son  muy  mayores,  pasan  de  los  noventa  años  cada  una,  y  no  me gustaría que turbara su tranquilidad... 

—No, no lo haré, no es esa mi intención, yo... me gustaría explicarles por qué estoy aquí. 

—Sí, convendría que nos lo explicara —respondió con sequedad. Salió de la biblioteca y yo la seguí azorado. Me sentía un intruso a punto de hacer el ridículo. 

La  sala  era  espaciosa,  con  dos  amplios  miradores.  Pero  lo  que  más  llamaba  la atención era una imponente chimenea de mármol en la que crepitaba la leña. A cada lado de la chimenea había un sillón orejero, y frente al fuego un sofá de piel negro. Dos ancianas que parecían gemelas ocupaban los sillones. Tenían el pelo blanco y lo llevaban recogido en forma de moño. Vestían idénticas faldas de color negro. Una lucía un jersey de color blanco y la otra de color gris. 

Ambas me observaban con curiosidad sin decir nada. 

 

  

  

—Le  presento  a  mis  tías  abuelas  —dijo  Amelia—.  Este  joven  se  llama  Guillermo Albi. 

—Buenas tardes; perdonen mi irrupción, son ustedes muy amables al recibirme. 

—Siéntese —me ordenó la más anciana, la que llevaba jersey blanco. 

—Le hemos recibido porque mis tías así lo han decidido, yo no era partidaria de hablar  con  un  extraño  —cortó  Amelia  dejando  claro  que,  si  por  ella  fuera,  me despediría sin más. 

—Lo entiendo, ya sé que no es muy habitual presentarse en una casa diciendo que uno tuvo una bisabuela que se apellidaba Garayoa y preguntar si saben ustedes algo de ella. Les pido disculpas y espero no molestarlas demasiado. 

—¿Qué es lo que quiere? —me preguntó la anciana del jersey gris. 

—Antes  que  nada,  quizá  sea  mejor  decirles  quién  soy...  Mi  familia  tiene  una pequeña  fábrica,  Máquinas  Carranza,  que  dirige  mi  tía  Marta;  les  voy  a  dar  la dirección y los teléfonos, así ustedes pueden indagar sobre mí, y yo regreso cuando ustedes sepan que soy una persona de bien y que no hay nada raro en mi visita... 

—Sí —dijo Amelia—, usted me va a dejar todas sus direcciones, es lo mejor, y su teléfono, y... 

—No seas impaciente, Amelia —interrumpió la anciana del jersey gris—, y usted, joven, díganos de una vez qué quiere y a quién busca y cómo ha dado con esta casa. 

—Me  llamo  Guillermo  Albi,  y  al  parecer  tuve  una  bisabuela  que  se  llamaba Amelia Garayoa. Digo al parecer porque esa bisabuela es un misterio, sabemos poco o casi nada de ella. En realidad, no hemos descubierto cómo se llamaba hasta ayer, cuando encontré la partida de bautismo de mi abuelo, y allí figuraba el nombre de su madre. 

Extraje del bolsillo de la chaqueta una fotocopia de la partida de bautismo de mi abuelo y se la acerqué a la anciana del jersey blanco. Cogió unas gafas que tenía sobre la  mesa  y  leyó  con  avidez  el  documento,  me  clavó  una  mirada  acerada  y  sentí  que estaba leyendo hasta mis pensamientos más ocultos. 

No  pude  sostener  aquella  mirada,  de  manera  que  desvié  la  vista  hacia  la chimenea. Ella le entregó el documento a la anciana del jersey gris, quien también lo leyó detenidamente. 

—Así que usted es nieto de Javier —afirmó la anciana del jersey gris. 

—Sí, ¿lo conoció usted? —pregunté. 

—¿Y  cómo  se  llama  la  esposa  de  Javier?  —añadió  la  anciana  del  jersey  gris  sin responder a mi pregunta. 

—Mi abuela materna se llamaba Jimena. 

—Siga con su historia —terció la anciana del jersey blanco. 

 

  

  

—Verán,  mi  tía  Marta,  que  es  la  hermana  de  mi  madre,  encontró  hace  poco  una foto  y  pensó  que  podía  ser  de  su  misteriosa  abuela  desaparecida.  Como  yo  soy periodista y ahora estoy pasando una mala racha, prácticamente estoy en el paro, se le ocurrió ponerme a investigar qué sucedió con Amelia Garayoa. En realidad, ni mi madre ni mis tíos supieron hasta ayer cómo se llamaba su abuela. Su padre se cambió 

el apellido Garayoa por el de Fernández, y parece que nunca hablaba de su madre; en la familia era un tema tabú. Durante un tiempo creyó que su madre era Águeda, el ama de cría, con la que mi bisabuelo tuvo otra hija. Supongo que debió de ser muy duro  enterarse  de  que  su  madre  lo  había  abandonado.  Ninguno  de  sus  hijos  se atrevió  nunca  a  preguntarle  qué  había  sucedido,  de  manera  que  en  la  familia  no tenemos ninguna información. 

—¿Y  por  qué  quiere  su  tía  Marta  saber  qué  fue  de  la  madre  de  su  padre?  —

preguntó Amelia Garayoa, la sobrina nieta de las dos ancianas. 

—Pues, porque, como les he dicho, encontró una foto y pensó que podía tratarse de esa Amelia Garayoa, y se le ocurrió que yo podría escribir una historia, la historia de esa mujer. Mi tía quiere regalar el relato a sus hermanos las próximas Navidades. Será  un  regalo  sorpresa.  Y  no  quiero  engañarlas:  a  mí  poco  me  importa  lo  que  mi bisabuela  hizo  y  las  razones  que  la  llevaron  a  ello,  pero  ya  les  he  comentado  que estoy  pasando  por  un  mal  momento  profesional  y  mi  tía  me  va  a  recompensar generosamente por esta historia. Tengo una hipoteca que pagar y, la verdad, es que me da vergüenza seguir pidiendo dinero a mi madre. 

Las tres mujeres me observaban en silencio. Caí en la cuenta de que llevaba más de media hora en aquella casa y que no había parado de hablar, de explicarles quién era,  mientras  que  seguía  sin  saber  nada  de  ellas.  Tonto  de  mí,  me  había  sincerado hasta el ridículo, como si fuera un adolescente cogido en falta. 

—¿Tiene esa foto que encontró su tía? —preguntó la anciana del jersey blanco con voz temblorosa. 

—Sí, he traído una copia —respondí, y la extraje del bolsillo de la chaqueta. La  anciana  esbozó  una  amplia  sonrisa  al  contemplar  la  imagen  de  aquella  joven vestida de novia. 

Las otras dos mujeres se acercaron para mirar la imagen. Ninguna decía nada, y su silencio me ponía nervioso. 

—¿La conocen? ¿Conocen a la muchacha del retrato? 

—Joven, ahora nos gustaría quedarnos a solas. Usted quiere saber si conocemos a esa Amelia Garayoa que al parecer fue familiar suyo... Puede ser, aunque el apellido Garayoa tampoco es que sea infrecuente en el País Vasco. Si nos deja esa fotocopia de la partida de bautismo y la foto... nos sería de gran ayuda —dijo la anciana del jersey gris. 

—Sí, no tengo inconveniente. ¿Creen que puede ser un familiar de ustedes? 

 

  

  

—¿Qué le parece si nos deja su teléfono? Nosotras nos pondremos en contacto con usted —continuó hablando la anciana del jersey gris, sin responder a mi pregunta. Asentí.  No  podía  hacer  otra  cosa.  Amelia  Garayoa  se  levantó  del  sofá  para despedirme. Incliné la cabeza ante las dos ancianas, murmuré un «gracias» y seguí a la mujer elegante que me había guiado hasta el salón. 

—Lo  que  sí  es  una  casualidad  es  que  se  llame  usted  como  mi  bisabuela  —me atreví a decirle a modo de despedida. 

—No lo crea, en mi familia hay muchas Amelias; tengo tías, primas y sobrinas con ese nombre. Mi hija también se llama Amelia María, como yo. 

—¿Amelia María? 

—Sí,  para  distinguirnos  unas  Amelias  de  las  otras,  unas  se  llaman  simplemente Amelia y otras, Amelia María. 

—¿Y estas dos señoras ha dicho usted que son sus tías abuelas? 

Amelia dudó si debía responder a mi pregunta. Finalmente habló. 

—Sí.  Esta  es  la  casa  familiar;  cuando  me  quedé  viuda,  me  vine  a  vivir  con  ellas, son  muy  mayores.  Mi  hija  vive  en  Estados  Unidos.  Somos  una  familia  muy  unida; tías, sobrinas, nietos... en fin, nos queremos y cuidamos los unos de los otros. 

—Eso está muy bien —respondí por decir algo. 

—Son  muy  mayores  —insistió—.  Las  dos  pasan  de  los  noventa,  aunque  tienen buena salud. Le llamaremos —dijo mientras me cerraba la puerta. Cuando llegué a la calle tenía la sensación de estar noqueado. La escena vivida me parecía  surrealista, aunque en realidad también lo  era el encargo de tía Marta y mi desfachatez presentándome en una casa ajena para preguntar a unas desconocidas si sabían algo de mi bisabuela. 

Decidí  no  comentarle  nada  a  mi  tía,  al  menos  quería  esperar  a  ver  si  las  señoras decidían llamarme y volver a verme o si, por el contrario, me cerraban su puerta para siempre. 

Pasé  varios  días  pendiente  del  teléfono,  y  cuanto  más  pensaba  en  aquellas mujeres,  más  seguro  estaba  de  que  había  encontrado  una  pista;  lo  que  no  sabía  es adonde podía llevarme. 

 

 

—¿Guillermo Albi? Buenos días, soy Amelia María Garayoa. 

Aún no me había levantado, eran las ocho de la mañana, y el sonido del teléfono me  produjo  un  sobresalto,  pero  mucho  mayor  fue  el  escuchar  la  voz  de  aquella Amelia Garayoa. 

 

  

  

—Buenos días —balbuceé sin saber qué decir. 

—¿Le he despertado? 

—No... no... bueno, en realidad sí, anoche estuve leyendo hasta tarde... 

—Ya. Bueno, da lo mismo. Mis tías quieren verle, han decidido hablar con usted. 

¿Puede venir esta tarde? 

—¡Sí! ¡Claro que sí! 

—Bien, si le parece lo esperamos en casa a las cinco. 

—Allí estaré. 

No colgó el teléfono. Parecía dudar antes de seguir hablando. Oía su respiración al otro lado de la línea. Por fin habló. Su voz había cambiado de tono. 

—Si  por  mí  fuera  usted  no  volvería  a  pisar  nuestra  casa,  creo  que  sólo  nos  va  a traer  problemas,  pero  mis  tías  han  tomado  la  decisión  y  yo  no  puedo  más  que respetarla. Ahora bien, le aseguro que si intenta perjudicarnos, acabaré con usted. 

—¿Cómo dice? —pregunté sobresaltado por la amenaza. 

—Sé  quién  es  usted,  un  periodista  sin  fortuna,  un  individuo  conflictivo  que  ha tenido problemas en todos los medios en los que ha trabajado. Y le aseguro que si su comportamiento excede lo que yo creo razonable, haré lo imposible porque no pueda volver a encontrar trabajo el resto de su vida. 

 

 

Colgó  el  teléfono  sin  darme  tiempo  a  replicar.  Por  lo  pronto,  ya  sabía  que  la  tal Amelia  María  Garayoa  había  estado  investigándome,  mientras  que  yo  había cometido el error de quedarme sentado a la espera de una llamada en lugar de haber indagado  en  la  vida  de  aquellas  extrañas  mujeres.  Me  dije  a  mí  mismo  que  como periodista  de  investigación  estaba  resultando  un  auténtico  desastre,  aunque  como procuro  ser  benevolente  con  mis  defectos,  también  me  dije  que  lo  mío  nunca  había sido la investigación, sino la crónica política. 

Fui a comer a casa de mi madre, con la que terminé discutiendo a propósito de mi futuro inmediato. A mi madre no le parecía mal que hubiese aceptado el encargo de tía  Marta,  puesto  que  eso  significaba  ganar  tres  mil  euros  al  mes,  pero  me  recordó 

que ese sueldo tenía fecha de caducidad, que en cuanto averiguara cuatro cosas sobre la bisabuela y escribiera el relato, debería volver a vivir de mi profesión, y según ella, no  estaba  buscando  ningún  trabajo  mejor  que  el  de  crítico  literario  en  un  periódico digital. 

Mi madre consideraba que un periódico digital era igual a nada, puesto que a ella jamás se le ocurriría encender el ordenador para leer el diario en la red; de manera que  lo  que  yo  hacía  le  parecía  irrelevante.  Razón  no  le  faltaba,  pero  yo  estaba 

 

  

  

demasiado  nervioso  para  escuchar  sus  quejas,  y  tampoco  quería  sincerarme contándole que iba a visitar esa misma tarde a las ancianas. Estaba seguro de que no me habría guardado el secreto y se lo habría contado a tía Marta. 

 

 

A las cinco menos cinco entraba en el portal de la casa de las Garayoa. Esta vez el portero no me puso inconvenientes. 

Abrió la puerta el ama de llaves, quien, con un breve «buenas tardes» seguido de 

«pase, las señoras le esperan», me acompañó hasta el salón de la chimenea, allí donde había estado la vez anterior. 

Las dos ancianas me recibieron con gesto serio. Me sorprendió no ver a su sobrina nieta, Amelia María, así que pregunté por ella. 

—Está  trabajando,  suele  terminar  tarde.  Es   broker,  y  a  estas  horas  suele  tener mucha tarea pendiente de la Bolsa de Nueva York —me explicó una de las ancianas. En esta ocasión, la que parecía más mayor vestía con un traje negro, mientras que la  otra,  que  había  vuelto  a  optar  por  un  jersey  de  color  gris,  más  oscuro  que  el anterior, también lucía un collar de perlas. 

—Le explicaremos por qué hemos decidido hablar con usted —dijo la anciana de negro. 

—Yo se lo agradezco —respondí. 

—Amelia  Garayoa  es...  bueno,  mejor  dicho,  era  familiar  nuestro.  Sufrió  mucho cuando tuvo que separarse de su hijo Javier. Nunca se lo perdonó a sí misma. No se puede  volver  sobre  el  pasado  para  deshacerlo,  pero  ella  siempre  sintió  esa  deuda. Jamás pudo pagarla, no supo cómo. Sí le podemos decir que no hubo ni un momento de su vida en que no pensara en Javier. 

Pareció dudar antes de proseguir. 

—Le ayudaremos. 

Escuché con asombro las palabras de la anciana vestida de negro. Hablaba con voz cansina,  como  si  le  costara  decir  aquellas  palabras,  y  no  sé  por  qué,  pero  sentí  que remover el pasado iba a provocarles un enorme dolor. 

La anciana de negro se había quedado en silencio, observándome, como buscando fuerzas para proseguir. 

—Les estoy muy agradecido por haber decidido ayudarme... —dije, sin saber muy bien qué más añadir. 

—No,  no  nos  lo  agradezca;  usted  es  el  nieto  de  Javier,  y  además  le  pondremos condiciones —replicó la anciana de gris. 

 

  

  

Me  di  cuenta  de  que  su  sobrina  nieta,  Amelia  Garayoa,  no  me  había  dicho  sus nombres;  en  realidad  no  me  las  había  presentado,  y  por  eso  yo  mentalmente  las identificaba por el color de la ropa. No me atrevía a preguntarles cómo se llamaban dada la solemnidad que estaban imprimiendo a aquel momento. 

—Además, no le va a resultar nada fácil enterarse de la historia de su bisabuela —

intervino de nuevo la anciana de negro. 

Estas  últimas  palabras  me  dejaron  perplejo.  Primero  me  decían  que  me  iban  a relatar la historia de mi antepasada y luego me anunciaban que ese conocimiento no estaría exento de dificultad, pero ¿por qué? 

—Nosotras  no  podemos  contar  lo  que  no  sabemos,  pero  sí  orientarle.  Lo  mejor será que rescate usted del pasado  a Amelia  Garayoa, que siga todos y cada uno de sus pasos, que visite a algunas personas que la conocieron, si es que aún viven, que reconstruya su vida desde los cimientos. Sólo así podrá escribir su historia. Quien  hablaba  ahora  era  la  anciana  de  gris.  Tenía  la  impresión  de  estar convirtiéndome  en  un  títere  de  las  dos  mujeres.  Ellas  movían  los  hilos,  ellas  iban  a dictar las condiciones para permitir asomarme a la vida de mi antepasada, y no me darían ninguna otra opción que no fuera la de atenerme a sus deseos. 

—De acuerdo —dije a regañadientes—, ¿qué tengo que hacer? 

—Paso  a  paso,  iremos  paso  a  paso  —continuó  hablando  la  anciana  de  gris—. Antes de empezar, tiene que comprometerse a algunas cosas. 

—¿A qué quieren que me comprometa? 

—En  primer  lugar,  a que  seguirá  nuestras  indicaciones  sin  rechistar;  somos  muy mayores  y  no  tenemos  ganas,  ni  tampoco  tiempo,  para  convencerlo  de  nada,  de manera  que  usted  siga  nuestras  instrucciones  y  así  llegará  a  saber  qué  sucedió.  En segundo lugar, a asumir que nos reservamos el derecho de decidir qué puede o no hacer con el texto que escriba. 

—¡Pero  eso  no  lo  puedo  aceptar!  ¿Qué  sentido  tiene  que  ustedes  me  ayuden  a investigar la historia de Amelia Garayoa si luego deciden no permitirme que lo que escriba se lo entregue a mi familia? 

—Ella  no  fue  una  santa,  pero  tampoco  un  monstruo  —murmuró  la  anciana  de negro. 

—Yo  no  tengo  ninguna  intención  de  juzgarla.  Puede  que  para  ustedes  resulte tremendo que hace más de setenta años una mujer se marchara de casa dejando a su hijo en manos de su marido, pero hoy en día eso no resulta nada extraordinario. No considero que una mujer pueda ser tachada de monstruo por abandonar a   su familia 

—protesté. 

—Son nuestras condiciones —insistió la anciana de gris. 

—No me dan muchas opciones... 

 

  

  

—Lo que le pedimos no es tan difícil... 

—Bien,  acepto,  pero  ahora  me  gustaría  que  ustedes  respondieran  a  algunas preguntas. ¿Qué relación tuvieron con Amelia Garayoa? ¿La conocieron? Y por otro lado, ¿quiénes son ustedes? Ni siquiera sé sus nombres... —dije en tono de protesta. 

—Verá,  joven,  nosotras  pertenecemos  a  una  época  en  que  la  palabra  dada  tenía valor de ley; de manera que ¿nos da su palabra de que acepta nuestras condiciones? 

—insistió la anciana de gris. 

—Ya les he dicho que sí. 

—En cuanto a quiénes somos... como usted ya habrá intuido, somos familia directa de  Amelia  Garayoa  y,  por  lo  tanto,  indirectamente  familia  de  usted.  En  el  pasado compartimos  con  ella  sus  inquietudes,  sus  decisiones,  sus  errores,  sus  penas...  Se podría decir que somos las albaceas de su memoria. Su vida transcurrió paralela a la nuestra. Lo importante no es quiénes somos nosotras sino quién fue ella, y le vamos a ayudar a que lo descubra —afirmó con rotundidad la anciana de negro. 

—En cuanto a nuestros nombres... Llámeme doña Laura y a ella —dijo la anciana de gris señalando a la otra anciana— doña Amelia. 

—¿Amelia? —pregunté desconcertado. 

—Ya le dijo mi sobrina que en nuestra familia hay muchas Amelias... —respondió 

doña Laura. 

—¿Puedo saber por qué esa afición al nombre de Amelia? 

—Antes era común poner a las hijas el nombre de la madre, o el de la abuela, o el de la madrina, así que en nuestra familia encontrará unas cuantas Amelias y Amelia Marías.  Precisamente  a  mi  hermana  le  pusieron  Amelia  María,  aunque  siempre  la hemos llamado  Melita para distinguirla de  mi prima Amelia, ¿verdad?  —dijo doña Laura mirando a la otra anciana. 

Por lo menos ya sabía cómo se llamaban las dos ancianas, que por lo que entendía eran hermanas. 

—Perdonen  que  insista,  pero  me  gustaría  saber  exactamente  el  grado  de parentesco que tenían ustedes con mi bisabuela. Deduzco que eran sus primas... 

—Sí, y estábamos muy unidas, eso téngalo por seguro —respondió doña Laura. 

—Bien, ahora que hemos llegado a un acuerdo, lo mejor es que usted se ponga a trabajar.  Le  vamos  a  entregar  un  diario,  le  servirá  para  empezar  a  conocer  a  su bisabuela —afirmó la anciana de negro. 

—¿Un diario? ¿De Amelia? —dije extrañado. 

—Sí,  de  Amelia.  Lo  empezó  a  escribir  siendo  una  adolescente.  Su  madre  se  lo regaló  cuando  cumplió  catorce  años,  y  ella  estaba  feliz,  porque  entre  otras  cosas, soñaba con ser escritora. 

 

  

  

La anciana de negro sonreía mientras evocaba el recuerdo del diario de Amelia. 

—¿Escritora? ¿En aquella época? —pregunté yo con sorpresa. 

—Joven,  imagino  que  sabe  que  siempre  ha  habido  mujeres  que  han  escrito,  y cuando  se  refiere  a  «aquella  época»  no  lo  haga  como  si  fuera  la  Prehistoria  —

intervino doña Laura con aire de enfado. 

—Entonces, Amelia, mi bisabuela, quería ser escritora... 

—Y  actriz,  y  pintora,  y  cantante...  Tenía  unas  enormes  ganas  de  vivir  y  cierto talento  para  el  arte.  El  diario  fue  el  mejor  regalo  de  cuantos  recibió  en  aquel cumpleaños —afirmó doña Melita—, pero ya le hemos dicho que tiene usted que ir descubriéndola  poco  a  poco.  De  manera  que  lea  este  diario,  y  cuando  lo  termine, venga a vernos y le indicaremos el siguiente paso. 

—Sí, pero antes de que lea el diario deberíamos de explicarle algo de cómo era la familia, cómo vivían... —indicó doña Laura. 

—Perdonen, para aclararme, ¿usted es doña Laura y a usted debo llamarla doña Amelia María como a su sobrina nieta o doña Melita? —pregunté interrumpiendo a doña Laura. 

—Como  quiera,  eso  no  es  importante.  Lo  que  queremos  es  que  lea  el  diario  —

protestó  doña  Melita—.  En  cualquier  caso,  joven,  la  nuestra  era  una  familia acomodada de empresarios e industriales. Gente educada y culta. 

—Es  necesario  que  pueda  contextualizar  lo  que  pasó  —insistió,  irritada,  doña Laura. 

—No se preocupen, sabré hacerlo... 

—Amelia nació en 1917, un período convulso de la historia, el año en que triunfó 

la Revolución soviética, cuando aún no había terminado la Primera Guerra Mundial. En España había un gobierno de concentración, y reinaba Alfonso XIII. 

—Sí, sé lo que sucedió en 1917... —Temía que doña Laura se empeñara en darme una lección de historia. 

—Joven, no se impaciente, la vida de las personas tiene sentido si se explica en su contexto, de lo contrario es difícil que usted entienda nada. Como le decía, Amelia, y yo  misma,  crecimos  en  los  años  de  la  dictadura  de  Primo  de  Rivera,  asistimos  a  la victoria  republicana  en  las  elecciones  municipales  de  1931  con  la  consabida proclamación de  la República y la  marcha de Alfonso  XIII al exilio. Luego vinieron los gobiernos de centro-izquierda, y en 1932 la aprobación del Estatuto de Cataluña, el  intento  de  golpe  de  Estado  de  San  Jurjo,  en  1933  el  triunfo  de  las  derechas agrupadas en la CEDA, la huelga general revolucionaria de 1934... 

—Me  hago  cargo  de  que  vivieron  momentos  difíciles  —dije  intentando  cortar  el discurso de la anciana. 

 

  

  

En  ese  momento  entró  en  el  salón  Amelia  María,  la  sobrina  nieta  de  las  dos ancianas. La verdad es que me hacía un lío con tanta Amelia. Apenas me miró, besó a sus tías y les preguntó qué tal habían pasado el día. 

Después  de  un  intercambio  de  generalidades  al  que  asistí  atento  y  en  silencio, Amelia María se dignó hablarme. 

—Y a usted, ¿cómo le va? 

—Bien, y muy agradecido por la decisión de sus tías de ayudarme.  He aceptado todas sus condiciones —respondí con cierta ironía. 

—Estupendo,  y  ahora,  si  le  parece,  mis  tías  deberían  descansar,  el  ama  de  llaves me ha dicho que lleva usted aquí más de dos horas. 

Me fastidió la manera expeditiva de echarme, pero no me atreví a contrariarla. Me levanté e incliné la cabeza ante las dos ancianas. Fue en ese momento cuando doña Melita me tendió dos cuadernos con tapas de tela de color cereza, desgastadas por el paso del tiempo. 

—Éstos  son  dos  de  los  diarios  de  Amelia  —me  explicó  mientras  me  los entregaba—. Trátelos con mucho cuidado, y en cuanto los lea, venga a vernos. 

—Así lo haré, y, repito, muchas gracias. 

Salí  de  la  casa  exhausto,  y  no  sabía  por  qué.  Aquellas  ancianas,  a  pesar  de  su aparente  imperturbabilidad,  me  transmitían  una  tensión  extraña,  y  en  cuanto  a  su sobrina nieta, Amelia María, no disimulaba su animadversión hacia mí, seguramente por su convencimiento de que estaba perturbando la tranquilidad de sus tías. Cuando  llegué  a  mi  apartamento,  apagué  el  teléfono  móvil  para  no  tener  que responder  a  ninguna  llamada.  Estaba  ansioso  por  enfrascarme  en  la  lectura  de  los diarios de mi bisabuela. 

 

  

  

3 

« ¡Soy feliz! La fiesta de mi cumpleaños ha sido un éxito. Mamá es única cuando  organiza  festejos,  y  además  me  ha  hecho  el  mejor  regalo:  este diario. Papá me ha regalado una pluma y mi hermana, unos guantes. Pero además  de  éstos  he  tenido  otros  muchos  regalos,  de  los  abuelos,  de  los tíos, y mis amigas también han sido muy generosas. 

Mi  abuela  Margot  ha  insistido  a  papá  para  que  Antonietta  y  yo vayamos a pasar con ella el verano a Biarritz. ¡Me encantaría! Sobre todo porque  me  ha  dicho  que  también  ha  invitado  a  Laura,  que  es  mi  prima favorita. No es que me lleve mal con mi hermana Antonietta, pero tengo tanta confianza con Laura... 

Laura  dice  que  tenemos  mucha  suerte  de  tener  una  abuela  francesa, porque  a  ella  le  divierte  tanto  como  a  mí  pasar  el  verano  en  Biarritz.  Yo creo que la suerte es tener una familia como la nuestra. Tiemblo al pensar que hubiera podido nacer en otra familia. Papá le ha dicho a la abuela que iremos a pasar parte de las vacaciones con ella. 

Ahora estoy cansada, hoy ha sido un día lleno de emociones, continuaré 

mañana...» 

 

El diario de Amelia era el de una adolescente de familia acomodada. Al parecer, el padre de Amelia, o sea, mi tatarabuelo, era vasco por parte de padre y vasco francés por  parte  de  madre.  Se  dedicaba  al  comercio  y  viajaba  por  toda  Europa  y  también por  América  del  Norte.  Tenía  un  hermano  abogado,  Armando,  padre  de  Melita, Laura y Jesús, los primos de mi bisabuela. 

A  Amelia  y  a  su  hermana  Antonietta  las  cuidaba  una  niñera  inglesa,  aunque  su hada protectora era su ama de cría, Amaya, una guipuzcoana por la que sentían gran devoción, y que continuó realizando otras labores al servicio de la familia. Mi bisabuela había sido una estudiante aplicada. Al parecer, lo que más le gustaba era la pintura y el piano; soñaba con ser una artista famosa en cualquiera de las dos disciplinas,  y  tenía  un  talento  innato  para  los  idiomas.  Era  con  su  prima  Laura  con quien  compartía  sus  secretos  de  adolescentes.  Su  hermana  Antonietta  era  dos  años menor que ella, pero para Amelia eso era una eternidad. 

Por  lo  visto,  el  padre  de  Amelia  insistía  en  que  sus  dos  hijas  estudiaran  y obtuvieran  una  buena  formación.  Ambas  iban  a  las  teresianas,  y  recibían  clases  de francés y de piano. 

Mi  tatarabuelo  debió  de  ser  un  personaje  un  tanto  especial  porque  de  vez  en cuando  viajaba  con  su  familia  fuera  de  España.  Amelia  contaba  en  su  diario  sus 

 

  

  

impresiones sobre Múnich, Berlín, Roma, París... relatos de una niña llena de ganas de vivir. 

En  realidad  aquel  diario  me  resultó  aburrido.  No  me  interesaba  nada  la  vida cotidiana de Amelia y, salvo el descubrimiento de que su prima favorita se llamaba Laura y de que una de sus abuelas era francesa, el resto era un relato almibarado que resultaba  tedioso.  Por  eso  decidí  volver  a  encender  el  móvil,  llamar  a  una  amiga  y salir  a  tomar  una  copa  para  distraerme.  El  segundo  diario  lo  dejé  para  el  día siguiente. 

 

«Tengo  tuberculosis.  Desde  hace  días  guardo  cama   y   el  médico  no permite  que  tenga  visitas.  Laura  ha  venido  esta  mañana  aprovechando que papá está de viaje en Alemania y que mamá a las nueve siempre va a misa. Laura me ha traído como regalo un diario como aquel que me regaló 

mamá cuando cumplí los catorce. 

No  he  permitido  que  se  acerque  a  la  cama,  pero  su  visita  me  ha proporcionado una gran alegría. Para mí Laura es más que una prima: es como  una  hermana,  me  comprende  mejor  que  nadie,  mucho  más  que Antonietta. Y me ha conmovido su regalo: este diario. Me ha dicho que así 

me aburriré menos y se me pasará el tiempo más rápido. Pero ¿qué voy a contar si no puedo moverme?» 

 

«Ha  venido  el  médico  a  verme,  y  reconozco  que  me  fastidia  que  me trate como si fuera una niña. Ha dicho que debo continuar descansando, aunque  es  conveniente  que  respire  aire  puro.  Mamá  ha  decidido mandarme al campo, a casa del ama Amaya. Habían pensado mandarme a casa de la abuela Margot en Biarritz, pero la abuela lleva una temporada con  resfriados  que  no  se  terminan  de  curar,  o  sea  que  no  está  bien  para cuidar a una enferma de tuberculosis. Además, don Gabriel ha dicho que es mejor que respire el aire puro de la montaña. 

Mamá  está  preparando  todo  para  que  nos  vayamos  al  caserío  de  la familia del ama. El ama Amaya me cuidará, mamá tiene que quedarse con Antonietta  y  esperar  a  que  papá  regrese  de  Alemania,  pero  vendrá  a verme  de  vez  en  cuando.  Prefiero  marcharme  a  seguir  encerrada  en  esta habitación; si no fuera por las visitas de Laura, me volvería loca. Aunque temo  que  al  final  pueda  contagiar  a  mi  prima.  Nadie  sabe  que  viene  a verme, sólo el ama, pero ella no dice nada.» 

 

«El ama Amaya deja que me levante. No me obliga a estar en la cama. Dice  que  si  me  siento  con  fuerzas,  lo  mejor  es  que  salga  a  respirar  aire 

 

  

  

puro  como  dijo  don  Gabriel.  Aquí,  en  la  montaña,  lo  que  sobra  es  aire puro. 

Los padres del ama son mayores, me cuesta entenderlos, porque todo el tiempo  hablan  vasco,  pero  el  hijo  mayor  de  Amaya,  Aitor,  me  está 

enseñando.  Papá  dice  que  tengo  un  don  especial  para  las  lenguas,  y  la verdad es que aprendo rápido. 

Me llevo bien con Aitor, y también he  congeniado  con Edurne, la otra hija del ama que tiene mi misma edad... bueno, unos meses más. Aitor y Edurne  son  muy  diferentes,  les  pasa  como  a  Antonietta  y  a  mí.  El  ama quiere que Edurne nos acompañe a Madrid, a servir en nuestra casa. Le he prometido  que  convenceré  a  mamá.  Edurne  es  muy  silenciosa,  pero siempre sonríe, y procura estar atenta al menor de mis deseos. Papá recomendó a Aitor para que trabajara en una casa del PNV en San Sebastián.  Pasa  allí  toda  la  semana.  Dice  que  está  muy  contento  con  el trabajo,  hace  recados,  está  atento  a  los  visitantes  y  también  le  encargan algunos pequeños trabajos de oficina, como escribir sobres. Aitor me lleva tres años, pero no me trata como a una cría. 

El ama está muy pendiente de él, se siente muy orgullosa de su hijo. La pobrecita casi no ha vivido con ellos, vino a nuestra casa cuando yo nací, y ahora  me  doy  cuenta  de  que  ha  debido  de  ser  muy  duro  criarnos  a nosotras en vez de a sus hijos. ¡Les ha tenido que echar tanto de menos! 

Hemos ido a San Sebastián para llamar a la abuela Margot; está un poco mejor y ha prometido venir a verme. 

A  Aitor  le  sorprende  que  hable  en  francés  con  mi  abuela,  pero  es  que siempre  hemos  hablado  en  francés.  La  abuela  Margot  también  habla  en francés con papá. Sólo habla en español con mamá, pero es que a mamá no se le dan muy bien los idiomas, y aunque sabe hablar francés, sólo lo habla cuando vamos a Biarritz.» 

 

«He ido con Aitor a pasear por la montaña. El ama le ha dicho  que no me  canse,  sin  embargo  yo  me  siento  mejor,  y  le  he  insistido  en  que  si trepábamos un poco hacia la cumbre, podríamos ver Francia. Pienso  en  la  abuela  Margot.  Me  gustaría  verla,  pero  aún  estoy convaleciente. En cuanto esté mejor iré a verla a Biarritz. Aitor conoce un camino para entrar en Francia sin necesidad de pasar el control de la aduana. Bueno, me ha dicho que hay muchos senderos que llevan a Francia y que la gente de aquí los conoce, sobre todo los pastores. Su  abuelo  se  los  ha  enseñado.  Al  parecer,  su  abuelo  y  otros  pastores alguna  vez  se  han  ganado  algunas  pesetas  con  el  contrabando.  Aitor  me 

 

  

  

ha hecho prometer que no se lo diré a nadie y no lo haré, no quiero pensar en lo que diría mi padre. 

Aitor me ha contado que no quiere quedarse para siempre en el caserío. Estudia por las noches, cuando regresa del trabajo. Me lleva sólo tres años. Además, ahora está aprendiendo francés; se lo enseño yo a cambio de que él me siga enseñando vasco. 

Aitor  dice  que  yo  también  soy  vasca.  Y  lo  dice  como  si  eso  fuera  ser especial.  Pero  yo  no  me  siento  especial,  me  da  lo  mismo  ser  vasca  o  de cualquier otro lugar. No logro sentir lo mismo que él, dice que es porque no  vivo  en  esta  tierra.  No  sé.  Me  siento  orgullosa  de  llamarme  Garayoa, pero porque es el apellido de papá, no porque sea un apellido vasco. No, por más que Aitor me diga, no logro sentir nada especial por el hecho de ser medio vasca. 

Ahora hablo en vasco con Aitor y también con el ama Amaya y con sus padres.  Me  divierte  hacerlo.  La  gente  de  los  caseríos  habla  en  vasco  y  se asombra  al  escucharme.  No  lo  hago  del  todo  mal.  Aitor  ha  adelantado mucho en francés. Su madre dice que no le va a servir de nada, que mejor sería  que  aprendiera  bien  a  ordeñar,  pero  Aitor  no  se  quedará  aquí,  lo tiene  decidido.  Cuando  regresa  de  San  Sebastián,  trae  el  periódico.  Nos cuenta que la situación política está mal. Mamá suele decir que desde que se  fue  el  rey  vamos  de  mal  en  peor,  pero  papá  no  opina  lo  mismo,  es simpatizante  de  Acción  Republicana,  el  partido  de  don  Manuel  Azaña. Aitor tampoco parece sentir ninguna simpatía por Alfonso XIII. Claro que Aitor sueña con una patria vasca. Yo le pregunto qué haría con quienes no son vascos, y me responde que no me preocupe, que soy una Garayoa. A  la  hora  de  la  cena  nos  ha  contado  que  se  formó  una  coalición  de derechas que se llama CEDA y que se presentaron a las elecciones. Yo, la verdad,  no  sé  si  eso  es  bueno  o  malo,  se  lo  preguntaré  a  mis  padres cuando  dentro  de  unos  días  vengan  a  verme.  ¡Les  echo  tanto  de  menos! 

Antonietta no vendrá porque aún no estoy curada del todo.» 

 

«Me  ha  costado  mucho  volver  a  separarme  de  mis  padres.  Cuando  el coche  se  ha  puesto  en  marcha  me  he  puesto  a  llorar  como  una  niña pequeña. Don Gabriel ha dicho que aún no estoy curada del todo y tendré 

que  quedarme  en  casa  del  ama  un  tiempo  más,  pero  ¿cuánto?  No  me  lo dicen y eso me desespera. 

He  convencido  a  mamá  para  que  permita  que  Edurne  venga  con nosotros a Madrid; le he dicho que puede ser una buena doncella, y que se lo debemos al ama Amaya por habernos cuidado tan bien a Antonietta y a mí. Al principio se ha resistido, pero luego ha aceptado, y me ha dado una 

 

  

  

gran  alegría  porque  me  ha  dicho  que  pondrá  a  Edurne  a  ocuparse  de Antonietta y de mí. 

Papá ha regresado preocupado de Alemania, nos ha hablado del nuevo canciller,  se  llama  Adolfo  Hitler.  Según  papá,  Hitler  hace  unos  discursos que  encienden  a  la  gente,  pero  a  mi  padre  le  inquieta,  no  se  fía  de  él. Seguramente es porque a Hitler no le gustan los judíos y el socio de papá, herr Itzhak Wassermann, es judío. Al parecer, los judíos han empezado a tener  problemas.  Papá  le  ha  ofrecido  a  herr  Itzhak  que  se  establezca  en España, pero el hombre asegura que es un buen alemán y no debe temer nada. Herr Itzhak está casado y tiene tres hijas, son muy simpáticas, Yla es de  mi  edad.  Han  pasado  algunos  veranos  con  nosotras  en  la  casa  de Biarritz,  y  Antonietta  y  yo  también  hemos  ido  invitadas  a  su  casa  en Berlín.  Espero  que  a  ese  Hitler  se  le  pase  su  aversión  por  los  judíos. Después de Laura, Yla es mi mejor amiga.» 

 

«Mis  padres  han  regresado  y  hemos  ido  a  San  Sebastián.  Estábamos invitados  a  merendar  en  casa  de  un  amigo  de  papá,  es  un  dirigente  del PNV, y papá y él se han pasado la tarde hablando de política. Mi  padre  ha  dicho  que  de  seguir  las  cosas  tan  revueltas,  el  presidente Alcalá  Zamora  terminará  convocando  elecciones  anticipadas.  Papá  ha explicado que las derechas están asustadas por las decisiones que toma el gobierno,  y  las  izquierdas  creen  que  no  se  están  llevando  a  cabo  las transformaciones sociales que esperaban. 

No me he movido en toda la tarde para escuchar a mi padre, y eso que mamá  y  nuestra  anfitriona  han  insistido  para  que  charlara  con  ellas  en otro salón, pero me interesaba más lo que hablaban mi padre y su amigo. No  entiendo  mucho,  pero  me gusta  la  política.»«Amaya  tiene  una  amiga de la infancia casada con un pescador. Es una suerte, porque algún sábado nos invitan a salir en el barco. Es pequeño, pero el marido de la amiga del ama  Amaya  lo  maneja  con  destreza.  Llevamos  bocadillos  y  comemos  en alta  mar.  Nos  reímos  mucho  porque  siempre  nos  metemos  en  aguas francesas.  Pero  es  que  en  el  mar  no  hay  fronteras.  El  pescador  nos  ha enseñado a Aitor y a mí a llevar el barco. Su hijo Patxi, que es de la edad de Aitor, es pescador como él, y le acompaña todos los días cuando sale a pescar  al  amanecer.  Creo  que  si  no  estudiara  me  gustaría  ser  pescadora. 

¡Me siento tan bien en el mar!» 

 

Llevaba  toda  la  mañana  leyendo  el  segundo  diario  de  mi  bisabuela  y  debo confesar  que  este  segundo  relato  me  entretenía  más  que  el  primero.  Por  el  diario supe que Amelia estuvo viviendo en el caserío de su ama casi seis meses antes de ser 

 

  

  

dada de alta, y aunque tenía muchos deseos de regresar a su casa, le costó decir adiós a Aitor. 

El joven le hablaba de política, intentaba contagiarle con entusiasmo su amor por la  «patria  vasca»,  le  hablaba  de  un  pasado  idílico  y  de  un  futuro en  que  los  vascos tendrían su propio Estado. 

A mi bisabuela tanto le daba lo que fuera del País Vasco; a ella lo que le importaba era la compañía de Aitor. 

 

«No ha sido fácil despedirnos. Aitor ha pedido el día libre y lo hemos pasado andando por el monte. Ya conozco cuatro senderos distintos para entrar  en  Francia;  alguno  de  estos  senderos  los  utilizan  los contrabandistas.  Pero  aquí  todos  se  conocen  y  nadie  denuncia  a  sus vecinos hagan lo que hagan. 

Me  pregunto  si  regresaré  pronto  y,  sobre  todo,  qué  hará  Aitor  ahora que  me  marcho.  Supongo  que  conocerá  a  alguna  chica  y  se  casará,  es  lo que  esperan  sus  abuelos.  Lo  han  educado  para  que  se  haga  cargo  del caserío. 

Aunque  él  no  lo  dice,  lo  que  de  verdad  le  gustaría  es  dedicarse  a  la política;  cada  día  está  más  metido  en  las  cosas  de  su  partido,  y  sus  jefes tienen confianza en él. 

Hace unos días acompañé a Amaya y a Edurne a San Sebastián, fuimos a  hacer  algunas  compras  y  luego  pasamos  por  la  sede  del  PNV  donde Aitor trabaja. Amaya  se sintió  muy orgullosa al ver la consideración que todos tienen por su hijo, sus jefes lo elogiaron mucho, y dijeron que tiene un gran porvenir. 

Me alegro por él, pero... bueno, lo confesaré: sé que yo no estaré en ese porvenir, y eso me duele.»«Me voy mañana temprano. Aitor nos llevará a la estación de San Sebastián. 

Amaya está triste. Si por ella fuera se quedaría en el caserío, pero dice que  tiene  que  seguir  trabajando  para  ayudar  a  sus  padres  y  a  sus  hijos. Sueña  con  que  Aitor  se  haga  político  y  que  Edurne  encaje  con  nuestra familia y se quede como doncella, pero entonces, ¿quién se haría cargo del caserío? Creo que lo que Amaya quiere es que Edurne ocupe su lugar y ser ella quien regrese junto a sus padres. 

Los abuelos de Aitor nunca han salido de estas montañas, lo más lejos que  han  ido  es  a  San  Sebastián.  Dicen  que  no  tienen  interés  en  conocer nada, que todo su mundo está aquí y que éste es el mejor de los mundos. Papá  suele  decir  que  hay  dos  clases  de  vascos,  los  que  salen  a conquistar  el  mundo  y  los  que  creen  que  no  hay  mundo  detrás  de  las 

 

  

  

montañas.  Él  es  de  los  primeros;  los  abuelos  de  Aitor,  de  los  segundos. Pero son buenas personas. Al principio me parecían adustos y reservados; eso  es  porque  desconfían  de  los  que  venimos  de  fuera.  Sin  embargo, cuando vencen su timidez, te das cuenta de que son muy sentimentales. Algunas  noches,  después  de  la  cena,  nos  sentábamos  junto  a  la chimenea  y  el  abuelo  cantaba  canciones  que  al  principio  yo  no  entendía, pero que imaginaba nostálgicas. Ahora yo también las sé cantar, y sé que papá se va a sorprender cuando me escuche hablar en vasco. Se acaban las páginas del diario, no sé si volveré a escribir otro. Ya lo he dicho: mañana regreso a casa, y creo que durante mi estancia aquí me he hecho mayor. Me siento como si tuviera mil años.»Cumplí con lo pactado y telefoneé a las ancianas para decirles que ya había leído los dos diarios y preguntarles  cuándo  podía  visitarlas  de  nuevo.  Pensaba  en  qué  podían haberme preparado  para continuar  mi «aprendizaje» sobre la vida de mi bisabuela. 

No  pude  hablar  con  ellas  directamente,  pero  el  ama  de  llaves  me  citó 

para  tres  días  después.  Decidí  dedicar  ese  tiempo  a  esbozar  el  primer relato  de  la  vida  de  mi  bisabuela,  aunque,  hasta  el  momento  no  había encontrado nada extraordinario. 

 

Doña  Melita  y  doña  Laura  se  asemejaban  a  dos  estatuas.  Siempre sentadas en los mismos sillones, pulcramente vestidas de negro y de gris, peinadas  con  moño,  con  perlas  o  brillantes  en  las  orejas  y  una  aparente fragilidad que no se correspondía con el vigor con que me manipulaban. Aquel día estaban acompañadas por otra mujer tan anciana como ellas. Pensé que era una amiga o algún familiar. No me la presentaron, pero me acerqué a ella para estrecharle la mano, y la sentí temblorosa. La mujer, también vestida de negro, pero con el rostro más arrugado, y sin joya alguna, parecía nerviosa. Pensé que era mayor que doña Laura y doña Melita, si es que aún se puede ser más mayor una vez cumplidos los noventa. 

Observé  que  doña  Melita  le  cogía  la  mano  con  afecto  y  se  la  apretaba como intentando darle ánimos. 

Me  preguntaron  por  los  diarios,  que  les  entregué  sin  demora,  querían saber qué pensaba de Amelia. 

—Pues la verdad es que no me parece nada especial, supongo que era la típica chica de familia acomodada de aquella época. 

—¿Nada más? —quiso saber doña Melita. 

 

  

  

—Nada  más  —respondí  pensando  qué  se  me  podía  haber  escapado, que fuera especial, de aquellos dos relatos juveniles. 

—Bien, ahora ya tiene una idea de cómo era Amelia en la adolescencia, y  ha  llegado  el  momento  de  que  sepa  cómo  y  porqué  se  casó  —explicó 

doña Laura al tiempo que miraba de reojo a doña Melita—. Y lo mejor es que se lo  cuente alguien que estuvo viviendo con ella, sin despegarse de su  lado,  durante  unos  años  cruciales  en  su  vida.  Alguien  que  la  llegó  a conocer  muy  bien  —continuó  diciendo  doña  Laura  mientras  miraba  a  la anciana que no me habían presentado y que además no había despegado los  labios—.  Edurne,  éste  es  el  bisnieto  de  Amelia  y  don  Santiago  —dijo doña Laura dirigiéndose a la anciana. 

 

 

Me sobresalté. ¿Edurne? ¿Sería la Edurne hija del ama, de Amaya? Me dije que no era posible tanta suerte. 

La anciana a la que llamaban Edurne clavó sus ojos cansados en los míos y leí en ellos cierto temor. Se la notaba incómoda. Su aspecto era mortecino, como de alguien que, además de tener muchos años, estuviera enferma. 

—¿Usted  es  la  hija  del  ama,  de  Amaya?  —le  pregunté,  ansioso  por  escuchar  su respuesta. 

—Sí —murmuró. 

—¡Me alegro de conocerla! —exclamé con sinceridad. 

—Sepa  que  Edurne  va  a  hacer  un  gran  esfuerzo  hablando  con  usted.  Tiene  los recuerdos frescos, como si todo hubiera sucedido ayer, pero... en fin, está enferma... tenemos  una  edad  en  que  nos  salen  goteras  por  todas  partes.  De  manera  que escúchela y no la canse mucho —ordenó doña Laura. 

—¿Puedo preguntar? 

—Sí,  claro,  pero  no  pierda  el  tiempo  con  preguntas,  lo  importante  es  lo  que Edurne  puede  contarle  —respondió  otra  vez  doña  Laura—.  Y  ahora,  por  favor, váyanse a la biblioteca, allí estarán más tranquilos para hablar. Asentí.  Edurne  miró  a  las  ancianas,  y  éstas  hicieron  un  gesto  casi  imperceptible como animándola a hablar conmigo. 

La anciana caminaba con dificultades apoyándose en un bastón; pasito a pasito, la seguí hasta la biblioteca. 

Edurne comenzó a desgranar sus recuerdos... 

 

  

  

SANTIAGO 
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Cuando llegamos a Madrid, doña Teresa me explicó que a partir de ese momento debía ocuparme de sus dos hijas, de la señorita Amelia y la señorita Antonietta. Mi trabajo consistía en cuidar de la ropa de las señoritas, ordenarles la habitación, ayudarlas  a  vestirse,  acompañarlas  a  hacer  visitas...  Mi  madre  me  fue  enseñando cómo encargarme de sus cosas. Al principio lo pasé mal, a pesar de tener la inmensa suerte de compartir techo con ella. 

Doña Teresa me instaló en el cuarto de mi madre, donde metió otra cama. Aunque la casa era grande, éramos las únicas que vivíamos con la familia, el resto del servicio se  alojaba  en  las  buhardillas.  Supongo  que  teníamos  ese  privilegio  porque  al  haber sido mi madre el ama de las niñas, siempre debía estar cerca para darles de mamar. Luego,  cuando  las  destetaron,  ella  siguió  conservando  el  cuarto  y  se  quedó  de sirvienta  para  todo.  Lo  mismo  limpiaba  que  ayudaba  en  la  cocina;  hacía  cuantas tareas le encomendaban. 

Mi madre quería que yo aprendiera el oficio de doncella, dejarme bien situada en la casa, y poder ella regresar al caserío a pasar junto a sus padres sus últimos años. Yo nunca había visto una casa como aquélla, con tantos salones y dormitorios, y tantos  objetos  de  valor.  Temía  romper  algo,  y  solía  sujetarme  la  falda  y  el  delantal para, al pasar, no rozar los muebles. 

Conocer  a  la  señorita  Amelia  hizo  que  el  trabajo  no  me  resultase  tan  difícil. Aunque la situación había cambiado,  cuando ella estuvo en el caserío era una más, pero  en  aquella  casa  yo  no  me  atrevía  a  llamarla  por  su  nombre,  por  más  que  me insistía en que me olvidara del «señorita». 

Lo  que  sí  le  gustaba  es  que  habláramos  en  vasco.  Su  intención  era  fastidiar  a  su hermana, aunque a mí me aseguraba que era para no olvidarlo. Don Juan no quería que habláramos en vasco, y la reprendía; le decía que ésa era lengua de campesinos, pero ella no obedecía. 

Por  las  mañanas  solía  acompañar  a  la  señorita  Antonietta  al  colegio.  La  señorita Amelia recibía clases en casa porque aún estaba convaleciente. Por las tardes, cuando regresaba la señorita Antonietta, me permitían estar sentada en un rincón de la sala de estudios mientras una profesora que les ayudaba en sus tareas les hacía hablar en francés  y  tocar  el  piano.  Me  gustaba  escuchar  las  lecciones  porque  me  permitían aprender. En cuanto se recuperó la señorita Amelia empezó a estudiar para maestra, lo mismo que la señorita Laura. 

El año 1934 no fue un buen año. Al señor le empezaron a ir mal los negocios. Herr Itzhak Wassermann, su socio en Alemania, estaba sufriendo el acoso de Hitler contra los judíos, un trabajo del que se encargaban los hombres de las SA. El negocio iba de mal  en  peor,  y  en  varias  ocasiones  habían  amanecido  con  los  cristales  de  la  tienda rotos  por  aquellos  energúmenos.  Viajar  a  Alemania  era  cada  vez  más  complicado, 

 

  

  

sobre todo para quienes como el señor aborrecían a Hitler y no le importaba decirlo en  alto.  Don  Juan  empezó  a  adelgazar,  y  doña  Teresa  estaba  cada  día  más preocupada por él. 

 

—Creo que papá se está arruinando —me dijo un día la señorita Amelia. 

—¿Por  qué  dice  eso?  —le  pregunté  asustada,  pensando  que  si  el  señor  se arruinaba yo tendría que regresar al caserío. 

—Tiene  deudas  en  Alemania,  y  aquí  las  cosas  no  van  muy  bien.  Mi  madre  dice que es por culpa de las izquierdas... 

 

Doña  Teresa  era  una  mujer  muy  católica,  de  orden,  monárquica,  y  sentía  pavor ante los disturbios que provocaban algunos partidos y sindicatos  de izquierda. Ella era buena persona y trataba con afecto y respeto a todos los que servíamos en la casa, pero  era  incapaz  de  entender  que  la  gente  pasaba  muchas  necesidades  y  que  las derechas que gobernaban no sabían hacer frente a los problemas de aquella España. Practicaba  la  caridad,  pero  ignoraba  lo  que  era  la  justicia  social,  que  era  lo  que reclamaban los obreros y campesinos. 

—¿Y qué haremos mi madre y yo? —quise saber. 

—Nada, os quedaréis con nosotros. No quiero que os vayáis. 

 

 

Amelia se  carteaba con Aitor. Mi hermano siempre que nos escribía a madre y a mí  metía  un  sobre  cerrado  con  una  carta  para  Amelia.  Ella  le  respondía  del  mismo modo, entregándonos un sobre cerrado  que nosotras metíamos a su vez en nuestro sobre. 

Yo sabía que mi hermano estaba enamorado de Amelia, aunque nunca se atrevería a decírselo, y también sabía que Aitor a ella no le era indiferente. Un lunes por la tarde, don Juan regresó a casa antes de lo habitual y se encerró en el  despacho  con  doña  Teresa.  Estuvieron  hablando  hasta  bien  entrada  la  noche,  sin permitir  que  las  señoritas  los  interrumpieran.  Aquella  noche  Amelia  y  Antonietta cenaron solas en la sala de estudios, preguntándose qué estaría pasando. A la mañana siguiente, doña Teresa convocó a todo el servicio y nos ordenó que limpiáramos  la  casa  a  fondo.  La  familia  iba  a  celebrar  una  cena  durante  el  fin  de semana, con invitados importantes, y quería que la casa reluciera. Las  señoritas  estaban  entusiasmadas.  Salieron  con  su  madre  de  compras  y regresaron cargadas de paquetes. Iban a estrenar vestidos. 

 

  

  

El  sábado,  doña  Teresa  parecía  nerviosa.  Quería  que  todo  estuviera  perfecto,  y ella, siempre tan afable, se impacientaba si algo no estaba a su gusto. Una peluquera vino a casa a peinar a la madre y a las hijas, y por la tarde yo las ayudé a vestirse. 

Amelia llevaba un vestido rojo y Antonietta uno azul. Estaban preciosas. 

—¡Hacía  tanto  tiempo  que  no  recibíamos!  —exclamó  mientras  la  peluquera  le ordenaba los cabellos en tirabuzones recogidos en la nuca con un pasador. 

—No exageres, todas las semanas tenemos visitas —respondió Antonietta. 

—Ya, pero a merendar, no para una cena. 

—Bueno, es que antes no nos dejaban asistir porque éramos pequeñas. Mamá dice que vendrán algunos amigos de papá con sus hijos. 

—¡Y no los conocemos! Son amigos nuevos de papá... ¡Qué emoción! 

—No entiendo cómo te puede gustar conocer a gente nueva. Será un aburrimiento, y  mamá  estará  vigilándonos  para  que  nos  comportemos  correctamente.  La  cena  es muy importante para papá, necesita nuevos socios para la empresa... 

—¡A mí me encanta conocer gente nueva! A lo mejor habrá entre ellos algún joven guapo... Lo mismo te sale novio, Antonietta. 

—O a ti, eres mayor que yo, de manera que tienes que casarte antes. Como no te des prisa te vas a quedar para vestir santos. 

—¡Me casaré cuando quiera y con quien quiera! 

—Sí, pero hazlo pronto. 

Ninguna de las dos sospechaba lo que iba a pasar aquella noche. A las ocho llegaron los invitados. Tres matrimonios con sus hijos. En total, catorce personas que se sentarían a la mesa ovalada primorosamente decorada con flores y candelabros de plata. 

Los  señores  de  García,  con  su  hijo  Hermenegildo.  Los  señores  de  López-Agudo, don Francisco y doña Carmen, con sus hijas Elena y Pilar. Y los señores de Carranza, don Manuel y doña Blanca, con su hijo Santiago. 

Antonietta fue la primera en fijarse en Santiago. Era el más guapo de los invitados. Alto,  delgado,  con  el  cabello  castaño  claro,  casi  rubio,  y  los  ojos  verdes,  muy elegantemente  vestido;  era  imposible  no  fijarse  en  él.  Yo  también  lo  miraba escondida entre las cortinas. 

En  aquel  entonces  debía  de  contar  casi  los  treinta  años  y  se  le  veía  seguro  de  sí 

mismo. 

A  su  alrededor  revoloteaban  las  otras  señoritas  invitadas.  Yo  conocía  bien  a Amelia y sabía de sus tácticas para hacerse notar. 

 

  

  

Saludó con amabilidad a los invitados de sus padres y se situó junto a su madre escuchando a las señoras invitadas como si le interesara cuanto decían. Era la única de  las  jóvenes  presentes  que  parecía  inmune  al  magnetismo  de  Santiago,  al  que  ni siquiera miraba. 

La señorita Antonietta, junto a las señoritas Elena y Pilar López-Agudo, intentaba acaparar  la  atención  de  Santiago,  que  se  había  convertido  en  el  centro  de  la conversación de los jóvenes invitados. No sólo porque era el mayor, sino también por su simpatía. Yo no podía escuchar desde donde estaba lo que decían, pero tenía a las señoritas embobadas. 

Las doncellas sirvieron los aperitivos y a mí me enviaron a la cocina a ayudar a mi madre y a las cocineras, pero en cuanto podía regresaba a mi escondite, desde donde contemplar  aquella  fiesta  que  llenaba  mis  sentidos  del  olor  a  perfume  y  cigarrillos que desprendían a partes iguales las señoras y los caballeros. Me preguntaba cuál sería el siguiente paso de Amelia para llamar la atención de Santiago.  Él  se  había  dado  cuenta  de  que  la  única  que  no  participaba  de  la conversación de los jóvenes en la mesa era la hija mayor de los anfitriones, y empezó 

a mirarla de reojo. 

Doña  Teresa  había  colocado  en  la  mesa  una  tarjeta  con  el  nombre  de  cada invitado, y Amelia estaba sentada junto a Santiago. 

Se  la  veía  tan  guapa...  Al  principio  ella  no  prestaba  atención  a  Santiago,  hablaba con el joven Hermenegildo, al que habían situado a su izquierda. No  fue  hasta  mediada  la  cena  cuando  Santiago  no  pudo  aguantar  más  la indiferencia manifiesta de Amelia y se empeñó en iniciar una conversación en la que ella parecía participar con cierta desgana. 

Cuando  terminaron de cenar, para mí era evidente que Amelia había logrado  su objetivo: echar un lazo al cuello de Santiago. 

Una vez se fueron los invitados, los señores se quedaron en el salón con sus hijas para comentar cómo había transcurrido la velada. 

Doña Teresa estaba exhausta, tanta era la tensión que había acumulado durante la semana en su empeño de que todo resultara perfecto. Mi madre decía que nunca la había visto tan nerviosa, y le extrañaba porque doña Teresa estaba acostumbrada a recibir invitados. 

Don  Juan  parecía  más  relajado;  la  velada  había  servido  a  sus  propósitos  según supimos  después:  estaba  intentando  asociarse  con  el  señor  Carranza  para  salvar  su negocio. Aunque en realidad quien salvó la situación de la familia fue Amelia. Les escuché hablar, por más que doña Teresa les pedía que bajaran la voz. 

—Si  Manuel  Carranza  se  interesa,  como  parece,  por  el  negocio,  estaríamos salvados... 

 

  

  

—Pero, papá, ¿tan mal nos van las cosas? —preguntó Amelia. 

—Sí, hija, ya sois mayores y debéis saber la verdad. El negocio en Alemania no va bien y temo por mi buen amigo y socio herr Itzhak. El almacén donde guardábamos la mercancía, la maquinaria comprada para traer a España, lo han sellado los nazis, no  me  han  permitido  acceder  a  él.  Y  allí  estaba  nuestro  dinero,  invertido  en  las máquinas. También han confiscado las cuentas del banco. El empleado que teníamos, el  bueno  de  herr  Helmut  Keller,  está  preocupado.  Haber  trabajado  con  un  judío  lo convierte en sospechoso, pero es un hombre valiente, y me aconseja que espere; me asegura que intentará salvar lo que pueda del negocio. Le he dado todo el dinero que he  conseguido,  que  no  es  mucho  dadas  las  circunstancias,  pero  no  podía  dejarle abandonado a su suerte... 

—¿Y herr Itzhak, e Yla? —preguntó Amelia alarmada. 

—Estoy  intentando  traerles  aquí,  aunque  se  resisten;  no  quieren  abandonar  su casa.  Me  he  puesto  en  contacto  con  la  Casa  Universal  de  los  Sefardíes,  una organización encargada de establecer vínculos con los judíos sefardíes. 

—Pero herr Itzhak no es sefardí —exclamó doña Teresa. 

—Ya lo sé, pero les he pedido consejo, hay muchos españoles influyentes que los apoyan —respondió Don Juan... 

—¿Muchos? Ojalá tuvieras razón —protestó doña Teresa con tono crispado. 

—También me he puesto en contacto con una organización que se llama Ezra, que en castellano significa «Ayuda»; se dedica a ayudar a los judíos, sobre todo a los que huyen de Alemania. 

—¿Podrás hacer algo, papá? —preguntó Amelia compungida. 

—No depende de tu padre, Amelia —la corrigió doña Teresa. 

—Don Manuel Azaña ve con simpatía a los judíos —respondió Don Juan. En fin, parece que el mundo se está volviendo loco... Hitler ha declarado que su partido, el Partido  Nazi,  es  el  único  que  puede  actuar  en  Alemania.  Y  por  si  fuera  poco, Alemania ha abandonado la II Conferencia Mundial sobre el Desarme. Ese loco está 

preparando la guerra, estoy seguro... 

—¿La guerra? ¿Contra quién? —preguntó Amelia. 

Pero Don Juan no pudo responderle, porque doña Teresa preguntó a su vez: 

—¿Y  aquí  qué  va  a  pasar?  Tengo  miedo,  Juan...  La  izquierda  quiere  una revolución... 

—Y la derecha está en contra del régimen republicano, y hace lo imposible porque la República sea inviable —respondió con cierto enfado don Juan. El matrimonio tenía diferencias políticas, puesto que doña Teresa provenía de una familia  de  tradición  monárquica  y  don  Juan  era  un  republicano  convencido.  Claro 

 

  

  

que  en  aquella  época  las  mujeres  no  llevaban  sus  diferencias  políticas  muy  lejos,  e imperaba la opinión del señor de la casa. 

—¿Y qué vas a hacer con el señor Carranza? 

La pregunta de Antonietta sorprendió a sus padres. Antonietta era la pequeña, era bastante silenciosa y reflexiva, mucho más que Amelia. 

—Voy a intentar comprar maquinaria en Norteamérica. Los costes serán más altos, puesto  que  hay  un  océano  de  por  medio,  pero  dada  la  situación  en  Alemania,  creo que no tengo otra opción. Le he presentado un estudio detallado a Carranza, y está 

interesado.  Ahora  mi  problema  es  conseguir  un  crédito  para  poder  formalizar  la sociedad... Creo que él me puede ayudar. Está muy bien relacionado. 

—¿Con quién? —inquirió Amelia. 

—Con banqueros y políticos. 

—¿Políticos de las derechas? —insistió. 

—Sí, hija, pero también tiene buenos contactos con el Partido Radical de Lerroux. 

—Por  eso  era  tan  importante  esta  cena  ¿verdad,  papá?  —siguió  hablando Amelia—.  Querías  causarle  buena  impresión,  y  que  viera  que  tenías  una  casa estupenda, una familia... Mamá es tan guapa y elegante... 

—¡Vamos, Amelia, no digas esas cosas! —respondió doña Teresa. 

—Pero es la verdad. Cualquiera que te conozca se da cuenta de que eres una gran señora. La señora Carranza no es tan elegante como tú —insistió Amelia. 

—La  señora  Carranza  pertenece  a  una  excelente  familia.  Esta  noche,  hablando, hemos descubierto que tenemos conocidos en común —sentenció doña Teresa. 

—Su hijo Santiago es el más difícil de convencer —murmuró don Juan. 

—¿Santiago? ¿De qué quieres convencerlo? 

—Trabaja con su padre, y éste le tiene mucha ley. Al parecer, Santiago es un buen economista, muy sensato, y viene aconsejando bien a su padre. Tiene dudas sobre la viabilidad del negocio; alega que la inversión es demasiado grande, él prefiere seguir comprando maquinaria en Bélgica, Francia, Inglaterra, incluso en Alemania; dice que es más seguro —explicó don Juan. 

 

 

No  podía  verle  el  rostro,  pero  no  me  costó  imaginar  que  en  aquel  momento Amelia  estaba  tomando  una  decisión:  ser  ella  quien  venciera  las  resistencias  de Santiago  para  salvar  a  su  familia  de  las  dificultades  económicas  que  afrontaban. Amelia  era  muy  novelera,  se  veía  a  sí  misma  como  las  heroínas  de  las  novelas  que leía, y sus padres, sin saberlo, le estaban dando la ocasión de demostrarlo. 

 

  

  

 

 

Dos semanas después, los señores de Carranza invitaron a don Juan y su familia a compartir  el  almuerzo  del  domingo  en  una  finca  que  tenían  en  las  afueras  de  la ciudad. 

Por  aquel  entonces  don  Juan  no  ocultaba  su  nerviosismo,  dado  que  don  Manuel Carranza  empezaba  a  darle  largas  en  cuanto  a  asociarse  para  traer  maquinaria  de América.  Además,  la  situación  política  se  estaba  complicando,  España  parecía ingobernable. 

Amelia  estuvo  varios  días  pensando  cómo  iba  a  vestirse  para  la  ocasión.  Aquel almuerzo dominical era su gran ocasión para apretar el lazo que había colocado en el cuello  de  Santiago,  ya  que  era  consciente  de  que  la  invitación  de  los  Carranza  se debía  al  interés  que  ella  había  logrado  suscitar  en  éste.  Don  Juan  había  comentado que, pese a las reticencias de Santiago, había sido idea de él invitarlos a compartir la jornada  del  domingo,  insistiendo  en  que  fuera  acompañado  de  su  encantadora familia. 

Sé, porque Amelia me lo contó, que aquel día fue clave en lo que ella llamaba «mi programa de salvación». 

El almuerzo se celebró sin más invitados que la familia Garayoa, es decir, don Juan y doña Teresa, Amelia y Antonietta, y desde el primer momento Santiago evidenció 

su interés por Amelia. 

Ella  desplegó  todos  sus  ardides:  indiferencia,  amabilidad,  sonrisas...  ¡Qué  sé  yo! 

Era una gran seductora. 

Aquel domingo, Santiago se enamoró de ella, y creo que ella también de Santiago. Eran jóvenes, guapos, distinguidos... 

Él,  que  parecía  que  iba  para  solterón,  sin  novia  formal,  se  había  dejado  prendar por  una  jovencita  que  expresaba  opiniones  políticas  con  gran  desparpajo:  defendía que  las  mujeres  debían  conseguir  los  derechos  que  les  estaban  negados;  confesaba, ante el horror de su madre, que no tenía la más mínima intención de convertirse en señora de su casa, sino que, si se casaba, ayudaría en todo  a su marido,  además de ejercer como maestra, que decía era su vocación. 

Todas estas cosas y más las fue desgranando con la gracia y simpatía que le eran naturales, y según me contó Antonietta, cuanto más hablaba Amelia, más se rendía Santiago. 

Comenzaron  a  verse  a  la  manera  de  aquella  época.  Él  pidió  permiso  a  don  Juan para «hablar» con Amelia, y el señor se lo dio encantado. 

Santiago  solía  venir  casi  todas  las  tardes  a  visitar  a  Amelia;  los  domingos  salían juntos,  siempre  acompañados  por  Antonietta  y  por  mí.  Amelia  le  permitía  que 

 

  

  

cogiera  su  mano  y  le  sonreía  apoyando  la  cabeza  sobre  su  hombro.  Santiago  se derretía al mirarla. Ella tenía un pelo precioso, de un color castaño tan claro que era casi rubio, y unos ojos grandes, almendrados. Era delgada, no muy alta, pero es que por aquel entonces las mujeres no éramos altas, no es como ahora. Él sí que era alto, le sacaba por lo menos la cabeza. A su lado parecía una muñeca. Santiago  terminó  sucumbiendo  ante  Amelia,  lo  que  supuso  la  salvación  de  don Juan. La familia Carranza le facilitó un aval para obtener un crédito, y se asociaron con él —bien es verdad que como socios minoritarios— en la nueva empresa desde la que don Juan  se proponía comprar e  importar maquinaria de América. Don  Juan y Santiago  terminaron  simpatizando,  ya  que  el  joven  estaba  afiliado  al  partido  de Azaña y era un republicano convencido como mi señor. 

 

—¡Me caso! ¡Santiago me ha pedido que me case con él! 

Recuerdo  como  si  fuera  hoy  a  Amelia  entrando  en  la  sala  de  estar  donde  se encontraban sus padres. 

Aquel  domingo  yo  no  la  había  acompañado  porque  estaba  resfriada  y  le  había tocado a Antonietta hacer sola el papel de carabina. 

Don Juan miró con sorpresa a su hija, no se esperaba que Santiago se decidiera tan pronto a pedirla en matrimonio. Apenas habían pasado seis meses desde que habían comenzado a salir; además, él tenía previsto viajar la semana siguiente a Nueva York para empezar a visitar fábricas de maquinaria. 

Amelia  abrazó  a  su  madre,  quien,  por  su  expresión,  no   parecía  satisfecha  con  la noticia. 

—Pero niña, ¿qué locura es ésa? —expresó con desagrado doña Teresa. 

—Santiago  me  ha  dicho  que  él  no  quiere  esperar  más,  que  ya  tiene  edad  para casarse, y está seguro de que soy la mujer que estaba esperando. Me ha preguntado que si le quiero y si estaba segura de mis sentimientos hacia él. Le he dicho que sí, y hemos  decidido  casarnos  cuanto  antes.  Él  se  lo  dirá  esta  noche  a  sus  padres,  y  el señor Carranza te llamará para pedir mi mano. Podemos casarnos a finales de año, pues antes no nos daría tiempo a organizarlo todo. ¡Tengo tantas ganas de casarme! 

Amelia parloteaba sin parar, mientras sus padres intentaban que se calmara para poder hablar con ella con cierta serenidad. 

—Vamos a ver, Amelia, todavía eres una niña —protestó don Juan. 

—¡No soy una niña! Sabes que la mayoría de mis amigas o se han casado o están a punto de hacerlo. ¿Qué pasa, papá? Creía que estabas contento de mi noviazgo con Santiago... 

 

  

  

—Y  lo  estoy,  no  tengo  quejas  de  la  familia  Carranza,  y  Santiago  me  parece  un joven cabal, pero sólo hace unos meses que os conocéis y hablar de boda me parece algo precipitado, aún no sabéis el uno del otro lo suficiente. 

—Tu padre y yo fuimos novios cuatro años antes de casarnos —alegó doña Teresa. 

—No seas anticuada, mamá... Estamos en el siglo XX, entiendo que en tus tiempos las cosas fueran de otra manera, pero hoy en día han cambiado. Las mujeres trabajan, salen  solas  a  la  calle  y  no  todas  se  casan,  algunas  deciden  vivir  su  propia  vida  con quien  les  da  la  gana...  Por  cierto,  que  se  ha  acabado  eso  de  tener  que  llevar  una carabina cuando salgo con Santiago. 

—¡Amelia! 

—Mamá, ¡es ridículo! ¿No confías en mí? ¿Acaso pensáis mal de Santiago? 

Los padres de Amelia se sentían desbordados por el ímpetu arrollador de su hija. No había vuelta atrás: ella se había comprometido a casarse y lo haría, con o sin su permiso. 

Se  acordó  que  la  boda  se  celebraría  cuando  don  Juan  regresara  de  América; mientras,  doña  Teresa,  junto  a  los  padres  de  Santiago,  irían  organizando  los pormenores de la boda. 

Quizá fuera por la influencia de Santiago, aunque a decir verdad Amelia siempre había  mostrado  interés  por  la  política,  pero  en  aquellos  meses  parecía  más preocupada por lo que sucedía en España. 

—Edurne, el presidente Alcalá Zamora ha pedido a Alejandro Lerroux que vuelva a  formar  gobierno,  y  va  a  incluir  a  tres  ministros  de  la  CEDA.  No  creo  que  sea  la mejor solución, pero ¿acaso tiene otra salida? 

Naturalmente  no  esperaba  mi  respuesta.  En  aquella  época  Amelia  hablaba  sobre todo consigo misma; yo era el frontón hacia el que lanzaba sus ideas, pero nada más, aunque  me  daba  cuenta  de  lo  influenciable  que  era. Muchas  de  las  cosas  que  decía eran un calco de lo que le escuchaba a Santiago. 

A  principios  de  octubre  de  1934,  Santiago  llegó  muy  alterado  a  casa  de  los Garayoa.  Don  Juan  estaba  en  América  y  doña  Teresa  se  encontraba  con  sus  hijas discutiendo por la pretensión de Antonietta de salir sola. 

—¡La UGT ha convocado una huelga general! El día cinco pararán España —gritó 

Santiago. 

—¡Dios mío! Pero ¿por qué? —Doña Teresa estaba angustiada por la noticia. 

—Señora, la izquierda no se fía, y con razón, de la CEDA. Gil Robles no cree en la República. 

—¡Eso  lo  dicen  los  izquierdistas  para  justificar  todo  lo  que  hacen!  —protestó 

enérgica doña Teresa—. Son ellos los que no creen en la República; en esta República quieren una revolución como la de Rusia. ¡Que Dios nos libre de ella! 

 

  

  

Otra  doncella  y  yo  servimos  un  refrigerio  al  tiempo  que  escuchábamos  la conversación. 

No  es  que  Santiago  fuera  un  revolucionario,  todo  lo  contrario,  pero  creía firmemente en la República, y desconfiaba de quienes la denostaban al tiempo que la utilizaban. 

—No querrás que pase como en Alemania —terció Amelia. 

—¡Calla,  niña!  Qué  tendrá  que  ver  ese  Hitler  con  nuestra  derecha.  No  te  dejes engatusar  por  la  propaganda  de  las  izquierdas,  que  no  traerán  nada  bueno  para España —se quejaba doña Teresa. 

 

 

Amelia  y  Santiago  se  quedaron  en  la  sala  de  estar,  mientras  doña  Teresa  y Antonietta  se  excusaban  aduciendo  un  quehacer  imaginario.  La  señora  no  tenía ganas de discutir con Santiago, y a esas alturas ya había aceptado que los jóvenes se vieran sin acompañantes. 

—¿Qué va a pasar, Santiago? —preguntó con inquietud Amelia nada más quedar a solas con su novio. 

—No lo sé, pero algo gordo se prepara. 

—¿Nos podremos casar? 

—¡Claro! No seas boba, nada impedirá que nos casemos. 

—Pero sólo faltan tres semanas para la boda. 

—No te preocupes... 

—Y papá aún no ha llegado... 

—Su barco atracará dentro de unos días. 

—Le echo tanto de menos... sobre todo ahora que está todo tan revuelto. Sin él me siento insegura. 

—¡Amelia, no digas eso! ¡Me tienes a mí! ¡Jamás permitiría que te pasara nada! 

—Tienes razón, perdona... 

 

 

Los días siguientes los vivimos con angustia. No imaginábamos qué podía llegar a pasar. 

El gobierno respondió a la convocatoria de huelga general decretando el estado de guerra, pero la huelga no fue un éxito, al menos no en todas partes. Aquella noche mi madre me dijo que los nacionalistas no la iban a secundar y los anarquistas tampoco. 

 

  

  

Lo  peor  fue  que  en  Cataluña  el  presidente  de  la  Generalitat,  Lluís  Companys, proclamó el Estado catalán en la República Federal Española. Amelia temía cada vez más por su boda, ya que los Carranza tenían negocios en Cataluña, y uno de los socios de don Manuel era catalán. Doña Teresa también estaba afectada; era medio catalana y tenía familiares en Barcelona. 

—He hablado con la tía Montse y está muy asustada. Han detenido a mucha gente de entre sus conocidos, y ella misma ha visto desde el balcón cómo se combatía en las Ramblas. No sabe cuántos muertos ha habido, pero cree que muchos. Doy gracias a Dios de que mis padres no tengan que ver esto. 

Los padres de doña Teresa habían muerto, y sólo le quedaba su hermana Montse y un  buen  número  de  tías,  primos  y  demás  familiares  repartidos  por  toda  Cataluña, además de en Madrid. 

Amelia me pidió que llamara a mi hermano Aitor al País Vasco para intentar saber qué pasaba. Lo hice y ella, impaciente, me arrancó el teléfono de las manos. Aitor nos explicó que su partido se había mantenido al margen de la huelga, y que donde  realmente  había  prendido  la  llama  de  la  revolución  era  en  Asturias.  Los mineros  habían  atacado  los  puestos  de  la  Guardia  Civil,  y  se  habían  hecho  con  el control del Principado. 

Mientras,  en  Madrid,  el  gobierno  encargó  a  los  generales  Goded  y  Franco  que acabaran con la rebelión, y éstos aconsejaron que fueran las tropas de los Regulares de Marruecos la punta de lanza de la represión. 

Fueron  días  de  incertidumbre  hasta  que  el  gobierno  sofocó  la  rebelión.  Pero aquello era sólo un ensayo de lo que estaba por venir... 

En aquellos días fue cuando Amelia conoció a Lola. Aquella muchacha sin duda la marcó para siempre. 

 

 

Una tarde, a pesar de las protestas de doña Teresa, Amelia decidió salir a la calle. Quería  ver  con  sus  propios  ojos  los  estragos  de  lo  sucedido.  La  excusa  fue  la  de visitar a su prima Laura, que llevaba varios días enferma. Doña  Teresa  le  ordenó  que  no  saliera  y  mi  madre  le  suplicó  que  se  quedara  en casa,  e  incluso  Antonietta  intentó  convencerla  de  ello.  Pero  Amelia  hizo  un  alegato sobre  su  deber  de  visitar  a  su  prima  favorita  en  un  momento  de  enfermedad,  y, desobedeciendo a su madre, salió a la calle seguida por mí. No es que yo fuera por voluntad propia, sino porque mi madre me ordenó que no la dejara sola. Madrid  parecía  una  ciudad  en  guerra.  Se  veían  soldados  por  todas  partes.  Yo  la seguí  de  mala  gana  hasta  la  casa  de  su  prima,  que  era  ésta,  la  misma  donde  ahora estamos, y que se encontraba a pocas manzanas de la de Amelia. Estábamos llegando 

 

  

  

cuando  vimos  a  una  muchacha  correr  como  una  desesperada.  Pasó  delante  de nosotras  como  una  exhalación  y  se  metió  en  el  portal  de  la  casa  a  la  que  nos dirigíamos. Miramos hacia atrás pensando que alguien la perseguía, pero no vimos a nadie,  aunque  dos  minutos  después  dos  hombres  aparecieron  por  la  esquina gritando  «¡Alto,  alto!».  Nos  paramos  asustadas,  hasta  que  los  hombres  nos alcanzaron. 

—¿Han visto pasar a una joven corriendo por aquí? 

Yo  iba  a  contestar  que  sí,  que  se  acababa  de  meter  en  el  portal,  pero  Amelia  se adelantó. 

—No,  no  hemos  visto  a  nadie,  nosotras  vamos  a  visitar  a  una  prima  que  está 

enferma —explicó. 

—¿Seguro que no han visto a nadie por aquí metiéndose en algún portal? 

—No, señor. Si hubiéramos visto a alguien, se lo diríamos —respondió Amelia con un tono de voz de señorita remilgada que yo no le había oído hasta ese momento. Los  dos  hombres,  policías  seguramente,  parecieron  dudar,  pero  el  aspecto  de Amelia los disuadió. Era la viva imagen de la chica burguesa, de buena familia. Continuaron corriendo, discutiendo entre ellos por haber perdido a la muchacha, mientras nosotras entrábamos en el portal de la casa donde vivía la señorita Laura. No estaba el portero, y Amelia sonrió satisfecha. El hombre estaría en algún piso a requerimiento de algún vecino o haciendo cualquier mandado. Con paso decidido, Amelia se dirigió hacia el fondo del portal y abrió una puerta que daba al patio. Yo la seguí asustada, pues imaginaba a quién estaba buscando. Y 

efectivamente,  entre  cubos  de  basura  y  herramientas  se  escondía  la  muchacha  que huía de la policía. 

—Ya se han ido, no te preocupes. 

—Gracias, no sé por qué no me has denunciado, pero gracias. 

—¿Debería  haberlo  hecho?  ¿Eres  una  delincuente  peligrosa?  —dijo  Amelia sonriendo, como si encontrara la situación divertida. 

—No  soy  una  delincuente;  en  cuanto  a  peligrosa...  supongo  que  para  ellos  sí, puesto que lucho contra la injusticia. 

A  Amelia  le  interesó  de  inmediato  aquella  respuesta,  y  aunque  yo  tiraba  de  su brazo instándole a que subiéramos al piso de la señorita Laura, ella no me hizo caso. 

—¿Eres una revolucionaria? 

—Soy... sí, se podría decir que sí. 

—¿Y qué haces? 

—Coso en un taller. 

 

  

  

—No, me refería a qué clase de revolucionaria eres. 

La  muchacha  la  miró  con  desconfianza.  Se  le  notaba  que  dudaba  de  si  debía responder o no, pero el caso es que lo hizo sincerándose con Amelia, al fin y al cabo una desconocida. 

—Colaboro con algunos compañeros del  comité de huelga, llevo mensajes de  un lugar a otro. 

—¡Qué valiente! Yo me llamo Amelia Garayoa, ¿y tú? 

—Lola, Lola García. 

—Edurne,  ve  a  mirar  con  cuidado  a  la  calle,  y  si  ves  algo  sospechoso,  ven  a decírnoslo. 

No me atreví a protestar y me dirigí hacia el portal temblando de miedo. Pensaba que si los policías me veían, podían sospechar y nos llevarían detenidas a las tres. Me  tranquilizó  ver  que  aún  no  estaba  el  portero,  y  apenas  asomé  la  cabeza  para mirar a ambos lados del portal. No se veía ¡v aquellos dos hombres. 

—No hay nadie —les informé. 

—No importa, creo que es mejor que Lola no salga todavía. Vendrá con nosotras a casa  de  mi  prima.  Te  presentaré  como  una  amiga  de  Edurne  a  la  que  hemos encontrado  de camino. Os darán de merendar en la cocina mientras yo esté con mi prima,  y  para  cuando  nos  vayamos,  habrá  pasado  tiempo  suficiente  para  que  esos hombres hayan dejado de buscarte por aquí. Además, mi tío Armando es abogado y si la policía viniera a buscarte, supongo que sabría qué hacer. 

 

 

Lola  aceptó  con  alivio  la  propuesta  de  Amelia.  No  entendía  la  razón  de  por  qué 

aquella chica burguesa la ayudaba, pero era la única opción que tenía y la aprovechó. 

 

 

Laura  estaba  en  la  cama,  aburrida,  mientras  su  hermana  Melita  daba  clases  de piano, y su madre tenía una visita. En cuanto a su padre, don Armando, hermano del padre de Amelia, aún no había regresado del despacho. 

Una doncella nos acompañó a Lola y a mí a la cocina, donde nos ofreció un vaso de  leche  con  galletas,  y  Amelia  se  quedó  junto  a  su  prima  comentándole  su  última aventura. 

Dos  horas  estuvimos  en  casa  de  don  Armando  y  doña  Elena,  visitando  a  Laura; dos horas que a mí se me antojaron eternas porque imaginaba que de un momento a otro la policía llamaría a la puerta buscando a Lola. 

 

  

  

Cuando  por  fin  Amelia  decidió  regresar  a  casa  llegó  don  Armando,  quien, preocupado porque pudiéramos andar solas por la calle con la situación caótica que había en Madrid, se ofreció a acompañarnos. No había más de cuatro manzanas entre una casa y otra, pero aun así don Armando insistió en escoltar a su sobrina. El buen hombre no se extrañó cuando Amelia le informó de que venía con nosotras Lola, a la que  presentó  como  una  buena  amiga  de  Edurne.  Yo  bajé  los  ojos  para  que  don Armando no viera mi nerviosismo. 

—Tu  padre  se  enfadaría  conmigo  si  te  dejara  ir  sola  con  este  caos.  Lo  que  no entiendo  es  cómo  te  han  permitido  salir.  No  están  las  cosas  para  ir  por  la  calle alegremente,  Amelia;  no  sé  si  sabes  que  en  Asturias  se  ha  desatado  una  auténtica revolución, y aquí, aunque ha fracasado la huelga, la izquierda no se resigna a dejar las cosas como estaban, hay mucho exaltado... 

Amelia  observaba  de  reojo  a  Lola,  pero  ésta  permanecía  con  el  gesto  impasible, mirando hacia abajo como yo. 

Cuando llegamos a casa, doña Teresa agradeció sinceramente a su cuñado que nos hubiera acompañado. 

—No puedo con esta niña, y desde que se va a casar parece que se ha vuelto más insensata. Estoy deseando que regrese su padre. Juan es el único que puede con ella. Cuando don Armando se fue, doña Teresa se interesó por Lola. 

—Edurne, no sabía que tenías amigas en Madrid  —dijo doña Teresa mirándome con curiosidad. 

—Se  conocen  de  encontrarse  cuando  Edurne  sale  a  hacer  algún  recado  —

respondió  con  rapidez  Amelia,  y  menos  mal  que  lo  hizo  porque  yo  habría  sido incapaz de mentir con tanto desparpajo. 

—Bueno, pues si a esta joven no se le ofrece nada, creo que deberíamos ir a cenar, tu hermana Antonietta nos está esperando —concluyó doña Teresa. 

—No,  si  yo  tengo  que  irme,  ya  voy  con  mucho  retraso. Muchas  gracias,  señorita Amelia, doña Teresa... Edurne, nos vemos pronto, ¿vale? 

Asentí  con  la  cabeza  deseando  que  se  marchara  y  que  nunca  más  volviéramos  a verla, pero mis deseos no iban a cumplirse, porque Lola García se cruzaría de nuevo en el camino de Amelia y en el mío. 

 

  

  

2 

Por  si  fueran  pocas  las  emociones  de  la  jornada  anterior,  la  mañana  siguiente también nos deparó sorpresas. 

Santiago había quedado en pasar a ver a Amelia, pero no vino en todo el día. Amelia  estaba  primero  preocupada  y  luego  furiosa,  y  pidió  a  su  madre  que llamara a casa de los padres de Santiago con la excusa de hablar con la madre de su novio sobre algún pormenor de la boda. 

Doña Teresa se resistía, pero al final cedió en vista de que Amelia amenazaba con presentarse ella misma en casa de Santiago. 

Aquella tarde Amelia conoció un aspecto de la personalidad de su futuro marido que no podía ni imaginar. 

La madre de Santiago informó a la madre de Amelia que su hijo no estaba, que no había acudido a almorzar ni había telefoneado, y no sabía si aparecería a la hora de la cena.  A  doña  Teresa  le  sorprendió  que  la  madre  de  Santiago  no  se  mostrara alarmada, pero ésta le explicó que su hijo tenía por costumbre desaparecer sin decir adónde iba. 

—No es que vaya a ningún lugar que no deba, todo  lo contrario, siempre  es por trabajo;  ya  sabe  que  mi  marido  le  ha  encargado  que  se  haga  cargo  de  las  compras para  la  empresa,  y  es  Santiago  quien  viaja  a  Francia,  Alemania,  Barcelona...  en  fin, donde  tenga  que  ir.  Santiago  siempre  se  va  sin  decirnos  nada;  al  principio  me asustaba, pero ahora sé que no le pasa nada —explicaba doña Blanca. 

—Pero  usted  se  dará  cuenta  de  que  se  va  porque  saldrá  de  casa  con  maleta  —

respondió un tanto escandalizada doña Teresa. 

—Es que mi hijo nunca lleva maleta. 

—Pero ¿cómo? Esos viajes tan largos... de tantos días... —exclamó doña Teresa. 

—Santiago dice que él lleva el equipaje en la cartera. 

—¿Cómo dice? 

—Sí,  que  él  se  sube  al  tren  y  cuando  llega  a  su  destino  compra  lo  que  necesita; siempre  lo  ha  hecho  así.  Ya  le  digo  que  al  principio  me  preocupaba,  e  incluso  su padre le reconvenía, pero nos hemos acostumbrado. Tranquilice a Amelia, Santiago llegará a tiempo para la boda. ¡Está tan enamorado! 

 

 

Doña Teresa,  sin disimular su extrañeza por el comportamiento de Santiago, dio cuenta  a  su  hija  de  la  conversación  con  doña  Blanca.  Pero  lejos  de  tranquilizarse, Amelia se puso más nerviosa. 

 

  

  

—¡Menuda  excusa  tan  tonta!  ¿Cómo  nos  vamos  a  creer  que  se  va  de  viaje  sin maleta y sin decírselo a sus padres? ¿Y a mí? ¿Por qué no me lo ha dicho a mí? ¡Soy su novia! Mamá, yo creo que Santiago se ha arrepentido... que ya no se quiere casar conmigo. ¡Ay, Dios mío! ¡Qué vamos a hacer! 

 

 

Amelia  comenzó  a  llorar,  y  ni  doña  Teresa  ni  Antonietta  parecían  capaces  de consolarla. Yo las observaba escondida tras la puerta de la sala, hasta que mi madre me encontró y me envió a la cocina. 

Aquella  noche  Amelia  no  durmió,  al  menos  tuvo  la  luz  encendida  hasta  bien entrada  la  madrugada.  Al  día  siguiente  me  despertó  a  las  siete;  quería  que  me vistiera  deprisa  para  que  me  llegara  a  casa  de  los  Carranza  a  entregar  una  carta. Había estado escribiéndola durante la noche. 

—Cuando Santiago regrese de su viaje, si es que de verdad se encuentra de viaje y no  me  están  engañando,  sabrá  que  a  mí  no  se  me  hacen  estas  cosas.  Y  si  es  su intención  dejarme,  prefiero  ser  yo  la  que  dé  el  primer  paso,  me  daría  mucha vergüenza  que  nuestras  amistades  supieran  que  me  ha  dejado  plantada.  Vete enseguida antes de que se despierte mi madre. Se va a llevar un disgusto cuando le diga  que  he  mandado  una  carta  a  Santiago  anunciándole  la  ruptura  de  nuestro compromiso, pero no puedo permitir que me humillen. 

Me  levanté  con  premura,  y  apenas  me  dio  tiempo  para  asearme  y  salir  ante  la insistencia de Amelia. Cuando llegué a casa de los Carranza el portal estaba cerrado, y tuve que esperar a que el portero lo abriera a las ocho de la mañana. Se extrañó que quisiera subir a esas horas a casa de los Carranza, pero como iba con mi uniforme de doncella, me dejó subir. 

Otra doncella tan somnolienta como lo estaba yo me abrió la puerta. Le di el sobre y le dije que se lo entregara a Santiago, pero me respondió que el señorito Santiago se había marchado de viaje, que don Manuel estaba desayunando y doña Blanca aún se encontraba descansando. 

 

 

Cuando regresé a casa, Amelia me esperaba con un nuevo encargo: debía regresar a casa de los Carranza a entregar un sobre con las cartas de Santiago, esas cartas que se  intercambian  los  enamorados,  además  del  anillo  de  compromiso.  El  anillo  me ordenó que se lo entregara a doña Blanca en persona. 

Yo  empecé  a  temblar  pensando  en  qué  diría  doña  Teresa  cuando  se  enterara,  y antes de salir de casa fui en busca de mi madre para explicarle lo que estaba pasando. Mi  madre,  con  buen  criterio,  me  dijo  que  esperara  hasta  que  ella  hablara  con  doña 

 

  

  

Teresa y la propia Amelia. Como doña Teresa aún no había salido de su habitación mi madre fue en busca de Amelia. 

—Sé  que  no  soy  nadie  para  decirte  nada,  pero  ¿no  crees  que  deberías  pensar  un poco  más  lo  que  estás  a  punto  de  hacer?  Imagínate  que  Santiago  tiene  una explicación a lo  sucedido y tú rompiendo el compromiso sin escucharlo... Creo que no debes precipitarte... 

—Pero, Amaya, ¡tú deberías estar de mi parte! 

—Y lo estoy, ¿cómo podría ser de otra manera? Pero no creo que Santiago quiera romper su compromiso contigo, tiene que haber una explicación aparte de la que os ha dado su madre. Espera a que regrese, espera a escucharlo... 

—¡Es imperdonable lo que me ha hecho! ¿Cómo puedo confiar en él? No, no y no. Quiero que tu hija Edurne vaya a devolverle sus cartas y su anillo y que quede claro que  se  ha  terminado  todo  entre  nosotros.  Y  esta  tarde  iré  a  merendar  a  casa  de  mi amiga Victoria, allí me encontraré con otras amigas y seré yo quien anuncie que he decidido  romper  mi  compromiso  con  Santiago  porque  no  estoy  segura  de  mis sentimientos hacia él. No voy a consentir que sea él quien rompa y me humille... 

—Amelia, por favor, ¡piénsatelo! Habla con tu madre, ella sabrá aconsejarte mejor que yo... 

—¿Qué sucede? —Doña Teresa entró en el cuarto de Amelia alertada por el timbre de voz histérico de su hija. 

—¡Mamá, voy a romper con Santiago! 

—¡Hija, qué cosas dices! 

—Doña Teresa, yo... perdone que haya venido a hablar con Amelia de este asunto familiar, pero como ha mandado a mi Edurne a entregar a los señores de Carranza el anillo de compromiso... 

—¡El anillo! Pero, Amelia, ¿qué vas a hacer? Hija, cálmate, no hagas nada de lo que te puedas arrepentir. 

—Eso le decía yo —intervino mi madre. 

—¡Que no! Yo rompo con Santiago, él lo ha querido así. No voy a permitir que me deje en ridículo. 

—¡Por Dios, Amelia, al menos espera a que regrese tu padre! 

—No, porque cuando llegue papá, yo ya me habré convertido en el hazmerreír de todo Madrid. Esta tarde iré a merendar a casa de mi amiga Victoria, y allí anunciaré a todas mis amigas que he roto con Santiago. Y tú, Amaya, dile a Edurne que vaya de inmediato a casa de los Carranza, y si no la dejáis ir, iré yo. También Antonietta entró en la habitación de su hermana alertada por las voces y se unió a las súplicas de su madre y la mía para que reconsiderara su decisión. Fue a 

 

  

  

Antonietta  a  quien  se  le  ocurrió  una  solución:  doña  Teresa  volvería  a  telefonear  a doña  Blanca  para  contarle  el  disgusto  de  Amelia  y  su  decisión  de  romper  con Santiago si éste no aparecía de inmediato para darle una explicación. Con más nervios que  ganas, doña Teresa telefoneó a doña Blanca. Esta prometió 

que  llamaría  enseguida  a  su  marido  para  que  intentara  encontrar  a  su  hijo dondequiera que estuviese, que ella, juró, no lo sabía; pero hasta entonces solicitaba de Amelia un poco de paciencia y sobre todo de confianza en Santiago. Amelia aceptó a regañadientes, pero aun así esa tarde fue a merendar a casa de su amiga Victoria junto a otras jóvenes de su edad. Allí, entre risas y confidencias, dejó 

caer  que  no  estaba  segura  de  no  haberse  precipitado  comprometiéndose  tan rápidamente con Santiago, y expresó sus dudas respecto a si debía o no casarse. Ella y  sus  amigas  dedicaron  la  tarde  a  analizar  los  pros  y  los  contras  del  matrimonio. Cuando  salió  de  casa  de  Victoria,  Amelia  se  sentía  satisfecha:  si  Santiago  la  dejaba, siempre podría decir que había sido ella la que realmente quería romper con él. 

 

 

Poco  podíamos  imaginar  que  aquella  tormenta  en  un  vaso  de  agua  terminaría algún  día  convirtiéndose  en  una  auténtica  tempestad  que  arrasaría  a  cuantos encontró a su paso. Porque cuando dos días más tarde Santiago, que se encontraba en  Amberes,  llamó  a  su  padre  para  comentarle  algunos  pormenores  del  viaje  de negocios, éste le urgió para que regresara rápidamente a Madrid, ya que Amelia se había  tomado  a  mal  su  desaparición  y  amenazaba  con  romper  el  compromiso. Santiago regresó de inmediato. Aún recuerdo lo furioso que estaba cuando acudió a casa de Amelia. 

Ella lo recibió en el salón flanqueada por su madre y su hermana. 

—Amelia...  siento el disgusto que te he causado,  pero no podía imaginar  que mi ausencia por cuestiones de trabajo te llevara a querer romper nuestro compromiso. 

—Sí,  estoy  disgustada.  Me  parece  una  falta  de  consideración  que  te  fueras  sin decirme  nada.  Tu  madre  nos  ha  explicado  que  es  habitual  que  lo  hagas,  pero comprenderás  que  ese  comportamiento  es  extraño  y  más  en  vísperas  de  una  boda. No quiero que te sientas obligado por la palabra dada, de manera que te libero de tu compromiso para conmigo. 

 

 

Santiago  la  miró  de  arriba  abajo,  incómodo.  Amelia  había  recitado  aquella parrafada  que  llevaba  ensayando  desde  que  Santiago  telefoneara  para  anunciar  su visita. La presencia de doña Teresa y Antonietta, nerviosas ambas, tampoco ayudaba a que Amelia y Santiago se sinceraran. 

 

  

  

—Si  es  tu  deseo  romper  nuestro  compromiso,  no  tengo  más  remedio  que aceptarlo,  pero  pongo  a  Dios  por  testigo  que  mis  sentimientos  hacia  ti  permanecen inalterables, y que nada desearía más que... que me perdonaras, si es que en algo te he ofendido. 

Doña Teresa suspiró aliviada y Antonietta dejó escapar una risa nerviosa. Amelia no sabía qué hacer; por una parte, quería continuar interpretando el papel de dama ofendida, al que había cogido gusto, y por otra, estaba deseando zanjar el incidente y casarse  con  Santiago.  Fue  Antonietta  la  que  permitió  que  los  dos  novios  se arreglaran. 

 

 

—Creo que deberían hablar solos, ¿no te parece, mamá? —Sí... sí... En fin, hijo, si continúas  dispuesto  a  casarte  con  Amelia,  por  nuestra  parte  sólo  decirte  que  te damos nuestra bendición... 

Cuando  se  quedaron  solos  estuvieron  unos  minutos  en  silencio,  mirándose  de reojo,  sin  saber  qué  decirse;  luego  Amelia  rompió  a  reír,  lo  cual  desconcertó  a Santiago. Dos minutos más tarde charlaban como si nada hubiese pasado. Las familias de ambos respiraron tranquilas. Temían lo peor: un escándalo a pocas semanas  de  la  boda,  cuando  ya  se  habían  leído  las  amonestaciones  y  empezado  a recibir los primeros regalos en casa de los Garayoa, y el convite, que se celebraría en el Ritz, había sido reservado y pagado a partes iguales por las dos familias. Con la excusa del regreso de don Juan procedente de América, las dos familias se reunieron  a  cenar  en  casa  de  los  Garayoa;  así  pudieron  comprobar  que  Amelia  y Santiago parecían tan enamorados como antes del incidente. Más, si cabe. 

 

 

Don  Juan  estaba  vivamente  impresionado  por  lo  que  había  visto  en  América. Admiraba  los  esfuerzos  de  sus  gentes  para  salir  de  la  Depresión  y  comparaba  la sociedad  norteamericana  con  la  española.  En  aquella  cena  hablaron  mucho  de política, a pesar de que doña Teresa tenía prohibido hacerlo en la mesa. 

—Los norteamericanos tienen muy claro lo que quieren y en qué dirección deben marchar  todos  juntos  para  superar  la  crisis,  y  están  saliendo  de  ella,  el  Crack  del veintinueve pronto parecerá un mal sueño. 

—Mi querido amigo, aquí dedicamos mucho tiempo a fastidiarnos los unos a los otros, el bienio social-azañista es un ejemplo —respondió don Manuel. 

—No entiendo su desconfianza hacia don Manuel Azaña —replicó don Juan—. Es un político que sabe hacia dónde debemos  ir, que defiende que el Estado  ha de ser fuerte para poder hacer las reformas democráticas que necesitamos. 

 

  

  

—Pues ya ve usted adonde nos ha conducido su política. A mí no me convencerá 

de que fue un acierto que en el treinta y dos se le diera la autonomía a Cataluña, y claro, los vascos, esa gente del PNV, andan en lo mismo. Menos mal que ahora, tras los intentos de revolución de octubre, la autonomía catalana ha quedado suspendida. 

—Papá,  hay  que  tener  respeto  por  los  sentimientos  de  la  gente,  y  en  Cataluña poseen un sentimiento de identidad nacional muy fuerte. Lo mejor es, como siempre ha  intentado  Azaña,  encauzar  ese  sentimiento.  Don  Manuel  Azaña  ha  defendido siempre  una  España  unida,  pero  hay  que  buscar  la  manera  de  que  todos  nos sintamos cómodos en ella. 

Santiago  intentaba  mostrarse  conciliador  para  impedir  que  su  padre  terminara enfadándose a cuenta de la política. 

—¿Todos?  ¿Quiénes  somos  todos?  —preguntó  irritado  don  Manuel—.  España  es una unidad cultural y sobre todo histórica, pero con esto de las autonomías dejará de serlo, y si no al tiempo. 

Doña  Teresa  y  doña  Blanca  intentaban  introducir  otros  temas  para  que  sus maridos no siguieran hablando de política. 

—Creo que van a hacer una nueva representación de  Bodas de sangre  en Madrid —

intervino con voz melosa doña Blanca—. García Lorca es muy atrevido pero un gran dramaturgo. 

Sin  embargo,  ambas  mujeres  fracasaron  en  el  intento  de  desviar la  conversación. Ni  Don  Juan  ni  don  Manuel  estaban  dispuestos  a  dejar  de  discutir  de  lo  que  les preocupaba. 

—Pero usted estará conmigo que el triunfo de la derecha en el treinta y tres no ha traído  ningún  sosiego  a  España.  Están  deshaciendo  todo  lo  que  hicieron  los gobiernos anteriores —terciaba don Juan. 

—No  me  dirá  que  a  usted  le  parecía  bien  que  se  pudiera  expropiar  las  tierras  a cualquiera por el hecho de ser noble... 

—A cualquiera, no. Usted sabe que lo que trató el gobierno de 1931 fue de acabar con la España feudal —replicaba Don Juan. 

—¿Y qué me dice de la reforma militar de su admirado Azaña? Si se descuida nos deja  sin  Ejército.  Retiró  a  más  de  seis  mil  quinientos  oficiales,  y  mucho  hablar  de modernizar  el  Ejército  al  tiempo  que  reducía  el  gasto  en  Defensa  —contestaba  don Manuel. 

—También hicieron cosas positivas, por ejemplo, la reforma religiosa y educativa... 

—intervino Santiago. 

—¡Pero qué dices, Santiago! ¡Dios mío, hijo, si no te conociera creería que eres uno de esos socialistas revolucionarios! 

 

  

  

—Papá,  no  se  trata  de  ser  revolucionario,  sino  de  mirar  a  nuestro  alrededor. Cuando viajo por Europa me da pena ver lo atrasados que estamos... 

—Y  por  eso  se  meten  con  los  pobres  curas  y  monjas  que  prestan  un  apoyo desinteresado  a  la  sociedad.  Tú,  hijo,  que  presumes  de  demócrata,  ¿me  vas  a  decir que es democrático prohibir la enseñanza a las órdenes religiosas? ¿Y expulsar a un cardenal de España porque no gusta lo que dice...? ¿Eso es democracia? 

—Papá, el cardenal Segura es un hombre de cuidado, creo que todos nos sentimos más tranquilos desde que no está en España. 

—Sí,  sí,  todos  esos  excesos  izquierdistas  son  los  que  han  hecho  que  ganen  las derechas tan denostadas por vosotros —respondió enfadado don Manuel. 

—Y  creo  que  hay  motivos  para  preocuparse  por  lo  que  está  pasando  con  las derechas  no  sólo  en  España.  Fíjate  en  Alemania,  ese  Hitler  es  un  demente.  No  me extraña  que  las  gentes  de  izquierdas  estén  preocupadas  —replicó  Don  Juan—.  Yo mismo soy una víctima indirecta del fanatismo de Hitler. Su política antijudía le ha llevado a suprimir los derechos legales y civiles a los judíos, y a hacer imposible sus actividades económicas. Yo soy una víctima de esa política puesto que mi socio herr Itzhak Wassermann es judío. Nos  hemos quedado sin negocio. ¿Saben que nos han roto los cristales del almacén en más de cuatro ocasiones? 

—Lo  que  pretende  Hitler  es  expulsar  a  los  judíos  de  Alemania  —sentenció 

Santiago. 

—Sí,  pero  los  judíos  alemanes  son  tan  alemanes  como  el  que  más,  no  podrán privarles de lo que son —intervino doña Teresa. 

—No  seas  ingenua,  mujer.  Hitler  es  capaz  de  todo  —indicaba  Don  Juan—.  Y  el pobre Helmut, nuestro empleado, tiene que andarse con cuidado por el solo hecho de haber trabajado con un judío. 

—Sí,  es  terrible  lo  que  está  pasando  allí,  pero  nada  tiene  que  ver  lo  que  sucede aquí con lo de Alemania, mi querido amigo. Yo siento lo que le ha sucedido, pero no compare,  no  compare...  Por  lo  que  nos  debemos  preocupar  es  por  las  amenazas  de algunos  socialistas  que  hablan  de  acabar  con  la  democracia  burguesa.  Incluso hombres moderados como Prieto han llegado a hablar de revolución. 

—Bueno,  eso  es  una  manera  de  intentar  frenar  a  la  derecha  en  sus  planes  más controvertidos.  No  pueden  deshacer  todo  lo  hecho  anteriormente.  Prieto  les  está 

dando un aviso para que se lo piensen más antes de actuar —argumentó Santiago. 

—¡Hijo, no te das cuenta de que lo que ha pasado en Asturias ha sido un conato de revolución que como se extienda por el resto de España va a suponer una catástrofe! 

—El problema que tenemos  —replicó Santiago— es que tanto las derechas como las izquierdas están maltratando a la República. Ni los unos ni los otros terminan de creer en ella, ni de encontrar su acomodo. 

 

  

  

Santiago  tenía  una  visión  diferente  de  la  política.  Quizá  porque  viajaba  mucho fuera  de  España.  No  estaba  con  las  derechas,  y  aunque  simpatizaba  con  las izquierdas, tampoco les escatimaba críticas. Era azañista, sentía una gran admiración por don Manuel Azaña. 

 

 

La  boda  se  celebró  el  18  de  diciembre.  Hacía  mucho  frío  y  llovía,  pero  Amelia estaba radiante con su traje blanco de tafetán y seda. 

A las cinco en punto de la tarde, en la iglesia de San Ginés, Amelia y Santiago se casaron.  La  suya  fue  una  de  esas  bodas  de  las  que  se  hicieron  eco  las  páginas  de sociedad de los periódicos madrileños, y a la que acudió gente de muchos lugares, ya que  tanto  don  Manuel  Carranza  como  Don  Juan  Garayoa  tenían,  por  sus  negocios respectivos, socios y compromisos en muchas otras capitales de España. Doña Teresa estaba más nerviosa que Amelia, y tanto como ella estaban Melita y Laura, que hacían, junto a Antonietta, de damas de honor. 

La ceremonia la concelebraron tres sacerdotes amigos de la familia. Y más tarde, durante el convite en el Ritz, Amelia y Santiago abrieron el baile. Fue  una  boda  preciosa,  sí...  Amelia  siempre  dijo  que  había  sido  la  boda  soñada, que no habría podido imaginársela de manera diferente. 

Cuando al filo de la medianoche se despidieron de los invitados, Amelia se abrazó 

a Laura llorando, las dos como siempre tan unidas. Aquella noche sabían que su vida cambiaría, que al menos Amelia dejaba atrás ser la muchacha a la que se le permitían todas las travesuras, para pasar a convertirse en una mujer.» 

 

 

Edurne se quedó en silencio. Llevaba mucho tiempo hablando,  y yo ni me había movido fascinado como estaba por el relato. 

Comenzaba a ver el reflejo de lo que había sido mi bisabuela y debo reconocer que había en ella algo que me  intrigaba. Quizá fuera la manera en que Edurne la había descrito, o simplemente que había sabido despertar mi curiosidad. La antigua doncella de mi  bisabuela parecía exhausta. Sugerí que pidiéramos un vaso de agua, pero ella rechazó con la cabeza. Estaba allí, hablando conmigo, porque las señoras Garayoa se lo habían ordenado, ella conservaba un vínculo con ellas en el que  cada  cual  tenía  su  papel  establecido:  ellas  mandaban  y  Edurne  obedecía.  Así 

había sido en el pasado, y así continuaba siendo en este presente en el que ninguna de ellas podía aspirar a tener futuro. 

—¿Y  luego  qué  pasó?  —pregunté  dispuesto  a  no  dejarla  que  interrumpiera  el relato. 

 

  

  

—Se  marcharon  a  París  de  viaje  de  novios.  Fueron  en  tren.  Amelia  llevaba  tres maletas.  También  cruzaron  el  Canal,  para  ir  a  Londres.  Creo  que  la  travesía  fue terrible  y  ella  se  mareó.  No  regresaron  hasta  finales  del  mes  de  enero.  Santiago aprovechó el viaje para ver a alguno de sus socios. 

—¿Y después? —insistí porque no quería imaginar que la historia se acabara así. 

—Cuando volvieron del viaje de novios se instalaron en una casa propia, regalo de boda de don Manuel a su hijo. La casa estaba cerca de aquí, al principio de la calle Serrano. Don Juan y doña Teresa se habían encargado de amueblar la casa, y tener a punto  todos  los  detalles  para  cuando  los  novios  regresaran  de  París.  Yo  me  fui  a servir  a  casa  de  Amelia.  No  crea  que  no  me  costó  separarme  de  mi  madre,  pero Amelia había insistido en que me fuera con ella. No me trataba como a una sirvienta, sino  como  a  una  amiga;  supongo  que  los  meses  pasados  en  el  caserío  habían consolidado  entre  nosotras  una  relación  especial.  A  Santiago  le  sorprendía  la familiaridad  que  había  entre  nosotras,  y  de  la  que  él  mismo  terminó  participando. 

¿Sabe?  El  era  una  gran  persona...  Amelia  le  pidió  que  le  permitiera  terminar Magisterio, y él aceptó gustoso; la conocía y sabía que difícilmente podía reducirla al papel  de  ama  de  casa.  En  cuanto  a  mí,  ella  se  empeñó  en  que  estudiara,  en  que tuviera ambiciones. Ya ve usted cómo era. Pero, además, a Amelia le influía mucho Lola García, y ésta la convenció para que me enviara a recibir instrucción en un local que tenían los de las Juventudes Socialistas de España. Allí enseñaban de todo: a leer y a escribir a máquina, a bailar, a coser... 

—¿Lola García? ¿La que huía de la policía? 

—Sí, la misma. Fue una persona clave en la vida de Amelia... V en la mía. Edurne estaba muy fatigada, pero yo no quería que dejara de hablar. Intuía que lo más  interesante  era  lo  que  iba  a  contarme  a  continuación.  De  manera  que  le  insistí 

para que bebiera agua. 

—Perdone la pregunta, pero ¿cuántos años tiene usted, Edurne? 

—Dos menos que Amelia, noventa y tres. 

—O sea que mi bisabuela tendría ahora noventa y cinco años... 

—Sí, así es. ¿Quiere que continúe? 

Asentí agradecido mientras pensaba qué sucedería si encendía un cigarrillo. Pero temí  que  de  un  momento  a  otro  apareciera  el  ama  de  llaves  o  la  sobrina  de  las ancianas, y decidí no tentar a la suerte. 

 

 

«Apenas había regresado de la luna de miel en París, cuando Amelia se encontró a Lola  García.  Fue  por  casualidad.  Lola  iba  tres  tardes  a  la  semana  a  hacer  la  colada, coser  y  planchar  a  casa  de  unos  marqueses  que  vivían  en  el  barrio  de  Salamanca, 

 

  

  

muy cerca del domicilio de su tío don Armando. Una tarde en que Amelia salía de merendar con Melita y Laura, tropezó con Lola. Amelia se llevó una gran alegría, y por  más  que  Lola  se  resistió,  al  final  aceptó  acompañar  a  Amelia  hasta  su  nueva vivienda de recién casada. 

Amelia trató a Lola como si fueran amigas de toda la vida, interesándose por sus cosas,  sobre  todo  por  sus  avatares  políticos.  Lola  respondía  a  sus  preguntas  con desconfianza;  no  terminaba  de  comprender  a  aquella  chica  burguesa  que  vivía  en una lujosa casa del barrio de Salamanca y que sin embargo le preguntaba con avidez sobre las demandas de los obreros y las causas del descontento social. Les serví café en el salón, y Amelia me invitó a sentarme con ellas. Yo estaba igual de incómoda que Lola, pero Amelia no parecía darse cuenta. Lola  le  explicó  que  iba  a  recibir  instrucción  en  una  Casa  del  Pueblo,  que  allí  le habían enseñado a leer y a escribir, que le hablaban de historia, de teatro, e incluso aprendía a bailar. Amelia parecía entusiasmada, y preguntó si me admitirían a mí o debía  de  afiliarme  a  las  Juventudes  Socialistas.  Lola  dudó,  y  se  comprometió  a preguntar. 

—Supongo que la admitirán. Al fin y al cabo, Edurne es una trabajadora... aunque 

¿no te gustaría afiliarte? 

—Yo...  bueno,  nunca  me  ha  interesado  mucho  la  política,  no  soy  como  mi hermano —respondí. 

—¿Tienes un hermano? ¿En qué partido milita? —quiso saber Lola. 

—En el PNV, y además trabaja en una sede del partido... 

—O sea que colabora con los burgueses nacionalistas. 

—Bueno,  tiene  un  trabajo  y  además  cree  que  los  vascos  somos  diferentes  —

expliqué azorada. 

—¿Ah, sí? ¿Diferentes? ¿Por qué? Todos deberíamos ser iguales, tener los mismos derechos,  no  importa  de  dónde  seamos.  No,  no  sois  diferentes,  tú  eres  una  obrera como  yo.  ¿En  qué  te  diferencias  de  mí?  ¿En  qué  has  nacido  en  un  caserío  y  yo  en Madrid? Nadie nos va a regalar nada, seremos lo que seamos capaces de hacer por nosotras mismas. 

 

 

Lola  era  una  socialista  ferviente  y  hablaba  de  derechos  e  igualdades  con  una pasión  que  logró  contagiar  a  Amelia.  Iba  a  recibir  instrucción  en  aquella  Casa  del Pueblo  a  la  que  me  llevaría  Lola.  Aquella  misma  tarde  se  decidió  tanto  mi  destino como, sobre todo, el de Amelia. 
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Las  visitas  de  Lola  a  casa  de  Amelia  se  hicieron  frecuentes.  Hasta  que  un  día Amelia pidió a Lola que la llevara a alguna reunión política del PSOE o de la UGT. 

—Pero  ¿qué  vas  a  hacer  tú  en  una  reunión  nuestra?  Lo  que  queremos  es  acabar con el orden burgués y tú... bueno, tú eres una burguesa, tu marido es empresario, y tu padre también... Te he cogido afecto porque eres buena persona; pero, Amelia, tú 

no eres de los nuestros. 

Amelia se sintió herida por las palabras de Lola. No entendía que la rechazara de esa manera, que no la considerara una de los suyos. Yo no supe qué decir, hacía ya dos meses que asistía a las clases de la Casa del Pueblo y me sentía satisfecha de mis progresos.  Me  estaban  enseñando  a  escribir  a  máquina,  y  temía  que  si  Amelia  se enfadaba con Lola, tuviera que dejar de ir. 

Pero  Amelia  no  se  enfadó,  simplemente  le  preguntó  qué  tenía  que  hacer  para convertirse en socialista, para que la aceptaran quienes menos tenían y más sufrían. Lola le prometió que hablaría con sus jefes y que le daría una respuesta. Santiago  sabía  de  la  amistad  de  Amelia  con  Lola  y  nunca  puso  reparos,  pero discutieron cuando Amelia le anunció que si la aceptaban se haría socialista. 

—Nunca  te  van  a  considerar  una  de  ellos,  no  te  engañes  —le  argumentaba Santiago—.  Yo  no  comparto  las  injusticias,  y  ya  sabes  lo  que  me  parecen  los gobiernos  radicalcedistas.  Estas  derechas  que  tenemos  no  están  a  la  altura  de  las circunstancias,  pero  no  me  parece  que  la  solución  sea  la  revolución.  Si  quieres,  te llevo  un  día  a  una  reunión  de  Izquierda  Republicana;  son  quienes  mejor  nos representan, Amelia, no Largo Caballero ni Prieto. Piénsalo, no quiero que te utilicen y menos que te hagan daño. 

 

 

En aquel año de 1935, las derechas habían lanzado una campaña de desprestigio contra  don Manuel  Azaña.  Santiago  decía  que  era  porque  le temían,  porque  sabían que era el único político español capaz de encontrar una salida a aquella situación de bloqueo en que se encontraba la República. 

Amelia  no  llegó  a  solicitar  que  la  aceptaran  en  el  PSOE,  pero  ayudaba  a  Lola cuanto podía, y sobre todo compartía con ella la opinión de que aquellas continuas crisis ministeriales y de jefes de gobierno eran la demostración palpable de que ni los radicales de Lerroux ni la CEDA de Gil Robles tenían la solución para los problemas de España. 

 

 

 

  

  

Lola pertenecía a la facción más revolucionaria del PSOE, a la de Largo Caballero, y era una apasionada admiradora de la Revolución soviética. Por fin un día accedió a los  ruegos  de  Amelia  y  la  llevó  a  un  mitin  en  que  participaban  algunos  destacados dirigentes socialistas. 

Amelia regresó a casa emocionada a la vez que asustada. Aquellos hombres tenían una  fuerza  magnética,  hablaban  al  corazón  de  quienes  nada  tenían,  pero  al  mismo tiempo ofrecían alternativas que podían desembocar en una revolución. De manera que Amelia experimentaba hacia los socialistas un sentimiento contradictorio. Santiago,  preocupado  por  la  influencia  que  Lola  ejercía  en  Amelia,  empezó  a llevarla  a  algún  mitin  de  Manuel  Azaña.  Y  Amelia  se  debatía  entre  la  admiración profunda y el desconcierto que sentía por políticos tan distintos, tan distantes, pero igualmente convencidos de la bondad de sus ideas. 

Amelia  se  codeaba  por  igual  con  socialistas  obreros  amigos  de  Lola  que  con jóvenes comunistas, o azañistas convencidos como lo eran la mayoría de los amigos de  Santiago.  Empezó  a  vivir  en   dos   mundos:  el  suyo,  el  que  le  correspondía  por nacimiento y matrimonio, que era el de una chica burguesa, y el de Lola, el de una costurera que quería acabar con el régimen burgués establecido y, en definitiva, con los privilegios de los que disfrutaba Amelia. 

Yo  solía  acompañarla  a  las  reuniones  políticas  a  las  que  le  llevaba  Lola,  pero  no siempre, porque Amelia no quería que dejara de seguir instruyéndome en la Casa del Pueblo. 

 

 

A principios de marzo, Amelia empezó a sentirse indispuesta. Vómitos y mareos fueron el anuncio de su embarazo. Santiago estaba feliz, iba a tener un hijo, y además pensó que el embarazo serviría para que su mujer aplacara sus ansias políticas, pero en esto se equivocó. El embarazo no le impidió a Amelia seguir acompañando a Lola a algunas reuniones, pese a las protestas de su marido, y de sus padres, porque don Juan  y  doña  Teresa  rogaron  a  su  hija  que  al  menos  durante  el  embarazo  dejara  la política. Pero fue inútil, ni siquiera Laura consiguió hacerla entrar en razón, y eso que su prima siempre fue la persona con mayor ascendente sobre Amelia. Y, de nuevo, un día volvió a pasar. Santiago desapareció. Creo que era el mes de abril de 1935. Amelia había salido a sus clases de la mañana y por la tarde había ido a casa de sus primas, a  las que seguía viendo  con frecuencia. Laura seguía siendo su mejor amiga. Le apasionaba la política como a Amelia, pero sus ideas, al igual que las de su padre, estaban del lado azañista. 

Cuando  Amelia  regresó  aquella  noche,  esperó  a  Santiago  para  cenar,  pero  a  las once  no  había  regresado,  y  en  la  oficina  no  respondía  nadie.  Amelia  estaba preocupada. En aquellos días no eran infrecuentes los disturbios en Madrid, y sobre 

 

  

  

todo  los  ajustes  de  cuentas  entre  partidos,  de  manera  que  había  elementos  de  la extrema derecha que buscaban la confrontación con las gentes de la izquierda, que a su vez respondían a los ataques. 

Aguardamos toda la noche, y a la mañana siguiente Amelia telefoneó al padre de Santiago. 

Don Manuel le dijo que no sabía dónde se encontraba su hijo, pero que podría ser que estuviera de viaje, ya que hacía días que tenía previsto ir a Londres a visitar a un proveedor. 

Amelia tuvo un ataque de ira. Echada sobre la cama, gritaba y lloraba jurando que no  le  iba  a  perdonar  a  su  marido  semejante  afrenta.  Luego  pareció  calmarse, preguntándose  si  no  habría  sufrido  un  accidente  y  ella  le  estaba  juzgando erróneamente.  Tuvimos  que  llamar  a  doña  Teresa,  que  acudió  de  inmediato  con Antonietta  para  hacerse  cargo  de  la  situación.  Laura,  sabedora  de la  reacción  de  su prima, también acudió al conocer la noticia. 

Dos  semanas  tardó  Santiago  en  regresar,  y  en  aquellas  dos  semanas  Amelia cambió  para  siempre.  Aún  recuerdo  una  conversación  que  tuvo  con  su  madre,  su hermana Antonietta y sus primas Laura y Melita. 

—Si ha sido capaz de abandonarme embarazada ¿de qué no será capaz? No puedo confiar en él. 

—Vamos,  hija,  no  digas  eso,  ya  sabes  cómo  es  Santiago;  doña  Blanca  te  lo  ha explicado, ella como madre sufría cuando su hijo desaparecía, pero son cosas de él, no lo hace por fastidiar. 

—No,  no  lo  hace  por  fastidiar,  pero  debería  darse  cuenta  del  daño  que  hace. Amelia está embarazada y darle este disgusto... —comentaba su prima Laura. 

—Pero  Santiago  la  quiere  —insistió  Antonietta,  que  sentía  veneración  por  su cuñado. 

—¡Pues  vaya  manera  de  demostrarlo!  ¡Casi  me  mata  del  disgusto!  —respondió 

Amelia. 

—Vamos, prima,  no exageres  —apuntó Melita—. Los hombres  no  tienen  nuestra sensibilidad. 

—Pero eso no es excusa para que hagan lo que les venga en gana —dijo Laura. 

—A  los  hombres  hay  que  aguantarles  muchas  cosas  —explicó  conciliadora  doña Teresa. 

—Dudo que papá te haya hecho nunca lo que Santiago a mí. No, mamá, no, no se lo voy a perdonar. ¿Quién ha dicho que ellos tienen derecho a hacer lo que les venga en gana con nosotras? ¡No se lo voy a consentir! 

 

 

  

  

 

A partir de entonces Amelia redobló su interés por la política, o mejor dicho, por el socialismo. Nunca más volvió a ninguna reunión ni mitin del partido de Azaña, y pese a las súplicas de  Santiago, que temía por su embarazo, Amelia se  convirtió en una  colaboradora  desinteresada  de  Lola  en  todas  las  actividades  políticas  de  ésta, aunque descubrió que su amiga no le respondía con la misma confianza. 

 

 

Una tarde de mayo acompañé a Amelia y a su madre al médico. Cuando salimos de  la  consulta,  doña  Teresa  nos  invitó  a  merendar  en  Viena  Capellanes,  la  mejor pastelería  de  Madrid.  Íbamos  a  celebrar  que  el  médico  había  asegurado  que  el embarazo de Amelia transcurría con normalidad. Estábamos a punto de entrar en la pastelería cuando, en la acera de enfrente, vimos a Lola. Caminaba deprisa y llevaba de la mano a un niño de unos diez o doce años. Parecía que le iba regañando porque el niño la escuchaba cariacontecido. Amelia se soltó del brazo de su madre dispuesta a pedir a Lola que se uniera a nosotras. 

Lola  no  ocultó  su  incomodidad  al  vernos.  Pero  la  sorpresa  nos  la  llevamos nosotras cuando oímos al niño decir: «Mamá, ¿quiénes son estas señoras?». Lola nos presentó a su hijo con desgana. 

—Se llama Pablo, por Pablo Iglesias, ya sabes, el fundador del PSOE. 

—No  sabía  que  tenías  un  hijo  —respondió  Amelia,  dolida  porque  su  amiga tuviera secretos con ella. 

—¿Y para qué te lo iba a decir? —respondió malhumorada Lola. 

—Bueno, me hubiera gustado conocerle antes. ¿Queréis merendar con nosotras en Viena? —propuso Amelia. 

Pablo  respondió de  inmediato que sí, que nunca había entrado  en una pastelería tan elegante, pero Lola parecía dudar. Doña Teresa estaba incómoda con la situación y yo preocupada por las consecuencias que pudiera tener el descubrimiento del hijo de  Lola,  quien  finalmente  aceptó  viendo  que  era  una  oportunidad  de  que  su  hijo merendara en un lugar de tanto renombre. 

—No sabía que estabas casada... —dijo doña Teresa por iniciar una conversación. 

—No lo estoy —respondió Lola ante la mirada atónita de doña Teresa. 

—¿No tienes marido? ¿Y entonces...? —quiso saber Amelia. 

—No  hace  falta  un  marido  para  tener  hijos,  y  yo  no  me  he  querido  casar.  Pablo llegó sin buscarlo, pero aquí está. 

—Pero tendrá un padre... —insistió Amelia. 

 

  

  

—¡Claro  que  tengo  padre  —dijo  Pablo  fastidiado—  y  se  llama  Josep!  Soy  medio catalán porque mi padre es catalán. Ahora no está aquí, pero viene a vernos cuando puede. 

 

 

Lola  miró  a  su  hijo  con  furia,  y  en  su  mirada  pudimos  ver  que  en  cuanto estuvieran  a  solas  no  se  libraría  de  una  buena  reprimenda  por  haberse  ido  de  la lengua. Pero Pablo decidió ignorar a su madre y seguir hablando. 

—Mi padre es comunista. ¿Vosotras qué sois? 

Sin  que  pudiéramos  evitarlo,  Lola  le  dio  un  cachete  a  su  hijo  y  le  mandó  callar. Doña  Teresa  tuvo  que  intervenir  para  apaciguar  las  lágrimas  del  crío  y  la  ira  de  la madre. 

—¡Vamos, vamos! Tómate el chocolate que has pedido... y tú, Lola, no pegues al niño,  es  pequeño  y  lo  único  que  ha  hecho  es  contar  que  tiene  un  padre  del  que  se siente orgulloso, eso no es motivo para que le reprendas. —La buena de doña Teresa intentaba calmar los ánimos de Lola. 

—Le tengo dicho que tiene que tener la boca cerrada, que no vaya contando nada ni de mí ni de su padre; hay gente que teme a los comunistas y a los socialistas, y nos puede perjudicar. 

—¡Pero nosotras no! Yo soy tu amiga —afirmó Amelia, dolida. 

—Ya...  ya...  pero  aun  así...  Pablo,  termínate  el  chocolate  y  el  suizo,  que  nos tenemos que ir. 

 

 

A  la  tarde  siguiente,  cuando  Amelia  y  yo  estábamos  en  casa  cosiendo,  Lola  se presentó  para  hablar  con  Amelia.  Yo  hice  ademán  de  salir  de  la  sala,  pero  como Amelia no me pidió que me fuera, preferí quedarme para enterarme de lo que Lola fuera a contar. 

—No te había dicho que tengo un hijo porque no me gusta ir contando mi vida al primero que pasa —se justificó Lola. 

—Pero yo no soy el primero que pasa, creía que a estas alturas ya confiabas en mí, en fin, te tenía por mi amiga. 

Lola se mordió el labio. Se notaba que traía muy pensado lo que iba a decir y no quería dejarse llevar por su temperamento. 

—Eres una buena persona, pero no somos amigas... Tienes que entenderlo, tú y yo no somos iguales. 

 

  

  

—Pues sí, sí somos iguales, somos dos mujeres que nos tenemos simpatía; tú me has convencido de unas cuantas cosas, me has hecho ver lo que hay más allá de estas paredes,  me  has  hecho  sentirme  una  privilegiada  y  por  tanto  culpable  de  serlo. Intento ayudar a tu causa porque creo que es justa, porque no me parece bien tenerlo todo  y  que  otros  no  dispongan  de  nada.  Pero  al  parecer  para  ti  no  es  suficiente,  y, 

¿sabes,  Lola?,  no  voy  a  pedir  perdón.  No,  no  voy  a  pedir  perdón  por  tener  unos padres  estupendos,  un  marido  cariñoso  y  una  familia  que  me  arropa.  En  cuanto  al dinero...  mi  padre  lleva  toda  la  vida  trabajando,  lo  mismo  que  mis  abuelos  y  mis bisabuelos... Y Santiago, tú le has visto cómo trabaja, cómo pasa los días en la fábrica, cómo  se  preocupa  del  bienestar  de  quienes  trabajan  para  él.  Aun  así,  admito  que tenemos  más  de  lo  que  necesitamos,  que  no  es  justo  que  mientras  otros  no  tienen nada nosotros tengamos tanto. Pero tú sabes, Lola, que no explotamos a nadie, que ayudamos a los demás cuanto podemos. Aunque ya veo que para ti no es suficiente y que nunca te fiarás de mí. 

 

 

Discutieron, pero al final se reconciliaron, aunque Amelia se daba cuenta de que entre  Lola  y  ella  existía  una  frontera,  la  de  los  prejuicios  de  la  propia  Lola,  y  esa frontera le resultaría muy difícil de superar. 

Aun así, Amelia se volcó si cabe más en actividades políticas; se ofreció voluntaria para enseñar en una Casa del Pueblo, hacía trabajos de oficina para la agrupación en la que militaba Lola, y cumplía disciplinadamente con cuanto le pedían. 

 

La  actividad  política  de  Amelia  corría  paralela  a  la  de Santiago, ya  que  en  aquel año  de  1935,  entre  mayo  y  octubre,  don  Manuel  Azaña  intervino  en  una  serie  de mítines  y  obtuvo  el  apoyo  de  amplios  sectores  de  la  sociedad,  y  a  muchos  de  esos mítines y reuniones de Izquierda Republicana acudía Santiago. Estaba convencido de que  la  solución  a  los  problemas  de  España  pasaba  porque  don  Manuel  Azaña gobernara  el  país,  cada  vez  sumido  en  una  crisis  institucional  y  económica  más profunda. 

En  el  resto  del  mundo  las  cosas  no  iban  mejor.  Hitler  preocupaba  al  resto  de Europa. 

Una  noche  de  abril  en  que  los  padres  de  Amelia  habían  acudido  a  cenar  para visitar  a  su  hija  y  a  su  yerno,  don  Juan  comentó  satisfecho  que  la  Sociedad  de Naciones en Ginebra había condenado el rearme de Alemania. 

—Parece que por fin se empieza a hacer algo contra ese loco... —declaró don Juan a su yerno. 

—Yo  no  sería  tan  optimista.  En  Europa  preocupa  y  mucho  lo  que  ha  pasado  en Rusia, temen el contagio de la Revolución de los soviets —respondió Santiago. 

 

  

  

—Sí, puede que tengas razón, parece que el mundo se ha vuelto loco, hay noticias de que Stalin se muestra implacable con los disidentes —dijo Don Juan. Amelia intervino furiosa, sorprendiendo a su padre y a su marido. 

—¡No  nos  creamos  la  propaganda  de  los  fascistas!  Lo  que  pasa  es  que  algunos tienen  miedo,  sí,  miedo  de  perder  sus  privilegios,  pero  en  Rusia  por  primera  vez están  conociendo  lo  que  es  la  dignidad,  se  está  construyendo  una  República  de trabajadores, de hombres y mujeres iguales, libres... 

—Pero, hija, ¡qué cosas dices! 

—¡Amalia, no te alteres, recuerda que estás embarazada! —Doña Teresa sufría por su hija. 

—Sabes, Amelia, me preocupa que digas esas cosas, eres tú la que te estás dejando influir por la propaganda de los comunistas. —Santiago parecía enfadado. 

—Vamos,  vamos,  no  discutáis,  que  no  le  conviene  a  la  niña.  —Doña  Teresa aborrecía esas discusiones políticas en las que ahora intervenía Amelia. 

—Si no discutimos, mamá. Lo que pasa es que no me gusta que papá diga que las cosas no van bien en Rusia. Y tú, Santiago, deberías desear que al resto de Europa le llegase algo de la Revolución soviética, la gente no puede esperar eternamente a que se la trate con justicia. 

Aquella  noche  Amelia  y  Santiago  discutieron.  En  cuanto  se  fueron  don  Juan  y doña Teresa, el matrimonio inició una pelea que terminamos escuchando el resto de la casa. 

—¡Amelia,  tienes  que  dejar  de  ver  a  Lola!  Te  está  metiendo  unas  ideas  en  la cabeza... 

—¡Cómo que me está metiendo ideas! ¿Es que te crees que soy tonta, que no soy capaz de pensar por mí misma, que no me doy cuenta de lo que pasa alrededor? Las derechas  nos  están  llevando  al  desastre...  Tú  mismo  te  quejas  de  la  situación,  y  mi padre... bien sabes de las dificultades que está arrostrando mi familia. .. 

—La solución no es la revolución. En nombre de la revolución se cometen muchas injusticias.  ¿Crees  que  tu  amiga  Lola  tendría  piedad  de  ti  si  aquí  hubiera  una revolución? 

—¿Piedad? ¿Y por qué habría de tener piedad? ¡Yo apoyaría la revolución! 

—¡Estás loca! 

—¡Cómo te atreves a llamarme loca! 

—Lo siento, no quería ofenderte, pero me preocupa lo que dices, no tienes idea de lo que está pasando en Rusia... 

 

  

  

—¡El que no tiene ni idea eres tú! Yo te diré lo que está pasando en Rusia: la gente come; sí, por primera vez hay comida para todos. Ya no hay pobres, han acabado con los capitalistas que actuaban como sanguijuelas, y... 

—Pero, niña, ¡no seas ingenua! 

—¿Ingenua yo? 

Amelia salió del salón dando un portazo y sollozando. Santiago la siguió hasta el dormitorio, preocupado de que la pelea pudiera afectar al hijo que esperaban. 

 

 

Amelia estaba cada vez más imbuida de las ideas de Lola, o mejor dicho, de Josep, su compañero y padre de Pablo. Porque Amelia al final lo había conocido. Una  tarde  en  que  Amelia  y  yo  habíamos  ido  a  casa  de  Lola  allí  estaba  él,  recién llegado de Barcelona. 

Josep era un hombre guapo. Alto, robusto, de ojos negros, V aspecto fiero, aunque en el trato se mostraba amable, tanto como cauto, y no parecía tan desconfiado como Lola. 

—Lola me ha hablado de ti, sé que la ayudaste. Si la llegan a coger, seguramente aún estaría en la cárcel. Esos fascistas asquerosos no sabes cómo se las gastan con las mujeres. Fue una pena que no pudiéramos sacar adelante la revolución. La próxima vez estaremos mejor preparados. 

—Sí, fue una pena que las cosas no salieran mejor —respondió Amelia. Durante  dos  horas  Josep  monopolizó  la  conversación,  y  así  sería  en  todas  las ocasiones en que lo vimos. Nos contaba cómo estaban cambiando las cosas en Rusia, cómo  la  gente  había  pasado  de  ser  siervos  a  ciudadanos,  cómo  Stalin  estaba cimentando  la  revolución  llevando  a  la  práctica  lo  prometido  por  los  bolcheviques: habían  acabado  con  las  clases  sociales  y  el  pueblo  comía.  Se  estaban  poniendo  en marcha planes de desarrollo y los campesinos estaban entusiasmados. Josep  nos  describió  el  paraíso,  y  Amelia  lo  escuchaba  fascinada,  bebiendo  cada una  de  sus  palabras.  Yo,  entusiasmada  con  lo  que  contaba,  me  decía  que  tenía  que escribir a mi hermano Aitor para persuadirle de que reflexionara y abriera su mente hacia  las  nuevas  ideas  que  llegaban  de  Rusia.  Nosotros  éramos  campesinos,  no señoritos;  nuestra  gente  era  como  Josep.  Claro  que  sabía  que  Aitor  no  me  haría ningún caso; él continuaba trabajando y militando en el PNV y soñaba con una patria vasca, aunque se abstenía de decirlo claramente. 

En aquel momento no entendí por qué, pero Josep pareció interesarse por Amelia, y durante su estancia en Madrid enviaba a Lola a buscarnos. Amelia estaba entusiasmada porque un hombre como Josep la tomara en serio. Y 

es que Josep era un líder comunista en Barcelona. Era el chófer de una familia de la 

 

  

  

burguesía  catalana.  Todos  los  días  llevaba  a  su  patrón  a  la  fábrica  de  textiles  que tenía  en  Mataró,  además  de  acompañar  a  la  señora  de  la  casa  a  sus  visitas,  o  de acompañar a los niños al colegio. Antes había sido conductor de autobuses. Conoció 

a Lola durante una estancia de sus señores en Madrid, y habían tenido a Pablo,  sin que  ninguno  de  los  dos  quisiera  casarse,  al  menos  eso  decían,  aunque  yo  siempre sospeché  que  Josep  había  estado  casado  antes  de  conocer  a  Lola.  Mantenían  una curiosa relación, ya que sólo se veían cuando Josep venía a Madrid acompañando a su  jefe,  lo  que  solía  suceder  una  vez  cada  mes  y  medio,  pues  el  patrón  vendía  sus telas  por  toda  España  y  tenía  un  socio  en  la  capital.  A  pesar  de  esta  relación intermitente, Lola y Josep parecían estar bien avenidos, y desde luego Pablo adoraba a su padre. 

Por  lo  que  decía,  Josep  estaba  bien  relacionado  no  sólo  con  los  dirigentes comunistas catalanes. 

Amelia  se  sentía  halagada  de  que  un  militante  comunista  de  su  importancia mostrara  interés  por  conocer  sus  opiniones,  y  la  escuchara.  Pero  sobre  todo  Josep dedicaba buena parte del tiempo que pasaba con nosotras en adoctrinarnos, en llevar el agua a su molino, en convencernos de que el futuro sería de los comunistas y que la Revolución soviética era sólo el comienzo de una gran revolución mundial a la que no habría fuerza humana que se pudiera oponer. 

—¿Sabéis  por  qué  triunfará  la  revolución?  Porque  somos  más;  sí,  somos  más  los que nunca hemos tenido nada. Somos más los que tenemos un gran tesoro: la fuerza de  nuestro  trabajo.  El  mundo  no  podría  moverse  sin  nosotros.  Nosotros  somos  el progreso. ¿Quién va a mover las máquinas? ¿Acaso los señoritos ricos? Si supierais cómo  se  vive  en  la  Unión  Soviética,  los  avances  conseguidos  en  menos  de  veinte años... Moscú cuenta desde abril con trenes subterráneos, un metro con ochenta y dos kilómetros de recorrido; pero siendo eso importante, aún lo es más que las estaciones están decoradas con obras de arte, con arañas de cristal, con cuadros y frescos en las paredes... y todo eso para los obreros, para los que nunca han tenido la oportunidad de  ver  un  cuadro  ni  de  iluminarse  con  esas  lámparas  de  cristal  fino...  Ese  es  el espíritu de la revolución... 

Amelia no se atrevió a dar el paso, pero yo sí y pedí a Josep que me avalara para hacerme  comunista.  ¿Qué  otra  cosa  podía  ser  una  chica  como  yo,  nacida  en  las montañas, y que había trabajado desde que tenía uso de razón? 

Una tarde Lola nos dejó recado en casa para que aquella noche nos reuniéramos con ella y con Josep y unos compañeros comunistas. 

Amelia  no  sabía  cómo  decirle  a  Santiago  que  iba  a  salir  de  noche,  sobre  todo porque  en  aquellos  días  los  enfrentamientos  en  la  calle  entre  las  izquierdas  y  las derechas  eran  continuos,  y  siempre  se  saldaban  con  algún  herido,  cuando  no  con algún muerto. 

 

  

  

—No  tendría  que  haberme  casado  —se  lamentaba  Amelia—,  porque  ahora  no puedo dar un paso sin consultárselo a Santiago. 

En  realidad  no  era  verdad  que  hacía  partícipe  a  su  marido  de  sus  escarceos políticos,  pero  salir  por  la  noche  sola  era  más  de  lo  que  podía  permitirse.  Pero siempre fue muy tozuda, de manera  que en cuanto Santiago llegó a casa le planteó 

abiertamente  su  decisión  de  salir  para  acudir  a  casa  de  Lola  a  conocer  a  algunos amigos comunistas de la pareja. 

Tuvieron una discusión que se saldó a favor de Santiago. 

—Pero ¿qué pretendes? ¿Crees que con lo que está pasando voy a permitir que te vayas más allá de las Ventas a casa de Lola con gente que no sabemos quiénes son? Si no te importo yo, si ni siquiera te importas tú, al menos piensa en nuestro hijo. No tienes  ningún  derecho  a  ponerle  en  peligro.  ¡Menudos  amigos  esa  Lola  y  ese  Josep invitando a una embarazada a que salga de noche por Madrid! 

Santiago  no  cedió,  y  aunque  Amelia  trató  de  convencerle,  primero  con  mimos  y carantoñas, luego con lloros, y más tarde con gritos, lo cierto es que no se atrevió a salir de casa sin la aprobación de su marido. 

 

 

La  situación  política  seguía  deteriorándose  por  momentos,  y  por  más  que  lo intentaba, el presidente de la República Niceto Alcalá Zamora se veía impotente para lograr el más mínimo consenso entre las izquierdas y la CEDA. Joaquín Chapaprieta, que había sido ministro de Hacienda, terminó recibiendo el encargo de Alcalá Zamora para que formara un gobierno, que igualmente terminó en fracaso. 

Recuerdo que un domingo fuimos a almorzar a casa de los Carranza. Creo que era octubre,  porque  Amelia  estaba  en  el  último  tramo  del  embarazo,  y  verse  gorda  y torpe la hacía desesperarse. 

Don  Manuel  y  doña  Blanca  habían  invitado  a  todos  los  Garayoa,  no  sólo  a  los padres de Amelia, sino también a don Armando y a doña Elena, de manera que allí 

estaban las primas, Melita, Laura y el pequeño Jesús. 

Si recuerdo aquel almuerzo fue porque a Amelia casi se le adelanta el parto. Don  Juan  estaba  más  preocupado  que  de  costumbre  porque  había  recibido  una carta del que hasta entonces había sido su empleado, herr Helmut Keller, en la que le explicaba detalladamente en qué consistían las Leyes de Nuremberg promulgadas en septiembre  de  ese  mismo  año  de  1935.  Helmut  mostraba  su  preocupación  porque, según la nueva legislación, sólo quien tenía sangre «pura» podía ser alemán; el resto pasaba a ser súbdito. También se prohibían los matrimonios entre judíos y arios. El señor Keller creía que había llegado el momento de que herr Itzhak Wassermann y su 

 

  

  

familia  salieran  de  Alemania,  aunque  se  lamentaba  porque  aún  no  había  logrado convencerles  para  que  lo  hicieran,  aunque  había  muchas  familias  judías  que  ya habían  emigrado  temerosas  de  lo  que  estaba  pasando.  El  señor  Keller  pedía  a  don Juan que intentara convencer a herr Itzhak. 

—He pensado en ir a Alemania. Tengo que sacar de allí al bueno de Itzhak y a su familia, temo por su vida —se lamentó clon Juan. 

—¡Pero puede ser peligroso! —exclamaba doña Teresa. 

—¿Peligroso? ¿Por qué? Yo no soy judío. 

—Pero herr Itzhak sí, y mira lo  que ha pasado  con el negocio, os  han arruinado, lleváis  muchos  meses  sin  que  ninguna  empresa  alemana  os  compre  y  os  venda material,  incluso  os  han  acusado  defraude  en  las  cuentas.  —Doña  Teresa  estaba realmente asustada. 

—Lo sé, querida, lo sé, pero no han podido probar nada. 

—Aun así, os han cerrado el almacén. 

—Debes comprender que tengo que ir. 

—Si  me  lo  permite,  creo  que  su  esposa  tiene  razón.  —La  voz  potente  de  don Manuel  se  abrió  paso  en  la  discusión  entre  don  Juan  y  doña  Teresa—.  Amigo  mío, debería  resignarse  a  la  pérdida  de  su  negocio  en  Alemania,  usted  ha  pagado  las consecuencias  de  tener  un  socio  que  no  le  gusta  al  nuevo  régimen.  No  creo  que arregle nada yendo hasta allí, mejor sería que fueran ellos los que intentaran salir de Alemania. 

Se  enfrascaron  en  una  discusión  en  la  que  Amelia  apoyó  a  su  padre  con  tanto ímpetu que aseguró que ella misma le acompañaría para salvar a herr Itzhak y a su familia  y  que  dejarles  a  su  suerte  sería  de  cobardes.  Tanto  se  alteró,  que  terminó 

sintiéndose indispuesta y acabamos temiendo por su estado. 

 

 

A  principios  de  noviembre  nació  Javier.  Amelia  se  puso  de  parto  la  madrugada del  día  2  pero  no  trajo  su  hijo  al  mundo  hasta  un  día  después.  ¡Cómo  lloraba!  La pobrecita  sufrió  lo  indecible  y  eso  que  contó  con  la  asistencia  constante  de  dos médicos y una comadrona. 

Santiago sufrió con ella. Golpeaba con rabia la pared para descargar la impotencia que sentía por no poder hacer nada para ayudar a su mujer. Al final le sacaron el niño con fórceps, pero casi la matan. Javier era precioso, un niño sano, largo y delgado, que llegó al mundo con mucha hambre y se mordía los puños desesperado. 

 

  

  

Amelia  perdió  mucha  sangre  en  el  parto y  tardó  más  de  un  mes  en  recuperarse, por más que todos la mimábamos, sobre todo Santiago. Todo le parecía poco para su mujer, pero a Amelia se la veía triste e indiferente a cuanto sucedía a su alrededor; sólo  se  alegraba  cuando  la  visitaba  su  prima  Laura  o  Lola.  Entonces  parecía  que  el brillo le volvía a la mirada y ponía interés en la conversación. Por aquellos días Laura había iniciado un noviazgo con un joven abogado hijo de unos amigos de sus padres y  todo  hacía  prever  que  terminaría  en  boda.  En  cuanto  a  Lola,  cuando  la  visitaba, Amelia nos pedía a todos que las dejásemos solas, lo cual Santiago aceptaba para no contrariarla. 

Lola le daba noticias de Josep y de otros camaradas que Amelia había conocido. Y 

Amelia  le  preguntaba  cómo  iban  los  preparativos  de  la  revolución,  de  esa  gran revolución mundial de la que hablaba Josep y de la que ella quería formar parte. Con  el  paso  del  tiempo,  Lola  parecía  ir  confiando  más  en  Amelia,  y  la  hacía partícipe  de  pequeñas  confidencias  sobre  Josep,  y  su  importancia  entre  los comunistas catalanes. 

—¿Y tú por qué eres socialista en vez de comunista? —le preguntó Amelia, que no entendía por qué su amiga no compartía la militancia política de Josep. 

—No hace falta ser comunista para reconocer los logros de la Revolución soviética; además,  soy  socialista  por  tradición,  mi  padre  lo  era,  conoció  a  Pablo  Iglesias... asimismo  yo  soy  partidaria  de  Largo  Caballero,  él  también  admira  a  los bolcheviques. Lo que pasa es que Prieto y otros líderes socialistas se resisten a Largo Caballero; como no son obreros como él, no entienden lo que queremos... Eran  fragmentos  de  conversación  que  alcanzaba  a  escuchar  cuando  les  servía  la merienda.  Era  la  única  que  podía  interrumpirlas,  ni  siquiera  Águeda  tenía  permiso para entrar en el salón de Amelia. 

¡Ay, Águeda! Era el ama de cría de Javier. La trajeron de Asturias porque Amaya, mi  madre,  no  encontró  a  ninguna  ama  vasca  como  hubiera  sido  el  gusto  de  doña Teresa y de la propia Amelia. 

Águeda  era  una  mujer  de  complexión  fuerte,  alta,  de  cabello  castaño  y  ojos  del mismo color. No estaba casada, pero un mozo de la minería la había dejado preñada, aunque  había  tenido  la  desdicha  de  perder  a  su  hijo  apenas  recién  nacido.  Unos amigos  de  Don  Juan  la  recomendaron  para que  la  trajeran  como  niñera  de  Javier  y llegó apenas una semana después de haber enterrado a su propio hijo. Era una buena mujer, cariñosa y amable, que trataba a Javier como si de su hijo se tratara.  Silenciosa  y  obediente,  Águeda  parecía  una  sombra  benéfica  en  la  casa,  y todos le cogimos afecto. Para Santiago supuso un descanso ver a su propio hijo tan bien atendido habida cuenta de la apatía que manifestaba Amelia; ni siquiera su hijo parecía alegrarla. 

 

 

  

  

 

Dado  su  estado  de  debilidad,  aquellas  Navidades  se  celebraron  en  casa  de  Don Juan y doña Teresa. La familia de Santiago comprendía que era lo mejor para Amelia, quien  aún  no  estaba  en  condiciones  de  hacer  de  anfitriona  en  una  festividad  tan importante. 

En  realidad  la  casa  de  Amelia  y  de Santiago  estaba  a  tres  manzanas  de  la  de  los Garayoa, de manera que para Amelia no significaba un gran esfuerzo desplazarse a casa de sus padres. 

Daban envidia. Sí, daba envidia ver a todos los Garayoa, también al hermano de don Juan, don Armando, y su esposa doña Elena con sus hijos Melita, Laura y Jesús, junto a la familia Carranza, los padres de Santiago. 

Ayudada  por  mi  madre,  doña  Teresa  se  esmeró  con  la  cena.  Para  mí  aquellas Navidades  también  fueron  especiales,  las  últimas  que  pasé  con  mi  madre.  Estaba decidido: después de Reyes regresaba al caserío, y su marcha significaba quedarme sola en Madrid. 

A  mi  hermano  Aitor  le  iba  bien  en  su  trabajo  e  insistía  en  que  nuestra  madre dejara de servir a otros y se ocupara de nuestros abuelos y nuestro pequeño pedazo de  tierra.  Para  mi  madre  la  tierra  era  tan  importante  como  para  Aitor;  por  aquel entonces,  yo  me  sentía  lo  suficientemente  comunista  para  ver  el  mundo  con  más amplitud donde todo era de todos y para todos, y la tierra no tenía más propietarios que el Pueblo, y no importaba dónde se hubiese nacido, porque no había más patria que el mundo entero ni más hermanos que todos los que éramos obreros. Pero  volviendo  a  aquella  cena...  Cantaron  villancicos,  comieron  y  bebieron  todas aquellas cosas que no llegaban a la mesa de los pobres, aunque quienes servíamos en aquella  casa  no  podíamos  quejarnos:  siempre  comíamos  y  bebíamos  lo  mismo  que los señores. 

Aún  recuerdo  que  cenamos  pavo  con  castañas...  Y  como  solía  suceder  cada  vez que se reunían las dos familias, hablaron y discutieron de política. 

—Parece que el presidente Alcalá Zamora está dispuesto a que se forme un nuevo gobierno a cargo de don Manuel Portela Valladares —comentó don Juan. 

—Lo que tiene que hacer es convocar elecciones de una vez —replicó Santiago. 

—¡Qué  impacientes  sois  los  jóvenes!  —respondía  don  Armando  Garayoa—.  Don Niceto  Alcalá  Zamora  lo  que  no  quiere  es  dar  poder  a  la  CEDA,  no  se  fía  de  Gil Robles. 

—¡Y con razón! —terciaba Don Juan. 

—Pues  yo  no  veo  salida  a  esta  situación...  No  creo  que  las  elecciones  solucionen nada, porque si gana la izquierda, ¡que Dios nos coja confesados!  —se lamentó don Manuel Carranza, el padre de Santiago. 

 

  

  

—¿Y  qué  quiere  usted?  ¿Que  gobierne  esta  derecha  incapaz  de  solucionar  los problemas de España? —Amelia miraba a su suegro con ira. 

—¡Amelia, hija, no te alteres! —intentó mediar su madre. 

—Es  que  me  da  rabia  que  aún  haya  quien  cree  que  la  CEDA  puede  hacer  algo bueno. La gente no va a soportar esta situación mucho más —continuó Amelia. 

—Pues yo temo un gobierno de las izquierdas —insistió don Manuel. 

—Y yo uno de las derechas —replicó Amelia. 

—Hace falta autoridad. ¿Crees que un país sale adelante con huelgas? —preguntó 

don Manuel a su nuera. 

—Lo que creo es que la gente tiene derecho a comer y no a malvivir, que es lo que pasa aquí —respondió Amelia. 

Santiago siempre apoyaba a Amelia aunque matizando las posiciones políticas de ésta.  Él,  ya  se  lo  he  dicho  antes,  era  azañista,  no  creía  en  la  revolución  aunque tampoco defendía a las derechas. 

Excepto  Amelia,  que  dijo  sentirse  cansada  y  se  quedó  con  su  hijo  Javier  que dormía plácidamente en brazos de Águeda, a las doce la familia se acercó a la iglesia a oír la misa del gallo. 
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El presidente Alcalá Zamora no lograba domeñar la situación de enfrentamientos entre derechas e izquierdas, y el malestar en España era creciente, así que finalmente no tuvo otra opción que convocar elecciones generales para el 16 de febrero de 1936. Ninguno de nosotros podíamos imaginar lo que pasaría después... Desde  el  PSOE,  Prieto  defendía  la  necesidad  de  rehacer  una  gran  coalición  de izquierdas,  mientras  que  Largo  Caballero  pugnaba  por  un  frente  único  con  los comunistas, pero no se supo imponer; además, no sé si lo sabe, pero desde Moscú se aconsejó al Partido  Comunista una alianza con la burguesía de izquierdas contra la derecha y el fascismo. Sin duda era una posición más realista. Y así nació el Frente Popular. 

 

 

—¡Amelia, Amelia! ¡Hoy se ha formado el Frente Popular! 

Santiago llegó eufórico a casa aquel 15 de enero de 1936, sabiendo que su mujer se llevaría una gran alegría por la noticia. Además, Santiago creía que el hecho de que Izquierda Republicana estuviera en ese pacto con socialistas y comunistas le acercaría a su mujer, cada vez más imbuida en la ideología de su amiga Lola y de Josep. 

—¡Menos  mal!  Es  una  buena  noticia.  ¿Y  qué  crees  que  harán  si  ganan  las elecciones? 

—Lo que he oído a algunos amigos de Izquierda Republicana es que se tratara de relanzar lo que ya se hizo en la legislatura del treinta y uno al treinta y tres. 

—¡Pero no es suficiente! 

—Pero,  Amelia,  ¿qué  dices?  Lo  sensato  es  ir  por  ese  camino.  Mira,  no  me  gusta contrariarte, pero me preocupan las ideas que te meten en la cabeza Lola y ese Josep. 

¿De  verdad  crees  que  los  problemas  de  España  se  resolverían  con  una  revolución? 

¿Quieres  que  nos  matemos  los  unos  a  los  otros?  No  puedo  creer  que  seas  tan inconsciente... 

—Mira, Santiago, sé que te molesta que no comulgue con tus ideas, pero al menos respeta las mías. Lo siento, no me parece justo que nosotros tengamos de todo y sin embargo otros... A veces pienso en Pablo,  el  hijo de Lola. ¿Qué futuro le espera? A nuestro Javier no le faltará de nada, y eso me consuela, pero no es justo. No, no lo es. La  discusión  la  interrumpió  Águeda,  que  estaba  alarmada  por  los  llantos continuos de Javier. 

—No sé qué le pasa al niño, pero no quiere comer, y no deja de llorar —explicó el ama de cría. 

—¿Desde cuándo está así? —quiso saber Santiago. 

 

  

  

—Ha  pasado  una  mala  noche,  pero  desde  esta  mañana  no  ha  dejado  de  llorar  y creo que ahora tiene fiebre. 

Santiago  y  Amelia  fueron  de  inmediato  a  la  habitación  de  Javier.  El  niño  lloraba desconsoladamente en su cuna y, en efecto, tenía la frente ardiendo. 

—Amelia, llama al doctor Martínez, algo le pasa a Javier, o si no, mejor vamos al hospital, allí le atenderán mejor. 

Amelia envolvió a Javier en una toquilla, y abrazando al niño se fue con Santiago al hospital. 

Todo quedó en un susto. Javier tenía otitis, y el dolor de oídos era la causa de que llorara. Afortunadamente no era nada grave. Pero aquel susto impactó a Amelia, que hasta  entonces  vivía  despreocupada  de  Javier  puesto  que  Águeda  se  ocupaba  de todo, desde bañarle hasta darle de comer. 

—Edurne,  no  soy  una  buena  madre  —me  confesó  Amelia  aquella  noche  entre sollozos, mientras contemplaba a su hijo en la cuna. 

—No digas eso... 

—Es la verdad, me doy cuenta de que a veces realmente estoy más preocupada de lo que le pasa a Pablo, el hijo de Lola, que de Javier. 

—Es  normal,  sabes  que  a  tu  hijo  no  le  falta  de  nada,  mientras  que  Pablo,  el pobrecillo, carece de todo. 

—Pero tiene algo más importante: el amor y la atención continua de su madre. —

Era la voz de Santiago. 

Nos sobresaltamos. Había entrado tan despacio en el cuarto que no nos habíamos dado cuenta ninguna de las dos. 

Amelia miró a Santiago con desesperación. Lo que acababa de decir su marido le había herido profundamente, sobre todo porque ella sentía que él tenía razón. Salió del cuarto llorando. Santiago se acercó a la cuna de su hijo y se sentó al lado, dispuesto  a  pasar  la  noche  velándole.  Yo  me  ofrecí  a  quedarme  junto  a  Águeda cuidando a Javier, pero Santiago no quiso, y nos envió a las dos a dormir. 

—Un  hijo  enfermo  necesita  a  sus  padres;  además,  yo  no  estaría  tranquilo,  no podría dormir pensando que el niño llora porque le duelen los oídos. 

 

 

Yo me fui a dormir, pero al día siguiente supe que Águeda se había levantado a medianoche  para  estar  al  lado  de  Javier.  Santiago  y  ella  velaron  al  pequeño,  en silencio, pendientes de su respiración. 

 

  

  

Amelia  amaneció  con  los  ojos  rojos  e  hinchados  de  tanto  llorar  y  aún  lloró  más cuando se enteró de que su marido y Águeda habían pasado la noche junto a la cuna del niño. 

—¿Te das cuenta, Edurne, como soy una mala madre? 

—Vamos, no te culpes... 

—Santiago  estuvo  toda  la  noche  con  nuestro  hijo,  y  también  Águeda,  que  no  es nada suyo, sólo... sólo es... 

Sé que iba a decir que Águeda era sólo una criada, pero no lo hizo consciente de que decirlo sería traicionar sus ideas revolucionarias. 

—Águeda es el ama de cría —la consolé yo— y es su obligación atender a Javier. 

—No, Edurne, no, no es su obligación velar al niño cuando está enfermo, está su madre. ¿Qué me pasa? ¿Por qué no soy capaz de dar lo mejor de mí a mi hijo y a mi marido? 

 

 

Amelia  tenía  razón.  Su  comportamiento  era  extraordinario  con  los  extraños,  por los  que  se  desvivía  hasta  límites  insospechados,  y  sin  embargo  cada  vez  prestaba menos atención a Santiago y a su hijo, y eso que Javier estaba en los primeros meses de vida. 

No me atreví a preguntarle si seguía queriendo a Santiago, pero en ese momento pensé que Amelia lloraba precisamente por eso, porque no se sentía capaz de querer a  su  marido  ni  de  sentir  la  ternura  que  una  madre  siente  por  sus  hijos.  Pero  no  la juzgué porque por aquel entonces  al igual que ella, yo también estaba imbuida por ideas revolucionarias y creía que lo que nos pasaba a mí o a ella era una minucia al lado de lo que le sucedía al resto de la humanidad, y que lo importante era construir un  mundo  nuevo  como  el  que  Josep  nos  contaba  que  se  estaba  conformando  en  la Unión Soviética. 

—Señora,  el  niño  está  mejor.  Esta  mañana  le  he  dado  de  mamar  y  no  lo  ha rechazado. Ya no vomita y está más tranquilo. 

 

 

Amelia  contemplaba  a  Águeda  acunando  a  Javier.  Era  evidente  que  la  mujer quería al pequeño y que había venido a cubrir su desconsuelo por el hijo muerto. El 16 de febrero el Frente Popular ganó las elecciones, aunque por un margen más que  ajustado  del  previsto  respecto  a  la  CEDA  y  las  otras  fuerzas  de  la  derecha. Mientras  que  el  PNV,  el  partido  de  centro  del  presidente  Alcalá  Zamora  y  la  Lliga Catalana obtuvieron el resto de los votos. 

 

  

  

Con  esos  resultados  don  Manuel  Azaña  lo  tenía  difícil  para  devolver  el  sosiego que el país necesitaba. 

La  gente  estaba  harta  de  pasarlo  mal,  de  que  la  explotaran,  y  en  Andalucía  y Extremadura  los  campesinos  empezaron  a  ocupar  algunas  fincas;  también  hubo huelgas que pusieron en aprietos al nuevo gobierno, y por si fuera poco, gentes de la recién creada Falange se aplicaron a la tarea de desestabilizar el Frente Popular. Azaña  restableció  la  autonomía  de  Cataluña  y  Lluís  Companys  volvió  a  la Presidencia de la Generalitat. Y luego hubo un pulso para echar al presidente Alcalá 

Zamora... Y los socialistas, bueno, mejor dicho, el sector de Largo Caballero, vetaron a Prieto para que no estuviera en el gobierno... Fue un error... No... no se hicieron las cosas  bien,  pero  eso  lo  podemos  decir  ahora  que  ha  pasado  el  tiempo;  en  aquel momento lo estábamos viviendo y no teníamos ni un segundo para reflexionar sobre lo que hacíamos, ni mucho menos sobre sus consecuencias. ¿Y sabe una cosa, joven?, no,  no  lo  hicimos  bien,  nosotros  que  teníamos  los  mejores  ideales,  que representábamos  el  progreso,  que  teníamos  la  razón,  nosotros  tampoco  lo  hicimos bien. 

 

 

—Creo  que  deberías  irte  una  temporada  con  el  niño  a  casa  de  tu  abuela  —le propuso  Santiago  a  Amelia—.  No  me  gusta  cómo  están  las  cosas,  y  en  Biarritz estaríais  más  tranquilos.  ¿Por  qué  no  le  pides  a  tu  hermana  Antonietta  que  te acompañe? 

—Prefiero quedarme. ¿De qué tienes miedo? 

—No  tengo  miedo,  Amelia,  pero  no  me  gustan  algunas  cosas  que  escucho  y preferiría que Javier y tú estuvierais fuera una temporada. Me habías dicho que de pequeña  siempre  esperabas  la  llegada  de  las  vacaciones  para  ir  a  casa  de  la  abuela Margot. 

—Es  verdad,  pero  ahora  es  distinto,  prefiero  quedarme,  no  quiero  perderme  lo que está pasando. 

—Se  trata  de  adelantar  un  poco  las  vacaciones,  nada  más,  yo  me  reuniré  con vosotros en cuanto pueda. Estoy preocupado, las cosas no van bien, y a tu padre los negocios  tampoco  le  están  saliendo  como  esperaba.  Las  importaciones  de  Estados Unidos son ruinosas, y no podemos seguir apoyándole para que traiga la maquinaria y los repuestos de allí, los gastos son demasiado cuantiosos. 

—¿Vais a dejar los negocios con papá? —preguntó Amelia alarmada. 

—No  se  trata  de  dejar  los  negocios,  simplemente  hay  que  cerrar  esa  línea  de importación. No es rentable. 

 

  

  

—¡Esto es cosa de tu padre! Sabes bien que mi padre tuvo que cerrar su negocio en Alemania  y  que  por  más  gestiones  que  ha  hecho  los  nazis  le  expropiaron  cuanto tenían... y, pese a todo, a tu padre sólo le preocupa el negocio. 

—¡Basta, Amelia! Y deja de acusar a mi padre de todos los males de este mundo. En mi familia te quieren y hemos demostrado nuestro afecto con creces hacia la tuya, pero no podemos seguir perdiendo dinero, porque a nosotros tampoco nos va bien. 

—Precisamente ahora que gobierna el Frente Popular y que estoy segura de que se van a arreglar las cosas, vosotros habéis decidido abandonar a mi padre... 

—No, Amelia, el Frente Popular desgraciadamente no parece que pueda afrontar lo  que  está  pasando.  Ya  conoces  mi  admiración  por  don  Manuel  Azaña;  sé  que  si dependiera de él... Pero las cosas no son como nos gustarían, y Azaña tiene muchas dificultades que afrontar. Las huelgas nos están desangrando... 

—¡Los obreros tienen razón! —protestó Amelia. 

—En  algunas  cosas  tienen  razón,  pero  en  otras...  En  todo  caso,  no  se  puede arreglar  en  unos  meses  lo  que  no  se  ha  resuelto  en  siglos,  y  eso  es  lo  que  está 

pasando, que la impaciencia de los unos y el boicot de los otros al Frente Popular nos están llevando a una situación imposible. 

—¡Tú siempre tan ecuánime! —respondió Amelia con ira. 

—Trato  de  ver  las  cosas  como  son,  con  realismo.  —En  el  tono  de  Santiago  se notaba el cansancio por las continuas discusiones con Amelia. 

—Mi sitio está aquí, Santiago, con mi familia. 

—¿De verdad te quieres quedar por nosotros? 

—¿Qué insinúas? 

—Que  pasas  más  tiempo  con  tus  amigos  comunistas  que  en  casa...  Desde  que conociste a Josep has cambiado. Si de verdad te importáramos, si  pensaras tan sólo en Javier, entonces aceptarías marcharte una temporada con tu abuela Margot. 

—¡Cómo te atreves a decirme que no me importa mi hijo! 

—Me atrevo porque resulta que Águeda pasa más tiempo con él que tú. 

—¡Es su ama de cría! ¿Crees que le quiero menos por asistir a reuniones políticas? 

A lo  que aspiro es a ayudar a construir un nuevo mundo en el que Javier no tenga que sufrir ninguna injusticia. ¿Eso te parece tan malo como para recriminármelo? 

 

 

Aquellas  discusiones  agotaban  tanto  a  Amelia  como  a  Santiago,  y  les  estaba separando. Tengo que reconocer que Santiago se llevaba la peor parte, porque sufría 

 

  

  

por  la  situación  en  que  vivían;  mientras  que  Amelia,  a  través  de  la  política,  estaba viviendo su propia historia, su marido hacía lo imposible por salvar su matrimonio. Los enfrentamientos eran cada vez más frecuentes, y tanto los Garayoa como los Carranza eran conscientes del deterioro de la relación entre sus hijos. Doña Teresa reprendía a Amelia diciéndole que  no se estaba comportando como una  buena  esposa,  pero  Amelia  calificaba  a  su  madre  de  «anticuada»  y  de  no entender  que  el  mundo  estaba  cambiando  y  las  mujeres  no  tenían  por  qué  ser sumisas. 

Los  Carranza,  tanto  don  Manuel  como  doña  Elena,  procuraban  no  intervenir  en las desavenencias del matrimonio, pero sufrían al ver a su hijo preocupado. Una  de  las  cada  vez  más  escasas  ocasiones  en  que  las  dos  familias  se  reunían  a cenar fue el 7 de marzo. Lo  recuerdo  porque Don Juan llegó tarde y Amelia estaba impaciente por tener que retrasar la hora de comenzar a cenar. Cuando  por  fin  llegó,  traía  una  noticia  que  parecía  haberle  conmocionado especialmente. 

—Alemania ha invadido Renania —explicó con voz cansada. 

—Sí, lo hemos escuchado por la radio —respondió don Manuel. 

—He  intentado  hablar  con  Helmut  Keller  durante  todo  el  día  y  al  final  lo  he conseguido...  El  pobre  hombre  está  desesperado  y  avergonzado  por  lo  que  está 

pasando. Ya saben que Helmut es un hombre sensato, una buena persona... 

 

 

Don Juan hablaba atropelladamente. Como su fortuna se había torcido el día que Hitler  llegó  al  poder,  desde  entonces  seguía  los  acontecimientos  de  Alemania  con tanta  pasión  como  si  de  su  país  se  tratara.  También  seguía  empeñado  en  sacar  de Alemania  al  señor  Itzhak,  pero  éste  insistía  en  que  era  su  tierra  y  por  nada  del mundo dejaría su patria. 

—Hitler ha violado el Tratado de Versalles —afirmó Santiago. 

—Y el de Locarno —apuntó don Manuel. 

—Pero ¿qué le puede importar a él violar tratados internacionales? Algún día las potencias  europeas  se  arrepentirán  de  no  haberle  parado  los  pies  —se  quejó  Don Juan. 

 

 

 

  

  

Al día siguiente de aquella cena, el día 8, Santiago volvió a marcharse de viaje sin avisar. Tardó varios días en regresar, al parecer había ido a Barcelona a reunirse con los socios catalanes. 

Amelia montó en cólera, y al segundo día de estar ausente su marido decidió que ya nada la obligaba a guardar ningún tipo de convención social. 

—Si  él  puede  ir  y  venir  cuando  le  viene  en  gana,  yo  haré  lo  mismo.  Así  que prepárate,  Edurne,  porque  esta  noche  nos  acercaremos  a  casa  de  Lola,  hay  una reunión y asistirán algunos amigos de Josep. 

Estuve tentada de decirle que no debíamos ir, que Santiago se enfadaría, pero me callé. Santiago no estaba, y cuando se enterara, habrían pasado unos cuantos días. Amelia fue a la habitación de Javier a darle un beso antes de que nos fuéramos. 

—Cuídale bien, Águeda, es mi mayor tesoro. 

—Estése tranquila, señora, ya sabe que conmigo está bien. 

—Sí, lo sé, le cuidas mejor que yo. 

—¡No diga eso! Sólo que procuro darle todo lo que necesita. Águeda tenía razón: le daba a Javier todo lo que necesitaba, sobre todo el cariño y la presencia que Amelia le escatimaba. No crea que la juzgo, ella hacía lo  que creía mejor. Estábamos convencidas de que teníamos que aportar nuestro grano de arena para que el mundo fuera mejor. Éramos muy jóvenes, muy inexpertas, y estábamos convencidas de la bondad de nuestras ideas. 

Aquella  noche  había  más  gente  de  lo  habitual  en  casa  de  Lola.  Y  allí  estaba  él, Pierre. 

No contábamos que estuviera Josep, porque se había marchado quince días antes, pero al parecer su jefe había tenido que viajar con urgencia a Madrid. 

—Pasad,  pasad...  Ven,  Amelia,  quiero  presentarte  a  Pierre  —dijo  Josep,  que siempre se mostraba especialmente deferente con Amelia. 

Pierre  debía  de  tener  unos  treinta  y  cinco  años  por  aquel  entonces.  No  era  muy alto, pero tenía el cabello de color oro viejo y unos ojos grises acerados que cuando te miraban parecían poder leer hasta los pensamientos más ocultos. Josep nos lo presentó como un camarada medio francés, de profesión librero y de visita en Madrid por asuntos de trabajo. 

Mentiría  si  no  reconociera  que  tanto  Amelia  como  Pierre  parecieron  sentir  una atracción inmediata el uno por el otro. 

Aunque  aquella  noche  Pierre  era  requerido  para  que  explicara  la  situación  en  la Unión Soviética y, sobre todo, por qué los intelectuales europeos cada vez apoyaban en  mayor  número  la  revolución  de  Octubre,  él  no  dejaba  de  buscar  la  mirada  de Amelia, quien le escuchaba en silencio, fascinada. 

 

  

  

—¿Por qué no vienes conmigo a París? —le propuso en un aparte. 

—¿A París? ¿A qué? —respondió Amelia con cierta ingenuidad. 

—La revolución necesita mujeres como tú, hay mucho trabajo que hacer. Creo que podrías  ayudarme,  trabajar  conmigo.  Me  ha  dicho  Lola  que  hablas  francés,  y  hasta un poco de inglés y de alemán, ¿es verdad? 

—Sí... mi abuela paterna es francesa, y mi padre antes tenía negocios en Alemania, mi mejor amiga es alemana; el inglés lo  aprendí con mi niñera, aunque no lo  hablo muy bien... 

—Te  reitero  la  invitación,  aunque  en  realidad  es  una  oferta  de  trabajo.  Podrías serme de mucha utilidad. 

— Yo...  yo no sé en qué. 

Pierre la miró fijamente, y aquella mirada estaba cargada de palabras que sólo ella podía interpretar. 

—Me gustaría que vinieras conmigo no sólo por trabajo, piénsalo. Amelia  se  sonrojó  y  bajó  la  mirada.  Así,  tan  directamente  nunca  un  hombre  le había hecho una proposición. Como yo estaba cerca, al acecho por si me necesitaba, y había escuchado la invitación de Pierre, me acerqué de inmediato. 

—Es tarde Amelia, deberíamos irnos. 

—Sí, tienes razón, se ha hecho muy tarde. 

—¿Tienes que irte ya? —quiso saber Pierre. 

—Sí— murmuró ella, pero sin moverse. Era evidente que no tenía ningunas ganas de que nos fuéramos. 

—¿Pensarás lo que te he dicho? —insistió Pierre. 

—¿Ir a París contigo? 

—Sí, estaré en Madrid unos días, pero no muchos, y no sé cuándo podré regresar. 

—No. No puedo ir a París, ya nos veremos en otra ocasión  —dijo Amelia con un suspiro. 

—¿Qué te impide venir conmigo? 

—Tiene un marido y un hijo —respondí yo, aunque me arrepentí de inmediato de haber  hablado  sobre  todo  por  la  mirada  de  rabia  que  Amelia  me  dirigió  en  aquel momento. 

—Sí,  ya  sé  que  está  casada  y  que  tiene  un  hijo.  ¿Quién  no  lo  está?  —respondió 

Pierre con tranquilidad. 

—No, no puedo ir. Gracias por la invitación. 

 

  

  

Salimos de casa de Lola en silencio. Amelia estaba enfada por mi interrupción, y yo temía que eso provocara, más que su enfado, una pérdida de confianza. No  hablamos  hasta  llegar  a  casa.  Me  iba  a  retirar  a  mi  habitación  cuando  me agarró del brazo y me dijo muy bajito: 

—Si alguien debe saber algo de mí, seré yo quien se lo diga. Tenlo en cuenta para la próxima vez. 

—Perdona, yo... no era mi intención entrometerme... 

—Pero lo has hecho. 

Se  dio  media  vuelta  y  me  dejó  allí,  plantada  en  el  vestíbulo,  hecha  un  mar  de lágrimas. Era la primera vez que se enfadaba conmigo desde que nos conocimos, la primera vez que no la sentí una amiga, sino una extraña. 

A  la  mañana  siguiente  Amelia  se  levantó  tarde.  La  doncella  nos  dijo  que  había pedido que no la molestaran, y aunque yo tenía el privilegio de poder entrar en su habitación, no me atreví a hacerlo después del incidente de la noche anterior. No  vi  a  Amelia  hasta  mediodía;  parecía  tener  fiebre  y  se  quejaba  de  dolor  de cabeza. Su madre, que había acudido a almorzar con ella y a visitar a su nieto, achacó 

esta indisposición al disgusto que tenía su hija por la ausencia de Santiago; pero yo intuía que el marido no era la causa de su situación febril sino la irrupción de Pierre en su vida, en nuestras vidas, porque nos cambió la existencia a ambas. Antonietta llegó hacia las seis a buscar a su madre, y Amelia se despidió de ellas aliviada, porque aquella tarde no parecían distraerla ni su madre ni su hermana. A eso de las siete Lola se presentó en casa. Nada más verla supe que venía enviada por Pierre, porque me pidió ver a Amelia a solas. No sé de qué hablaron, pero es fácil de suponer, porque media hora más tarde Amelia me llamó para decirme que salía a una  reunión  política  con  Lola  pero  que  no  quería  que  la  acompañara.  Protesté. Santiago no quería que saliera sin mí, pero sobre todo me dolía sentirme excluida. Amelia fue a la habitación de Javier. El niño estaba en brazos de Águeda, y ésta le cantaba. Sonreía y alzaba sus manitas hacia el rostro del ama. Amelia besó a su hijo y salió deprisa, seguida por Lola. 

Me quedé sentada en el vestíbulo esperando a que regresara, lo que no hizo hasta pasada la medianoche. Llegó con el rostro enrojecido, sudorosa, y parecía temblar. Le contrarió verme allí, y me mandó que me fuera a la cama. 

—Amelia, quiero hablar contigo —le supliqué. 

—¿A  estas  horas?  No,  vete  a  descansar,  yo  no  me  encuentro  bien  y  necesito dormir. 

—Pero, Amelia, es que estoy preocupada, llevo todo el día con una opresión aquí 

en el pecho... quiero que me perdones por lo de anoche... yo... yo no quería ofenderte, 

 

  

  

ni  inmiscuirme  en  tus  cosas...  sabes  que...  bueno,  que  sólo  te  tengo  a  ti  y  si  tú  no quieres saber nada de mí, no sé qué voy a hacer. 

—Pero,  Edurne,  ¡qué cosas  dices!  ¿Qué  es  eso  de  que  sólo  me tienes  a  mí?  ¿Y  tu madre, y Aitor, y tus abuelos? Vamos, no digas tonterías y vete a descansar. 

—Pero ¿me perdonas? 

Amelia  me  abrazó  dándome  unas  palmadas  cariñosas;  ella  siempre  fue  muy generosa y no soportaba ver a nadie sufrir. 

—No tengo nada que perdonarte, lo de anoche fue una bobada, tuve un ataque de malhumor, no le des importancia. 

—Es que esta noche te has ido sin mí... y... bueno... es la primera vez que sales sin que  te  acompañe.  Sabes  que  puedes  confiar  en  mí,  que  yo  nunca  diré  ni  haré  nada que te perjudique. 

—¿Y qué habrías de decir? —me preguntó molesta. 

—Nada,  nada,  de  ti  sólo  puedo  decir  cosas  buenas.  —Empecé  a  llorar  temiendo haber vuelto a meter la pata. 

—¡Vamos,  no  llores!  Estamos  las  dos  muy  sensibles,  debe  de  ser  el  tiempo  y  la tensión política; las cosas no van bien, temo por el gobierno del Frente Popular. 

—Tu  madre  está  muy  preocupada  porque  los  campesinos  ocupan  tierras  en Andalucía y Extremadura —respondí por decir algo. 

—Mi madre es muy buena, y como ella se porta bien con todo el mundo cree que todo  el mundo es igual, pero la gente vive en unas condiciones terribles... Además, no se trata de hacer caridad sino justicia. 

—¿Te vas a ir? 

No  sé  por  qué  le  hice  esa  pregunta,  aún  hoy  sigo  preguntándomelo.  Amelia  se puso seria y noté el temblor de sus manos y cómo intentaba no perder el control. 

—¿Adonde crees que me voy a ir? 

—No  lo  sé...  ayer  Pierre  te  pidió  que  lo  acompañaras  a  París...  A  lo  mejor  has decidido ir a trabajar allí... 

—Y si lo hiciera, ¿qué pensarías? 

—¿Podría acompañarte? 

—No, no podrías. Si me voy tiene que ser sola. 

—Entonces no quiero que te vayas. 

—¡Qué egoísta! 

 

 

 

  

  

Sí, tenía razón, era egoísta, pensaba en mí, en qué sería de mí si ella se iba. Bajé la cabeza, avergonzada. 

—Si queremos que triunfe la revolución en todo el mundo no podemos pensar en nosotros, debemos ofrecernos en sacrificio. 

—Pero tú no eres comunista —acerté a balbucear. 

—¿Se puede ser otra cosa? 

—Siempre has simpatizado con los socialistas... 

—Edurne, yo era tan ignorante como tú, pero he ido  abriendo los ojos, dándome cuenta  de  las  cosas,  y  admiró  la  revolución,  creo  que  Stalin  es  una  bendición  para Rusia y yo quiero lo mismo para España, para el resto del mundo. Sabemos que es posible  hacerlo,  lo  han  hecho  en  Rusia,  pero  hay  muchos  intereses  en  juego,  los  de quienes  no  quieren  ceder  nada,  los  que  defienden  sus  viejos  privilegios...  No  será 

fácil,  pero  podemos  hacerlo.  Ahora,  gracias  a  las  izquierdas,  a  las  mujeres  nos consideran, antes no valíamos nada, pero aún no es suficiente, debemos luchar para conseguir  la  verdadera  igualdad.  En  Rusia  ya  no  hay  diferencias  entre  hombres  y mujeres, todos son iguales. 

 

 

Le brillaban los ojos. Parecía haber caído en éxtasis mientras me hablaba de Stalin y de la revolución, y supe que era cuestión de tiempo, de días, de horas, que Amelia se fuera, pero al mismo tiempo intentaba convencerme de que no era posible, de que no se atrevería a dejar a Santiago y abandonar a su hijo. 
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Durante varios días Amelia continuó reuniéndose con Pierre en casa de Lola. Me dejaba  acompañarla,  pero  en ocasiones,  cuando  llegábamos  a  la  casa,  me  enviaba  a hacer algún recado para quedarse a solas con él. 

Los  padres  de  Santiago  fueron  una  tarde  a  ver  a  su  nieto  y  decidieron  esperar  a que  llegara  Amelia.  Como  tardábamos,  y  eran  más  de  las  diez,  Águeda  y  las  otras criadas  no  tuvieron  más  remedio  que  confesar  que  a  veces  llegábamos  pasada  la medianoche. 

Don  Manuel  y  doña  Blanca  se  fueron  escandalizados,  y  Águeda  nos  contó  que doña  Blanca  le  iba  diciendo  a  su  marido  que  tenían  que  hablar  con  Santiago  en cuanto éste regresara, antes de que su matrimonio se fuera a pique. Mientras tanto, don Manuel decidió hablar con el padre de Amelia, y le instó a que metiera a su hija en cintura. 

Don Juan y doña Teresa enviaron un recado a Amelia para que no saliera de casa porque irían a visitarla. 

—¿Por qué se meterán en mi vida? —se lamentaba Amelia—. ¡No soy una niña! 

—Son tus padres y te quieren —intenté calmarla. 

—¡Pues que me  dejen en paz! La  culpa es de mis  suegros, que lo  lían todo.  ¿Por qué se presentan a ver a Javier sin avisar? 

—Te llamó doña Blanca —le recordé. 

—Bueno, da lo mismo, son unos entrometidos, no sólo no ayudan a mi padre sino que además le piden que hable conmigo. ¡Pero quién se han creído que son! 

 

 

Don  Juan  y  doña  Teresa  acudieron  a  merendar,  y  mientras  doña  Teresa  se entretenía con el pequeño Javier, don Juan aprovechó para hablar con Amelia. 

—Hija, los padres de Santiago están preocupados y bueno... nosotros también. No quiero entrometerme en tus asuntos, pero comprenderás que no está bien que entres y  salgas  de  casa  como  si  no  tuvieses  ninguna  obligación.  Eres  madre  de  familia, Amelia, y eso implica que no puedes hacer lo que te venga en gana, que tienes que pensar  en  tu  marido  y  en  tu  hijo.  Entiende  que  con  tus  salidas  nocturnas  dejas  a Santiago en evidencia. 

—¿Y cómo me deja Santiago a mí con sus desapariciones? Hace diez días que se marchó y no sé dónde está. ¿Es que él no tiene obligaciones para conmigo y su hijo? 

¿Es que por ser hombre todo le está permitido? 

 

  

  

—Amelia, ya sabes que Santiago tiene esa costumbre de irse de viaje de improviso, también su madre se lo recrimina. Pero, hija, te guste o no, no es lo mismo; él es un hombre y no pone en juego ni su reputación ni la tuya. 

—Papá,  sé  que  no  puedes  entenderlo,  pero  el  mundo  está  cambiando,  y  las mujeres  conseguiremos  los  mismos  derechos  que  los  hombres.  No  es  justo  que vosotros podáis entrar y salir de casa sin dar explicaciones y nosotras estemos sujetas a la maledicencia. 

—Aunque  no  sea  justo,  es  así,  y  hasta  que  las  cosas  no  cambien  tú  deberías  ser prudente, por respeto a tu marido, a tu hijo y a nosotros. Sí, hija, tu comportamiento también nos perjudica a nosotros. 

—¿En qué puedo dañaros yo por ir a una reunión política? 

—Creo  que  te  estás  implicando  demasiado  y,  además,  con  los  comunistas. Nosotros siempre hemos defendido la justicia pero no compartimos las ideas de los comunistas, y tú, hija, no sabes dónde te estás metiendo. 

—¡No soy una niña! 

—Sí,  Amelia,  sí  lo  eres.  Aunque  te  hayas  casado  y  tengas  un  hijo,  aún  no  has cumplido los diecinueve años. No creas que ya lo sabes todo y no te confíes tanto a los demás, eres un poco ingenua, como corresponde a tu edad, y yo creo que esa tal Lola te utiliza. 

—¡Es mi mejor amiga! 

—Sí,  no  dudo  que  tú  seas  amiga  de  ella,  pero  ¿de  verdad  crees  que  ella  te considera su mejor amiga? ¿Qué pasa con tu prima Laura? Antes erais inseparables y ahora apenas encuentras tiempo para verla. ¿Por qué? 

—Laura tiene novio. 

—Lo sé, pero eso no quita para que hayas dejado de ir a casa de los tíos y estar con tus  primas  como  siempre  has  estado;  ni  siquiera  vienes  a  casa  a  ver  a  tu  hermana Antonietta,  y  ella  cuando  viene  a  visitarte  nunca  te  encuentra.  Me  duele  tener  que decirte esto, pero creo que no estás siendo una buena madre, antepones la política a tu hijo, y eso, Amelia, no lo hace ninguna mujer de bien. 

Amelia  rompió  a  llorar.  Las  últimas  palabras  de  su  padre  la  habían  herido profundamente. Tenía mala conciencia por no ser capaz de darle a su hijo lo que sí 

daba a su actividad política. 

—¡Vamos,  no  llores!  Sé  que  quieres  a  Javier,  pero  tu  hijo  pasa  más  tiempo  con Águeda que contigo, y eso no está bien. 

Los sollozos de Amelia se hicieron más intensos porque sabía mejor que nadie que no era una buena madre y se dolía por ello aunque se veía incapaz de rectificar. En  ocasiones  entraba  en  el  cuarto  de  Javier,  lo  sacaba  de  la  cuna  y  lo  besaba  y apretaba contra su pecho como si quisiera transmitirle lo mucho que le quería, pero 

 

  

  

sólo conseguía que el pequeño se asustara y se pusiera a llorar, la sentía como a una extraña, y alzaba las manitas buscando a Águeda. 

Doña  Teresa  también  hizo  un  aparte  con  su  hija  y  repitió  los  argumentos  de  su marido,  pero  no  consiguió  mucho  más  que  él,  tan  sólo  que  Amelia  se  sintiera culpable y no dejara de llorar. Cuando se iban, escuché cómo doña Teresa le decía a su marido: «Creo que Amelia está enferma, parece que la han embrujado... Esa Lola es un mal bicho, nos ha quitado a nuestra hija». 

 

 

Dos  días  más  tarde,  Amelia  envió  recado  a  su  prima  para  que  fuera  a  verla,  y Laura  no  se  hizo  de  rogar  y  acudió  de  inmediato  a  visitarla.  Las  dos  primas  se seguían queriendo y confiando la una en la otra. 

Yo estaba cosiendo ropa, sentada junto al balcón, y como no me pidieron que me fuera, fui testigo de su conversación. 

—¿Qué está pasando, prima? —preguntaba Laura. 

—Estoy desesperada y no sé qué hacer... Necesito tu consejo, eres la única que me puede entender. 

—Pero  ¿qué  sucede?  —Laura  estaba  alarmada,  sobre  todo  al  ver  a  Amelia  más delgada y en ese estado febril en el que se encontraba. 

—Me he enamorado de otro hombre. ¡Soy muy desgraciada! 

—¡Dios mío! Pero cómo es posible... Santiago te adora y tú... bueno, yo creía que estabas enamorada de tu marido. 

—Creía  estarlo,  pero no  es  así,  es  el  primer  hombre  que  conocí,  que  no  me  trató 

como una niña, y además... Bueno, tú ya lo sabes porque te lo confesé, Santiago me gustaba  pero  también  quería  ayudar  a  papá,  el  pobre  no  se  ha  recuperado  de  la pérdida del negocio en Alemania. 

—Lo  sé,  lo  sé...  pero  me  dijiste  que  le  querías,  que  te  casabas  con  Santiago  por ayudar a tu padre pero que también le querías. 

 

 

A Laura le angustiaba descubrir de repente que su prima no quería a su marido; ella  simpatizaba  con  Santiago,  en  realidad  era  muy  difícil  no  sentir  afecto  por  él. Santiago  era  todo  un  caballero,  siempre  atento  y  galante,  educado,  y  además  tan guapo... 

—No sé qué voy a hacer, pero tengo que decidirme. 

—¿Decidirte? 

 

  

  

—Sí, Laura, el hombre al que quiero me ha pedido  que me vaya con él. No sabe que  estoy  enamorada,  sólo  me  pide  ayuda  para  nuestra  causa,  para  que  triunfe  el comunismo, y creo que puedo servirle de ayuda... yo, que no soy nadie... pero él cree en mí... 

—¿Y él te quiere? 

—No me lo ha dicho, pero... yo sé que sí... lo noto por cómo me mira, porque se estremece  lo  mismo  que  yo  cuando  nos  rozamos,  lo  leo  en  sus  ojos...  Pero  es  un caballero, no creas que ha intentado propasarse conmigo, todo lo contrario. 

—Si  fuera  un  caballero  no  te  pediría  que  dejaras  a  tu  familia  para  ir  a  hacer  la revolución —protestó Laura. 

—Tú no lo entiendes, prima. Ser comunista es... es... es como una religión... no se puede conseguir el paraíso sin sacrificios, y  quienes  creemos no tenemos derecho a anteponer nuestros intereses personales a los de la humanidad. 

—¡Por Dios, Amelia, qué cosas dices! Mira, la caridad empieza por uno mismo... 

—¡Pero  no  se  trata  de  caridad,  sino  de  justicia!  Todas  las  manos  son  pocas  para ayudar  a  la  revolución,  debemos  conseguir  que  el  mundo  sea  la  patria  de  los trabajadores, seguir el ejemplo de Rusia. 

—Sabes que en casa no gustan las derechas y que mis padres como los tuyos son de Azaña, que trabaja porque el país sea mejor, pero el comunismo... Le pedí a papá 

que me explicara bien todo lo que él sabe sobre los comunistas y la verdad, Amelia, yo no estoy segura de que sea tan buena la revolución. 

—¡Pero  qué  dices!  Eso  es  porque  no  ven  todo  lo  bueno  que  nos  puede  traer  el comunismo. Mira lo que está pasando en Alemania con Hitler. 

—Pero  ni  una  cosa  ni  la  otra,  ¡siempre  has  sido  un  poco  exagerada,  prima!  Pero bueno, cuéntame quién es él. 

—Se  llama  Pierre,  es  francés,  sus  padres  tienen  una  librería  cerca  de  Saint-Germain,  y  él  les  ayuda,  y  además  escribe  en  algunas  publicaciones  de  izquierdas. Está muy comprometido con el comunismo y viene de vez en cuando a Madrid a ver a los camaradas, a saber cómo están las cosas, a evaluar la situación. También viaja por  otros  lugares,  y  además  aprovecha  para  comprar  libros  para  la  librería  de  su padre, ediciones especiales, alguna joya bibliográfica... Pero sobre todo es comunista. 

—Sí, ya me lo has dicho, es comunista. ¿Y qué quiere de ti? 

—Que le ayude, que viaje con él a visitar a camaradas de otros países, conocer sus dificultades,  sus  necesidades,  elaborar  informes  para  la  Internacional  Comunista, trabajar para llevar la revolución a todas partes... 

—¿Y para eso tienes que dejar a tu marido y a tu hijo? 

 

  

  

—¡No me lo digas así! No soportaría que tú también me lo reprocharas, que no me entendieras.  Estoy  enamorada,  no  sabes  cuánto.  Sólo  cuento  los  minutos  para  estar con Pierre. 

—¡Amelia, no puedes abandonar a tu hijo! 

 

 

Cada vez que le mencionaban a Javier, Amelia se ponía a llorar. Pero aquella tarde había escuchado lo suficiente para saber que a pesar de las lágrimas, Amelia ya había decidido abandonar su casa, a Santiago y a su hijo, y marcharse con Pierre. Aquella fiebre que parecía que no la abandonaba nada tenía que ver con la gripe sino con la pasión que sentía por aquel hombre. Su suerte estaba echada y la mía también. Aunque  Laura  le  pidió  que  recapacitara,  le  juró  a  su  prima  que,  hiciera  lo  que hiciese, siempre podría contar con ella. Amelia se sintió más tranquila al saber que su prima nunca le volvería la espalda. 

—¿Está casado? —quiso saber Laura. 

Amelia se sobresaltó. No había considerado la posibilidad de que Pierre estuviera casado. Ella no se lo había preguntado y él nada le había dicho al respecto. 

—No lo sé —respondió Amelia, apenas con un murmullo. 

—Deberías  preguntárselo,  aunque,  por  tu  bien,  espero  que  no  lo  esté.  ¿Sabes? 

Siempre  he  temido  que  terminaras  enamorándote  de  Josep  y  eso  diera  al  traste  tu amistad con Lola. 

Amelia  bajó  la  cabeza,  avergonzada.  Laura  la  conocía  bien  y  por  tanto  se  había dado cuenta de que en algún momento también se había sentido atraída por Josep. 

—Admiro a Josep, pero no me he enamorado de él. 

—Creo que sientes una atracción especial por los comunistas. No sé qué cuentan, pero a mí no puedes engañarme, te fascinan. 

—A ti nunca te engañaría, y sí, tienes razón, siento atracción por esos hombres, los veo tan fuertes, tan seguros, tan convencidos de lo que hay que hacer, dispuestos a cualquier sacrificio... No sé cómo no sientes lo mismo... 

—Bueno, no he conocido ninguno que me haya impresionado, bien es verdad que los  que  conozco  son...  bueno...  la  verdad,  no  me  veo  enamorándome  del  mecánico que arregla el coche a papá. ¿Qué tengo yo que ver con él? 

—¿Te crees mejor que los obreros? —preguntó Amelia. 

—Ni mejor ni peor, sólo  que no tengo ningún  interés en  común. No me engaño, Amelia.  Yo  también  quiero  que  el  mundo  sea  más  justo,  pero  eso  no  significa  que tenga que casarme con el mecánico. Naturalmente que quiero que él viva bien, que no le falte de nada, pero... 

 

  

  

—Pero él en su casa y tú en la tuya, ¿no? 

—Sí, más o menos. 

—Algún día desaparecerán las clases sociales, todos seremos iguales, nadie ganará 

más por el hecho de haber estudiado, de haber tenido una familia burguesa, porque haremos desaparecer a la burguesía, a todos aquellos que nos diferencian. 

—Pues tú eres tan burguesa como yo. 

—Pero yo me he dado cuenta de que es una perversidad que haya clases sociales, y  quiero  renunciar  a  todos  nuestros  privilegios,  no  veo  justo  que  haya  quienes tengamos  más  oportunidades  que  otros,  me  parece  injusto  que  no  seamos  todos iguales. 

—Lo  siento,  Amelia,  no  puedo  compartir  tus  ideas.  Claro  que  creo  que  todos merecemos las mismas oportunidades, pero, ¿sabes?, desgraciadamente los hombres nunca serán iguales. 

—Eso ha sido  así hasta ahora. Stalin ha demostrado  que es posible una sociedad igual para todos. 

—Bueno,  bueno,  no  discutamos  de  política  y  llévame  al  cuarto  de  Javier,  que quiero darle un beso antes de marcharme. 

 

 

Por la noche Amelia fue a casa de Lola, o eso me dijo, porque no permitió que la acompañase. Me aseguró que Pierre acudiría a buscarla a la esquina de casa y que no andaría  sola  por  la  calle.  No  regresó  hasta  bien  entrada  la  madrugada.  No  sé  qué 

sucedió aquella noche, pero cuando llegó a casa no era la misma. Pasó la mañana muy agitada, y se puso de malhumor cuando su madre le mandó 

el aviso de que iría a almorzar con Antonietta para pasar un rato con Javier. Durante el almuerzo estuvo distraída, y a eso de las cinco rogó a su madre y a su hermana  que  se  marcharan  alegando  que  tenía  que  ir  a  hacer  una  visita.  Me sorprendió que de repente las abrazara con efusión y reprimiendo las lágrimas. Cuando  doña  Teresa  y  Antonietta  se  fueron,  Amelia  se  encerró  durante  media hora en su habitación. Luego salió y se dirigió al cuarto de Javier. El pequeño dormía mientras Águeda, a su lado, hacía una labor de ganchillo. 

Amelia  cogió  al  niño  en  brazos  despertándole,  y  se  puso  a  llorar  mientras  le besaba susurrando «mi niño, mi niño querido, perdóname, hijo mío, perdóname». Águeda y yo la observábamos en silencio, desconcertadas. 

—Cuida bien a Javier, es mi tesoro más preciado —le dijo Amelia a Águeda. 

—Sí, señora, sabe que le quiero como si de mi hijo se tratara. 

 

  

  

—Cuídale, mímale. 

Dejó  el  cuarto  y  yo  la  seguí  sabiendo  que  iba  a  pasar  algo.  Amelia  entró  en  su habitación y salió con una maleta, apenas podía con ella. 

—¿Adónde vas? —le pregunté temblando, aunque sabía la respuesta. 

—Me marcho con Pierre. 

—Pero, Amelia, ¡no lo hagas! —Empecé a llorar mientras le suplicaba. 

—¡Calla,  calla!,  o  se  enterará  toda  la  casa.  Tú  eres  comunista  como  yo  y  puedes entender el paso que voy a dar. Me voy donde me pueden necesitar. 

—¡Déjame que te acompañe! 

—No, Pierre no quiere, tengo que ir sola. 

—¿Y qué será de mí? 

—Mi  marido  es  bueno  y  dejará  que  te  quedes.  Ten,  toma,  tenía  algo  de  dinero reservado para ti. 

Amelia me puso en la mano un fajo de billetes que yo me resistí a coger. 

—Edurne,  no  te  preocupes,  no  te  pasará  nada,  Santiago  cuidará  de  ti.  Además, siempre  puedes  contar  con  mi  prima  Laura.  Ten,  quiero  que  le  lleves  esta  carta.  Le explico adonde marcho y lo que voy a hacer, y le pido que cuide de ti, pero no se la des a nadie que no sea ella, prométemelo. 

—¿Y qué diré cuando vean que no regresas? Me preguntarán a mí... 

—Di que salí a hacer una visita y te dije que llegaría tarde. 

—Pero tu marido querrá saber la verdad... 

—Santiago sigue de viaje y cuando regrese dile que hable con mi prima Laura, ella le explicará. En la carta que te he dado para Laura le pido que sea ella quien anuncie a la familia que me he ido para siempre. 

 

 

Nos abrazamos llorando hasta que Amelia se separó, y sin darme tiempo a decir nada, abrió la puerta y salió cerrándola suavemente. 

No  volvería  a  verla  en  mucho,  mucho  tiempo.»Edurne  suspiró.  Estaba  fatigada. Durante tres largas horas había hablado sin darse un respiro. Yo había permanecido sin moverme, atento a una historia que, a medida que avanzaba, me iba interesando más y más. 

Estaba sorprendido, mucho de lo que había escuchado me parecía inaudito. Pero allí  estaba  aquella  anciana,  con  la  mirada  perdida  en  algún  lugar  donde  habitaban sus recuerdos, y en el rostro una mueca de dolor. 

 

  

  

Sí, a Edurne aún le dolía recordar aquellos días que cambiaron su vida, aunque no me había explicado qué había sido de ella después. 

Me  di  cuenta  de  que  no  podía  forzarla  a  hablar  mucho  más,  estaba  demasiado agotada física y emocionalmente para insistir en que me aclarara algunos aspectos de su relato. 

—¿Quiere que la acompañe a algún sitio? —dije por decir algo. 

—No, no hace falta. 

—Me gustaría ser útil... 

Me  clavó  su  mirada  cansada  al  tiempo  que  negaba  con  la  cabeza.  Quería  que  la dejara  en  paz,  que  no  la  obligara  a  seguir  exprimiendo  aquella  memoria  donde habitaban los fantasmas de su juventud. 

—Iré  a  decir  que  hemos  terminado.  No  sabe  lo  mucho  que  le  agradezco  todo  lo que me ha contado, me ha sido usted de una gran ayuda. Ahora sé mejor quién era Amelia, mi bisabuela. 

—¿De verdad? 

La pregunta de Edurne me sorprendió, pero no respondí, sólo acerté a sonreír. Era muy  anciana;  me  di  cuenta  de  que  tenía  esa  cerúlea  palidez  que  precede  al  último viaje, y me puse a temblar. 

—Avisaré a las señoras. 

—Le acompaño. 

La ayudé a ponerse en pie, y esperé a que se afianzara en el bastón que llevaba en la mano derecha. No imaginaba cómo había sido Edurne en el pasado, pero ahora era una anciana extremadamente delgada y frágil. 

Amelia  María  Garayoa  estaba  con  sus  tías.  Parecía  inquieta,  y  cuando  nos  vio entrar saltó del sofá. 

—Ya  era  hora,  ¿es  que  no  se  ha  dado  cuenta  de  que  Edurne  es  muy  mayor?  Si hubiese sido por mí no le habría permitido quedarse tanto tiempo. 

—Lo sé, lo sé... 

—¿Le ha sido provechosa la conversación? —quiso saber doña Laura. 

—Sí,  realmente  estoy  sorprendido.  Necesito  pensar,  poner  en  orden  todo  lo  que Edurne  me  ha  contado...  No  me  podía  imaginar  que  mi  bisabuela  hubiera  sido comunista. 

Se quedaron en silencio y me hicieron sentir incómodo, lo que empezaba a ser un hábito en ellas. 

Amelia  María  ayudó  a  sentarse  a  Edurne  mientras  doña  Laura  me  miraba expectante,  y  la  otra  anciana,  doña  Melita,  parecía  perdida  en  sus  pensamientos.  A 

 

  

  

veces  parecía  desentenderse  de  lo  que  sucedía  a  su  alrededor,  como  si  no  le interesara lo que estaba viviendo. 

Yo  también  estaba  cansado,  pero  sabía  que  para  continuar  mi  investigación tendría que hablar con ellas. 

—Bien,  ustedes  me  dijeron  que  iban  a  guiar  mis  pasos.  ¿Cuál  es  el  siguiente? 

Aunque,  bien  mirado,  yo  necesitaría  hablar  con  usted,  doña  Laura,  y  que  me explicara qué ocurrió cuando... 

—No, ahora no —me cortó la anciana—, es tarde. Llame mañana, y ya le diré por dónde seguir. 

No  protesté,  sabía  que  habría  sido  inútil,  sobre  todo  porque  Amelia  María  me estaba diciendo con la mirada que si insistía me despediría con cajas destempladas. Cuando llegué a mi casa dudé en si llamar a mi madre para contarle todo lo que había  descubierto  sobre  la  bisabuela  o,  por  el  contrario,  no  decir  ni  media  palabra hasta que no tuviera la historia completa. Al final opté por dormir y dejar la decisión para el día siguiente. Me sentía confuso; la historia de mi bisabuela estaba resultando ser  más  complicada  de  lo  que  yo  había  previsto,  y  no  sabía  si  terminaría convirtiéndose  en  un  folletín  o  en  cambio  aún  me  podía  llevar  unas  cuantas sorpresas más. 

Me  quedé  dormido  pensando  en  que  Amelia  Garayoa,  aquella  misteriosa antepasada  mía,  había  sido  una  romántica  temperamental,  una  mujer  ansiosa  de experiencias, constreñida por las imposiciones sociales de su época; un tanto incauta y desde luego con una clara tendencia a la fascinación por el abismo. Por la mañana llamé a mi madre mientras me tomaba el primer café del día. 

—¡Menudo culebrón el de la bisabuela! —le solté a modo de saludo. 

—De modo que ya te has enterado de lo que pasó... 

—De  todo  no,  pero  de  una  parte  sí,  y  desde  luego  era  una  señora  muy  peculiar para haber vivido en aquellos años. Vamos, que se puso el mundo por montera. 

—Cuéntame... 

—No,  no  te  voy  a  contar  nada,  prefiero  terminar  la  investigación  y  escribir  la historia tal y como me ha pedido la tía Marta. 

—Me parece muy bien que no se lo cuentes a la tía Marta, pero yo soy tu madre y te  recuerdo  que  la  primera  pista  te  la  di  al  decirte  que  fueras  a  hablar  con  don Antonio, el cura de nuestra parroquia. 

—Ya  sé  que  eres  mi  madre,  y  como te  conozco,  sé  que  no vas  a poder resistir  la tentación  y  se  lo  vas  a  contar  a  tus  hermanos,  de  manera  que  no  te  voy  a  explicar nada. 

—¡No confías en mí! 

 

  

  

—Claro que confío en ti, eres la única persona en quien confío, pero para las cosas importantes; como esto no lo es, prefiero no decirte una palabra, al menos por ahora, pero te prometo que serás la primera en conocer toda la historia. 

 

 

Discutimos  un  rato  pero  no  tuvo  más  remedio  que  aceptar  mi  decisión.  Luego llamé a la tía Marta, más que nada para que no creyera que me estaba gastando su dinero sin trabajar. 

—Quiero que vengas al despacho y me informes de cómo va la investigación. 

—No  voy  a  contarte  nada  hasta  que  no  te  entregue  la  historia  por  escrito  tal  y como me pediste. Ya te he dicho que he podido encontrar el rastro de mi bisabuela, bueno,  de  tu  abuela,  y  que  por  fin  la  familia  se  va  a  enterar  de  lo  que  pasó,  pero necesito trabajar a mi aire y sin presiones. 

—Yo  no  te  presiono,  yo  te  pago  para  que  investigues  una  historia  y  por  tanto tienes que rendirme cuentas de cómo estoy gastando mi dinero. 

—Te aseguro que no he hecho ningún dispendio, y que te daré incluso el tiquet de los taxis, pero por ahora, te pongas como te pongas, no voy a desvelarte nada. Estoy empezando  la  investigación  y  sólo  quería  decirte  que  he  conseguido  los  primeros frutos;  vamos,  que  estoy  sobre  la  pista  de  Amelia  Garayoa.  No  creo  que  tarde demasiado  en  terminar  la  investigación,  y  entonces  escribiré  el  relato  y  te  lo entregaré. 

No le dije a mi tía que había conocido a unas primas de la bisabuela y que había cerrado un acuerdo con ellas: su ayuda a cambio de leer el manuscrito y dar su visto bueno antes de entregárselo a mi familia. Ya afrontaría ese problema más adelante. También me había comprometido  con  mi madre a que sería la primera en conocer toda la historia de nuestra antepasada, así que, llegado el momento, decidiría quién sería la primera o primeras en enterarse; hasta entonces, lo que necesitaba es que me dejaran tranquilo. 

La  tía  Marta  aceptó  a  regañadientes.  Luego  volví  a  llamar  a  mi  madre,  porque estaba  seguro  de  que  mi  tía  la  iba  a  llamar  presentándole  una  lista  de  quejas  sobre mí. 

 

  

  

PIERRE 

 

  

  

1 

Durante los siguientes días intenté poner sobre el papel de manera ordenada todo lo  que  me  había  contado  Edurne.  Esperaba  que  las  ancianas  Garayoa  me telefonearan, puesto que sin ellas difícilmente podía llevar a cabo la investigación. Se me ocurría que debía intentar buscar a la tal Lola, pero la pobre estaría ya en el otro mundo; en cuanto a Pierre, realmente me intrigaba. «¡Menudo pájaro! —pensé—

,  hay  que  echarle  mucha  cara  para  birlarle  a  otro  la  mujer  en  nombre  de  la revolución.»Era  difícil  que  Pierre  viviera  aún,  a  no  ser  que  fuera  centenario,  algo harto improbable, ya que había creído entender a Edurne que cuando Pierre conoció 

a Amelia le sacaba a ésta unos cuantos años. Ella tenía dieciocho y él pasaba de los treinta; por tanto, las probabilidades de que Pierre estuviera vivo eran nulas. Cuando por fin me llamó Amelia María Garayoa suspiré aliviado; la verdad es que había  llegado  a  temer  que  las  ancianas  se  arrepintieran  de  su  oferta  y  hubieran decidido impedir que continuara mi investigación. 

—Mi tía quiere verle —me espetó a modo de saludo. 

—¿Cuál de ellas? 

—Mi tía Laura. 

—¿Y su tía Melita? 

—Está muy resfriada y no se encuentra bien. 

—Oiga, una curiosidad: doña Amelia y doña Laura, ¿son hermanas? Por lo que leí 

en  el  diario  de  mi  bisabuela  y  me  contó  Edurne,  la  mejor  amiga  de  Amelia  era  su prima Laura. Me hago un poco de lío —intentaba resultarle simpático. 

—A lo mejor todo esto es demasiado para usted —respondió ella, dejando clara su poca confianza en mí. 

—Reconocerá  que  la  existencia  de  tantas  Amelias  sorprende  a  cualquiera  —me defendí yo. 

—Pues, no, verá, una de las bisabuelas de mis tías abuelas se llamaba Amelia, una mujer  al  parecer  muy  guapa  y  querida  por  toda  la  familia;  tanto,  que  sus  nietos decidieron que si tenían hijas les pondrían  el nombre de su abuela. Y eso es lo  que hicieron Juan y Armando Garayoa, poner el nombre de Amelia, el de su abuela, a sus primogénitas. 

—¡Vaya lío! 

—Será un lío para usted, para nuestra familia las cosas están muy claras. 

—Que yo sepa, algo tengo que ver con su familia... 

—Eso está por ver. 

—¡Pero si le enseñé la partida de bautismo de mi abuelo Javier! 

 

  

  

—Mire, tengo mis dudas sobre usted; pero es que, además, aunque usted sea nieto del  hijo  de  Amelia  Garayoa,  ¿a  qué  viene  aparecer  de  repente  con  esa  estúpida historia de que va a escribir un libro sobre su bisabuela? 

—Yo  no  he  dicho  que  vaya  a  escribir  un  libro  sino  un  relato  que  mi  tía  Marta encuadernará y lo regalará a toda mi familia en Navidades. 

—¡Conmovedor! —Amelia Garayoa lo dijo en un tono de burla que me fastidió. 

—Escuche,  entiendo  sus  reticencias,  pero  yo  he  sido  sincero  desde  el  primer momento y, además, le guste o no, somos familia. 

—¡Ah no! En eso se equivoca. Usted y yo no somos nada por más que se empeñe en  buscar  parentescos.  ¿No  pretenderá  que  ahora  de  repente  los  Garayoa  nos reencontremos con los Carranza como si se tratara de un folletín? 

—Oiga,  en  eso  tiene  razón,  porque  la  verdad  es  que  lo  de  mi  bisabuela  huele  a folletín... pero no, no tengo la más mínima intención de proponer que celebremos las Navidades juntos. 

—Ni se le ocurra la idea de que debamos conocernos las dos familias. 

—No  es  mi  intención,  bastante  tengo  con  sobrevivir  a  la  mía  para  tener  que soportar a otra familia con usted incluida. 

—¡Es usted un grosero! 

—No,  no  lo  soy,  simplemente  quiero  decirle  que  estoy  de  acuerdo  en  que  el pasado, pasado está. 

—Dejemos esta discusión inútil. Mi tía lo espera mañana a las doce. Sea puntual. Amelia María Garayoa colgó el teléfono sin despedirse. Realmente le caía mal. 

 

 

Al día siguiente acudí puntual a la cita con un ramo de rosas de color rosa. El ama de llaves me acompañó a la biblioteca donde me esperaba doña Laura. Estaba sentada y tenía un libro sobre las rodillas. 

—Ya  ha  llegado...  siéntese  —me  ordenó  mientras  señalaba  un  sillón  cercano  al suyo. 

—¿Cómo está su hermana? —pregunté con un tono de voz preocupado al tiempo que le daba el ramo de rosas—. Le he traído estas flores... 

—¿Mi hermana? —inquirió con un deje de extrañeza. 

—Su sobrina Amelia María me dijo ayer que doña Melita estaba resfriada... 

 

  

  

—¡Ah sí! Claro que está resfriada, pero ya se encuentra mejor, desde ayer no tiene fiebre.  Somos  muy  mayores,  ¿sabe?  Y  cualquier  cosa  nos  afecta...  y  la  gripe  de  este año ha venido muy mala. Pero está mejor. Le diré que ha preguntado usted por ella. Hizo un gesto para indicar al ama de llaves que se llevara las flores y le pidió que trajera café para los dos. 

—Bien,  ¿qué  opina  de  lo  que  le  contó  Edurne?  —me  preguntó  sin  más preámbulos. 

—En  realidad  su  prima  me  parece  que  era  una  joven  bastante  atolondrada,  con ansias de convertirse en una heroína —respondí a modo de conclusión. 

—Sí,  algo  de  eso  hay,  pero  no  sólo  eso.  Mi  prima  Amelia  siempre  fue  una  chica inteligente, inquieta, sólo que se equivocó de siglo; si hubiera nacido hoy, se habría convertido en una mujer notable, habría podido desarrollar todo su talento, pero en aquella época... 

—Eso  de  largarse  con  el  tal  Pierre  creyendo  que  debía  sacrificarse  por  la revolución...  en  fin,  que  me  parece  una  excusa  pueril.  Se  fue  con  él  porque  se enamoró, y se habría ido igual con revolución o sin ella —concluí ante la mirada de espanto de doña Laura. 

—Joven, me parece que usted no ha entendido nada. Juzga con mucha ligereza a Amelia. Puede que usted no sea capaz de entender... que no sea la persona adecuada para escribir su historia... 

Estaba claro que había metido la pata. ¡Quién me mandaría soltar de sopetón mi opinión sobre mi bisabuela! Intenté arreglarlo como pude. 

—¡Por  favor,  no  me  malinterprete!  A  veces  los  periodistas  somos  así  de impulsivos,  decimos  las  cosas  a  lo  bruto,  olvidándonos  de  los  matices,  pero  le aseguro que a la hora de escribir esta historia lo haré con ecuanimidad y cariño, al fin y al cabo fue mi bisabuela. 

Temí que me dijera que me marchara, pero no dijo nada. Esperó a que el ama de llaves, que acababa de entrar, nos sirviera el café. 

—Bien,  usted  dijo  que  tenía  unas  cuantas  preguntas  que  hacernos.  ¿Qué  más quiere saber? 

—En  realidad  son  ustedes  quienes  me  tienen  que  decir  de  qué  hilos  debo  tirar. Reconozco  que  sin  su  ayuda  sería  muy  difícil  poder  desentrañar  la  historia  de  mi bisabuela.  También  me  gustaría  que  me  contara  qué  sucedió  cuando  regresó 

Santiago, mi bisabuelo. 

—No le compadezca. Santiago fue un hombre de una pieza, que sufrió, sí, por la pérdida de Amelia, pero que supo sobreponerse con enorme dignidad. 

—Pues de eso quería que me hablara, al fin y al cabo ustedes eran la familia más cercana de Amelia. 

 

  

  

—Bien,  le  contaré  algunos  detalles,  pero  no  tome  por  costumbre  que  seamos nosotras  quienes  le  demos  información;  ese  no  es  el  trato.  Además,  hay  cosas  que aunque  quisiéramos  no  podríamos  contarle  porque  las  ignoramos.  Aunque,  como usted  dice,  sabemos  de  qué  hilos  tirar.  Le  tengo  preparadas  un  par  de  entrevistas más. 

Me acomodé en el sillón dispuesto a escuchar a doña Laura, que se había quedado en silencio, como si estuviera pensando por dónde comenzar... 

 

 

«Al día siguiente de la fuga de Amelia, Edurne me trajo la carta que había escrito mi prima. Era un domingo de finales de marzo de 1936 y todos estábamos en casa. La tengo  aquí  para  enseñársela.  En  ella,  Amelia  me  decía  que  se  había  enamorado  de Pierre,  que  no  soportaba  la  idea  de  que  él  se  marchara  y  no  volver  a  verlo,  que prefería  morir  antes  que  perderlo.  También  me  suplicaba  que  fuera  yo  quien explicara a sus padres y a Santiago su ausencia; insistía en que la verdadera causa no era  Pierre,  sino  sus  ideales  revolucionarios.  Pedía  perdón  a  todos  y  me  rogaba  que hiciera  lo  posible  para  evitar  que  su  hijo  la  odiara;  también  decía  que  algún  día regresaría en busca de Javier. Y me pedía que cuidara de Edurne, porque temía que Santiago la pudiera despedir. 

Se  puede  imaginar  mi  estado  de  conmoción  cuando  leí  aquella  carta.  Me  sentía desolada, perdida, e incluso traicionada, porque Amelia, además de mi prima, era mi mejor  amiga.  Desde  pequeñas  habíamos  compartido  hasta  las  confidencias  más intrascendentes,  estábamos  más  unidas  la  una  a  la  otra  que  a  nuestras  propias hermanas. 

Edurne estaba aterrorizada. Pensaba, y no le faltaba razón, que podía quedarse sin trabajo, que tendría que regresar al caserío. Lloraba pidiéndome que la ayudara. Yo me sentía desbordada por la situación, puesto que con dieciocho años, y en aquella época,  se  puede  usted  imaginar  lo  poco  que  sabíamos  del  mundo,  y  mi  prima  se había fugado delegando en mí una responsabilidad para la que no estaba preparada. Lo  primero  que  hice  fue  tratar  de  tranquilizar  a  Edurne  y  prometerle  que  nada  le sucedería,  y  le  dije  que  regresara  a  casa  de  Amelia,  y  si  alguien  le  preguntaba  por Amelia  tenía  que  responder  que  no  sabía  dónde  había  ido.  Luego  fui  a  ver  a  mi madre, que en aquel momento estaba con la cocinera dándole  instrucciones porque esa noche teníamos invitados. 

—Necesito hablar contigo. 

—¿No  puedes  esperar?  No  creas  que  es  fácil  organizar  una  cena  para  doce comensales. 

—Mamá, es muy urgente, necesito hablar contigo —insistí. 

 

  

  

—¡Cómo sois las niñas de hoy de impacientes! Los mayores tenemos que dejarlo todo para complaceros. En fin, vete a la salita que ahora voy. Mi madre tardó aún un buen rato en reunirse conmigo; para cuando lo hizo, yo ya me había mordido todas las uñas. 

—¿Qué pasa, Laura? Espero que no sea ninguna tontería de las tuyas. 

—Mamá, Amelia se ha ido. 

—¿Tu hermana? Claro que se ha ido, ha ido a visitar a su amiga Elisa. 

—No me refiero a mi hermana Melita sino a mi prima. 

—Si  no  la  has  encontrado  es  que  habrá  salido  a  casa  de  sus  padres  o  a  visitar  a alguien, lo mismo está con esa Lola... 

—Se ha ido para siempre. 

Mi madre se quedó callada intentando digerir lo que acababa de oír. 

—Pero ¿qué dices? ¡Qué tontería es ésa! Ya sé que está enfadada con Santiago por su  último  viaje...  la  verdad  es  que  Santiago  debería  ser  más  considerado  y  no marcharse así por las buenas... pero Amelia ya sabe cómo es su marido... 

—Mamá, Amelia ha dejado a Santiago. 

—¡Pero qué dices, niña! ¡Basta de tonterías! 

Mi  madre  se  había  puesto  roja  del  sofoco.  Le  costaba  asimilar  lo  que  le  estaba diciendo. 

—Se ha marchado porque... porque cree en la revolución, y se va a sacrificar para construir un mundo mejor. 

—¡Dios  mío!  ¡No  puedo  creer  que  Lola  le  haya  lavado  el  cerebro  hasta  esos extremos  a  tu  pobre  prima!  Vamos,  dime  dónde  está,  llamaré  a  tu  padre,  tenemos que ir a buscarla de inmediato... imagino que se habrá ido a casa de esa Lola. 

—Se ha ido a Francia. 

—¿A Francia? ¡Qué estás diciendo! Explícame qué ha pasado, pero ¿cómo puedes decir que Amelia se ha ido a Francia...? 

Mi padre entró en la salita alertado por los gritos de mi madre. Se asustó al verla moviéndose de un lado para otro haciendo aspavientos. 

—Pero ¿qué pasa? Elena, ¿qué sucede? ¿Te encuentras mal? Espero, Laura, que no le  hayas  dado  ningún  disgusto  a  tu  madre,  y  menos  hoy,  que  tenemos  invitados  a cenar... 

—Papá,  Amelia  se  ha  ido  a  Francia.  Ha  dejado  a Santiago  y  a  su  familia  aunque algún día volverá a por Javier. 

Lo dije todo seguido, sin preámbulos. 

 

  

  

Mi padre se quedó mudo, mirándome fijamente, como si no entendiera lo que le estaba diciendo. Mi madre había roto a llorar desconsoladamente. Les  conté  la  fuga  de  Amelia  a  trompicones,  intentando  no  traicionarla,  sin nombrar en ningún momento a Pierre. 

Mi  padre  no  terminaba  de  creerse  que  su  sobrina,  por  atolondrada  que  fuera,  se hubiese ido a Francia a hacer la revolución. 

—Pero ¿qué revolución? —insistía mi padre. 

—Pues  la  revolución.  Sabes  que  los  comunistas  quieren  llevar  la  revolución  a todas partes... —respondí sin excesiva convicción. 

Durante  más  de  una  hora  mi  padre  estuvo  preguntándome  sin  darme  tregua, mientras mi madre hablaba y hablaba de la influencia de Lola. 

—Tenemos  que  llamar  a  Juan  y  a  Teresa.  ¡Qué  disgusto  les  vamos  a  dar!  Y  tú, Laura, enséñame esa carta que te ha escrito Amelia —me reclamó mi padre. Les  mentí.  Juré  que,  a  causa  de  los  nervios,  sin  darme  cuenta  la  había  roto.  No podía  entregársela  puesto  que  en  la  carta  Amelia  contaba  toda  la  verdad,  es  decir, que se había enamorado de Pierre. 

—¡No te creo! —dijo mi padre reclamando la carta. 

—Te aseguro que la he roto sin darme cuenta —protesté llorando. Mis tíos Juan y Teresa llegaron a mi casa apenas media hora después. Mi padre les había insistido en que era urgente que vinieran. Para él suponía un gran sufrimiento tener que decirle a su hermano que su hija se había escapado. Mi padre me pidió que les contara cuanto sabía, y yo, entre lágrimas, fui diciendo lo que podía. 

Mi tía Teresa se desmayó y mi madre tuvo que atenderla, lo que propició que mi padre,  mi  tío  Juan  y  yo  nos  refugiáramos  en  su  despacho,  donde  ambos  me insistieron en que les contara cuanto sabía. 

No di mi brazo a torcer, y achaqué a la revolución la causa de la fuga de mi prima Amelia. 

—Bien  —aceptó  mi  tío  Juan—,  entonces  iremos  a  ver  a  esa  Lola,  que  ha  sido  la causante de meter en la cabeza de Amelia estas ideas extremistas. Ella sabrá dónde está, no creo que le haya dado tiempo a llegar a Francia; en todo caso, nos tendrá que decir dónde encontrarla. Pero primero iremos a casa de Amelia, hay que procurar no alertar  al  servicio  sobre  lo  que  está  sucediendo.  Espero  que  Edurne  no  diga  ni  una palabra. 

Mientras  mi  madre  atendía  a  mi  tía  Teresa,  fui  con  mi  padre  y  mi  tío  a  casa  de Amelia. Pero aquél no era nuestro día de suerte y cuando llegamos a casa de Amelia 

 

  

  

nos  encontramos  con  la  sorpresa  de  que  Santiago  había  regresado  del  viaje  por  la mañana. 

Santiago estaba hablando con Edurne, o mejor dicho, Santiago hablaba y Edurne lloraba. 

El se sorprendió al vernos y yo me puse a temblar. Enfrentarme a mis padres y a mis tíos era una cosa, pero enfrentarme a Santiago... 

Mi tío Juan estaba igualmente nervioso. No iba a ser fácil para él decirle a Santiago que su mujer se había marchado. 

—¿Qué sucede? —preguntó Santiago con un tono de voz helado. 

—¿Podemos hablar en privado? —solicitó mi tío Juan. 

—Sí,  naturalmente.  Acompañadme  al  despacho,  y  tú,  Edurne...  luego continuaremos hablando. 

Lo  seguimos  hasta  el  despacho,  yo  rezando  por  lo  bajo,  pidiéndole  a  Dios  que hiciera  un  milagro  y  Amelia  apareciera  de  repente.  Pero  aquel  día  Dios  no  me escuchó. 

Santiago nos invitó a sentarnos, pero mi tío Juan estaba tan nervioso que se quedó 

de pie. 

—Siento lo que voy a decirte... estoy desolado... y te aseguro que no lo entiendo, pero... 

—Don Juan, cuanto antes me diga a lo que ha venido, mejor —cortó Santiago. 

—Sí...  desde  luego...  lamento  lo  que  ha  pasado...  pero,  en  fin,  no  tengo  más remedio que informarte de que Amelia ha huido. 

 

 

Agarré la mano de mi padre como si fuera un refugio, porque el rostro de Santiago reflejaba una ira sin límites. 

—¿Ha  huido?  ¿Dónde?  ¿Por  qué?  —Santiago  intentaba  controlarse,  pero  era evidente que estaba a punto de estallar. 

—No lo sabemos ... bueno sí... al parecer se ha ido a Francia. 

—¿A Francia? ¡Pero qué locura es ésta! —Santiago había elevado el tono de voz. 

—Amelia le ha escrito a Laura para explicárselo —acertó a decir mi padre. 

—¿Ah, sí? Bien, leamos esa carta —y me miró fijamente mientras tendía la mano a la espera de que le entregara la misiva de Amelia. 

—No la tengo —musité—, con los nervios la he roto... 

—¡Ya! ¿Y pretendes que me lo crea? 

 

  

  

—¡Es la verdad! —Me di cuenta de que a pesar de mi protesta Santiago siguió sin creerme. 

La verdad es que siempre se me ha dado mal mentir. 

—¿Y  qué  es  lo  que  Amelia  te  ha  autorizado  a  decirnos?  —Santiago  seguía haciendo un esfuerzo por contenerse. 

—Pues  que  se  ha  ido  a  Francia  a  colaborar  con  la  revolución,  allí  están  más preparados para ayudar a extender a todas partes la Revolución soviética. Lo dije de corrido, me había aprendido la lección. 

—Laura,  ¿con  quién  se  ha  ido  Amelia?  —El  tono  de  voz  de  Santiago  era  duro  y cortante. 

Me mordí el labio hasta hacerme sangre y se me escaparon las lágrimas. 

—Responde, hija —me pidió mi padre. 

—No lo sé... 

—Sí, sí lo sabes. Tú y Edurne sabéis exactamente lo que ha pasado, cuándo y con quién se ha marchado —afirmó Santiago. 

Don Juan y mi padre se miraron con espanto, mientras Santiago clavaba sus ojos en los míos hasta hacerme bajar la cabeza, avergonzada. 

—Laura,  no  le  haces  ningún  favor  a  Amelia  ocultándonos  la  verdad.  Tu  prima, mal  aconsejada,  ha  cometido  un  error,  pero  si  nos  dices  todo  lo  que  sabes  aún  lo podemos enmendar —insistió mi padre. 

—Es que sé que se ha ido a hacer la revolución... —respondí casi sollozando. 

—¡No digas tonterías! —me interrumpió Santiago—. No nos tomes por estúpidos. Mía  ha  sido  la  culpa  por  permitir  a  Amelia  participar  en  esas  reuniones  de  las Juventudes  Socialistas  de  España  a  las  que  la  llevaba  Lola.  Y  más  aún  de  haberme hecho  hasta  gracia  que  Edurne  se  tomara  su  militancia  tan  en  serio.  ¿Amelia  una revolucionaria?  Sí,  una  revolucionaria  acompañada  de  su  criada  para  que, naturalmente, la señorita no tuviera que molestarse ni en hacerse la cama. 

—Amelia no se ha llevado a Edurne —protesté sacando algo de valor. 

—No, no se la ha llevado, porque no se lo han permitido. Edurne me ha contado que ella quería acompañarla, pero que Amelia le dijo que no le autorizaban a ir con nadie. Bien, me habéis venido a contar lo que ya sabía, que Amelia se ha ido. Cuando llegué  a  casa  esta  mañana  pregunté  por  mi  mujer  y  nadie  supo  darme  razón,  y Edurne se puso a llorar cuando le pregunté por ella. Sólo ha alcanzado a decirme la misma tontería que tú, Laura, que Amelia se ha ido a Francia a hacer la revolución. De pronto Santiago parecía cansado, como si toda la furia que estaba conteniendo se estuviera transformando en resignación. 

 

  

  

—Santiago,  estamos  contigo,  dispuestos  a  ayudarte  en  lo  que  sea,  pero  quiero pedirte  que  perdones  a  mi  sobrina,  es  una  chiquilla  sin  ninguna  mala  intención.  —

Las palabras de mi padre parecieron revivir la ira en Santiago. 

—¿Ayudarme?  ¿En  qué  pueden  ayudarme?  No  se  engañe,  don  Armando,  si Amelia se ha ido es que... es que lo ha hecho con otro hombre. 

—¡No, eso sí que no! —Mi tío Juan se plantó ofendido delante de su yerno—. No permitiré que faltes el respeto a mi hija. Amelia es una niña, sí, ha cometido un error, pero  irse  con  otro  hombre,  ¡jamás!  No  quiero  reprocharte  nada,  pero  tus  viajes  sin avisar no han sido precisamente una manera adecuada de cuidar un matrimonio. Santiago apretó los puños. Creo que si no hubiese sido por su exquisita educación y,  sobre  todo,  porque  era  un  hombre  que  sabía  controlarse,  habría  golpeado  mi  tío Juan. 

—Quiero creer que Amelia sólo nos habría abandonado a su hijo y a mí por una gran  pasión.  ¿Abandonar  a  Javier  sólo  por  la  revolución?  No,  usted  no  conoce  a Amelia.  Bien  es  verdad  que  nunca  se  ha  comportado  como  una  madre  solícita  con Javier, pero yo sé que le quiere; en cuanto a mí... también lo creía. 

—Hemos  pensado  en  ir  a  casa  de  Lola  —intervino  mi  padre—,  espero  que  nos acompañes. 

—No, no, don Armando, no les voy a acompañar. No voy a ir a buscarla. Si se ha marchado, ella sabrá por qué y tendrá que asumir las consecuencias. 

—¡Pero es tu esposa! —protestó mi tío Juan. 

—Una esposa que me ha abandonado. 

—¡Pero  precisamente  tú  acabas  de  regresar  de  un  viaje  y  cuando  te  fuiste  ni siquiera te despediste de ella...! 

Santiago se encogió de hombros. Para él era perfectamente natural el ir y venir sin dar explicaciones, como si fuera una prerrogativa por la que no tenía que excusarse. 

—Nos gustaría que nos acompañaras a casa de Lola —insistió mi padre. 

—Ya le he dicho que no, don Armando. Y tú, Laura... 

No me dijo ni una palabra más, pero me hizo sentir como una malvada. Salimos de casa de Santiago destrozados. No habíamos podido hablar con Edurne, y yo me alegré porque no sé si habríamos podido seguir manteniéndonos firmes en nuestra versión si nos hubieran presionado a ambas. 

Les indiqué dónde vivía Lola. Caminamos deprisa hasta la calle Toledo, hasta dar con el piso que Lola compartía con Josep y donde vivía con su hijo Pablo. Lola ocupaba una buhardilla a la que llegamos a través de una escalera oscura. Yo sólo  había  estado  en  aquella  casa  en  una  ocasión  acompañando  a  mi  prima.  En realidad, ni a mí me caía bien Lola ni yo a ella, de manera que solíamos tratarnos con 

 

  

  

una frialdad que apenaba a Amelia. A ella le hubiera gustado que fuéramos amigas y, sobre todo, poder compartir conmigo sus andanzas con Lola. No funcionaba el timbre, así que mi tío Juan golpeó la puerta. Nos abrió Pablo, el hijo de Lola. El chiquillo estaba resfriado, y parecía tener fiebre. 

—¿Qué quieren? 

—Pablo,  estamos  buscando  a  Amelia  —acerté  a  decir  antes  de  que  mi  tío  o  mi padre hablaran. 

—Pero Amelia se ha ido con Pierre, se fueron anoche en tren —respondió. Mi tío Juan palideció al escuchar lo que acaba de decir el niño. 

—¿Podemos pasar? —preguntó, al tiempo que lo apartaba y entraba. Pablo se encogió de hombros mientras me miraba extrañado por la situación. 

—Es que no está mi madre, ni tampoco Josep. 

—¿Quién es Josep? —preguntó mi tío Juan. 

—Mi padre. 

—¿Y le llamas Josep? —La pregunta de mi tío no pareció sorprender al niño. 

—Sí,  todos  le  llaman  Josep,  aunque  a  veces  también  le  llamo  papá,  depende  de cómo me dé. 

A estas alturas de la conversación ya estábamos en la pequeña estancia que hacía las veces de sala y de dormitorio de Pablo. La buhardilla sólo tenía dos piezas: una era  en  la  que  estábamos  y  la  otra,  aún  más  pequeña,  donde  solían  dormir  Lola  y Pablo  cuando  no  estaba  Josep,  además  de  un  minúscula  cocina  iluminada  por  un tragaluz. Carecían de cuarto de baño; al igual que el resto de los vecinos, tenían que utilizar un retrete situado en el descansillo. 

Mi tío Juan buscó con la mirada una silla donde poder sentarse. Mi padre y yo nos quedamos  de  pie,  mientras  Pablo  se  sentaba  en  otra  silla  esperando  a  que  le dijéramos qué queríamos. 

—Bien, dinos exactamente dónde está Amelia —ordenó mi tío. 

—Ya se lo he dicho: en Francia, con Pierre. 

—¿Y quién es Pierre? —insistió mi tío. 

—El  novio  de  Amelia...  bueno,  no  sé  si  es  su  novio,  porque  Amelia  está  casada, pero si no lo es, es algo parecido. Se quieren y Amelia le va a ayudar. 

 

 

Mi  tío  Juan  empezó  a  sudar,  mientras  mi  padre,  atónito  por  lo  que  Pablo  decía, decidió sentarse. 

 

  

  

—Pablo, no digas esas cosas... Amelia y Pierre son sólo amigos ... Amelia le va a ayudar a hacer la revolución —intervine yo mirando angustiada a Pablo, intentando decirle con los ojos que no dijera una palabra más. 

—¡Cállate! —El tono de voz de mi padre me cortó en seco—. Y tú, niño —añadió—

, nos vas a decir todo lo que sepas. 

Pablo  pareció  asustarse  de  repente,  y  comprendió  que  había  hablado  más  de  la cuenta. 

—¡Yo no sé nada! —alcanzó a decir, angustiado. 

—¡Claro  que  sabes!  Y  nos  lo  vas  a  decir.  —Mi  padre  se  había  levantado plantándose delante del niño, que le miraba asustado. 

—Cuanto  antes  nos  cuentes  lo  que  sabes,  antes  nos  iremos  —lo  apremió  mi  tío Juan. 

—¡Pero si no sé nada! ¡Por favor, Laura, diles que me dejen en paz! 

Bajé los ojos avergonzada. No podía hacer ni decir nada, ni mi padre ni mi tío iban a permitirme intervenir para evitar que el niño hablara. 

—Mi  madre  dice  que  no  soy  un  esclavo,  que  no  tengo  que  humillarme  ante  los capitalistas de mierda —dijo Pablo, intentando darse valor a sí mismo. 

—Si no nos cuentas lo que sabes, te llevaremos a la comisaría, la policía buscará a tu madre y luego ya veremos lo que pasa —amenazó mi padre. Pablo, al que cada vez le brillaban más los ojos por la fiebre y el susto, empezó a gimotear. 

—Mi  madre  es  una  revolucionaria,  y  ahora  no  gobiernan  los  fascistas.  —Fue  el último intento de Pablo antes de comenzar a hablar. 

—Bien,  vámonos  a  la  comisaría;  por  lo  que  sé,  tu  madre  tiene  algunas  cuentas pendientes con la policía, y por muy revolucionaria que sea, la ley es la ley para todo el mundo —afirmó mi padre. 

Pablo volvió a buscar mi mirada solicitando ayuda, pero yo no podía decirle nada, aunque rezaba para que el niño no diera ninguna pista que pudiera frustrar la fuga de Amelia. 

 

 

—Amelia vino anoche a casa, la estaba esperando Pierre. Dijeron que iban a coger el tren, que primero irían a Barcelona y luego a Francia. 

—¿A Barcelona? —preguntó mi tío Juan. 

—Pierre tiene que ver a unos amigos de mi padre —alcanzó a decir Pablo. 

—¿Dónde vive tu padre? —quiso saber mi tío Juan. 

 

  

  

—En una calle del Ensanche. 

—¿Y cuál es el apellido de tu padre? —insistió mi tío. 

—Soler. 

—Dime,  ¿quién  es  Pierre?  —Mi  padre  hablaba  ahora  con  un  tono  de  voz  suave, intentando tranquilizar a Pablo. 

—Es un amigo de mis padres, es un revolucionario de París. Trabaja para llevar la revolución a todas partes, y nos está ayudando. 

—¿Es el novio de Amelia? —Mi padre hizo la pregunta sin mirarnos ni al tío Juan ni a mí. 

—Sí— musitó Pablo—, ayer cuando Amelia llegó se besaron. 

Ella  lloraba  mucho,  pero  él  le  prometió  que  nunca  tendría  que  arrepentirse  por irse con él. Pierre la besaba todo el rato, y Amelia también a él. Se besaban como se besan mis padres... y Amelia le dijo que le seguiría hasta la muerte. 

 

 

Empecé a toser. La mía era una tos nerviosa, lo único que quería es que Pablo se callara, que no dijera una palabra más, que mi padre y mi pobre tío Juan no siguieran oyendo aquellas cosas. 

Mi  tío  Juan  estaba  pálido  y  con  el  cuerpo  tan  rígido  que  parecía  un  cadáver. Escuchaba  a  Pablo  con  los  ojos  muy  abiertos,  y  en  ellos  no  sólo  había  sufrimiento, también  vergüenza  y  estupor.  ¿Cómo  podía  imaginar  a  Amelia  besándose  con  un hombre  que  no  fuera  su  marido?  ¿Era  posible  que  ella  se  comprometiera  con  otro hombre  hasta  la  muerte?  Parecía  como  si  lo  que  estuviera  escuchando  no  fuera posible, que se tratara de una extraña, no de su propia hija. De repente parecía darse cuenta de que no la conocía, de que la mujer de la que le hablaban nada tenía que ver con su primogénita, con su hija del alma. 

Mi padre se acercó a mi tío invitándole a marcharnos. A duras penas mi tío Juan se puso  en  pie.  Parecía  un  autómata.  Mi  padre  lo  cogió  del  brazo,  ayudándole  a dirigirse hacia la puerta. Salieron sin despedirse de Pablo. 

—Mañana me voy a Barcelona —me dijo el niño a modo de despedida. 

—¿A Barcelona? ¿Y verás a Amelia? —pregunté en voz baja. 

—No  lo  sé,  pero  mi  madre  dice  que  vamos  a  vivir  con  mi  padre.  Está  muy contenta. A mí me da pena irme de Madrid, aunque aquí no tenemos a nadie. Bueno, a mi abuela, pero mi madre no se lleva bien con ella. 

—Si ves a Amelia dile... dile... dile que sea muy feliz y que la quiero mucho. 

 

  

  

Pablo asintió sin decir palabra, y yo salí deprisa, para alcanzar a mi padre y a mi tío Juan. 

De regreso a mi casa, mi tía Teresa continuaba llorando. Mi madre le había dado dos tilas y un vasito de agua del Carmen, pero no le habían hecho ningún efecto. Mi madre había llamado a mi prima Antonietta, que estaba sentada, muy seria, sin decir palabra. 

—¿La habéis encontrado? —preguntó impaciente mi madre. 

 

 

Mi padre le contó sin mucho detalle que habíamos estado con Santiago y luego en casa  de  Lola,  y  que  al  parecer  Amelia  se  había  ido  a  Barcelona  aunque  su  destino final era Francia. 

Mi  tía  Teresa  lloró  con  más  fuerza  y  desconsuelo  al  escuchar  el  relato  de  las últimas horas, y sólo alcanzaba a pedir que le devolvieran a su hija. No sabíamos qué hacer, ni qué decir; aquél fue el día más largo de mi vida. A media tarde, mi padre, Melita y yo acompañamos a mis tíos y a mi prima a su casa. Estábamos de duelo, pero mi madre había decidido que no podía suspender la cena de aquella noche, ya que entre los invitados se encontraba un matrimonio con dos de sus  hijos, uno de los cuales  pretendía a mi hermana Melita, y sabíamos que aquella noche iba a pedir oficialmente permiso para cortejarla. Yo  me  hubiese  quedado  de  buena  gana  con  mis  tíos  y  Antonietta,  pero  ellos preferían estar solos. 

La cena resultó ser una pesadilla. Mi padre estaba distraído; mi madre, nerviosa, y mi  hermana,  conmocionada  por  lo  sucedido,  apenas  prestaba  atención  a  su pretendiente. Bien es verdad que el chico no se desanimó por lo inusual del ambiente y, apoyado por su padre, terminó pidiendo permiso al mío para iniciar relaciones con mi  hermana.  Mi  padre  se  lo  dio  sin  mostrar  ningún  entusiasmo.  Años  después,  le contamos a Rodrigo lo que había pasado aquel día. Aunque ahora no venga al caso, le  diré  que,  poco  después  de  comenzar  la  guerra  civil,  Rodrigo  se  casó  con  mi hermana Melita. 

A  la  mañana  siguiente  Edurne  se  presentó  en  mi  casa  con  la  maleta.  Santiago  le había  dado  una  generosa  cantidad  de  dinero  para  que  regresara  al  caserío  con  su madre y sus abuelos. 

—Yo no pudo regresar, señorita Laura; mi madre me mata si se entera que me ha despedido don Santiago. 

—Pero si tú no tienes la culpa de lo que ha pasado, tu madre te comprenderá —le dije yo, poco convencida. 

 

  

  

—En  casa  necesitan  lo  que  gano,  el  caserío  apenas  da  para  vivir,  y  además  mi madre me está haciendo el ajuar por si un día me caso. 

—El ajuar puede esperar —terció mi madre— y tú allí siempre podrás echar una mano. Además tu hermano Aitor se está situando bien dentro del PNV; mi  cuñada Teresa me ha dicho que le tienen muy bien considerado. 

—¡Ay,  doña  Elena,  usted  no  conoce  a  mi  madre!  No  sabe  cómo  se  va  a  enfadar. Ella  me  pidió  que  me  comportara  como  ella  lo  había  hecho  siempre  con  la  familia Garayoa, y ya ve usted lo que he hecho. 

Edurne  lloraba  con  desconsuelo  y  me  agarraba  la  mano  suplicando  que  no  la abandonara.  Yo  me  debatía  entre  lo  que  me  había  pedido  mi  prima  Amelia,  que cuidara de Edurne, y el peso de la responsabilidad que asumía. Pudo más la lealtad a mi prima. 

—Mamá, ¿puedo hablar contigo a solas un momento? 

Mi  madre  me  miró  con  desconfianza;  me  conocía  muy  bien  y  sabía  lo  que  iba  a pedirle, así que se hizo la remolona. 

—Mira,  Laura,  no  puedo  perder  más  tiempo,  tenemos  demasiados  problemas encima... 

—¡Pero si es sólo un momento! —supliqué. 

Salimos de la sala y nos metimos en mi cuarto. Para entonces mi madre ya se había puesto de un humor pésimo. 

—Laura, tienes que ser sensata —comenzó a decirme, pero la interrumpí. 

—¿Qué quejas tienes de mí? ¿En qué te he disgustado? 

—En  nada,  niña,  en  nada,  pero  tienes  que  entender  que  no  podemos  hacernos cargo de Edurne, que es precisamente lo que me vas a pedir. 

—Pero, mamá, ¡ella no puede volver al caserío! Tú sabes que Amaya tenía mucho genio... 

—Amaya fue siempre una sirviente leal. Ojalá Edurne fuera como su madre, no se habría  metido  en  problemas  ni  se  le  habría  llenado  la  cabeza  de  pájaros  sobre  la revolución. 

—Te lo pido por favor, ¡habla con papá! 

—No  somos  ricos,  no  podemos  meter  una  boca  más  en  casa.  ¿Es  que  no  te  das cuenta de la situación? La política está revolviéndolo todo: hay huelgas, desórdenes, algunos  locos  están  asaltando  conventos;  no  sé  qué  va  a  pasar...  Y  tu  padre  es  un bendito,  apoya  a  don  Manuel  Azaña  lo  mismo  que  su  hermano  Juan,  pero  yo  creo que Azaña no termina de hacerse con la situación... 

—¡No me importa la política! ¡Lo que quiero es ayudar a Edurne! Y no me digas que no podemos hacerle un hueco en casa. Puede dormir en el cuarto de tu doncella, 

 

  

  

a  Remedios  no  le  importará.  Además,  Remedios  está  mayor,  le  vendrá  bien  que  le ayuden. 

—¡Que  no!  Que  no  quiero  a  una  comunista  como  doncella,  no  quiero  líos  en  mi casa. Bastante tenemos con lo que ha pasado con tu prima Amelia. Mi padre golpeó suavemente en la puerta. Había escuchado la voz alterada de mi madre. 

—Me voy al despacho, volveré para almorzar. Pero ¿qué es lo que pasa? 

—Tu hija quiere que metamos a Edurne en casa, Santiago la ha despedido. 

—¡Por favor, papá! 

—Mira,  lo  que  podemos  hacer  es  hablar  con  tus  tíos,  yo  misma  iré  a  visitar  a Teresa  y  le  explicaré  la  situación.  Deberían  ser  ellos  quienes  se  hicieran  cargo  de Edurne.  Al  fin  y  al  cabo,  Edurne  es  hija  de  Amaya,  que  fue  su  sirvienta  durante muchos años. Ellos sabrán qué hacer. 

Mi madre se mostraba terca como las muías. 

—No creo que sea buena idea —dijo mi padre, para mi sorpresa y la de mi madre. 

—¿Por qué no? Dime, Armando, ¿por qué no? Edurne no es nuestro problema. 

—Amelia  es  mi  sobrina  y  lo  que  ha  hecho  también  tiene  consecuencias  para nosotros,  no  podemos  lavarnos  las  manos.  Mira,  Elena,  para  mi  hermano  y  para Teresa sería doloroso tener que acoger a Edurne. Lo harían, claro, por sentido de la responsabilidad, pero su presencia sería un recordatorio permanente del drama que tienen que afrontar. No, no quiero añadir más dolor a mi hermano y a mi cuñada, y Laura tiene razón, no podemos abandonar a esa chiquilla tonta. 

—Es  una  comunista  —respondió  mi  madre,  y  parecía  que  escupía  la  palabra 

«comunista». 

—¿Crees que de verdad Edurne sabe lo que es el comunismo? Y aunque así fuera, 

¿por qué no habría de serlo? ¿Qué le ha dado la vida para ser otra cosa? 

—Tendría que estar agradecida a tu familia por lo que ha hecho por ella. La han tratado como si fuera de la familia, lo mismo que a su madre... 

—¿Agradecida?  No,  Elena,  las  cosas  no  son  como  las  planteas.  La  han  tratado como a un ser humano y nadie tiene por qué agradecer que le traten como lo que es. Edurne ha hecho bien su trabajo, como lo hacía Amaya; no nos deben nada. 

—¡Cómo puedes hablar así! ¡A veces tú también pareces comunista! 

—¡Vamos, Elena, no exageres! No confundas comunismo con justicia. Eso es de lo que adolece este país, por eso pasan las cosas que están pasando. Aquí se ha tenido a la gente esclavizada, y ahora muchos se asombran porque el pueblo está reclamando lo suyo. 

 

  

  

—¿Y por eso tienen que quemar iglesias? ¿Justificas que los campesinos ocupen las fincas? ¡No son suyas! 

—Mira,  no  vamos  a  seguir  discutiendo,  tengo  que  irme  al  despacho,  y  quiero acercarme  a  ver  a  mi  hermano  Juan.  Están  viviendo  una  tragedia  con  la  huida  de Amelia, y nuestra obligación es echarles una mano. 

La firmeza de mi padre doblegó a mi madre. 

—¿Y qué quieres que hagamos? 

—Por  lo  pronto,  que  Edurne  se  quede  en  casa,  al  menos  provisionalmente. Acomódala donde creas conveniente y dale trabajo. 

—No quiero que contamine a mis hijas con sus ideas... 

—Elena,  no  insistas,  y  haz  lo  que  te  he  dicho  —cortó  tajante  mi  padre—.  Y  tú, Laura,  espero  que  seas  sensata.  Sé  lo  unida  que  estabas  a  tu  prima,  pero  debes reconocer que se ha portado mal, muy mal con todos: con su marido,  con su hijo y también contigo. No quiero que vayas con Edurne a ningún sitio sin la autorización de tu madre. En esta familia ya hemos tenido bastantes disgustos con la política. 

—Te prometo, papá, que no tendrás ni una queja de mí. 

—Eso  espero,  tu  hermana  Melita  es  más  sensata.  Comparte  el  nombre  con  tu prima,  Amelia,  pero  quizá  el  haberle  añadido  el  María,  Amelia  María,  la  ha  hecho diferente. 

—¡Qué ocurrencia! ¿Qué tendrán que ver los nombres con lo que ha sucedido? —

dijo mi madre. 

Aquella discusión entre mis padres se saldó con Edurne en casa, y su estancia, que iba a ser provisional, se convirtió en permanente. Desde entonces Edurne siempre ha estado conmigo, hasta hoy.» 

 

 

Doña Laura suspiró. Los recuerdos parecían agobiarla, y se pasaba la mano por la cabeza como intentando ahuyentarlos. 

—Quizá usted pueda reconstruir a través de su familia qué fue, a partir de aquel momento,  de  Santiago.  Al  fin  y  al  cabo  es  su  abuelo.  Santiago  rompió  con  los Garayoa para siempre. 

—¿Nunca más le vieron? —pregunté desconcertado. 

—No  quiso  saber  nada  de  nosotros.  Supongo  que  vernos  le  habría  recordado permanentemente la humillación que sentía por el abandono de Amelia. Nunca nos permitió visitar a Javier, ni siquiera a mis tíos, que al fin y al cabo eran los abuelos del niño. 

 

  

  

—¡Qué fuerte! ¿Y don Juan y doña Teresa lo aceptaron? 

—¡Qué remedio! Se sentían avergonzados, y se culpaban del  comportamiento de Amelia.  No  querían  contribuir  con  su  presencia  al  sufrimiento  de  Santiago,  en realidad  no  se  atrevieron  a  imponerle  su  presencia.  Santiago  rompió  toda  relación comercial con mi tío Juan, y le aseguro que eso supuso un duro revés para él. Mis tíos prácticamente se quedaron en la ruina cuando cerraron su negocio en Alemania, así 

que perder el apoyo de los Carranza fue un golpe del que nunca se recuperó mi tío Juan. Después vino la guerra y todo fue de mal en peor. Fueron tiempos difíciles para todos... En fin, le tengo preparada una cita para que continúe su investigación. 

—¿Ah, sí? ¿Con quién? —pregunté sin disimular mi interés. 

—Con Pablo Soler. 

—¿El hijo de Lola? 

—Sí,  el  hijo  de  Lola.  Pero,  puesto  que  usted  es  periodista,  sabrá  quién  es  Pablo Soler. 

—¿Yo? Ni idea. ¿Por qué habría de saberlo? 

—Porque es un historiador, ha escrito varios libros sobre la guerra civil, y en los últimos  años  ha  participado  en  debates  en  televisión  y  escrito  artículos  en  los periódicos. 

—Sí, me suena, pero en realidad nunca me he interesado demasiado por conocer los  entresijos  de  la  guerra.  En  estos  años  se  han  publicado  tantos  libros,  ha  habido tantas  polémicas...  Aquello  fue  una  salvajada,  y  yo,  la  verdad,  es  que  paso  de salvajadas. 

—Una actitud estúpida. 

—¡Caramba, doña Laura! No se muerde usted la lengua. 

—¿Desconocer la historia le hace sentirse mejor? ¿Cree que por no conocerla no ha existido? 

—Al menos yo me mantengo al margen de las polémicas de unos y de otros. 

—Una actitud incomprensible en un periodista. 

—Nunca he dicho que sea un buen periodista —me defendí. 

—Bien,  dejemos  esta  discusión.  Tenga,  aquí  está  anotado  el  teléfono  de  Pablo Soler; he hablado con él, y está dispuesto a recibirle. Tendrá que ir a Barcelona. 

—Le llamaré enseguida, y en cuanto me dé cita, iré. 

—Bien, entonces no tenemos más que hablar, al menos por ahora. Doña Laura se levantó con torpeza. Me parecía que envejecía por días, pero no me atreví  a  ofrecerme  para  ayudarla  a  ponerse  en  pie.  Sabía  que  habría  rechazado  mi 

 

  

  

ayuda. Me daba cuenta de que, a pesar de su edad, a las Garayoa les gustaba sentirse autónomas, independientes. 
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Cuando llegué a casa me puse a escribir todo lo que me había contado doña Laura. Lo tenía fresco en la memoria y no quería olvidar ningún detalle. Estuve  escribiendo  hasta  la  madrugada  acompañado  de  una  buena  botella  de whisky. Clareaba el día cuando me metí en la cama, y dormí como un niño hasta que la música del móvil, que había dejado en la mesilla, me devolvió a la realidad. 

—Hola, hijo, ¿qué tal te va? 

—¡Uf, madre, ya me podías haber llamado a otras horas! 

—Pero si son las dos. ¿No estarás durmiendo? 

—Pues  sí,  eso  es  lo  que  estaba  haciendo,  he  estado  trabajando  hasta  tarde.  Ayer me contaron un montón de cosas sobre la bisabuela y no quería que se me olvidara nada. 

—De  eso  quería  hablarte.  Verás,  Guillermo,  estoy  preocupada  por  ti.  Me  parece que  te  estás  tomando  demasiado  en  serio  el  encargo  de  tu  tía  Marta,  y  estás descuidando  tu  profesión.  Ya  sé  que  la  tía  te  paga  generosamente;  escribir  sobre  la bisabuela  está  bien  como  divertimento,  pero  no  para  que  te  despistes  y  dejes  de buscar trabajo en lo tuyo, de periodista. 

Sentía  la  cabeza  como  un  corcho,  pero  sabía  que  si  mi  madre  había  decidido echarme un sermón nada la detendría, de manera que decidí rendirme de antemano. 

—Ya me gustaría a mí que me saliera un buen trabajo. ¿Crees que no estoy dando voces por todos lados? Pero no me ofrecen nada, mamá. La derecha no se fía de  mí 

porque me considera un «rojo», y la izquierda tampoco porque no les hago la ola, de manera que no tengo muchas salidas. 

—Vamos,  Guillermo,  las  cosas  no  pueden  ser  como  las  pintas.  Tú  eres  un  buen periodista; además, hablas perfectamente inglés y francés, e incluso bastante bien el alemán, es imposible que con lo que vales no te ofrezcan ningún trabajo. 

—Mamá, para ti valgo muchísimo, pero para ellos no. 

—Pero las empresas periodísticas no pertenecen a los políticos. 

—No, pero como si pertenecieran; unos tienen intereses en unas y otros en otras. 

¿No oyes la radio? ¿No ves la tele? 

—¡Guillermo, no seas cabezota y escúchame! 

—¡Pero si te estoy escuchando! Sé que te cuesta entender de qué va el negocio del periodismo, pero créeme que es así. 

—Prométeme que seguirás intentando encontrar un empleo. 

—Te lo prometo. 

 

  

  

—Bien. ¿Cuándo vendrás a verme? 

—No lo sé, déjame que me levante y me organice, luego te llamo, ¿vale? 

Superado  el  trance  de  la  conversación  con  mi  madre,  me  metí  en  la  ducha  para despejarme.  Las  sienes  me  latían  aceleradamente,  y  sentía  un  nudo  en  la  boca  del estómago. El whisky había hecho de las suyas. 

Eché un vistazo a la nevera y encontré un cartón con zumo de frutas y un yogur. Suficiente  para  reponer  energías  antes  de  telefonear  a  Pablo  Soler.  Claro  que previamente  me  metí  en  internet  en  busca  de  información  sobre  él,  y  para  mi sorpresa  encontré  que  el  profesor  Soler  era  un  reputado  historiador,  que  había enseñado en la Universidad de Princeton y regresado a España con todos los honores en  el  año  ochenta  y  dos.  Tenía  publicados  más  de  una  veintena  de  libros  y  estaba considerado una notoriedad en la guerra civil española. 

Busqué el número de teléfono que me había facilitado doña Laura. 

—¿Don Pablo Soler? 

—Al habla. 

—Don  Pablo,  me  llamo  Guillermo  Albi  Carranza.  Me  ha  dado  su  teléfono  doña Laura  Garayoa,  creo  que  ha  hablado  con  usted  sobre  la  investigación  que  estoy llevando a cabo. 

—Así es. 

El hombre no parecía muy hablador, así que fui yo quien continuó hablando. 

—Si  no  es  molestia,  me  gustaría  que  me  recibiera  para  que  me  aclarara  algunas cosas  sobre  Amelia  Garayoa,  que  no  sé  si  se  lo  ha  dicho  doña  Laura,  pero  era  mi bisabuela. 

—Me lo ha dicho, sí. 

—Bueno, pues, ¿cuándo podría ir a verle? 

—Mañana a las ocho en punto. 

—¿De la noche? 

—No, de la mañana. 

—¡Ah!, bueno, pues... bien... si me da usted la dirección allí estaré. Me  lamenté  de  mi  suerte.  Me  hubiera  gustado  recuperarme  del  sueño  y  del whisky,  pero  no  tenía  más  remedio  que  meter  cuatro  cosas  en  una  bolsa  e  ir  al aeropuerto  para  coger  el  primer  puente  aéreo  a  Barcelona.  Menos  mal  que  la  tía Marta no estaba escatimando fondos, porque tendría que dormir allí, y tal y como me encontraba no estaba dispuesto a irme a un hotel de menos de cuatro estrellas. 

 

 

 

  

  

Pablo  Soler resultó ser un anciano alto, delgado,  muy tieso para su edad, ya que sobrepasaba  los  ochenta,  aunque  mantenía  una  agilidad  sorprendente.  Me  abrió  él mismo la puerta de su casa, un ático situado en una zona residencial de Barcelona. 

¡Vaya  con  el  comunista!,  pensé  al  entrar  en  el  espacioso  piso  decorado  con elegancia.  En  las  paredes  distinguí  un  Mompó,  dos  dibujos  de  Alberti,  un  Miró... o sea, una pasta gastada en decoración. 

—¿Le  interesa  la  pintura?  —me  preguntó  al  ver  que  se  me  iban  los  ojos  a  los cuadros. 

—Pues sí, soy periodista, pero estuve dudando si estudiar Bellas Artes. 

—¿Y por qué no lo hizo? 

—Para  no  morirme  de  hambre.  Sé  que  carezco  del  talento  necesario  para  hacer algo grande, claro que como periodista tampoco es que me vaya muy bien. Pablo Soler me condujo a su despacho, cuyas paredes estaban revestidas de arriba abajo por estantes repletos de libros. El retrato de una joven ocupaba el único hueco de  la  pared  donde  no  había  libros.  Me  distraje  mirando  el  cuadro,  porque  la  joven pintada parecía mulata. 

—Es mi mujer —dijo él. 

—¡Ah! —fue lo único que se me ocurrió responder. 

—Bien, vamos a lo nuestro. Usted dirá. 

—Le habrá contado doña Laura que... 

—Sí, sí —me cortó—, ya lo sé, está usted intentando conocer la vida de Amelia. 

—Pues sí, de eso se trata. Era mi bisabuela, pero en mi familia no sabemos nada de ella,  ha  sido  siempre  un  tema  tabú.  Mire,  traigo  una  copia  de  una  vieja  foto.  ¿La reconoce? 

Pablo Soler miró la foto con detenimiento. 

—Fue una mujer muy bella —murmuró. 

Cogió una campanilla que agitó haciéndola sonar. Acudió al instante una doncella filipina, perfectamente uniformada. Yo no salía de mi asombro habida cuenta de que le tenía por un revolucionario. Pidió que nos trajera café, lo que le agradecí porque normalmente a las ocho de la mañana no suelo estar en mi mejor momento. 

—¿Por dónde quiere que empiece? —me preguntó sin más preámbulos. 

—Había pensado en que me contara si usted vio a Amelia precisamente aquí, en Barcelona, cuando ella se escapó  con Pierre. Por lo  que me ha contado  doña Laura, precisamente en esos  días  su madre lo  trajo a vivir aquí. Y bueno, si usted pudiera informarme sobre quién era realmente Pierre... 

—Pierre Comte era un agente del INO. 

 

  

  

—¿Y eso qué es? —pregunté estupefacto, puesto que jamás había escuchado esas siglas. 

—Departamento  Exterior  de  Inteligencia,  una  sección  de  la  NKVD,  que  a  su  vez procedía de la Cheka creada en 1917 por Félix Dzerzhinsky. ¿Sabe de lo que le estoy hablando? 

Pablo Soler me miraba con curiosidad puesto que yo me había quedado con cara de  alelado  en  vista  de  su  revelación.  Me  acababa  de  enterar  que  aquella  bisabuela mía se había fugado con un agente soviético como quien se va de paseo. 

—Sé  quién  fue  Félix  Dzerzhinsky,  un  polaco  que  se  encargaba  del  servicio  de seguridad  de  Lenin  y  que  terminó  poniendo  en  marcha  la  Cheka,  una  policía  cuyo objetivo era perseguir a los contrarrevolucionarios. 

—Si  quiere  decirlo  así...  La  Cheka  fue  aumentando  su  poder  y  sus  funciones  y pasó  a  llamarse  GPU,  que  son  las  siglas  de  Dirección  Política  del  Estado,  y  luego OGPU, que significa Dirección Política del Estado Unificada. Hasta que en 1934 fue incorporado a la NKVD. Pero a usted le sonará más el nombre de KGB, que es como se  llamó  a  partir  del  cincuenta  y  cuatro.  En  aquel  entonces  la  NKVD  estaba organizada  como  un  ministerio;  de  ellos  dependía  todo:  la  policía  política,  los guardias de frontera, el espionaje exterior, los gulag, y dentro de la NKVD estaba el INO, que estaba formado por un auténtico ejército en la sombra que actuaba en todas partes del mundo. Sus agentes eran temibles. 

—¡Caramba con mi bisabuela! 

—Cuando Amelia se fugó con el camarada Pierre, no tenía ni idea de a lo que se dedicaba éste. Ni Josep ni Lola le habían dicho nada sobre él, salvo que era un librero de  París,  y  un  camarada  comunista;  tampoco  sabían  que  Pierre  era  un  agente soviético. Y eso que tanto Josep como Lola eran comunistas convencidos, capaces de hacer cualquier cosa que les hubiesen pedido. 

—Creía que su madre era socialista. 

—Y  lo  fue  al  principio,  pero  terminó  militando  con  los  comunistas;  a  ella  no  le gustaban las cosas a medias. Lola era todo un carácter. 

—Me  sorprende  que  cuando  habla  de  sus  padres  lo  haga  con  sus  nombres  de pila... 

—Es  bueno  poner  distancia  cuando  se  trata  de  resaltar  unos  hechos  históricos, pero  en  mi  caso  empecé  a  pensar  en  ellos  como  Josep  y  Lola  cuando  llegué  a  la adolescencia. Y, sí, eran comunistas de una pieza, nada ni nadie habría logrado hacer tambalear sus convicciones. Eran tremendos. ¿Sabe? Nunca he dejado de admirarles por su fe en una causa, por su honradez, por su sentido de la lealtad y del sacrificio, pero tampoco he dejado de reprocharles su ceguera. 

—Perdone, profesor, le voy a hacer una pregunta que quizá le puede parecer una impertinencia: ¿es usted comunista? 

 

  

  

—¿Cree que hubiese podido dar clases en Princeton si lo fuera? Bastante tuve con mis padres... No, no soy comunista, y nunca he participado de ello, de su idea pueril del paraíso. Me rebelé contra mis padres como suelen hacerlo los jóvenes; en mi caso por  cuestiones  personales,  sobre  todo  con mi  madre,  pero   en   aquel  entonces  yo  era un  chiquillo  que  además  adoraba  a  mi  padre,  y  sentía  por  él  una  admiración  sin límites. 

Si  quiere  saber  qué  pienso,  se  lo  resumiré:  aborrezco  todos  los  «ismos»: comunismo,  socialismo,  nacionalismo,  fascismo...  En  definitiva,  todo  lo  que  lleva  el germen del totalitarismo. 

—Pero tendrá usted alguna ideología... 

—Soy un demócrata que cree en la gente, en su iniciativa y en su capacidad para salir adelante sin tutelas políticas ni religiosas. 

—De manera que le salió usted rana a sus padres... 

—¿Cómo dice? 

—Es  una  expresión  coloquial.  Supongo  que  los  hijos  solemos  terminar decepcionando a nuestros padres, nunca somos lo que soñaron que seríamos. 

—En mi caso le puedo garantizar que así fue. 

—Perdone mi indiscreción, procuraré no volver a interrumpirle. Pablo comenzó su narración. 

 

 

«Josep  admiraba  a  Pierre.  Creo  que,  aunque  no  sabía  que  era  un  agente  de  los soviéticos, por sus idas y venidas y su colaboración con la Internacional Comunista, intuía  su  importancia,  sobre  todo  porque  era  evidente  que  Pierre  se  dedicaba  a recoger información. Le interesaba todo, desde cómo se organizaban los comunistas españoles, hasta los movimientos de los trotskistas o la fuerza de la gente de la CNT, de  los  socialistas,  o  del  gobierno  de  Azaña.  A  veces  en  alguna  conversación  dejaba caer que había charlado con algún político de las izquierdas, o que había cenado con algún periodista ilustre. 

Pierre  tenía  la  mejor  de  las  coartadas:  librero,  especialista  en  libros  raros  y antiguos.  Su  librería  en  París  era  un  referente  para  todo  aquel  que  buscara  una edición  rara,  un  incunable,  o  libros  prohibidos.  Eso  le  permitía  viajar  por  todo  el mundo,  y  relacionarse  con  las  gentes  del  mundo  de  la  cultura,  siempre  inquietas  y abiertas  a  las  novedades,  incluidas  las  ideológicas.  De  manera  que  a  nadie  le sorprendía  que  cada  cierto  tiempo  este  librero  llegara  a  España,  y  se  quedara  un tiempo entre Madrid y Barcelona, a la vez que visitaba otras capitales españolas. Yo era un crío cuando lo conocí. Me hacía gracia que hablara español con acento francés, también  hablaba  inglés y ruso. Su madre era una rusa que se había  casado 

 

  

  

con  un  francés.  El  padre  de  Pierre  compartía  ideología  con  su  hijo,  pero  la  madre daba  gracias  a  Dios  por  haberse  librado  de  la  revolución,  ya  que  muchos  de  sus familiares desaparecieron sin dejar rastro por la política represiva de Stalin. Ése  era  Pierre,  un  hombre  que  resultaba  irresistible  a  las  mujeres  porque  era galante y, sobre todo, porque las escuchaba, toda una rareza en una época en que los hombres, incluso los revolucionarios, no se andaban con las sutilezas de hoy en día. Pero  Pierre  había  hecho  un  arte  del  saber  escuchar,  no  había  nada  que  no  le interesara,  nada  que  considerara  una  anécdota  menor.  Parecía  que  todo  lo  que  le contaban  le  servía,  lo  iba  almacenando  en  el  cerebro  a  la  espera  de  que  fuera  de alguna utilidad. En alguna ocasión mi madre le reprochaba a Josep que no era capaz de escucharla como lo hacía Pierre, y eso que mi padre también cultivaba el don de escuchar, por eso logró convencer a Amelia de las bondades de la revolución. Amelia  se  enamoró  de  Pierre  sin  pretenderlo.  El  era  muy  guapo,  y  además diferente; vestía con despreocupación pero siempre elegante; derrochaba simpatía y buen humor, y era extremadamente culto, aunque nunca pedante. Efectivamente,  yo  me  encontré  con  Amelia  y  Pierre  en  Barcelona a  principios  de abril del treinta y seis. Mi madre y yo llegamos dos días después de que lo hicieran ellos. 

Mi padre había decidido que fuéramos a vivir con él. Había conseguido un trabajo para mi madre como costurera en la casa de su patrón. 

La buhardilla en que vivía mi padre era más espaciosa que la que ocupábamos en Madrid.  Tenía  tres  piezas  y  la  cocina  aparte,  incluso  disponía  de  un  pequeño excusado  con  lavabo,  lo  que  en  aquel  entonces  era  un  lujo.  Estaba  situada  en  la última  planta  de  la  casa  del  patrón  de  mi  padre;  se  la  había  cedido  para  tenerle siempre a disposición, día y noche, por si tenía que salir de  improviso o llevar a la señora a algún sitio. Antes de darle tanto espacio, mi padre compartía habitación en otra buhardilla con el mayordomo, pero mi padre le explicó a su patrón que quería vivir  con  su  familia  y  que  necesitaba  un  espacio  donde  acomodarles  o,  de  lo contrario, tendría que dejar el trabajo y buscarse otro. 

El patrón le cedió la buhardilla pero pidió a mi padre que no le dijera a su esposa que no estaba casado, que mi madre, Lola, no era su legítima, porque de lo contrario tendrían problemas los dos. A él tanto le daba el estado civil de mis padres; era un comerciante  pragmático  satisfecho  con  tener  a  un  chófer  a  su  disposición  las veinticuatro  horas,  y  sobre  todo  discreto,  ya  que  todos  los  jueves  por  la  tarde  mi padre le llevaba a cierta casa, donde le esperaba una joven a la que mantenía; incluso en alguna ocasión, cuando viajaban a Madrid por negocios, ella le acompañaba. Así 

que llegaron a un acuerdo: la buhardilla grande, pero menos sueldo. A  los  pocos  días  de  llegar  a  Barcelona  fui  con  Lola  a  casa  de  doña  Anita.  Y  allí 

estaba Amelia. Doña Anita era viuda de un librero del que había heredado la librería y sus convicciones comunistas, o acaso fue él quien se contagió de ella. Doña Anita, 

 

  

  

antes  de  ser  tratada  como  «doña»,  había  ejercido  como  planchadora  y  entre  sus clientes estaba la familia del librero. Al parecer, por aquel entonces ella ya militaba con los comunistas. Como era una chica lista, terminó engatusando al hijo, con el que se  casó,  pero  tenía  la  salud  muy  frágil  y  murió  a  edad  temprana  de  un  ataque  al corazón. Ella defendió con uñas y dientes frente a sus suegros el quedarse al frente de la librería que había sido de su marido, y lo consiguió. Empezó a organizar lo que ella  llamaba  «tardes  literarias»,  y  logró  que  acudieran  muchos  intelectuales, aspirantes a escritores, periodistas y políticos de izquierdas. Precisamente en uno de mis libros, el que escribí sobre Alexander Orlov y la presencia de agentes soviéticos durante  los  años  previos  a  la  guerra  civil,  me  refería  también  a  la  librería  de  doña Anita: era un lugar donde se dejaban mensajes, se pasaba información y se realizaban encuentros discretos entre algunos agentes y sus respectivos controladores. La librería de doña Anita tenía una escalera interior que comunicaba con su casa, situada  en  la  primera  planta  de  un  edificio  situado  cerca  de  la  plaza  de  San  Jaime. Allí fue donde nos reencontramos con Amelia. 

—Lola, Pablo, ¡qué alegría! —Amelia parecía contenta de vernos. 

—¿Cómo estás? ¿Va todo bien? —preguntó Lola. 

—Sí, sí, soy muy feliz, aunque no puedo dejar de pensar en mi hijo y en... 

—¡Calla!  ¡Calla!  Has  tomado  la  decisión  acertada.  Tú  y  Pierre  tenéis  una  misión que  cumplir,  y  además...  os  queréis.  Amelia,  has  decidido  ser  una  revolucionaria  y para serlo tenías que revolucionar tu propia vida de burguesita tonta. 

 

 

Lola no se andaba con contemplaciones cuando trataba con Amelia. Con el tiempo he comprendido que sentía una secreta envidia por ella. Amelia era guapa, elegante, afable,  tenía  cierta  cultura,  y  sobre  todo  la  pátina  que  le  da  a  uno  haber  crecido rodeado de cosas bellas, libros, cuadros, muebles... Lola primero había sido asistenta y luego planchadora y costurera, y era lo  que era: una proletaria llena de ilusiones, convencida de que había llegado la hora de quienes, como ella, nada tenían. 

—No  puedo  evitarlo.  ¡Quiero  tanto  a  Javier!  Espero  que  algún  día  mi  pequeñín entienda lo que he hecho, aunque Pierre me ha prometido que volveré a estar con mi hijo, que esta separación es temporal... 

Amelia quería engañarse a sí misma, pero Lola no se lo permitía. 

—A tu hijo no le faltará de nada, lo mismo que a tu primo Jesús, que es de la edad de  mi  Pablo  y  sin  embargo...  Pero  hay  millones  de  niños  que  jamás  tendrán  ni  la cuarta  parte  de  lo  que  tiene  el  tuyo;  es  por  esos  niños  por  los  que  tienes  que sacrificarse. Olvídate de ti misma, deja tus egoísmos pequeño-burgueses. 

 

 

  

  

 

Aquella  tarde  no  había  mucha  gente  en  casa  de  doña  Anita,  quien,  por  cierto, torció el gesto al verme. Por muy hijo de Lola y Josep que fuera, a ella no le gustaban los mocosos, y lo dijo sin miramientos. 

—Aquí el chiquillo está de más. 

—No tengo dónde dejarle y Josep me dijo que debía venir aquí a reunirme con él 

—dijo encogiéndose de hombros. 

Lola reconocía en doña Anita a la proletaria que había sido, y a la que reconocía a pesar de la falda de buen corte, de la blusa de seda, de los pendientes de perlas y del cabello bien peinado. A ella no le impresionaba una mujer como doña Anita. 

—Esta  tarde  viene  gente  importante  a  ver  a  Pierre  y  no  quiero  que  nadie  les moleste —insistió doña Anita. 

—Pablo no molesta, mi hijo es comunista desde el mismo día en que le parí, y está 

acostumbrado  a  las  reuniones  políticas.  Además,  conoce  bien  a  Pierre.  Díselo  tú, Amelia. 

—No se preocupe, doña Anita, el niño es muy bueno y no dará guerra. 

 

 

Josep  ocupaba  un  lugar  destacado  entre  los  comunistas  catalanes;  no  era  un dirigente  de  primera,  pero  sí  un  hombre  de  confianza  de  los  jefes.  Actuaba  de 

«correo», gracias a su trabajo como chófer y a sus viajes frecuentes a Madrid. Para un niño, aquélla no fue una tarde divertida. Sentado en una silla, sin que me permitieran  moverme,  nada  podía  hacer  más  que  observar.  Cuando  llegó  Pierre, Amelia se dirigió nerviosa hacia él. 

—Has tardado mucho —se quejó. 

—No he podido venir antes, tenía que ver a unos camaradas. 

—¿Y no podías verles aquí? 

—No,  a  ésos  no.  Y  ahora  permíteme  hablar  con  esos  caballeros  que  acaban  de entrar,  luego  te  los  presentaré.  Uno  de  ellos  es  el  secretario  de  un  miembro  del Consell Executiu de la Generalitat. 

—¿Y es comunista? 

—Sí,  pero  su  jefe  no  lo  sabe.  Ahora  calla  y  escucha.  Tienes  que  acostumbrarte  a moverte  en  estas  reuniones.  Sobre  todo  escuchas,  y  luego  me  lo  cuentas,  ya  te  he dicho  que  quiero  que  te  acuerdes  de  todo  por  insignificante  que  te  parezca.  Mira, procura hablar con los de ese grupo, los de la derecha son dos periodistas que tienen mucha  influencia  aquí  en  Cataluña,  y  el  hombre  con  el  que  están  hablando  es  un 

 

  

  

dirigente socialista. Seguro que lo que dicen nos puede interesar. Pídele a doña Anita que te los presente, y actúa como te he dicho, hablando poco y escuchando mucho. Eres muy guapa y muy dulce y no desconfiarán de ti. 

Pierre  la  estaba  preparando  para  convertirla  en  una  agente.  Una  agente  que trabajara para él. Amelia era una señorita distinguida, educada, que podía encajar en los  ambientes  más  selectos  sin  llamar  la  atención.  Pierre  se  había  dado  cuenta  de aquel  potencial  y  pensaba  utilizarlo  a  su  favor.  Eso  sí,  no  tenía  la  más  mínima intención  de  sincerarse  con  ella,  de  explicarle  que  era  un  agente  del  INO.  Le  había contado medias verdades: que si formaba parte de la Internacional Comunista, que si a  veces  les  representaba  en  algunos  de  sus  viajes  llevando  algún  encargo  a camaradas  de  otros  países...  y  explicaba  estas  actividades  de  tal  manera  que parecieran del todo  inocentes, sobre todo  a oídos de una mujer tan  inexperta como ella. 

Amelia  se  acercó  a  doña  Anita  y  le  dijo  en  voz  baja  que  Pierre  quería  que  le presentara a los señores que departían animadamente en el fondo del salón. Doña  Anita  asintió  y  la  cogió  del  brazo  iniciando  una  charla  intrascendente mientras se iban acercando a los periodistas y al dirigente socialista catalán. 

—Mis  queridos  amigos,  ¿os  he  presentado  a  Amelia  Garayoa?  Es  una  amiga  de Madrid  que  está  de  visita  estos  días  en  Barcelona.  Y  me  comentaba  lo  agitada  que está la capital, ¿verdad, Amelia? 

—Sí, en realidad hay mucha gente que está deseando que el gobierno dé muestras de autoridad ante los desórdenes y las provocaciones de la extrema derecha. 

—Sí, habría que pararles los pies —reconoció el político socialista. 

—¿Y qué se dice del futuro del presidente Alcalá Zamora? —preguntó uno de los periodistas. 

—Qué  quiere  que  se  diga.  En  realidad  toda  la  atención  está  centrada  en  don Manuel Azaña. 

Los tres hombres se miraron entendiendo que Amelia sabía más de lo que decía, pero  ella  había  dicho  aquello  por  salir  del  paso.  Poco  podía  imaginar  que  Alcalá 

Zamora iba a ser destituido dos días más tarde como presidente de la República. Y es que  había  una  operación  política  en  marcha  para  llevar  a  la  presidencia  a  don Manuel Azaña, y algo de eso sabían aquellos tres hombres. 

Al principio hablaron delante de Amelia con cautela y luego con confianza. Ella se limitaba a escuchar, asentir, sonreír, pero sobre todo ponía mucha atención en todas y  cada  una  de  las  palabras  que  ellos  decían,  lo  cual  les  hacía  sentirse  el  centro  del mundo. 

Ésa fue una de las cualidades que Amelia cultivó a lo largo de su vida con éxito, y esa cualidad es la que supo ver, moldear y fomentar Pierre. 

 

  

  

Josep llegó tarde acompañado de dos dirigentes sindicales a los que Pierre quería conocer. De manera que aquella velada se alargó hasta más allá de las diez. Fuimos los  últimos  en  irnos,  y  recuerdo  que  Amelia  me  dio  un  beso  mientras  me  apretaba con afecto. Ella y Pierre se alojaban en casa de doña Anita. Pierre había descartado ir a  ningún  hotel  dado  que  no  quería  poner  en  evidencia  a  Amelia  al  compartir habitación con ella. Sabía que debía ir con tiento para que ella no se arrepintiera del paso  dado,  y  por  nada  del  mundo  quería  exponerla  a  una  humillación.  La  casa  de doña Anita era lo suficientemente amplia como para acomodarles sin restar espacio a su anfitriona, y allí pasarían esos primeros días y muchos más en visitas posteriores. Precisamente  sería  en  casa  de  doña  Anita  donde  vivirían  los  primeros  días  de  la guerra civil. 

No  es  difícil  imaginar  lo  que  hablaron  aquella  noche  Amelia  Garayoa  y  Pierre Comte. 

 

 

—Y bien —preguntó Pierre—, ¿qué han contado esos periodistas? 

—Criticaban  a  Alcalá  Zamora  por  haber  disuelto  las  Cortes  en  dos  ocasiones, porque  eso  no  está  previsto  en  la  Constitución.  Y  el  socialista  decía  que  no  era descartable que Prieto terminara  siendo el encargado  de formar gobierno. Luego se acercaron  Josep  y  los  sindicalistas  de  la  UGT,  y  uno  de  ellos  aseguró  que  Largo Caballero no permitiría que Prieto se saliera con la suya. 

—A  Largo  Caballero  le  cuesta  entrar  en  razón,  no  entiende  que  aún  no  es  el momento  de  un  gobierno  de  izquierdas,  que  todavía  es  preciso  entenderse  con  la burguesía que no es fascista. 

—Pero eso parece una contradicción... 

—No lo es, se trata de actuar de acuerdo con las circunstancias de cada momento. No  se  puede  asestar  el  golpe  definitivo  a  la  burguesía  antes  de  tiempo  porque  se correría el riesgo de perderlo todo. La burguesía no fascista no puede dar un paso sin nosotros. 

—¿Y nosotros sin ellos? 

—Sí,  sí  podríamos,  aunque  el  coste  sería  mayor.  Dejemos  que  el  gobierno republicano de Azaña siga adelante, al menos durante un tiempo... 

 

 

Volví  a  ver  a  Amelia  al  día  siguiente  cuando  acudió  a  nuestra  buhardilla  para charlar  con  Lola.  Siempre  cariñosa  conmigo,  me  trajo  un  paquete  de  caramelos  de café  con  leche  que  me  supieron  a  gloria.  Parecía  feliz,  porque  según  contó  a  mi madre, Pierre le estaba enseñando ruso. 

 

  

  

—Tengo facilidad para los idiomas —confesó. 

Amelia y Lola pasaron buena parte de la tarde hablando de lo divino y lo humano; yo  las  escuchaba  atento,  porque  me  fascinaban  las  conversaciones  de  los  mayores. Además,  estaba  acostumbrado  a  estar  en  silencio  y  sin  molestar  durante  las reuniones que mis padres tenían con sus camaradas. 

—Josep me ha convencido para que deje las Juventudes Socialistas. Y bien que lo siento, porque a mí me gusta lo que dice Largo Caballero, pero Josep tiene razón, no podemos  estar  cada  uno  por  un  lado,  debemos  compartirlo  todo,  y  el  momento  es muy delicado, hay asuntos que él no podría contarme si yo estuviera en otro partido. 

—Haces bien, Lola. ¡Me parece tan hermoso poder compartir todo con el hombre que amas! Al fin y al cabo, Largo Caballero no se encuentra tan lejos del comunismo, 

¿verdad? 

—Sí,  sí  hay  diferencias,  aunque  no  tantas  como  las  que  tiene  Prieto  con  el  PCE. Prieto es demasiado complaciente con los burgueses. 

—Santiago  simpatizaba  con  Prieto...  Decía  que  era  un  político  cabal,  y  se lamentaba del poder de Largo Caballero. 

—¡Olvídate de tu marido! Es agua pasada, ahora tienes otra vida, vívela sin mirar atrás. 

—Si fuera tan fácil... Lo que siento por Pierre es tan intenso que quema por dentro, pero no puedo dejar de pensar en Santiago y en mi pequeño Javier... Yo les quiero, a mi  manera,  pero  les  quiero.  Desde  que  me  he  marchado  tengo  pesadillas,  no  logro conciliar el sueño. En cuanto cierro los ojos se me aparece el rostro de Santiago, y en cuanto me duermo me despierto sobresaltada porque creo estar escuchando el llanto de mi hijo. No puedo dejar de tener mala conciencia... 

—¡La conciencia es un invento de la Iglesia! Es la manera fácil de tener dominada a la gente. Si dominan tu conciencia te dominan a ti porque dejas de ser libre. Desde que  nacemos,  los  curas  te  dicen  lo  que  es  bueno  y  lo  que  según  ellos  es  malo,  y  te convencen  de  que  si  no  haces  lo  que  ellos  quieren  vas  derecha  al  Infierno.  Pero  el Infierno  no  existe,  es  un  cuento  para  bobos,  para  tener  dominada  a  la  pobre  gente. Quieren  que  suframos  en  la  Tierra  para  que  luego  disfrutemos  del  Paraíso  en  el Cielo,  pero  nadie  ha  regresado  del  Más  Allá  para  decirnos  qué  hay.  ¿Y  sabes  por qué? Pues porque no hay nada, después de la muerte no hay nada. Los ricos se han inventado a Dios para dominarnos a los pobres. 

—¡Qué cosas dices, Lola! 

—¡Digo la verdad! Piensa, piensa dónde ves a Dios. ¿Acaso Dios hace algo por los pobres?  Si  todo  lo  puede,  ¿por  qué  permite  tanta  injusticia?  ¿Por  qué  permite  el sufrimiento de tantos inocentes? 

—¡No pretenderás juzgar a Dios, ni mucho menos entenderle! Él sabe por qué nos manda pasar por pruebas dolorosas, y debemos aceptarlo. 

 

  

  

—Pues  aunque  Dios  exista,  te  aseguro  que  yo  no  pienso  aceptar  que  mi  hijo  sea menos que el tuyo, ni que carezca de la educación que va a recibir tu hijo, ni de los mismos  alimentos,  las  mismas  oportunidades.  ¿Por  qué  tu  hijo  Javier  y  tu  primo Jesús tienen que tener ventajas sobre Pablo? Anda, dime por qué. 

 

 

Lola alzaba la voz y miraba desafiante a Amelia, cuya sonrisa se había convertido en un rictus de dolor. Amelia sufría al ver cuánto odio destilaba Lola y cómo parte de aquel odio lo dirigía hacia ella. 

—He renunciado a todo para luchar por los más débiles. He abandonado a mi hijo y  a  mi  marido,  mi  casa,  mis  padres,  mi  hermana,  mi  familia,  mis  amigos,  y  lo  he hecho porque creo que el mundo no es justo y nadie tiene derecho a tener más que el resto de los seres humanos. ¿Te parece poca mi renuncia? 

—¿Y crees que tenemos que agradecerte la decisión que has tomado? ¿Lo habrías hecho si no te hubieras enamorado de Pierre? 

 

 

Amelia se levantó de un salto con los ojos llenos de lágrimas. Lola le acababa de propinar un golpe bajo; en realidad había expresado en voz alta lo que todos sabían, lo que ella misma sabía: que de no haber aparecido Pierre, sólo se habría limitado a coquetear con las ideas revolucionarias. 

Yo me asusté al ver a Amelia y a Lola mirándose en silencio, en el rostro de Lola se dibujaba  la  ira;  en  el  de  Amelia,  el  estupor.  Al  final  tragó  saliva,  respiró  hondo  y recobró la calma que la había abandonado. 

—Creo que es mejor que me vaya. Doña Anita ha invitado a unos amigos a cenar y debo estar allí pronto para ayudarla. 

—Sí, de aquí a su casa tienes un buen trecho. 

Amelia me besó y en un gesto de ternura me pasó la mano por la cara. Luego salió 

sin decir nada. Lola suspiró. Josep se iba a enfadar cuando se enterara de que había discutido  con  Amelia.  Si  Pierre  había  elegido  a  Amelia  era  porque  tenía  un  valor especial  para  los  intereses  de  la  causa  sagrada  del  comunismo,  y  era  mejor  no contrariarla, procurar que no se arrepintiera de haber abandonado a su marido y a su hijo. Pero a Lola le irritaba Amelia, nunca sintió afecto por ella. 

 

 

 

  

  

Aunque aquél no fue el primer encontronazo que tuvieron, sí fue el que más afectó 

a Amelia; tanto, que no la volvimos a ver los días siguientes, y fue Josep el que una noche al llegar a casa anunció que Pierre Comte y Amelia se habían ido a París. 

—¿Continúa enfurruñada conmigo? —preguntó Lola. 

—No lo sé, ni siquiera sé si le ha comentado a Pierre vuestra discusión. El no me ha dicho nada; en cuanto a ella, continúa siendo igual de encantadora que siempre. Ya sabes que has metido la pata —le reprochó Josep. 

—¿Yo? ¡Porque tú lo digas! Estoy harta de esa mosquita muerta, os ha engatusado a todos, a ti también, si no se llega a cruzar Pierre habría terminado liándose contigo. 

¿Crees  que  no  me  daba  cuenta  de  que  te  miraba  embobada?  Y  tú  venga  a adoctrinarla como si te fuera la vida en ello. 

—¡Vamos,  Lola,  no  te  comportes  como  una  mujer  celosa!  No  me  gustas  en  ese papel. 

—¿Ah,  no?  Pues  ya  me  dirá  el  señor  cómo  le  gusto  e  intentaré  complacerle. 

¿Quiere el señor que baje los ojos y me ruborice cuando me mire? 

—¡No digas más sandeces! 

Terminaron a gritos, sin percatarse de mi presencia. No era la primera vez que se peleaban,  pero  nunca  de  aquella  manera.  Lola  destilaba  rabia.  Era  lógico  que  así 

fuera.  Ella  era  una  mujer  valiente,  capaz  de  grandes  sacrificios  por  sus  ideas,  y además  no  sabía  utilizar  armas  de  mujer  en  su  trato  con  los  hombres.  Les  trataba como  iguales,  y  en  aquella  sociedad,  por  más  que  a  las  gentes  de  izquierdas  se  les llenara la boca al hablar de igualdad entre hombres y mujeres, lo cierto es que todos eran fruto de lo que era el país, y aquellos hombres estaban acostumbrados a mujeres sacrificadas, pero no iguales. 

Lola  había  luchado  por  tener  el  respeto  y  la  consideración  de  sus  camaradas,  se había comportado con entereza y valentía durante los disturbios de la huelga general de octubre del treinta y cuatro. Era una revolucionaria auténtica, por convicción, por origen, y porque la razón le decía que ése era el camino de la liberación para mujeres como ella. Le irritaban, y sentía un íntimo desprecio, los hombres que no se rendían ante  la  valía  de  mujeres  como  ella,  y  no  sabían  librarse  de  la  impresión  que  les causaban  mujeres  como  Amelia.  Lola  defendía  la  igualdad,  se  había  ganado  el derecho  a  que  la  trataran  como  tal,  pero  en  su  fuero  interno  le  irritaba  que  los hombres se olvidaran de que también ella era una mujer, no sólo un camarada. 
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A Amelia no le fue demasiado bien con su nueva familia en París. ¿Que cómo lo sé?  Pues,  como  le  dije,  llevé  a  cabo  una  exhaustiva  investigación  sobre  los  espías durante  la  guerra  civil  española  para  escribir  el  que  considero  uno  de  mis  mejores libros.  Y  Pierre  fue  un  agente  muy  especial;  aparentemente  colaboraba  con  la Internacional Comunista, y eso le permitía entrar en contacto con sus camaradas de todo el mundo, pero la realidad era, como le dije, que pertenecía al INO. No  crea  que  no  me  costó  reconstruir  su  vida  para  poder  contextualizar  su importancia dentro del movimiento revolucionario y su presencia en la guerra  civil. Pasé  varios  meses  en  París  entrevistándome  con  gente  que  tenía  informaciones precisas de él; algunos le conocieron, otros tenían información de segunda o tercera mano.  Desde  luego  su   liaçon   con  Amelia  no  fue  ningún  secreto,  y  hay  documentos que acreditan la presencia de «la bella española» en aquellos días en París. La madre de Pierre, Olga, la recibió de mala gana. No le gustaba que su hijo uniera su  suerte  a  una  mujer  casada.  El  padre,  Guy,  como  buen  francés,  toleró  mejor  la situación. Además, conocía bien a su hijo y sabía que éste no se apartaría un ápice de sus obligaciones como revolucionario, ni siquiera por la «bella española». Guy Comte estaba al tanto de la colaboración de su hijo con la Internacional Comunista, al fin y al  cabo  si  Pierre  era  comunista  era  gracias  a  él,  pero  ignoraba  que  se  hubiera convertido en un agente soviético. 

—Así que has abandonado a tu familia por mi hijo —le preguntó Olga sin ningún miramiento cuando Pierre les hubo puesto al tanto de la situación. Amelia enrojeció. Había sentido la animadversión de Olga apenas cruzó el umbral de la puerta del piso que Pierre compartía con sus padres. 

—¡Por favor, madre, trata con más cortesía a nuestra invitada! 

—¿Nuestra invitada? Mejor di: tu amante. ¿Acaso no se les llama así a las mujeres casadas  que  pierden  la  cabeza  por  un  hombre  y  dejan  su  hogar  para  vivir  una aventura que no tiene futuro? 

—¡Mujer,  no  hables  de  esa  manera!  Si  Pierre  quiere  a  Amelia,  bienvenida  sea  a nuestra  familia,  formará  parte  de  nosotros.  Y  tú,  hija,  no  te  dejes  acobardar  por  mi mujer,  ella  es  así,  dice  lo  que  se  le  pasa  por  la  cabeza  sin  pensar,  pero  es  buena persona, ya lo  verás, terminará  queriéndote.  —Y, dirigiéndose a Olga,  añadió—: Es tu hijo quien la ha elegido, nuestro Pierre, y debemos respetar sus decisiones. 

—Quiero a Pierre, de lo contrario... de lo contrario no habría sido capaz de haber hecho  lo  que  he  hecho...  y  además...  creo  en  la  revolución,  quiero  ayudar...  —

balbuceó Amelia con los ojos anegados de lágrimas. Se sentía humillada, y puede que por primera vez se diera cuenta de que a los ojos del mundo su decisión la convertía en una paria. 

 

  

  

—Madre,  Amelia  es  mi  mujer,  si  no  la  aceptas  nos  iremos  ahora  mismo,  tú 

decides.  Pero  si  quieres  que  nos  quedemos,  la  tratarás  con  el  respeto  y  la consideración  que  merece  una  mujer  que  ha  demostrado  ser  valiente  y  que  ha sacrificado una vida cómoda y sin problemas para luchar por la revolución mundial. No solo tiene mi amor, también mi más profundo respeto. 

 

 

Pierre miraba a su madre con ira, y Olga se dio cuenta de que si no quería perder a su hijo tendría que aceptar a aquella española loca. Tendría que resignarse una vez más, igual que cuando aceptó que su marido y su hijo fueran comunistas furibundos. Olga  había  conocido  a  Guy  Comte  cuando  era  señorita  de  compañía  de  una anciana aristócrata rusa, una duquesa, que pasaba temporadas en París. La anciana era  una  lectora  empedernida  y  gustaba  de  comprar  personalmente  los  libros,  así  se convirtió  en  clienta  asidua  de  la  librería  Rousseau,  situada  en  el  boulevard  SaintGermain, en la margen izquierda del Sena y propiedad de monsieur Guy Comte. Olga  y  Guy  primero  se  miraban  de  reojo.  Luego  Guy  empezó  a  hablar  con  ella mientras la duquesa husmeaba entre las estanterías buscando libros. Más tarde, Guy, con permiso de la duquesa, consiguió una cita con Olga. Si por Guy hubiera sido, su relación  con  Olga  no  habría  pasado  de  una  simple  seducción,  pero  la  duquesa  no estaba dispuesta a que echaran a perder la reputación de su señorita de compañía, y en  cuanto  se  enteró  de  que  Olga  se  había  quedado  embarazada,  les  conminó  a casarse.  Ella  misma  fue  madrina  de  la  novia  y  la  dotó  con  una  buena  cantidad  de dinero. 

Ya  fuera  los  años  vividos  con  la  aristocracia,  ya  fuera  que  no  le  gustaban  los revolucionarios porque constituían una amenaza para su burguesa existencia con su marido  librero,  el  caso  es  que  Olga  jamás  se  dejó  engatusar  por  ideas  que,  según afirmaba,  no  sabía  adónde  conducían.  De  manera  que,  para  Olga,  Amelia  era  sólo una  chica  tonta  que  se  había  dejado  engatusar  por  su  muy  atractivo  hijo,  la  dejaría plantada  en  cuanto  se  cansara  de  ella.  Así  terminaban  esas  historias  de  amores prohibidos;  bien  lo  sabía  ella,  que  se  había  leído  a  todos  los  clásicos  rusos.  Tolstoi, Dostoiesvski, Gogol, eran su mejor referente. 

Pierre  disponía  de  dos  cuartos  dentro  de  la  casa  paterna;  uno  le  servía  como dormitorio  y  el  otro,  como  despacho.  Amelia  pasó  más  tiempo  en  el  despacho  de Pierre  que  en  el  salón  de  la  casa  para  no  encontrarse  con  Olga.  Las  dos  mujeres  se trataban con frialdad y procuraban evitarse. 

Amelia se daba cuenta del gran apego de Pierre por sus padres, y cómo, a pesar de las peleas continuas entre madre e hijo, estaban unidos por un profundo afecto. A Amelia, aquel París le resultó diferente al que había conocido con sus padres. En esta  ocasión  sus  días  no  los  pasaba  visitando  a  su  tía  abuela  Lily,  hermana  de  su 

 

  

  

abuela  Margot;  ni  tampoco  en  recorrer  museos,  como  había  hecho  guiada  por  su padre junto a su madre y su hermana Antonietta. Le hubiera gustado ir a ver a su tía abuela, pero ¿cómo iba a decirle que había abandonado a su familia? Tía Lily no lo hubiera  entendido,  seguro  que  hubiera  reprobado  su  decisión.  Pierre  parecía  tener prisa porque la conocieran sus amistades y, sobre todo, porque tomara el pulso a las actividades  políticas  de  aquella  ciudad  fascinante  donde  parecía  haber revolucionarios  en  todas  las  esquinas.  Aun  así,  siempre  encontraba  tiempo  para seguir con las clases de ruso que a Amelia le hacían tanta ilusión. A los pocos días de llegar a París, Pierre avaló su ingreso en el Partido Comunista, pese  a  las  reticencias  de  algunos  camaradas,  que  consideraban  precipitado  dar  la bienvenida a sus filas a una española a la que apenas conocían. Jean  Deuville,  un  poeta  amigo  y  correligionario  de  Pierre,  fue  quien  más firmemente se opuso a la entrada de Amelia en el Partido Comunista Francés. 

—No sabemos quién es —argumentaba ante el comité de París—, por mucho que el camarada Comte responda por ella. 

—¿No te basta con mi aval? Te recuerdo que fue suficiente para que te convirtieras en nuestro camarada —contraatacaba Pierre. 

Quizá  porque  se  intervino  discretamente  desde  la  embajada  soviética  o  porque Deuville  decidió  ceder  para  no  perder  la  amistad  de  su  amigo,  lo  cierto  es  que Amelia Garayoa se convirtió en militante del Partido Comunista de Francia. Ella, una extranjera,  sin  más  credenciales  que  ser  la  amante  de  un  hombre  valioso  para  los soviéticos que estaba convencido de que la española podía serle de gran utilidad. Lo que  Amelia  no  sabía  es  que,  semanas  atrás,  el  controlador  de  Pierre  le  había transmitido  las  últimas  órdenes  de  Moscú  del  jefe  de  operaciones  del  INO:  debería trasladarse  a  Sudamérica  para  afianzar  y  ampliar  las  redes  que  se  estaban empezando a poner en marcha allí con agentes locales. 

El  jefe  de  operaciones  le  había  advertido  del  carácter,  a  veces  explosivo,  de  los sudamericanos,  instándole  a  que  fuera  cuidadoso  a  la  hora  de  elegir  a  sus colaboradores. 

Pierre  no  había  dejado  de  pensar  en  la  misión  que  se  avecinaba,  y  en  que necesitaría  una  coartada  más  creíble  que  la  de  un  librero  en  busca  de  joyas bibliográficas; eso tenía sentido en Europa, pero no en aquella parte del mundo, que se le antojaba tan lejana como ignota. 

Cuando conoció a Amelia, empezó a pensar que la joven podía serle de utilidad. No sólo tenía  una  belleza delicada y ademanes elegantes, sino que además era  una ingenua  total,  arcilla  pura  en  sus  manos,  incapaz  de  ver  más  allá  de  sus  propias emociones. 

 

  

  

Instalarse en México o Argentina como dos enamorados que huyen de un marido abandonado  daría  verosimilitud  a  la  coartada  de  por  qué  debían  establecerse  en  el continente. Y siendo ella española, aún reforzaría más la coartada. Tenga en cuenta que Pierre era un agente soviético, un hombre que sólo vivía por y  para  la  revolución,  y  su  ceguera  era  tal  que  los  seres  humanos  que  se  iba encontrando  en  el  camino  eran  sólo  peones  a  los  que  utilizar  y  sacrificar  en  pro  de una idea superior. Y Amelia no era una excepción. 

Desde  que  decidió  convertirla  en  parte  de  su  plan  sudamericano,  Pierre  procuró 

no dar ni un paso en falso con Amelia, ante la que se mostraba como un seductor que había caído en las redes del amor. 

Para  reforzar  la  dependencia  de  Amelia  con  él,  Pierre  no  dudaba  en  hacerse acompañar  por  ella  a todas  las  reuniones  de  amigos  donde  podían  encontrarse  con algunas de las amantes que la habían precedido y con las que intercambiaba alguna mirada cómplice que ponía en estado de inquietud a la española. De  manera  que  Amelia  se  vio  envuelta  en  una  vorágine  de  reuniones  políticas desde  el  mismo  día  de  su  llegada,  salpicadas  por  cenas  con  los  amigos  de  Pierre, algunos de los cuales comentaban a sus espaldas no entender por qué un hombre de sus convicciones y valía se había rendido ante una mujer tan bella pero insustancial dada su ingenuidad. 

En  aquellos  días  las  conversaciones  giraban  en  torno  a  Léon  Blum,  y  a  las consecuencias  de  la  disolución  de  Acción  Francesa,  a  cuenta  de  que  en  febrero  de 1936 unos jóvenes militantes de esta formación derechista agredieron a Blum cuando formaba parte del cortejo fúnebre del académico Bainville. Y  fue  precisamente  en  una  cena  celebrada  en  La  Coupole  para  celebrar  el cumpleaños  de  Pierre  donde  se  produjo  el  primer  encuentro  entre Amelia  y  Albert James. 

Albert  James  era  un  periodista  norteamericano  de  origen  irlandés  que  trabajaba como  freelance  para varios diarios y revistas de su país. Alto, con el cabello castaño y los  ojos  azules,  era  bien  parecido  y  tenía  gran  éxito  entre  las  mujeres.  Le  gustaba comportarse como un  bon vivant,  era un antifascista furibundo, pero eso no le había llevado a enamorarse del marxismo. No era amigo de Pierre pero sí de Jean Deuville, así que se acercó al grupo a saludar, sobre todo atraído por la presencia de Amelia. Bebió una copa de champán con el grupo de Pierre y procuró colocarse al lado de Amelia, que parecía estar fuera de lugar. 

—¿Qué  hace  una  joven  como  usted  aquí?  —le  preguntó  sin  preámbulos aprovechando  que  Pierre  daba  la  bienvenida  a  otro  amigo  que  se  unía  al  alegre grupo. 

—¿Y por qué no habría de estar aquí? 

 

  

  

—Se nota que no es su ambiente, la imagino detrás de unos cristales, bordando, a la espera de que llegue el príncipe azul a rescatarla. 

Amelia rió ante la ocurrencia de Albert James, al que encontró simpático a primera vista. 

—No soy ninguna princesa, de manera que difícilmente puedo esperar bordando a que llegue el príncipe azul. 

—¿Francesa? 

—No, española. 

—Pero habla francés perfectamente. 

—Mi  abuela  es  francesa,  del  sur,  y  con  ella  siempre  hablábamos  en  francés; además, los veranos los pasábamos en Biarritz. 

—Habla con añoranza. 

—¿Añoranza? 

—Sí, como si fuera usted muy viejecita y recordara tiempos pasados. 

—No te dejes engatusar por Albert —les interrumpió Jean Deuville—. Aunque es norteamericano,  su  padre  era  irlandés  y  ha  aprendido  el  arte  de  la  seducción  de nosotros los franceses, y como suele suceder, el alumno supera a los maestros. 

—¡Oh, pero si no charlábamos de nada en especial! —se justificó Amelia. 

—Además, aunque Pierre no lo parezca, es celoso, y no me gustaría asistir como padrino a un duelo entre dos buenos amigos —continuó bromeando Deuville. Amelia  enrojeció.  No  estaba  acostumbrada  a  esas  bromas  desenfadadas.  Le costaba  acostumbrarse  al  papel  de  amante  que  había  asumido  entre  aquellos hombres  y  mujeres  aparentemente  sin  prejuicios  pero  que  la  escudriñaban  y murmuraban a sus espaldas. 

—¿Es usted novia de Pierre? —preguntó Albert James con curiosidad. 

—Más  que  su  novia,  es  la  mujer  que  le  ha  robado  el  corazón.  Viven  juntos  —

apostilló  Jean  Deuville  para  no  dejar  lugar  a  dudas  al  norteamericano  de  que  no debía avanzar ni un paso más con Amelia. 

Ella  se  sintió  incomoda.  No  entendía  por  qué  Jean  había  tenido  que  ser  tan explícito  colocándola  en  una  situación  en  la  que  se  sentía  en  inferioridad  de condiciones. 

—Ya  veo,  es  usted  una  mujer  liberada,  lo  que  me  sorprende  siendo  española, aunque me han contado que algunas cosas han cambiado en España y que gracias a las izquierdas las mujeres empiezan a tener un lugar destacado en todos los órdenes de la sociedad. ¿También es usted una revolucionaria? —preguntó Albert James con sorna. 

 

  

  

—No  se  burle  —acertó  a  decir  Amelia,  que  suspiró  aliviada  al  ver  acercarse  a Pierre. 

—¿Qué  te  están  contando  estos  dos  sinvergüenzas?  —preguntó  divertido señalando a Albert y ajean—. Por cierto, Albert, muy bueno el artículo del  New York Times  sobre el peligro del nazismo en Europa. Lo he leído a mi vuelta de España y, francamente, me ha sorprendido tu agudeza. Dices estar convencido de que Hitler no se estará quieto dentro de sus fronteras, que su objetivo será la expansión, y señalas como primer «bocado» a Austria, y que Mussolini no hará nada para impedirlo, no sólo  porque  es  un  fascista  sino  también  porque  sabe  que  perdería  el  embite  ante Alemania. 

—Sí,  eso  creo.  He  pasado  un  mes  viajando  por  Alemania,  Austria  e  Italia  y  así 

están las cosas. Los judíos son las principales víctimas de Hitler, aunque algún día lo será el mundo entero. 

—La  cuestión  no  es  luchar  contra  el  nazismo  porque  persigue  a  los  judíos,  sino porque es una lacra para la humanidad —respondió Pierre. 

—Pero no se puede obviar lo que les sucede a los judíos. 

—Yo soy comunista y mi único fin es la revolución, librar a todos los hombres de la  losa  del  capitalismo  que  les  aplasta  y  explota  sin  permitirles  ser  libres.  Y  me  es indiferente que sean judíos o budistas. La religión es un cáncer, sea cual sea. Deberías saberlo. 

—Hasta  para  no  creer  en  Dios  se  tiene  una  idea  de  Dios  —afirmó  Albert encogiéndose de hombros. 

—Si  crees  en  Dios  nunca  serás  un  hombre  libre,  estarás  dejando  que  tu  vida  la determine la superstición. 

—¿Y  si  sólo  soy  comunista?  ¿Crees  que  seré  más  libre?  ¿No  tendré  que  estar pendiente  de  las  directrices  de  Moscú?  Al  fin  y  al  cabo,  Moscú  quiere  salvar  a  los hombres del mal del capitalismo y muchos termináis convirtiendo el comunismo en una nueva religión. Vuestra fe es más grande que la de nuestros padres recitando la Biblia. No sé si te gustará tanto mi próximo reportaje sobre la Unión Soviética, donde espero  viajar  muy  pronto.  Ya  sabes  que  el  Ministerio  de  Cultura  soviético  ha preparado un  tour  para que periodistas y escritores europeos veamos los logros de la revolución;  pero  ya  me  conoces,  tengo  el  defecto  de  analizar  y  criticar  todo  lo  que veo. 

—Por  eso  no  le  terminas  de  caer  simpático  a  nadie.  —La  respuesta  de  Pierre reflejaba cuánto le fastidiaba Albert. 

—Nunca he creído que los periodistas tengamos que caer simpáticos, más bien lo contrario. 

—Puedes asegurar que lo consigues. 

 

  

  

—¡Vamos, vamos, chicos!  —les interrumpió Jean Deuville—, cómo  os ponéis por nada. No les hagas caso, Amelia, estos dos son así, en cuanto se encuentran se ponen a discutir y no hay quien los pare. Llevan el germen del debate dentro de ellos. Pero hoy  es  tu  cumpleaños,  Pierre,  de  manera  que  vamos  a  celebrarlo.  A  eso  hemos venido, ¿o no? 

 

 

Albert se despidió dejando a Pierre malhumorado y a Amelia sorprendida. Había asistido  a  la  discusión  en  silencio,  sin  atreverse  a  decir  palabra.  Los  dos  hombres parecían mantener un duelo que venía de antiguo. 

—Es  un  pobre  diablo,  que  no  deja  de  ser  un  capitalista  como  la  mayoría  de  los norteamericanos —sentenció Pierre. 

—No  seas  injusto.  Albert  es  un  buen  tipo,  solamente  que  no  se  ha  «caído  del caballo»  como  san  Pablo;  pero  la  culpa  es  nuestra,  no  hemos  sido  capaces  de convencerle para que se una a nuestra causa, aunque tampoco está en contra. Pero si de alguien está cerca es de nosotros, odia a los fascistas —respondió Jean Deuville. 

—No me fío de él. Además, tiene un buen número de amigos trotskistas. 

—¿Y  quién  no  conoce  un  trotskista  en  París?  —justificó  Jean  Deuville—.  No  nos volvamos paranoicos. 

—Vaya, ¡cómo defiendes al norteamericano! 

—Le defiendo de tu arbitrariedad. Los dos sois insoportables cuando queréis tener razón. 

—¡No me compares con él! 

Había  ferocidad  en  el  tono  de  voz  de  Pierre,  y  Jean  no  respondió.  Sabía  que,  de continuar  hablando,  terminarían  discutiendo,  y  ya  se  habían  enfrentado  en  las semanas  anteriores  a  causa  de  Amelia,  por  la  que  ahora  Jean  sentía  una  sincera simpatía al darse cuenta de que era del todo inofensiva. 

—Vamos, Amelia, no hay nada que no pueda arreglarse con una copa de champán 

—dijo Pierre cogiendo a Amelia del brazo y dirigiéndose con ella hacia la mesa en la que estaba sentado el resto del grupo que les acompañaba. 

 

 

Pierre  fue  organizando  con  cautela  el  viaje  que  Moscú  le  había  ordenado  a Sudamérica. La primera parada sería Buenos Aires, donde el Partido Comunista local parecía  contar  con  gran  predicamento  entre  los  sectores  culturales  de  la  capital argentina. Desde el punto de vista estratégico, la zona no era vital para los intereses soviéticos, pero el jefe del INO quería tener ojos y oídos en todas partes. Durante su 

 

  

  

entrenamiento en Moscú, los instructores del INO le habían insistido a Pierre acerca de  la  importancia  de  saber  escuchar  y  recoger  todo  tipo  de  informaciones  por insustanciales que pudieran parecer; en ocasiones, informaciones clave se recogían a miles  de  kilómetros  del  lugar  donde  se  iban  a  producir  determinados  hechos. También le habían recalcado  la importancia de contar con agentes que se movieran por las esferas de influencia del país en que tuviera que operar. De nada les servían militantes  entusiastas  cuya  actividad  laboral  transcurriera  lejos  de  los  centros  de poder. 

Moscú  ya  contaba  con  un  «residente»  en  Buenos  Aires,  pero  carecían  de  agentes bien situados capaces de trasladar información de interés. Amelia no quería marcharse de París, y le insistía a Pierre que esperaran un poco más, que aún no se hacía a la idea de estar tan lejos de su hijo. No es que tuviera en mente regresar a España, pero le parecía que si se iba a Buenos Aires, la distancia le resultaría insoportable. 

Con  mucho  tiento  y  paciencia,  Pierre  la  intentaba  convencer  de  que  era  mejor iniciar una nueva vida en algún lugar donde nadie les conociera. 

—Necesitamos saber si realmente lo nuestro merece la pena. Quiero que estemos solos, sin nadie que nos conozca, sólo tú y yo. Estoy convencido de que nada ni nadie logrará  separarnos,  pero  debemos  poner  a  prueba  nuestro  amor,  sin  interferencias, sin familia, sin amigos. 

 

 

Ella le pedía tiempo, tiempo para hacerse a la idea de que lo mejor era emprender una nueva vida al otro lado del océano. Pierre no quería obligarla, temiendo que ella, angustiada, decidiera regresar a España. 

En ocasiones le desesperaba la actitud de Amelia, porque en cuestión de segundos pasaba  de  la  euforia  al  abatimiento.  Con  frecuencia  la  encontraba  llorando, lamentándose  de  ser  tan  mala  madre  y  de  haber  abandonado  a  su  hijo.  En  otros momentos  parecía  alegre  y  feliz,  le  animaba  a  salir  para  divertirse  un  rato perdiéndose como enamorados en cualquier rincón de París. 

Su  madre,  Olga,  tampoco  le  facilitaba  las  cosas,  convencida  como  estaba  que perdía a su hijo por culpa de la española. 

—¡Vas  a  echar  por  la  borda  tu  vida  por  esa  mujer!  ¡Y  no  se  lo  merece!  ¿Qué 

haremos con la librería si no regresas? Tu padre está sufriendo aunque no te lo diga 

—le reprochaba a su hijo. 

La realidad es que Guy Comte aceptaba resignadamente la decisión de Pierre de irse a vivir a Sudamérica. Tenía una fe ciega en su hijo, y estaba convencido de que si Pierre  había  tomado  esa  decisión,  era  la  mejor.  No  obstante,  en  su  fuero  interno  se 

 

  

  

preguntaba  cómo  era  posible  que  su  hijo  sacrificara  tanto  por  una  mujer  como Amelia, a la que encontraba bella pero insípida. 

El  4  de  junio  de  1936,  Léon  Blum  se  convierte  en  presidente  del  gobierno  del Frente  Popular  en  Francia.  Para  entonces,  don  Manuel  Azaña  ya  ha  asumido  la presidencia  de  la  República  Española  en  una  votación  en  la  que  la  derecha  se abstuvo.  Indalecio  Prieto  no  pudo  hacerse  con  el  gobierno  por  el  veto  del  sector largocaballerista del PSOE. 

Amelia seguía  con inquietud las noticias que publicaban los periódicos  franceses sobre  España,  y  sabía  que  la  situación  continuaba  aún  más  revuelta  que  cuando  se marchó. 

Los  amigos  de  Pierre  aseguraban  que  en  España  podía  suceder  cualquier  cosa, habida cuenta de que las fuerzas extremas de la derecha no cejaban en su política de pistolerismo y provocación. 

Pierre  había  previsto  salir  hacia  Buenos  Aires  para  finales  del  mes  de  julio.  Lo harían en un camarote de primera de un lujoso barco que partía de Le Havre. 

—Será  nuestra  luna  de  miel  —le  aseguraba  él  intentando  vencer  sus  últimas resistencias. 

A principios de julio, Pierre se reunió con su «controlador» en París. Igor Krisov parecía  lo  que  no  era:  un  apacible  judío  británico  de  origen  ruso,  dedicado  a  las antigüedades. 

En  realidad,  Igor  Krisov  supervisaba  a  unos  cuantos  agentes  en  el  Reino  Unido, Francia, Bélgica  y  Holanda. 

Krisov  llegó  al  Café  de  la  Paix  y  buscó  con  la  mirada  a  Pierre.  Este  leía  un periódico, aparentemente distraído, mientras bebía café. Se sentó en la mesa situada al lado de la de Pierre  y  pidió al camarero que le trajera un té. 

—Ya veo que recibió mi mensaje a tiempo. 

—Sí —respondió Pierre. 

—Bien,  camarada,  tengo  instrucciones  para  usted.  Moscú  quiere  que  vaya  a España antes de iniciar su largo viaje. 

—¿A España, otra vez? 

—Sí,  la  situación  allí  se  deteriora  día  tras  día,  y  queremos  que  hable  con  alguna gente.  En  este  sobre  están  las  instrucciones.  Preferimos  que  sea  usted  el  que  cubra esta misión, serán pocos días. 

—Me  crea  un  pequeño  conflicto,  ya  sabe  que  me  he  buscado  como  «pantalla»  a una  joven  española  y  no  se  muestra  muy  convencida  del  viaje  que  vamos  a emprender; si la dejo sola durante unos días, puede que se eche atrás... 

—Le creía más persuasivo con las damas —respondió Krisov con ironía. 

 

  

  

—Es  una  chiquilla.  He  invertido  mucho  empeño  y  paciencia  en  ella.  Y  creo  que terminará siendo una buena agente, una agente «ciega», pero eficaz. 

—No cometa el error de decirle qué es lo que usted hace —le advirtió Krisov. 

—Por  eso  le  he  dicho  que  será  una  agente  «ciega»,  trabajará  para  nosotros  sin saber que lo hace. Es una romántica empedernida y está convencida de que mi único afán es lograr extender el comunismo por el mundo entero. 

—¿Y no es así? 

La mirada irónica de Krisov incomodó a Pierre. 

—Naturalmente, camarada. 

—Hemos  aprobado  la  utilización  de  la  señorita  Garayoa.  Creemos,  como  usted, que, dadas sus características, le puede ser útil, pero no se confíe. 

—Y no lo hago, camarada. 

—Bien, nos veremos cuando regrese de España. 

 

 

El 10 de julio, Pierre y Amelia llegaban a Barcelona y de nuevo se alojaron en casa de  doña  Anita.  Para  Pierre  era  una  tranquilidad  contar  con  la  hospitalidad  de  la viuda, ya que ésta se encargaba de Amelia durante las reuniones que él mantenía a lo largo del día. En un principio había pensado en dejar a Amelia en París al cuidado de sus padres, pero descartó la idea sabiendo que su padre nada podría hacer si Olga y Amelia se enfrentaban. Además, Pierre empezaba a preocuparse porque cada día que pasaba  Amelia  parecía  más  arrepentida  del  paso  dado,  y  eso  le  obligaba  a  no perderla de vista. 

Amelia  recibió  con  alegría  la  noticia  de  regresar  a  España.  Le  había  pedido  ir  a Madrid para intentar ver a su hijo, y Pierre decidió no decirle tajantemente que no, aunque no tenía la más mínima intención de complacerla. 

—¡Vaya,  vaya,  otra  vez  tenemos  aquí  a  la  pareja  feliz!  —les  dijo  doña  Anita  a modo  de  recibimiento.  Y  en  esta  ocasión,  ¿cuantos  días  podré  disfrutar  de  su presencia? 

—Tres  o  cuatro.  Tengo  que  ver  a  un  cliente  que  asegura  ha  encontrado  un ejemplar  que  llevo  años  buscando.  Si  las  cosas  van  bien,  a  lo  mejor  aún  podemos acercarnos a Madrid —respondió Pierre. 

—Y usted, Amelia, ¿visitará a su amiga Lola García? Hace unos días estuvo aquí 

Josep;  es  un  buen  hombre,  y  hay  que  ver  lo  orgulloso  que  está  de  ese  mocoso  que tiene por hijo. 

 

 

  

  

 

Amelia  asintió  incómoda.  Después  de  la  discusión  que  habían  tenido  no  le apetecía nada ir a ver a Lola. En realidad, empezaba a sentir aversión por su antigua amiga, a la que culpaba de la deriva que había tomado su vida. Al  día  siguiente,  en  cuanto  Pierre  se  despidió  de  ella  para  dedicarse  a  sus quehaceres, Amelia le dijo a doña Anita que iba a hacer algunas compras que le eran necesarias teniendo en cuenta el viaje que iban a emprender a Buenos Aires. La viuda dudaba  de  si  debía  dejarla  marchar  sola,  puesto  que  Pierre  le  había  indicado  que tenía  que  vigilarla,  pero  aquella  mañana  recibía  un  pedido  de  libros  y  aunque contaba con un mozo que le ayudaba, no le gustaba abandonar la librería, de manera que permitió .1 Amelia que saliera sola. 

—Pero no tarde demasiado o me preocuparé —le advirtió. 

—No se preocupe, doña Anita, no me perderé. Las telas que necesito seguro que las encontraré por los alrededores. 

—Sí, ya le he indicado que a dos calles se encuentra la Sedería Inglesa, y allí puede encontrar cuantas telas necesite. 

En realidad Amelia tenía otro plan: acercarse a la central de teléfonos para llamar desde  allí  a  su  prima  Laura.  Ansiaba  tener  noticias  de  su  familia,  de  su  pequeño Javier.  Desde  que  había  huido  no  se  había  puesto  en  contacto  con  Laura,  y  a  sus padres ni siquiera se atrevía a mandarles una carta solicitando su perdón. Desde  París  no  se  había  atrevido  a  telefonear  a  su  prima  temiendo  que  Pierre  la intentara  disuadir.  Se  daba  cuenta  de  que  por  primera  vez  desde  su  fuga  iba  a disponer de unos momentos para estar sola. 

Salió  de  la  librería  de  doña  Anita  y  empezó  a  caminar  sintiendo  que  estaba  a punto de quebrar la confianza que Pierre tenía en ella. Pero de la misma manera que estaba segura de que él tenía sus secretos, ella también tendría los suyos. Poco podía imaginar Amelia que la suerte no iba a estar de su lado. Cuando en la central  de  teléfonos  se  acercó  a  una  empleada  solicitándole  una  conferencia  con  el número  de  la  casa  de  sus  tíos  en  Madrid,  no  se  dio  cuenta  de  que  el  hombre  que estaba al lado de la empleada la miraba fijamente con sorpresa. Ella no le recordaba, pero él sí la recordaba a ella. Durante su anterior estancia en Barcelona, Amelia había acompañado  a  Pierre  a  una  reunión  con  algunos  camaradas  entre  los  que  estaba  el hombre de la central de teléfonos, un militante local del partido situado en un lugar estratégico. Al hombre le sorprendió verla allí sola y, sobre todo, tan nerviosa. Amelia se retorcía las manos a la espera de que le pusieran la ansiada conferencia, y, mientras, el hombre convenció a su compañera de que se tomara un respiro habida cuenta de que la comunicación tardaba. 

—No te preocupes, ya me encargo yo. 

 

  

  

—Gracias, llevo una hora deseando ir al retrete. 

El  hombre  había  decidido  no  perderse  ni  una  palabra  de  la  conversación  que pudiera  mantener  Amelia,  de  manera  que  pinchó  la  línea  desviándola  hacia  su propio teléfono. 

Luego,  cuando  la  operadora  de  Madrid  le  avisó  de  que  ya  había  contestado  el teléfono pedido, hizo una indicación a Amelia, que seguía distraída, para que entrara en una cabina desde donde poder hablar. 

—Ya pueden hablar —dijo la operadora de Madrid. 

—¿Laura? Quisiera hablar con Laura —musitó Amelia. 

—¿De parte de quién? —preguntó la doncella que había respondido al teléfono. 

—De Amelia. 

—¿La señorita Amelia? —preguntó alarmada la doncella. 

—¡Por favor, dese prisa! Avise a mi prima, no dispongo de mucho tiempo. Minutos más tarde Amelia escuchó la voz de su tía Elena. 

—¡Amelia, gracias a Dios que sabemos de ti! ¿Dónde estás? 

—Tía, no tengo mucho tiempo para explicarle... ¿Dónde está Laura? 

—A  estas  horas  está  en  clase,  lo  sabes  bien.  Pero  ¿y  tú?  ¿Dónde  estás?  ¿Piensas regresar? 

—Tía, yo... yo no puedo explicarle... siento mucho lo que ha pasado... ¿Cómo está 

mi pequeñín? ¿Y mis padres? 

—Tu hijo está bien. Águeda lo cuida como una madre, aunque no lo hemos vuelto a ver. Santiago... bueno, Santiago ha preferido cortar todo contacto con la familia. Tus padres llaman a Águeda para saber del niño. 

—¿Y mi padre? ¿Cómo está mi padre? ¿Sabe algo de herr Itzhak? 

—Tu padre... bueno, sufrió un ataque al corazón cuando te marchaste, pero no te asustes, no fue nada grave, el médico dijo que era por la tensión, ya se ha recuperado. 

 

 

Amelia rompió a llorar. De repente se daba cuenta de las consecuencias que había desencadenado  su  fuga.  No  había  querido  pensar  en  lo  que  dejaba  atrás,  prefería pensar  que  todo  seguiría  igual,  que  nada  cambiaría.  Y  se  encontraba  con  que Santiago impedía que  sus padres pudieran ver a Javier, que su  padre había sufrido un ataque al corazón... y todo por su culpa. 

—¡Dios mío, qué he hecho! ¡Nunca podrá perdonarme! —decía entre lágrimas. 

 

  

  

—¿Por  qué  no  regresas?  Si  lo  haces,  todo  se  arreglará...  Estoy  segura  de  que Santiago  te  sigue  queriendo,  y  si  le  pides  perdón.  ..  tenéis  un  hijo...  él  no  puede negarle  el  perdón  a  la  madre  de  su  hijo.  Vuelve,  Amelia,  vuelve...  Tus  padres  se llevarían  una  alegría,  no  hay  día  que  no  lamenten  tu  ausencia,  lo  mismo  que nosotros. Laura también ha estado enferma, y ha sido del disgusto. .. Estoy segura de que si regresas no habrá reproches. ¿Te acuerdas de la parábola del hijo pródigo? 

—¿Y Edurne? —acertó a preguntar Amelia. 

—Está con nosotros, tu prima Laura insistió para que se quedara aquí... Santiago no quería tenerla... 

—¡Qué he hecho! ¡Qué he hecho! 

—Hija, la culpa han sido las malas compañías. Esa Lola, esos comunistas... Déjales, Amelia, déjales y regresa. 

El  hombre  decidió  cortar  la  comunicación.  Intuía  que  aquella  joven  amante  del camarada Pierre estaba a punto de ceder a las súplicas de su tía. Lo mejor era que no continuaran hablando y llamar de inmediato a doña Anita; ella sabría qué hacer. 

—¡Oiga,  oiga,  se  ha  cortado  la  línea!  —gritaba  Amelia  intentando  llamar  su atención. 

—Un momento, señorita, veré si puedo restablecerla, aguarde en la cabina. Pero en lugar de eso telefoneó a doña Anita, a la que explicó rápidamente cuanto había escuchado. 

—Retenía, que no tardo ni un minuto en llegar allí. Estas burguesitas se creen que la vida es un juego. 

Amelia  aguardaba  impaciente  en  la  cabina  a  la  espera  de  que  se  restableciera  la comunicación con la casa de sus tíos. Hubiera preferido hablar con Laura, pero su tía se había mostrado cariñosa y comprensiva. Si regresaba... acaso todos la perdonarían. De repente sintió unos ojos fríos que la taladraban. Doña Anita se dirigía hacia la cabina donde aguardaba. 

—Amelia,  querida,  ¡qué  casualidad!  He  tenido  que  salir  a  un  recado  y  me  ha parecido  verla  desde  la  calle,  ¿quiere  que  la  acompañe?  ¿Con  quién  espera  hablar, hija? 

Sintió deseos de salir corriendo, de escapar, pero doña Anita ya había cerrado su mano sobre su brazo. 

—Quería hablar con mi familia —respondió entre lágrimas. 

—¡Claro, claro! Bien, esperaré mientras le ponen la comunicación. 

—No, no se preocupe, hay problemas en las líneas, ya volveré a llamar. 

 

  

  

—Pero no hace falta que venga hasta aquí,  ya sabe que en la librería dispone de teléfono, es uno de los pocos lujos que me permito. 

—Era por no molestar... —se excusó Amelia. 

—¿Molestar  usted?  De  ninguna  manera,  Pierre  y  usted  son  bien  recibidos  en  mi casa.  Tenemos  un  ideal  común.  Hija,  no  sabe  la  suerte  que  tiene  con  que  Pierre  se haya  enamorado  de  usted.  ¡Cuántas  mujeres  no  desearían  ser  las  elegidas!  Y  es  tan atento  y  caballero  con  usted...  Aproveche  la  vida  y  no  renuncie  a  este  amor  tan grande, se lo digo yo que tengo experiencia. 

Amelia pagó el importe de la llamada, y salió de la central de teléfonos agarrada por doña Anita, que no la soltaba del brazo. 

—Bien, ahora le acompañaré a comprar sus telas, ¿le parece bien? Y deje de llorar, se  le  ha  puesto  la  nariz  como  un  pimiento  morrón,  y  los  ojos  se  le  han empequeñecido  a  causa  de  las  lágrimas.  ¡Qué  disgusto  se  llevaría  Pierre  si  la  viera así!  Vamos,  y  esta  tarde  visitaremos  a  su  amiga  Lola,  seguro  que  ella  sabrá  cómo animarla. 

 

 

Doña Anita no la volvió a dejar sola ni un minuto. Disimulando la irritación que sentía  por  convertirse  en  «guardiana»  de  la  «burguesita»,  como  ella  calificaba  a Amelia,  pasó  el  resto  del  día  acompañándola  en  un  deambular  sin  sentido  por  la ciudad.  Cuando  por  la  tarde  se  reunieron  con  Pierre,  doña  Anita  a  duras  penas ocultaba su malhumor y Amelia tampoco hacía ningún esfuerzo por mantener a raya la depresión que la había invadido después de la conversación con su tía. Pierre  ya  había  sido  informado  por  el  hombre  de  la  central  de  teléfonos  del contenido de la conversación entre Amelia y doña Elena. 

—¿Qué tal habéis pasado el día? —preguntó haciéndose de nuevas. 

—Bien,  muy  bien,  hemos  estado  de  compras.  Amelia  necesitaba  algunas  cosas para vuestro viaje a Buenos Aires —respondió doña Anita. 

—Bueno, si os parece os invito a cenar. Me he encontrado con Josep y se va a unir a  nosotros  con  Lola  y  Pablo.  Cenar  con  amigos  es  lo  mejor  después  de  un  día  de trabajo. Vamos, Amelia, alegra esa cara y arréglate un poco; mientras, quiero hablar con  doña  Anita  del  libro  que  he  venido  a  buscar,  necesito  el  consejo  de  su  ojo experto. 

Amelia,  obediente,  se  encerró  en  el  cuarto  que  compartía  con  Pierre.  Se  le  hacía cuesta arriba tener que ver a Lola, sobre todo en un momento en que tenía el ánimo por  los  suelos.  Pero  no  se  atrevía  a  contrariar  a  Pierre,  de  manera  que  abrió  el armario y buscó ropa que ponerse. Mientras tanto, Pierre y doña Anita habían bajado a la librería, lejos de los oídos de Amelia. 

 

  


  

—Ya sé lo que ha pasado, me avisó el camarada López al mismo tiempo que a ti. Por lo que me ha contado, la charla con su tía fue insustancial —afirmó Pierre. 

—A mí no me ha podido decir de qué han hablado, pero la chica lleva todo el día lloriqueando  y  lamentándose  por  su  hijo.  No  sé,  pero  me  da  que  vas  a  tener problemas  con  ella.  Es  muy  joven  y  para  mí  que  está  arrepentida  de  haber abandonado a su familia —respondió doña Anita. 

—Si se convierte en un problema yo mismo la enviaré a Madrid. 

—¡Vaya, te hacía enamorado de ella! 

Pierre  no  respondió.  Le  irritaba  perder  el  control  sobre  Amelia.  Estaba  harto  de comportarse como un rendido enamorado, harto de tener que fingir ser un seductor a diario, de estar pendiente de cualquier mohín. Casi deseaba que ella le dijera que volvía a Madrid. Si no fuera porque ya había diseñado su cobertura en Buenos Aires con Amelia, la dejaría plantada allí mismo, en Barcelona, y que ella se las arreglara como pudiera para regresar a Madrid. 

Amelia  bajó  a  buscarles  y  todo  en  ella  indicaba  desgana:  el  gesto,  la  manera  de caminar, su actitud ausente. 

Fueron andando hasta un pequeño restaurante cerca del Barrio Gótico propiedad de un camarada donde ya estaban esperándoles Josep, Lola y Pablo. 

—Os habéis retrasado —se quejó Lola—, llevamos aquí más de media hora. Pablo está hambriento. 

Nos  sentamos  en  una  mesa  un  poco  separada  del  resto,  y  Pierre,  haciendo  un esfuerzo,  intentó  poner  un  poco  de  alegría  en  la  reunión.  Pero  ni  Amelia  ni  Lola estaban por la labor, y doña Anita tenía los nervios de punta después de todo el día de andar con contemplaciones con Amelia. 

Josep  se  ocupó  de  los  apuros  de  Pierre  e  hizo  lo  imposible  por  animar  al  grupo. Finalmente, los dos hombres decidieron rendirse ante la actitud de las mujeres, y se enfrascaron  en  una  conversación  sobre  los  últimos  acontecimientos  políticos  que giraban  en  torno  a  las  evidencias  cada  vez  mayores  de  que  un  sector  del  Ejército parecía  querer  poner  fin  a  la  experiencia  republicana.  El  nombre  del  general  Mola corría en boca de todos. 

Amelia  apenas  probó  bocado;  todo  lo  contrario  que  doña  Anita  y  Lola,  que siempre tenían buen apetito. 

Cuando  terminó  la  cena,  Josep  se  ofreció  a  acompañarles  durante  un  trecho  en dirección  a  casa  de  doña  Anita.  Pierre  y  Amelia  caminaban  delante,  y  aunque hablaban en voz baja, llegaban a mí retazos de su conversación. 

—¿Qué te pasa, Amelia? ¿Por qué estás triste? 

—Por nada. 

—¡Vamos, no me engañes, te conozco bien, y sé que algo te está haciendo sufrir! 

 

  

  

Ella rompió a llorar tapándose la cara con las manos mientras Pierre le echaba la mano por el hombro en un gesto protector. 

—Yo te quiero, pero... creo que he sido muy egoísta, sólo he pesando en mí, en que quería estar contigo, y no he actuado bien, sé que no he actuado bien —repitió. 

—¿A qué viene eso, Amelia? Ya lo  hemos hablado en  otras ocasiones. Tú misma me dijiste que en España hay un refrán que dice que no se puede hacer una tortilla sin  romper  los  huevos.  Sé  que  no  es  fácil  romper  con  la  familia,  ¿crees  que  no  lo entiendo?  Tú  te  llevas  mal  con  mi  madre,  pero  es  mi  madre  y  yo  la  quiero,  sin embargo creo que debemos darnos la oportunidad de empezar una nueva vida, y lo mismo que tú has dejado a tu familia, yo dejé a la mía, como también abandoné mi negocio, mi porvenir. 

—¡Pero tú no tienes ningún hijo! 

—No, no tengo ningún hijo, pero aspiro a poder tenerlo el día que nuestra relación sea firme y definitiva. Nada me daría más alegría. Es la única pena que tengo, que no puedas  llevar  a  Javier  contigo,  al  menos  por  ahora,  pero  no  descartemos  que podamos tenerle con nosotros en el futuro. 

—¡Eso  jamás  sucederá!  Santiago  no  lo  consentirá,  ni  siquiera  permite  que  mis padres vean al niño. 

—¿Y cómo es eso? ¿Has hablado con tus padres? 

Amelia enrojeció. Sin darse cuenta se había puesto en evidencia, aunque después pensó que seguramente doña Anita se lo terminaría diciendo. 

—He hablado con mi tía Elena. Había llamado a mi prima Laura pero no estaba, y mi tía se puso al teléfono. 

—Eso  está  bien,  no  debes  perder  el  contacto  con  tu  familia.  Sé  que  estarás  más tranquila  si  sabes  de  ellos  —afirmó  Pierre  disimulando  que  pensaba  todo  lo contrario—. Dime qué te ha dicho tu tía. 

—Sabe que Javier está bien a través de Águeda, el ama de cría. Santiago no quiere tener  tratos  con  mi  familia  y  no  les  permite  ver  al  niño.  Mi  padre  se  puso  enfermo cuando me marché, el corazón. .. por mi culpa... ha podido morirse. 

—¡Eso  sí  que  no  te  lo  consiento!  No  voy  a  permitir  que  te  culpes  de  una enfermedad de tu padre. Sé racional, nadie se enferma del corazón por un disgusto; si a tu padre le ha dado un ataque, la causa no has sido tú. En cuanto a que tu marido no  les  permita  ver  a  tu  hijo,  me  parece  una  crueldad,  no  habla  bien  de  él,  ni  me parece  justo  castigar  a  los  abuelos  sin  ver  al  nieto.  No,  Amelia,  tu  marido  no  está 

haciendo las cosas bien. 

Las palabras de Pierre aumentaron la llantina de Amelia, que intentaba justificar a su marido. 

 

  

  

—El es muy bueno y no es injusto, sólo que ver a mis padres le recuerda a mí, y tiene  razones  para  querer  olvidarme.  ¡Me  he  portado  tan  mal  con  él!  ¡Santiago  no merecía lo que le he hecho! 

Aquella  noche  Pierre  la  pasó  consolando  a  Amelia,  intentando  paliar  la  herida abierta en su conciencia. 

 

 

El  día  siguiente  era  13  de  julio,  una  fecha  que  resultaría  clave  en  la  historia  de España: aquel día fue asesinado José Calvo Sotelo, líder de la derecha monárquica. Pierre decidió ir a Madrid, aunque no tenía órdenes específicas de hacerlo; aquel acontecimiento era suficientemente grave como para ir a la capital y tomar contacto con algunos camaradas que puntualmente le pasaban informaciones precisas sobre el gobierno Azaña. Aunque en Madrid había agentes dependientes de la «rezidentura», ahora  era  Pierre  quien  quería  evaluar  la  situación  y  enviar  un  informe  preciso  a Moscú. 

Amelia  recibió  con  alegría  la  noticia  de  que  viajarían  a  Madrid.  Pierre  la  engañó 

diciéndole  que  había  tomado  esa  decisión  en  vista  de  la  pena  que  ella  sentía.  La realidad es que no se atrevía a dejarla al cuidado de doña Anita, y Lola y Amelia se mostraban  distantes  la  una  con  la  otra,  algo  que  en  su  momento  tendría  que averiguar por qué. 

El  viaje  en  tren  se  les  hizo  interminable.  Cuando  por  fin  llegaron  a  Madrid, encontraron la capital  sumida en todo  tipo  de rumores. Pierre decidió  instalarse en una pensión llamada La Carmela situada en la calle Calderón de la Barca, cerca de las Cortes. Los dueños de La Carmela mantenían la pensión limpia, y cuidaban mucho de quienes eran sus huéspedes. Se enorgullecían de contar entre sus clientes incluso con algún diputado. Sólo disponía de cuatro habitaciones y tuvieron suerte de que en aquel momento una de ellas estuviera vacía. 

—Ayer se marchó don José, ya sabe, el viajante de comercio de Valencia que nos visita  una  vez  al  mes.  Creo  que  ha  coincidido  con  él  en  alguna  ocasión  —dijo  la dueña, doña Carmela. 

—Sí, creo que sí —respondió Pierre sin muchas ganas de charla. 

—No sabía que estaba usted casado —preguntó doña Carmela, curiosa. 

—Pues ya ve usted... —contestó Pierre sin decir ni que sí ni que no. A Pierre le preocupaba qué hacer con Amelia durante su estancia en Madrid. No podía  llevarla  a  todas  partes,  tenía  que  reunirse  con  agentes,  mantener conversaciones confidenciales, lo cual sería imposible con Amelia presente. Pero si la dejaba sola estaba seguro de que ella terminaría cediendo a su impulso de ver a su 

 

  

  

familia  sin  que  pudiera  prever  las  consecuencias.  De  manera  que  decidió  tomar  la iniciativa, ser él quien facilitara el encuentro, y estar presente.» 

 

 

—Quizá  usted  debería  hablar  con  doña  Laura.  Ella  mejor  que  yo  le  podrá  decir qué pasó durante aquellos días en Madrid. Luego vuelva y continuaremos hablando 

—concluyó Pablo Soler sonriéndome satisfecho. 

Pablo Soler me sonreía satisfecho. Llevaba más de cuatro horas hablando y yo no había abierto la boca. Yo no salía de mi asombro: mi bisabuela se había fugado con un  francés  agente  de  la  inteligencia  soviética  y  había  ingresado  en  el  Partido Comunista de Francia. Parecía increíble lo que ocurría con las mosquitas muertas, en cuanto te descuidas te encuentras con una Mata Hari en ciernes. 

—¿Volvió usted a ver a Amelia? 

—Sí,  claro  que  sí,  en  cuanto  regresaron  a  Barcelona.  Pero  además  ya  le  dije  que uno de mis mejores libros trata sobre los agentes soviéticos en aquellos días, y Pierre era  uno  de  ellos.  De manera  que  tuve  que investigar  a  fondo  qué  fue  de  él.  Era  un hombre muy interesante, un fanático, aunque no lo pareciera. Creo que debería leer mi libro, seguramente le será de mucha utilidad. 

—¿Habla de mi bisabuela? 

—No, no hablo de ella. 

Don  Pablo  se  levantó  y  sacó  de  un  estante  un  libro  bastante  voluminoso.  Le agradecí el regalo y le aseguré que volvería a llamarle. 

—Sí,  hágalo,  estos  días  no  tengo  tanto  que  hacer,  acabo  de  mandar  un  libro  a  la imprenta, así que estoy medio de vacaciones. 

Me acompañaba hacia la puerta cuando nos salió al paso su esposa. 

—¿No se queda a almorzar con nosotros? —preguntó sonriendo. 

—Ah, Charlotte, no te he presentado al señor Albi. 

—Encantado de conocerla, señora. Soy Guillermo Albi. 

—Señor  Albi,  tengo  que  darle  las  gracias  por  haber  tenido  entretenido  a  mi marido;  cuando  no  escribe  no  sabe  qué  hacer  con  el  tiempo,  y  como  acaba  de terminar  un  libro  no  tiene  más  remedio  que  darse  un  respiro.  Así  que  es  usted bienvenido. 

—Muchas gracias, espero no darles la lata muy a menudo, aunque don Pablo me ha dado permiso para volver a visitarles en breve. 

Aunque con más años, era evidente que Charlotte era la misma mujer del cuadro que  me  había  llamado  la  atención.  Parecía  norteamericana,  aunque  hablaba  un 

 

  

  

español fluido, con un suave deje sureño. Pensé que era muy simpática la esposa de don Pablo, y además, a la vista del cuadro, debió de ser muy hermosa, aún quedaban en ella vestigios de su antigua belleza. 

 

 

Me fui al hotel para llamar tranquilamente a doña Laura. Empezaba a divertirme la tarea encomendada por mi tía Marta. Iba de sorpresa en sorpresa, y yo mismo me imaginaba la escena cuando en las próximas Navidades mi familia leyera la historia de la bisabuela. Mi tía Marta, tan de derechas, iba a sufrir un soponcio al enterarse de que su abuela había sido amante de un agente soviético. 

Conecté el móvil camino del hotel. Tenía un mensaje urgente del jefe de Cultura del periódico digital en el que colaboraba. Le llamé de inmediato. 

—Guillermo, ¿dónde te metes? Tenías que  habernos entregado ayer la crítica del libro  de  Pamuk.  Menuda  faena  nos  has  hecho,  porque  tenemos  publicidad  de  la editorial y esta mañana han llamado para preguntar qué pasaba. 

—Lo siento, Pepe, me he despistado, ahora mismo te la mando, dame una hora. 

—¿Una hora? Oye, que esto es un periódico digital, y tengo que meter la crítica ya. 

¿Dónde narices estás? 

—En Barcelona, he venido a conocer a un historiador, a Pablo Soler. 

—¡Caramba! Soler es uno de los historiadores más prestigiosos, sus libros sobre la guerra  civil  son  de  lo  más  serio  y  ecuánime  de  cuantos  se  han  publicado.  Es  una autoridad en el mundo universitario norteamericano. 

—Sí, ya sé que es todo un personaje. Veras, tenía la oportunidad de conocerle y... bueno, se me ha pasado lo de la crítica de Orhan Pamuk, pero me he leído el libro y no tardo nada en escribir el artículo y enviártelo. Déjame que llegue al hotel, que voy de camino. 

—Por esta vez vale... y, oye, ya que conoces a Pablo  Soler, pídele una entrevista; sería un puntazo, porque no le gustan los periodistas y nunca concede entrevistas. 

—Bueno, lo intentaré, veremos qué me dice. 

—Sí,  inténtalo,  por  lo  menos  al  director  se  le  pasará  el  cabreo  que  tiene  contigo. Ah, y no tardes más de media hora en enviarme el puñetero artículo. Al  final  tenía  razón  mi  madre:  estaba  implicándome  tanto  en  la  historia  de  la bisabuela  que  me  estaba  alejando  de  mi  propia  realidad,  que  no  era  otra  que  un empleo del tres al cuarto en un periódico digital donde me pagaban a cien euros la pieza.  Había  meses  que  no  pasaba  de  los  cuatrocientos  euros,  justo  para  comprar tabaco, el bonobus y poco más. Si Pablo Soler se avenía a concederme una entrevista, lo  mismo el director del periódico se terminaba convenciendo de que podía confiar en mí algo más que para que hacer crítica literaria. Las entrevistas las pagaban mejor. 

 

  

  

Claro  que  me  daba  apuro  regresar  a  casa  del  profesor  Soler  para  pedirle  una entrevista; una cosa era que hubiera decidido hablarme de mi bisabuela y otra muy distinta querer hablar para la prensa. Pero lo intentaría. Mi economía no estaba para sutilezas,  a  pesar  de  que  mientras  durara  la  investigación  sobre  Amelia  Garayoa contaba con la subvención de la tía Marta. 
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No  me  había  terminado  de  leer  el  libro  de  Pamuk,  pero  tenía  suficiente  oficio como  para  escribir  una  crítica  de  aliño,  que  es  lo  que  hice.  Telefoneé  a  Pepe  para preguntarle si había recibido ya el artículo y así quedarme tranquilo. Me insistió en que  entrevistara  al  profesor  Soler  y  me  comprometí  a  intentarlo.  Luego  llamé  a  mi madre. 

—Pero, hijo, ¿dónde estás? Llevo toda la mañana llamándote al móvil y lo tenías apagado. 

—Estoy en Barcelona, viendo a una persona que conoció a la bisabuela. 

—¿A  tu  bisabuela?  Pues  será  un  vejestorio,  porque  de  vivir  tu  bisabuela  tendría más de noventa años. 

—Bueno, él era un niño cuando la conoció, aunque ahora también tiene sus años. 

—¿Y quién es? 

—No  te  lo  digo,  madre,  no  voy  a  soltar  prenda  hasta  que  no  termine  la investigación,  pero  sí  te  diré  que  tu  abuela,  o  sea  mi  bisabuela,  tuvo  una  vida bastante agitada, os vais a sorprender. 

—Tu  tía  Marta  me  ha  llamado  quejándose,  dice  que  no  le  quieres  informar  de cómo  va  la  investigación  y  que  no  sabe  si  de  verdad  estás  trabajando  o  dándote  la gran vida a su costa. 

—Tienes una hermana encantadora. 

—¡Guillermo, que es tu tía y te quiere mucho! 

—¿A mí? Supongo que habrá hecho un cursillo de disimulo, porque nunca se le ha notado. 

—Guillermo, no te pongas pesado. 

—Vale, madre, no me meteré más de lo imprescindible con la tía Marta. Bueno, yo te llamo para saber cómo estás y si me invitas a cenar esta noche. 

—Claro, hijo, estoy deseando verte. 

—Pues a las diez me tendrás como un clavo llamando a tu puerta. Colgué el teléfono y pensé que mi madre tenía una paciencia infinita conmigo. Después llamé a doña Laura; quería que me contara qué había pasado con Amelia en aquellos días previos a la guerra civil o  que me  indicara quién podía darme esa información, porque estaba claro que yo no tenía otro hilo de dónde tirar. El  ama  de  llaves  dudó  cuando  le  dije  quién  era  y  que  deseaba  hablar  con  doña Laura o con doña Melita. Me dejó al teléfono y al cabo de unos minutos escuché la voz de doña Laura, que me pareció más apagada que la vez anterior. 

 

  

  

—No me encuentro bien, he tenido una bajada de azúcar —me explicó en apenas un murmullo. 

—No quiero molestarla, pero el profesor Soler me ha dicho que Amelia estuvo en Madrid  dos  o  tres  días  antes  de  que  estallara  la  guerra  civil  y  que  su  intención  era ponerse  en  contacto  con  su  familia.  El  profesor  me  ha  indicado  que  usted  podría contarme  qué  pasó  en  aquellos  días,  antes  de  continuar  él  con  su  relato.  Pero  si  se encuentra  mal...  en  fin,  puedo  esperar  o  usted  podría  indícame  con  quién  debo hablar del asunto. 

 

 

Doña Laura me insistió en que no se encontraba muy bien y en que el médico le había recomendado guardar cama. En cuanto a doña Melita, tampoco estaba bien, de manera que lo mejor era   que hablara con Edurne. 

—En realidad fue a Edurne a quien Amelia vio aquellos días. Conmigo  apenas  estuvo  una  hora.  Venga  usted  mañana  por  la  mañana,  pero procure no cansar mucho a Edurne, es muy mayor, y para ella recordar supone un gran esfuerzo. 

—Le prometo que intentaré abreviar al máximo la conversación. Me daba cuenta de que mis «fuentes» eran personas ancianas, que se encontraban en  el  último  cuarto  de  hora  de  su  vida.  O  trabajaba  con  cierta  celeridad  o  podía encontrarme  con  que  cualquiera  de  ellas  desapareciera  de  la  noche  a  la  mañana. Tomé  la  decisión  de  concentrarme  en  la  investigación  y  quitarme  horas  de  sueño para no perder mi precario empleo en el periódico digital. Cuando llegué al aeropuerto, en el puente aéreo a Madrid sólo quedaban billetes en  business.  Dudé si debía esperar al siguiente avión, pero decidí que mi tía Marta no se iba a arruinar por pagar un poco más por un billete. 

Al llegar subí a un taxi. Iba camino de casa cuando el zumbido del móvil me sacó 

de mi ensimismamiento. 

—Guillermo, guapo, ¿dónde te metes? Llevas más de quince días sin llamarme. 

—Hola, Ruth, acabo de aterrizar en Madrid, llego de Barcelona. 

—Te llamaba por si te apetecía venirte a cenar a casa, tengo un foie gras estupendo que compré ayer en París. 

No vacilé ni un instante.  Llamaría a mi madre para disculparme: una velada con Ruth se me antojaba más emocionante, sobre todo si empezábamos a mirarnos a los ojos  a  través  del  foie.  Ruth  era  azafata  de  una  compañía  de  bajo  coste,  y  solía encargarse  del  vuelo  de  París,  de  manera  que  estaba  seguro  de  que  al  foie  le acompañaría un estupendo vino de Borgoña. Así que se prometía una noche la mar de feliz. 

 

  

  

Mi madre refunfuñó, pero no se enfadó. La verdad es que cuando me dijo el menú 

que me había preparado,  me reafirmé en mi decisión de  cenar con Ruth. Mi madre estaba  convencida  de  que  me  alimentaba  fatal,  así  que  cada  vez  que  almorzaba  o cenaba con ella se empeñaba en que comiera verdura de primer plato y un pescado a la plancha sin pizca de sal de segundo. 

La  noche  resultó  ser  memorable.  No  me  había  dado  cuenta  de  lo  mucho  que echaba de menos a Ruth hasta que estuve con ella. La verdad sea dicha, ella tenía una paciencia infinita conmigo y no me presionaba para que nos casáramos. Me dejaba ir a mi aire, no sé si porque me tenía como chico-objeto para de vez en cuando o porque realmente intuía que yo no estaba maduro para comprometerme. En todo caso era la relación ideal. 

 

 

Llegué a las once de la mañana a casa de las Garayoa. El ama de llaves me informó 

de  que  doña  Laura  seguía  en  cama  y  doña  Melita  estaba  en  el  médico,  haciéndose unas pruebas. La había llevado su sobrina nieta, Amelia María. Edurne me esperaba sentada en la biblioteca. No se alegró de verme. 

—¿No ha tenido suficiente con todo lo que le conté? 

—Le  prometo  no  molestarla  mucho,  pero  es  que  me  gustaría  saber  qué  pasó 

cuando  Amelia  vino  con  Pierre  a  Madrid.  Me  parece  que  fue  en  torno  al  catorce  o quince de julio del treinta y seis. Doña Laura me ha dicho que usted la vio. 

—Sí, la vi —respondió Edurne con un hilo de voz—. Cómo olvidar aquello... 

 

 

«Amelia y Pierre llevaban un par de días en Madrid. Él le pidió .1 un matrimonio amigo que se ocupara de Amelia y no la dejara sola. Por más que ella se resistió a la compañía del matrimonio, no tuvo más remedio que ceder, pero al mismo tiempo se sentía tan agobiada por la falta de libertad y la desconfianza que Pierre manifestaba hacia  ella,  que  comenzó  a  darle  vueltas  a  la  idea  de  abandonarlo.  Pero  Amelia  en aquel  entonces  sólo  sentía  confusión,  y  lo  mismo  decidía  poner  punto  final  a  su relación con Pierre que cambiaba de opinión al verlo aparecer sonriente con una rosa en la mano. 

Llegó  un  momento  en  que  él  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  retrasar  por  más tiempo el encuentro de Amelia con su familia, que no podía seguir dándole largas. El diecisiete  por  la  mañana,  en  presencia  de  Pierre,  Amelia  telefoneó  a  Laura.  La señorita Laura no estaba en casa; había salido con sus hermanos, Melita y Jesús, y con su madre, doña Elena. Tampoco estaba don Armando. Amelia, angustiada, preguntó 

 

  

  

por mí. Quería ver a sus padres, pero no se atrevía a presentarse en su casa sin antes saber con qué iba a encontrarse, sobre todo si iban a recibir a Pierre. Yo  me  volví  loca  de  alegría  cuando  escuché  su  voz,  y  ella  me  pidió  que  me acercara  a  la  pensión  La  Carmela,  donde  estaba  alojada.  Llegué  en  menos  de  diez minutos, y no puede usted imaginar cómo corrí hacia allí, porque la distancia no era grande. 

Fue vernos y empezar a llorar de emoción. Estuvimos un buen rato abrazadas sin que Pierre lograra separarnos. 

—¡Vamos, vamos, dejad de llorar! ¿No teníais tantas ganas de veros? Pues en fin... Amelia me pidió que le contara con detalle cómo estaban los suyos. 

—Don Juan está mejor, se ha recuperado bien del ataque al corazón; doña Teresa no le deja ni a sol ni a sombra. Tu madre se pegó un buen susto, porque Don Juan estaba con ella cuando sufrió el desmayo. Menos mal que tuvo presencia de ánimo para  llamar  al  chófer  y  que  trasladara  de  inmediato  a  Don  Juan  al  hospital.  Eso  le salvó la vida. Pero tu padre está triste, no es el mismo desde que  te has marchado. Doña Teresa ha envejecido de repente, pero no desfallece, ella es el soporte moral de la casa. Tu hermana Antonietta también lo ha pasado mal, ha estado semanas enteras sin dejar de llorar. 

—¿Crees que si voy a casa mis padres me perdonarán? 

—¡Pues claro! Les darás una gran alegría. 

—¿Y qué dirán de Pierre? 

—Pero ¿va a ir contigo? 

—Pues sí, Pierre es... es... Bueno, es como si fuera mi marido. 

—¡Pero no lo es! 

—Ya lo sé, pero da igual. En cuanto pueda me voy a divorciar para casarme con él, es sólo cuestión de tiempo. 

—Pero  tus  padres  están  muy  afectados  por  lo  sucedido,  ¿no  podrías  ir  tú  sola  a verles? 

A Amelia le hubiera gustado hacerlo así, pero Pierre no estaba dispuesto a dejarla encontrarse con su familia sin estar él presente. Temía perderla. En realidad, estaba a un paso de que así fuera. 

—¿Y mi hijo? ¿Cómo está Javier? 

—Sólo  sabemos  de  él  por  Águeda.  Don  Santiago  no  quiere  saber  nada  de  tu familia. Les ha dicho que prefiere poner distancia y que en el futuro ya se verá si les permite  ver  al  niño.  Pero  es  un  buen  hombre,  porque  consiente  que  tus  padres llamen a Águeda cuando él no está para preguntar por el niño. 

 

  

  

—¿Tú no has vuelto a ver a mi hijo? 

—No, no me he atrevido. Pero puedes estar tranquila, Águeda se ocupa bien de él, quiere al niño como si fuera su propio hijo, ya lo sabes. 

Amelia  rompió  a  llorar,  se  sentía  en  deuda  con  Águeda  por  los  cuidados  que prestaba a su hijo, pero al mismo tiempo le dolía que estuviera haciendo el papel de madre de Javier. 

—¡Pero es mi hijo! ¡Es mío! 

—Sí, claro que es tu hijo, pero tú no estás. 

Aquellas palabras fueron peor que si la hubiese abofeteado. Me miró con rabia y con dolor. 

—¡Quiero a mi hijo! —gritó. 

Pierre  la  abrazó  temiendo  que  se  dejara  llevar  por  la  histeria,  lo  que  no  le convenía, dado que en La Carmela los tenían por un matrimonio. 

—Cálmate, Amelia, nadie pone en duda que Javier es tu hijo, v lo recuperaremos, ya  lo  verás,  pero todo  a  su  debido  tiempo.  En  Buenos  Aires  pondremos  en  marcha los trámites de tu divorcio, y luego vendrás a por Javier. 

—¿Te vas a Buenos Aires? —pregunté. 

—¡No lo sé! ¡No quiero ir a ninguna parte! 

A Pierre se le notaba harto de la situación, y creo que a punto estuvo de decirme que me llevara a Amelia. 

—No  tienes  que  venir  si  no  quieres.  En  realidad,  yo  he  propuesto  que  nos marchemos  para  iniciar  una  vida  nueva,  lejos  de  nuestro  pasado,  pero  si  no  me quieres... 

—¡Sí, sí te quiero! ¡Pero creo que me voy a volver loca! 

—Lo mejor es que se marche, Edurne, ya sabe dónde estamos. Dígaselo a los tíos de  Amelia,  y  si  lo  consideran  oportuno  iremos  a  su  casa  o  a  la  de  los  padres  de Amelia. Quiero pedirles humildemente perdón a don Juan y doña Teresa por el daño ocasionado,  y  que  sepan  que  quiero  más  que  a  mi  vida  a  Amelia  y  sólo  aspiro  a hacerla feliz. 

Regresé a casa vivamente impresionada. Yo admiraba a Pierre desde el momento en que lo había visto en casa de Lola. Era tan convincente, parecía tan seguro... Y no dudaba  que  estaba  perdidamente  enamorado  de  Amelia.  Aunque  me  daba  cuenta que  ella  no  era  feliz,  que  estaba  arrepentida  del  paso  dado,  que  si  hubiera  podido volver atrás, lo  habría hecho sin dudar. Pero yo no sabía cómo ayudarla, me sentía tan perdida como ella. 

 

  

  

Doña Elena y sus hijas no llegaron hasta mediodía, y en cuanto les expliqué que Amelia  estaba  en  Madrid,  que  parecía  muy  desgraciada  y  que  quería  verlos,  la señorita Laura no lo dudó un momento. 

—¡Ahora mismo vamos a por ella! 

—¡Pero, hija, no podemos presentarnos en esa pensión donde está con ese hombre! 

—¿Y por qué no? ¿No comprendes que ella no se atreve a venir aquí? 

—Aquí  es  bienvenida,  pero  sin  ese  hombre.  Eso  es  lo  que  Edurne  le  tiene  que decir.  Queremos  verla  y  la  acompañaremos  a  casa  de  sus  padres,  pero  tendrá  que venir  sola.  Sería  una  vergüenza  que  se  presentara  con  ese  hombre.  Tu  tío  Juan  se moriría del disgusto. Amelia tiene que comprenderlo. 

—¡Pero, mamá, no seas así! —protestó la señorita Laura. 

—¡No  voy  a  recibir  a  ese  hombre  en  mi  casa!  ¡Jamás!  Es  un  sinvergüenza,  se  ha aprovechado de la inocencia de Amelia, y no quiero tratos con gentuza como él. 

—¡Mamá, Amelia se enamoró de Pierre! 

—Vaya,  ahora  nos  dices  que  se  fue  por  amor  y  no  para  hacer  la  revolución... Santiago tenía toda la razón. 

—Pero, mamá... 

—Basta,  se  hará  lo  que  yo  digo.  Edurne,  vete  a  ver  a  Amelia  y  dile  que  la esperamos.  En  cuanto  a  ese  hombre,  debe  entender  que  una  familia  decente  no  lo puede recibir. Tu padre está al llegar y estará de acuerdo conmigo. Volví  corriendo  a  la  pensión  La  Carmela  sin  darme  cuenta  de  que  la  señorita Laura  me  seguía  a  corta  distancia.  Había  decidido  desobedecer  a  su  madre  para encontrarse con Amelia; pues temía que ésta rechazara verlos si no iba acompañada de Pierre. Cuando estaba a punto de entrar en el portal me alcanzó. Juntas subimos a la  pensión,  situada  en  el  primer  piso.  Amelia  y  Pierre  estaban  almorzando  en  el pequeño  comedor.  Aún  hoy  recuerdo  que  la  dueña  de  la  pensión  les  había  servido huevos fritos con pimientos. 

Si  Amelia  había  llorado  al  verme,  cuando  se  encontró  con  la  señorita  Laura,  las lágrimas  le  fluyeron  a  borbotones.  Las  dos  primas  se  fundieron  en  un  abrazo interminable. 

Pierre  estaba  incómodo  por  la  situación,  puesto  que  doña  Carmela  no  perdía  la ocasión de entrar en el comedor para enterarse de todo lo que allí sucedía. Propuso que nos fuéramos a la calle, a algún sitio donde pudiéramos hablar sin testigos. Nos llevó a un café de la plaza de Santa Ana, y allí nos acomodamos los cuatro. 

—Amelia,  tienes  que  venir  a  casa,  mamá  llamará  a  tus  padres  y  te acompañaremos,  pero  debes  venir  sola.  Tiene  usted  que  comprender  que  no  es bienvenido en estos momentos, quizá más adelante. .. —dijo Laura. 

 

  

  

Amelia  parecía  dispuesta  a  dejarse  convencer  por  su  prima,  pero  la  reacción  de Pierre se lo impidió. 

—Haré  lo  que  Amelia  quiera,  pero  debo  decirle,  señorita,  que  tampoco  fue  fácil para  mi  familia  aceptar  mi  relación  con  una  mujer  casada,  y  pese  a  lo  mucho  que quiero  a  mi  madre,  le  he  impuesto  esta  situación,  dejándole  claro  que  si  tengo  que elegir entre Amelia y ella, no tengo dudas: mi elección es Amelia. 

 

 

Tras escuchar, Amelia se sintió en la obligación de ponerse de su parte. 

—Si no queréis que venga conmigo, yo tampoco iré —respondió ella llorando. 

—¡Pero, Amelia, tienes que entenderlo! Tu padre ha sufrido un ataque al corazón, si  te  presentas  con  Pierre,  no  sé  lo  que  puede  pasarle.  Desde  luego,  a  tu  madre  le puede dar algo... Es mejor ir poco a poco, primero que te vean a ti y después, entre las  dos,  los  convencemos  para  que  reciban  a  Pierre.  No  puedes  pedir  a  tus  padres que, de buenas a primeras, acepten a otro hombre que no es tu marido; ya sabes que tu padre aprecia mucho a Santiago... 

Pierre abrazó a Amelia mientras le acariciaba el cabello. 

—¡Saldremos adelante! —le dijo con voz apasionada—. No te preocupes, todo se arreglará, pero tenemos que demostrarles a todos que nuestro amor es de verdad. Amelia se deshizo del abrazo y se secó las lágrimas con el pañuelo de Pierre. 

—Diles a tus padres que no iré a ningún sitio sin él. Mi deseo es divorciarme de Santiago y convertirme en la esposa de Pierre. Si buenamente podéis ayudarme para que  mis  padres  me  reciban,  seré  la  mujer  más  feliz  del  mundo;  de  lo  contrario  me doy por satisfecha con haber podido abrazarte. Confío en que puedas convencerlos, pero  si  no  es  así...  al  menos  prométeme  que  nunca  me  olvidarás  y  que  harás  lo imposible  para  que  algún  día  me  perdonen.  Ahora  te  pido  que  regreses  a  casa  con Edurne y que pongas todo tu empeño en lo que te he pedido. 

 

 

Se  abrazaron  de  nuevo  entre  lágrimas,  y  la  señorita  Laura  le  prometió  que intentaría convencer a sus padres. 

—Al  menos  espero  que  papá  nos  ayude;  a  lo  mejor  es  más  comprensivo  que  mi madre.  Ni  ella  ni  tu  madre  están  a  favor  del  divorcio,  pero  si  saben  que  tenéis intención de casaros, a lo mejor ceden un poco. 

 

 

 

  

  

Quién nos iba a decir que cuando regresáramos a casa nos encontraríamos a don Armando en un estado de gran agitación por culpa de las noticias que llegaban desde el norte de África, donde se decía que un grupo de militares se había sublevado. En aquellas primeras horas, las noticias eran confusas y se hablaba de que podía haber  una  rebelión  militar  encabezada  por  los  generales  Mola,  Queipo  de  Llano, Sanjurjo y Franco. 

—Papá, tengo que hablar contigo —le pidió Laura a don Armando. 

—Hija,  ahora  no  puedo,  me  voy  a  acercar  a  las  Cortes,  he  quedado  con  un diputado del que soy abogado; quiero saber qué está pasando. 

—Amelia está en Madrid. 

—¿Amelia? ¿Tu prima? 

—Sí, Armando, sí, tu sobrina está aquí, y Laura se ha escapado a verla. Te lo iba a decir pero no me ha dado tiempo, como estás tan agitado por lo de la sublevación... 

—añadió doña Elena. 

La  novedad  desasosegó  definitivamente  a  don  Armando.  De  todos  los  días posibles, aquél era el más inadecuado para hacer frente a un drama familiar. El país hacía aguas y la familia tenía que prestar atención a la situación de Amelia. 

—Hay que avisar a sus padres. Arréglate, Elena, nos tenemos que acercar a la casa de mi hermano. ¿Dónde está esa loca? —preguntó a su hija. 

—En la pensión La Carmela, y está con Pierre. 

—¡Con  ese  desgraciado!  No  importa,  iremos  a  por  ella.  ¡Dios  mío!  ¡Tenía  que aparecer precisamente hoy! 

—¡Por Dios, papá, lo  importante es que la prima está aquí!  —le reprochó Melita, su hija mayor. 

—Lo importante es que no sabemos si se está produciendo un golpe de Estado, y, como  podéis  imaginar,  eso  tendría  consecuencias  terribles.  Bien,  hagamos  lo  que tenemos que hacer, vamos a buscarla. 

—No, papá, no podemos hacerlo salvo que estéis dispuestos a aceptar a Pierre —

declaró Laura. 

—¿Aceptar a ese sinvergüenza? ¡Jamás! 

—Papá,  Amelia  dice  que  sólo  vendrá  aquí  o  irá  a  casa  de  sus  padres  si  es  con Pierre, de lo contrario... 

—Pero  ¿cómo  se  atreve  a  plantear  tamaño  desatino?  No  vamos  a  recibir  a  ese hombre, no, yo no pienso abrirle las puertas de mi casa —intervino doña Elena. 

—Explícate, Laura —exigió don Armando muy serio. 

 

  

  

—O les recibimos a los dos o Amelia no vendrá ni a esta casa ni a la de sus padres; lo  ha  dejado  muy  claro.  Papá,  te  suplico  que  aceptemos  a  Pierre,  de  lo  contrario perderemos  a  Amelia  para  siempre.  Edurne  me  ha  dicho  que  él  piensa  llevársela  a Buenos  Aires.  Yo  creo  que  si  vamos  a  por  ella  y  fingimos  que  lo  aceptamos  a  él, podremos  convencerla  para  que  se  quede;  de  lo  contrario  la  perderemos  para siempre. 

 

 

Don  Armando  se  sentía  superado  por  los  acontecimientos,  tanto  políticos  como familiares. 

—Hija,  después  de  lo  que  ha  hecho,  Amelia  no  puede  poner  condiciones.  Las puertas de esta casa siempre estarán abiertas para ella, y no dudo de que mi hermano dirá lo mismo si su hija llama a su puerta. Pero ella no puede exigir que aceptemos a un hombre que ha traído tanta desgracia a la familia. Y yo no me atrevo a ir a casa de tu tío y darle un disgusto poniéndole en la disyuntiva de que si quiere ver a Amelia tiene que ser junto a ese Pierre. Sería una crueldad con él. 

—Lo sé, papá. He intentado razonar con Amelia, pero no ha sido posible. Es... es como si hubiera perdido su voluntad. Se deja llevar por Pierre. 

—¿Qué vamos a hacer? —quiso saber doña Elena. 

—Edurne volverá a esa pensión y le explicará a Amelia que debe venir aquí sin ese hombre. Luego la acompañaremos a casa de sus padres —sentenció don Armando. 

—¿Y si se niega? —Laura hablaba con un hilo de voz. 

—Nos  pondrá  en  una situación  muy  difícil.  Tendré  que  ir  a  ver  a mi  hermano  y explicarle  lo  que  sucede,  y  temo  que  le  voy  a  dar  un  disgusto  que  tendrá 

consecuencias para su salud. 

—Papá, ¿por qué no vas tú a hablar con Amelia? —suplicó Laura. 

—¿Yo? No, no, hija, me parece del todo inconveniente ver a ese hombre, que sólo se merece que se le rete a duelo por lo que ha hecho. 

 

 

Tal  como  me  indicaron,  regresé  a  la  pensión  La  Carmela,  pero  no  encontré  ni  a Amelia  ni  a  Pierre.  La  dueña  me  informó  de  que  habían  salido  con  cierta precipitación porque un joven se había acercado a la pensión a dar recado a Pierre de que  se  estaba  produciendo  una  rebelión  militar  en  el  norte  de  África.  La  dueña  me dijo que estaba asustada por la noticia de la rebelión, pero aun así no tuvo empacho en preguntarme qué pasaba entre Pierre y Amelia, y por qué ella no dejaba de llorar. No le respondí, sólo le pregunté si sabía adonde habían ido o cuándo volverían, pero no me supo dar razón, de manera que regresé a casa. 

 

  

  

Aquella noche Amelia telefoneó a Laura. Don Armando y doña Elena habían ido a casa de don Juan y todavía no habían regresado. Laura intentó convencer a su prima de que viera a su familia sin la presencia de Pierre, pero fue inútil. Amelia le anunció 

que  al  día  siguiente  por  la  tarde  regresaba  a  Barcelona  y  de  allí  se  marcharía  a Francia. No sabía si algún día volverían a verse.» 

 

 

Edurne  se  quedó  callada,  con  la  mirada  perdida,  como  cuando  hablamos  en  la anterior  ocasión.  Parecía  como  si  aquellos  recuerdos  le  golpearan  el  alma  y  no supiera cómo dominarlos. 

—¿Eso es todo? —pregunté yo. 

—Sí, eso es todo. Amelia se marchó. Doña Teresa fue a buscarla al día siguiente a La Carmela acompañada de Antonietta, pero la joven ya se había marchado. No fue una decisión fácil para doña Teresa presentarse allí, en una pensión, buscando a su hija, pero había decidido que tenía que arrancar a Amelia de las garras de Pierre: el amor a su hija era más fuerte que las convenciones sociales y familiares. No se lo dijo a Don Juan, simplemente tomó la decisión y le pidió a Antonietta que la acompañara, pero  llegaron  demasiado  tarde.  Lloró  mucho  culpándose  de  no  haber  actuado  con más premura, yendo de buena mañana o incluso la noche anterior. Supongo  que  Pierre  pensó  que  era  mejor  irse  antes  de  que  su  familia  decidiera presentarse para llevársela. 

 

 

Me  despedí  de  Edurne  agradeciéndole  sinceramente  cuanto  me  había  contado  y asegurándole  que  esperaba  no  tener  que  volver  a  molestarla.  La  verdad  es  que  yo mismo  me  sentía  conmocionado  por  los  acontecimientos  que  rodeaban  a  Amelia  y me  preguntaba  qué  habría  sucedido  después.  Estaba  claro  que  tenía  que  hablar  de nuevo con Pablo Soler. 

En  el  portal  me  encontré  a  Amelia  María  junto  a  su  tía  Melita.  ¡Vaya  lío  de Amelias! 

—Ya me voy —dije antes de que torciera el gesto. 

—Sí, ya sé que venía usted hoy. 

—¿Y  usted  cómo  está?  —le  pregunté  a  la  anciana,  que  andaba  con  extremada lentitud, acompañada además de por su sobrina nieta por una enfermera. 

—Estoy en las últimas, hijo, pero esperaré hasta que lea su relato —me respondió 

sonriente—.  Hoy  parece  que  estoy  un  poco  mejor,  y  los  médicos  dicen  que  no  me encuentran  nada;  como  si  la  edad  no  fuera  una  enfermedad,  pero  lo  es,  querido Guillermo, lo es. Lo peor es que te priva de los recuerdos. 

 

  

  

—Vamos, tía, tienes que descansar. Acompañe a mi tía al ascensor —le pidió a la enfermera. 

Amelia María se quedó unos segundos en silencio viendo cómo su tía entraba en el ascensor apoyada en la enfermera. 

—Bueno, Guillermo, ¿cómo lleva su historia? 

—Voy de sorpresa en sorpresa; mi bisabuela tuvo una vida bastante movidita. 

—Sí, eso creo, pero ¿qué más? 

—Pues nada en especial, que su tía Laura me está ayudando mucho dándome un montón de pistas. ¿Qué le ha dicho el médico a doña Melita? 

—Que está bien; en general tiene buena salud, lo cual es un milagro dada su edad. Hace unos días contraté a una enfermera para que esté en casa y cuide de mis tías. No estoy tranquila dejándolas solas cuando voy a trabajar. Si pasa algo, la enfermera sabrá cómo reaccionar. 

—Ha hecho usted bien. Bueno, encantado de verla, tía. 

—¿Cómo dice? 

—Aunque le disguste somos parientes, y usted debe de ser algo así como una tía lejanísima, ¿no? 

—¿Sabe, Guillermo? No me hace usted ninguna gracia. 

—Ni yo lo pretendo, se lo aseguro. 

Me encantaba fastidiarla porque me recordaba mucho a mi tía Marta. Fui  a  casa  de  mi  madre  a  comer  las  verduritas  de  las  que  sabía  que  no  podía librarme, luego me pasé por la redacción del periódico a recoger mi exiguo cheque y, de  allí,  fui  directo  al  aeropuerto.  A  la  mañana  siguiente  volvería  a  recibirme  Pablo Soler. Al buen hombre le gustaba madrugar, porque la cita era otra vez a las ocho de la mañana. 

 

  

  

5 

Charlotte me abrió la puerta y me acompañó hasta el despacho de su marido. 

—Ahora mismo hago café —nos dijo en tono maternal. 

Unos  minutos  después,  la  doncella  entraba  portando  una  bandeja  con  una cafetera,  una  jarra  de  leche  y  un  plato  con  tostadas.  Don  Pablo  sirvió  café  para  los dos, pero no hizo ademán de coger una tostada, de manera que me abstuve, aunque la verdad es que me hubiera apetecido comerme una bien untada con mantequilla y mermelada. 

—Y bien, ¿qué le ha contado doña Laura? —me preguntó. 

—No  he  podido  verla,  está  un  poco  pachucha,  pero  he  hablado  con  Edurne,  ya sabe usted quién es. 

—La  buena  de  Edurne,  claro  que  sí.  Doña  Laura  le  tiene  un  inmenso  afecto.  Por cierto,  anoche  hablé  con  ella  y  me  aseguró  que  se  encontraba  mejor.  En  cuanto  a Edurne...  ella  fue  un  testigo  excepcional  de  lo  que  sucedió.  Lola  le  tenía  mucho aprecio,  mucho  más  que  a  Amelia;  la  reconocía  como  una  igual,  como  una trabajadora. Lola solía decir que los Garayoa hacían caridad y por eso trataban bien a Edurne, pero, claro, ella defendía la justicia social. 

—Bueno, tenía razón —respondí. 

—Sí, en eso sí, aunque Lola era bastante arbitraria en sus juicios. 

—Las cosas no le resultaron fáciles —la excusé. 

—No, realmente no. Pero vamos a lo nuestro. 

Le  expliqué  cuanto  me  había  contado  Edurne,  y  él  me  escuchó  atento,  e  incluso tomó algunas notas, para mi sorpresa. Luego, después de apurar el último sorbo de café,  Pablo  Soler  retomó  el  relato  donde  lo  había  dejado  tras  nuestro  primer encuentro. 

 

 

«Pierre tomó la decisión de regresar a Barcelona, donde quería establecer contacto con uno de sus informantes para inmediatamente después ir a Francia y una vez allí 

reunirse con Igor Krisov. La sublevación militar podía poner en jaque al gobierno de la  República.  Teniendo  en  cuenta  que  Pierre  era  un  agente  que  se  movía  por  todas partes,  pero  que  tenía  contactos  valiosos  en  España,  no  sabía  si  sus  jefes  de  Moscú 

podían  tomar  la  decisión  de  suspender  el  proyectado  viaje  a  Sudamérica.  El  barco salía  a  finales  de  julio  y  Pierre  llegó  a  Barcelona  el  19,  cuando  la  ciudad  estaba viviendo el primer día de lo que acabaría siendo la guerra civil. 

 

  

  

Recuerdo como si fuera hoy la noche que Lola y Josep me llevaron a casa de doña Anita, donde estaban  reunidas varias personas, algunos de ellos líderes comunistas de agrupaciones y gremios, periodistas y dirigentes sindicales, en total alrededor de una veintena de personas. 

Amelia  me  abrazó  con  cariño.  Me  llamó  la  atención  su  palidez  y  sus  ojos enrojecidos.  Doña  Anita  le  recriminaba  que  hubiera  adelgazado  tanto  en  tan  pocos días. Josep comenzó a resumir la situación. 

—La gente está preocupada porque teme que aquí también se subleve el Ejército. Parece que la rebelión está triunfando en Galicia, en Castilla la Vieja, en Navarra, en Aragón,  en  algunas  ciudades  andaluzas  y  en  Asturias;  y  también  se  dice  que  en Baleares  y  Cananas.  Pero  son  noticias  sin  confirmar,  hay  demasiada  confusión.  Y 

todo apunta a que la aviación se mantiene fiel a la República. 

—Y Companys ¿qué hace? —quiso saber Pierre. 

La  respuesta  se  la  dio  Marcial  Lluch,  un  periodista  simpatizante  del  PSUC  que además era amigo de Pierre. 

—Intenta  ganarse  a  los  militares,  está  hablando  con  ellos,  pero  por  lo  que  sé,  no sabe si fiarse de todos los que le aseguran que se mantendrán leales a la legalidad de la República. 

—¿Y nosotros qué estamos haciendo? —preguntó Pierre a Josep. 

—Nuestra  gente  fue  a  las  sedes  pidiendo  instrucciones.  No  es  que  tengamos mucho  con  lo  que  defendernos  pero  algo  tenemos.  Los  de  la  CNT  están  mejor organizados y no parecen tener problemas de armamento. Pero que te lo cuente Lola, ella ha sido testigo de alguna de las refriegas. 

 

 

Pierre  miró  con  interés  a  Lola.  La  veía  dura  como  el  pedernal,  la  clase  de comunista que necesitaba la revolución. Ella no dudaba. 

Lola tragó saliva antes de comenzar a hablar. Prefería la acción a los discursos. 

—De madrugada salió una compañía de militares de los cuarteles de Pedralbes, y se organizó una buena en la plaza de la Universidad. Afortunadamente los guardias de asalto les hicieron frente con ayuda de los milicianos, pero no pudimos evitar que tomaran la Telefónica, el Círculo del Ejército y la Armada, y hasta el hotel Colón. Los milicianos estábamos pésimamente armados. 

—¿Y tú estuviste allí? —preguntó Pierre asombrado. 

—Salí a la calle con un grupo de camaradas. 

—El general Llanos de la Encomienda se ha mostrado contrario a la sublevación —

afirmó Marcial Lluch. 

 

  

  

—Ya,  pero  no  tiene  ninguna  autoridad  sobre  los  que  se  han rebelado  —apostilló 

doña Anita. 

—Pero su actitud es un aviso para los tibios —insistió el periodista—. Lo mejor es que  a  mediodía  se  ha  desalojado  a  los  militares  rebeldes  del  edificio  central  de  la Universidad;  también  se  les  ha  echado  de  la  plaza  de  Cataluña,  y  se  ha  vuelto  a tomar la Telefónica. 

—Dicen que Buenaventura Durruti ha dirigido el asalto —comentó doña Anita. 

—Así  es  —ratificó  el  periodista  Marcial  Lluch—.  Y  lo  ha  hecho  sin  la  ayuda  de nadie,  sólo  con  los  milicianos  de  la  CNT.  El  tío  los  tiene  bien  puestos.  Y  la  última noticia es que la Comandancia Militar ha sacado la bandera blanca esta tarde a eso de las  seis.  Creo  que  los  milicianos  querían  fusilar  al  general  Goded,  pero  alguien  de arriba lo impidió. 

Estuvieron  hablando  durante  horas,  analizando  la  situación  y  las  decisiones adoptadas por los jefes comunistas. 

Pierre estaba preocupado, lo mismo que Josep; sin embargo, Lola parecía eufórica. Era como si creyese que sólo el enfrentamiento armado podría acabar con los odiados fascistas. Ella anhelaba el paraíso, donde los ángeles serían los proletarios como ella. Josep,  por  su  parte,  no  había  participado  en  ninguna  refriega  porque  no  había llegado  a  Barcelona  hasta  una  hora  antes,  ya  que  se  encontraba  con  su  jefe  en Perpiñán.  Josep  y  Lola  habían  discutido  porque  ella  me  había  dejado  solo  en  casa para irse a pelear. Lola le dijo que si lo había hecho era para que yo algún día fuese un hombre libre, y le advirtió que nada ni nadie impediría que ella luchara contra los fascistas. Incluso le amenazó con dejarle si intentaba impedírselo. Creo que aquel día Josep se dio cuenta de que la única pasión de mi madre era el comunismo y su único objetivo,  derrotar  el  fascismo;  todo  lo  demás  eran  circunstancias  que  la acompañaban, incluidos él y yo. 

Lola  parecía  otra,  segura,  relajada,  como  si  la  pelea  hubiera  hecho  aflorar  su verdadera  naturaleza.  Hablaba  con  aplomo,  y  todos  notaron  que  algo  había cambiado en ella. 

Mientras  ayudaban  a  doña  Anita  a  servir  un  tentempié  le  preguntó  a  Amelia  si había visto a su familia en Madrid. 

—He estado con mi prima Laura, pero mi familia no quiere saber nada de Pierre, y por eso no he podido reunirme con mis padres ni mis tíos  —respondió,  intentando contener las lágrimas. 

—Son unos burgueses convencionales, de manera que era de esperar. Una cosa es decir que se cree en la libertad y otra muy distinta demostrarlo. Tu familia no quiere permitir que uses tu libertad como te venga en gana —le replicó Lola. 

 

  

  

—No se trata de eso, mi padre y mi tío son azañistas, lo que pasa es que creen que me he equivocado abandonando a mi hijo y a mi marido. Mi padre siempre me habló 

de la libertad responsable... 

—¡Libertad responsable! ¿Y eso qué es? ¿Que tienes que hacer lo que les conviene a los demás? Tú te has unido a un revolucionario y él cree que puedes aportar mucho a  nuestra  causa.  Tal  vez  sea  así.  En  todo  caso  eres  una  privilegiada  por  poder demostrar que no eres como esa gentuza de la derecha, esos hipócritas que hablan de los derechos de los demás pero se niegan a perder sus privilegios. 

—¡Mis padres no son así! Siento que hayas sufrido, que te haya maltratado la vida, porque eso te impide ver la realidad. Todo lo juzgas bajo el mismo prisma, divides el mundo en buenos y malos, y eres incapaz de ponerte en la piel de los demás. El que posee algo es para ti malvado, pero cuanto tienen mis padres lo han conseguido con su esfuerzo, con su trabajo, no han explotado a nadie. 

—Entiendo que defiendas a los tuyos, eso te honra, pero la realidad es la que es, en el  mundo  hay  explotadores  y  explotados   y   yo  lucho  por  acabar  con  esa  división  y para  que  todos  seamos  iguales,  para  que  nadie  tenga  ventaja  porque  ha  nacido  en una  familia  determinada.  Mi  madre  me  parió  sola,  con  la  ayuda  de  mi  hermana mayor. ¿Sabes cuántos años tenía mi hermana? Ocho, ocho ahítos. Y ese mismo día tuvo que dejarme a su cuidado para irse a fregar a casa de una familia burguesa para la  que  mi  madre  era  menos  que  nada.  Mi  padre  había  muerto  dos  meses  antes  de tuberculosis,  dejándola  con  dos  hijas.  Vivíamos  en  un  cuartucho,  donde  teníamos que compartir el mismo colchón. Para lavarnos mi madre iba a la fuente a llenar dos cubos; aun así se empeñaba en que nos laváramos incluso en invierno cuando el agua estaba  helada.  ¿Sabes  cuándo  empecé  a  trabajar?  Pues  igual  que  mi  hermana:  con ocho años ya acompañaba a mi madre a fregar. Ella acudía todos los días a una casa a hacer el trabajo más duro: fregar los suelos, limpiar los cristales, vaciar los orinales... Jamás  pudimos  ir  a  la  escuela,  ni  siquiera  teníamos  tiempo  para  asistir  a  la catequesis. Mira mis manos, Amelia, míralas y dime qué ves. Son las manos de una fregona. Crecí sintiendo envidia, sí, envidia de aquellas casas a las que mi madre iba a fregar y donde las niñas de mi edad jugaban tranquilas y felices con muñecas con las que yo jamás podría soñar. Una vez, una señora me regaló una muñeca de su hija. Ya  no  la  quería,  le  había  arrancado  un  brazo  y  le  faltaba  un  ojo,  pero  para  mí  se convirtió en un tesoro. La cuidaba y la mimaba como si fuera una criatura de carne y hueso  y  le  aseguraba  que  yo  no  le  haría  daño  como  se  lo  había  hecho  aquella  niña rica.  Por  las  noches  me  abrazaba  a  la  muñeca  para  darle  calor  y  a  veces  hasta procuraba  dejarle  mi  trozo  de  colchón  para  que  estuviera  cómoda,  aunque  eso  me llevara  a  dormir  en  el  suelo.  ¿Te  has  fijado  en  mis  rodillas?  Están  encallecidas  de tanto fregar; no sabes cuántas horas he pasado arrodillada en el suelo enjabonándolo, dándole  cera,  temiendo  que  no  brillara  lo  suficiente,  y  las  señoras  me  regañaran  o decidieran pagarme menos por ello. Una vez en Navidad, en una de las casas a las que  íbamos  a  fregar  le  regalaron  a  mi  madre  la  cabeza  y  las  patas  del  pollo  que acababan de matar para la cena de la noche. Las patas, Amelia, no los muslos. Esas 

 

  

  

patas delgadas con tres uñas. Eso y una barra de pan. ¿Te imaginas el festín? A los trece años, el hijo mayor del señor se encaprichó de mí, así que tuve que soportar sus manoseos  temiendo  que  si  me  rebelaba  nos  despidieran  a  mi  madre  y  a  mí.  Para entonces mi hermana mayor había muerto de tuberculosis, como mi padre. Mi madre era muy creyente y me decía que teníamos que aceptar lo que nos enviaba Dios, pero yo  le  preguntaba  qué  le  habíamos  hecho  para  que  nos  tratara  así.  Durante  mucho tiempo  me  sentí  culpable,  estaba  segura  de  que  algo  muy  malo  debíamos  haber hecho  para  que  nos  condenara  a  la  miseria,  pero  luego  empecé  a  rebelarme.  El párroco  llamó  a  mi  madre  para  decirle  que  me  había  vuelto  una  soberbia,  que cuando  acudía  al  confesionario  lo  único  que  hacía  era  increparle  por  nuestra situación, que tenía que enseñarme a aceptar con alegría lo que nos enviaba Dios. De la envidia pasé a la rabia. Dejé de sentir envidia de las señoritas de la casa y empecé a odiarlas. Sí, a odiarlas. Vivían alegres y protegidas, y su único afán era encontrar un buen  marido  que  siguiera  ofreciéndoles  una  vida  como  la  que  llevaban,  con comodidades,  sin  preocupaciones.  Mi  madre  le  había  insistido  al  párroco  para  que las  beatas  que  hacían  caridad  en  la  parroquia  y  enseñaban  a  coser  a  las  pobres también  me  ayudaran  a  mí.  Así  que  cuando  terminaba  de  fregar,  iba  a  que  me enseñaran  a  bordar. Mi  pobre  madre  soñaba  con  que  me  convirtiera  en  costurera y no tuviera que seguir fregando. Al parecer yo tenía algún talento para la costura, al revés que mi hermana, que se había tenido que conformar con la carrera de fregona. Aguanté a aquellas beatas hasta que aprendí a coser y después le dije al párroco que nunca más me vería en la  iglesia de aquel Dios que me castigaba sin haberle hecho nada. Puedes imaginar cómo se escandalizó. Mi madre me suplicó con lágrimas que no  intentara  entender  a  Dios,  que  El  sabía  lo  que  hacía,  pero  yo  había  tomado  una decisión de la que jamás me he vuelto atrás. 

»Un día conocí a Josep; fue sincero conmigo y me contó que había estado casado, pero que se había distanciado  de su mujer. Él me enseñó lo  que era el comunismo, cómo  canalizar  mi  rabia  de  manera  provechosa,  cómo  luchar  por  quienes  nada tienen, como yo. Me enseñó también a leer, me dio libros, me trató como a una igual. Nos enamoramos, nació Pablo y hasta aquí hemos llegado. Yo lucho para que mi hijo no sea menos que el tuyo. ¿Por qué habría de serlo? Dime ¿por qué? 

 

 

Amelia  se  quedó  en  silencio  mirándome.  Realmente  no  encontraba  ninguna respuesta a las preguntas de Lola: ¿por qué yo, Pablo Soler, había de tener menos que Javier Carranza, su hijo? ¿Por qué él tenía asegurado el porvenir y yo no? Amelia era muy buena persona, e inocente, de manera que, aun sintiéndose desgarrada por las preguntas  de  Lola,  le  daba  la  razón,  aunque  eso  significara  poner  distancia  con quienes más quería, su familia. 

—¿Cuándo  os  marcháis?  —preguntó  Lola  cambiando  bruscamente  de conversación. 

 

  

  

—No lo sé, Pierre no me lo ha dicho. Pero nuestro barco sale el día veintinueve de julio  de  Le  Havre,  de  manera  que  no  podemos  quedarnos  mucho,  a  no  ser  que  él cambie de planes. 

— ¿Y  por qué habría de cambiarlos? 

—No lo sé, pero lo que está pasando aquí es importante, aún no se sabe el alcance de esta sublevación. 

—En realidad, es lo mejor que ha podido pasar, ahora seremos nosotros o ellos, y la razón está de nuestra parte, de manera que acabaremos con el fascismo de una vez por  todas  y  pondremos  en  marcha  una  República  de  trabajadores.  Sabemos  que  es posible, en Rusia lo han hecho. 

—¿Y qué haréis con quienes no son comunistas? 

Lola  clavó  sus  ojos  negros  en  Amelia  y  pareció  dudar  un  segundo  antes  de responder. 

—No tendrán más remedio que aceptar la realidad. Acabaremos con las clases: tu hijo Javier no será más que Pablo. 

Amelia  me  miró  con  afecto.  Yo  estaba  sentado  en  una  silla,  cerca  de  ellas,  muy quieto.  Mi  infancia  transcurrió  en  silencio,  para  no  molestar,  mientras  mis  padres soñaban con hacer la revolución. 

 

 

El  presidente  Lluís  Companys  había  exigido  al  general  Goded  que  se  dirigiera  a las  tropas  rebeldes  a  través  de  la  radio  instándolas  a  rechazar  la  sublevación.  El general,  cabeza  visible  de  los  sublevados  en  la  ciudad,  no  tuvo  más  remedio  que aceptar,  aunque  bien  es  verdad  que  lo  hizo  con  poco  entusiasmo.  Terminó  siendo ejecutado. 

Los  enfrentamientos  armados  continuaron  a  lo  largo  de  toda  la  noche,  y  las noticias,  que  corrían  como  la  pólvora,  señalaban  el  triunfo  de  los  leales  a  la República. Sabe, los de la CNT pelearon como jabatos, en aquellos primeros días su intervención fue fundamental. 

El  lunes  20  de  julio,  Barcelona  parecía  haber  recobrado  la  calma.  Las  milicias cenetistas patrullaban la ciudad. La Generalitat promulgó al día siguiente un decreto por el que se creaba el Cuerpo de Milicias Ciudadanas, cuya misión era luchar contra los  fascistas  y  defender  la  República.  A  partir  de  ese  momento  las  milicias  iban  a constituir  un  auténtico  contrapoder,  y  la  Generalitat  no  podría  dar  un  paso  sin  su apoyo. 

El  Cuerpo  de  Milicias  Ciudadanas  estaba  dirigido  por  el  Comité  Central  de  las Milicias  Antifascistas,  en  el  que  estaban  representados  todos  los  partidos  y sindicatos. Lola  se  incorporó a las Milicias, lo mismo que Josep, pero la verdad sea 

 

  

  

dicha:  ella  era  una  mujer  de  acción,  mientras  que  él  era  un  buen  organizador,  de manera  que  pasó  a  colaborar  con  el  Comité  Central  de  las  Milicias,  ordenando  el trabajo de las patrullas, mientras que Lola se convertía en una miliciana que, pistola al  cinto,  formaba  parte  de  las  patrullas  de  control,  escuadras  cuyo  objetivo  era mantener  el  orden  en  la  ciudad,  detener  a  sospechosos,  y  registrar  locales  y viviendas, buscando cualquier resquicio de insurrección. 

Aún  la  recuerdo  con  el  cabello  negro  peinado  hacia  atrás,  muy  tirante,  recogido con horquillas en un moño improvisado. A mí me gustaba el pelo negro de Lola. De pequeño,  cuando  me  refugiaba  en  sus  brazos,  aspiraba  el  olor  a  lavanda  de  mi madre.  Por  eso  lloré  cuando  se  lo  cortó.  Una  mañana  antes  de  salir  a  patrullar,  la encontré frente al espejo cortándose con las tijeras su larga melena. 

—¡Pero qué haces! —grité. 

—Quiero  comodidad,  y  no  están  los  tiempos  para  preocuparse  por  el  pelo.  Me molesta, se me caen las horquillas; así estaré mejor. 

Me  costaba  reconocerla  con  el  cabello  cortado  a  trasquilones,  que  ni  siquiera  le cubría las orejas. 

—¡No me gustas así, mamá! —le dije con rabia. 

—Pablo,  ya  no  eres  un  niño,  de  manera  que  no  me  hagas  perder  el  tiempo  con tonterías.  Tu  madre  está  luchando  por  ti  —me  respondió  dándome  un  beso  y abrazándome con fuerza. Aunque en realidad luchaba por ella, por la infancia que no pudo tener. 

Doña Anita nos invitó a una cena de despedida que había organizado para Pierre y Amelia. Sólo estábamos nosotros, porque tanto Pierre como doña Anita creían que Lola y Amelia eran grandes amigas, y que para ésta nosotros éramos lo más parecido a una familia. 

Amelia parecía resignada a marcharse, pero no disimulaba su apatía y su falta de entusiasmo, aunque Pierre prefería no darse por enterado. Había concebido un plan para  su  estancia  en  Sudamérica,  y  Amelia  era  una  coartada  a  la  que  no  estaba dispuesto a renunciar. No obstante se le veía contenido,  como si estuviera hastiado de ella. 

 

 

Amelia  y  Pierre  llegaron  a  París  el  24  de  julio,  y  allí  les  esperaba  un  nuevo encuentro con Igor Krisov, que contaba con recibir de primera mano las impresiones de Pierre sobre la situación en España. 

Krisov le pidió a Pierre que fuera acompañado de Amelia, y les citó dos días más tarde en el Café de la Paix. Se harían los encontradizos y él se presentaría como un 

 

  

  

anticuario nacionalizado inglés, una falsa personalidad con la que en alguna ocasión había acudido como cliente a la librería Rousseau. 

La tarde del 26 de julio, Pierre invitó a Amelia a dar un paseo por la ciudad. 

—Mañana nos vamos a Le Havre, será nuestra despedida de París —dijo. Amelia aceptó, indolente. Tanto le daba; tenía la sensación de haberse convertido en un objeto en manos del destino, ante el que se doblegaba. Caminaron  con  aparente  despreocupación  hasta  el  Café  de  la  Paix,  donde  Pierre propuso que entraran a tomar algo. Llevaban diez minutos allí cuando apareció Igor Krisov. 

—¡Monsieur Comte! ¿Cómo está usted? Precisamente pensaba en pasarme un día de éstos por su librería. 

—Encantado de verle, mister Krisov, permítame presentarle a la señorita Garayoa. Amelia, el señor Krisov es un viejo cliente de la librería. Ígor  estrechó  la  mano  de  Amelia  y  no  pudo  evitar  un  sentimiento  inmediato  de simpatía  por  ella.  Fuera  por  su  juventud,  por  su  belleza  o  por  su  aire  desvalido,  el caso es que el experimentado espía quedó prendado de Amelia. 

—¿Me  permiten  que  los  invite  a  un  café?  Es  el  primer  momento  del  día  en  que puedo disfrutar de cierta calma, y su compañía me sería muy grata. 

—Desde luego, señor Krisov —aceptó Pierre. 

—¿Es usted española? —preguntó el señor Krisov. 

—Sí —respondió Amelia. 

—Conozco poco su país, sólo he visitado Madrid, Bilbao y Barcelona... Krisov llevó la voz cantante de la conversación. Al principio Amelia se mostraba fría  y  distante,  pero  el  ruso  supo  derrumbar  sus  defensas  hasta  hacerla  sonreír. Hablaron en francés hasta que Amelia le contó que había estudiado inglés y alemán. Krisov  cambió  al  inglés  y  después  al  alemán  para  comprobar,  entre  bromas,  si realmente la joven conocía estas lenguas como decía, v le sorprendió ver que no sólo se defendía con soltura, sino que tenía en ambos idiomas una buena dicción. 

—Mi  padre  se  empeñó  en  que  estudiáramos  inglés  y  alemán,  v  pasamos  algún verano en Alemania, en casa de un socio suyo, herr Itzhak Wassermann. El  ruso  le  pidió  que  le  hablara  de  herr  Itzhak,  y  Amelia  se  explayó  relatando escenas de su infancia en Berlín, con su amiga Yla. 

—Desgraciadamente, la llegada de Hitler al poder ha supuesto un duro revés para el  negocio  de  mi  padre.  A  los  judíos  les  han  ido  quitando  todo  cuanto  tenían.  Mi padre ha insistido a herr Itzhak para que abandone Alemania, pero él se resiste, dice que  es  alemán.  Espero  que  al  final  haga  caso  a  mi  padre,  no  quiero  imaginar  a  Yla 

 

  

  

llevando  una  estrella  amarilla  cosida  en  la  solapa  y  tratada  como  si  fuera  una delincuente. 

—Si en algo coincido  con el señor Comte es en el peligro que resulta Hitler para toda Europa, la suya es la peor cara del fascismo —dijo Krisov. 

—¡Oh! Es peor que el fascismo, se lo  puedo asegurar  —respondió ingenuamente Amelia. 

Una hora después Pierre cortó la reunión aduciendo que sus padres los esperaban para cenar. 

—Espero que nos volvamos a ver —dijo Krisov a Amelia en la despedida. 

—Mi  querido  amigo,  eso  será  difícil  porque  mañana  salimos  para  Le  Havre, nuestro barco nos espera para poner rumbo a Buenos Aires —apostilló Pierre. Esa noche, después de la cena, Pierre alegó que tenía una cita ineludible con unos camaradas. 

—Mi madre te puede ayudar a cerrar el equipaje... 

—No, prefiero hacerlo sola. ¿Tardarás mucho? 

—Espero que no, pero ya que vamos a Buenos Aires, quiero saber si puedo ser útil a nuestra causa. Ya sabes que suelo colaborar con la Internacional Comunista. Amelia aceptó sin desconfianza la excusa de Pierre; casi prefería quedarse sola. Pierre se reunió con Igor Krisov, su controlador, delante de la puerta de la iglesia de Saint-Germain. 

—Y bien, ¿qué le ha parecido? —preguntó a Krisov. 

—Triste y encantadora —respondió éste. 

—Sí, no resulta fácil estar con ella. 

—Pues  yo,  amigo  mío,  le  envidio,  es  muy  bella.  Le  será  útil  a  donde  va,  su inocencia  es  un  buen  parapeto.  Pero  tenga  cuidado,  no  es  tonta, y  algún  día  puede salir del letargo de la melancolía... 

—¿Quién se hará cargo de mis contactos en España? —quiso saber Pierre, inquieto como estaba por el estallido de la rebelión militar. 

—No  se  preocupe.  En  Moscú  ya  tienen  toda  la  información  sobre  lo  que  está 

pasando. Ahora concéntrese en lo que se le ha encargado. 

—No discuto las órdenes, pero dada la situación, ¿no sería más útil en España? 

—Eso, amigo mío, no lo  puedo decidir  yo. El departamento ha decidido  ampliar nuestra red de inteligencia en Sudamérica, y eso es lo que hay que hacer. 

—Ya,  pero  en  vista  de  las  circunstancias,  insisto  en  que  soy  más  necesario  en España. 

 

  

  

—Usted  es  necesario  allí  donde  Moscú  decida.  No  estamos  en  este  oficio  para satisfacción  nuestra,  si  no  por  una  idea  grandiosa.  Hay  asuntos  sobre  los  que  no  le corresponde pensar; usted tiene sus órdenes, obedezca, ésa es la regla principal. ¡Ah! 

Ya  sabe  que  debe  ponerse  en  contacto  con  la  embajada  soviética,  pero  tómese  su tiempo para hacerlo; todo tiene que resultar casual. No puede usted presentarse en la embajada  ni  llamar  por  teléfono.  No  le  diré  cómo  debe  hacerlo,  usted  es  un profesional y ya encontrará la manera. 

—Con  todo  el  respeto,  camarada,  no  termino  de  entender  la  importancia  de  mi misión. 

—Pues la tiene, camarada Comte, la tiene.  Moscú necesita oídos  en todas partes. Su  misión  es  conseguir  agentes  que  estén  bien  situados  en  los  aledaños  del  poder, preferiblemente  en  el  Ministerio  de  Asuntos  Exteriores.  Personas  cuyo  trabajo  sea seguro,  funcionarios,  que  no  dependan  de  las  vicisitudes  de  la  política.  En  Buenos Aires trabajará con tranquilidad, puesto que las grandes potencias no lo consideran un  terreno  de  juego  para  sus  intereses.  Sin  embargo,  al  Ministerio  de  Exteriores argentino llegarán comunicaciones de sus embajadores en todo el mundo revelando pequeños secretos, conversaciones mantenidas con los altos dirigentes de los países en  que  están  acreditados,  análisis  de  la  situación.  Todos  esos  informes  serán  un material  importante  para  nuestro  departamento.  En  este  momento  ni  Estados Unidos, ni Francia, ni Gran Bretaña, ni Alemania tienen ningún interés estratégico en la  zona,  de  manera  que  no  le  será  difícil  llevar  adelante  y  con  éxito  la  misión.  Las batallas no se libran solamente en el frente. 

 

 

Durante los primeros días Amelia disfrutó de la travesía. Viajaban en un elegante camarote  de  primera  clase  y  compartían  las  veladas  con  un  pasaje  formado  por comerciantes, hombres de negocios, familias e incluso una diva del bel canto, Carla Alessandrini,  que  desde  el  comienzo  del  viaje  se  convirtió  en  el  centro  de  atención tanto de los pasajeros como de la tripulación. 

Fue en el tercer día de navegación cuando, durante un paseo por cubierta, Amelia entabló conversación con Carla Alessandrini. La diva italiana era una mujer de unos cuarenta años, rellenita pero sin llegar a estar gorda, alta, de cabello rubio y ojos de un azul intenso. Había nacido en Milán, de padre milanés y madre alemana, a la que debía el haberse convertido  en una gran estrella de la ópera, porque fue ella la que contra viento y marea, es decir, imponiéndose a la opinión del padre, no paró hasta lograr que su hija fuera abriéndose paso y llegara a ser la diva que era entonces. Carla  Alessandrini  viajaba  con  su  representante  y  a  la  vez  marido,  Vittorio Leonardi,  un  perspicaz  romano  dedicado  en  exclusiva  a  rentabilizar  la  voz  de  su esposa. 

 

  

  

Amelia  y  Carla  estaban  muy  cerca  la  una  de  la  otra,  apoyadas  en  la  barandilla, mirando la lejanía y perdidas en sus pensamientos, cuando Vittorio, el marido de la diva, las sacó de su ensimismamiento. 

—¡Las dos mujeres más bellas del barco están aquí, solas y en silencio! ¡No puede ser! 

Carla  se  volvió  sonriente  hacia  su  marido  y  Amelia  miró  intrigada  al despreocupado italiano. 

—Mirando al mar una se siente tan insignificante... —dijo Carla. 

—¿Insignificante  tú?  Imposible,  querida,  hasta  el  mar  se  ha  rendido  ante  ti, llevamos  tres  días  navegando  y  no  hemos  visto  ni  una  ola,  parece  que  navegamos por un lago. ¿No es verdad, señorita? —dijo, dirigiéndose a Amelia. 

—Sí,  realmente  el  mar  está  tranquilo  y  es  una  suerte,  así  no  nos  mareamos  —

respondió ella. 

—Vittorio Leonardi para servirla, señorita... 

—Amelia Garayoa. 

—Mi  esposa,  la  divina  Carla  Alessandrini  —dijo  para  presentarla  Vittorio—. 

¿Viaje por placer, para ver a la familia, por negocios? 

—¡Vamos, Vittorio, no seas tan curioso! No le haga caso, señorita, mi marido es un poco indiscreto —intervino Carla. 

—No se preocupe, no me molestan sus preguntas. Supongo que viajo para iniciar una nueva vida. 

—¿Y cómo es eso? —continuó preguntando Vittorio sin ningún recato. Amelia no supo qué responder. Le daba vergüenza decir que huía con su amante, y que en realidad no esperaba nada del porvenir. 

—¡Por favor, Vittorio, no pongas en apuros a la señorita! Ven, vamos al camarote, se  está  levantando  viento  y  no  quiero  que  me  afecte  a  la  garganta.  Disculpe  a  mi marido señorita, y no crea que todos los italianos son tan expansivos como él. La  diva  y  su  marido  se  alejaron  de  la  cubierta,  y  Amelia  pudo  escuchar  cómo Carla regañaba cariñosamente a su esposo, que la miraba arrepentido. Esa noche el capitán ofrecía un cóctel de bienvenida a los pasajeros de primera y, para  sorpresa  de  Pierre,  Carla  Alessandrini  y  su  esposo  Vittorio  se  acercaron  a Amelia. Ella se los presentó, y Pierre derrochó simpatía, consciente de que la pareja podía  resultarle  de  utilidad.  Charlaron  despreocupadamente  y  a  la  hora  de  la  cena Vittorio propuso que compartieran mesa. 

A partir de ese día se convirtieron en inseparables. Vittorio, que sobre todo era un bon vivant,  simpatizó de inmediato con Pierre, que parecía compartir con él el gusto por las cosas buenas de la vida. Carla, que tenía un desarrollado sentido dramático 

 

  

  

de la vida, se sintió impresionada por aquella historia de amor entre Amelia y Pierre, que les llevaba a huir a otra latitud para rehacer sus vidas. La diva tenía previsto permanecer un mes en Buenos Aires, ya que debía actuar en el Teatro Colón interpretando  Carmen,  lo que sin duda favorecía los planes de Pierre, que  pensaba  que  la  pareja  formada  por  Carla  y  Vittorio  podría  abrirles  muchas puertas. 

Llegaron  a  Buenos  Aires  en  pleno  invierno.  Los  últimos  días  de  navegación  no habían  sido  agradables.  Las  olas  barrían  la  cubierta,  y  la  mayoría  de  los  pasajeros tenían  que  permanecer  en  sus  camarotes  a  causa  del  mareo.  Curiosamente,  al contrario  que  sus  respectivas  parejas,  ni  Carla  ni  Amelia  parecían  afectadas  por  el oleaje. Vittorio se lamentaba de su suerte y le aseguraba a Carla que estaba a punto de morir. Pierre se limitaba a quedarse en el camarote, sin apenas ingerir alimentos, pese  a  la  insistencia  de  Amelia.  Esa  circunstancia  hizo  que  las  dos  mujeres estrecharan  aún  más  los  lazos  de  amistad,  y  así  para  cuando  llegaron  a  puerto, Amelia  creía  haber  encontrado  en  Carla  una  segunda  madre  y  ésta  a  la  hija  que nunca había tenido.» 

 

 

—Bien,  Guillermo,  ¿me  permite  que  le  llame  por  su  nombre?  Llegados  aquí,  lo mejor  es  que  hable  con  la  señora  Venezziani  y  con  el  profesor  Muiños  —concluyó 

Pablo Soler. 

—¿Y ésos quiénes son? —pregunté, decepcionado. 

—Francesca  Venezziani  es  la  máxima  autoridad  en  ópera  de  todo  el  mundo.  Ha escrito  varios  libros  sobre  este  mundo  y  sus  principales  protagonistas.  En  una biografía sobre Carla Alessandrini, habla de Amelia Garayoa por su amistad con la diva. En el libro incluso hay varias fotografías de ambas juntas. 

 

 

Debí de poner cara de tonto a causa de lo sorprendente de su revelación. 

—No se extrañe, ya le he dicho que Francesca Venezziani es toda una autoridad en materia  operística.  He  hablado  con  ella  en  un  par  de  ocasiones  intentando  saber  si Carla  llegó  a  sospechar  que  Pierre  Comte  era  un  agente  soviético,  pero  no  ha encontrado nada en las cartas de ella ni en los testimonios de quienes la conocieron. En todo caso, si yo fuera usted, iría a Roma para hablar con la señora Venezziani, y a continuación viajaría a Buenos Aires para hacer otro tanto con el profesor Muiños. 

—¿Y quién es Muiños? 

—Por  su  apellido  deducirá  que  es  de  origen  gallego.  Don  Andrés  Muiños  es profesor  emérito  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires;  coincidí  con  él  en  Princeton 

 

  

  

donde enseñaba historia del continente iberoamericano. Ha publicado varios libros, y entre  ellos,  dos  muy  destacados  que  son  una  referencia  indispensable  para  quienes quieran  profundizar  en  el  exilio  nazi  en  América  Latina  y  otro  sobre  los  espías soviéticos en la zona. 

—¿Y cuál es su ideología? 

—Veo que le preocupa sobremanera la ideología de los demás... 

—Es para saber con quién voy a hablar y depurar aquello que me cuente. 

—Tiene usted muchos prejuicios, señor Albi. 

—No,  simplemente  soy  precavido;  viviendo  en  este  país,  sientes  el  peso  de  las ideologías. Aquí o eres de unos o eres de otros, o no tienes nada que hacer, y, claro, la historia no la cuentan igual desde todos los lados. Usted debería saberlo  mejor que nadie,  porque  además  de  historiador  ha  sido  un  testigo  privilegiado  de  lo  que sucedió en nuestra última guerra civil. 

—El profesor Muiños es un erudito, estoy seguro de que lo encontrará interesante. Doña Laura coincide conmigo en que es imprescindible que hable con él. Me tomé la molestia de llamarle anoche mismo, después de hablar con ella y estará encantado de recibirle. 

 

 

Pablo  Soler  me  entregó  una  tarjeta  con  la  dirección  y  el  teléfono  de  Francesca Venezziani en Roma y del profesor Muiños en Buenos Aires. 

—Con la señora Venezziani aún no he hablado, pero no se preocupe, lo haré. Mientras don Pablo me hablaba, yo dudaba en si atreverme o no a solicitarle una entrevista  tal  y  como  me  había  propuesto  el  redactor  jefe  del  periódico  digital,  y aunque  temía  que  me  despidiera  con  cajas  destempladas,  encontré  el  valor  para decírselo. 

—Me gustaría pedirle un favor, naturalmente no quiero que se sienta obligado... 

—Joven, a estas alturas de la vida no me siento obligado por nada ni por nadie, así 

que dígame usted. 

—Ya  sabe  que  soy  periodista,  y...  bueno,  ¿sería  mucho  atrevimiento  que  me concediera una entrevista para hablar sobre sus libros, sobre todo el que está a punto de publicar? 

—¡Ah,  los  periodistas!  No  me  fío  mucho  de  ustedes...  y  además  no  hago entrevistas. 

—Lo entiendo, pero tenía que intentarlo —dije rindiéndome, sin dar batalla. 

—¿Tan importante es para usted conseguir una entrevista conmigo? 

 

  

  

—Pues la verdad es que sí, me marcaría un buen tanto ante mi jefe y me ayudaría a conservar mi precario empleo. Pero entiendo que no debo abusar de su amabilidad, y que usted me está ayudando mucho con lo de mi bisabuela, que al fin y al cabo es la razón por la que estoy aquí. 

—Hágame  llegar  un  cuestionario  y  contestaré  a  todo  lo  que  me  pregunte; procuraré ser breve en las respuestas, pero el pacto es que ustedes no pondrán ni una coma  ni  cortarán  una  línea  por  problemas  de  espacio.  Si  su  jefe  acepta  el  trato,  en cuanto me entregue el cuestionario, lo responderé. 

 

 

No  sabía  si  darle  dos  besos  además  del  apretón  de  manos,  pero  lo  cierto  es  que siempre le agradeceré aquella entrevista. 

Cuando  salí de la casa de don Pablo,  llamé  a Pepe a la redacción  para explicarle que  aquél  accedía  a  la  entrevista  si  no  le  poníamos  ni  quitábamos  una  coma.  Le insistí en que se lo dijera al director, pues no estaba dispuesto a que me crearan un problema con Soler. 

—Mira, Pepe, le conozco por cosas de familia y no puedo quedar mal con él. Sabes que no da entrevistas y que nos apuntaremos un buen tanto, pero o es como él quiere o prefiero no correr riesgos. 

Pepe  me  pasó  con  el  director,  quien  me  garantizó  que  aunque  fuera  un memorando no cortarían ni una palabra de la entrevista. 

—Si  de  verdad  la  consigues,  hablaremos  de  tu  futuro  aquí  —me  dijo  a  modo  de gancho. 

—Lo  primero  que  tenemos  que  hablar  es  de  cuánto  me  vas  a  pagar,  porque  no pensarás que lo vas a solventar con cien euros. 

—No,  hombre,  no,  si  de  verdad  la  consigues  te  pagaré  trescientos  euros  por  la entrevista. 

—Pues  va  a  ser  que  no.  En  cualquier  suplemento  cultural  o  en  un  dominical  me darían más del doble por ella. 

—¿Cuánto quieres? 

—No la hago por menos de seiscientos euros. 

—De acuerdo, mándala en cuanto la tengas. 

 

 

Media  hora  después  le  adjunté  el  cuestionario  por  correo  electrónico  y  me prometió que me devolvería las respuestas en breve. 

 

  

  

Llamé  a  tía  Marta  para  decirle  que  iba  a  necesitar  más  fondos,  porque  me  iba  a Roma y después a Buenos Aires. 

—¿Cómo  que  te  vas  a  Roma  y  a  Buenos  Aires?  Así  como  quien  coge  el  metro... Tendrás que darme alguna explicación. 

—Porque  tu  abuela  Amelia,  es  decir,  mi  bisabuela,  tuvo  una  vida  de  lo  más movidita, y si quieres que te escriba la historia no tengo más remedio que ir a donde me  llevan  las  pistas.  No  creas  que  esta  investigación  está  resultando  un  camino  de rosas. 

—No sé si será un  camino de rosas, pero lo que sí parece es  un camino bastante caro. 

—Oye, eres tú la que quiere saber qué fue de tu abuela; como comprenderás, a mí 

me da lo mismo. Si quieres que lo deje, así lo haré. 

Tía Marta dudaba si mandarme a paseo, y yo crucé los dedos pidiendo que no lo hiciera, porque sinceramente no quería perderme la historia de Amelia Garayoa. 

—De acuerdo, pero dime por qué tienes que ir a Roma y a Buenos Aires. 

—Porque  en  Roma  tengo  que  ver  a  la  mayor  experta  del  mundo  en  ópera  y  en Buenos Aires a un profesor que lo sabe todo sobre espías soviéticos y nazis. 

—¡Pero qué tonterías estás diciendo! 

—Te digo que nuestra antepasada no se dedicó a bordar, y que se vio envuelta en historias alucinantes. 

—¿No serás tú el que se las está inventando para tomarnos el pelo? 

—Pues no, tía, no; te puedo asegurar que no tengo tanta imaginación como para estar a la altura de las cosas que hizo tu abuela. ¡Menuda señora! 

 

 

Tía  Marta  aceptó  hacer  un  nuevo  ingreso  en  mi  cuenta  después  de  amenazarme con que me iba a enterar si estaba tomándole el pelo. 

—Hablaré  con  Leonora  para  decirle  que  no  te  voy  a  consentir  ni  una  broma  con este asunto. 

—Harás  bien  en  hablar  con  mi  madre,  porque  ella  quiere  que  deje  esta investigación; piensa que estoy perdiendo el tiempo. 

Mi  madre  se  preocupó  cuando  le  dije  que  primero  me  iba  a  Roma  y  luego  a Buenos Aires. 

—Hijo, a mí todo esto me parece una tontería. Dile a la tía Marta que se guarde su dinero, y busca un trabajo como es debido. 

—¿No sientes curiosidad por saber qué hizo tu abuela? 

 

  

  

—¿Qué  quieres  que  te  diga?  Sí...  pero  no  a  cambio  de  que  tú  pierdas oportunidades. 
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Llegué  a  Roma  aquella  misma  noche  y  me  instalé  en  el  hotel  d'Inghilterra,  en  el corazón  de  la  ciudad,  a  pocos  pasos  de  la  piazza  de  Spagna  y  de  la  embajada española ante el Vaticano. 

El  hotel  era  carísimo,  pero  Ruth  me  lo  había  aconsejado.  No  sé  si  mi  amiga  lo utilizaba muy a menudo ya que su compañía de  lowcost  no destacaba, precisamente, por su generosidad a la hora de alojar al personal en hoteles de categoría. Pensé en llamarla  para  saber  qué  estaba  haciendo  en  ese  momento,  pero  decidí  no  hacerlo porque eso sería tanto como comportarme como un novio celoso y paranoico. Como se dice siempre en estos casos, ojos que no ven, corazón que no siente. Cuando a la mañana siguiente telefoneé a Francesca Venezziani, conseguí una cita para  verla  esa  misma  tarde.  El  profesor  Soler  había  hablado  con  ella recomendándome. 

Puestos  a  llevarme  sorpresas,  la  verdad  es  que  tuve  una  bien  grande  al  ver  a Francesca:  guapísima,  alta,  morena,  de  unos  treinta  y  cinco  años  y  vestida  de Armani, o sea que el traje de chaqueta que llevaba valía una pasta. Me recibió en su casa, un precioso ático en via Frattini, a pocos metros de mi hotel. 

—Así que está usted investigando la vida de Amelia Garayoa... 

—Era mi bisabuela —respondí a modo de excusa. 

—¡Qué interesante! ¿Y qué quiere saber que desconozca habida cuenta de que fue su antepasada? 

—Aunque  le  parezca  extraño,  en  la  familia  no  sabemos  nada  sobre  ella, desapareció  un  buen  día  dejándolos  a  todos  plantados,  incluido  a  su  hijo  de  pocos meses, mi abuelo. 

—Yo sólo le puedo hablar de Amelia Garayoa en relación con Carla Alessandrini. En  realidad,  su  bisabuela  sólo  me  ha  interesado  en  la  medida  que  la  gran  Carla  la trataba como a una hija. 

—Si fuera usted tan amable de contarme todo lo que sepa, se lo agradeceré. 

—Haré algo mejor, le regalaré mi libro sobre la Alessandrini. Usted se lo lee y si tiene alguna duda me llama. 

—Me parece bien, pero ya que he venido a Roma, me gustaría no irme sin nada... 

—Se va a ir usted con mi libro. ¿Le parece poco? 

—No,  no,  me  parece  estupendo,  pero  ¿no  podría  contarme  algo  de  la  relación entre Carla y Amelia? 

—Le estoy diciendo que está todo escrito en este libro. Mire, hay incluso algunas fotos de Carla con Amelia. ¿Ve?, ésta es en Buenos Aires, esta otra en Berlín, y éstas 

 

  

  

en París, en Londres, en Milán... Y en el entierro de Carla, Amelia leyó un poema de despedida.  Carla  Alessandrini  fue  una  mujer  excepcional,  además  de  la  más extraordinaria cantante de ópera de todos los tiempos. 

—¿Por qué congenió con Amelia? 

—Porque lo único que Carla no había tenido era un hijo. Lo sacrificó todo por su carrera, y cuando conoció a Amelia estaba en esa edad, pasados los cuarenta, en que las mujeres se preguntan qué han hecho con su vida. Amelia hizo que aflorara en ella un fuerte sentimiento de protección; era la hija que habría podido tener, y la veía tan desvalida  que,  emocionalmente,  la  adoptó.  La  protegió,  la  ayudó  en  distintos momentos  de  su  vida,  y  nunca  le  pidió  nada  excepto  lo  que  Amelia  le  daba,  un inmenso cariño, un afecto sincero. Carla le tendía siempre la mano cuando la veía a punto de naufragar. Se convirtió en un refugio seguro para Amelia, y Carla, que era una  mujer  generosa,  nunca  le  hizo  preguntas  que  no  pudiera  responderle.  En  el fondo no quena saber más allá de lo que veía en la joven española. 

—Y  el  marido  de  Carla,  Vittorio  Leonardi,  ¿qué  opinaba  de  esa  relación maternofilial? 

—Vittorio  era  un  caradura,  buena  persona  pero  un  caradura  muy  guapo  y simpático además de listo. Era el manager de Carla, sabía cuidar de sus intereses, la mimaba  hasta  el  infinito  y  la  conocía  muy  bien.  Sabía  que  en  algunos  asuntos  era inútil oponerse a sus deseos. De manera que aceptó con naturalidad a Amelia, de la misma forma que en otras ocasiones cerraba los ojos a las aventuras amorosas de su esposa. Vittorio tenía lo puesto cuando conoció a Carla y pasó de ser un gacetillero que  no  llegaba  a  fin  de  mes  a  vivir  rodeado  de  todos  los  lujos  imaginables  junto  a una mujer a la que todos deseaban y adoraban. Pasó del cero al infinito y nunca puso en juego su relación con Carla; curiosamente él siempre le fue fiel. 

—¿Y qué opinaba Carla Alessandrini de Pierre Comte? 

—Precisamente  eso  es  lo  que  quería  saber  el  profesor  Soler  cuando  me  telefoneó 

hace  un  par  de  años;  estaba  preparando  una  reedición  de  su  libro  sobre  los  espías soviéticos  en  España.  Realmente  me  sentí  muy  halagada  de  que  una  autoridad académica como Soler me pidiera mi opinión. Bueno, respondiendo a su pregunta, a Carla  no  le  gustaba  mucho  Pierre  Comte,  y  ayudó  a  Amelia  cuando  ésta  decidió 

romper con él. Creo que desconfiaba del francés, que por lo que he leído en los libros del profesor Soler, era nada menos que un espía soviético. Desde luego Carla nunca lo supo, o al menos no hay ningún testimonio ni documento que nos haga pensar que lo sabía. En todo caso no simpatizaba con él, no porque fuera comunista, sino porque Amelia no era feliz; no sé si sabrá que Carla Alessandrini fue una mujer notable que además  se  mantuvo  firme  contra  Mussolini  y  que  no  se  recataba  de  despreciar  a Hitler en público. En una ocasión en que actuó en la ópera de Berlín y Hitler quiso ir a felicitarla al camerino, Carla se negó a recibirle objetando un fuerte dolor de cabeza. Como  comprenderá,  en  aquel  entonces  nadie  se  atrevía  a  contrariar  a  Hitler  por 

 

  

  

mucho  que  le  doliera  la  cabeza.  Lo  que  sí  sabía  Carla  es  a  qué  se  dedicaría  Amelia años después. 

Y no porque ésta se lo dijera, sino porque era una mujer inteligente. 

—¿Y a qué se dedicó Amelia años después? —pregunté, mosqueado. 

—¡Ah! Eso tendrá que ir descubriéndolo. El profesor Soler me ha dicho que tiene usted que ir paso a paso, que así se lo han pedido a él. No sé de qué se trata, pero al parecer  alguien  quiere  que  sea  usted  el  que  junte  el  rompecabezas  de  la  vida  de Amelia  Garayoa,  que  como  ya  le  he  dicho  para  mí  tiene  un  interés  relativo,  puesto que el objeto de mis investigaciones ha sido Carla Alessandrini. Por cierto, ¿le gusta la ópera? 

—No he ido en mi vida a ver ninguna, y si le soy sincero, no tengo ni un CD de ópera. 

—¡Una pena! Usted se lo pierde. 

—¿Y cómo es que a usted le interesa tanto? 

—Quería ser cantante, me imaginaba como una nueva Carla Alessandrini, pero... la verdad es que no tengo ni la voz ni el talento de ella ni de ninguna de las grandes. Me costó aceptarlo, pero decidí que si no podía ser la mejor entonces era preferible dejarlo. Estudié musicología al tiempo que iba a clases de canto, y actué como parte del coro en tres o cuatro obras, por las que pasé sin pena ni gloria. Mi tesis se centró 

en  la  figura  de  Alessandrini,  investigando  aspectos  poco  conocidos  de  su  vida.  El profesor  que  dirigió  mi  doctorado  tiene  relaciones  con  el  mundo  editorial,  y  estaba convencido de que mi tesis podía convertirse en un libro interesante. Y así fue. Ahora me  dedico  a  escribir  libros  sobre  música,  pero  sobre  todo  de  ópera,  y  colaboro  en periódicos  de  medio  mundo.  He  logrado  ser  alguien,  que  es  de  lo  que  se  trataba. Bueno, ya lo sabe casi todo de mí, cuénteme ahora algo sobre usted. 

—Soy  periodista,  sin  trabajo  a  causa  de  los  avatares  de  la  política.  No  sé  cómo serán las cosas en Italia, pero en mi país si quieres escribir sobre política o estás con la derecha, o estás con la izquierda o eres nacionalista de algo, o de lo contrario estás en el paro. Yo estoy en el último caso. 

—¿No es usted de nada? 

—Sí, me considero de izquierdas, pero tengo la manía de pensar por libre, y de no repetir las consignas de nadie, lo que me convierte en un individuo poco de fiar. 

—No se crea que en Italia es muy distinto... Yo de usted me dedicaría a escribir de otras cosas que no fueran de política. 

—En eso estoy, lo  malo es que ya me  he creado  fama de díscolo  y ni siquiera se fían de mí para escribir reseñas culturales. 

—Pues sí que lo tiene usted mal. 

—Sí, la verdad es que sí. 

 

  

  

 

 

Francesca se apiadó de mí y me invitó a quedarme a cenar para seguir hablando de Carla y Amelia. 

—Ellas  se  conocieron  en  una  travesía  hacia  Buenos  Aires.  Dígame,  ¿qué  pasó 

cuando llegaron allí? 

—Puede  imaginarse  el  revuelo  que  se  organizó  en  el  puerto  cuando  el  barco atracó.  Decenas  de  periodistas  esperaban  impacientes  a  Carla  Alessandrini.  Ella nunca  defraudaba  a  sus  seguidores,  de  manera  que  bajó  del  barco  envuelta  en  un abrigo de martas cibelinas agarrada del brazo de su marido, el guapísimo Vittorio. Se instalaron  en  una  suite  en  el  hotel  Plaza,  y  durante  los  cuatro  días  siguientes  se dedicó  a  participar  en  los  ensayos,  conceder  entrevistas  y  acudir  a  algunos  actos sociales. El embajador de Italia ofreció un cóctel en su honor al que acudieron todas las personas relevantes de la ciudad, así como miembros del cuerpo diplomático de otros  países,  y  por  cierto,  por  indicación  de  Carla,  Amelia  y  Pierre  también  fueron invitados. Ya le he dicho que Carla no simpatizaba con el régimen de Mussolini, pero cuando viajaba al extranjero solía aceptar el homenaje que se le tributaba en todas las embajadas  de  Italia.  Permítame  insistirle  en  que  ha  de  leer  mi  libro.  Creo  que  el profesor  Soler  le  ha  recomendado  que  vaya  a  Buenos  Aires  para  hablar  con  el profesor Muiños y, en mi opinión, entre lo que le cuente Muiños y lo que lea en mi libro, podrá escribir su propio relato. 

Acepté la propuesta de Francesca. 

Mi madre me despertó a las ocho de la mañana sacándome de un sueño profundo. 

—¡Pero mamá que no son horas...! —protesté. 

—Es que no puedo dormir pensando en ti. Mira, hijo, creo que debes terminar con esa tontería de investigar el pasado de la abuela. Por muy interesante que resulte, lo que no puede ser es que estés perdiendo tu carrera. 

—¿Qué carrera, madre? 

—¡Vamos, no seas cabezota! Eres muy orgulloso y crees que los demás tienen que llamar a tu puerta, pero las cosas no funcionan así, de manera que no te queda más remedio que ir a llamar a la puerta de las empresas para encontrar trabajo. 

—¡Son las ocho, estoy en Roma, me he acostado tarde y te he explicado mil veces que me duelen los nudillos de tanto llamar a la puerta de las empresas! 

—Pero hijo... 

—Mira madre, ya hablaremos, ya te llamaré luego. 

Colgué el teléfono malhumorado. Mi madre no me daba ni un respiro a cuenta del trabajo. Decidí irme ese mismo día a Buenos Aires, allí al menos me llamaría menos dado el coste de las llamadas transoceánicas. 

 

  

  

Enchufé  el  ordenador y  me  conecté  a  internet  para  ver  si  tenía  algún  correo  que responder.  Para  mi  sorpresa  allí  estaban  las  respuestas  del  profesor  Soler.  Me  dije que  a  pesar  de  mi  madre  el  día  no  empezaba  nada  mal.  De  manera  que  me  puse manos a la obra, escribí una entradilla para la entrevista y un final, puse los titulares y  se  la  envié  a  Pepe,  el  jefe  de  cultura  del  periódico  digital,  recordándole  el compromiso asumido con el profesor Soler. 

 

 

Me  enamoré  de  Buenos  Aires  en  el  trayecto  entre  el  aeropuerto  v  el  hotel.  ¡Qué 

ciudad!  Al  final  iba  a  tener  que  agradecer  a  la  tía  Marta  el  encargo  que  me  había hecho,  porque,  la  verdad  sea  dicha,  estaba  viviendo  una  experiencia  la  mar  de interesante  conociendo  a  personas  insospechadas  y  visitando  una  ciudad  como  la que  se  abría  a  mis  ojos  en  esa  mañana  del  otoño  austral.  Mientras  en  España caminábamos  hacia  el  verano,  en  Buenos  Aires  se  estaban  instalando  en  el  otoño. Pero la de mi llegada era una mañana soleada y tibia. 

La agencia de viajes me había reservado un hotel en la zona céntrica de la ciudad. Una  vez  instalado  telefoneé  al  profesor  Muiños,  que  ya  había  recibido  la  llamada pertinente  del  profesor  Soler.  Me  dio  cita  para  el  día  siguiente  por  la  tarde,  se  lo agradecí porque eso iba a permitirme superar el desfase horario y conocer un poco la ciudad. 

Con un plano que me dieron en la recepción del hotel me lancé a la calle dispuesto a descubrir los mejores rincones de la ciudad. En primer lugar me dirigí a la plaza de Mayo, que tantas veces había visto en televisión porque allí es donde se reúnen esas valerosas  mujeres,  las  Abuelas  de  Mayo,  para  protestar  por  la  desaparición  de  sus hijos y nietos, víctimas de la dictadura militar. 

Estuve un buen rato en la plaza, sin perder detalle, sintiendo la fuerza de aquellas mujeres  que  con  sus  pañuelos  blancos  y  pacíficamente  habían  plantado  cara  de  la manera más eficaz a aquel atajo de asesinos que formaron parte de la Junta Militar. Luego  visité  la  catedral,  y  me  dejé  llevar  por  el  tránsito  humano  de  las  calles porteñas  hasta  que  a  eso  de  las  seis  de  la  tarde  el  jet   lag   me  impidió  seguir avanzando.  Paré  un  taxi  y  regresé  al  hotel,  me  metí  en  la  cama  y  no  me  desperté 

hasta el día siguiente. 

Lo primero que hice fue llamar a mi madre, convencido de que si no daba señales de  vida  era  muy  capaz  de  llamar  a  la  Interpol  para  denunciar  la  pérdida  de  su querido hijo, o sea, yo. Son los inconvenientes de ser hijo único, y de haber crecido sin padre, puesto que el mío murió cuando yo era un niño. 

 

 

 

  

  

La  casa  del  profesor  Muiños  estaba  situada  en  el  elegante  barrio  de  Palermo,  y tenía  dos  plantas.  Nada  más  abrirme  la  puerta  respiré  el  aroma  de  la  madera encerada  y  de  los  libros  que  se  apilaban  a  lo  largo  y  ancho  de  las  paredes,  que  no eran sino una enorme biblioteca que ocupaba toda la casa. 

Me abrió la puerta una mucama boliviana, de aspecto tímido, que me condujo de inmediato al despacho del profesor. 

Andrés  Muiños  era  lo  que  uno  esperaba  que  fuera  un  viejo  profesor.  Vestía  de manera  informal,  con  chaqueta  de  punto,  llevaba  el  cabello  blanco  peinado  hacia atrás  y  tenía  ese  aire  distraído  de  los  sabios  y  la  afabilidad  de  quien  ya  lo  ha  visto todo y nada puede sorprenderle. 

—¡Así que usted es el periodista español! —me dijo a modo de saludo. 

—Pues sí... Muchas gracias por recibirme —respondí. 

—Me  lo  ha  pedido  Pablo  Soler,  un  buen  amigo  y  colega.  Coincidimos  en Princeton. 

—Sí, eso me contó don Pablo. 

—Puestos a escribir sobre vidas extraordinarias, la de  Pablo  lo  es,  pero sé que el objeto de su investigación es Amelia Garayoa, su bisabuela, si no he entendido mal. 

—Pues  sí,  Amelia  Garayoa  fue  mi  bisabuela,  aunque  en  la  familia  se  sabe  muy poco sobre ella, prácticamente nada. 

—Sin embargo, fue una mujer importante, mucho más de lo  que usted se pueda imaginar;  la suya fue  una vida de aventuras y peligros, digna de  una novela de Le Carré. 

—La verdad es que me voy llevando alguna que otra sorpresa. Pero he de decirle que lo que sé de ella hasta ahora no la convierte en una mujer interesante, más bien me  parece  alguien  que  se  dejaba  dominar  por  los  acontecimientos  sin  que  ella pudiera controlarlos. 

—Por  lo  que  me  ha  contado  Pablo,  usted  sabe  de  Amelia  hasta  que  se  vino  con Pierre Comte a Buenos Aires. En aquel entonces era una joven de unos veinte años, y no  sé  usted,  pero  yo  no  conozco  a  nadie  interesante  de  esa  edad,  ni  siquiera  de  la edad que tiene usted ahora: ¿treinta, treinta y tantos, quizá? 

¡Caramba  con  el  profesor!  No  tenía  pelos  en  la  lengua.  Con  una  sonrisa  estaba diciéndome que nunca me habría elegido como compañero de conversación. Pero no era el momento de hacerme el ofendido, así que puse cara de tonto. 

—Creo  que  ha  hablado  también  con  la  señora  Francesca  Venezziani,  ¿me equivoco? 

—Vengo  de  Roma,  de  estar  con  ella.  Me  ha  regalado  su  libro  sobre  Carla Alessandrini. 

 

  

  

—He visto a la señora Venezziani en dos o tres ocasiones, tiene su interés, es lista; sabía que no sería una gran cantante sin embargo, se ha hecho un nombre contando historias  de  los  grandes  divos  del  bel  canto.  Y  sus  libros  no  están  mal,  hay  que reconocer que están bien documentados. ¿Ha leído ya el libro sobre la Alessandrini? 

—No del todo, empecé a hacerlo en el avión. 

—Carla Alessandrini también fue una mujer notable al margen de su talento para cantar.  Era  fuerte,  valiente,  decidida,  de  las  que  se  ponen  el  mundo  por  montera, pero  por  decisión  propia,  no  como  su  bisabuela,  que  se  dejó  arrastrar  por  Pierre Comte. Sabe, joven, no tengo grandes cosas que hacer, así que he preparado un plan de visitas para llevarle a algunos lugares relacionados con su bisabuela; así entenderá 

mejor sus andanzas en esta ciudad y de paso conocerá usted Buenos Aires, ciudad a la que emigraron mis padres nada más terminar la guerra civil. Mi padre era capitán del  Ejército  republicano,  y  pudo  huir  cuando  acabó  la  guerra.  ¡Menos  mal!  De  lo contrario le habrían fusilado. Yo tenía entonces cinco años,  de manera que, aunque nací en Vigo, me siento de aquí. Pero vayamos a lo nuestro. ¿Por dónde quiere que empiece? 

—Me gustaría saber qué pasó cuando Pierre y Amelia llegaron aquí. 

—De  acuerdo  —dijo  Muiños  sonriendo  mientras  me  observaba  encender  el magnetófono. 

«Se  instalaron  en  el  Castelar,  que  está  situado  en  la  avenida  de  Mayo.  Iremos  a visitarlo, porque allí se alojó también Federico García Lorca entre octubre de 1933 y marzo de 1934. 

Era  un  hotel  cómodo  donde  solían  hospedarse  algunos  artistas  y  escritores  a  su paso  por  Buenos  Aires.  Pierre  Comte  no  tenía  intención  de  alargar  demasiado  la estancia en el hotel, sino la de encontrar una casa desde donde poder desarrollar su doble actividad, como librero y espía. 

Puede que  usted no lo sepa pero a principios del siglo  XX Buenos Aires era una ciudad llena de glamour, que había entrado en la modernidad mirando a Francia, al París  del  barón  Hausman.  No  había  artista  que  se  preciara  que  no  actuara  en  el Teatro  Colón.  Fue  un  empresario  italiano  el  que  puso  en  marcha  el  proyecto,  que contó con varios arquitectos hasta su finalización en 1908. En el Colón han actuado auténticas leyendas como Caruso, Toscanini, Menuhin, María Callas y, por supuesto, Carla  Alessandrini.  Tenga  usted  en  cuenta  que  muchos  de  los  grandes  de  la  ópera aseguran que después de la Scala de Milán, el Colón es el teatro con mejor acústica del mundo. 

De manera que en aquella época era del todo lógico que una gran cantante como Carla Alessandrini actuara en el Colón. 

 

  

  

Pierre  consideraba  una  bendición  la  amistad  que  parecía  estar  surgiendo  entre Amelia  y  Carla.  La  diva  era  la  mejor  tarjeta  de  visita  en  esta  ciudad,  que  estaba rendida de antemano ante la gran Alessandrini. 

Nuestro  hombre  no  perdió  tiempo  y  al  día  siguiente  de  desembarcar  ya  estaba buscando un lugar adecuado donde instalarse. En su equipaje traía varios baúles con libros raros y ediciones especiales, que sin duda iban a ser de interés para bibliófilos. Muchos de ellos los había adquirido en España una vez que empezó a fraguar la idea de convertir a Amelia en su coartada para instalarse en Buenos Aires. Moscú  no  regateaba  el  dinero  a  sus  espías  pero  tampoco  les  dejaba  dilapidarlo; éstos tenían que dar cuenta hasta del último céntimo que gastaban y desconfiaban de los manirrotos. No se podía gastar en balde el dinero del pueblo. Al segundo día de su llegada, Carla les envió recado de que estaban invitados al cóctel que se ofrecía en su honor en la embajada de Italia. Pierre no podía estar más satisfecho  de  cómo  se  desarrollaban  las  cosas  y  se  preguntaba  a  sí  mismo  si  había sido un acierto hacerse acompañar por Amelia. 

Aunque  Pierre  le  llevaba  quince  años  a  ella  hacían  una  buena  pareja.  La  joven tenía una figura frágil, casi etérea, tan rubia y delgada. El tenía un porte elegante y era un hombre de mundo. 

Carla abrazó a Amelia en cuanto la vio entrar en la embajada. 

—Pero  ¿cómo  no  me  has  llamado?  Te  he  echado  de  menos,  no  tengo  con  quién hablar. 

Amelia  se  excusó  alegando  que  esos  dos  primeros  días  los  habían  pasado buscando casa y que no les estaba resultando fácil encontrar lo que Pierre necesitaba. 

—¡Pero  yo  puedo  ayudarte!  ¿Verdad,  Vittorio?  Seguro  que  conocemos  a  alguien que sabe dar con lo que necesitáis. Déjalo de mi cuenta. 

Los invitados al cóctel, la alta sociedad porteña, tomaban buena nota del afecto de Carla por Amelia. 

Si  la  gran  Alessandrini  tenía  bajo  su  protección  a  aquella  pareja,  es  que  era importante.  Esa  noche  Pierre  y  Amelia  recibieron  invitaciones  diversas  para almuerzos,  cenas,  veladas  musicales  o  acudir  a  las  carreras  de  caballos.  Pierre desplegó todo su encanto, su  charme  francés, y más de una dama se quedó prendada de aquel hombre galante que tanto prometía con la mirada. 

Tanto Pierre como Amelia estaban ávidos de noticias sobre la situación en España, y  les  proporcionó  respuestas  a  casi  todas  sus  preguntas  un  bullicioso  napolitano, Michelangeló Balido, casado con una de las secretarias de la embajada de Italia. 

—Franco  aún  no  ha  entrado  en  Madrid  pero  lo  hará  de  un  momento  a  otro. Tengan en cuenta que los mejores generales españoles están al frente del alzamiento, 

 

  

  

nada menos que Sanjurjo, Mola y Queipo de Llano. No tengo la menor duda de que triunfarán por el bien de su patria, señorita Garayoa. 

 

 

Pierre apretaba con fuerza la mano de Amelia para evitar que ésta respondiera de manera  airada.  La  había  aleccionado  en  la  conveniencia  de  ver,  escuchar  y  hablar poco, pero ella se sentía demasiado afectada para mantener la compostura. 

—¿Y  cree  usted,  señor  Bagliodi,  que  Italia  y  Alemania  colaborarán  con  los militares que se han puesto en contra de la República? —preguntó Pierre. 

—¡Amigo  mío,  qué  duda  cabe  de  que  cuentan  con  la  simpatía  del  Duce  y  del Führer!  Y  que  si  es  necesario...  Bueno,  estoy  seguro  de  que  Italia  y  Alemania ayudarán a nuestra gran nación hermana que es España. 

Michelangelo  Bagliodi  estaba  encantado  de  ser  objeto  de  atención  de  aquella pareja  que  le  había  presentado  la  gran  Carla.  Además,  parecían  apreciar  sus opiniones,  lo  que  encontraba  natural,  habida  cuenta  de  su  posición  de  hombre enterado  de  las  vicisitudes  de  la  política  mundial  gracias  a  su  matrimonio  con  la secretaria del embajador, su dulce Paola. El, que había emigrado muchos años atrás desde  su  Nápoles  natal,  había  trabajado  duro  hasta  convertirse  en  un  comerciante próspero  que  además  había  progresado  en  la  escala  social  casándose  con  una funcionaría de la embajada, lo que le proporcionaba nuevos contactos y sobre todo la posibilidad de codearse con lo más granado de la orgullosa sociedad porteña en los cócteles o las cenas de la embajada. 

—¿Y qué hace el presidente Azaña? —preguntó Amelia. 

—Un desastre, señorita, un desastre. La República está dejando que se armen los civiles  para  su  defensa,  porque  más  de  la  mitad  del  Ejército  está  con  los  generales que se han rebelado contra la situación. Los expertos dicen que las fuerzas están muy igualadas, pero en mi opinión, señorita, no se puede comparar el genio y la valentía militar  de  unos  con  la  de  los  otros.  Además,  ¿cómo  se  van  a  poner  de  acuerdo republicanos, socialistas, anarquistas, comunistas y toda esa gente de izquierdas? Ya verá  cómo  terminan  peleándose  entre  ellos.  Yo  auguro  un  buen  final  para  este conflicto con el triunfo de Franco, lo mejor que le puede suceder a España. El  napolitano,  satisfecho  de  su  conversación  con  Amelia  y  Pierre,  se  ofreció  a ayudarlos en lo que precisaran. 

—Ustedes acaban de llegar y no conocen bien la ciudad, de manera que no duden en solicitar mis servicios para lo que necesiten. Mi esposa y yo nos sentiríamos muy honrados si quisieran visitarnos en nuestra casa, podríamos invitar a algunos amigos y organizar una velada... —se atrevió a proponer Bagliodi. 

—Estaríamos encantados de visitarles —aseguró Pierre. 

 

  

  

Bagliodi  les  entregó  su  tarjeta  y  apuntó  en  un  papel  el  hotel  donde  la  pareja  se alojaba prometiendo mandarles recado pronto para celebrar esa velada. 

—¡Es un imbécil! —dijo Amelia apenas se hubieron separado de él—. ¡Y no pienso ir a casa de ese fascista! ¡No entiendo cómo le has dicho que iremos! 

—Amelia, si el primer día que llegamos proclamamos nuestras ideas nos haremos vulnerables. No conocemos a nadie en esta ciudad, y necesitamos que se nos vayan abriendo puertas. Te he dicho en alguna ocasión que colaboro cuanto puedo con la Internacional Comunista, y nunca viene mal saber qué piensan los enemigos. 

—¡Ni que fueras un espía! —exclamó Amelia. 

—¡Qué  tonterías  dices!  No  se  trata  de  espiar,  pero  sí  de  escuchar,  porque  lo  que ingenuamente  dicen  los  enemigos  nos  sirve  para  estar  preparados,  para  ir  un  paso por delante de ellos. Aspiro a la revolución mundial, a acabar con los privilegios de quienes todo lo tienen, pero naturalmente no van a dejar que les despojemos de ellos, y por eso es necesario que sepamos cómo piensan, cómo se mueven... 

—Sí, ya me lo has dicho. Aun así, yo no estoy dispuesta a tratar con ese hombre insoportable y con su insípida mujer. 

—Haremos  lo  que  tengamos  que  hacer  —sentenció  Pierre,  fastidiado  por  el malhumor de Amelia—. Además, ¿quién mejor que ese hombre para informarnos de la situación en España? Creía que ansiabas tener noticias fidedignas de tu país. 

 

 

Al día siguiente Amelia recibió una llamada de Carla invitándola a merendar en el Café Tortoni. 

—Pero  ven  sola,  que quiero  que  hablemos  tranquilas.  Termino  los  ensayos  a  eso de las seis. Creo que encontrarás fácilmente el café. Está en la avenida de Mayo y en Buenos Aires todo el mundo lo conoce. 

Pierre  no  puso  ningún  inconveniente  a  la  cita  y  dedicó  la  jornada  a  continuar buscando ese lugar ideal que hasta ese momento sólo existía en su imaginación. Amelia encontró a Carla nerviosa; siempre lo estaba antes de un estreno, pues no se dejaba engañar por los halagos. 

—Todos  son  muy  amables  pero  si  llego  a  soltar  un  gallo,  me  crucificarían  y  me darían  la  espalda  con  la  misma  naturalidad  con  que  hoy  se  inclinan  ante  mí.  No puedo permitirme un fallo, me quieren sublime, y así he de estar. 

 

 

 

  

  

La  noche  del  estreno,  invitados  por  Carla,  Amelia  y  Pierre  ocuparon  un  palco. Amelia lució bellísima según contaron en los ecos de sociedad los periódicos del día siguiente, en los que se referían a ella como «la mejor amiga de la gran Carla». Carla estuvo sublime,  si nos atenemos a esas mismas crónicas.  Los espectadores, puestos  en  pie,  aplaudieron  durante  más  de  media  hora  y  ella  tuvo  que  salir  al escenario varias veces para agradecer los aplausos. 

Vittorio  había  organizado  para  después  de  la  función  una  cena  con  varios potentados  porteños,  algunas  personalidades  del  mundo  de  la  cultura  y  los directores de los principales diarios, y naturalmente allí estuvieron presentes Amelia y Pierre. 

Quiso  la  suerte  ponerse  del  lado  de  éste  aquella  noche,  cuando  un  caballero  con fuerte acento italiano le preguntó dónde estaban instalados y él le explicó que estaba buscando un lugar donde poder compaginar  una vivienda con una pequeña tienda en la que exponer sus joyas bibliográficas. 

El hombre se presentó como Luigi Masseti, propietario de varios edificios y locales comerciales, y se ofreció a ayudarle a encontrar el lugar adecuado. 

—Precisamente tengo un lugar que les puede servir. Está ubicado en la planta baja de un edificio viejo muy bien situado,  en la  calle Piedras. Aunque  es un bajo, tiene mucha  luz  porque  cuenta  con  un  gran  ventanal  que  da  al  exterior.  El  problema  es que  como  vivienda  no  tiene  salida  y  como  local  comercial,  tampoco.  No  es  muy grande, pero creo yo que es suficiente para albergar a una pareja y el negocio de los libros.  ¿Por  qué  no  se  pasa  mañana  por  mi  oficina  y  uno  de  mis  empleados  le acompaña a verlo? 

 

 

Pierre  aceptó  agradecido.  Amelia,  por  su  parte,  tenía  a  su  alrededor  un  buen número  de  galanteadores.  Para  ese  momento  ya  se  sabía,  porque  Pierre  se  había encargado  de  anunciarlo,  que  habían  huido  de  sus  respectivas  familias,  ella abandonando  marido  e  hijo  y  él  un  próspero  negocio,  para  vivir  una  apasionada historia  de  amor. Algunos  de  aquellos  hombres  creyeron  que  la  española  podía  ser presa  fácil  para  sus  escarceos  amorosos  e  intentaban  tomarse  libertades  que sorprendían y herían a Amelia a partes iguales. 

Carla  Alessandrini,  que  se  daba  cuenta  de  la  situación,  intervino  en  un  par  de ocasiones  manifestando  que  cualquiera  que  molestase  a  su  amiga  la  estaría ofendiendo a ella. 

Pierre  prefería  ignorar  la  situación,  ya  que  su  objetivo  era  ir  haciéndose  con  un buen  número  de  conocidos  en  la  cerrada  y  exquisita  alta  sociedad  porteña.  Y  allí 

estaba representado lo mejor de lo mejor. No podía haber tenido mayor suerte. Carla les presentó a un matrimonio con el que parecía unirle una vieja amistad. 

 

  

  

—Amelia,  quiero  que  conozcas  a  Martin  y  Gloria  Hertz.  Son  los  mejores  amigos que tengo en Buenos Aires. 

 

 

Martin Hertz era un judío alemán que había llegado tres años antes buscando un lugar  tranquilo  donde  librarse  de  la  presión  nazi.  Era  otorrino,  y  había  conocido  a Carla años atrás, en Berlín, cuando la diva tuvo un problema en la garganta dos días antes  de  actuar  en  el  teatro  de  la  Ópera.  Martin  cuidó  de  su  garganta  haciendo posible  que  se  subiera  al  escenario  y  conociera  otra  noche  de  aplausos.  Desde entonces Carla era incondicional de este joven médico alemán que, recién llegado a la ciudad, se enamoró de una porteña de origen español, Gloria Fernández, con la que había contraído matrimonio. 

Amelia  simpatizó  de  inmediato  con  el  matrimonio  Hertz.  Martin  reflejaba  en  el rostro  tal  bonhomía  que  inspiraba  confianza,  y  Gloria  derrochaba  simpatía  y personalidad. 

—Tienen que visitarnos en mi galería de arte —les invitó Gloria—. Ahora expone un joven pintor mexicano, al que yo le auguro un gran futuro. Intento que mi galería sea  un  referente  de  la  nueva  pintura,  un  lugar  donde  los  jóvenes  encuentren  la oportunidad de exponer. 

Pierre se comprometió de inmediato a visitar la galería de los Hertz. Y se decía a sí 

mismo que tal y como había intuido Amelia era un talismán valioso para abrirse paso en la sociedad porteña. 

—Mi  mejor  amiga  es  alemana,  de  Berlín  —comentó  Amelia—,  aunque  ahora mismo  no  sé  si  estará  en  Nueva  York.  ¡Ojalá  que  sí!  Yla  es  judía,  y  su  padre,  herr Itzhak Wassermann, es socio del mío, pero los nazis le han acorralado de tal manera que el negocio se ha ido a pique. Mi padre lleva tiempo intentando convencer a herr Itzhak  de  que  salga  de  Alemania,  y...  bueno,  antes  de  venir  hacia  aquí,  me  dijeron que estaban pensando en emigrar a Nueva York. 

—Los nazis no nos dejan muchas opciones, están robándonos, despojándonos de nuestros bienes, y los hombres de las SS nos persiguen con saña. Primero nos fueron privando de algunos derechos ciudadanos, y luego con las Leyes de Nuremberg nos han convertido en apestados. Yo me marché en el treinta y cuatro, consciente de que, pese a lo que quieren creer las comunidades judías en Alemania, el nazismo no va a ser efímero. En mayo de 1933 fui testigo de aquel acto vergonzoso y terrible que fue la  quema  en  público  de  libros,  obras  escritas  por  judíos,  que  pertenecen  a  la humanidad...  Ese  acontecimiento  fue  lo  que  hizo  que  me  decidiera  a  marcharme, sabía que después de aquello iban a seguir acosándonos, como desgraciadamente ha sido. Mis padres no me han querido acompañar, tengo un hermano mayor, casado y con dos hijos, que tampoco ha querido emigrar. Rezo por ellos a diario, y me hierve la sangre cuando les imagino acosados por los vecinos. 

 

  

  

—Vamos, Martin, estamos en una fiesta... —protestó Gloria, intentando levantar el ánimo de su marido. 

—Lo siento, ha sido culpa mía... No debería haber ... 

—¡No diga eso! Me alegra saber que es usted una persona sensible que se lamenta por la situación de otros seres humanos —respondió Martin—, pero, efectivamente, Gloria tiene razón, no podemos apesadumbrarnos precisamente en la fiesta de Carla, ella quiere que seamos felices. 

 

 

De  regreso  al  hotel,  Pierre  se  mostró  cariñoso  y  solícito  con  Amelia.  Cualquiera que  se  hubiera  fijado  en  ellos  podría  haber  pensado  que  aquel  hombre  estaba perdidamente enamorado de la frágil joven que caminaba a su lado. 

 

 

Una  semana  más  tarde,  Amelia  y  Pierre  se  instalaron  en  el  bajo  que  les  había alquilado  Luigi  Masseti.  Pierre  lo  encontraba  el  lugar  perfecto:  a  la  casa  se  entraba por  un  enorme  portal,  que  se  encontraba  en  la  planta  baja.  Un  pequeño  vestíbulo daba  paso  a  un  salón  de  cincuenta  metros  que  efectivamente  estaba  iluminado  por un gran ventanal que daba a la calle. Al fondo, dos habitaciones, una pequeña cocina y un cuarto de baño completaban el que iba a ser su hogar. Las ventanas de esa parte de la casa daban a un patio comunal. 

Amelia limpió a fondo el que iba a ser su nuevo hogar. Pierre demostró dotes de buen carpintero comprando madera, que convirtió en una gran biblioteca que cubrió 

todas las paredes del salón. En cuanto al resto de la casa, no se gastaron demasiado en la decoración, apenas compraron lo imprescindible. 

—Esperaremos  a  ver  cómo  nos  va  el  negocio,  tiempo  habrá  para  disponer  de muebles como los que te mereces —le dijo Pierre a Amelia. 

 

 

No  les  fue  mal.  Buenos  Aires  era  una  ciudad  cosmopolita  que  se  rendía  ante  los europeos  que  acudían  buscando  refugio  en  ella.  Y  Pierre  era  francés,  y  Amelia  una mujer delicada y bella, de manera que no tenían problemas para que poco a poco se les  fueran  abriendo  puertas.  Lo  único  que  a  Amelia  le  sorprendía  era  que  Pierre insistiera en relacionarse con Michelangelo Bagliodi, el marido de la secretaria de la embajada  de  Italia.  Pierre  y  Bagliodi  parecían  haber  hecho  buenas  migas,  y  no  era infrecuente que almorzaran juntos, o que los cuatro pasaran la jornada del domingo en la casa de la pareja. 

 

  

  

Si Martin y Gloria Hertz les habían ido presentando al mundillo intelectual de  la ciudad, Bagliodi, a través de su esposa Paola, había logrado  que fueran invitados a algunos  eventos  de  la  embajada  de  Italia,  en  los  que  Pierre  se  codeaba  con  gran naturalidad con embajadores y diplomáticos de otros países. Amelia  parecía  ir  acomodándose  a  su  nueva  situación  y  no  era  infeliz  del  todo, aunque  vivía  preocupada  por  la  guerra  civil  en  España.  Lo  peor  para  ella  fue  la marcha  de  Carla  Alessandrini.  La  diva  había  cumplido  con  sus  compromisos artísticos  en  Buenos  Aires  y  debía  regresar  a  Europa,  donde  en  septiembre inauguraba  la  temporada  en  la  Scala  de  Milán,  con   Aída,  una  ópera  difícil  y ambiciosa.  Antes  de  marcharse  se  reunió  de  nuevo  a  solas  con  Amelia  en  el  Café 

Tortoni, que se había convertido  en el lugar favorito de ambas. Allí sentadas en las mesas de roble y mármol verde gustaban de intercambiar confidencias. 

—Te  echaré  de  menos,  cara   Amelia...  ¿Por  qué  no  regresas  a  Europa?  Si  quieres puedo ayudarte... 

—¿Y  qué  haría  yo?  No,  Carla,  tomé  una  decisión  de  la  que  a  veces  me  he arrepentido, pero ya es tarde para volverme atrás. Mi marido nunca me perdonará, en cuanto a mi familia... les he hecho mucho daño, ¿qué harían conmigo si regreso? 

Sólo le pido a Dios que Franco pierda la guerra, y vuelva la tranquilidad. Temo por ellos, aunque Madrid aún resiste... 

—Pero  ¿y  tu  hijo?  No  te  das  cuenta  de  que  si  no  regresas  lo  perderás...  Aún  es pequeño  pero  un  día  querrá  saber  qué  fue  de  su  madre,  ¿y  qué  le  podrán  decir? 

Amelia, yo me ofrezco a llevarte de vuelta a Europa... 

Pero  Amelia  parecía  querer  reafirmarse  en  la  decisión  de  la  que  tantas  veces  se había arrepentido. Además, en aquel momento no se habría atrevido a enfrentarse a Pierre. Temblaba al pensar en su reacción si le decía que lo abandonaba. 

—A mi hijo lo he perdido y sé que no me perdonará jamás. Soy la peor madre del mundo,  acaso  salga  ganando  con  mi  ausencia  —se  reprochó  Amelia  sin  poder contener las lágrimas. 

—Vamos,  no  llores,  todo  tiene  arreglo;  se  trata  de  que  tú  lo  quieras.  Tienes  mi dirección y la de la oficina de Vittorio donde siempre me puedes mandar un mensaje; en todo caso allí te dirán dónde estoy y cómo puedes encontrarme. Si me necesitas no dudes en escribirme, sabes que haré lo imposible por ayudarte. 

 

 

Pierre trabajaba con ahínco, pero de vez en cuando también se dejaba llevar por la melancolía.  Para  el  mes  de  octubre  ya  mantenía  contactos  regulares  con  su controlador, el secretario del embajador de la Unión Soviética, al que le iba pasando la  información  recogida  entre  los  círculos  intelectuales,  y  también  entre  los 

 

  

  

comerciantes y la clase alta de la ciudad. Sus informes eran minuciosos, y no dejaba de relatar nada, por insignificante que fuera. 

Y  solía  someter  a  auténticos  interrogatorios  a  Amelia  cada  vez  que  ella  salía  a merendar con sus nuevas amigas o compartía charla con alguna persona destacada, ya fuera en un cóctel, en un acto literario o en una cena de matrimonios. Era un agente disciplinado con una misión que cumplir pero creía que su sitio no era Buenos Aires, donde al cabo de seis meses ya había «fichado» a un agente en el mismísimo  Ministerio  de  Exteriores,  tal  y  como  le  habían  ordenado.  Miguel  López era  un  funcionario  del  ministerio,  de  convicciones  comunistas  aunque  no  estaba afiliado  a  ningún  partido.  Abominaba  de  la  alta  sociedad  lamentándose  de  la situación  de  necesidad  en  que  se  encontraban  muchos  de  sus  compatriotas  que vivían lejos de la capital, y aun en ella había quien sólo podía asistir como espectador al  glamour  de la ciudad. 

Miguel López había conseguido su trabajo de oficinista gracias a un tío suyo que trabajaba como conserje en el ministerio. Este era un hombre afable que un día habló 

a  favor  de  su  joven  sobrino,  que  sabía  mecanografía  y  taquigrafía  y  tenía conocimientos  de  contabilidad.  Además,  poseía  un  don  especial  para  los  idiomas porque  sin  haber  podido  ir  a  ninguna  escuela  había  aprendido  francés  por  sí  solo. Debió de ser convincente porque a Miguel López le dieron un empleo de oficinista y, como era listo y discreto, al cabo de un año lo trasladaron como secretario del jefe del Departamento  de  Claves.  López  ocupaba  su  tiempo  libre  estudiando  leyes,  ya  que soñaba  con  convertirse  en  abogado,  circunstancia  que  parecía  aumentar  la  buena opinión que sobre él tenían sus jefes. 

Amelia  simpatizaba  con  Miguel  López,  y  no  sospechaba  de  la  amistad  creciente entre los dos hombres. Para ella la amistad de aquel joven era una bendición, puesto que la tenía al día de las novedades en España, ya que por él pasaban los informes en clave del embajador de Argentina en Madrid. 

Una de aquellas noches en las que Miguel acudió a cenar a casa de Amelia y Pierre les contó que la situación en España iba agravándose por momentos. 

—Al  parecer  —dijo—,  en  la  retaguardia  los  fascistas  cometen  todo  tipo  de barbaridades,  fusilan  a  los  militantes  de  izquierdas  y  se  ensañan  con  los  maestros republicanos.  Pero  lo  más  importante  es  que  los  trabajadores  españoles  han organizado una auténtica resistencia contra los fascistas, y además del Ejército de la República, hay unidades de milicias populares. Los milicianos del Batallón Abraham Lincoln  ya  están  participando  en  la  lucha,  y  comienzan  a  llegar  hombres  de  todas partes  para  incorporarse  a  las  Brigadas  Internacionales.  Por  cierto  —añadió—,  el viaje  de  la  delegación  de  mujeres  antifascistas  a  México  empieza  a  dar  su  fruto. Nuestro embajador allí dice que continúan recaudando fondos para los milicianos y para ayudar a la República. Desde el punto de vista de la propaganda, el resultado no puede ser mejor, la mayoría de  los periódicos atacan a los golpistas y se alinean 

 

  

  

con el Gobierno de Azaña. ¡Y nosotros aquí sin poder hacer nada! ¡Siento vergüenza de nuestros políticos! 

 

 

López sentía una íntima satisfacción por haberse convertido en agente de la Unión Soviética, y  soñaba  con el momento en que, en reconocimiento por sus  servicios, le llamaran a la «patria de los trabajadores» para quedarse allí para siempre. Pierre le había explicado que no debía llamar la atención, que tenía que desconfiar de todo el mundo y, sobre todo, continuar con su papel de funcionario gris. A  pesar  de  que  Miguel  López  le  había  dicho  en  una  ocasión  que  una  de  sus compañeras de trabajo parecía sentir la misma aversión que él hacia el régimen de su país  e  incluso  había  hecho  un  comentario  negativo  sobre  el  fascismo,  Pierre  le prohibió que confiara en ella. 

No obstante el buen hacer de Miguel López, Pierre necesitaba otro agente situado en las entrañas del Ministerio de Exteriores o de la propia Presidencia, pues así se lo había indicado su controlador de la embajada. 


Como  quiera  que  la  suerte  parecía  estar  de  su  parte  desde  su  llegada  a  Buenos Aires, Amelia le comentó una tarde que había pasado por la galería de Gloria y que ella le había presentado a una amiga que estaba atravesando un mal momento. 

—No  imaginas  lo  que  tiene  que  soportar  la  pobre  trabajando  en  la  Casa  de Gobierno y siendo una furibunda antifascista. Según Gloria, su amiga Natalia tiene ideas comunistas. 

Pierre no pareció mostrar gran interés pero, unos días más tarde, insistió en invitar a cenar a Martin y a Gloria Hertz, y en el transcurso de la velada sacó a colación lo que le había contado Amelia. 

—¡Oh, sí, la pobre Natalia! Para ella es muy difícil trabajar en la Casa de Gobierno. No  es  que  ocupe  un  puesto  importante,  de  hecho  no  trabaja  directamente  con  el presidente,  sino  en  el  Departamento  de  Traducción.  Se  pasa  el  día  traduciendo documentos,  cartas,  en  fin,  cualquier  papel  que  esté  escrito  en  inglés.  Y  si  el presidente  necesita  una  intérprete,  naturalmente  recurre  a  ella.  Natalia  habla perfectamente  inglés,  ya  que  su  padre  era  diplomático  y  durante  un  tiempo  estuvo destinado  primero  en  Inglaterra,  después  en  Estados  Unidos,  y  más  tarde  en Noruega  y  Alemania.  Ella  tenía  cinco  años  cuando  su  padre  fue  destinado  a Inglaterra  y  allí  permaneció  hasta  los  nueve;  el  siguiente  destino  de  su  padre  fue Washington, de manera que el inglés no tiene secretos para ella. 

 

 

 

  

  

Pierre  se  las  arregló  para  mostrar  una  pena  que  parecía  sincera  por  Natalia  y sugirió que debía acompañarlos la próxima ocasión que se vieran. No  fue  hasta  un  mes  después  y  por  casualidad  cuando  Pierre  conoció  a  Natalia Alvear en la inauguración de una exposición en la galería de Gloria. Natalia resultó ser una cincuentona, de estatura media, cabello castaño y aspecto elegante,  aunque  desde  luego  no  era  ninguna  belleza.  Estaba  soltera  y  aburrida,  y frecuentaba  ambientes  intelectuales  y  artísticos  donde  se  codeaba  con  gente  de izquierdas.  Su  trabajo  en  la  Casa  de  Gobierno  le  resultaba  tedioso,  y  la  falta  de ilusiones personales la tenían amargada. 

Desde  el  primer  momento  Pierre  se  dio  cuenta  de  que  podía  convertirla  en  una agente y que esa actividad podía ser la razón de su vida. Pero decidió ir paso a paso hasta estar seguro de que la solterona estaba madura para asumir aquel trabajo. Dos  días  más  tarde,  al  pasar  por  delante  de  la  Casa  de  Gobierno,  se  hizo  el encontradizo a la hora en que ella le había comentado que salía para almorzar. 

—¡Querida Natalia, qué sorpresa! 

—Señor Comte, sí que es casualidad... 

—No me llame señor Comte, creo que podemos tutearnos y llamarnos por nuestro nombre,  ¿no  le  parece?  He  venido  a  ver  a  un  cliente  cerca  de  aquí,  y  ahora  me dispongo  a  almorzar  algo  ligero  porque  tengo  otra  cita  no  lejos  de  este  lugar.  ¿Y 

usted, adonde va? 

—Pues al igual que usted, a almorzar. 

—Si no lo toma como un atrevimiento por mi parte, estaría encantado de invitarla. 

—¡Oh, no! No puedo aceptar. 

—¿Tiene otro compromiso? 

—No, no es eso, pero, en fin, me parece que no debo hacerlo. 

—¿No es costumbre en Buenos Aires que dos personas que se conocen almuercen juntas? —preguntó Pierre, haciéndose el inocente. 

—Bueno, si son amigos, claro que sí. 

—Usted es amiga de Gloria y nosotros tenemos a los Hertz entre nuestros mejores amigos,  de  manera  que  no  veo  dónde  está  el  inconveniente...  Vamos,  permítame invitarla a almorzar.  Amelia se enfadará si  le cuento que me la he encontrado  y he sido tan descortés que no la he invitado a almorzar. 

Entraron  en  un  restaurante  próximo  y  Pierre  hizo  alarde  de  su   savoir  faire   de hombre  de  mundo.  Consiguió  hacerla  reír,  e  incluso  coqueteó  ligeramente  con  ella para lograr que se sintiera una mujer deseable. 

 

  

  

Natalia estaba demasiado sola y hastiada de su gris existencia como para resistirse a un hombre como Pierre. 

No fue la única ocasión en que él se hizo el encontradizo y ella se dejó invitar al almuerzo. Poco a poco fueron tejiendo una relación que a ojos de cualquier ingenuo parecía un mero amor platónico entre dos personas que por sentido del deber no se atrevían a dar un paso más. 

Pierre se escudaba en que debía ser leal a Amelia, que había abandonado marido e hijo  por  él.  Y  Natalia  le  admiraba  aún  más  por  ello,  aunque  secretamente  deseaba que Pierre decidiera cometer esa deslealtad. 

Pierre  confesó  a  Natalia  que  era  comunista  y  que  sólo  ella  podía  comprender  la importancia de su causa. 

Sin que ella se diera cuenta fue convenciéndola de que no podían permanecer de brazos  cruzados  dejando  que  los  fascistas  del  mundo  se  salieran  con  la  suya,  hasta que llegó el día en que le pidió que cualquier información que creyera relevante para la  «causa»  debía  transmitírsela  para  que  él  la  pudiera  hacer  llegar  a  las  personas adecuadas. 

Natalia dudó al principio, pero Pierre dio un paso más y una tarde se convirtió en su amante. 

—¡Dios mío, qué hemos hecho! —se lamentó Natalia. 

—Tenía que suceder —la consoló él. 

—Pero  ¿y  Amelia?  —No  quiero  hablar  de  ella,  permíteme  disfrutar  de  este momento, el más feliz que he tenido en mucho tiempo. 

—¡No está bien lo que ha pasado! 

—¿Podíamos  evitarlo?  Dime,  Natalia,  ¿no  nos  hemos  resistido  todo  este  tiempo? 

No me digas que te arrepientes, porque no lo soportaría. 

Ella no se arrepentía, y sólo le inquietaba el futuro, si es que podía haber uno para ambos. 

—Vivamos el hoy, Natalia, lo que tenemos; el futuro... ¿quién puede saber lo que pasará?  A  nosotros  no  nos  une  la  carne  sino  una  idea,  grande  y  liberadora  para  la humanidad.  Y  esa  idea  sagrada  es  más  fuerte  que  nada.  Da  igual  lo  que  sea  de nosotros,  lo  que  importa  es  que  estaremos  siempre  en  comunión  porque compartimos una causa. 

Natalia  no  conocía  la  existencia  de  Miguel,  ni  éste  la  de  ella.  Ambos  eran controlados por Pierre, que a su vez reportaba ante su controlador, el secretario del embajador. 
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En  Moscú  parecían  satisfechos  con  el  trabajo  de  Pierre  Comte.  Al  menos  eso  le había  dicho  su  controlador.  En  poco  más  de  seis  meses  había  captado  dos colaboradores  situados  en  lugares  estratégicos,  y  ambos  estaban  demostrando  ser una mina suministrando información. 

Amelia  no  sospechaba  nada  de  la  relación  de  Pierre  con  Natalia  y  seguía manteniendo un trato amistoso con ella. No era infrecuente que ésta cenara en casa de  la  pareja,  que  les  acompañara  a  las  exposiciones  de  la  galería  de  Gloria  Hertz  o que los días de fiesta fueran de excursión por los alrededores de Buenos Aires. Se  convirtieron  en  un  trío  inseparable  y  Pierre  se  sentía  estimulado  por  las descargas de adrenalina que le producía salir con sus dos amantes, una a cada lado, en perfecta armonía. 

—Me  da  pena  Amelia  —solía  decirle  Natalia—,  la  pobrecilla  es  muy  inocente. 

¿Cómo es posible que no se dé cuenta de que es a mí a quien amas? 

—Mejor  así,  querida,  no  tengo  valor  para  abandonarla,  al  menos  por  ahora, llevamos  poco  tiempo  en  Buenos  Aires,  y  después  de  haberla  traído  hasta  aquí... Debes comprenderlo, necesito tiempo. 

En  realidad  Pierre  necesitaba  a  Amelia.  La  joven  española  tenía  una  capacidad natural para ser aceptada por todo el mundo; ella abría todo tipo de puertas a Pierre, y  sobre  todo  éste  no  olvidaba  que  la  mayoría  de  sus  nuevas  amistades  lo  eran  en relación  de  Carla  Alessandrini.  Si  la  diva  se  enteraba  de  que  abandonaba  o traicionaba  a  Amelia  era  más  que  seguro  que  movilizaría  a  sus  amistades  porteñas para  que  le  dieran  la  espalda.  Así,  Pierre  le  había  impuesto  a  Natalia  una  severa discreción para que no trascendiera que eran amantes. 

Pierre  tampoco  había  abandonado  su  amistad  con  Michelangelo  Bagliodi  y  su esposa  Paola.  También  ellos  continuaban  siendo  una  excelente  fuente  de información. Natalia solía unirse a los almuerzos en casa de los italianos, que estaban encantados de tener entre ellos a una mujer que trabajaba cerca del presidente de la República.  Además,  aconsejada  por  Natalia,  Paola  comenzó  a  cuidar  su  aspecto, eligiendo una ropa elegante pero atractiva, cambiándose el peinado o depilándose las cejas. 

En uno de esos almuerzos Bagliodi explicaba a Pierre el apoyo decidido de Hitler y el Duce al general Franco. 

—Tiene usted que tener en cuenta que, al margen de las afinidades ideológicas, el Führer no puede permitir un régimen pro soviético en España, además de tener a sus puertas  al  Frente  Popular  francés.  Por  eso  Franco  contó  desde  el  primer  momento con  los  Junkers  —que  Hitler  le  envió  a  Tetuán  y  con  la  Legión  Cóndor,  y  no  dude usted que con el asesoramiento de los militares alemanes tiene el triunfo asegurado. No hay otro ejército como el alemán. 

 

  

  

—¡Ah, Pierre! Tengo para usted la Encíclica  Divini Redemptoris  del papa Pío XI en la  que  condena  el  comunismo  ateo  —intervino  Paola  entregándole  una  carpeta  a Pierre. 

—¡Cómo van a ganar la guerra Azaña y los  comunistas del Frente Popular si no tienen  a  Dios  de  su  parte!  —exclamó  Michelangelo  Bagliodi,  ante  la  mirada  de fastidio de Amelia y la sonrisa de Natalia. 

—¿Usted  cree  que  Dios  está  con  los  fascistas?  —preguntó  Amelia  sin  poder reprimirse. 

—¡Desde luego, querida! ¿No creerá que Dios se puede poner de parte de quienes le escupen y queman iglesias? Paola me contaba hace unos días que los milicianos de izquierdas fusilan a sacerdotes y monjas y profanan las iglesias. 

—No sólo eso, querido, también hay grupos de milicianos que se presentan en los pueblos  para  asesinar  a  personas  de  bien,  a  los  católicos  y  a  los  militantes  o simpatizantes de los partidos de derecha. 

—Sin  embargo,  Franco  no  termina  de  hacerse  con  Madrid  —recalcó  Amelia conteniendo la ira que la embargaba. 

—Pero entrará, querida, entrará, lo que no plantea son batallas inútiles. Es verdad que le han parado en el Jarama, pero ¿por cuánto tiempo? 

—El general Miaja tiene mucho prestigio —contestó Amelia. 

—¡Ah! El que se tiene por el gran defensor de Madrid —respondió Bagliodi. 

—Es quien preside la Junta de Defensa y dicen que es un militar capaz —intervino Pierre. 

—Pero  el  Gobierno  es  una  jaula  de  grillos  con  Largo  Caballero  al  frente,  y  los comunistas  y  los  anarquistas...  ¿Usted  cree  que  pueden  ponerse  de  acuerdo?  Y  eso que le ha permitido a su compañero Prieto hacerse con las carteras de Marina y Aire. Pero ¿qué sabe Prieto de guerras? 

Para Amelia aquellos almuerzos constituían una pesadilla que luego reprochaba a Pierre. 

—No  entiendo  cómo  les  aguantas,  sus  comentarios  sobre  el  comunismo  son ofensivos,  pero  tú  no  dices  nada,  como  si  no  fuera  contigo  y  nosotros  no  fuéramos comunistas. ¿Lo has olvidado? 

—¿Y qué pretendes que haga? El diálogo con ellos es inútil, pero son una buena fuente de información y así estamos enterados de lo que sucede en España. 

—También lo cuentan los periódicos. 

—Sí, pero ellos tienen más información. 

—¿Y  para  qué  queremos  nosotros  esa  información?  La  Unión  Soviética  está 

ayudando a la República, de manera que de sobra saben cuál es la situación. No hay 

 

  

  

nada  que  podamos  contar  a  nuestros  camaradas  que  ellos  no  sepan  ya  —razonó 

Amelia. 

 

 

Una noche de abril, Miguel López llegó a casa de Amelia y Pierre sin avisar. Ella estaba escribiendo al dictado de Pierre. El continuaba dándole clases de ruso a diario. A Miguel se le notaba agitado, ansioso de hablar, pero Pierre le hizo una seña para que no dijera una palabra hasta que Amelia no les dejara a solas. 

—Querida,  ¿por  qué  no  preparas  algo  para  cenar?  Mientras,  Miguel  y  yo tomaremos  una  copa  y  charlaremos.  Estoy  cansado  de  hacer  números,  de  manera que, amigo mío, me estás dando la excusa que necesitaba para dejarlo. Amelia  se  fue  a  la  cocina.  Miguel  le  caía  bien,  de  manera  que  no tenía  nada  que objetar a que se quedara a cenar. 

—¿Qué sucede? —quiso saber Pierre. 

—Esta tarde nos ha llegado una comunicación de nuestra embajada en Madrid: la Legión Cóndor ha bombardeado Guernica; no queda nada en pie. Aún no es oficial, no creo que los periódicos lo cuenten mañana. 

—Guernica es la patria espiritual de los vascos —musitó Pierre. 

—Lo sé, lo sé, y no han dejado piedra sobre piedra... —afirmó Miguel. 

—Guernica se convertirá en un símbolo, y eso, amigo mío, servirá de acicate para quienes luchan por la República. 

—El  general  Miaja  cuenta  con  aviones  y  carros  de  combate  soviéticos  y,  según nuestro  embajador,  las  dos  brigadas  formadas  con  milicianos  de  las  Brigadas Internacionales están combatiendo con éxito. 

—¿Qué pasa con Inglaterra y con Francia? 

—Según  nuestra  embajada  en  Madrid,  prefieren  no  intervenir  oficialmente  en  la guerra  de  España;  no  quieren  que  se  internacionalice  el  conflicto,  poco  les  importa que Italia y Alemania estén apoyando a los golpistas desde la primera hora. Además, Franco cuenta con reconocimiento diplomático. 

—¿Cuál es la opinión de vuestra embajada sobre la marcha de la guerra? 

—Dicen que Franco lleva ventaja. 

Miguel  le  dio  copia  a  Pierre  de  algunos  despachos  recibidos  desde  otras embajadas.  Documentos  valiosos  que  servían  a  la   rezidentura   soviética  de  Buenos Aires para recibir felicitaciones de sus superiores moscovitas. Amelia  les  llamó  para  que  se  sentaran  a  cenar  en  la  cocina,  y   allí   compartieron carne asada, que había sobrado del almuerzo, y ensalada con una botella de vino de 

 

  

  

Mendoza. Hablaron de todo y de nada y, como siempre, Amelia preguntó a Miguel si tenía alguna noticia nueva de España; éste miró a Pierre antes de responder. 

—Ya sabes que desde el treinta y uno de marzo comenzaron los bombardeos sobre el País Vasco; la que más ha sufrido ha sido Vizcaya, y... bueno, no es oficial pero la Legión Cóndor ha destruido Guernica. 

Miguel se dio cuenta del impacto que la noticia le había producido a Amelia, que palideció y apartó el plato de comida. 

—¡Amelia,  es  la  guerra!  Sabes  que  estas  cosas  pasan.  —Pierre  intentó  calmarla porque estaba temblando. 

—Yo soy vasca, y... tú no sabes lo que significa Guernica —respondió ella con un hilo de voz. 

—Tú eres comunista, y tu patria es el mundo; por más que lleves apellidos vascos 

¿qué más da? Queremos construir un mundo sin naciones, ¿lo has olvidado? 

—No,  no  lo  he  olvidado,  pero  tampoco  quiero  dejar  de  lado  quién  soy,  ni  de dónde  vengo.  Cuando  era  pequeña  mi  padre  me  decía  que  ser  vasca  era  una emoción... 

 

 

En julio comenzó a hacer un frío intenso en Buenos Aires. Hacía un año que Pierre y  Amelia  habían  dejado  España  para  llegar  hasta  la  capital  austral.  Para  ella  el tiempo  transcurrido  se  le  antojaba  una  eternidad,  pero  él  parecía  satisfecho  y  decía no sentir nostalgia. Los numerosos baúles repletos de libros con los que había viajado constituían la base de su negocio, que había ido ampliando comprando ediciones de libros  argentinos  y  de  otros  países  sudamericanos.  Su  padre  también  le  enviaba algunos  libros  desde  París.  No  era  un  gran  negocio  pero  les  daba  para  vivir  con desahogo y mantener la cobertura que Pierre había diseñado. Amelia continuó sin sospechar de la relación entre Pierre y Natalia, hasta que una tarde  en  que  estaba  merendando  con  Gloria Hertz  en  la  confitería  Ideal  ésta  le  dijo una frase que le produjo un malestar en el estómago sin saber el porqué. 

—¿No  te  resulta  demasiado  empalagosa  la  presencia  de  Natalia?  Ya  le  he  dicho que  os  debería  dejar  respirar,  siempre  está  entre  vosotros  dos,  como  la  tercera  en discordia. No sé, pero harías bien en poner un poco de distancia con ella, yo le tengo mucho afecto, pero no soportaría que siempre estuviera entre mi marido y yo. 

 

 

Sin saber qué responder, Amelia nerviosa, se apretó las manos. 

 

  

  

—Bueno,  no  le  des  más  importancia  a  lo  que  he  dicho  —la  quiso  tranquilizar Gloria—, ya sabes que yo soy muy celosa, estoy demasiado enamorada de Martin. A partir de entonces Amelia puso especial atención en observar a Natalia y sobre todo  en  cómo  se  comportaba  Pierre  con  ella.  Al  cabo  de  unas  semanas  llegó  a  la conclusión de que no tenía de qué preocuparse. Natalia era una mujer que padecía de soledad y había encontrado un refugio en ellos, y Pierre no parecía impresionado por Natalia que, aunque era una mujer elegante, no tenía un físico demasiado atractivo. Pero Pierre y Natalia continuaban su romance fuera de los ojos de todos y habían llegado al virtuosismo en su disimulo. 

A finales de agosto Pierre recibió una comunicación de Moscú felicitándole por la labor realizada y anunciándole que en breve recibiría nuevas instrucciones. Un día saliendo de casa de Natalia, Pierre se encontró en el portal a Igor Krisov. Al principio no supo cómo reaccionar, pero la sonrisa socarrona del ruso le animó 

a darle un abrazo. 

—¡Parece que has visto un fantasma! —le dijo Krisov. 

—¡Eres  totalmente  un  fantasma!  ¿De  dónde  sales?  Te  hacía  a  muchos  miles  de kilómetros de aquí, con un océano por medio... 

—Y  yo  te  hacía  enamorado  de  la  dulce  Amelia  —respondió  el  ruso  dándole  una palmada en la espalda. 

—Bueno, no es lo que crees... —intentó disculparse Pierre. 

—Sí,  sí  es  lo  que  creo.  Tienes  otra  amante,  se  llama  Natalia  Alvear,  trabaja  en  la Casa  de  Gobierno  y  es  una  de  tus  agentes.  Te  sacrificas  por  la  causa  —dijo  Krisov riéndose. 

—Sí, algo así; pero, dime, ¿qué haces aquí? 

—Es una larga historia. 

—¿Una  larga  historia?  ¿Qué  sucede?  Hace  poco  me  han  felicitado  desde  Moscú, están satisfechos con la información que obtengo... 

—Sí, eso te habrán dicho. ¿Dónde podemos hablar? 

—Pues...  No  sé...  Vayamos  a  mi  casa,  allí  podremos  estar  tranquilos,  a  esta  hora Amelia estará merendando con alguna de sus amigas. 

—¿Continúa sin saber la verdad? —quiso saber Krisov. 

—¿La verdad? ¡Ah!, desde luego que no sabe nada. Pero es una joya, una auténtica joya,  se  le  abren  todas  las  puertas,  y  la  gente  más  importante  se  la  disputa  como invitada. Ya sabía yo que era una apuesta segura. 

 

 

 

  

  

Llegaron a la casa y para sorpresa de Pierre se encontraron con Amelia. 

—¡Vaya, te hacía con tus amigas! —le dijo en tono de reproche. 

—Iba  a  salir  pero  se  te  ha  olvidado  que  hoy  venían  unos  clientes  para  ver  esa edición del  Quijote  del siglo XVIII. 

—¡Vaya, es cierto, no lo recordaba! —se lamentó Pierre. 

—Creo conocerle —le dijo Amelia a Krisov con una sonrisa y tendiéndole la mano. 

—Efectivamente, señorita Garayoa, nos conocimos en París. 

—Sí, un día antes de dejar Francia... 

—Lo dice con añoranza. 

—Sí,  siento  nostalgia  de  todo  lo  que  dejé  atrás.  Buenos  Aires  es  una  ciudad espléndida, muy europea, no es difícil sentirse a gusto, pero... 

—Pero echa de menos España y a su familia, es natural —respondió Krisov. 

—Si no te importa, Amelia, tengo algunos asuntos que tratar con el señor Krisov... 

—Procuraré  no  importunar,  pero  prefiero  quedarme,  ya  no  me  apetece  salir  de casa. 

A  Pierre  le  fastidió  la  decisión  de  Amelia  pero  no  dijo  nada,  mientras  que  Igor Krisov parecía disfrutar de la presencia de ella. 

Los dos hombres se quedaron solos en la sala que hacía de librería. 

—Y bien, ¿qué sucede? —quiso saber Pierre. 

—He desertado. —Mientras hacía esta afirmación, el rostro de Krisov reflejó una mueca de dolor. 

 

 

Pierre se quedó conmocionado por la noticia. No sabía ni qué hacer ni qué decir. 

—Le sorprende, ¿verdad? —preguntó Krisov. 

—Sí,  realmente  sí.  Le  creía  un  comunista  convencido  —acertó  a  decir  Pierre finalmente. 

—Y  lo  soy,  soy  comunista  y  moriré  siéndolo.  Nadie  podrá  convencerme  de  que hay  una  idea  mejor  para  hacer  de  este  mundo  un  lugar  habitable  donde  todos seamos  iguales  y  nuestra  suerte  no  dependa  de  los  avatares  del  destino.  No  hay causa más justa que la del comunismo, de eso no tengo ninguna duda. 

 

 

La declaración de Ígor sorprendió aún más a Pierre. 

 

  

  

—Entonces... no le comprendo. 

—Hace  dos  meses  me  llamaron  a  Moscú.  Tenemos  un  nuevo  jefe,  el  camarada Nikolái  Ivánovich  Yezhov.  Es  el  hombre  que  ha  sustituido  al  camarada  Génrij Grigórievich  Yagoda  al  frente  de  la  NKVD.  Desde  luego,  el  camarada  Yezhov  no tiene nada que envidiar al camarada Yagoda en cuanto a crueldad. 

—El camarada Yagoda ha sido un hombre eficaz, aunque creo que en los últimos tiempos se desvió... —alcanzó a decir Pierre. 

—Sabe,  hacía  más  de  ocho  años  que  no  pisaba  tierra  rusa  y  por  lo  que  ahora  sé, Yagoda,  Génrij  Grigórievich  Yagoda,  ha  sido  mucho  peor  de  lo  que  me  habían contado. 

—El  camarada  Yagoda,  como  jefe  de  la  NKVD,  gozó  de  la  total  confianza  del camarada Stalin... —apenas se atrevió a replicar Pierre. 

—Y no es de extrañar que Yagoda llegara tan alto, recibiendo órdenes directas de Stalin  y  convirtiéndose  en  su  brazo  ejecutor,  pero  al  final  ha  terminado  siendo víctima de su propia medicina. El mismo no ha podido escapar del terror que había creado. Está detenido, y le aseguro que terminará confesando lo que Stalin desea. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que está en prisión sometido a los mismos interrogatorios que él personalmente llevaba  a  cabo  con  otros  personajes  molestos  a  Stalin  y  enemigos  declarados  de  la revolución. No seré yo quien lamente la suerte de Yagoda después de los crímenes que ha cometido. 

—Los criminales deben ser juzgados y aquellos que traicionan la revolución lo son de la peor calaña —replicó Pierre. 

—Vamos,  Pierre,  no  se  haga  el  ingenuo,  usted  sabe  como  yo  que  en  la  Unión Soviética se vienen sucediendo purgas contra todos aquellos a quienes Stalin declara contrarrevolucionarios: pero la cuestión es, ¿quiénes son los que están traicionando a la revolución? La respuesta, amigo mío, es que el mayor traidor es Stalin. 

—Pero ¿qué está diciendo? 

—¿Le escandalizo? Stalin ha ido ordenando asesinar a muchos de sus cantaradas de  la  vieja  guardia,  aquellos  que  estuvieron  en  primera  línea  luchando  por  la revolución.  De  repente,  hombres  intachables  se  han  convertido  en  personajes molestos  para  Stalin,  que  no  quiere  que  nadie  le  dispute  el  poder  absoluto  del  que goza. Cualquier crítica u opinión  contraria a sus deseos es castigada con la muerte. Usted ha oído hablar de los procesos contra supuestos contrarrevolucionarios... 

—Sí, contra gente que ha traicionado la revolución, que añora los viejos tiempos, burgueses que no se adaptan a la nueva situación, a perder sus viejos privilegios. 

—Le creo más inteligente, Pierre, como para que se trague toda esa propaganda. Aunque debo decirle que al principio yo también lo veía así, me resultaba imposible 

 

  

  

aceptar que ese mundo nuevo que íbamos a construir no era otra cosa que convertir a nuestra amada Rusia en una dictadura feroz, donde la vida tiene menos valor que en tiempos del zar. 

—¡No diga eso! 

—Primero  supe  de  amigos  que  habían  desaparecido,  buenos  bolcheviques  a  los que  los  agentes  de  la  NKVD  detenían  de  madrugada  en  sus  casas  acusándoles  de contrarrevolucionarios.  El  camarada  Yagoda  desempeñó  con  especial  brillantez  el cargo  de  comisario  del  pueblo  para  Asuntos  Internos.  Todo  aquel  del  que  Stalin quería deshacerse recibía la visita de los hombres de Yagoda. 

—Muchos  de  los  detenidos  confesaron  estar  conspirando  contra  la  Unión Soviética. 

—No  sé  qué  es  lo  que  llegaría  usted  a  confesar  si  durante  días  enteros  le torturaran hasta reducirlo a un guiñapo. 

—Pero ¿qué pretende usted con lo que está diciendo? Yo jamás seré un traidor. 

—Y  yo  tampoco,  no,  jamás  traicionaré  mis  ideales,  todo  aquello  por  lo  que  he luchado.  Soy  mucho  mayor  que  usted,  Pierre,  tengo  edad  casi  como  para  ser  su padre, y fui un joven entregado a la causa cuando participé en la revolución. Maté y arriesgué  mi  vida,  porque  creía  que  estábamos  alumbrando  un  mundo  mejor.  Es Stalin quien ha traicionado todo aquello por lo que luchamos. 

—¡Cállese! 

—Si quiere, me iré, pero debería escucharme. 

Pierre  escuchaba  con  los  puños  cerrados,  se  sentía  desgarrado.  Había  admirado tanto a Igor Krisov... 

—Las purgas se extienden a todos los estamentos, nadie está libre de ser declarado sospechoso, ni siquiera los mejores oficiales del Ejército Rojo tienen la cabeza segura. Nikolái Ivánovich Yezhov es igual de sanguinario que Yagoda, y terminará como él, porque Stalin no confía en nadie, ni siquiera en quienes asesinan en su nombre. 

»Yezhov está purgando a todos los que trabajaron con Yagoda. Le repito que no se fía de nadie. Y tanto yo como usted hemos trabajado para Yagoda. 

—¡No! Yo trabajo para la NKVD, los nombres no importan, lo que vale es la idea, yo sirvo a la revolución. 

—Sí,  de  eso  se  trataba,  de  servir  a  una  idea  superior,  pero  las  cosas  no  son  así, Pierre, y estamos trabajando para psicópatas. 

»¿Sabe  quién  ha  sido  fusilado  recientemente?  El  general  Berzin,  un  militar brillante destinado en España como responsable del GRU. Se preguntará cuál ha sido su  delito  y  la  respuesta  es  que  ninguno,  absolutamente  ninguno.  Muchos  amigos suyos,  camaradas,  han  sido  fusilados,  los  que  han  tenido  menos  suerte  han  pasado 

 

  

  

primero  por  la  Lubianka,  otros  son  deportados  a  campos  de  castigo  donde  el  gran Stalin pretende reeducarlos... 

»Moscú es una ciudad donde impera el miedo, donde nadie se fía de nadie, donde se habla en voz baja, donde los amigos se traicionan para ganar una semana de vida. Los intelectuales se han convertido en sospechosos, ¿sabe por qué? Porque piensan, y se han creído que podían expresarse libremente, que para eso se hizo la revolución. Los  artistas  tienen  que  seguir  los  dictados  de  Stalin;  la  creación  puede  ser contrarrevolucionaria si no se atiene a sus criterios. 

»¿Sabe,  amigo  mío,  que  los  homosexuales  son  considerados  escoria,  seres perversos de los que la sociedad se tiene que librar? 

—¿Y eso es lo que le afecta a usted? —preguntó de forma brutal Pierre. 

—Sí, soy homosexual. No lo pregono pero tampoco lo oculto, no tengo por qué. En el mundo nuevo que íbamos a construir nadie podría ser discriminado por su raza, por su condición sexual, ni siquiera por sus creencias... Cuando luché en el diecisiete, nadie me preguntó lo que era, todos éramos camaradas que soñábamos con la misma idea.  Ser  homosexual  no  me  impidió  luchar,  pasar  hambre,  sentir  frío,  matar  y exponerme  a  morir;  en  realidad  estoy  vivo  de  milagro,  una  bala  me  atravesó  el hombro,  y  guardo  como  recuerdo  la  herida  cicatrizada  de  una  bayoneta  que  me atravesó una pierna. 

 

 

Igor Krisov encendió un cigarrillo sin pedir permiso para hacerlo. Tanto le daba lo que  pudiera  decirle  Pierre,  al  que  veía  empequeñecido,  como  si  le  estuvieran golpeando,  o acaso como el niño que descubre de repente que no existen los Reyes Magos. 

Sin darle tregua, Krisov continuó hablando. 

—En  Moscú  se  respira  miedo,  el  que  imponen  hombres  como  Yagoda  o  ahora Yezhov, simples brazos ejecutores de las locuras de Stalin. La madre de usted es rusa, y por lo que sé nunca ha simpatizado con la revolución, pero seguramente aún tiene familiares y conocidos en la Unión Soviética. ¿Le ha preguntado si continúan vivos? 

—Para  mi  madre  todos  los  revolucionarios  estamos  locos,  ella  era  una  pequeñoburguesa,  señorita  de  compañía  de  una  aristócrata  —respondió  Pierre,  con  cierto tono de desprecio. 

—De manera que prefiere no saber qué ha sido de sus familiares en Rusia y da por bueno que lo que les haya sucedido se lo merecen... No me decepcione, le creía capaz de pensar por sí mismo. 

—Dígame qué quiere. 

 

  

  

—Ya le he dicho que estuve con Yezhov y me trató con desprecio, con asco. ¿Sabe por  qué  apodo  se  le  conoce?  El  Enano,  sí,  Yezhov  es  un  enano,  pero  eso  no  sería ningún problema si fuera otra clase de hombre. Me pidió que le diera la lista de todos mis  agentes,  de  quienes  llevan  tantos  años  colaborando  conmigo  para  la  NKVD. Quería saber nombres, direcciones, coberturas, quiénes son sus familiares y amigos... En fin, todo, absolutamente todo. Y me reprochó que mis informes no hubieran sido más prolijos sobre la personalidad de mis agentes, que tendría que haber sido menos conciso  a  la  hora  de  explicar  quiénes  son  nuestros  colaboradores.  En  definitiva  me exigía conocer hasta el más mínimo detalle de todos aquellos que a lo largo de estos años han colaborado incluso como agentes «ciegos» con la NKVD. Usted sabe que he controlado  a  un  grupo  de  agentes  directos,  como  usted,  pero  también  a colaboradores  ocasionales,  personas  que  nunca  habrían  aceptado  convertirse  en agentes  pero  sí  ayudar  ocasionalmente  a  la  causa  de  la  revolución.  Sobre  estos últimos y sobre los agentes «ciegos» Moscú aún no tiene información precisa, y era esa información la que Yezhov me reclamaba. Pregúntese por qué. Este me anunció 

que había pensado en un nuevo destino para mí, en Moscú. Pude leer en su mirada, en sus gestos, en la sonrisa cruel que apenas disimulaba, que yo era para él pasado, y que en cuanto tuviera lo que deseaba me enviaría a una celda de la Lubianka donde me torturarían hasta confesar lo que ellos quisieran. 

»Tenía que ganar tiempo, así que le expliqué que guardaba en una caja fuerte de un banco londinense todos los detalles precisos de mis agentes, algunos de los cuales sólo son conocidos en Moscú por sus apodos y por el lugar donde están infiltrados. Un banco capitalista es el lugar más seguro para guardar los secretos comunistas, le dije al camarada Yezhov. No me creyó, pero tampoco se podía arriesgar a que fuera verdad  lo  que  le  estaba  diciendo,  de  manera  que  cambió  de  táctica,  y  pasó  a desplegar  una  amabilidad  empalagosa.  Me  invitó  a  almorzar,  y,  de  repente,  me preguntó por usted. No me sorprendió, porque usted es un agente ya veterano en la NKVD. En realidad usted empezó a colaborar con nosotros con la OGPU. Ni siquiera Yezhov pone en cuestión que sea usted un agente valioso. Su cobertura como librero le  ha  permitido  viajar  por  Europa  y  entablar  contactos  con  las  élites  intelectuales logrando  colaboraciones  importantes,  pero  sobre  todo  reportando  una  información fiable. Pocos como usted conocen la política española tan detalladamente. 

—¿Qué quería saber el camarada Yezhov de mí? 

—Nada  en  concreto,  pero  me  sorprendió  su  interés  por  usted,  incluso  que  me preguntara a mí si sus convicciones comunistas eran firmes o si por el contrario era sólo  uno  de  esos  intelectuales  diletantes.  Le  daré  mi  opinión:  usted  no  le  gusta  a Yezhov.  Más  tarde  me  encontré  con  un  viejo  camarada,  Iván  Vasiliev,  que  ha  sido relegado a un departamento administrativo de la NKVD; era uno de los hombres de confianza de Yagoda y le han apartado, pero está contento de no haber sido fusilado. Este  amigo  había  sido  hasta  hace  poco  el  receptor  de  sus  informes  desde  Buenos Aires, y me aseguró que usted estaba teniendo  un gran éxito porque había logrado captar a dos agentes en el corazón del estado, de manera que no se explicaba por qué 

 

  

  

Yezhov le había puesto en su punto de mira. Pero sería inútil intentar comprender el alma de un asesino. 

—Creo que usted pretende alarmarme sin ningún fundamento. Me parece lógico que  el  camarada  Yezhov  le  pregunte  por  sus  agentes,  su  obligación  es  rendirle cuentas. 

—Pierre,  usted  ya  no  es  uno  de  mis  agentes,  está  aquí,  en  Buenos  Aires,  y  tiene otro controlador. Dos días más tarde ese amigo del que le hablo me confirmó lo que yo intuía; Yezhov quería hacer una «limpia», sustituirme, poner al frente de la red a un  hombre  de  su  confianza  y  depurar  a  quienes  a  mi  sustituto  le  pudieran  parecer tibios.  Mi  amigo  me  dijo  que  a  Yezhov  no  le  gustaban  los  burgueses,  por  muy revolucionarios que pudieran ser, y que podría suceder que usted hubiera caído en desgracia, al igual que yo. 

Yezhov  me  permitió  regresar  a  Londres,  pero  cuando  llegué,  encontré 

esperándome  en  el  aeropuerto  a  un  viejo  colega,  un  hombre  con  el  que  mantuve disputas  en  el  pasado.  Sus  órdenes  eran  precisas,  yo  debía  entregarle  toda  la información  que  había  dicho  que  guardaba  en  un  banco  y,  después,  regresar  a Moscú.  Este  agente  no  debía  separarse  de  mí  ni  de  día  ni  de  noche  hasta  que  no hubiera embarcado en el avión y, hasta ese momento, se instalaría en mi casa. 

—Pero usted está aquí... 

—Sí,  llevo  demasiados  años  en  el  oficio  para  no  haber  pensado  en  más  de  una ocasión qué hacer si un día tenía que marcharme precipitadamente, ya fuera porque el  Servicio  de  Inteligencia  británico  descubriera  que  soy  un  agente  soviético,  o  por perder  la  confianza  de  Moscú,  como  les  había  sucedido  a  otros  colegas.  Puede  no creerme,  pero  le  aseguro  que  muchos  de  los  camaradas  junto  a  los  que  luché  en  la revolución del diecisiete están muertos, víctimas del terror de Stalin. Otros han sido enviados a campos de trabajo, y algunos tienen tanto miedo que no se han atrevido a hablar  conmigo  y  me  han  cerrado  la  puerta  con  lágrimas  en  los  ojos  suplicándome que  me  marchara  y  no  les  comprometiera  con  mi  presencia.  Así  que  aun  antes  de salir de Moscú empecé a poner en marcha un plan para desertar. 

»Logré  zafarme  del  hombre  que  Yezhov  había  enviado  para  vigilarme;  le  diré 

cómo lo hice, poniendo un narcótico en su copa de vino. Estuve a punto de tener que bebérmelo yo, puesto que él parecía desconfiar de mis buenas intenciones cuando le propuse un brindis por la gloriosa Unión Soviética y por el camarada Stalin. Una vez que  se  quedó  profundamente  dormido  lo  até  a  la  cama  y  lo  amordacé.  Dediqué  lo que  quedaba  de  noche  a  ponerme  en  contacto  con  mis  agentes  y  avisarles  de  que estuvieran preparados por lo que pudiera suceder. A primera hora de la mañana me presenté en mi banco, pedí la caja de seguridad donde guardaba dinero, pasaportes falsos y documentos, y pasé a Francia, donde lo mismo que usted, embarqué rumbo a esta ciudad. En nuestra querida Europa corría peligro, allí tarde o temprano podían localizarme,  pero  el  Nuevo  Mundo  es  inmenso,  y  como  usted  bien  sabe  aún  no 

 

  

  

tenemos  redes  muy  sólidas,  de  manera  que  Iberoamérica  es  el  mejor  lugar  para perderse. 

—¿Adónde irá? 

—Eso,  amigo  mío,  no  se  lo  voy  a  decir.  Si  estoy  aquí  es  porque  aún  conservo intacta parte de mi integridad como hombre y como bolchevique, y me siento en la obligación  de  avisarle  a  usted  de  que  puede  correr  peligro.  Debo  lealtad  a  los camaradas que han trabajado  conmigo, que han puesto lo  mejor de sí mismos para lograr  extender  la  revolución  y  engrandecer  la  idea  del  comunismo.  Hombres  que, como  usted,  se  han  sacrificado  y  han  renunciado  a  existencias  acomodadas  porque creen que todos los seres humanos somos iguales y merecemos lo mismo. Cuando se combate en una guerra sabes lo importante que es ser leal y contar con la fidelidad de tus camaradas. Uno no es nada  sin ellos, ni  ellos lo  son  sin  uno, de manera que  he cumplido con mi obligación. 

»Como le conozco bien, sé que si le hubiera enviado una carta habría desconfiado de mí. Ya le he dicho que la larga noche antes de mi partida me puse en contacto con los agentes de Londres más comprometidos, hombres que tarde o temprano sé que estarán en la lista negra de Yezhov. Les advertí de la situación para que ellos elijan lo que deben hacer. Antes de embarcar avisé a otro agente para que fuera a mi casa a desatar  al  hombrecillo  de  Yezhov.  Bueno,  y  aquí  estoy.  Creo  que  un  día  de  éstos recibirá  una  invitación  para  ir  a  Moscú;  yo  de  usted  no  iría,  y  mucho  menos acompañado  de  Amelia  Garayoa.  En  Moscú  la  conocen  como  agente  «ciega»  pero, por  lo  que  sé,  creen  que  Amelia  es  sólo  un  capricho  pequeño-burgués,  una  excusa que  se  ha  buscado  usted  para  mantener  una  relación  adulterina  con  una  mujer. Amelia  no  vale  nada  para  ellos,  de  manera  que  yo  no  la  expondría  a  las elucubraciones mentales de Yezhov. 

—¿Me  está  diciendo  que  ha  venido  hasta  Buenos  Aires  sólo  para  decirme  que debo desertar? 

—No  le  estoy  diciendo  que  deserte,  le  estoy  exponiendo  cuáles  la  situación,  le estoy  dando  información  y  ahora  es  usted  quien  debe  decidir  lo  que  hace.  Yo  he cumplido con mi obligación. 

—No  quiera  hacerme  creer  que  ha  desertado  pero  que  se  ha  sentido  en  la obligación  de  venir  a  avisarme  antes  de  desaparecer.  Eso  es  pueril  —dijo  Pierre, levantando la voz. 

—Tener  conciencia  es  un  inconveniente  y  yo,  amigo  mío,  la  tengo,  nunca  he podido  desprenderme de ella. Soy ateo, he borrado de mi mente todas las historias que  mis  padres  me  contaban  de  niño,  y  las  que  el  pope  se  empeñaba  en  que aceptáramos como única verdad. No, no creo en nada, pero  me quedó grabada una conciencia en algún lugar de mi cerebro; le aseguro que me hubiera gustado  poder prescindir de ella porque es la peor compañera que pueda tener un hombre. 

 

 

  

  

 

Pierre  daba  vueltas  por  la  sala.  Estaba  fuera  de  sí,  asustado  e  irritado  a  partes iguales. No quería creer a Igor Krisov, pero tampoco se atrevía a dejar de hacerlo. De repente los dos hombres se dieron cuenta de que Amelia estaba en el umbral muy quieta, pálida, con los ojos arrasados por las lágrimas. 

—¿Qué  haces  aquí?  —le  gritó  Pierre—.  ¡Eres  una  entrometida!  ¡Siempre  estás donde no debes! 

Amelia  no  respondió,  ni  siquiera  se  movió.  Igor  se  levantó  y  la  abrazó  como  se hace a los niños, intentando transmitirle consuelo y seguridad. 

—¡Vamos, querida, no llores! No sucede nada que no se pueda remediar. ¿Desde cuándo estaba ahí, escuchando? 

 

 

Pero Amelia no acertaba a decir palabra. Igor la ayudó a sentarse y se dirigió a la cocina  a  buscar  un  vaso  de  agua  mientras  Pierre  le  recriminaba  que  hubiera escuchado la conversación. Finalmente  ella  pudo  decir que había  ido  a avisarles de que la cena estaba lista y no había podido evitar escuchar parte de lo que Ígor decía. 

—¡Es horrible! ¡Horrible! —repitió entre lágrimas. 

—¡Basta ya! Deja de ser una niña. Yo no te he engañado, has sido tú quien te has querido engañar —le decía Pierre, que a duras penas contenía la ira desatada por las revelaciones de Krisov. 

—Debería controlarse; veo que no está usted preparado para afrontar una crisis, le creía un hombre más consistente —le reprochó Krisov a Pierre. 

—¡No me sermonee! —continuó gritando Pierre. 

—No,  no  tengo  intención  de  hacerlo.  He  cumplido  con  mi  deber,  ahora  me  voy. Haga  usted  lo  que  tenga  que  hacer...  Lo  siento  por  usted,  Amelia,  sé  que  abrazó  la causa del comunismo con ilusión, no deje que esa idea sea abatida por el mal uso que hacen  de  ella  algunos  hombres.  La  idea  es  hermosa,  y  merece  la  pena  luchar  y sacrificarse por ella. Pero cuídese y aprenda a cuidar de usted misma, coja las riendas de su propia vida. 

—¿Adónde va usted? —preguntó Amelia intentando controlar las lágrimas. 

—Comprenda que no se lo puedo decir. Por mi seguridad y por la suya. 

—¡Váyase antes de que le denuncie! —amenazó Pierre. 

—Lo  hará,  sé  que  lo  hará,  estoy  seguro  de  que  se  pondrá  en  contacto  con  la rezidentura;  si  va  a  seguir  con  ellos  es  lo  que  debe  hacer.  Si  por  el  contrario  decide 

 

  

  

pensar en lo que le he dicho, entonces más vale que no sepan lo que le he contado. Pero la decisión es suya. 

Igor  Krisov  besó  la  mano  de  Amelia  y  sin  añadir  palabra  salió  de  la  casa perdiéndose entre las primeras sombras de la noche. 

 

 

—No quiero reproches —le advirtió Pierre a Amelia. 

Ella se restregó los ojos intentando borrar las lágrimas. Se sentía anonadada por lo que  había  escuchado.  No  sabía  muy  bien  ni  qué  hacer  ni  qué  decir,  pero  era plenamente consciente que estaba despertando de un sueño, y la realidad que tenía ante  sí  la  sobrecogía.  Permanecieron  un  buen  rato  en  silencio,  esforzándose  por recobrar  la  serenidad  suficiente  para  poder  enfrentarse  el  uno  al  otro.  Fue  Pierre quien rasgó con sus palabras el silencio que se había instalado entre ellos. 

—No tiene por qué cambiar nada, a ti tanto te da mi grado de colaboración con la Unión  Soviética;  sólo  que  ahora,  por  el  hecho  de  saberlo,  estás  expuesta  a  más peligros. Por tu propia seguridad debes olvidar cuanto has escuchado esta tarde, no podrás confiárselo a nadie, ni siquiera lo hablaremos entre nosotros. Es lo mejor. 

—¿Así de fácil? —preguntó Amelia. 

—Sí, podemos hacerlo así de fácil, depende de ti. 

—Entonces siento decirte que no será posible, porque no podré olvidar lo que he oído  hoy.  Pretendes  que  no  le  dé  mayor  importancia  al  hecho  de  que  me  hayas engañado,  y  manipulado,  a  que  seas  un  espía,  a  que  tu  vida,  y  también  la  mía, dependa  de  unos  hombres  que  están  en  Moscú.  No,  Pierre,  lo  que  quieres  no  es posible. 

—Pues tendrá que ser así, de lo contrario... 

—De lo contrario, ¿qué? Dime ¿qué harás si no acepto lo quieres imponerme? ¿A quién se lo contarás? ¿Qué me harán? 

—¡Basta, Amelia! No lo hagas todo más difícil de lo que ya lo es. 

—No soy yo la responsable de esta situación, sino tú, tú eres el culpable. Me has engañado, Pierre, y sabes, yo te habría seguido igual, no me habría importado lo que fueras, habría abandonado a mi hijo y a mi marido por ti aunque me hubieras dicho que eras el mismísimo demonio. ¡Te quería tanto! 

—¿Es que ya no me quieres? —preguntó Pierre con un tono de alarma en la voz. 

—Ahora mismo no lo sé, si te soy sincera. Me siento vacía, incapaz de sentir. No te odio, pero... 

Pierre sufrió un ataque de pánico. Lo único que jamás se le habría ocurrido prever es que Amelia dejara de quererlo, que dejara de ser la joven bella y obediente que le 

 

  

  

demostraba continuamente una devoción absoluta. Se había acostumbrado a que ella lo quisiera y la sola idea de perderla se le antojaba insoportable. En aquel momento se  dio  cuenta  de  que  amaba  a  aquella  joven  que  le  había  seguido  hasta  al  otro extremo del mundo y de que no se imaginaba el resto de su vida sin ella. Se acercó a Amelia y la abrazó pero sintió su cuerpo rígido, rechazando su cercanía. 

—¡Perdóname,  Amelia!  Te  suplico  que  me  perdones.  Mi  única  intención  era  no ponerte en peligro... 

—No, Pierre, eso te daba lo mismo. Aún no sé por qué me has traído hasta aquí, pero  sé  que  no  ha  sido  porque  sintieras  un  amor  como  el  mío  —respondió  ella mientras se deshacía de su abrazo. 

Pierre  se  dio  cuenta  de  que  aquella  noche  Amelia  había  dejado  de  ser  una  joven para  convertirse  en  una  mujer,  y  que  la  que  aparecía  ante  él  le  resultaba  una desconocida. 

—No dudes de que te quiero. ¿Crees que te habría pedido que abandonaras a tu familia y vinieras conmigo si no te quisiera? ¿Crees que no me importa la opinión de mis padres? Y aun así... 

—Soy yo la que te he querido, y la que creí que tú me amabas a mí con la misma pasión.  Esta  noche  he  descubierto  que  nuestra  relación  está  asentada  sobre  una mentira, y me pregunto cuántas otras no me habrás dicho. 

—¡No pongas en duda lo importante que eres para mí! 

Amelia  se  encogió  de  hombros  con  indiferencia;  sentía  que  ya  nada  la  ataba  a aquel hombre por el que tanto había sacrificado. 

—Necesito pensar, Pierre, tengo que decidir qué voy a hacer con mi vida. 

—¡Nunca te dejaré! —afirmó él mientras volvía a abrazarla. 

—No se trata sólo de lo que tú quieras sino también de lo que yo desee, y eso es lo que voy a pensar. Si no te importa dormir en el sofá, me quedaré aquí, de lo contrario le pediré a Gloria que me acojan en su casa durante unos días. 

 

 

Estuvo  tentado  de  negarse  pero  no  lo  hizo  sabiendo  que  en  aquel  momento  no podía plantear ninguna batalla sin perderla. 

—Siento haberte herido y sólo espero que me puedas perdonar. Dormiré en el sofá 

y  no  te  importunaré  con  mi  presencia  más  que  lo  imprescindible.  Sólo  te  pido  que tengas presente que te quiero, que no me imagino la vida sin ti. Amelia salió del salón y se encerró en el dormitorio. Quería llorar pero no pudo. Para su sorpresa, se quedó dormida de inmediato. 

 

  

  

A partir de aquella noche, entre ellos se estableció una rutina repleta de silencios. Aunque Pierre se mostraba extremadamente deferente, procuraban evitarse. Una de las escasas conversaciones que tuvieron fue cuando Amelia le preguntó si había denunciado a Igor Krisov. 

—Era mi deber informar de su presencia aquí, Krisov es un desertor. Ella lo miró con desprecio y Pierre la increpó malhumorado. 

—¡Si  no  hubiese  informado  nos  habríamos  convertido  en  sospechosos,  en colaboradores de un desertor! ¡Nunca seré un traidor! 

—Krisov se comportó decentemente contigo —musitó Amelia. 

 

 

Unos  días  más  tarde,  Natalia  se  presentó  en  la  casa  preocupada  porque  Pierre había  dejado  de  visitarla,  incluso  de  llamarla,  y  no  pudo  evitar  una  secreta  alegría cuando se dio cuenta de la crisis por la que atravesaba la pareja. 

—Perdonad que me presente sin avisar, pero os echaba de menos  —dijo a modo de saludo cuando Amelia le abrió la puerta. 

—Pasa, Natalia, Pierre está trabajando en el salón. ¿Quieres un té? 

—Me  vendrá  bien,  hace  frío.  ¿Cómo  estás?  No  fuiste  al  almuerzo  en  casa  de Gloria, te echamos de menos. 

—Como le dije a ella, estoy un poco resfriada. 

Natalia observó que Amelia no tenía ningún síntoma de ello, pero no dijo nada; en cambio, sí que le preocupó el saludo glacial de Pierre. 

—¡Vaya, no te esperábamos! ¿Cómo tú por aquí? 

—Bueno,  os  echaba  de  menos,  llevo  una  semana  sin  saber  de  vosotros  y  todo  el mundo me pregunta qué pasa con el «trío inseparable»... 

Pierre no respondió y puso cara de fastidio cuando Amelia dijo que iba a la cocina a preparar un poco de té. 

—Yo no quiero tomar nada, tengo trabajo —dijo sin disimular su malhumor. 

—No estaré mucho tiempo —respondió Natalia, cada vez más incomoda. En  cuanto  Amelia  salió  de  la  sala  miró  a  Pierre,  dispuesta  a  exigirle  una explicación. 

—¿Quieres decirme qué sucede? 

—Nada. 

 

  

  

—¿Cómo  que  nada?  Tengo  informaciones  importantes  que  darte  y  tú  no  te  has puesto en contacto conmigo. Además... bueno... además te echo de menos a mi lado 

—susurró. 

—¡Calla! No quiero que me digas nada aquí, ya te llamaré. 

—Pero ¿cuándo? 

—En cuanto pueda. 

Amelia  entró  con  una  bandeja  con  una  tetera  y  tres  tazas  además  de  tarta  de manzana  que  había  comprado  en  El  Gato  Negro,  una  tienda  propiedad  de  un español en la que uno podía encontrar de todo. 

Por  más  que  Natalia  intentó  animar  la  charla,  ni  Amelia  ni  Pierre  parecían dispuestos  a  ayudarla.  Se  notaba  la  tensión  entre  ellos  y  cómo  evitaban  dirigirse  el uno  al  otro.  Natalia  decidió  que  era  mejor  dejarles  solos.  Pero  antes  de  marcharse, mientras  Amelia  iba  a  por  su  abrigo,  le  indicó  a  Pierre  por  lo  bajo  que  era  urgente que se vieran. Él asintió sin decir palabra. 

Cuando  Natalia  se  marchó,  Amelia  entró  en  el  salón  y  se  sentó  frente  a  la  mesa donde estaba Pierre. 

—He tomado una decisión, y creo que cuanto antes te la diga será mejor para los dos. Nuestros amigos llaman y quieren saber por qué no aceptamos sus invitaciones y, ya ves, hasta Natalia se ha presentado en casa preocupada. 

—Natalia es un poco entrometida —respondió Pierre. 

—No,  no  lo  es,  tiene  razón,  siempre  estaba  con  nosotros,  de  manera  que  no entiende lo que pasa. Bueno, si no te importa, creo que ha llegado el momento de que hablemos. 

 

 

Pierre  cerró  el  libro  de  contabilidad  en  el  que  estaba  trabajando  y  se  dispuso  a escuchar a Amelia. Por nada del mundo quería contrariarla. Durante aquellos días se decía a sí mismo que sin ella estaría perdido. 

—Voy a regresar a España. Mi país está en guerra, una terrible guerra civil, y yo no quiero seguir viviendo de espaldas a lo que allí sucede. No he sabido nada de mi familia  desde  que  llegamos  y  no  soporto  la  idea  de  que  les  haya  sucedido  algo.  Sé 

que  nunca  perdonarán  mi  comportamiento  caprichoso  y  egoísta,  pero  aunque decidieran no hablarme nunca más, yo me conformaré con estar cerca. Dudo que mi marido  me  permita  ver  a  mi  hijo,  pero  yo  acudiré  a  verle  aunque  sea  desde  lejos: necesito  verle  crecer,  correr,  reír,  llorar...  y  quizá  algún  día  pueda  acercarme  a  él  y pedirle perdón... 

—No puedes marcharte —musitó Pierre con el rostro crispado. 

 

  

  

—Si lo que te preocupa es lo que sé, puedes estar tranquilo, jamás le diré a nadie que  eres  un  espía  soviético.  Guardaré  el  secreto.  No  pretendo  perjudicarte,  sólo quiero regresar a casa. 

—No puedo permitir que te marches... 

—¿Y qué harás? ¿Vas a ir a denunciarme a la embajada soviética? Yo no soy una agente. 

—Lo siento, Amelia, pero lo has sido sin saberlo, eres lo que llamamos un agente 

«ciego»,  alguien  que  trabaja  para  nosotros  sin  tener  conocimiento  de  ello.  Te  traje aquí  como  coartada  para  instalarme  sin  que  nadie  sospechara  de  mí.  Era  más  fácil que  se  abrieran  las  puertas  a  una  pareja  que  dejaba  atrás  a  sus  familias  porque  se habían enamorado. Moscú aprobó mi plan y, de hecho, ha sido un éxito. Gracias a tu amiga  Carla  Alessandrini,  y  a  los  contactos  que  nos  brindó,  hemos  podido  conocer gente  muy  útil  para  nuestra  causa.  Y...  bueno,  mi  misión  era  montar  una  red  de agentes, eso lleva su tiempo, pero gracias a ti, lo he conseguido en pocos meses. Ya oíste  a  Igor  Krisov,  en  Moscú  valoraban  mis  informes,  gracias  a  lo  que  me  cuentan mis agentes. 

—¡Eres un miserable! —estalló Amelia. 

—Lo  soy,  lo  siento.  Lo  único  que  te  puedo  decir  es  que  te  quiero,  y  más  allá  de servirme de ti, lo importante es lo que significas para mí. Te quiero, Amelia, mucho más de lo que yo mismo sospechaba. No te puedes ir, estamos unidos por una causa, eres parte del plan de Moscú en Buenos Aires. No te dejarán marchar así como así. 

—Ni siquiera Moscú logrará evitar que me vaya, salvo que decidan asesinarme —

respondió Amelia poniéndose en pie. 
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Amelia  estaba  firmemente  decidida  a  abandonar  a  Pierre,  pese  a  que  no  tenía dinero propio y dependía en todo de él. Esa circunstancia le sirvió para darse cuenta de la importancia de disponer de sus propios medios a fin de poder organizarse su propia vida. Ella había pasado de la tutela familiar a la de su marido, y de la de éste a la  de  Pierre.  Nunca  había  carecido  de  nada  pero  tampoco  había  tenido  nada específicamente suyo, y entendió que para seguir el consejo de Krisov de hacerse con las  riendas  de  su  propia  vida  no  tenía  más  remedio  que  trabajar. Pierre  no  le  daría dinero para comprar un pasaje de regreso a Europa, y ella no se sentía capaz de pedir dinero prestado, de manera que decidió trabajar. 

Al día siguiente de la discusión Amelia se presentó en la galería de Gloria Hertz. 

—Necesito trabajar. ¿Puedes ayudarme? 

—¿Qué sucede? ¿La librería no va bien? 

—Todo  lo  contrario,  marcha  estupendamente,  mejor  de  lo  que  Pierre  había previsto,  pero  no  se  trata  de  la  librería,  sino  de  mí,  quiero  ser  independiente  y disponer de mi propio dinero. 

No le costó mucho a Gloria darse cuenta de que aquella petición era fruto de una crisis entre Amelia y Pierre. 

—¿Te has peleado con Pierre? —quiso saber Gloria. 

—Quiero  separarme  de  él  y  regresar  a  España,  y  para  eso  necesito  trabajar— 

respondió con sencillez. 

—Perdona que me entrometa, pero ¿no será una pelea pasajera? Después de todo lo que habéis pasado por estar juntos... 

—Quiero  regresar  a  mi  país.  No  puedo  quitarme  de  la  cabeza  la  guerra,  cómo estará mi hijo, qué será de mi familia. 

—¿Has dejado de querer a Pierre? 

—Puede  ser...  En  realidad,  si  miro  hacia  atrás  me  sorprende  haber  tomado  la decisión de fugarme con él, incluso de haberle querido. Pero no puedo lamentarme por lo que hice en el pasado porque no tengo poder para cambiarlo, pero sí para ser dueña de mi futuro. 

A Gloria le impresionó escuchar a Amelia hablar de aquella manera; de pronto le pareció  una  mujer  madura  y  no  la  chiquilla  dulce  y  amable  cuya  compañía  todos buscaban. 

—¿Qué dice Pierre? —insistió Gloria. 

—No  quiere  que  me  vaya,  pero  es  una  decisión  que  no  depende  de  su  voluntad sino de la mía. La decisión está tomada, pero necesito dinero para regresar. 

 

  

  

—Él... Bueno... ¿Él no te quiere ayudar? 

—Pierre no facilitará mi regreso, de manera que dependo de mí misma. Necesito un trabajo. ¿Puedes ayudarme a encontrar uno? 

—No es fácil... pero quizá nosotros podamos prestarte el dinero. 

—No, eso no. No quiero contraer ninguna deuda. Prefiero trabajar. 

—Pero ¿qué podrías hacer? 

—Lo que sea, me da igual, sólo quiero ganar el dinero suficiente para comprar un pasaje. 

—Hablaré con Martin, puede que se le ocurra algo... Pero... ¿estás segura? Todas las  parejas  nos  peleamos,  incluso  yo  a  veces he  tenido  ganas  de  separarme,  pero  al final  lo  que  cuenta  es  el  amor,  si  hay  amor  en  una  pareja,  todo  lo  demás  no  tiene importancia. 

—Tú  lo  has  dicho,  tiene  que  haber  amor,  y  yo  ya  no  lo  siento  para  seguir  con Pierre. Quiero regresar a España —insistió Amelia. 

El  resto  de  la  mañana  lo  pasó  caminando  por  la  ciudad  en  busca  de  algún  aviso que pudiera ser una oferta de trabajo. Cuando ya regresaba a su casa, vio un cartel en la puerta de una pastelería: 

SE NECESITA DEPENDIENTE, rezaba. 

Amelia no se lo pensó dos veces y entró. La pastelería era pequeña, decorada con sencillez  y  buen  gusto,  y  sus  propietarios  eran  un  matrimonio  ya  entrado  en  años. Ambos eran españoles. Habían emigrado desde una aldea de Lugo a finales del siglo XIX y trabajado mucho hasta conseguir aquella pequeña tienda, de la que se sentían orgullosos porque era el fruto de sus esfuerzos y desvelos. No tenían hijos, y, aunque al  principio  doña  Sagrario  se  lamentaba,  al  final  había  aceptado  resignadamente  lo que ella decía que eran los designios del Señor. En cuanto a don José, sí los echaba en falta, aunque nunca se lo dijo a su mujer. 

Don José estaba enfermo, había sufrido dos ataques al corazón, y el último le había afectado  también  al  cerebro  dejándole  paralizado  el  lado  izquierdo  del  cuerpo.  A doña Sagrario le faltaban horas para atender a su marido y el negocio que les daba de comer,  y  por  eso  había  decidido  emplear  a  alguien  para  que  se  encargara  de  la pastelería. 

Las dos mujeres simpatizaron de inmediato, y doña Sagrario se alegró al saber que Amelia era buena cocinera y sabía algo de repostería. 

—Me podrás ayudar también a hacer las tartas y pasteles, además de a venderlas 

—le dijo la buena mujer. 

El  salario  no  era  muy  alto,  pero  Amelia  calculó  que  en  unos  meses  habría ahorrado lo suficiente para sacar un pasaje en cualquier barco que fuera a Francia y 

 

  

  

de allí a España. No le importaba en esta ocasión viajar en la cubierta de tercera clase, sin lujos ni comodidades. 

Doña  Sagrario  le  propuso  que  se  quedara  ese  mismo  día  a  trabajar  y  Amelia aceptó de buen grado. Atendió el mostrador, y cuando no había clientes entraba en la cocina que comunicaba con la tienda para ayudar a doña Sagrario con la masa de los pasteles. Don José las observaba sin decir palabra, aunque doña Sagrario aseguraba a Amelia que estaba contento de que la hubieran contratado. 

Anochecía  cuando  Amelia  volvió  a  su  casa,  donde  Pierre,  nervioso,  la  estaba esperando. 

—¡Pero dónde te has metido! ¡Me has tenido muy preocupado! Gloria llamó hace un rato para decirme que a lo mejor tenía un trabajo para ti. ¿Quieres explicarme que es  eso  de  que vas  a trabajar?  No  lo  has  consultado  conmigo,  y  desde  ahora te  digo que ni lo sueñes. 

Pero Amelia ya no era la dulce joven que había conocido Pierre y le respondió con brusquedad, defendiendo su recién iniciado camino hacia la independencia. 

—No  soy  de  tu  propiedad.  Que  yo  sepa,  estás  en  contra  de  ella,  de  manera  que mucho  menos  vas  a  ser  propietario  de  un  ser  humano,  en  este  caso  de  mí.  He decidido trabajar, ganar dinero y comprar un pasaje en cualquier barco que me lleve a Francia. Le pregunté a Gloria si sabía de algún trabajo, pero he tenido suerte y lo he encontrado sola, y ya he comenzado a trabajar. 

 

 

Pierre la escuchó en silencio y cada palabra la fue sintiendo como un puñetazo en el estómago. 

—Amelia,  te  he  pedido  perdón...  Te  he  explicado  hasta  lo  que,  por  tu  propia seguridad,  no  deberías  saber...  ¿Qué  más  quieres?  ¿Ya  no  te  basta  con  que  te  ame? 

Me decías que era lo único que te importaba, que yo te quisiera... 

—Tienes que aceptar que las cosas han cambiado, que yo he cambiado. No puedes pretender  haberme  engañado  como  lo  has  hecho  y  que  no  suceda  nada.  ¿Tan  poco me valoras, Pierre? Claro que... seguramente tienes motivos sobrados para pensar en mí como en una idiota. Me has manejado como un títere, te he seguido ciegamente, sin  pensar,  pero  me  he  despertado,  Pierre;  tu  amigo  Krisov  me  ha  devuelto  a  la realidad, y no  creas que te culpo  más de lo  que lo  hago a mí misma. Me desprecio por todo lo que he hecho, de manera que acepta que te desprecie también a ti. 

—¿Y nuestros ideales, nuestros sueños? íbamos a cambiar el mundo. 

—Eran  tus  sueños  y  tus  ideales,  pero  ya  no  son  los  míos,  Pierre;  ahora  mi  único sueño es regresar a mi país y estar con los míos. Sé que ni mi padre ni mi tío habrán 

 

  

  

secundado a quienes se han levantado contra la República y temo por ellos, al igual que por Santiago y por mi hijo. 

—No me dejes, Amelia —le suplicó Pierre. 

—Lo siento, pero en cuanto pueda, me iré. 

 

 

Gloria  y  Martin  insistieron  en  invitarles  a  cenar.  Estaban  preocupados  por  la pareja  y  convencidos  de  que  sus  desavenencias  serían  pasajeras.  Amelia  se  resistía pero  al  final  cedió  y,  una  noche  después  de  terminar  su  trabajo  en  la  pastelería,  se reunió con Pierre y los Hertz. 

A  Amelia  le  gustaba  hablar  con  Martin  porque  siempre  lo  hacían  en  alemán.  El había insistido en que practicaran el idioma para que no se le olvidara. 

—Me sorprende el buen acento que tienes —comentó Martin. 

—Eso me decía mi amiga Yla, pero si no fuera por ti lo terminaría olvidando. 

—Sabes,  he  recibido  carta  de  un  tío  mío  que  ha  logrado  llegar  a  Nueva  York.  Si quieres le digo que busque a Yla y a sus padres, pero deberías darme algún dato para saber por dónde han de empezar a buscar. 

—No lo sé, Martin, no lo sé, mi prima Laura sólo me dijo que herr Itzhak se había rendido  a  la  evidencia  del  peligro  que  Hitler  supone  para  los  judíos  y  que  estaba preparando el viaje de Yla a Nueva York. ¡Ojalá lo haya conseguido! 

 

 

Hablaron de todo y de nada, pero a pesar de los esfuerzos de los Hertz por animar la  charla,  ni  Amelia  ni  Pierre  estaban  de  humor  ni  conseguían  disimular  la  enorme fisura que había entre ellos. 

Poco a poco, Pierre se fue acostumbrando a la nueva rutina impuesta por Amelia. Dormían separados, él en el sofá y ella en el cuarto  que habían compartido hasta la noche que apareció Igor Krisov. 

Amelia  se levantaba rayando el alba, dejaba el almuerzo preparado a Pierre y se marchaba  a  la  pastelería,  donde  doña  Sagrario  le  iba  enseñando  todo  su  saber  de repostera. En ocasiones Amelia tenía que hacerse cargo sola del negocio, porque don José  no  se  encontraba bien  o,  como  había  sucedido  en  un  par  de  ocasiones,  porque tenían que hospitalizarle. 

Cuando regresaba a casa saludaba a Pierre pero no se entretenía a conversar con él,  ni  siquiera  le  preguntaba  cómo  le  había  ido  la  jornada.  Solía  acabar  exhausta  y deseosa de poder descansar. 

 

  

  

Pierre, por su parte, había continuado su relación amorosa con Natalia. La visitaba más a menudo ahora que Amelia y él dormían separados. 

Informó a Natalia de que la relación con Amelia no iba bien y la mujer se aplicó 

con esmero para cubrir todos los huecos que pudiera dejar libres la española. Natalia se  arriesgaba  cada  vez  más  sustrayendo  documentos  de  la  Casa  de  Gobierno  para demostrar a Pierre que estaba dispuesta a cualquier locura por él. Miguel  López  seguía  siendo  una  fuente  de  información  privilegiada,  ya  que  le suministraba  los  informes  cifrados  de  los  embajadores  de  Argentina  en  todas  las partes del mundo. 

El controlador de Pierre, que ejercía como secretario del embajador, le felicitaba de cuando en cuando asegurándole que en Moscú estaban satisfechos con su trabajo, y aunque no le había vuelto a mencionar que debía viajar allí, Pierre no podía dominar la inquietud que le producía el que se lo volviera a decir, porque las advertencias de Krisov habían anidado en su ánimo llenándole de temor. 

 

 

No fue hasta las Navidades de 1937 cuando se produjeron novedades en la vida de Amelia y de Pierre. 

Amelia  se  carteaba  con  Carla  Alessandrini  y  guardaba  sus  cartas  como  joyas preciosas. La diva le comentaba sus éxitos o se explayaba sobre los inconvenientes de alguno de sus ajetreados viajes, pero sobre todo le daba su opinión sobre la marcha de la guerra civil en España, donde Carla tenía algunos amigos. Amelia le había pedido en su última misiva que intentara ponerse en contacto con su prima Laura Garayoa para saber de su familia. 

Pierre,  sin  que  Amelia  lo  supiera,  leía  estas  cartas  cuando  ella  salía  a  trabajar. Temía perder totalmente el control sobre ella y se excusaba ante sí mismo diciéndose que si leía las cartas de Carla era para proteger a Amelia, no fuera a ser que ésta le confiara a la diva lo que no debía. 

Siempre  esperaba  a  que  Amelia  las  hubiera  leído  para  rebuscar  en  la  cómoda donde las guardaba. 

 

 

Gloria  y  Martin  les  invitaron  a  cenar  el  24  de  diciembre  para  celebrar  la Nochebuena.  Aunque  Martin  era  judío,  no  había  dudado  en  incorporar  a  su  vida cotidiana las fiestas católicas y solía bromear con su mujer al respecto diciéndole que ellos disfrutaban de más fiestas que el resto de la gente. Aunque Amelia no tenía ningunas ganas de celebrar la Navidad, no quiso desairar a sus amigos y aceptó acudir con Pierre a la cena. 

 

  

  

Los Hertz habían invitado a una docena de personas, entre los que se encontraba el  doctor  Max  von  Schumann,  amigo  de  la  infancia  de  Martin,  además  de  médico como él. 

—Amelia,  quiero  que  conozcas  a  Max,  mi  mejor  amigo  —les  presentó  Martin, dirigiéndose a Amelia en alemán. 

Ella  respondió  en  el  mismo  idioma  y  los  tres  iniciaron  una  conversación  que parecía molestar a Pierre, puesto que no les entendía. 

—¿Quién es ese amigo vuestro? —preguntó el francés a Gloria. 

—Nuestro querido  Max... el barón Von Schumann. Martin y él se conocen desde niños, y estudiaron medicina juntos; Max es cirujano y, según Martin, el mejor. 

—Así que es un aristócrata... 

—Sí, es barón y médico militar por tradición familiar. Pero sobre todo es una gran persona. 

—¿Y su esposa? 

—No se ha casado aún, pero no tardará mucho en hacerlo. Está comprometido con la hija de unos amigos de sus padres, la condesa Ludovica von Waldheim. 

—¿Y qué hace en Buenos Aires? 

—Visitar a Martin. Max hizo lo imposible para que él pudiera salir de Alemania, y ha  ayudado  a  su  familia  cuanto  ha  podido,  y  también  a  sus  numerosos  amigos judíos.  Se  quieren  como  hermanos  y  para  nosotros  es  una  gran  alegría  que  haya venido a visitarnos. 

 

 

Pierre  no  dejaba  de  observar  a  Amelia,  que  parecía  encantada  hablando  con  el barón Von Schumann, y se sintió fastidiado cuando Gloria, con la excusa de que así 

podrían hablar en su idioma, indicó a Amelia que se sentara junto al alemán durante la cena. 

Amelia  impresionó  a  Max  von  Schumann.  Le  conmovía  su  fragilidad,  la  tristeza que emanaba de toda su persona. 

Estuvieron  toda  la  velada  hablando  y  a  Gloria  la  reconfortó  ver  a  su  amiga animada, y sobre todo verla reír, pero se sintió en la obligación de advertir a Amelia. 

—Hacía  mucho  tiempo  que  no  te  veía  tan  contenta  —le  dijo  en  voz  baja  en  un momento en que Max era requerido por Martin. 

—Sabes, no me apetecía venir, pero ahora me alegro de haberlo hecho —le confesó 

Amelia. 

 

  

  

—¿Te  gusta  Max?  —le  preguntó  Gloria,  sonriendo  al  ver  cómo  Amelia  se  ponía roja. 

—¡Qué cosas dices! Es muy amable y simpático, y... bueno, me hace sentir bien. 

—¡Me  alegro!  Pero...  bueno...  te  recuerdo  que  está  a  punto  de  casarse  con  la condesa  Ludovica  von  Waldheim.  Martin  dice  que  es  una  joven  muy  bella  y  que hacen muy buena pareja. 

Gloria no quería que Amelia pudiera llegar a sentirse atraída por Max y de nuevo se  llevara  una  decepción,  de  manera  que  había  preferido  situar  a  su  amiga  en  la realidad. 

—Gracias, Gloria —respondió Amelia, molesta por la advertencia de su amiga. 

—Sólo  quería  que  lo  tuvieras  en  mente...  En  fin...  Parece  que  Max  y  tú  habéis simpatizado. 

—Puesto que me habéis sentado a su lado porque hablo alemán, he procurado ser amable. 

—¡No quiero que sufras! 

—No veo por qué voy a sufrir por hablar con tu invitado —respondió Amelia con voz cortante. 

—Max  pertenece  a  una  vieja  familia  prusiana  y  tiene  un  acusado  sentido  del deber. 

—Sí, eso deduzco de la conversación que hemos mantenido durante la cena. Martin y Max se acercaron a las dos mujeres y de inmediato iniciaron una nueva charla sobre la difícil situación por la que atravesaba Alemania. 

—¡Es Navidad y deberíamos hablar de cosas más alegres! —se quejó Gloria. 

—¡Han desaparecido tantos amigos! Por lo que Max cuenta el país se está dejando arrastrar aún más por la locura de Hitler... —se lamentó Martin. 

—Lo  peor  es  que  Chamberlain  está  empeñado  en  una  política  de  distensión  con Hitler y Mussolini, y eso hace que el Führer se sienta cada vez más seguro. 

—Pero los ingleses no pueden apoyar a los nazis —respondió Amelia. 

—El problema es que Chamberlain no quiere problemas y eso engorda los sueños de Hitler —apuntó Max. 

—¿Cómo  puede  usted  servir  en  el  Ejército  de  Hitler?  —preguntó  Amelia  sin ocultar un cierto enfado. 

—Yo no sirvo en el Ejército del Führer, sirvo en el Ejército de Alemania, como lo hizo  mi  padre,  mi  abuelo,  mi  bisabuelo...  La  mía  es  una  familia  de  soldados,  y  el deber para con los míos es continuar la tradición. 

 

  

  

—¡Pero  usted  me  ha  dicho  que  aborrece  a  Hitler!  —respondió  Amelia  en  tono quejoso. 

—Y así es. Siento un profundo desprecio por ese cabo austríaco cuyos sueños de grandeza no sé dónde van a terminar, y temo por mi patria. 

—¡Entonces, deje el Ejército! —le instó Amelia. 

—Me han educado para servir a mi país por encima de las coyunturas. No puedo marcharme porque no me guste Hitler. 

—Usted mismo me ha explicado la persecución de la que son víctimas los judíos... Max se sentía incómodo con la conversación y Martin decidió cambiar de tema. 

—Amelia,  a  veces  nos  vemos  obligados  a  hacer  cosas  que  no  nos  gustan  y,  sin embargo, somos incapaces de escapar, no podemos hacerlo por más que lo deseemos. La  vida  de  todos  los  hombres  está  llena  de  claroscuros...  Dejemos  a  mi  amigo  Max disfrutar de la Navidad o nunca más querrá volver a compartirla conmigo. 

—Lo siento, pero es que siento un odio inmenso hacia Hitler —confesó Amelia. 

—Hace un tiempo precioso, y he pensado que hagamos alguna excursión fuera de Buenos Aires; si Pierre y tú os queréis unir a nosotros nos encantaría que mañana nos acompañarais... —terció Gloria. 

 

 

Amelia y Pierre no fueron a la excursión planeada por Gloria, porque cuando, de madrugada,  regresaron  a  su  casa,  se  encontraron  una  nota  debajo  de  la  puerta.  El controlador de Pierre le conminaba a ponerse en contacto con él de inmediato. A  las  nueve  de  la  mañana  Pierre  salió  de  casa  para  dirigirse  hacia  el  edificio Kavanagh, un rascacielos de treinta pisos inaugurado en 1935 del que los porteños se sentían especialmente orgullosos. 

Detrás del edificio, un pequeño pasaje se abría a la calle San Martín, donde estaba situada la iglesia del Santísimo Sacramento; éste era el lugar de la cita de Pierre con su controlador. 

El  ruso  estaba  sentado  en  la  última  fila  y  parecía  leer  un  breviario  siguiendo  la misa  que  en  ese  momento  estaba  oficiando  un  sacerdote  ante  una  treintena  de personas, cuyos rostros reflejaban el cansancio fruto de los excesos gastronómicos de la Nochebuena. 

Pierre se sentó junto a su controlador y aguardó a que éste le hablara. 

—Tiene que ir a Moscú —le anunció el ruso. 

—¿Cuándo? —En la respuesta de Pierre se traslucía el temor. 

 

  

  

—Pronto, el Ministerio de Cultura está organizando un congreso de intelectuales europeos  y  norteamericanos  para  que  conozcan  la  gloriosa  realidad  de  la  Unión Soviética.  Usted  formará  parte  del  comité  encargado  de  organizar  este  evento.  La visita  es  muy  importante,  ya  sabe  que  hay  grupos  fascistas  empeñados  en desprestigiar la revolución. Nuestros mejores aliados son los intelectuales europeos. 

—¿Y qué puedo hacer yo? 

—Usted  conoce  a  muchos  intelectuales  franceses,  españoles  y  británicos,  a  algún alemán... En fin, siempre se ha movido en esos ambientes. Necesitamos información personal sobre ellos... Todo el mundo tiene algún punto débil... 

—¿Punto débil? No le entiendo... 

—Se lo explicarán en Moscú. Prepárese para el viaje. 

—¿Y qué diré a la gente de aquí? 

—Sus  colaboradores  tendrán  que  pasarme  a  mí  la  información,  en  cuanto  a  sus amigos... ya se le ocurrirá algo, al fin y alcabo usted siempre ha viajado en busca de ediciones especiales. 

—¿Y Amelia? 

—Lo acompañará. 

—Pero  podría  no  querer  hacerlo...  Últimamente  está  muy  preocupada  por  la marcha de la guerra en España. Sufre por su familia... 

—Un comunista no piensa en sus deseos personales sino en lo que conviene a la revolución, a nuestra causa. Creía que ella era una buena comunista... 

—¡Y lo es! ¡No lo dude! 

—Entonces no habrá ningún problema con la camarada Garayoa. Lo acompañará. Para ella será un honor conocer Moscú. 

 

 

Cuando  Pierre  regresó  a  casa,  Amelia  le  estaba  esperando  sentada  ante  una  taza de café. Antes de que él le dijera nada ella pudo leer la angustia que emanaba de su mirada, la crispación en la sonrisa con que la saludó. 

—¿Qué te han dicho? —preguntó ella sin esperar a que Pierre se sentara. 

—Me han ordenado ir a Moscú. Tengo que ir en quince o veinte días. 

—Krisov dijo... 

—¡Ya  sé  lo  que  dijo  ese  traidor!  —El  tono  de  voz  de  Pierre  delataba  su preocupación, mezclada con miedo. 

—¿Por qué quieren que vayas? 

 

  

  

—Están  preparando  un  congreso  de  intelectuales,  van  a  invitar  a  escritores, periodistas  y  artistas  del  mundo  entero.  Los  intelectuales  son  los  mejores propagandistas  de  la  revolución.  Tienen  autoridad  moral  en  sus  países.  En  Moscú 

quieren que colabore con el comité que está organizando el congreso. 

—Ya. Te sacan de Buenos Aires, donde has establecido una base de espionaje, y te llevan a Moscú a formar parte de un comité... No vayas, Pierre. 

—No puedo negarme. 

—Sí puedes, diles que no irás y... deja todo esto, recupera tu vida. 

—¿Mi vida? ¿A qué vida te refieres? 

—Diles que no quieres continuar siendo un agente, que estás cansado, que ya has hecho bastante... 

—¿Crees  que  es  tan  fácil?  No,  Amelia,  de  esto  no  se  entra  y  se  sale  cuando  uno quiere. Una vez dentro tienes que llegar hasta el final. 

—Tienes derecho a vivir otra vida. 

Pierre la miró con aire cansado, se sentía viejo, apesadumbrado. 

—He dedicado mi vida al comunismo. Nunca he tenido otro horizonte que servir a la revolución. Amelia, no sabría hacer otra cosa. 

—Krisov te avisó sobre lo que te podía pasar si ibas a Moscú. El se encogió de hombros. No se sentía capaz de otra cosa que enfrentarse con el destino que había elegido. 

—Quieren que vengas conmigo —musitó. 

—Sí, lo imagino. No quieren dejar piezas sueltas. 

—Pero  no  vendrás.  He  venido  pensándolo,  les  haré  creer  que  me  acompañarás, pero  el  día  de  nuestra  marcha  te  pondrás  enferma,  diremos  que  has  sufrido  un ataque de apendicitis y te ingresaré en un hospital. Les diré que te reunirás conmigo más  adelante.  Te  daré  dinero  para  que  regreses  a  España  o  adonde  quieras;  quizá 

estarías más segura con tu amiga Carla, al menos durante un tiempo. A mis jefes de Moscú les irritará que no vayas y... 

—Y podrían decidir eliminarme, ¿no? 

—No  me  fío  de  lo  que  pudiera  sucederte  en  España,  ya  sabes  que  allí  hay establecido un mando soviético ayudando a la República. 

—Krisov me dio un consejo que he seguido a rajatabla desde la tarde que vino a esta casa. Ahora soy yo quien lleva las riendas de mi vida. 

—No  quiero  que  te  suceda  nada,  te  amo,  Amelia.  Sé  que  no  me  crees,  que  no quieres perdonarme, pero al menos déjame que te ayude. 

—Yo decido, Pierre, yo decido por mí. 

 

  

  

 

 

Los  días  siguientes  Pierre  los  dedicó  a  reunirse  con  Natalia  y  con  Miguel  para anunciarles su viaje a Moscú y cómo debían ponerse en contacto con el controlador soviético. 

Natalia tuvo un ataque de de nervios cuando Pierre le anunció que debía viajar a Moscú y que tardaría meses en regresar. 

—¡No puedes dejarme! —se lamentó Natalia—. ¡Quiero ir contigo! 

—Me gustaría, pero no puede ser. Tienes que comprenderlo. No estaré fuera más que cinco o seis meses... 

—¿Y yo qué voy a hacer? 

—Lo mismo que hasta ahora. No tendrás problemas para pasar al controlador la información que vayas consiguiendo. 

—No me fío de nadie, sólo de ti. ¿Y si me siguen? Pueden sospechar de mí si me ven con un ruso... 

—Te he explicado cómo evitar que te sigan, y ya te he dicho que no es necesario que os veáis salvo que suceda algo extraordinario. Cuando tengas algo relevante que transmitir, colocas este tiesto con geranios que te he traído en el lado izquierdo de la ventana. No lo muevas de esa posición durante tres días. Al tercer día metes entre las páginas de cualquier periódico el informe y a la hora del almuerzo te vas a pasear al parque zoológico, y, en la zona de las aves, siéntate en un banco para contemplarlas, y cuando te vayas, déjate olvidado el periódico. 

—¿Y si lo coge quien no debe? 

—Eso no sucederá. 

 

 

A Pierre no le fue fácil convencer a Natalia de que continuara colaborando con los soviéticos. El interés de la mujer por la revolución era directamente proporcional a la relación con su amante. 

Mientras  él  pasaba  más  tiempo  que  nunca  con  Natalia,  Amelia  continuaba trabajando y sus escasos ratos libres solía compartirlos con los Hertz. Gloria y Martin eran conscientes de la atracción que Amelia y Max sentían el uno por  el  otro  y  les  preocupaba  propiciar  una  relación  que  sabían  imposible.  Amelia estaba  casada;  en  España,  pero  al  fin  y  al  cabo  lo  estaba  y,  además,  vivía  con  un amante.  Y  su  querido  amigo  Max  von  Schumann  era  la  clase  de  hombre  que preferiría dejarse matar antes que incumplir con sus compromisos o mancillar lo que él llamaba el «honor familiar». Por muy enamorado  que estuviera de Amelia jamás 

 

  

  

rompería su compromiso con la condesa Ludovica von Waldheim, de manera que su relación con la joven española no tenía ningún futuro. A la misma conclusión llegó 

Pierre,  al  principio  preocupado  por  el  interés  que  el  médico  alemán  y  Amelia  eran incapaces de ocultar. 

No  obstante,  Pierre  procuraba  acompañar  a  Amelia  cuando  sabía  que  ésta  iba  a reunirse con los Hertz, aunque en ocasiones ella no le avisaba de estos encuentros. Una  noche  en  la  que  Pierre  tuvo  que  ir  a  cenar  a  casa  de  Natalia  porque  ella  lo llamó  hecha  un  mar  de  lágrimas,  Amelia  aprovechó  para  aceptar  la  invitación  de Max. 

—Me iré dentro de unos días y me gustaría que cenáramos a solas una vez; no sé 

si es correcto o si te creo un problema con... con Pierre, pero si pudieras... —le había pedido Max. 

Cuando  terminó  su  jornada  de  trabajo  en  la  pastelería,  se  despidió  de  doña Sagrario con más premura de la que era habitual en ella. La pastelera se dio cuenta de que a Amelia la brillaban los ojos de manera especial. 

—Veo que hoy estás contenta. ¿Acaso tienes una celebración especial con Pierre? 

Amelia  sonrió  sin  responder.  No  quería  mentir  a  la  buena  mujer,  que  tan comprensiva  se  había  mostrado  al  enterarse  de  que  Pierre  no  era  su  marido  legal, pero tampoco quería decirle que tenía una cita con otro hombre, por  lo que pudiera llegar a pensar de ella. 

Max la esperaba en el Café Tortoni y desde allí se fueron a cenar a un restaurante. Si  Amelia  estaba  nerviosa,  Max  no  le  andaba  a  la  zaga.  Los  dos  sabían  que  con aquel  encuentro  a  solas  estaban  cruzando  una  raya  que  ninguno  de  los  dos  podía traspasar. 

—Me  alegro  de  que  hayas  aceptado  cenar  conmigo.  Me  voy  dentro  de  una semana, no puedo alargar más mi estancia en Buenos Aires. 

—Lo sé, Gloria me ha dicho que tienes que incorporarte a tu unidad. 

—Soy un privilegiado, Amelia, he dispuesto de estas largas vacaciones en casa de mis  mejores  amigos,  pero  la  influencia  familiar  no  llega  para  poder  ampliar  mi estancia aquí —respondió Max riendo. 

—¿Por qué has venido a Buenos Aires? ¿Sólo por ver a Martin? 

—¿Te extraña? 

—Bueno, en realidad, sí... 

—¿No irías a Nueva York si supieras dónde encontrar a Yla? Me dijiste que era la mejor amiga de tu infancia, además de tu prima Laura. 

—¡Sí, claro que iría! 

 

  

  

—Pues es lo que yo he hecho yo, venir a ver a mi mejor amigo, que ha tenido que dejar  nuestro  país  por  culpa  de  unos  locos.  Necesitaba  saber  que  estaba  bien,  que aquí...  En  fin,  quería  ver  si  era  feliz.  No  es  fácil  abandonar  tu  patria,  tu  casa,  tus amigos, dejar de respirar el aire que siempre has respirado... Tú lo puedes entender porque también has dejado tu país. 

 

 

Amelia se entristeció. En los últimos meses cada vez que pensaba en España sentía un vacío en la boca del estómago que terminaba convirtiéndose en dolor. 

—¡Pero  no  nos  pongamos  tristes!  No  quiero  que  la  única  ocasión  que  vamos  a tener de estar a solas se convierta en un velatorio. 

—No te preocupes, no me pondré triste. 

Fueron  a  cenar  y  ambos  hicieron  un  esfuerzo  para  que  la  conversación transcurriera  por  derroteros  amables,  aunque  cuando  estaban  con  el  postre  Amelia no pudo resistirse a preguntarle por su futuro en el Ejército. 

—Dime:  ¿cómo  puedes  soportar  estar  a  las órdenes  de  alguien  que  cree  que  hay seres  humanos  de  distinta  categoría,  que  persigue  a  los  judíos,  que  les  roba  cuanto tienen? 

—De eso ya hemos hablado... 

—Sí, pero es que... me cuesta tanto imaginarte bajo las órdenes de Hitler. 

—Ahora  es  el  canciller,  pero  no  lo  será  para  siempre,  y  Alemania  continuará 

siendo Alemania. Yo no sirvo a Hitler, sino a mi país. 

—¡Pero Hitler manda en Alemania! 

—Desgraciadamente así es, pero ¿qué quieres que haga? Ganó las elecciones. 

—Aun así... 

—Soy un soldado, Amelia, no un político. Aunque yo quiero hablarte de otra cosa, sé que no debo, pero voy a hacerlo. 

—Por favor, preferiría que... 

—Sí, lo correcto es no decirte esto, pero tengo que hacerlo. Me he enamorado de ti y te aseguro que he hecho lo imposible para que no sucediera. No quería marcharme sin decírtelo. 

—Yo  creo  que  a  mí  me  ha  pasado  lo  mismo.  Pero  no  estoy  segura...  Siento  una gran confusión... 

—Creo que los dos nos hemos enamorado, y hemos hecho lo peor que podíamos hacer, puesto que no tenemos ningún futuro juntos. 

—Lo sé —musito Amelia. 

 

  

  

—No puedo romper mi compromiso con Ludovica, de hecho... en fin, la boda está 

prevista a mi regreso. Y tú has sacrificado mucho por estar con Pierre... y además no quiero  engañarte,  aunque  rompiera  mi  compromiso  con  Ludovica,  mi  familia  no  te aceptaría, para ellos siempre serías una mujer casada. 

 

 

Amelia sintió que le ardía el rostro. Se sentía avergonzada, como no había estado desde que abandonó a su familia para irse con Pierre. 

—No  he  querido  ofenderte...  Perdona...  Es  que  quiero  ser  sincero  contigo,  aun  a riesgo de resultar brusco —se excusó Max. 

—Es  mejor  hablar  claro  —respondió  Amelia  mientras  con  gesto  distraído  se estiraba la falda, como si con este gesto estuviera menos expuesta a la vergüenza que sentía por las palabras de Max. 

—Necesito  que  me  comprendas,  que  me  digas  lo  que  piensas,  y  si  crees  que tenemos alguna otra salida. 

—No, Max, no la tenemos. La verdad hace daño, pero la prefiero a la mentira. No hubiera podido soportar que dieras alas a mis ilusiones y luego... Sé quién soy: una mujer casada que ha abandonado a su marido y a su hijo, a su familia, para huir con otro hombre. A los ojos de los demás eso me convierte en una mujer poco respetable, y  entiendo  que  tus  padres  nunca  me  pudieran  aceptar.  Tampoco  te  pediría  que rompieras tu compromiso con Ludovica, sé que tu  sentido del honor sufriría de tal manera  que,  aunque  no  me  lo  dijeras,  nunca  me  perdonarías  haber  faltado  a  tu palabra.  Dejémoslo  estar.  Han  sido  unos  días  muy  especiales  estos  que  hemos compartido,  pero  siempre  he  sabido  que  tenías  que  marcharte  y  que  yo  no  tengo ningún  papel  en  tu  futuro.  Sólo  que...  bueno,  me  has  devuelto  las  ganas  de  vivir. Quería  salir  de  trabajar  para  encontrarme  con  los  Hertz  y  contigo,  o  esperaba  que sonara el teléfono y escuchar a Gloria invitarme a pasar el fin de semana en el campo. Siempre te estaré agradecida por estos días, porque, sabes, creía estar muerta. La  acompañó  a  casa.  Caminaron  el  uno  junto  al  otro  sin  atreverse  a  rozarse,  en silencio. 

—Aún nos veremos antes de que me marche —le dijo Max. 

—Claro que sí, sé que Gloria te está preparando una fiesta de despedida. Para  alivio  de  Martin  y  Gloria  Hertz,  no  volvieron  a  verse  a  solas.  Amelia  no acudió a la fiesta de despedida de Max pero le envió una nota deseándole suerte. Sin  embargo,  aquella  breve  e  infructuosa  relación  con  el  barón  Von  Schumann dejó una muesca profunda en Amelia, otra más. Perdió la alegría que parecía haber recuperado  al  lado  de  Max,  y  sus  amigos  la  encontraban  cada  vez  más  pensativa  y taciturna. 

 

  

  

 

 

El  5  de  febrero  era  la  fecha  prevista  para  el  viaje  de  Pierre  a  Moscú.  Según  se acercaba la fecha, él estaba más nervioso: la advertencia de Krisov había anidado en él con tanta fuerza que apenas podía dormir por la noche, porque en sueños se veía preso  y  torturado  por  sus  camaradas.  Algunas  noches  regresaba  de  sus  pesadillas gritando, y Amelia acudía, solícita, y le ofrecía un vaso de agua. El se agarraba a su mano como un niño que sabe que está a punto de perderse. 

El  temor  de  Pierre  despertó  el  instinto  protector  en  Amelia.  Comenzó  a preocuparse por él como si de un niño  se tratara. Cuando  terminaba su jornada de trabajo  en  la  pastelería  regresaba  a  su  casa  rápidamente  para  estar  con  Pierre. Seguían  sin  compartir  la  cama,  pero  ella  le  cuidaba  con  mimo.  Era  tan  solícita  la actitud de Amelia que los amigos de ambos pensaban que se habían reconciliado. El, que  era  un  sofisticado  hombre  de  mundo,  se  dejaba  llevar  por  ella  y  la  miraba agradecido;  además, parecía ponerse nervioso cuando no estaba a su lado. Durante aquellos días ella estableció un vínculo especial con Pierre. Aunque Pierre le había dicho a Amelia que no viajaría con él,  c  insistía en el plan inicial de que ella se fingiera enferma el día antes de la partida, oficialmente ambos habían  anunciado  a  todos  sus  amigos  que  se  iban  de  viaje  a  Europa,  en  el  que seguramente recalarían en Moscú. A nadie le sorprendió que Pierre quisiera visitar a sus padres en París e ir en busca de esas ediciones especiales que después vendía tan caras. 

 

 

El día anterior a la partida, Pierre observaba cómo Amelia se afanaba haciendo el equipaje. 

—Te voy a echar mucho de menos —dijo en voz baja, creyendo que ella no le oía. 

—Creo que no —respondió Amelia, mirándole fijamente. 

—Sí, sí que te voy a echar de menos, eres parte de mí, lo mejor que he tenido en la vida aunque no haya sabido verlo hasta que ha sido demasiado tarde  —se lamentó 

Pierre. 

—No me vas a echar de menos porque voy contigo. 

—¡Pero qué dices! Eso es imposible, no puedes venir. 

—Sí, sí puedo. No te veo capaz de hacer frente a lo que se te viene encima. 

—¿Qué quieres decir? 

 

  

  

—Que  tienes  miedo  y  razones  para  tenerlo.  Que  tus  gritos  en  la  noche  me producen miedo hasta a mí. No sabes a qué te vas a enfrentar en Moscú y necesitas a alguien a tu lado. 

—Sí, temo lo que pueda suceder. Cuentan cosas terribles del camarada Yezhov. 

—Como las contaban sobre el camarada Yagoda. 

—Tú no tienes por qué correr ningún riesgo, bastante has sacrificado por mí. Es tu oportunidad de regresar a España, de ser libre. 

—Tienes  razón,  es  mi  oportunidad,  pero  no  voy  a  dejarte  solo.  Te  acompañaré, veremos qué sucede en Moscú, y si Igor Krisov nos dijo la verdad, al menos estaré a tu lado; si no es así, en cuanto pueda regresaré a España. 

—No, Amelia, no puedo pedirte eso. 

—No  me  lo  estás  pidiendo  tú,  lo  he  decidido  yo.  Sólo  estoy  posponiendo  unos cuantos meses más mis planes. Te he querido mucho, Pierre, y a pesar del daño que me  has  hecho,  no  soporto  verte  en  el  estado  en  que  te  encuentras.  Mañana  me  iré 

contigo y quiera Dios que Krisov esté equivocado y ambos podamos regresar...» 

 

 

El profesor Muiños se quedó en silencio, perdido en sus pensamientos. Su silencio me trasladó al presente. 

—¡Vaya con mi bisabuela! —dije asombrado, dándome cuenta de que la expresión se estaba convirtiendo en un latiguillo. 

Llevaba tres días yendo de un lado a otro con el profesor Muiños, porque él estaba empeñado en enseñarme todos los rincones  de la ciudad por donde se desenvolvió 

mi bisabuela: la verdad es que no me había dejado ni un segundo de respiro. 

—Bien, hemos llegado al final de este trayecto, ahora tendrá que ir a Moscú —me dijo el profesor con aire ausente. 

—¿A Moscú? 

—Sí, hijo, sí. Yo le he contado cuanto conocía de la estancia de Amelia Garayoa en Buenos Aires, pero si quiere saber más tendrá que seguir investigando, y su próxima parada es Moscú. 

—Pensaba que usted, en fin, que usted podía contarme el final de la historia. El profesor rió sin disimulo, como si yo hubiera dicho algo gracioso. 

—Veo  que  ni  siquiera  mi  buen  amigo  el  profesor  Soler  tiene  demasiada información  sobre  Amelia  Garayoa.  Joven,  no  ha  hecho  usted  más  que  empezar  a saber qué fue de ella. Le aseguro que la vida de esta mujer fue apasionante y difícil, 

 

  

  

sobre todo difícil. Me temo que si quiere saber más sobre ella, tendrá que ir a buscar esa información a Moscú. 

—¿A Moscú? 

—Sí, ya le he dicho que su bisabuela siguió a Pierre Comte a Moscú. No ponga esa cara.  Le  he  conseguido  una  cita  con  la  profesora  Tania  Kruvkoski.  Es  una  mujer notable y, a mi juicio, una historiadora independiente, toda una autoridad en lo que se refiere a la Cheka, la GPU, la OGPU, la NKVD y la KGB. La profesora Kruvkoski es  la  persona  indicada  para  contarle  todo  lo  referente  a  la  estancia  de  Amelia  en Moscú. Es una de las pocas personas a las que han dejado ver algunos archivos de la KGB,  aunque  con  restricciones  y  el  compromiso  de  no  contar  más  allá  de  unos límites. O sea que le han permitido echar un vistazo a los archivos del pasado, de los años treinta y cuarenta, digamos que hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. La KGB es el esqueleto sobre el que se ha montado el nuevo estado, de manera que no le han  permitido  indagar  nada  de  lo  sucedido  desde  el  cuarenta  y  cinco.  La  he telefoneado  esta  misma  mañana  y,  aunque  no  tiene  ningunas  ganas  de  recibirle,  lo hará,  dada  su  amistad  con  el  profesor  Soler  y  conmigo.  Eso  sí,  le  aconsejo  que  sea prudente en el trato con ella; Tania Kruvkoski tiene un carácter endiablado y si no se gana su respeto le despedirá con cajas destempladas. 

 

 

Regresé al hotel pensando en qué hacer. Estaba claro que el profesor Muiños daba por  zanjadas  sus  conversaciones  conmigo  y  además  me  había  fijado  una  cita  en Moscú para dos días después. 

Decidí llamar a mi madre, al periódico y a mi tía Marta, por ese orden, para saber si podía coger ese vuelo a Moscú. 

Estaba  cansado;  en  menos  de  una  semana  había  estado  en  Barcelona,  Roma,  y Buenos Aires, pero si tía Marta daba su visto bueno ya me veía rumbo a Moscú. Tal y como me esperaba, mi madre me regañó. Llevaba cuatro días sin llamarla, y me reprochó que por mi culpa le doliera el estómago. 

La conversación con Pepe, el redactor jefe del periódico, tampoco fue demasiado halagüeña. 

—Guillermo, pero ¿dónde te has metido? Oye, una cosa es que la entrevista con el profesor  Soler  haya  sido  un  puntazo  y  otra,  que  creas  que  te  van  a  dar  el  premio Nobel. Te he enviado  a casa tres libros para que hagas una crítica urgente y no has dado señales de vida. 

—Vale,  Pepe,  no  me  eches  la  bronca.  Mira,  la  crítica  de  los  libros  puede  esperar, porque  tengo  algo  mejor  para  el  periódico.  Te  dije  que  tenía  que  venir  a  Buenos Aires, y precisamente se está celebrando la Feria del Libro, que ya sabes que, junto a la de Guadalajara en México, es de las más importantes de América Latina. 

 

  

  

—¡Chico, qué nivel! De manera que estás en Buenos Aires. 

—Sí, y te voy a enviar unas cuantas crónicas sobre la feria, incluso unas entrevistas con algunos autores, y además no te voy a pasar nota de gastos, pero quiero que me las paguéis mejor que las críticas literarias, ¿vale? 

Pepe  refunfuñó  durante  buen  rato  pero  aceptó,  eso  sí,  conminándome  a  que  le enviara la primera crónica antes de una hora. 

No  le  dije  ni  que  sí  ni  que  no,  y  llamé  a  mi  tía  Marta,  a  la  que  encontré  con  su malhumor habitual. 

—¿Lo estás pasando bien? —me preguntó con ironía. 

—Pues  sí,  la  verdad  es  que  sí.  Buenos  Aires  es  una  ciudad  asombrosa,  deberías venir en vacaciones. 

—¡Déjate de idioteces y dime qué estás haciendo! 

Le  resumí  la  marcha  de  la  investigación  sin  darle  grandes  detalles,  lo  que  le produjo mayor irritación, tanta que cuando le anuncie que debía viajar a Moscú, su respuesta fue fulgurante: me colgó el teléfono. 

Decidí darme un descanso para pensar qué hacer y, mientras tanto fui a visitar la Feria del Libro para mandar las crónicas a las que me había comprometido. Lo difícil iba a ser convencer a algún escritor de que me diera una entrevista. Al fin y al cabo no tenía acreditación para la feria y nadie me esperaba. 

Seguramente  tengo  un  ángel  de  la  guarda,  porque  fue  llegar  al  recinto  donde  se celebraba  el  certamen  y  encontrarme  con  un  par  de  jóvenes  escritores  españoles, invitados  a  participar  en  una  de  las  mesas  redondas  organizadas  por  los responsables de la feria. Me pegué a ellos como una lapa, asistí al debate de la mesa redonda, que versaba sobre las últimas tendencias literarias, y les hice una docena de preguntas  a  cada  uno,  que  me  servirían  como  entrevistas;  y  a  riesgo  de  que  me consideraran un gorrón no me separé de ellos, de manera que terminé conociendo a cuatro  escritores  argentinos,  un  editor,  un  par  de  críticos  literarios  y  unos  cuantos plumillas como yo. 

Cuando  regresé  al  hotel  tenía  una  «cosecha»  suficiente  para  quedar  bien  con  el periódico y ganar tiempo, si es que al final podía ir a Moscú. Volví a llamar a mi tía por teléfono. 

—¿Sabes qué hora es aquí? —me preguntó gritando. 

—La verdad es que no... 

No me lo dijo, simplemente colgó el teléfono. De manera que decidí despertar a mi madre  y  pedirle  un  préstamo  para  ir  por  mi  cuenta  a  Moscú,  pero  ella  tampoco  se mostró  predispuesta  a  ayudarme,  ya  que  me  seguía  culpando  de  su  dolor  de estómago. 

 

  

  

Fin del viaje, me dije a mí mismo. Lo cierto es que lo lamentaba profundamente, porque  la  historia  de  Amelia  Garayoa  se  estaba  convirtiendo  en  una  obsesión,  no porque fuera mi bisabuela, que eso tanto me daba, sino porque estaba resultando una historia apasionante. 

Dejé  pasar  unas  cuantas  horas  para  no  despertar  a  nadie  más  en  España,  y telefoneé a doña Laura. 

El ama de llaves me hizo esperar casi diez minutos al teléfono y suspiré aliviado cuando escuché la voz de la buena señora. 

—Dígame, Guillermo, ¿dónde está? 

—En  Buenos  Aires,  pero  tengo  que  darle  una  mala  noticia:  no  puedo  continuar con la investigación. 

—¿Cómo?  ¿Qué  ha  sucedido?  El  profesor  Soler  me  ha  asegurado  que  le  están marcando los pasos a dar y que tiene usted una cita concertada en Moscú. 

—Precisamente  ése  es  el  problema.  Mi  tía  Marta  no  quiere  financiar  más  la investigación, de manera que no voy a poder ir a Moscú. En fin, lo siento, sólo quería decírselo. Mañana o pasado regresaré a España y si no le molesta, pasaré por su casa para agradecerle la ayuda que me ha, prestado. La verdad es que sin ella no habría podido dar ni un paso. 

 

 

Doña Laura no parecía escucharme. Se había quedado en silencio aunque a través de la línea creí escuchar su respiración agitada. 

—Doña Laura, ¿me oye usted? 

—Sí, claro que sí. Verá, Guillermo, quiero que continúe con su investigación. 

—Ya, a mí también me gustaría, pero carezco de medios, de manera que... 

—Yo pagaré los gastos. 

—¿Usted? 

—Bueno,  nosotras.  Al  principio  nos  pareció...  Bueno,  no  nos  causó  demasiada buena  impresión,  pero  lo  que  está  haciendo  alguien  tenía  que  hacerlo,  y  ahora creemos que es la persona adecuada. Tiene que seguir adelante. Déme un número de cuenta  y  le  ingresaremos  dinero  para  sus  gastos.  Pero  eso  sí,  a  partir  de  este momento trabaja para nosotras; eso quiere decir que la historia que escriba no se la podrá dar ni tampoco dejar leer a su tía Marta ni al resto de su familia. 

—Pero... Yo, la verdad es que no sé qué decirle... No me parece bien que ustedes paguen esta investigación. No, no me sentiría cómodo. 

—¡Bobadas! 

 

  

  

—No, doña Laura, no puedo aceptar, bien que lo siento, pero no puedo. 

—Guillermo, fue usted quien se presentó en nuestra casa pidiéndonos ayuda para poder  escribir  sobre  Amelia.  Nos  costó  lomar  la  decisión,  pero  una  vez  que decidimos  confiar  en  usted  no  hemos  dejado  de  ayudarle,  de  hecho...  En  fin,  como bien  dice,  sin  nosotras  no  habría  podido  averiguar  nada.  Lo  que  no  sabe  es  que, bueno,  ha  desencadenado  algo  que  ya  no  se  puede  parar.  De  manera  que  acepte trabajar para nosotras, escriba todo lo que averigüe sobre la vida de Amelia Garayoa, y luego olvídese de ella para siempre. 

—Pero  ¿por  qué  ese  repentino  interés  en  que  investigue  la  vida  de  su  prima? 

Usted debe de saber qué pasó... 

—No me haga preguntas y responda: ¿trabajará para nosotras, sí o no? 

Dudé unos segundos.  La verdad es que no tenía ganas de dejar la investigación, aunque por otra parte no me gustaba tener que recibir dinero de las Garayoa. 

—No lo sé, déjeme pensarlo. 

—Quiero la respuesta ahora —me apremió doña Laura. 

—De acuerdo, acepto. 

Escribí  un  correo  electrónico  a  tía  Marta  anunciándole  que  iba  a  continuar  la investigación  con  otro  «patrocinador»  y,  como  imaginaba,  poco  después  me  llamó 

gritándome. 

—¡Pero  tú  estás  loco!  ¡Has  perdido  la  cabeza!  ¿Crees  que  voy  a  permitir  que  un desconocido  te  pague  por  investigar  la  historia  de  mi  abuela?  Guillermo,  vamos  a acabar  con  esta  historia.  Tuve  una  idea  que  ha  resultado  más  complicada  de  lo previsto; vuelve a Madrid, cuéntame lo que has averiguado y ya decidiré qué hacer, pero, como comprenderás, no puedo financiarte la vuelta al mundo. 

—Lo siento, tía, ya me he comprometido con unas personas a seguir y entregarles el resultado de la investigación. 

—Pero ¿quiénes son esas personas? No voy a consentir que los trapos sucios de la familia los airees ante no se sabe quién. 

—En eso estoy de acuerdo contigo, pero verás, Amelia Garayoa, además de ser tu abuela, tenía otros parientes que están tan interesados como tú en saber qué fue de ella, de manera que todo quedará en la familia. 

 

 

Mi  madre  me  llamó  a  continuación  diciéndome  si  es  que  quería  amargarle  la existencia.  Acababa  de  tener  una  bronca  a  cuenta  mía  con  su  hermana.  Pero  yo también  había  tomado  una  decisión  y  empezaba  a  pensar  que  trabajar  para  doña Laura y doña Melita era lo más adecuado, al fin y al cabo, sin ellas no habría dado un 

 

  

  

solo paso a derechas. Además, estaba harto de tener que mendigar a la tía Marta cada euro que necesitaba. 

 

  

  

9 

No sé qué temperatura haría en Moscú en la primavera de 1938, pero en la de 2009 

hacía un frío helador. 

Me  sentía  feliz  de  estar  en  una  ciudad  que  se  me  antojaba  llena  de  misterios. Como,  para  mi  sorpresa,  doña  Laura  me  había  vuelto  a  llamar  para  decirme  que había hecho un ingreso en mi cuenta corriente y que además me había reservado una habitación en el hotel Metropol, se me antojaba que todo iba a ir sobre ruedas. 

¡Vaya  lujazo!,  pensé  cuando  entré  en  el  vestíbulo  del  Metropol.  Desde  luego  la ciudad  que  había  vislumbrado  a  través  de  las  ventanillas  del  taxi  no  parecía  tener nada que envidiar a Nueva York, París o Madrid, salvo que en pocos minutos había visto más Maseratis y Jaguars que en toda mi vida. ¡Caramba con los ex comunistas, no han perdido el tiempo para ponerse al día con el sistema capitalista!, me dije. Una  vez  instalado  en  la  habitación  me  puse  a  hacer  mis  «deberes»  y  llamé  a  la profesora Tania Kruvkoski. 

La profesora hablaba inglés, ¡menos mal!, y nos entendimos de inmediato, aunque me  llevé  una  gran  sorpresa  cuando  me  dijo  que  si  lo  prefería  podíamos  hablar  en español.  Concertamos  una  cita  para  la  mañana  siguiente  en  su  casa;  según  me explicó, no estaba lejos del Metropol, así que podía ir dando un paseo. Aproveché el resto del día para hacer turismo, fui a la tumba de Lenin, paseé por la plaza Roja, visité la catedral de San Basilio, y me perdí en animadas calles repletas de bares, restaurantes y tiendas de ropa de las marcas más sofisticadas. No tenía ni idea de cómo había sido Moscú antes de que cayera el Muro de Berlín, pero  lo  que  mis  ojos  veían  era  que  aquella  ciudad  era  la  quintaesencia  del capitalismo. Desde luego no se parecía a la ciudad que me había descrito mi madre: gris,  pobre  y  triste.  Bien  es  verdad  que  ella  había  hecho  un   tour   por  la  Unión Soviética  en  plena  era  comunista  y  si  la  viera  ahora  creería  estar  alucinando  en colores. 

 

 

El  apartamento  donde  vivía  la  profesora  Kruvkoski  era  pequeño  pero  cómodo, con  estantes  de  madera  repletos  de  libros,  cortinas  de  cretona,  un  sofá,  un  par  de sillones  de  terciopelo  verde  y  una  mesa  de  comedor  llena  de  papeles.  La  profesora era  tal  como  esperaba  que  fuera:  una  mujer  entrada  en  años  y  en  carnes,  con  el cabello  blanco  recogido  en  un  moño  detrás  de  la  nuca.  Me  sorprendió  su  vestido floreado, casi juvenil, y el chal de lana que llevaba sobre los hombros. Pero  tras  su  aspecto  de  dulce  abuelita  encontré  a  una  mujer  enérgica,  nada dispuesta  a  regalarme  ni  un  segundo  de  más  de  su  tiempo,  de  manera  que  tenía preparados varios dossieres sobre Pierre Comte y Amelia. 

 

  

  

—Lo  que  me  han  pedido  mis  colegas,  el  profesor  Soler  y  el  profesor  Muiños,  es que  le  explique  qué  fue  de  Pierre  Comte  y  de  Amelia  Garayoa  cuando  llegaron  a Moscú en febrero de 1938. Bien, no sé si va a tomar notas... 

—Preferiría grabar la conversación, ya que usted habla un español tan excelente —

le respondí con ánimo de halagarla. 

—Haga  lo  que  quiera.  No  dispongo  de  demasiado  tiempo.  Le  voy  a  dedicar  la mañana pero ni un minuto más —advirtió. 

Asentí poniendo en marcha el minidisc. 

—Como  usted  sabrá,  la  perversidad  del  camarada  Stalin  no  tenía  límites.  Nadie estaba seguro, todos eran sospechosos, y por aquel entonces las purgas se sucedían a diario. Poco a poco había ido quitando de en medio a los  hombres que lucharon en primera  línea  por  la  revolución,  bolcheviques  abnegados  que  fueron  acusados  de traición.  Nadie  tenía  segura  la  cabeza  sobre  los  hombros.  Stalin  contaba  para  su política criminal con hombres sin escrúpulos, dispuestos a arrastrarse y cometer las mayores  atrocidades  sólo  por  servirle,  creyendo  que  así  se  ganaban  su  derecho  a vivir,  pero  muchos  de  éstos  seres  infectos  también  terminaron  sus  días  de  mala manera, porque Stalin no agradecía nada ni reconocía a nadie. 

—Por su edad... En fin... Creía que usted fue una revolucionaria en su juventud. 

—Soy una superviviente. Cuando vives en un régimen de terror lo único a lo que aspiras  es  a  ganar  un  día  más  a  la  vida,  y  bajas  la  cabeza;  no  ves,  ni  oyes,  casi  ni sientes, temiendo que se fijen en ti. El terror anula a los seres humanos, y para poder sobrevivir saca los peores instintos. Pero no se trata de mi vida, sino de las de Comte y Garayoa. 

—Sí,  sí,  perdone  la  interrupción,  es  que  pensaba  que  era  usted  una  comunista convencida. 

 

 

La  profesora  se  encogió  de  hombros  y  me  miró  con  cara  de  pocos  amigos,  de manera que opté por callarme. 

—La  mía  es  una  familia  que  participó  en  la  Revolución  de  Octubre,  pero  eso  no nos garantizó nada; mi padre y algunos tíos y primos murieron en los gulags porque en algún momento se atrevieron a decir en voz alta lo que era evidente: el sistema no funcionaba. No es que creyeran que el comunismo no tenía las respuestas adecuadas para construir un mundo mejor, lo que pensaban es que quienes dirigían el país no lo hacían  con  acierto.  Stalin  mató  de  hambre  a  miles  de  campesinos...  Pero  eso  es historia, una historia que no es la que ha venido usted a buscar. Ya le he dicho que, para  sobrevivir,  uno  termina  adaptándose  a  las  circunstancias,  y  en  mi  familia aprendimos a bajar la cabeza y a callar. ¿Podemos continuar? 

 

  

  

—Sí, sí, perdone. 

«Amelia y Pierre se instalaron en casa de su tía Irina, la hermana de la madre de éste.  Ella  estaba  casada  con  un  funcionario  del  Ministerio  de  Exteriores,  Georgi,  un hombre  sin  ningún  cargo  ni  relieve  importante.  Tenían  un  hijo,  Mijaíl,  periodista, más joven que Pierre y casado con Anushka, una belleza que se dedicaba al teatro. La casa tenía dos habitaciones y una pequeña salita, que se convirtió en el dormitorio de Pierre  y  Amelia. 

Al día siguiente de su llegada Pierre se presentó en la sede de la NKVD en la plaza Dzerzhinski, la tristemente conocida como Lubianka... 

Pierre  no  fue  recibido  por  ningún  responsable  destacado  de  la  NKVD.  Un funcionario  de  menor  rango  le  informó  que  a  partir  de  ese  momento  estaba  a  libre disposición de la NKVD  y  que ya se le asignaría un cometido. Mientras tanto debía escribir  detalladamente  sobre  la  red  de  Krisov,  de  la  que  había  formado  parte, precisando  los  nombres  y  datos  de  todos  los  agentes  «ciegos»  que  venían colaborando en Europa con la NKVD. 

Pierre protestó. Si estaba allí, dijo, era para ayudar a organizar una visita, para la celebración de un congreso con intelectuales de todo el mundo. El funcionario no se anduvo  con  contemplaciones  y  le  amenazó:  o  cumplía  las  órdenes  o  sería considerado un traidor. 

Pierre no se atrevió a seguir discutiendo y aceptó a regañadientes las instrucciones del hombre. 

—Trabajará  usted  en  el  Departamento  de  Identificación  y  Archivo,  ayudando  al camarada Vasiliev. 

 

 

En  ese  momento  Pierre  recordó  que  Igor  Krisov  le  había  hablado  de  un  amigo caído en desgracia, un tal Iván Vasiliev, y se preguntó si sería el mismo. Iván  Vasiliev  tenía  en  aquel  entonces  treinta  y  cinco  años.  Era  un  hombre  alto, delgado,  y  muy  fuerte,  y  había  trabajado  desde  su  creación  para  el  Departamento Extranjero de la NKVD. 

La  oficina  donde  estaba  situado  el  Departamento  de  Identificación  y  Archivo estaba ubicada en uno de los sótanos de la Lubianka, y para acceder a ella había que bajar por unas escaleras donde no era raro encontrarse con detenidos que caminaban con la cabeza baja, sabedores de que allí rara vez se salía con vida. Vasiliev le indicó a Pierre la mesa donde trabajaría, que estaba iluminada por una bombilla de gran potencia. Apenas había sitio para moverse porque unos inmensos archivadores cubrían cada palmo de pared. 

—¿Usted era amigo de Igor Krisov? —le preguntó Pierre apenas se sentó. 

 

  

  

Iván  Vasiliev  le  miró  con  dureza,  reprochándole  en  silencio  que  hubiera pronunciado ese nombre. Después tragó saliva y buscó cuidadosamente las palabras para responder. 

—Ya  sé  que  usted  era  uno  de  los  agentes  del  camarada  Krisov,  un  traidor  de  la peor especie. 

Pierre dio un respingo al escuchar la respuesta y a punto estuvo de replicarle, pero los ojos de Vasiliev le indicaron que mantuviera la boca cerrada. Vasiliev  se  enfrascó  en  sus  papeles  y  de  cuando  en  cuando  se  levantaba  para dirigirse a otras mesas donde otros hombres como él trabajaban en silencio. En una de esas ocasiones, al pasar cerca de la mesa de Pierre, deslizó un papel. Este se quedó 

extrañado y lo abrió. 

«No  sea  estúpido  y  no  haga  preguntas  que  pueden  comprometernos  a  los  dos. Rompa esta nota. Cuando pueda hablaré con usted.»Cuando Pierre regresó a casa de su tía Irina bien entrada la tarde, Amelia le esperaba impaciente. 

—¿Qué  ha  pasado?  ¿Cómo  no  has  llamado  para  decir  que  estabas  bien?  —le recriminó con angustia en francés, idioma en que también podía entenderse con los tíos de Pierre. 

Le contó a Amelia y a sus tíos cada detalle vivido aquella jornada, sin escatimar su sentimiento  de  angustia  y  decepción.  Aquélla  no  era  la  «patria»  a  la  que  venía entregando lo mejor de sí mismo. Su tía Irina le mandó hablar en voz baja. 

—¡No  hables  tan  alto  y  sé  prudente  o  terminaremos  todos  en  la  Lubianka!  —le regañó. 

—Pero ¿por qué? ¿Acaso no se puede hablar libremente? —preguntó Amelia con cierta ingenuidad. 

—No, no se puede —sentenció el tío Giorgi. 

De  repente  Pierre  y  Amelia  se  encontraron  con  que  el  mito  al  que  tanto  habían sacrificado era un monstruo despiadado que podía devorarles sin que nadie pudiera mover un dedo para evitarlo. 

—De manera que has venido engañado —dijo el tío Giorgi. 

—Por lo que cuenta, es evidente —apostilló la tía Irina. 

—Krisov te lo advirtió —recordó Amelia. 

—¿Quién es Krisov? —quiso saber la tía Irina. 

—Un hombre para el que trabajé... —respondió Pierre. 

—Su controlador —contó Amelia. 

 

  

  

—No es momento de reproches pero... en fin... ser espía no es la mejor tarea. —La tía  Irina  no  quería  reprimir  su  disgusto  por  el  tipo  de  trabajo  de  su  sobrino—. Dedicarse a fisgonear a los demás y denunciarlos... 

—¡Jamás he denunciado a nadie! —protestó Pierre—. Mi único cometido ha sido el de recabar información que pudiera servir a la Unión Soviética y a la revolución. 

—Pierre no ha hecho nada malo —le defendió Amelia. 

—¡Espiar es de truhanes! —insistió la tía Irina. 

—Vamos, mujer, no te alteres, tu sobrino es uno de los muchos ingenuos que se ha creído  lo  de  la  revolución;  también  nosotros  creímos  en  ella  y  dimos  lo  mejor  de nosotros mismos —terció el tío Giorgi. 

—Por supuesto que lo hemos hecho, pero Stalin es... 

—¡Calla!  Ahora  eres  tú  la  imprudente,  sabes  que  las  paredes  oyen.  ¿Quieres  que nos detengan a todos? —le recordó el tío Giorgi. 

La  tía  Irina  se  calló  y  entrelazó  las  manos  para  ocultar  su  crispación.  Le  hubiera gustado no tener que acoger a su sobrino, pero Olga era su única hermana y su única esperanza en el caso de que algún día pudieran salir de la enorme prisión en la que se estaba convirtiendo su patria. 

Poco después llegó Mijaíl y se unió a la conversación. Al joven le incomodaban los comentarios de Pierre. 

—¡Exageráis!  —protestó  Mijaíl  hablando  en  ruso—.  ¡Claro  que  hay  problemas! 

Estamos construyendo un nuevo régimen, una Rusia donde ya no hay siervos, sino hombres  libres,  y  tenemos  que  aprender  a  ser  responsables  de  nosotros  mismos. Naturalmente  que  se  cometen  errores,  pero  lo  importante  es  el  camino  que  hemos emprendido, y adonde nos llevará. ¿Acaso se vivía mejor en tiempos del zar? No, y lo sabéis bien. 

—Yo  sí  vivía  mejor  en  tiempos  del  zar  —afirmó  Irina,  mirando  desafiante  a  su hijo—.  Ahora  mira  a  tu  alrededor,  y  sólo  verás  hambre.  La  gente  se  muere  de hambre,  ¿es  que  no  lo  ves?  Ni  siquiera  tú,  que  eres  de  ellos,  tienes  más  que  la mayoría  de  los  desgraciados  de  este  país.  Sí,  hijo,  sí,  yo  vivía  mejor  en  tiempos  del zar. 

—Pero tú no eres la medida de todas las personas de Rusia, tú eras una burguesa privilegiada.  Mira  a  tu  alrededor,  madre,  ahora  todos  somos  iguales,  tenemos  las mismas oportunidades. 

—La gente se muere de hambre y desaparece en las cárceles por protestar; Stalin es peor que el zar —respondió Irina. 

—¡Si no fueras mi madre...! 

—¿Me denunciarías? Stalin ha logrado pudrir el alma de Rusia porque no serías el primer hijo que denuncia a sus padres. Aunque Stalin no es el único culpable, él sólo 

 

  

  

es  el  discípulo  aventajado  de  Lenin,  a  quien  tenéis  por  un  dios.  Con  él  la  dignidad humana dejó de tener sentido, la convirtió en moneda devaluada. 

—¡Basta,  Irina!  No  quiero  esta  discusión  en  casa.  Y  tú,  hijo...  algún  día  verás  la realidad tal como es más allá de tus ilusiones y sueños. Fui un bolchevique, luché por la  revolución,  pero  no  la  reconozco.  Me  callo,  porque  quiero  vivir  y  no  deseo perjudicarte, y porque soy un cobarde. 

—¡Padre! 

—Sí, hijo, sí, soy un cobarde. Luché por la revolución, y a punto estuve de perder la  vida  y  no  tuve  miedo.  Pero  ahora  tiemblo  al  pensar  que  me  puedan  llevar  a  la Lubianka  para  confesar  algún  delito  inexistente  como  les  ha  sucedido  a  algunos amigos, o que me envíen a uno de esos campos de trabajo en Siberia de los que no se regresa jamás. 

—Yo creo en la revolución —respondió Mijaíl. 

—Y yo hice la revolución, pero no ésta, que es una pesadilla desatada por Stalin. 

—¡Stalin  vela  porque  nadie  se  desvíe  de  los  objetivos  de  la  revolución!  —gritó 

Mijaíl. 

Se  quedaron  en  silencio,  exhaustos,  sin  mirarse  los  unos  a  los  otros.  Amelia  y Pierre se sentían sobrecogidos por lo que acababan de escuchar. Irina tomó la mano de Amelia intentando animarla. 

—No  te  asustes,  son  discusiones  de  familia,  pero  Mijaíl  nos  quiere,  y  nunca movería un dedo contra nosotros. 

Se callaron al oír el ruido de la llave en la cerradura. Anushka llegaba de trabajar, y aunque estaba casada con Mijaíl, ni Irina ni Giorgi hablaban libremente delante de ella. 

—¡Uf! Por las caras que tenéis veo que habéis vuelto a discutir —dijo al entrar en la sala. 

—Mis padres son demasiado críticos con la revolución —respondió Mijaíl. 

—Son  mayores  y  no  entienden  que  para  no  desviarnos  de  los  objetivos  de  la revolución hay que extirpar a sus enemigos. 

Amelia no dijo nada, pero no estaba segura de que Anushka tuviera razón. Esa noche, cuando todo dormía, Amelia se acercó a Pierre. Ambos compartían un colchón sobre el suelo. 

—Tenemos que irnos de aquí —le susurró al oído—¿De casa de mis tíos? 

—De la Unión Soviética. Corremos peligro. 

—Es imposible, no me dejarán irme ni a ti tampoco. 

—Pensaremos algo, pero debemos irnos. Siento que me ahogo. Tengo miedo. 

 

  

  

Pierre le apretó la mano, su miedo era aún mayor. 

 

 

Tía  Irina  comenzó  a  dar  clases  de  ruso  a  Amelia.  Les  había  sorprendido comprobar que la joven española tenía unos conocimientos amplios del idioma. 

—En realidad no tengo mucho que enseñarte, te defiendes muy bien  —le dijo tía Irina. 

—Pierre ha sido un buen maestro —respondió la joven. 

Ella demostró ser una buena alumna dado que tenía una facilidad notable para los idiomas, y además las clases le ayudaban a sobrellevar la situación. La  tía  de  Pierre  resultó  ser  una  mujer  agradable,  que  velaba  por  los  suyos  y  se dedicaba a las labores de la casa desde que seis meses antes había sobrevivido a una delicada operación de corazón. 

A  principios  de  marzo,  el  tío  Giorgi  anunció  a  Amelia  que  tenía  un  trabajo  para ella. 

—En el ministerio tenemos un departamento al que llegan periódicos y revistas de todo el mundo en los que se habla de la Unión Soviética. Allí se leen esos artículos y los clasifican, y los que merecen la pena de ser traducidos para que los lea el ministro Molotov se traducen al ruso. 

—Pero yo no domino el ruso —se excusó Amelia. 

—No se trata de que traduzcas nada, simplemente de que leas la prensa española, alemana  y  francesa,  y  si  hay  algo  que  merece  la  pena,  se  lo  pases  al  jefe  del departamento  y  éste  lo  mandará  traducir,  aunque  creo  que  tú  también  podrías hacerlo. Es un trabajo como otro cualquiera; no puedes quedarte en casa, no estaría bien. 

—Pero soy extranjera... 

—Sí,  española,  y  miembro  del  Partido  Comunista  Francés.  Una  revolucionaria internacional —respondió con ironía el tío Giorgi. 

Amelia no se atrevió a negarse y Pierre, por su parte, la animó a que aceptara el trabajo. 

—Es mejor que trabajes, aquí  si no haces algo te consideran sospechoso: podrían acusarte de contrarrevolucionaria. 

 

 

De manera que Amelia comenzó a ir al Ministerio de Exteriores todas las mañanas al mismo tiempo que el tío Giorgi, y no regresaba al apartamento hasta media tarde. 

 

  

  

Al  principio  lo  pasó  mal  a  pesar  de  que  se  defendía  con  el  idioma,  pues  los compañeros  de  trabajo  la  miraban  con  desconfianza.  El  jefe  del  departamento  le explicó  que  no  podía  hablar  del  contenido  de  los  artículos  publicados  en  la  prensa extranjera  con  nadie,  y  si  había  alguno  crítico  con  la  Unión  Soviética  se  lo  debía entregar a él personalmente. 

El 13 de marzo, el tío Giorgi llegó a casa presa de una gran agitación. 

—¡Hitler ha anexionado Austria a Alemania! —anunció. 

—Lo  sé,  papá  —respondió  Mijaíl—,  ese  hombre  es  un  peligro  al  que  alguien tendrá que pararle los pies. 

—¿Y seremos nosotros quienes lo hagamos? —quiso saber Anushka. 

—Puede  —afirmó  el  tío  Giorgi—,  aunque  por  ahora  nuestra  política  es  observar sin intervenir. 

Aquella  noche,  Pierre  le  comentó  en  susurros  a  Amelia  que  había  podido  hablar con Iván Vasiliev. 

—Ha sido a la salida de la oficina, se ha hecho el encontradizo conmigo y hemos andado un trecho juntos. 

—¿Por qué no lo has comentado durante la cena? 

—Porque  no  me  fío  de  Mijaíl.  Es  mi  primo  y  a  pesar  de  eso  no  me  fío,  es  un fanático,  y  Anushka  no  es  mucho  mejor  que  él.  Son  miembros  del  partido  que cuentan con la confianza de sus jefes. 

—¿Y qué te ha dicho Iván Vasiliev? 

—Me  ha  aconsejado  prudencia.  Al  parecer  en  estos  momentos  me  están observando y quieren ponerme a prueba porque no se fían de mí, ya que fui uno de los agentes del camarada Ígor Krisov. Vasiliev cree que me tendrán un par de meses en  el  departamento  y  luego  decidirán  qué  hacer  conmigo,  él  dice  que  lo  mejor  que me puede pasar es que se olviden de mí. 

—¿Y cuándo piensa que te dejarán regresar a Buenos Aires? 

 

 

Pierre  se  quedó  en  silencio  y  agarró  con  fuerza  la  mano  de  Amelia  antes  de responder. 

—No lo sabe, dice que puede que nunca. 

—¡Pero tus padres pueden reclamarte! 

—Saben  que  tengo  familia  aquí:  la  tía  Irina,  el  tío  Giorgi...  Si  mis  padres protestaran  podrían  tomar  represalias  contra  mis  tíos,  de  manera  que  cuentan  con que no lo harán. 

 

  

  

—Pierre, eres ciudadano francés, vayamos a la embajada de Francia. 

—No nos dejarían ni acercarnos; según Vasiliev, me siguen. 

—Pero tú no haces nada malo... ¿Qué más te ha dicho Vasiliev? 

—Que puede que me interroguen y que debo estar preparado para ello; hay quien no supera un interrogatorio. 

—No,  Pierre,  no  te  pueden  hacer  nada,  no  pueden  torturar  a  un  ciudadano francés.  En  cuanto  a  mí...  soy  española.  No  pueden  retenernos  contra  nuestra voluntad.  Quiero  que  nos  vayamos.  Has  venido  tal  y  como  te  pidieron,  si  hubieras hecho  algo  contrario  a  la  Unión  Soviética  no  estaríamos  aquí,  de  manera  que  no tienen  por  qué  desconfiar.  Son  ellos  los  que  te  han  engañado  diciendo  que  querían que participaras en ese congreso de intelectuales que se va a celebrar en junio. 

—Calla, habla más bajo o nos escucharán Mijaíl y Anushka —le pidió Pierre. 

—No debes tenerles miedo. 

—Pues  se  lo  tengo  y  tú  también  deberías  tenérselo.  No  creas  que  Anushka  es  tu amiga, sólo intenta sonsacarte. 

 

 

Iván Vasiliev tenía razón. Una tarde, cuando Pierre se disponía a salir de la oficina para regresar a casa, dos hombres se le acercaron. 

—Acompáñenos, camarada —le ordenó uno de los hombres. 

—¿Adónde? —preguntó Pierre, temblando. 

—Las preguntas las hacemos nosotros, usted sólo obedezca. 

 

 

Tres días y tres noches pasó Pierre en los calabozos de la Lubianka sin que nadie le dijera por qué estaba allí. Luego, al cuarto día dos hombres le subieron a una sala de interrogatorios  donde  le  esperaba  un  hombre  de  pequeña  estatura,  pero  de complexión fuerte, con el cabello ralo y una mirada helada. El  hombre  le  indicó  una  silla  para  que  se  sentara,  y  sin  mirarle  se  entretuvo leyendo unos papeles  que tenía sobre la mesa. A Pierre esos minutos se le hicieron eternos. 

—Camarada Comte, tiene la posibilidad de hacer las cosas fáciles o difíciles. 

—Yo... yo no sé qué está pasando. 

—¿Ah, no? Pues debería saberlo. Usted trabajó para un traidor. 

—Yo... yo... yo ignoraba que el camarada Krisov era un traidor. 

 

  

  

—¿Lo  desconocía?  Es  extraño,  puesto  que  él  le  consideraba  uno  de  sus  mejores agentes; usted era un hombre de su máxima confianza. 

—Sí,  bueno,  yo  hacía  cuanto  me  pedía  Krisov,  era  mi  controlador,  nada  más. Nunca fuimos amigos. 

—¿Y nunca le dijo que pensaba desertar? 

—¡En absoluto! Ya le digo que no éramos amigos; además cuando él desertó yo ya no trabajaba a sus órdenes, estaba en Buenos Aires. 

—Sí, me consta, y también que el camarada Krisov fue a verle allí. Curioso, ¿no? 

—Informé a mi controlador de Buenos Aires de la visita de Krisov y de cuanto me había dicho. 

—Lo sé, lo sé. Una manera de cubrirse por si alguien le había visto junto a Krisov. Bien pudieron preparar lo que usted debía decir a su controlador. 

—¡Desde luego que no! Krisov se presentó de improviso y tuvimos una discusión, incluso le llamé traidor. 

—Queremos saber dónde se encuentra el camarada Krisov. 

—No lo sé, no me lo dijo. 

—¿Y  pretende  que  le  crea?  Veamos,  un  viejo  agente  como  Krisov  se  escapa  y  se toma la molestia de viajar hasta Argentina para verle a usted y explicarle por qué ha decidido huir. ¿Nos toma por tontos? 

—Pero  fue  así...  Él...  Bueno,  él  dijo  que  se  sentía  responsable  de  sus  agentes,  de todos los que habíamos trabajado con él. Además... insinuó que el mejor lugar para desaparecer era América Latina. 

—El  traidor  Krisov  tenía  muchos  amigos  entre  los  seguidores  del  camarada Trotski. 

—Lo desconocía, nunca hablamos de cuestiones personales, no sé quiénes eran sus amigos... 

—Camarada  Comte,  quiero  que  refresque  su  memoria,  que  me  diga  dónde  se encuentra el traidor Krisov. Sabremos agradecerle esa información... De lo contrario... 

—¡Pero es que no lo sé! 

—Le ayudaremos a recordarlo. 

El  hombre  se  levantó  y  salió  de  la  sala,  dejando  a  Pierre  temblando.  Un  minuto después  entraron  dos  hombres  que  le  llevaron  de  vuelta  a  la  celda  donde  había permanecido  encerrado  los  tres  días  anteriores.  Pierre  intentó  protestar  pero  un fuerte puñetazo en el estómago le dejó sin habla. Y lloró tirado sobre el frío suelo de aquella celda oscura de la Lubianka. 

 

 

  

  

 

La  primera  noche  que  Pierre  no  regresó  a  casa  de  sus  tíos,  Amelia  aguardó 

impaciente  hasta  la  madrugada;  cuando  ya  no  pudo  resistir  la  angustia,  despertó  a Mijaíl. 

—Tu primo no ha vuelto. 

—¿Y por eso me despiertas? Estará emborrachándose con algún amigo, o amiga, los franceses son así —respondió Mijaíl con tono malhumorado. 

—Sé cómo es Pierre y si no ha regresado es porque le ha sucedido algo. 

—No  te  preocupes  y  duerme,  verás  como  cuando  regrese  te  contará  una  buena historia. 

Amelia  volvió  al  colchón  donde  dormía,  y  contó  los  minutos  que  iban transcurriendo, hasta que oyó levantarse al tío Giorgi. 

—Tío, Pierre no ha regresado, estoy preocupada. 

—Irina  y  yo  no  hemos  pegado  ojo  pensando  en  él.  Intentaré  averiguar  qué  ha pasado. 

Amelia  no  quería  ir  a  trabajar,  pretendía  presentarse  en  la  Lubianka  para preguntar por Pierre, pero la tía Irina le quitó la idea de la cabeza. 

—No seas insensata, lo mejor que podemos hacer es esperar. 

—¡Pero no es normal que no haya venido! —se lamentó Amelia. 

—No,  no  lo  es,  pero  en  Rusia  ya  nada  es  normal.  Espera  a  que  Giorgi  nos  diga algo, y... Bueno, le pediré a Mijaíl que también él trate de averiguar qué ha pasado. Por  la  tarde,  cuando  Amelia  regresaba  del  trabajo  rezaba  pidiendo  encontrar  a Pierre  en  casa  de  sus  tíos.  Pero  Irina  le  dijo  que  no  había  sabido  nada  de  él,  de manera  que  las  dos  mujeres  esperaron  sentadas  y  en  silencio  a  que  llegara  Giorgi, pero  éste  les  confesó  que  no  había  podido  averiguar  nada.  Había  telefoneado  a  un amigo que tenía un cuñado trabajando en la Lubianka y en cuanto le dijo de qué se trataba el hombre le colgó el teléfono conminándole a no llamarle nunca jamás. Mijaíl y Anushka llegaron un poco más tarde. Él sorprendió a Amelia diciéndole que  había  tenido  mucho  trabajo  y  ni  siquiera  había  podido  preocuparse  por  la ausencia de Pierre. 

—¡Cómo es posible que seas así! —le gritó Amelia—. ¡Pierre es tu primo! 

—¿Y  por  qué  debo  preocuparme  por  él?  Ya  es  mayorcito.  Si  no  ha  regresado  es porque no ha querido. Y si ha hecho algo, entonces que asuma las consecuencias. 

 

 

 

  

  

Amelia  salió  de  la  casa  dando  un  portazo.  Estaba  decidida  a  presentarse  en  la puerta de la Lubianka y preguntar por Pierre. El tío Giorgi salió tras ella, intentando convencerla de que fuera prudente o de lo contrario podía poner a toda la familia en un aprieto. 

—Hay familias enteras que sufren represalias porque alguno de sus miembros es considerado un contrarrevolucionario. Les mandan a campos de trabajo, a las minas de  sal,  incluso  a  hospitales  de  los  que  salen  completamente  trastornados.  No  nos pongas en peligro Amelia, te lo ruego. 

Pero  ella  no  le  escuchó  y  salió  a  la  calle  dispuesta  a  presentarse  en  la  Lubianka. Caminaba  deprisa,  llena  de  miedo  y  de  ira,  cuando  advirtió  que  un  hombre  se situaba a su lado. 

—Por favor, dé la vuelta en la próxima esquina y sígame. Quiero ayudarla. 

—¿Quién es usted? —preguntó Amelia sobresaltada. 

—Iván Vasiliev. Llevo aguardando toda la tarde en los alrededores de su casa, no me atrevía a subir al apartamento. 

Amelia  obedeció  al  hombre,  lamentándose  de  no  haber  pensado  en  ir  a  verle.  Si alguien podía decirle dónde estaba Pierre ése era Vasiliev. Le  siguió  un  buen  trecho,  hasta  un  edificio  sombrío  de  apartamentos  donde  el hombre  entró  y  subió  rápidamente  las  escaleras  hasta  la  primera  planta.  Allí 

introdujo la llave en una puerta y entró en el apartamento seguido de Amelia. 

—No podemos estar mucho tiempo aquí— advirtió Iván Vasiliev. 

—¿No es su casa? —preguntó Amelia, extrañada. 

—No,  no  lo  es,  aquí  vive  un  amigo  que  ahora  se  encuentra  fuera  de  Moscú. Podremos hablar tranquilos. 

—¿Dónde está Pierre? 

—Detenido, le tienen en una celda de la Lubianka. 

—Pero ¿por qué? No ha hecho nada. Pierre es un buen comunista. 

—Lo sé, lo sé, no hace falta ser un mal comunista para que te detengan. Quieren a Krisov y están convencidos de que Pierre sabe dónde está. 

—¡Pero no lo sabe! No se lo dijo. 

—Igor Krisov ha sido uno de mis mejores amigos, combatimos juntos y... Bueno, mantuvimos una amistad muy especial. 

 

 

 

  

  

Amelia miró con asombro a Iván Vasiliev. Krisov había confesado a Pierre que era homosexual, y de las palabras de Vasiliev se deducía que éste también podía serlo. Él pareció leerle el pensamiento. 

—No  se  equivoque.  Fuimos  buenos  camaradas  sólo  eso,  luego  él  se  marchó  a Londres. Tenía una cobertura perfecta, puesto que una de sus abuelas era irlandesa. Él dominaba el inglés, lo mismo que el francés y el alemán, tenía un gran talento para los  idiomas.  Pierre  me  ha  dicho  que  usted  también  lo  tiene.  En  fin,  pese  a  nuestra separación  siempre conservamos el afecto y la amistad, aunque ellos creen que nos odiábamos. 

—¿Ellos? 

—Sí,  los  jefes  del  Servicio  Exterior  de  la  NKVD.  Igor  dijo  que  lo  mejor  para protegernos  a  ambos  era  que  pasáramos  por  enemigos  irreconciliables  y  durante años mantuvimos esa farsa. Yo le avisé de que había perdido la confianza de los jefes. 

—Lo sé, se lo dijo a Pierre. ¿Por qué es tan importante Krisov? 

—Era  uno  de  los  principales  agentes  en  Europa  y  sabe  mucho:  nombres,  claves, cuentas  bancarias,  modo  de  operar...  Temen  que  le  venda  toda  esa  información  a alguien. 

—¿Por qué? 

—Porque  son  unos  asesinos  indecentes  y  ellos  lo  harían,  de  manera  que  piensan que los otros son igualmente capaces de sus mismas infamias. 

—¿Y quién podría comprar esa información? 

—Cualquiera,  la  Unión  Soviética  tiene  muchos  enemigos.  Inglaterra  estaría dispuesta a pagar un buen precio por conocer los nombres de los agentes soviéticos que  operan  allí.  El  Gobierno  británico  está  preocupado  por  el  auge  del  comunismo entre los jóvenes universitarios de su país. 

—Pero Krisov... 

—Igor  estaba  asqueado  con  lo  que  pasa  aquí,  como  todos  los  que  tienen  un mínimo  de  decencia.  De  la  noche  a  la  mañana  cualquiera  se  puede  convertir  en  un 

«enemigo  del  pueblo»,  basta  con  una  denuncia,  una  sospecha.  Están  matando  a  la gente sin piedad. 

—¿Quiénes? 

—Lo  hacen  en  nombre  de  la  revolución,  para  preservarla  de  sus  enemigos.  Y  no crea que se ensañan sólo con los burgueses, aquí nadie está a salvo de que le acusen de  contrarrevolucionario,  hasta  los  campesinos  son  perseguidos  ¿Sabe  cuántos kulaks han sido asesinados? 

—No sé qué son los kulaks... 

 

  

  

—Ya se lo he dicho, campesinos, pequeños propietarios aferrados a su tierra que se  resisten  a  abandonarla  o  a  llevar  a  cabo  los  estúpidos  planes  de  los  comités  del partido. 

—¿Qué harán con Pierre? 

—Le  interrogarán  hasta  que  confiese  lo  que  ellos  quieren.  O  a  lo  mejor  se convencen de que no sabe nada de Krisov. Nadie sale de la Lubianka. 

—¡Pierre es francés! 

—Y ruso, su madre lo es. 

—Hay  mucha  gente  que  sabe  que  estamos  aquí,  no  les  conviene  que  el  mundo sepa que en Moscú hay personas que desaparecen. 

—¿Y quién va a creer eso? ¿Cómo va a demostrar que le tienen en la Lubianka? 

—Usted... 

—¡No,  querida,  no!  Yo  negaré  haberle  dicho  nada,  y  si  es  necesario  diré  que  el encuentro en este apartamento ha sido una cita amorosa. 

Amelia le miró con horror y leyó en los ojos de Iván Vasiliev que estaba dispuesto a sobrevivir: no importaba lo que tuviera que hacer ni a quién tuviera que sacrificar. 

—¿Qué puedo hacer? —pregunto Amelia con un timbre desesperado en la voz. 

—Nada. No puede hacer nada. Con suerte condenarán a Pierre a algún campo; si no son muchos años y logra sobrevivir, será una suerte. 

Se quedaron en silencio. Amelia deseaba ponerse a llorar y gritar, pero se contuvo. 

—¿Qué me sucederá a mí? 

—No lo sé. Puede que se conformen con Pierre. En su expediente se dice que usted es  una  comunista  entusiasta  y  una  agente  «ciega»,  de  manera  que  se  supone  que usted no sabe nada. 

—No  sé  lo  que  ellos  quieren,  pero  sé  sobre  ellos  lo  que  nunca  hubiera  querido saber. 

—Cuando  se  es  joven  uno  tiene  la  arrogancia  de  creer  que  puede  cambiar  el mundo y... Mire lo  que hemos hecho aquí, convertir nuestro país  en la antesala del infierno —la intentó consolar Iván Vasiliev. 

—Han traicionado la revolución —sentenció Amelia. 

—¿De  verdad  lo  cree?  No,  Amelia,  no.  Lenin  y  todos  los  que  le  seguimos ciegamente  creíamos  que  no  se  podía  hacer  una  revolución  sin  sangre,  que  era necesario  el  terror.  Nuestra  revolución  partió  de  una  premisa  y  es  que  la  vida humana  no  es  algo  extraordinario  y  santificarla  es  cosa  de  las  religiones,  y  aquí 

hemos decretado la muerte de Dios. 

—¿Me detendrán? 

 

  

  

—No lo sé, espero que no. Pero siga mi consejo, cuando hable con sus compañeros de  trabajo  muéstrese  como  una  comunista  fanática,  convencida  de  que  hay  que depurar a todo aquel que no siga al dedillo lo que quiere Stalin. No exprese ninguna duda, sólo convicción en que el partido siempre tiene razón. 

—¿Permitirán que me vaya? 

—No lo sé, puede que sí o puede que no. 

—No me está dando una respuesta. 

—No la tengo. 

—¿Qué puedo hacer por Pierre? 

—Nada. Nadie puede hacer nada por él. 

Acordaron volver a verse una semana más tarde en el mismo lugar. Iván prometió 

intentar llevarle alguna noticia de Pierre. 

Mientras caminaba de regreso a casa, Amelia pensaba en lo que les diría a los tíos de  Pierre,  y  sobre  todo  a  Mijaíl  y  Anushka.  Lo  único  que  tenía  claro  era  que  en ningún caso podía revelar que había hablado con Iván Vasiliev. 

 

 

Cuando  llegó,  la  tía  Irina  estaba  preparando  la  cena  y  tío  Giorgi  discutía  con  su hijo Mijaíl, mientras Anushka se pintaba las uñas y fingía indiferencia. 

—¿Dónde has ido? —le preguntó Mijaíl, sin ocultar su enfado. 

—A dar una vuelta. Necesitaba respirar. 

—¿Has ido a la Lubianka? —insistió él. 

—No,  no  he  ido.  Pero  lo  haré  mañana,  alguien  tiene  que  intentar  saber  algo  de Pierre. 

—Puede que él no sea como crees —dijo Mijaíl con cierto misterio. 

—No sé qué quieres decir... —respondió Amelia. 

—A lo mejor mi primo no es un buen comunista y ha traicionado al partido. 

—¡Estás loco! No conoces a Pierre, antes nos sacrificaría a todos que al partido. 

—No estés tan segura, Amelia —insistió Mijaíl. 

Tía Irina se acercó indignada al escuchar a su hijo. 

—Mijaíl, ¿cómo te atreves a cuestionar a tu primo? ¿Qué sabes para decir eso? —

preguntó la mujer. 

—Nada,  no  sé  nada.  Era  sólo  una  suposición.  La  Unión  Soviética  tiene  muchos enemigos, madre, gente que no comprende el alcance de nuestra revolución. Pero no 

 

  

  

nos preocupemos, puede que Pierre haya tenido que salir de viaje y regrese en unos cuantos días. 

—Eso  no  es  posible,  Mijaíl,  Pierre  jamás  se  habría  ido  sin  decírmelo  —afirmó 

Amelia. 

—Eres un poco ingenua —terció Anushka. 

—Puede  que  lo  sea  pero,  ¿sabes?,  creo  conocer  algo  al  hombre  por  el  que abandoné  a  mi  familia  y  a  mi  hijo,  y  te  aseguro  que  Pierre  no  es  un  bebedor,  ni tampoco un hombre que falta en su casa si no es por una causa mayor. 

—Puede que exista esa «causa mayor», pero no nos preocupemos, ya aparecerá —

insistió Anushka. 

—¿Y si no es así? —preguntó la joven. 

Mijaíl se encogió de hombros, mientras se sentaba al lado de su esposa. 

—Mijaíl, ¿dónde está Pierre? —preguntó tía Irina plantándose delante de su hijo. Éste se quedó en silencio, dudando sobre si dar una respuesta a su madre, y volvió 

a encogerse de hombros. 

—No lo sé, madre. 

—Pero  él  salió  a  trabajar  como  todos  los  días,  y  fue  a  la  Lubianka.  Debemos preguntar allí. Si ha tenido que salir de viaje como dices, allí nos lo dirán. Anushka se miraba las uñas satisfecha tras habérselas pintado. Parecía ajena a la conversación,  salvo  los  momentos  que  de  vez  en  cuando  cruzaba  la  mirada  con Mijaíl; en sus ojos se podía leer que le animaba a mantener esa postura. 

—Mañana iré a la Lubianka. Quiero que me informen sobre Pierre, quiero verle —

declaró Amelia. 

—Ése  será  un  empeño  inútil,  querida  Amelia.  No  te  comprometas  dando  pasos que no te llevarán a ninguna parte y que, sin embargo, nos pueden perjudicar al resto de la familia —replicó Mijaíl. 

—¿Perjudicar?  ¿Por  qué?  ¿Por  preguntar  por  Pierre?  Si  os  puedo  perjudicar  por eso me iré de esta casa. Mañana mismo. Buscaré una habitación para vivir y así no os veréis comprometidos por mi presencia aquí. 

—¡Vamos,  Amelia,  no  seas  melodramática!  —la  interrumpió  Anushka—.  Te recuerdo que aquí soy yo la actriz, y muy buena por cierto. Mijaíl tiene razón, si te presentas en la Lubianka y preguntas por Pierre puedes crearnos problemas, al fin y al cabo él ya te ha dicho que no sabe nada. ¿Qué más quieres? 

—Quiero saber dónde está Pierre. 

—¿No se te ocurre que pueda haber otra mujer? —preguntó Mijaíl, riéndose. 

 

  

  

Amelia  estuvo  a  punto  de  gritar  y  de  expresarle  todo  su  desprecio,  pero  se contuvo.  No  podía  revelar  lo  que  le  había  contado  Iván  Vasiliev,  de  manera  que apretó  los  puños  hasta  hacerse  daño.  Cualquier  indiscreción  podría  costarle  caro  a Vasiliev pero también a ella y a Pierre. 

Sabía  que  de  lo  contrario  Mijaíl  no  dudaría  en  acusarla  de  quién  sabe  qué 

convirtiéndola  en  «enemiga  del  pueblo».  Le  extrañaba  que  todavía  no  hubiera denunciado  a  sus  padres  teniendo  en  cuenta  que  en  esos  días  era  habitual  que  los hijos denunciaran las «desviaciones» de sus progenitores. No era infrecuente que la policía  irrumpiera  en  una  fábrica,  en  una  casa,  en  cualquier  lugar,  para  detener  a alguien denunciado por un familiar, un amigo, una esposa, un marido, o un amante. En  realidad,  en  casa  de  los  tíos  de  Pierre  se  hablaba  con  una  libertad  insólita  y Amelia pensó que era cuestión de tiempo que Mijaíl o Anushka denunciaran a Irina y Giorgi. 

De manera que Amelia tragó saliva  y  se despreció a sí misma por no dejar escapar las palabras que sentía. 

—Hija,  es  mejor  que  te  quedes  aquí,  es  lo  que  a  Pierre  le  gustaría.  Y  no  te preocupes por nosotros, no nos causas ningún trastorno —dijo tía Irina. 

—Se  lo  agradezco,  y  dadas  las  circunstancias,  teniendo  en  cuenta  que  estoy trabajando, contribuiré a los gastos de la casa. 

—Por eso no te preocupes —señaló tío Giorgi. 

—Amelia  tiene  razón,  debe  ayudar,  para  eso  trabaja.  Sabes,  querida,  me  parece que eres más lista de lo que das a entender a primera vista —sentenció Anushka. 
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Tras  la  falta  de  Pierre los  días  comenzaron  a  hacerse  eternos.  Amelia  aprendió  a disimular sus sentimientos, a fingir ante Mijaíl y Anushka. Nunca daba su opinión en ninguna  de  las  discusiones  que  entablaban  Irina  y  Giorgi  con  su  hijo  Mijaíl.  Se mantenía  distante,  como  si  no  le  interesara  nada  de  lo  que  sucedía  a  su  alrededor. También evitaba caer en las provocaciones de Anushka, que parecía no fiarse de ella. Una  semana  más  tarde  volvió  a  reunirse  con  Iván  Vasiliev.  Éste  parecía  más inquieto que en la ocasión anterior. 

—He venido temiendo que usted intentara ponerse en contacto conmigo, pero he de decirle que no nos veremos más, creo que la vigilan, y puede que a mí también. 

—¿Cómo lo sabe? 

—¿Se olvida  que trabajo en la Lubianka? Tengo amigos, escucho conversaciones, leo algún que otro documento... Hace unos días pidieron su expediente, puede que Pierre les haya dicho algo sobre usted. 

—No  tiene  nada  que  decir,  yo  nunca  he  estado  al  tanto  de  sus  actividades,  me enteré por casualidad de que era un agente. 

—En la Lubianka la gente es capaz de confesar cualquier cosa. 

—Dígame, ¿qué sabe de Pierre? 

—Poco más de lo que le dije la semana pasada. Lo interrogan, lo llevan a la celda, lo vuelven a interrogar... Así, hasta que les diga lo que quieren. 

—No puede decir lo que no sabe. Krisov no le dijo dónde pensaba ocultarse. 

—Tanto da la verdad, continuarán interrogándole hasta que se cansen. 

—¿Qué sucedería si me presentara en la Lubianka a preguntar por Pierre? 

—Podrían detenerla. 

—¿Le ha podido ver? 

—No, ni lo he intentado. Sé... Bueno, puede imaginarse que lo están torturando y que  no  se  encuentra  en  muy  buen  estado.  Ahora,  debemos  irnos.  Salga  usted primero, yo me quedaré aquí un buen rato. 

—¿Cuándo le volveré a ver? 

—Nunca. 

—Pero... 

—Ya me he arriesgado bastante, no puedo hacer nada más. Si las cosas cambiaran sé dónde encontrarla. 

 

 

  

  

 

Pierre intentaba protegerse la cabeza con las manos en un intento vano de evitar la porra de caucho que con tanta precisión utilizaba su interrogador. 

¿Cuántos  golpes  había  recibido  aquella  madrugada?  El  interrogador  parecía especialmente enfurecido. El aliento le olía a vodka, y se mezclaba con el hedor que desprendían sus axilas cada vez que el matón levantaba el brazo para golpearle. 

—¡Habla, perro, habla! —le gritó. 

Pero Pierre no tenía nada que decir y sólo podía dejar escapar aquellos aullidos de dolor que hasta a él le sonaban infrahumanos. 

Cuando el interrogador se cansó de golpearle con la porra de caucho, le empujó al suelo y le colocó un trapo largo entre los dientes; luego, agarrando los extremos de éste por detrás de los hombros le ató las puntas a los tobillos. No  era  la  primera  vez  que  le  sometían  a  aquella  tortura  que  le  convertía  en  una rueda, con la espalda doblada hacia atrás, mientras recibía las patadas furiosas de sus interrogadores. 

Si  hubiera  sabido  dónde  estaba  Krisov  lo  habría  confesado,  en  realidad  hubiera dicho cualquier cosa, pero nada de lo que sabía interesaba a aquellos hombres, salvo saber dónde estaba Krisov. 

El  nombre  de  éste  le  martilleaba  las  sienes  y  maldecía  el  día  en  que  le  había conocido. También se maldecía a sí mismo por haber creído en aquel dios que para él había sido el comunismo. 

Llevaba dos días enteros sin beber agua, y sentía la garganta seca y tenía la lengua hinchada.  No  era  la  primera  vez  que  le  castigaban  sin  agua.  A  sus  carceleros  les complacía  especialmente  hacer  comer  a  sus  víctimas  anchoas  saladas  del  mar  de Azov y negarles el agua durante varios días. 

No  sabía  si  era  de  noche  o  de  día,  ni  qué  día  era,  ni  cuánto  tiempo  llevaba soportando aquel infierno, pero sí había comprendido la infinitud del tiempo ahora que deseaba con ansia la muerte. Rezaba, sí, rezaba, para que alguno de los golpes de su interrogador le dejara inconsciente y no tener que despertar nunca jamás. Al  principio  pensaba  en  Amelia  y  se  lamentaba  de  haberla  arrastrado  a  abrazar una  causa  que  había  resultado  ser  una  pesadilla  infernal.  Pero  ya  no  le  importaba Amelia, ni sus tíos, ni sus padres, ni nadie a quien conociera. Lo único que anhelaba era la muerte, dejar de sufrir. 

 

 

El  tío  Giorgi  solía  contarle  a  Amelia  la  marcha  de  la  guerra  en  España.  Tenía información  de  primera  mano,  puesto  que  la  Unión  Soviética  ayudaba  al  bando republicano. Y así, a finales de abril, Amelia supo que Franco había lanzado una gran 

 

  

  

ofensiva por el valle del Ebro hasta el Mediterráneo y que había dividido en dos el territorio en poder de las tropas de la República. Además, el tío Giorgi le explicó que, desgraciadamente,  Franco  disponía  de  una  clara  ventaja  y  de  superioridad  aérea  y naval respecto a las tropas republicanas. 

Amelia se preguntaba qué habría sido de sus padres, de sus tíos, y sobre todo de su  hijo.  Javier  formaba  parte  de  todas  sus  pesadillas,  en  las  que  veía  al  niño  morir aplastado entre casas derruidas. De vez en cuando escribía largas cartas a su prima Laura  y  se  las  entregaba  al  tío  Giorgi,  con  la  esperanza  de  que  él  supiera  cómo hacerlas llegar hasta el Madrid sitiado por la guerra. 

Odiaba con todas sus fuerzas a Franco y a  quienes se habían sublevado contra la República, al tiempo que sentía un desprecio frío hacia el comunismo. Ella,  que  había  profesado  con  tanto  ardor  e  inocencia  aquella  fe,  que  había abandonado  a  su  hijo,  a  su  marido  y  a  su  familia  por  Pierre,  sí,  pero  también convencida de que estaba destinada a contribuir a la puesta en marcha de una nueva sociedad,  había  descubierto  la  brutalidad  del  sistema  de  quienes  se  decían comunistas.  Y  ella  no  era  como  Krisov,  no  separaba  a  los  hombres  de  las  ideas, porque  éstas  se  le  habían  presentado  con  una  brutalidad  inimaginada  a  través  de fanáticos  como  Mijaíl  o  Anushka,  o  algunos  de  sus  compañeros  de  trabajo.  Pero  lo peor había sido ver con sus propios ojos que el paraíso prometido por la revolución era sólo una pesadilla. 

Estaba  decidida  a  marcharse,  aunque  le  pesaba  la  situación  de  Pierre.  No  podía hacer nada por él, pero irse de Moscú se le antojaba una traición imperdonable a un hombre que estaba en la Lubianka. 

 

 

En  junio  la  llamaron  al  despacho  del  supervisor  de  su  departamento.  Amelia acudió temerosa preguntándose qué error había podido cometer. El hombre no la invitó a sentarse, sólo le dio una orden. 

—Camarada Garayoa, como usted sabe, estaba previsto que se celebrara un gran congreso de intelectuales en Moscú, que hemos tenido que retrasar hasta septiembre. Vendrán  varias  decenas  de  periodistas,  escritores  y  artistas  de  todo  el  mundo,  y queremos que se lleven una imagen real de la Unión Soviética. Se les llevará a visitar fábricas, hablarán con nuestros artistas, viajarán por todo el país, con toda libertad, pero  guiados  por  personas  competentes  que  les  puedan  explicar  y  hacer  ver  los logros  de  la  revolución.  La  camarada  Anna  Nikolaievna  Kornilova  ha  hablado  en favor de usted. Como usted sabe, la camarada Nikolaievna Kornilova forma parte del comité  organizador  del  congreso  y  ha  pedido  que  usted  se  incorpore  al  grupo  de camaradas  que  deberán  apoyar  al  comité  en  todo  cuanto  necesiten:  acompañar  a nuestros  invitados,  facilitarles  la  información  que  demanden,  enseñarles  lo  que 

 

  

  

deseen ver... naturalmente previo acuerdo del comité. Usted habla español, francés y alemán, y su nivel de ruso es aceptable, de manera que está capacitada para el nuevo trabajo.  Trabajará  a  las  órdenes  directas  de  la  camarada  Nikolaievna  Kornilova. Preséntese mañana en su despacho en el Ministerio de Cultura. 

 

 

Amelia  asintió  a  cuanto  le  decía  el  hombre,  mientras  ocultaba  el  asombro  que  le producía  enterarse  de  que  Anushka  era  una  persona  relevante  del  Ministerio  de Cultura.  La  tenía  por  una  actriz  de  total  confianza  del  partido  y  poco  más,  pero  la realidad  es  que  Anushka  era  una  desconocida  para  ella.  Además,  nunca  hubiese imaginado que hablara a favor suyo. ¿Por qué lo habría hecho? 

Cuando llegó al apartamento le contó a tía Irina el encargo recibido por mediación de Anushka. 

—Es  una  persona  muy  especial.  Yo  tampoco  sé  muy  bien  lo  que  hace.  Creo  que antes era actriz, pero ahora es directora de teatro o algo así. Me parece que trabaja en un departamento que se encarga de decidir las obras que podemos ver. Me alegro de que haya hablado en tu favor, si lo ha hecho se ha comprometido por ti. Amelia  pensó  que  a  lo  mejor  Anushka  no  era  tan  mala  persona  como  ella  creía, aunque no lograba quitarse el sentimiento de desconfianza. Aquella noche Mijaíl y Anushka parecían animados, incluso contentos. Amelia le agradeció a ella que hubiera hablado a su favor, pero la joven le quitó importancia a su gestión. 

—El  congreso  es  muy  importante,  queremos  que  los  intelectuales  se  lleven  la mejor imagen de la Unión Soviética. Necesitamos gente con la que puedan sentirse cómodos, que les hablen en su idioma.  Tú lo harás bien. Mañana en el despacho te daré los detalles, no me gusta hablar de trabajo en casa. 

 

 

A  mediados  de  septiembre,  Amelia  se  encontraba  junto  a  otro  grupo  de funcionarios  aguardando  en  el  aeropuerto  la  llegada  de  los  vuelos  que  traían  a  los invitados  al  congreso.  Estaba  nerviosa,  anhelaba  encontrarse  con  aquellos desconocidos  que  para  ella  suponían  una  puerta  abierta  hacia  el  mundo  que  había abandonado pero al que ansiaba regresar. 

El congreso se inauguró el 20 de septiembre con asistencia de algunos ministros y varios  miembros  del  Comité  Central.  Estaba  previsto  que  durante  quince  días  los intelectuales europeos y rusos debatieran sobre música, arte, teatro, etcétera. 

 

  

  

Los  invitados  extranjeros  acudirían  a  representaciones  de  teatro  y  ballet,  y visitarían fábricas y granjas modelo. Entre los asistentes se rumoreaba que en algún momento Stalin haría acto de presencia. 

A Amelia le encargaron que acompañara a un grupo de periodistas a un encuentro con colegas rusos para debatir sobre los límites de la libertad de expresión. Mientras se dirigía con ellos a la sala donde se iba a celebrar el encuentro escuchó 

que la llamaban por su nombre. 

—Pero si es... ¿Amelia? ¿Amelia Garayoa? 

Ella se volvió y se encontró frente a un hombre a quien al principio no reconoció. Le hablaba en francés y la miraba sorprendido. 

—Soy  Albert  James,  nos  conocimos  en  París,  en  La  Coupole.  Nos  presentó  Jean Deuville, y usted estaba con Pierre Comte. ¿Se acuerda? 

—Sí, ahora sí, perdone que no le haya reconocido a la primera, es usted la última persona que pensaba encontrarme aquí —respondió Amelia. 

—Bueno, yo tampoco esperaba encontrarla en Moscú, y mucho menos trabajando para los soviéticos. ¿Ya ha visto a Jean Deuville? 

—No, no le he visto, no sabía que estaba invitado a este congreso. 

—Bueno,  es  un  poeta,  y  además  comunista,  no  podía  faltar,  pero  dígame  ¿Y 

Pierre? ¿Está aquí con usted? 

Amelia  palideció.  No  sabía  qué  responder.  Notaba  las  miradas  de  algunos periodistas,  pero  sobre  todo  la  de  los  funcionarios  soviéticos,  muy  atentos  a  la conversación que mantenía con Albert James. 

—Sí, está aquí. 

—Estupendo,  supongo  que  podremos  verle.  Además  de  Jean  hay  unos  cuantos amigos de Pierre que también han sido invitados a este congreso. 

 

 

Durante  el  encuentro  entre  los  periodistas  rusos  y  europeos  Albert  James  se mostró  especialmente  combativo.  Frente  a  sus  colegas  soviéticos,  que  defendían  la intervención del estado en los medios de comunicación como garante de los intereses generales,  Albert  James  defendía  la  libertad  de  expresión  sin  límites  ni  tutelas.  Sus posiciones  incomodaban  a  los  soviéticos  y  en  algún  momento  el  debate  adquirió 

tintes de crispación. 

Cuando terminó la sesión, Albert James se acercó a Amelia, que no había dejado de mirarle ni un solo momento. 

 

  

  

—Con  quién  está  de  acuerdo,  ¿con  ellos  o  conmigo?  —le  preguntó  él,  sabiendo que la ponía en un aprieto. 

—Prefiero  la  libertad  absoluta  —respondió  ella,  sin  ignorar  que  los  otros funcionarios soviéticos no perdían palabra de lo que decían. 

—¡Menos mal! Aún no la han echado a perder. 

—Vamos, señor James, es la hora del almuerzo —le apremió ella—, y luego deben continuar debatiendo. 

—¡Uf,  es  demasiado  para  mí!  Preferiría  pasear  por  Moscú.  Ya  he  discutido bastante durante la mañana. ¿Por qué no me acompaña? 

—Porque  no  está  previsto  que  ni  usted  ni  nadie  pasee  ahora  por  la  ciudad,  sino que  continúen  trabajando  después  del  almuerzo,  de  manera  que  cumpla  con  el programa —respondió Amelia. 

—No  sea  tan  rígida...  comprenderá  que  venir  a  Moscú  ha  sido  una  oportunidad que  no  podía  dejar  pasar,  pero  este  congreso  me  aburre,  ya  me  he  dado  cuenta  de que no va a servir de nada. 

 

 

Por la noche Amelia volvió a encontrarse a Albert James en el teatro durante una representación de  El Lago de los Cisnes.  Albert estaba junto a Jean Deaville y los dos hombres estaban buscándola. 

Jean  la  abrazó  y  le  dio  dos  besos.  Se  alegraba  de  verla  pero,  sobre  todo,  quería saber de su amigo. 

—¿Dónde  está  Pierre?  Quiero  verlo  cuanto  antes.  Cuando  termine  la representación podemos acompañarte a casa, se llevará una sorpresa —propuso Jean. 

—No, no es posible. Ya lo veréis en otro momento —respondió Amelia, incómoda. 

—Quiero darle una sorpresa —insistió Jean. 

—Hoy no, Jean, quizá mañana. 

Varios funcionarios soviéticos no dejaban de fijarse en la familiaridad que Amelia tenía  con  aquellos  dos  hombres,  de  manera  que,  en  medio  de  la  representación  del ballet, Amelia sintió una mano que se apoyaba en su hombro, y al volver la mirada se encontró con Anushka, que le susurró que saliera del palco. 

—¿Quiénes son esos hombres? —le preguntó. 

—Albert  James  es  periodista  y  Jean  Deuville,  poeta,  pero  tú  deberías  conocerlos, son vuestros invitados. 

—¿De qué los conoces? 

 

  

  

—Son unos amigos de Pierre que conocí en París. Insisten en verlo. Pero no sólo ellos,  hay  unas  cuantas  personas  más  que  lo  conocen  en  este  congreso,  y  al  verme todos me preguntan por él. 

Anushka se lamentó de haber elegido a Amelia para aquel trabajo, puesto que su presencia se había convertido en un problema. 

—¿Qué les has dicho? 

—Quieren acompañarme a casa para darle una sorpresa a Pierre, pero les he dicho que hoy no es posible, que le verán en otro momento. 

Y  al  pronunciar  esas  palabras  Amelia  se  dio  cuenta  de  que  podía  crear  un problema a los soviéticos si los amigos de Pierre insistían en verle y no lo conseguían. 

—Diles  que  está  fuera  de  Moscú,  que  ha  regresado  a  Buenos  Aires  —le  ordenó 

Anushka. 

—Lo siento, les he dicho que está aquí, y que podrán verle en cualquier momento, no se me ha ocurrido otra cosa —respondió Amelia, intentando parecer inocente. 

 

 

De vuelta a su palco se dedicó a mirar descaradamente a Albert James intentando llamar su atención. Éste notó su mirada y le sonrió; poco antes de que terminara  la representación se presentó en su palco. Anushka, que no les perdía de vista, también acudió de inmediato. No sabía por qué, pero le inquietaba la relación de Amelia con aquel hombre. 

—¿Ha cambiado de opinión y me enseñará Moscú, aunque sea de noche? 

—Imposible, mañana tienen que empezar a trabajar temprano. 

—Noto algo raro en usted, Amelia, y no sé qué es... 

Ella  lo  miraba  intentando  hablarle  sin  palabras,  pero  Albert  James  no  lograba captar lo que quería decirle. 

—¿Es usted feliz? —le preguntó de manera espontánea. 

—No, no lo soy. 

A  él  le  sorprendió  la  respuesta,  y  no  supo  qué  decir.  Anushka  los  escuchaba, malhumorada. Al igual que Amelia, hablaba francés a la perfección, de manera que no había perdido detalle de la conversación, y decidió intervenir. 

—¡Qué  cosas  dice  nuestra  querida  Amelia!  Claro  que  es  feliz,  todos  nosotros  la queremos bien. 

Albert  James  se  volvió  para  ver  quién  les  había  interrumpido  y  se  encontró  con una mujer joven y atractiva, rubia, alta, delgada y con unos inmensos ojos verdes. De inmediato se dio cuenta de que era una de las organizadoras del congreso. 

 

  

  

—¡Ah, usted es...! 

—Anna  Nikolaievna  Kornilova,  directora  del  Departamento  de  las  Artes  del Ministerio de Cultura. 

—Y actriz y directora de teatro —apostilló Amelia. 

—¡He oído hablar de usted! Creo que mañana por la noche asistiremos a una obra que ha dirigido, ¿me equivoco? —preguntó Albert James. 

—Así es, para mí será un honor que ustedes vean mi trabajo. 

—Chejov, creo... 

—Efectivamente.  Y  ahora  que  la  obra  ha  terminado,  nosotras  tenemos  trabajo, hemos de acompañarlos al hotel. Amelia, creo que tu grupo debe de estar ya saliendo hacia donde están los autobuses. 

—Yo formo parte de su grupo —dijo Albert James. 

—Bien, pues no se retrasen. A ti, Amelia, te veré en el hotel y regresaremos juntas a casa. Mijaíl nos acompañará. ¿Te parece bien? 

Amelia asintió y se dirigió junto a Albert James hacia el vestíbulo junto al resto de los periodistas. 

—Una mujer importante y muy bella. La veo a usted muy bien relacionada. 

—Está casada con el primo de Pierre. Vivimos todos juntos. 

—¡Ah, sí! Creo recordar que la madre de Pierre es rusa, ¿no? 

—Sí, y su hermana Irina nos ha acogido en Moscú. 

—Perdone  mi  insistencia,  pero  la  veo  rara y  su  confesión  de  que no  es  feliz...  La verdad, me ha sorprendido. 

—Quiero  marcharme  de  la  Unión  Soviética  pero  no  puedo,  quizá  usted  podría ayudarme —murmuró Amelia mirando a un lado y a otro temiendo que alguien les escuchara. 

—¿De qué tiene miedo? —quiso saber él. 

—Tendría que explicarle tantas cosas para que lo entendiera... Pierre me dijo que usted no era comunista. 

—Y  no  lo  soy.  No  se  preocupe,  tampoco  soy  fascista.  Me  gusta  demasiado  la libertad  para  que  dirijan  mi  vida.  Creo  en  los  individuos  por  encima  de  cualquier otra cosa. Pero le confieso que sentía curiosidad por conocer la Unión Soviética. 

—No se irá decepcionado —sentenció Amelia. 

—¿Tan segura está? 

—Usted, como los otros, verá lo que ellos quieren. Pero no se imagina usted lo que sucede aquí. 

 

  

  

Interrumpieron la charla al subir al autobús. Amelia se sentó lejos de Albert James. Temía que si la veían demasiado junto al periodista decidieran que se encargara de otro  grupo  de  invitados  y  entonces  no  tendría  la  oportunidad  de  llevar  adelante  el plan que empezaba a germinar en su cabeza. 

De  regreso  al  apartamento,  flanqueada  por  Mijaíl  y  Anushka,  Amelia  intentaba dominar su nerviosismo. 

—¿Quién es ese periodista? —le insistió Anushka. 

—Se  llama  Albert  James,  es  un  antifascista  norteamericano  amigo  de  Pierre.  En París eran inseparables —mintió Amelia— y está empeñado en verlo. 

—Eso va a ser un problema —afirmó Mijaíl. 

—Lo  sé,  pero  ni  él  ni  los  otros  invitados  se  conformarán  con  la  excusa  de  que Pierre no quiere verles por trabajo o porque ha tenido que viajar repentinamente. Las cosas no suceden así en Europa. Vais a tener que hacer algo. 

 

 

Anushka guardó silencio, consciente de que, efectivamente, el caso de Pierre podía terminar  dando  al  traste  la  operación  de  imagen  montada  por  los  ministerios  de Exteriores  y  de  Cultura.  Tenía  previsto  hablar  con  sus  superiores  a  primera  hora, pero  sabía  que  ella  misma  quedaría  comprometida  al  ser  Pierre  primo  de  Mijaíl,  y, sobre todo, al haber propuesto a Amelia para ese trabajo. 

 

 

A  la  mañana  siguiente,  tal  y  como  temía  Amelia,  cuando  llegó  al  congreso,  su superior le había adjudicado otro grupo, esta vez de pintores. No protestó y lo aceptó 

con  aparente  indiferencia,  pero  estaba  decidida  a  buscar  a  Albert  James  en  cuanto pudiera.  La  ocasión  se  le  presentó  a  la  hora  del  almuerzo,  cuando  los  distintos grupos de trabajo coincidieron ante un surtido bufet. 

Amelia pensó que si los ciudadanos soviéticos pudieran ver aquella comida harían cualquier  cosa  por  conseguirla,  pues  soportaban  con  estoicismo  la  escasez  y  el hambre  y  en  aquel  congreso  parecía  que  en  la  Unión  Soviética  sobraban  los alimentos. 

—Nos ha abandonado —le dijo Albert James en cuanto la vio. 

—Me  han  asignado  a  otro  grupo,  les  preocupa  que  hable  con  usted  o  con  Jean Deuville.  Puede  que  incluso  decidan  apartarme  de  este  trabajo,  de  manera  que  no tengo  mucho  tiempo  para  explicaciones.  Sé  que  usted  y  Pierre  no  simpatizaban demasiado pero le pido que salve su vida. 

—¿Cómo dice? —Albert James la miraba con asombro. 

 

  

  

—Está  detenido  en  la  Lubianka  y  de  allí  sólo  se  sale  muerto  o  en dirección  a  un campo de trabajo del que no se suele regresar jamás. 

—Pero  ¿qué  ha  hecho?  —Había  un  tono  de  incredulidad  y  nerviosismo  en  la pregunta de Albert James. 

—Le juro que no ha hecho nada, le suplico que me crea. Quieren una información que  Pierre  no  tiene  sobre...  sobre  una  persona  que  él  conoció  y  al  parecer  era  un agente que ha desertado. Le han declarado enemigo del pueblo. 

—¡Dios mío, Amelia, en qué lío se ha metido! 

—¡Por favor, hable bajo! No creo que me permitan volver a hablar con usted. Sólo si usted, Jean y otras personas empiezan a insistir en que quieren ver a Pierre, puede suponer una oportunidad para que se salve. Insistan en ello por favor. En cuanto a mí, si pudiera pensar algo para convencerles de que debo marcharme con ustedes... Aquí me estoy muriendo. 

—Todo lo que me está contando es tan extraño... 

—No  puedo  darle  más  detalles,  sólo  le  pido  que  confíe  en  mí,  sé  que  no  me conoce, pero le aseguro que no soy mala persona... 

 

 

Un funcionario del departamento de Amelia se acercó con cara de pocos amigos. 

—Camarada Garayoa, está descuidando su trabajo —le advirtió. 

—Lo siento, camarada. 

Amelia se alejó con la mirada perdida en el suelo. 

Albert James no sabía qué hacer. La confesión de Amelia le había dejado perplejo. No entendía lo que estaba sucediendo y mucho menos por qué Pierre estaba preso. En realidad no sabía por qué éste y Amelia se habían venido a vivir a Moscú. Todo su  círculo  de  amigos  parisino  les  hacía  en  Buenos  Aires.  Pese  a  tantas  preguntas como  se  hacía  para  las  que  no  hallaba  respuesta,  le  impresionaba  la  angustia  de Amelia, que ella dominaba y parecía convertir en una calma fría. Pensó en contarle todo a Jean Deuville, pero su amigo poeta era un enamorado de la revolución y para él  sería  un  duro  golpe  saber  que  Pierre  estaba  preso  y,  sobre  todo,  que  las autoridades le consideraban un «enemigo del pueblo». Sintió las manos húmedas por el sudor y buscó una silla donde sentarse y poder pensar. 

—¿Satisfecho por el trabajo de esta jornada? 

Anushka  se  había  plantado  delante  de  él y le  sonreía  amigablemente.  Pensó  que aquella  belleza  rubia  parecía  más  una  princesa  de  cuento  que  una  funcionaría  del Partido Comunista. 

 

  

  

—Quiero  ver  a  Pierre  —respondió  él,  comprobando  cómo  a  ella  se  le  helaba  la sonrisa y quedaba desconcertada. 

—¿A  Pierre?  Bueno,  eso  no  va  a  ser  posible,  está  de  viaje.  ¿No  se  lo  ha  dicho Amelia? 

—No,  Amelia  nos  dijo  que  estaba  aquí.  Comprenderá  que  nos  parece  muy  raro que  nuestro  amigo  no  se  haya  acercado  a  vernos.  A  este  congreso  asisten  más  de veinte o treinta personas que lo conocen. 

—¡Ah! ¿Y no pueden entender que por muy amigo de ustedes que sea él tiene su trabajo?  Desafortunadamente  ha  tenido  que  salir  de  viaje.  Si  regresa  antes  de  que termine el congreso, sin duda querrá verles. 

—Pero Amelia... 

—Ha debido de confundirse. Pierre lleva unos días fuera de casa por motivos de trabajo. 

—Sabe, no sé por qué, pero no la creo... 

—¿Cómo dice? 

—Que no la creo, camarada Nikolaievna Kornilova, ni yo, ni los amigos de Pierre que estamos aquí. 

—Me está ofendiendo, nos está insultando... 

—¿Ah, sí? ¿Por qué? 

—Pone en duda mi palabra. 

—Me temo que si no vemos a Pierre van a resultar inútiles sus esfuerzos para que nos dediquemos a loar los logros de la revolución... 

Anushka dio media vuelta, llena de ira. Estaba decidida a que Amelia pagara caro el no haber dicho lo que se le había ordenado respecto a Pierre. Buscó a Amelia y cuando la encontró se la llevó aparte. 

—¿Qué pretendes? —gritó Anushka. 

—¿Yo? ¿A qué te refieres? 

—Te ordené que dijeras que Pierre había tenido que salir de viaje. 

—Y te dejé claro que no pensaba hacerlo. No, Anushka, no voy a mentir, no es que me importe demasiado hacerlo, es que si miento en esto seré yo quien esté alargando la situación de Pierre. 

—No tengo poder para sacarle de la Lubianka. 

Amelia se encogió de hombros y la miró desafiante. 

—Podrás hacer algo. Sólo pretendo salvarle la vida e irme de aquí. 

 

  

  

—¿Con  Pierre?  ¡Estás  loca!  Nunca  le  dejarán  marcharse.  En  cuanto  a  ti...  Podrás irte, creo que eso sí sería posible arreglarlo. 

—No hay trato, Anushka, no estoy pidiendo mi libertad por la de Pierre, quiero la de los dos. ¿Sabes qué sucederá si sus amigos no lo ven? Imagina los titulares de los periódicos: «Conocido intelectual francés desaparece en Moscú». Y París, Londres y Nueva York nada tienen que ver con Moscú, allí existe la libertad de prensa. No os va a gustar lo que se va a contar de este congreso, te lo aseguro. 

 

 

Al día siguiente, a la secretaria del ministro de Exteriores Maxim Litvinov le llegó 

un  escrito  firmado  por  una  veintena  de  los  intelectuales  invitados  al  congreso solicitando  ver  de  inmediato  a  Pierre  Comte.  El  escrito  no  dejaba  lugar  a  dudas: sabían que el librero parisino estaba en Moscú, y ante las reiteradas peticiones para reunirse con él, recibían todo tipo de evasivas que les hacían sospechar que algo raro sucedía,  por  lo  que  solicitaban  al  ministro  una  explicación  coherente,  además  de poder encontrarse con monsieur Comte. 

Albert  James  se  había  empleado  a  fondo  pidiendo  que  firmaran  aquella  carta algunos  de  sus  amigos.  Habló  con  Jean  Deuville  y  éste  tachó  a  Amelia  de  loca encantadora, negándose a considerar la posibilidad de que Pierre estuviese detenido y  mucho  menos  que  lo  hubieran  declarado  «enemigo  del  pueblo».  Fue  tal  la insistencia  de  James  y,  sobre  todo,  la  velada  amenaza  de  que  estaba  dispuesto  a publicar  en  los  periódicos  norteamericanos  la  «extraña  desaparición  de  Pierre Comte», lo  que logró convencer a Jean  Deuville para que firmara aquella  carta y le ayudara a convencer a otros escépticos. 

—Espero que sepas lo que estás haciendo, Albert, lo que te ha dicho Amelia parece muy raro... Ojalá no estemos siendo utilizados en ninguna maniobra de desprestigio de la Unión Soviética. Sabes que soy comunista y tengo responsabilidades en París. 

—Lo  sé,  Jean,  pero  también  sé  que  pese  a  tu  fe  sin  fisuras  aún  conservas  cierta autonomía de pensamiento. Si fuera una trampa, yo asumo toda la responsabilidad. 

—Mis  camaradas  nunca  me  perdonarían  que,  aunque  fuera  involuntariamente, sirviera a los intereses de los fascistas. 

Al congreso asistían casi doscientos invitados, y fue un éxito conseguir que veinte firmaran el escrito. 

Los  responsables  del  congreso  se  vieron  obligados  a  buscar  una  solución  y Anushka fue la encargada de llevarla a la práctica. 

 

 

 

  

  

El torturador entró en la celda y Pierre se despertó e intentó encogerse, al tiempo que rompía a llorar temiendo una más de aquellas interminables sesiones en las que ansiaba morir. Le acababan de llevar a la celda y se había quedado  profundamente dormido después de haber estado cuarenta y ocho horas sentado en una silla, atado de pies y manos; distintos torturadores se habían ido turnando a lo largo de las horas sometiéndole  a  todo  tipo  de  crueldades  mientras  le  preguntaban  por  el  camarada Krisov. 

Sintió  que  el  torturador  le  levantaba  del  suelo  y  dándole  patadas  le  obligaba  a caminar. 

No  quería  andar,  no  podía,  sólo  deseaba  morir  y  empezó  a  suplicar  que  le mataran. Pero le condujeron a la enfermería donde una recia mujer vestida de blanco le puso una inyección que le sumió en un sueño profundo. 

Cuando se despertó, creyó ver el rostro borroso de un hombre observándole. 

—¿Se encuentra mejor? —le preguntó. 

Pierre no acertaba a hablar, ni siquiera a mover la cabeza. Creía estar en un sueño, tenía que serlo porque nadie le golpeaba. 

—Ahora  le  ayudaré  a  levantarse,  tiene  que  darse  una  buena  ducha.  Luego  le arreglarán el cabello y le darán ropa limpia. 

—¿Dónde estoy? —preguntó con un hilo de voz. 

—En  el  hospital.  Soy  el  médico  encargado  de  cuidarle.  No  se  preocupe,  se recuperará. 

—¿En el hospital? 

—Sí,  hombre,  en  el  hospital.  Tuvo  usted  un  accidente,  perdió  la  memoria,  pero afortunadamente se está recuperando. Su familia vendrá a visitarle muy pronto, en cuanto le vea mejor. 

—¿Mi familia? 

Pierre  pensó  en  su  madre,  en  las  manos  suaves  de  Olga  cuando,  de  pequeño,  le acariciaba la frente antes de darle el beso de buenas noches. Su madre  abrazándole, sonriéndole, apretándole la mano al cruzar cualquier calle. ¿Estaría allí su madre? 

 

 

Por  la  tarde  se  encontraba  más  despejado,  aunque  no  sentía  algunas  partes  del cuerpo.  El  doctor  le  explicó  que  a  causa  del  «accidente»,  tenía  un  brazo  inutilizado que nunca más podría mover. Había perdido varios dedos. En cuanto al ojo derecho, desgraciadamente también lo había perdido. Y Pierre recordó la noche en la que uno de  aquellos  hombres  le  clavó  un  destornillador  en  el  ojo  y  él  se  desmayó  de  dolor. 

 

  

  

¿De  qué  accidente  le  hablaba  el  doctor?  Pero  no  preguntó,  no  dijo  nada,  se  sentía exhausto y feliz entre aquellas sábanas limpias, que olían a desinfectante. En  cuanto  a  los  testículos,  le  advirtió  el  doctor,  el  golpe  del  accidente  había  sido tan  fuerte  que  los  había  perdido.  Pierre  volvió  a  ver  a  su  torturador  con  aquellas tenazas cogiendo primero un testículo y aplastándolo, y luego el otro. Pero el doctor le  decía  que  los  había  perdido  a  causa  del  «accidente»,  y  asintió  confortado  por  las palabras del hombre vestido de blanco. 

 

 

Habían  pasado  seis  días  desde  que  Amelia  se  había  enfrentado  a  Anushka. Cuando  se  encontraban  en  casa,  apenas  se  hablaban.  Mijaíl  tampoco  le  ocultaba  su creciente  hostilidad,  incluso  le  había  escuchado  discutir  con  su  madre,  pidiéndole que echara a Amelia, pero la tía Irina se había enfrentado a él diciéndole que ella se quedaría en la casa hasta que hubiera aparecido Pierre. 

Una  noche  Mijaíl  y  Anushka  llegaron  a  casa  poco  después  de  Amelia.  Se  habían visto durante el día en el congreso, pero a ella le extrañó que Anushka desapareciera a primera hora de la tarde. 

Mijaíl carraspeó y pidió a sus padres y a Amelia que se sentaran porque Anushka debía decirles algo. 

Tía Irina se secó las manos en el delantal, y tío Giorgi guardó el periódico. Amelia intentó disimular el temblor que notaba desde el cuello a los pies. Se temía lo peor. Anushka les miró a todos en silencio, bajó la cabeza, y luego la alzó moviendo su espléndida melena rubia. Todo aquel gesto parsimonioso aumentó la atención sobre ella. 

—Pierre está vivo y está bien —anunció. 

Tía Irina y Amelia preguntaron al unísono dónde estaba y cuándo le podrían ver. 

—Tranquilas, tranquilas. Veréis, para nosotros ha sido muy doloroso ocultaros lo sucedido  —dijo  mientras  cogía  la  mano  de  Mijaíl—,  puesto  que  llegamos  a  pensar que no se recuperaría. 

—¡Pero qué ha pasado! —gritó tía Irina. 

—Pierre  sufrió  un  gravísimo  accidente,  en  el  que  casi  pierde  la  vida.  Lo  peor  es que ha sufrido amnesia hasta hace poco, y ha estado perdido; bueno no del todo, se encontraba en un hospital pero al no poder decir quién era... 

—¿Un accidente? ¿Dónde? —preguntó Amelia sabiendo que mentía. 

—Mi querida Amelia, lo que voy a decir va ser especialmente duro para ti pero... Bueno, es mi obligación hacerlo. No creas que Mijaíl y yo no intentamos saber dónde estaba Pierre, pero es que lo  que averiguamos, en fin,  no era demasiado  halagüeño 

 

  

  

para ti. Pierre tenía otra amante; una noche salieron juntos, iban en el coche de ella en dirección a su dacha, en las afueras de Moscú. Pierre pensaba telefonear excusándose diciendo que tenía mucho trabajo y llegaría tarde, pero desgraciadamente sufrieron un accidente. Al parecer, había obras en la carretera y una grúa se desplomó sobre el coche  de  la  amiga  de  Pierre.  Ella  murió  en  el  acto  y  él...  Bueno,  sufrió  heridas considerables  y  además  perdió  la  memoria.  Durante  este  tiempo  ha  estado  en  un hospital y te aseguro que es un milagro que se encuentre vivo, aunque su estado... En fin, te puedes imaginar... 

—No, no puedo, y quiero verle. —El tono de voz de Amelia era frío como el hielo. Le hubiese gustado llamar mentirosa a Anushka y sobre todo abofetearla, pero sabía que debía contenerse, que tenía que aceptar el papel de la amante humillada. 

—Ya  te  digo  que  su  estado  es  terrible,  puede  que  ni  te  reconozca  —afirmó 

Anushka. 

—Quiero verle —insistió la joven española. 

—De acuerdo, mañana te acompañaremos al hospital —asintió Anushka. 

—Amelia, debes perdonarnos por no haberte dicho lo de la amante de Pierre, pero no queríamos ofenderte y aumentar tu sufrimiento por su desaparición —dijo Mijaíl, mirándola con pena. 

—¡Pero  yo  no  creo  que  Pierre  tuviera  una  amante!  —afirmó  tía  Irina—.  ¡Eso  es imposible! Sé lo mucho que dependía de Amelia. Tiene que haber otra explicación. 

—No,  madre,  no  la  hay.  Lo  peor  es  que  la  mujer  que  lo  acompañaba  era...  Da vergüenza  saber  que  todavía  hoy  en  la  Unión  Soviética  hay  prostitutas.  Nadie reclamó el cuerpo de la mujer, al parecer no tenía parientes, y como Pierre no sabía decir quién era... 

—¿Y cómo le han encontrado? ¿Cómo saben que es Pierre? —insistió tía Irina. 

—Claro  que  es  él.  Mañana  iremos  todos  a  verle.  No  te  preocupes  por  el  trabajo, Amelia,  ya  he  dicho  que  llegarás  más  tarde  y,  dadas  las  circunstancias,  lo  han comprendido.  Además,  mañana  llevarán  a  nuestros  invitados  a  recorrer  algunas fábricas modelo. 

Anushka  y  Mijaíl  a  duras  penas  podían  responder  a  las  innumerables  preguntas de tía Irina. El tío Giorgi casi no pronunció una palabra. Había comprendido que, por alguna causa que se le escapaba, alguien había decidido hacer reaparecer a Pierre y no  se  atrevía  a  preguntar  dónde  había  estado  ni  qué  había  sido  de  él.  Se  fueron  a dormir pronto. Anushka alegó que le dolía la cabeza y Mijaíl que estaba cansado. En realidad no soportaban las preguntas de Irina, ni su charla interminable. Amelia  no  pudo  dormir  en  toda  la  noche.  Daba  vueltas  sobre  el  colchón imaginando el día siguiente. ¡Cómo habían podido inventar que Pierre había sufrido un accidente!, se decía a sí misma, al tiempo que sentía alivio al saberle vivo. 

 

  

  

 

 

El  médico  les  acompañó  a  través  de  un  largo  pasillo  y  se  detuvo  ante  una habitación.  Abrió  la  puerta  y  les  invitó  a  entrar.  Antes  les  había  aleccionado  sobre cómo debían comportarse con el enfermo. Nada de hacerle preguntas. Pierre estaba recuperando la memoria y su estado mental era de absoluta confusión. Al principio no lo  reconocieron. Amelia  se adelantó hacia la  cama pensando que les  habían  engañado,  llevándolos  ante  un  hombre  que  no  era  Pierre.  Pero  era  él, solamente que parecía un anciano. Apenas le quedaban cabellos en la  cabeza, y los pocos que conservaba eran completamente blancos. Le faltaban dedos en las manos y una  parte  del  cuerpo  parecía  paralizada.  Una  venda  le  cubría  el  hueco  que  un  día había ocupado su ojo derecho. 

Amelia  rompió  a  llorar,  y  tía  Irina  tampoco  pudo  contener  las  lágrimas.  Incluso Mijaíl pareció impresionado por el aspecto de Pierre. 

—Es  un  milagro  que  haya  podido  sobrevivir  al  accidente  —afirmó  el  médico—. Menos mal que no se acuerda de lo que le sucedió. 

—¿No se acuerda de nada? —preguntó tía Irina. 

—No,  no  lo  recuerda.  Además,  le  estamos  tratando  para  que  supere  los pensamientos negativos. 

—¿Tratando? ¿Qué le están haciendo? —preguntó Amelia, alarmada. 

—Intentamos  aliviar  su  sufrimiento,  nada  más.  —Al  médico  le  parecía improcedente la pregunta de Amelia. 

Ella  cogió  una  de  las  manos  de  Pierre  y  le  acarició  la  mejilla.  Él  abrió  el  ojo izquierdo y la miró, pero su mirada estaba vacía, parecía no reconocerla. 

—Pierre, soy yo, Amelia —susurró ella a su oído sin que él respondiera. 

—No  la  reconoce  —afirmó  el  médico,  intentando  apartar  a  Amelia  del  lado  del francés. 

Pero ella sintió que los tres dedos que le quedaban en aquella mano se aferraban a la suya. Le volvió a contemplar pero la mirada de su ojo continuaba perdida. 

—No importa que no me reconozca, sé que le gusta sentirme cerca. 

—No debemos cansarle —insistió el médico. 

—Vamos, Amelia, ya lo has visto, puedes estar tranquila, aquí le están cuidando 

—dijo Anushka, mientras la agarraba del brazo. 

—Quiero estar a solas con Pierre. —Amelia no lo estaba pidiendo, sino que daba por hecho que nadie le podría impedir quedarse junto a él. 

—Eso es imposible —aseguró el médico. 

 

  

  

—No,  no  lo  es.  Pierre  ha  sufrido  muchísimo,  sé  que  no  me  reconoce,  pero  estoy segura de que le vendrá bien sentir una mano amiga. 

Anushka  miró  al  médico.  Ambos  salieron  de  la  habitación  y  ella  regresó  unos minutos después. 

—He  convencido  al  doctor  para  que  te  deje  quedarte  un  rato,  pero  debes comprender que Pierre necesita descansar. Prométeme que no le forzarás a hablar. 

—No haré nada que pueda perjudicarle. 

Tía  Irina  besó  suavemente  a  Pierre,  el  tío  Giorgi  parecía  no  atreverse  a  tocarle. Mientras salían de la habitación, Anushka le anunció que volvería a buscarla en unos minutos. 

Amelia acariciaba la cabeza de Pierre y creía ver dibujarse una leve sonrisa en sus labios.  De  vez  en  cuando  abría  el  ojo  izquierdo,  pero  no  la  buscaba  con  la  mirada, sino que parecía perderse en el blanco de la pared que tenía enfrente. 

—He  sufrido  mucho  por  tu  ausencia,  aunque  viéndote  sé  que  mi  sufrimiento  ha sido  una  nimiedad  con  lo  que  has  debido  pasar.  ..  ¡Dios  mío,  qué  te  han  hecho!  Te sacaré  de  aquí,  volveremos  a  París,  allí  te  recuperarás,  ya  verás,  confía  en  mí  —le decía en voz muy baja, temiendo que alguien la pudiera escuchar. De vez en cuando una enfermera entraba en la habitación y se acercaba a la cama mirando  con  desconfianza  a  Amelia,  como  si  el  estado  en  que  se  encontraba  Pierre fuera culpa de ella. 

Más tarde, Anushka regresó a la habitación acompañada del doctor. 

—Amelia,  querida,  debemos  regresar  al  trabajo.  Esta  noche  podrás  visitar  de nuevo a Pierre. 

Le besó en los labios y los sintió fríos como si fueran los de un cadáver. 

—No te preocupes, volveré —le dijo pero él no parecía escucharla. Salieron  al  pasillo  y  Anushka  le  anunció  que  el  doctor  quería  hablar  con  ellas. Fueron  hasta  su  despacho.  Éste  las  invitó  a  sentarse  y  luego  miró  a  Amelia  con desconfianza. 

—Camarada  Garayoa,  siento  tener  que  decirle  que  el  camarada  Comte  está  muy grave —afirmó el médico. 

—Eso es evidente —respondió Amelia con un deje de ironía. 

—Es un hombre fuerte pero aun así... En el accidente perdió los testículos —le dijo mirándola fijamente e intentando que ella se sintiera avergonzada. 

—¿Ah, sí? Bueno, por lo que sé se puede vivir sin testículos. 

—Los golpes recibidos... Ya sabe que se le cayó una grúa encima... En fin, le han producido lesiones irreversibles. 

 

  

  

—Soy consciente de su estado, camarada doctor. 

—Tiene  el  cerebro  afectado,  en  cuanto  a  sus  facultades  mentales..  .  No  creo  que vuelva a ser una persona normal. Tiene que estar preparada para lo peor, camarada 

—sentenció el médico. 

—¿Lo peor? ¿Puede haber algo peor que lo que le ha sucedido? 

—Le aseguro que hemos hecho cuanto hemos podido —insistió el médico—, pero debe tener en cuenta que... En fin, no había sido debidamente atendido. 

—Quiero llevarle a París, con sus padres —anunció Amelia con voz desafiante. 

—¡Imposible! —exclamó Anushka. 

—¿Por  qué?  No  tiene  sentido  que  continuemos  aquí  ninguno  de  los  dos.  Pierre necesita unos cuidados especiales, necesita a su familia. 

—Nosotros somos su familia, Amelia —le reprochó Anushka. 

—Sus padres están en París, y allí es donde Pierre quiere y debe estar. 

—No sé si será posible trasladarle en su estado...  —El médico miraba a Anushka con preocupación. 

—Le aseguro que mejorará notablemente en cuanto salgamos de aquí —respondió 

Amelia, conteniendo la ira que a duras penas lograba dominar. 

—He  pensado  que  quizá  puedan  venir  a  verle  ese  periodista,  Albert  James,  y también el poeta, Jean Deuville —apuntó Anushka. 

—Muy  considerada  por  tu  parte.  Pero  además  te  pido,  camarada  Anna Nikolaievna Kornilova, que consigas los permisos necesarios para trasladar a Pierre a París.  Mi  intención  es  regresar  junto  a  los  intelectuales  invitados,  precisamente  con sus dos grandes amigos, Albert James y Jean Deuville. 

 

 

Anushka  apretó  los  dientes  endureciendo  la  expresión  del  rostro.  Le  irritaba  la actitud de Amelia, pero sabía que no era el momento de discutir con ella. Por más que ésta intentó que la dejaran permanecer al lado de Pierre, el médico se mostró inflexible. Hasta el día siguiente no podía ir a visitarle ya que tenían algunas pruebas  pendientes  que  hacerle.  Podía  acudir  por  la  mañana  temprano  junto  a  los amigos de Pierre. 

Esa noche Amelia acudió a la cena de despedida que el Comité Central ofrecía a los intelectuales participantes en el congreso. 

El  ambiente  era  de  preocupación:  aquel  30  de  septiembre  se  había  recibido  la confirmación  del  pacto  al  que  habían  llegado  en  Múnich  Édouard  Daladier  en nombre de Francia y Neville Chamberlain en el de Inglaterra con Hitler y Mussolini. 

 

  

  

Las  dos  potencias  europeas  habían  cedido  ante  Hitler  en  su  determinación  de apoderarse de la región checa de los Sudetes. 

—¡Es  una  vergüenza!  —afirmaba  Albert  James—.  Francia  e  Inglaterra  pagarán caro su error. Están permitiendo que Hitler crea que puede hacer y deshacerlo todo a su antojo, y lo único que hacen es alimentar a un perro rabioso. 

 

 

Los  anfitriones  soviéticos  escuchaban  las  conversaciones  de  sus  invitados  pero contenían  prudentemente  sus  comentarios.  Preferían  escuchar,  pulsar  la opinión  de aquel  grupo  de  hombres  que  representaban  a  una  parte  de  la  «intelectualidad» 

europea. 

Amelia  se  acercó  al  grupo  donde  se  encontraba  Albert  James  y  le  hizo  una indicación para hablar a solas. 

—¿Qué sucede? —preguntó el periodista. 

—Quiero  agradecerle  lo  que  han  hecho  con  Pierre.  Hoy  he  podido  verle;  a  Dios gracias, está vivo aunque su estado es crítico. 

—¿Dónde estaba? ¿Qué le sucede? 

—Le  verá  mañana  y...  Bueno,  le  costará  reconocerle.  Le  han  torturado,  pero  a usted  le  dirán  lo  mismo  que  a  mí,  que  ha  sufrido  un  accidente,  que  se  le  cayó  una grúa encima. 

 

 

Le contó la historia que los soviéticos habían inventado para justificar el estado de Pierre, y le pidió que no dejara de acudir al día siguiente con Jean Deuville a verle al hospital. 

—Anushka y yo vendremos a buscarles a las ocho en punto. Ahora quiero pedirle otro favor. 

—¡Vaya! ¿Y ahora de qué se trata? 

—Quiero  que  le  diga  a  Anushka  que  Pierre  debe  regresar  a  París,  y  que  usted  y Jean Deuville me ayudarán a cuidar de él durante el viaje. Pero tiene que insistir en que hemos de ir con ustedes. 

—Pueden negarse. 

—Sí, pero si usted los aprieta... Se han visto obligados a hacerlo aparecer, y bueno, las  autoridades  soviéticas  no  quieren  escándalos  en  este  congreso,  pretenden  que todos ustedes hagan grandes alabanzas del sistema, para eso les han invitado. De ahí 

que no hayan tenido más remedio que acceder a su petición de ver a Pierre. 

 

  

  

—Resulta increíble que le hayan tenido detenido tanto tiempo... 

—Torturar  y  asesinar  en  nombre  del  pueblo  es  una  práctica  común.  Si  a  uno  le declaran  enemigo  de  la  revolución,  a  partir  de  ese  momento  se  merece  cuanto  le pueda suceder. La gente tiene miedo, pasa hambre, hay censura, los hijos denuncian a los padres, los tíos a los sobrinos, y los amigos se observan con desconfianza. Stalin ha  instalado  un  régimen  de  terror,  aunque  en  realidad  no  es  sólo  suya  la  culpa,  la semilla de esta barbarie la plantó Lenin. 

—¿Ha dejado de abrazar la fe comunista? 

—He  vivido  aquí  el  tiempo  suficiente  para  querer  huir  de  esto  que  llaman comunismo. Pero lo  que yo piense no es  importante, ahora de lo que se trata es de salvar a Pierre. 

 

 

Jean  Deuville  no  pudo  contener  una  exclamación  de  horror  cuando  entró  en  la habitación de Pierre. Albert James también estaba impresionado pero, para alivio de Anushka, no dijo nada. El médico les explicó la gravedad de su estado insistiendo en que era un milagro que hubiera sobrevivido al accidente con la grúa. 

—Pierre, amigo, ¿qué te ha sucedido?  —preguntó Jean haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. 

El  único  ojo  de  Pierre permanecía  abierto  pero  no  parecía  verlos. Amelia  le  notó 

más adormilado que el día anterior, y en su único ojo sano pudo  leer el miedo que Pierre sentía. 

—Lo  llevaremos  a  París  —afirmó  Albert  James—,  vendrá  con  nosotros.  Cuanto antes esté con su familia, más pronto se recuperará. 

—No creo que... En fin, puede que su salud mental quede afectada para siempre. Ya ven ustedes, es poco más que un vegetal —afirmó el médico. 

—Aun  así  vendrá  con  nosotros  —replicó  Jean  Deuville  con  determinación—;  su madre nunca me perdonaría que le dejara aquí. 

—En ningún lugar tendrá los cuidados que en un hospital dedicado a la salud del pueblo —agregó Anushka. 

—Discrepo,  camarada  Anna  Nikolaievna  Kornilova,  en  ningún  lugar  del  mundo se está mejor que en casa —afirmó Jean. 

—La Unión Soviética es la patria de Pierre, y la de todos los trabajadores. Además, le recuerdo que el camarada tiene familia aquí —afirmó Anushka. 

—Nikolaievna Kornilova, como amigos de Pierre y representantes de sus padres, insistimos en llevarle a París. No entendemos su empeño en impedir que regrese... —

dijo Albert James. 

 

  

  

—El camarada Comte no está en condiciones de viajar  —aseguró el médico—; ni siquiera me atrevo a decir... En fin... 

—Aguantará el viaje— aseguró Jean Deuville—, sé que podrá hacerlo. Albert  James  y  Jean  Deuville  no  dejaron  opción  ni  al  médico  ni  a  Anushka,  de manera  que  éstos  optaron  por  decir  que  tramitarían  los  permisos  necesarios,  pero que  si  se  lo  llevaban  y  le  sucedía  algo  sería  bajo  su  responsabilidad.  Amelia  había permanecido en silencio, sabiendo que no era ella quien tenía que librar esa batalla. 

 

 

Amelia  se  sentía  feliz  haciendo  el  equipaje.  Por  fin  Anushka  le  había  anunciado que podía regresar a París con el grupo de Albert James y Jean Deuville y llevarse a Pierre con ellos. 

Tía  Irina  le  ayudaba  a  guardar  la  ropa  en  la  maleta;  la  buena  mujer  le  daba consejos sobre cómo tratar al enfermo durante el viaje que iban a emprender. 

—Mi  hermana  Olga  nunca  me  perdonará  lo  que  le  han  hecho  a  su  hijo  —se lamentaba—. Yo no he hecho por él lo que debía... 

—Usted  y  tío  Giorgi  se  han  portado  muy  bien  con  Pierre  y  conmigo,  no  tienen nada que reprocharse, es este maldito sistema... 

—Nunca  fui  una  revolucionaria  —aseguró  la  tía  Irina—,  pero  Giorgi  sí  lo  era  y, bueno, llegué a creer que tenía razón, que el pueblo viviría mejor, que construirían una sociedad con más libertades, pero ahora hay más miedo que en tiempos del zar. Mijaíl se revuelve cuando lo digo, pero es la verdad. 

—Cuídese, tía Irina. 

—¿Crees que mi hijo sería capaz de denunciarme? 

—No, no he dicho eso. 

—Pero  lo  piensas,  Amelia,  sé  que  lo  piensas.  No,  él  no  lo  hará.  Sé  que  muchos hijos  han  denunciado  a  sus  padres,  pero  el  mío  no  lo  hará.  Mijaíl  posee  una  fe inquebrantable en el comunismo, pero es un buen hijo. No desconfíes de él. Amelia no quiso contradecir a la mujer. Además, en ese momento lo único que le importaba  era  cerrar  la  maleta  e  ir  al  hotel  Metropol,  donde  la  esperaban  Albert James y Jean Deuville. Anushka había prometido que un coche les llevaría al hospital para recoger a Pierre y de allí irían al aeropuerto. 

La tía Irina derramó unas cuantas lágrimas al despedirla. 

—Cuida a Pierre y dale mi carta a mi hermana Olga. 

—Así lo haré, y usted tenga cuidado. 

 

 

  

  

 

Jean Deuville estaba nervioso, y Albert James no parecía de muy buen humor. 

—Si alguien me dice que iba a vivir todo esto le habría dicho que estaba loco —se lamentó Deuville. 

Anushka  apareció  a  la  hora  acordada  con  un  coche  grande  para,  según  dijo, acomodar mejor a Pierre. Parecía intranquila y sin ganas de hablar. Ya en el hospital, Anushka les pidió que esperaran a que ella buscara al director médico para que firmara el alta de Pierre. 

Amelia  asintió  nerviosa.  Sabía  que  en  la  Unión  Soviética  la  burocracia  podía resultar interminable. 

Medía hora después apareció Anushka con el médico que atendía a Pierre. 

—Acompáñenme,  por  favor  —pidió  el  médico—.  El  camarada  Comte  ha empeorado.  Esta  madrugada  sufrió  una  crisis  cardíaca  aguda.  Estamos  haciendo todo lo posible para salvarle la vida y, desde luego, es imposible que pueda viajar. Le siguieron nerviosos. Amelia sentía desbocarse los latidos del corazón mientras Jean Deuville y Albert James se miraban sorprendidos. 

El médico abrió la puerta de la habitación donde se encontraba Pierre, y vieron a dos enfermeras y a otros dos médicos alrededor de la cama. 

—Lo siento, camaradas, el enfermo acaba de sufrir una parada cardíaca —dijo uno de los médicos—, desgraciadamente no hemos podido hacer nada. Ha fallecido. Amelia se acercó a la cama y les apartó. El rostro de Pierre estaba crispado, como si  sus  últimos  momentos  hubieran  sido  de  gran  sufrimiento.  Comenzó  a  llorar,  al principio sin emitir ningún sonido, luego dejando escapar un grito agudo. Se abrazó 

al  cuerpo  inerte  de  Pierre.  El  cuerpo  de  un  anciano.  El  cuerpo  de  un  hombre torturado. 

Albert  James  se  acercó  a  la  cama  e  intentó  que  Amelia  se  soltara  de  Pierre,  pero ella no quería hacerlo, necesitaba sentir aquel cuerpo pegado al suyo y murmurarle que nunca jamás volvería a querer a nadie como le había querido a él. Con  ayuda  de  Jean  Deuville,  Albert  James  pudo  apartar  a  Amelia.  Los  dos hombres estaban impresionados por la escena. 

—Lo siento —aseguró el médico. 

—¿Lo siente? Creo que ustedes le han... 

Albert James no permitió que Amelia continuara hablando. Sabía que iba a decir lo mismo que sospechaba él: que habían matado a Pierre. 

—¡Por favor, Amelia! Debemos irnos. Ya no podemos hacer nada por Pierre  —le dijo con dureza. 

 

  

  

—¡Quiero que le hagan la autopsia! Quiero llevarme su cadáver a París, y que le hagan la autopsia allí para saber de qué ha muerto —gritaba Amelia. 

—Amelia, no estás bien, quizá debas quedarte para recuperarte de la pérdida de Pierre —afirmó fríamente Anushka. 

Sus palabras sonaron a amenaza. 

—Es  comprensible  que  esté  así,  póngase  en  su  lugar  —afirmó  Albert  James  con voz neutra. 

—Vamos,  Amelia,  aquí  no  tenemos  nada  que  hacer  —le  dijo  Jean  Deuville mientras le pasaba el brazo por encima de los hombros. 

—Tengan en cuenta que el accidente que sufrió fue terrible —dijo el doctor. 

—Sí,  lo  tenemos  en  cuenta.  Lo  milagroso  es  que  haya  vivido  hasta  hoy  —

respondió Albert James con ironía. 

Amelia se negó a despedirse de Anushka, y ésta se comprometió con Jean Deuville y Albert James a encargarse del entierro. 

—No  olvide  que  Pierre  tiene  familia  aquí  —insistía  Anushka—  y  será  enterrado como merece. 

Durante un segundo Amelia dudó si debía quedarse para enterrarlo, pero Albert James le insistió en que debía marcharse con ellos. 

—Acompáñenos, ya no tiene sentido que continúe aquí. El no habría querido que se quedara. 

Ella también rechazó la mano del médico que había atendido  a Pierre. Abrazada ajean Deuville no cesaba de repetir «asesinos» en español, idioma que ella creía que ninguno de los presentes conocía. 

Salieron  del  hospital  directamente  hacia  el  aeropuerto.  Era  el  2  de  octubre  de 1938...» 

 

 

La profesora Kruvkoski se quedó en silencio. Mirando fijamente a Guillermo. 

—Esto es todo lo que le puedo contar. 

—Pues me ha dejado usted hecho polvo. 

—¿Cómo dice? 

—Que estoy muy impresionado. Los crímenes del estalinismo ponen los pelos de punta. Debió de ser una época terrible. 

—Lo era, el sistema funcionaba a través del terror, así lograron dominar a todo el país. Sí, fue terrible, murieron millones de inocentes, a los que Stalin mandó asesinar. 

 

  

  

—Dígame, ¿cómo puede usted saber con tanta precisión lo que sucedió? Lo digo porque no debe ser fácil averiguar lo que pasaba en la Lubianka. 

—Algunos documentos y archivos han sido abiertos para los investigadores. 

—Resulta increíble que no se rebelaran ustedes contra Stalin, y sobre todo que hoy en día haya gente que le añore. 

—Pregúntele  a  sus  padres  por  qué  no  se  rebelaron  contra  Franco  —respondió 

malhumorada la profesora. 

El silencio se volvió a instalar entre ellos. Después la profesora Kruvkoski suspiró, y pareció relajarse. 

—Es difícil que ustedes entiendan lo que pasó. En cuanto a lo de añorar a Stalin... No, no se equivoque, el pueblo ruso no tiene nostalgia de él, lo que no soporta es no ser una potencia, no tener el respeto de los demás países. La Unión Soviética fue una gran  potencia,  temida  por  todos,  y  eso  era  un  motivo  de  orgullo  para  los  rusos.  La caída del Muro de Berlín nos dejó desconcertados. Éramos pobres, habíamos dejado de  ser  una  potencia,  todo  se  derrumbaba  a  nuestro  alrededor... Occidente  nos  creía vencidos y los rusos se sentían humillados. 

—Reconocerá que es mejor la democracia que la dictadura. 

—Naturalmente,  joven,  eso  está  fuera  de  toda  duda,  pero  los  rusos  somos orgullosos y no soportamos que se nos menosprecie. Occidente se ha equivocado con Rusia. 

—Ustedes son parte de Europa. 

—Ése es el error. Somos parte de Europa pero no del todo. Rusia es por sí sola un continente, con sus propias peculiaridades.  Por eso ustedes no entienden que Putin tenga  tanto  predicamento  aquí,  y  la  respuesta  es  porque  ha  devuelto  a  los  rusos  el orgullo. En fin, no voy a darle ahora una lección de geopolítica ni a explicarle cómo somos los rusos. 

—Le agradezco lo que me ha contado de mi bisabuela. 

—Fue una mujer notable y muy valiente. 

—Sí, supongo que sí. 

 

 

No tenía excusa para continuar en Moscú, aunque lamentaba no poder alargar mi estancia  un  par  de  días.  Además,  me  habría  encantado  ir  a  San  Petersburgo  pero teniendo  en  cuenta  que  ahora  mis  financiadoras  eran  las  ancianas  Garayoa,  no  me sentía capaz de abusar de su confianza; no obstante, aproveché el resto del día para recorrer Moscú. Por la mañana temprano debía regresar a España. Estaba expectante, porque  no  podía  imaginar  qué  derroteros  habría  tomado  mi  bisabuela  cuando 

 

  

  

regresó a París. Y me preguntaba a quién le encargaría ahora doña Laura que guiara mis pasos. 

 

 

 

  

  

ALBERT 

 

  

  

1 

Mi madre me echó una bronca descomunal y no se apiadó cuando le conté que en menos de quince días había visitado Roma, Buenos Aires y Moscú. 

—¡Déjate de historias del pasado y ponte a trabajar! 

—Pero madre, si no dejo de trabajar. 

No  obstante,  para  mi  madre  todo  lo  que  no  fuera  un  empleo  con  un  horario  de entrada  y  salida  no  era  trabajo.  Además,  me  conminó  a  abandonar  la  investigación sobre la bisabuela. 

—Tu  tía  Marta  siempre  se  pasa  de  original,  te  ha  metido  en  el  lío  y  ahora  se desentiende, de lo cual me alegro, pero no me gusta que sigas con esta historia. 

 

 

Me contó que, por mi culpa, había discutido con su hermana y que llevaban una semana  sin  hablarse.  Luego  volvió  a  insistir  en  que  sentara  la  cabeza  y  buscara  un buen empleo. 

—Guillermo, hijo, yo no entiendo por qué otros que valen menos que tú están ahí, saliendo en la televisión. Mira Luis, que estudió la carrera contigo y que siempre ha sido un poco panfilo, y sin embargo presenta un informativo en la radio, y Esther... bueno,  esa  chica  no  vale  nada,  y  ahí  la  tienes,  de  «estrella»  de  la  televisión...  y Roberto...  bueno,  de  todos  tus  amigos  era  el  más  tonto  y  le  han  hecho  director general. 

—Lo siento, madre, pero es que tengo un defecto: no me callo, y eso no les gusta a los jefes. 

—¿Y tus amigos socialistas por qué no te echan una mano? En la campaña dijeron que querían periodistas independientes. 

—¿Y tú te lo creíste? ¡Vamos, madre, no seas ingenua! Los políticos abominan de los independientes, todo aquel que no sirva a sus intereses termina marginado. Y en esto son iguales los de derechas que los de izquierdas, y como yo me meto con todos, pues ya ves el resultado. 

Las  discusiones  con  mi  madre  siempre  se  me  antojan  inútiles.  Ella  cree  a  pies juntillas lo que los políticos dicen en televisión y no le entra en la cabeza que hagan lo contrario de lo que afirman. 

Seguramente lo mejor de mi madre es la confianza que tiene en el ser humano. Llamé a doña Laura para informarle de mi regreso a Madrid. Me dijo que ya me llamaría ella para indicarme los pasos a seguir, de manera que aproveché el tiempo que  se  me  presentaba  por  delante  para  ver  a  Ruth,  mi  chica,  ir  a  la  redacción  del 

 

  

  

periódico, tomar copas con los amigos y volver a discutir con mi santa madre. Hasta transcurrida una semana doña Laura no me telefoneó. 

—Tendrá que llamar al profesor Soler. Él le orientará. 

 

 

Cuando le escuché al otro lado del aparato tuve la impresión de encontrarme con la voz de un viejo conocido. 

—Doña Laura me ha pedido que continúe guiando su investigación. No será fácil, pero  entre  lo  que  yo  sé  y  algunas  cosas  de  las  que  usted  me  cuente  podré  ir orientándole,  si  bien  no  es  necesario  que  me  dé  detalles.  Ahora  debe  ir  a  París. Hablará  con  un  viejo  amigo,  Victor  Dupont;  él  conoció  a  Amelia  cuando  era  un adolescente poco mayor que yo. 

—¿Quién es? 

—El hijo de un activista, un comunista. Nuestros padres fueron amigos, y nosotros vivimos una temporada en su casa de París al término de la guerra civil. 

—¿Usted vivió en París? 

—Sí, con mi padre. 

—¿Y su madre? 

—No  sé  qué  fue  de  ella,  quizá  la  fusilaron  los  franquistas.  No  quiso  pasar  a Francia; estaba dispuesta a seguir combatiendo aun después de que Franco hubiera ganado la guerra. Mi padre huyó a Francia conmigo. 

—¿Y qué puede saber el señor Dupont de Amelia Garayoa? 

—Más de lo que imagina, la conoció y también ajean Deuville y a Albert James. 

—¿Y cree que se va a acordar de lo que sucedió entonces? 

—Desde  luego.  Además,  Victor  es  documentalista,  su  padre  fue  periodista,  y, bueno,  cuando  éste  murió  Victor  guardó  todos  sus  papeles.  Pero  no  le  quiero adelantar nada. Vaya usted a París, Victor Dupont le recibirá de inmediato. 

 

 

Llovía  en  París,  lo  que  no  me  sorprendió  porque  rara  vez  he  ido  a  la  capital francesa  sin  que  me  haya  caído  algún  chaparrón.  Pero  olía  a  primavera  y  eso  me animó. 

Había reservado habitación en un hotel de la orilla izquierda, cerca del domicilio de Victor Dupont. 

 

  

  

Me llevé una sorpresa al conocerle. Era un hombre muy entrado en años, pero aún le quedaba mucha energía por gastar. 

Documentalista  y  archivero  de  profesión,  el  señor  Dupont  me  pareció  un  sabio nada despistado. 

Por  su  aspecto  físico  deduje  que  debía  de  haber  sido  guapo;  alto,  con  los  ojos azules, ahora tenía el cabello blanco y el porte erguido de un viejo galán. 

—Así  que  está  investigando  la  historia  de  su  bisabuela,  ¡en  menudo  lío  se  ha metido!  —dijo  el  señor  Dupont  mientras  colocaba  sobre  la  mesa  dos  vasos  de burdeos para acompañar un plato de queso. 

—Sí, eso dice mi madre, que me he metido en un buen lío. 

—Hijo, hay cosas que es mejor no remover, sobre todo las cosas de familia. Pero allá usted. Le ayudaré en todo lo que pueda porque me lo ha pedido mi buen amigo Pablo. ¿Por dónde quiere que empiece? 

—Bueno, por lo que sé, Amelia Garayoa regresó a París a principios de octubre de 1938  acompañada  de  Jean  Deuville  y  Albert  James.  Volvían  de  un  congreso  de intelectuales en Moscú. 

—Sí, un congreso organizado a mayor gloria de la propaganda soviética, pero que resultó muy efectivo en aquel momento. 

No me atreví a preguntarle si él era comunista, dado que su padre lo fue y además era amigo del padre de Pablo Soler, que también lo era, pero Dupont debió de leerme el pensamiento. 

—Fui  comunista,  y  no  se  imagina  con  cuánto  ardor.  Los  comunistas  han  hecho cosas  reprobables,  pero  también  mucho  bien.  Y  en  sus  filas  ha  habido  gente abnegada,  creyentes,  tan  buenos  como  santos,  en  su  afán  de  ayudar  a  los  demás. Hace años dejé la militancia y eso me ha permitido analizar mi propia vida con una perspectiva y sinceridad de la que no habría sido capaz si continuara dentro. Pero no es de mí de quien vamos a hablar. ¿Sabe?, su bisabuela vivió en mi casa. Me  quedé  boquiabierto,  aunque,  pensándolo  bien,  a  esas  alturas  ya  no  debía sorprenderme por nada. Dupont continuó su relato... 

 

 

«Jean Deuville era amigo de André Dupont, mi padre. Le llamó para preguntarle si  quería  alquilar  una  habitación  a  una  amiga  suya,  pues  sabía  que  teníamos  un cuarto  libre  porque  vivíamos  en  casa  de  mi  abuela.  Esta  era  grande  y  además  mi abuela había muerto unos meses antes. 

Fue mi madre, Danielle, la que tomó la decisión de aceptar a Amelia, ya que eso suponía  un  pequeño  ingreso  extra.  Hasta  unos  meses  antes,  mi  madre  había 

 

  

  

trabajado en una papelería, pero el dueño murió y sus hijos cerraron el negocio, de manera que nos venían bien unos cuantos francos por el alquiler de la habitación. Además,  todos  ganábamos  con  el  acuerdo  porque  cuando  Amelia  llegó  a  París estuvo instalada un par de días en un hotel, pero no quería malgastar el poco dinero que tenía y Jean pensó que alquilar una habitación no le resultaría tan gravoso. Entonces yo tenía quince años y le confesaré que me enamoré de Amelia nada más verla. No parecía una mujer real, estaba extremadamente delgada y tenía un aspecto etéreo. 

Mi madre quiso saber cuánto tiempo se quedaría, pero Amelia le dijo que aún no sabía qué iba a hacer. 

—Señora Dupont, quiero regresar a España, pero no sé si eso será posible, y si no lo fuera tendré que buscar un trabajo. 

—¡Pero es imposible que vaya usted a España! —exclamó mi madre. 

—El Gobierno legítimo de la República aún conserva Madrid, Cataluña, Valencia... pero  no  creo  que  se  pueda  ser  optimista.  En  julio  el  general  Rojo  logró  romper  las posiciones de Franco en el Ebro, pero no ha podido mantenerlas. No creo que pueda llegar usted a España —intervino mi padre. 

Amelia  se  encogió  de  hombros.  Parecía  resignada  a  hacer  lo  que  fuera  posible aunque sin desafiar a la suerte. 

Aunque era muy reservada y rara vez sonreía, tenía mucha paciencia  conmigo y también  ayudaba  a  mi  madre  en  las  cosas  de  la  casa.  Ya  sabe,  fregar,  planchar, coser... 

Yo  escuchaba  las  conversaciones  de  mis  padres,  las  que  mantenían  con  otros camaradas como Jean Deuville. 

Jean le había contado a mis padres lo sucedido en Moscú. Para el aquello fue un shock  tan  grande  que  quebrantó  su  fe  en  el  comunismo.  No  se  atrevía  a  dejar  el partido, pero en Moscú había perdido la virginidad ideológica, además de a Pierre, su mejor amigo. 

Decirle a los padres de Pierre Comte que su hijo había muerto no resultó fácil ni para  Amelia  ni  para  Jean  Deuville.  Al  día  siguiente  de  llegar  a  París,  Albert  James, Jean y Amelia acudieron a casa de los padres de Pierre. Por lo que sé, la escena fue más o menos así: 

Olga,  la  madre  de  Pierre,  abrió  la  puerta  y  al  ver  a  Amelia  soltó  un  grito  y preguntó dónde estaba su hijo. Jean intentó abrazar a la mujer para darle el pésame y explicarle lo sucedido, pero Olga le empujó. 

—¿Dónde está Pierre? ¿Qué has hecho con él? —preguntó a Amelia. 

 

  

  

Albert James tuvo que sujetar a Amelia porque ella empezó a temblar y temió que no pudiera resistir la escena. En realidad fue Albert James quien se hizo cargo de la situación, porque tanto Amelia como Jean se encontraban demasiado afectados. El padre de Amelia salió al recibidor alertado por los gritos de su mujer. 

—Pero ¿qué sucede? ¿Qué hacéis aquí? ¿Y tú, Amelia...? ¿Dónde está Pierre? 

Amelia  les  relató  lo  sucedido.  No  les  ocultó  nada.  Ni  que  Pierre  había  sido  un agente soviético, ni los pormenores de su vida en Buenos Aires, la orden de viajar a Moscú, los meses vividos en la capital rusa, la desaparición de Pierre, su estancia en la  Lubianka,  las  torturas  que  le  habían  infligido  y  su  convencimiento  de  que  le habían asesinado. Lo único que no les dijo, como tampoco se lo había dicho a Albert James ni a Jean Deuville, es que ella se había enterado de la detención de Pierre por Iván  Vasiliev.  No  quería  poner  en  peligro  a  aquel  hombre  que  al  menos  la  había ayudado a saber dónde estaba Pierre. 

Olga lloró desconsoladamente mientras escuchaba el relato de Amelia y el padre de Pierre pareció envejecer según iba sabiendo del horror al que se había enfrentado su hijo. 

—¡Tú tienes la culpa! ¡Tú y tus malditas ideas sobre el comunismo que metiste en la  cabeza  a  nuestro  hijo!  No  quisiste  escucharme  y  ahora  nuestro  hijo  está  muerto. 

¡Tú también le has asesinado! —gritó Olga a su marido. 

—¡Por favor, señora Comte, cálmese! —le rogó Albert James. Pero  no  había  manera  de  controlar  la  ira  y  el  dolor  de  Olga,  ni  de  encontrar palabras  para  consolar  al  padre  de  Pierre.  Jean  Deuville  tampoco  suponía  ninguna ayuda, puesto que tampoco era capaz de reprimir las lágrimas. Olga les echó de su casa maldiciendo a Amelia, a la que advirtió que nunca más la quería volver a ver. 

Jean  Deuville  y  Albert  James  se  hicieron  cargo  de  Amelia.  Parecían  sentirse responsables de ella.  En aquel momento gobernaba Francia Édouard Daladier y los extranjeros,  sobre  todo  los  españoles,  comenzaban  a  tener  problemas  para  residir legalmente en el país. El éxodo de españoles huyendo de la guerra había desbordado a la Administración francesa, y París empezó a legislar en contra de los extranjeros. Así que tanto Jean Deuville como Albert James tuvieron que recurrir a todas sus amistades para lograr un permiso de residencia para Amelia. A nadie le extrañó que Albert  James  la  contratara  como  secretaria.  Hasta  el  momento  no  había  necesitado ninguna, pero era la manera de ayudarla sin ofenderla. En cuanto a Jean, se convirtió 

en  su  sombra,  solía  ir  a  buscarla  a  casa  y  la  obligaba  a  salir  a  pasear,  al  teatro,  a escuchar música. Amelia se dejaba llevar y parecía una autómata, como si nada de lo que sucedía a su alrededor le importara realmente. 

Mis  padres  se  preguntaban  por  qué  un  periodista  como  Albert  James  había decidido  ocuparse  como  lo  hacía  de  Amelia.  El  caso  de  Jean  Deuville  era  distinto, 

 

  

  

había sido el mejor amigo de Pierre y eran camaradas en el Partido Comunista, pero no era el caso de Albert James, que tampoco conocía tanto a Amelia. Pero la ayudó 

cuanto pudo. 

Albert  James  colaboraba  con  algunos  periódicos  y  revistas  estadounidenses,  y también con algún diario británico. Para el gusto de mis padres era extremadamente independiente.  Ellos  creían  que  en  la  época  que  les  estaba  tocando  vivir  había  que tomar partido. La objetividad  de James les irritaba, y discutían abiertamente con él. En  realidad  Albert  James  se  negó  a  ser  «compañero  de viaje»  del  partido,  lo  que  le convertía  en  un  personaje  incomodo.  No  obstante  le  respetaban,  tenía  una  enorme influencia,  y  sus  artículos  eran  tenidos  en  cuenta  tanto  por  el  Gobierno estadounidense como por el británico y el francés. 

Lo que escribió del congreso de intelectuales en Moscú fue decepcionante para sus anfitriones soviéticos. James afirmó que las aldeas y las fábricas que habían visitado parecían escenarios destinados a convencer a los forasteros de que todo era de color de rosa en la Unión Soviética y criticó que en ningún momento les permitieran viajar por  el  país  a  sus  anchas  ni  visitar  nada  fuera  de  programa.  Aseguró  en  uno  de  sus artículos que allí no se respiraba libertad. En fin, que sus críticas fueron un jarro de agua  fría  para  las  autoridades  soviéticas,  aunque  naturalmente  las  opiniones  de James  fueron  compensadas  por  una  multitud  de  elogios  de  otros  intelectuales europeos. 

Amelia acudía todas las mañanas, temprano, a la oficina de James, y se encargaba de  responder  el  correo,  ordenar  sus  archivos,  organizarle  la  agenda,  pasar  a  limpio algunos de sus escritos y llevar la contabilidad. 

Quizá la mayor alegría que tuvo en aquellos días fue la aparición en París de Carla Alessandrini.  La  diva  iba  a  permanecer  quince  días  en  la  ciudad  interpretando   La Traviata  en la Ópera Garnier. Su llegada se convirtió en un gran acontecimiento. Jean  Deuville  se  comprometió  a  acompañar  a  Amelia  a  la  ópera  para  escuchar  a Carla. 

 

 

Aún la recuerdo la noche del estreno. Amelia tenía una elegancia natural y aunque en  aquella  época  no  disponía  de  ropa  adecuada  parecía  una  princesa  con  su  traje negro, sin adornos. 

Carla  Alessandrini  estuvo  magnífica;  puestos  en  pie,  los  espectadores  la aplaudieron cerca de veinte minutos. Según nos contó Jean, Amelia lloró de emoción y  al  concluir  la  función  se  dirigió  al  camerino  de  Carla  convencida  de  que  le permitirían  ver  a  la  diva,  pero  los  responsables  de  la  Opera  habían  montado  un dispositivo  para  que  nadie  que  no  hubiese  sido  invitado  expresamente  por  la  gran Carla pudiera acceder al camerino. 

 

  

  

—Dígale que está aquí su amiga Amelia Garayoa —le dijo a un poco convencido hombrecillo que le impedía el paso en dirección a los camerinos. Pero  para  su  sorpresa  sí  le  dieron  el  recado  y  minutos  más  tarde  salió  a  su encuentro Vittorio Leonardi, el marido de la diva. 

Vittorio  estrujó  a  Amelia  entre  sus  brazos,  la  regañó  por  su  excesiva  delgadez, apretó  la  mano  de  Jean  como  si  fueran  amigos  de  toda  la  vida  y  les  condujo  al camerino. 

Las  dos  mujeres  se  fundieron  en  un  abrazo  interminable.  Tengo  entendido  que Carla estimaba de verdad a Amelia, la tenía por una hija. 

—¡Pero cómo no me has avisado de que estabas en París! No sabes lo preocupada que  me  has  tenido.  Gloria  y  Martin  Hertz  me  dijeron  que  Pierre  y  tú  ibais  a emprender un viaje de un par de meses, pero que no sólo no habíais regresado sino que no sabían nada de vosotros. Déjame que te mire... estás demasiado delgada, niña y... no sé... te veo diferente, ¿dónde está Pierre? 

—Está muerto. 

—¿Muerto? No sabía que estaba enfermo... —dijo Carla. 

—No lo estaba. Le han matado. 

Carla  y  su  marido  Vittorio  Leonardi  se  quedaron  conmocionados  por  el  anuncio de Amelia. La diva la abrazó como una madre abrazaría a su hija para protegerla. 

—¡Tienes que contármelo todo! 

Amelia  le  presentó  a  Jean  Deuville,  que  había  permanecido  en  silencio contemplando  la  escena.  Este  se  sentía  impresionado  por  la  amistad  entre  las  dos mujeres. Al fin y al cabo, Carla Alessandrini era un personaje de fama mundial, una de las mujeres más deseadas de su época. 

Durante la estancia de Carla en París no hubo día en que no se viera con Amelia. Mis padres y yo fuimos por primera vez a la Opera invitados por la Alessandrini, y para nosotros fue todo mi acontecimiento estar allí, entre aquellos ricos y burgueses que parecían vivir de espaldas a la realidad y que reían y bebían champán como si nada de lo que sucedía en la vida cotidiana les afectase. 

Amelia visitaba a Carla en su hotel, o ésta la invitaba a sus almuerzos y cenas con gente distinguida; incluso un día fue Carla quien visitó a Amelia en nuestra casa. Me quedé  detrás  de  la  puerta  del  salón  espiándolas,  no  porque  me  importara  lo  que hablaban, sino porque sentía auténtica fascinación por Carla, quien había sustituido a Amelia en mis sueños adolescentes. 

—Niña,  tienes  que  decidir  qué  vas  a  hacer,  y  me  gustaría  que  pensaras  en  la posibilidad  de  venir  con  nosotros.  No  creo  que  tengas  mucho  porvenir  en  Francia, mira cómo se están poniendo las cosas para los extranjeros. He hablado con Vittorio y está de acuerdo conmigo en que lo mejor es que vengas con nosotros. 

 

  

  

—Quiero regresar a España, sé que ahora no puedo por la guerra, pero algún día terminará. Necesito saber de mi familia, quiero estar con mi hijo. 

—Lo comprendo, pero ¿crees que tu marido lo permitirá? 

—No  lo  sé,  pero  necesito  pedirle  perdón  y  le  suplicaré  que  me  deje  ver  a  Javier. No podrá negarse, es mi hijo. 

Carla  se  quedó  en  silencio.  Se  le  antojaba  difícil  que  el  marido  español  fuera  a perdonar  a  su  mujer  después  de  haber  huido  ésta  con  su  amante.  Pero  no  quiso romper las esperanzas de Amelia, a la que sabía especialmente frágil después de la pesadilla vivida en Moscú. 

—Entiendo que quieras regresar a España; pero, como tú misma dices, ahora no es posible, de manera que podrías estar con nosotros y, cuando llegue el momento, te ayudaremos a regresar a Madrid. 

—Vittorio  y  tú  sois  muy  generosos  conmigo,  pero  aquí  tengo  un  trabajo  que  me ayuda a mantenerme, y no sé qué podría hacer si os acompaño. 

—Nada,  no  tienes  que  hacer  nada  excepto  estar  con  nosotros.  No  necesitas trabajar, sólo acompañarnos. 

Pero Amelia era orgullosa y por nada del mundo hubiera aceptado depender de alguien y no ganarse su pan. Buscó el modo de decirlo sin ofender a Carla. 

—No me sentiría bien viendo cómo vosotros trabajáis y yo estoy sin hacer nada. 

—Bueno, entonces puedes hacer de secretaria de Vittorio. 

—¡Pero si no necesita otra secretaria! 

Estuvieron  hablando  un  buen  rato  y  Carla  le  hizo  prometer  que  la  tendría  en cuenta en caso de dificultad. 

Además  de  en  el  ánimo  de  Amelia,  cuando  la  Alessandrini  se  marchó  de  París dejó un gran vacío en todos nosotros. 

 

 

Un día Amelia regresó llorando a casa. Mi madre intentó consolarla. 

—Yo... yo... tenía una tía abuela viviendo en París, la tía Lily. Hoy me he atrevido a acercarme a su casa con la esperanza de que me recibiera y me diera noticias de mi familia, pero el portero me ha dicho que murió hace unos meses. Ansiaba  saber  de  su  familia,  y  le  contaba  a  mi  madre  que  rezaba  para  que  la perdonaran. 

Echaba de menos a sus padres, a su hijo, a sus primos, incluso a su marido. 

—¡He sido tan mala con él! Santiago no se merecía lo que le hice —se lamentó. 

 

  

  

 

 

El 7 de noviembre sufrió un atentado el secretario de la embajada de Alemania en París,  Ernst  von  Rath.  Dos  días  más  tarde  tuvo  lugar  en  Alemania  la  tristemente famosa  Noche  de  los  Cristales  Rotos.  Más  de  30.000  judíos  fueron  arrestados,  se destruyeron 191 sinagogas, fueron saqueados más de 7.500 comercios... Albert James solía  decir  que  lo  peor  estaba  por  llegar  y  tenía  razón.  Los  gobiernos  europeos  no querían asumir que tenían enfrente a un monstruo, y le dejaron hacer... Parecía  que  aquellos  días  de  finales  de  1938  todo  se  venía  abajo.  En  diciembre Franco  comenzó  una  gran  ofensiva  militar  contra  Cataluña  que  prácticamente decidiría el fin de la guerra y el triunfo de los fascistas. Poco  antes  de  Navidad,  Albert  James  se  marchó  a  Irlanda.  Aunque  él  era norteamericano sus padres eran irlandeses, y visitaban con frecuencia su país, donde tenían muchos familiares. Los padres de James habían viajado hasta Dublín y él no dudó en pasar con ellos las fiestas navideñas. No sé si mi querido amigo Pablo Soler se lo ha explicado, pero Albert James pertenecía a una familia acomodada y entre sus antepasados contaba con militares ilustres. El abuelo de James sirvió en la corte de la reina  Victoria.  En  aquella  época  algunos  otros  miembros  de  su  familia  también ocupaban  puestos  de  responsabilidad  en  el  Gobierno  británico,  creo  que  un  primo hermano  de  su  madre  ocupaba  un  alto  cargo  en  el  Ministerio  de  Relaciones Exteriores, y un tío por parte de su padre estaba en el Almirantazgo. El viaje de Albert James avivó aún más la nostalgia de Amelia y el día de Navidad mis  padres,  Danielle  y  André  Dupont,  invitaron  a  Jean  Deuville  a  compartir  el almuerzo con nosotros para intentar levantar el ánimo de la joven. Hablaron,  como  es  natural,  de  España.  Negrín  aún  creía  que  era  posible  resistir. Pero no podía, era puro voluntarismo. Además, a Inglaterra y Francia lo  único que parecía  importarles  era  contemporizar  con  Hitler,  y  éste  y  Mussolini  eran  los principales apoyos de Franco en el exterior. 

El día 26 de enero de 1939 Barcelona cayó en manos de las tropas de Franco, pero desde  días  antes  se  había  organizado  un  éxodo  masivo  hacia  Francia.  El  Gobierno francés  intentó  evitar  que  cientos  de  miles  de  refugiados  españoles  pasaran  la frontera, pero se vio sobrepasado por los acontecimientos y tuvo que abrirla. En  la  prensa  de  la  derecha  más  reaccionaria  se  podían  leer  artículos  realmente xenófobos  contra  los  exiliados  españoles;  le  dejaré  leer  algunos  de  ellos  para  que pueda  usted  tener  una  idea  precisa  del  ambiente  que  se  vivía  en  Francia  en  aquel momento. 

Albert  James  decidió  ir  a  la  frontera  para  hacer  un  reportaje  de  la llegada  de  los exiliados y le pidió a Amelia que le acompañara en calidad de ayudante. 

 

  

  

—Cuatro  ojos  ven  más  que  dos  y,  además,  me  ayudarás  con  el  idioma.  Yo  no hablo bien español y me cuesta entenderlo si me hablan muy deprisa. 

 

 

Amelia  aceptó  sin  vacilar.  Era  una  oportunidad  de  acercarse  a  España  e  incluso creo que secretamente soñaba con poder encontrar a alguno de los suyos. Llegaron  el  28  de  enero  y  se  encontraron  con  un  panorama  desolador.  Mujeres, niños,  ancianos,  enfermos,  gente  de  toda  condición  que  huían  de  los  franquistas. Gente  desesperada,  que  se  enfrentaban  al  abismo  del  exilio  sin  saber  si  algún  día podrían regresar. 

Las  autoridades  francesas  se  vieron  desbordadas  e  improvisaron  campos  de refugiados  en  el  departamento  de  los  Pirineos  orientales.  El  primero  de  ellos  se instaló  en  Rieucros,  cerca  de  Mende  (Lozère);  después  hubo  más,  en  las  playas  de Argeles y Saint-Cyprien, en Arles-sur-Tech... 

Albert  James  escribió  alguno  de  los  artículos  más  sentidos  de  toda  su  carrera; guardo algunos de los que publicó en la prensa inglesa. 

Durante aquellos días Amelia le sirvió de intérprete, y entrevistaron a decenas de refugiados que les dieron noticia precisa del sufrimiento vivido y de cómo la guerra estaba irremediablemente perdida. 

El 5 de febrero por la noche, justo un día después de que las tropas franquistas se hicieran con Gerona, el Gobierno francés so  vio de nuevo en la tesitura de permitir que  entrara  una  nueva  oleada  de  personas,  en  esa  ocasión  militares  a  los  que previamente se les obligó a dejar las armas. 

Fue un milagro que en medio de aquel caos Amelia encontrara a Josep Soler y a su hijo  Pablo.  Al  parecer  Albert  James  y  ella  estaban  hablando  con  unos  refugiados cuando la mujer sintió que alguien le tocaba la espalda. Se volvió y se encontró con Josep agarrado de la mano de Pablo. Para Amelia fue un duro golpe verlos. 

—¡Dios mío, estáis vivos! ¡Cuánto me alegro! ¿Y Lola? 

—No  ha  querido  venir,  ya  la  conoces.  No  ha  habido  manera  de  convencerla  —

explicó Josep. 

—Mi  madre  ha  dicho  que  a  ella  los  fascistas  no  la  van  a  echar  de  España  —dijo Pablo. 

 

 

Amelia  les  apartó  del  grupo  de  refugiados.  Estaba  impresionada  por  la  extrema delgadez de Pablo y por el envejecimiento prematuro de Josep. 

—Lo primero que vamos a hacer es comer algo —propuso. 

 

  

  

—Eso va a ser difícil, los franceses intentan evitar que nos desperdiguemos —dijo Josep. 

Pero  Amelia  no  estaba  dispuesta  a  dejar  a  Josep  y  a  Pablo  abandonados  a  su suerte.  El  dinero  siempre  ha  hecho  milagros,  y  aun  en  medio  de  aquel  caos  había refugiados  con  diferente  suerte.  Los  que  llevaban  dinero,  joyas,  objetos  de  valor  o tenían amigos gozaban de alguna posibilidad de poder escapar de aquellos campos. Josep y Pablo carecían de dinero o cualquier objeto de valor, pero habían encontrado en Amelia el mejor salvoconducto para escapar del caos...» 

 

 

Victor Dupont se sirvió la última copa de vino que quedaba en la botella. 

—Creo que por hoy es bastante. Quizá deberíamos llamar a nuestro amigo Pablo Soler para que sea él quién le cuente lo que sucedió a continuación, al fin y al cabo fue uno de los protagonistas de aquel suceso. 

—Lo  haré  en  cuanto  regrese  a  España.  Menuda  sorpresa  me  ha  dado  usted  al contarme que el profesor Soler volvió a ver a Amelia. 

—Sí, claro que sí. Él se lo contará. ¿Le parece bien mañana? 

—¿Mañana? 

—Sí, llega temprano a París, de manera que si usted no tiene nada mejor que hacer después del almuerzo podemos reunimos los tres. 

Victor Dupont soltó una carcajada ante mi expresión de incredulidad. Le divertía haber podido sorprenderme. 

—Pablo  y  Charlotte  vienen  de  vez  en  cuando  a  París,  y  tenían  programada  esta visita desde hace tiempo. 

—No me ha dicho nada... 

—Lo sé, pero tampoco tenía por qué, ¿no le parece? 

Tanto  daba  lo  que  me  pudiera  parecer,  de  manera  que,  obediente,  acepté  las instrucciones de Victor Dupont y al día siguiente a las tres de la tarde me reuní con los  dos.  Bueno,  en  realidad  con  los  tres,  porque  cuando  llegué  a  casa  de  Dupont también estaba Charlotte. 

—Yo  no  les  molestaré,  tengo  planeado  ir  de  compras,  de  manera  que  les  dejo. Regresaré a las siete, ¿les parece bien? —dijo Charlotte a modo de despedida. 

—Bueno, Guillermo, mi amigo Victor me ha puesto al corriente de lo que le ha ido contando. 

—La verdad es que voy de sorpresa en sorpresa, profesor —respondí con ironía. 

—Es lo que tiene la investigación —respondió sin darse por aludido. 

 

  

  

—De manera que usted volvió a ver a mi bisabuela... 

—Ya le dije que había vivido en casa de Victor Dupont. 

—Sí, es verdad. 

—¿Y cómo cree que llegué allí? 

—Supongo que es lo que ahora me va a explicar. 

—Así es —respondió el profesor Soler. 

 

 

Amelia nos instaló en una habitación del hotel donde estaba alojada porque creyó 

convencer al prefecto de que éramos de su familia y se hacía cargo de nosotros, pero en  realidad  fue  Albert  James  quien  consiguió  vencer  las  resistencias  de  las autoridades  francesas.  James  era  un  periodista  muy  importante,  y  nadie  quería aparecer  señalado  en  uno  de  sus  artículos  en  la  prensa  británica  o  en  la estadounidense. Aun así, no estábamos seguros de poder librarnos de ser internados en alguno de los campos. 

—Quiero que me cuentes lo que está pasando, si de verdad la guerra está perdida 

—le pidió Amelia a Josep. 

—¿Crees  que  estaría  aquí  si  no  fuera  así?  Es  inútil  seguir  luchando,  hemos perdido. 

—Pero ¿por qué? 

—Ellos han tenido más ayuda. 

—Pero nosotros hemos contado con las Brigadas Internacionales y con el favor de Moscú —insistió Amelia. 

—No  te  engañes,  hemos  estado  solos.  Europa  nos  ha  dado  la  espalda,  Francia  y Gran Bretaña han observado de lejos lo que pasaba, pero sin querer comprometerse. Y sí, ha venido gente de todo el mundo a apoyar la República, le han echado valor y sacrificio, pero con eso no bastaba. Franco ha contado con la ayuda de Alemania y de Italia, pero sobre todo con la pasividad de Europa. No sabes lo que ha sido la batalla del Ebro, ahí es donde nos han dado la puntilla. Han muerto miles de los nuestros y también de los suyos, pero han ganado. 

—Es un buen estratega —apuntó Albert James. 

—¿Quién? ¿Franco? —Amelia pareció extrañada por esta afirmación de James. 

—¿Sabes, Amelia?, es imposible derrotar al enemigo si no reconoces sus virtudes. 

—¡Virtudes!  ¿Cómo  puedes  decir  que  Franco  tiene  virtudes?  Es  un  traidor  a  la República, ha destrozado España —respondió Amelia enfadada. 

 

  

  

—En vista del resultado de la guerra ha demostrado ser un buen estratega militar. Admitir  esto  no  quita  que,  efectivamente,  sea  un  fascista  y  una  desgracia  para España. ¿Te quedas más tranquila si reconozco todo esto? 

—No  se  trata  de  que  lo  reconozcas  como  si  me  hicieras  un  favor,  se  trata  de  la realidad. 

—Yo  te  explicaré  una  parte  de  la  realidad  que  supongo  no  te  va  a  gustar.  Es verdad todo lo que dice Josep, pero hay más problemas, y son las muchas energías que el bando republicano ha gastado combatiendo consigo mismo —sentenció Albert James. 

Josep  bajó  la  cabeza.  Parecía  no  querer  escuchar  lo  que  estaba  diciendo  el periodista. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Amelia con acritud. 

—Quiero decir que mientras el ejército fascista tenía un claro y único enemigo, en el  bando  republicano  no  ha  sido  así.  ¿Me  equivoco,  Josep,  si  afirmo  que  los comunistas habéis gastado muchas energías persiguiendo a las gentes del POUM, y que las peleas entre socialistas, anarquistas y comunistas han sido continuas? ¿Quién mató a Andreu Nin? 

—Ha habido problemas, sí —admitió Josep. 

—De manera que mientras Franco tenía un  único objetivo, que era acabar con la República para establecer un régimen fascista, las izquierdas han combatido contra él y han combatido entre sí. En las guerras civiles sale lo peor de las personas, Amelia. 

—Tú  no  conoces  bien  mi  país.  Franco  es  un  traidor,  como  lo  son  todos  los sublevados. 

—Sí, Franco es un traidor, pero eso no quita que yo tenga razón en lo que he dicho 

—respondió James. 

—No  hemos  perdido  la  guerra  sólo  por  las  diferencias  en  la  izquierda  —afirmó 

Josep. 

—Desde  luego  que  no,  decir  eso  sería  además  de  mentira  una  simpleza. Únicamente  he  apuntado  que  quienes  habéis  defendido  la  República  habéis malgastado  energías  que  os  eran  muy  necesarias,  porque  enfrente  teníais  a  un enemigo que sólo os combatía a vosotros y además contaba con ayuda de Alemania e Italia —replicó Albert James. 

—¿Qué está pasando en Madrid? —preguntó Amelia con angustia. 

—Madrid  resiste,  y  una  parte  de  La  Mancha  y  Valencia  aún  está  en  manos republicanas, pero no sé por cuánto tiempo, no creo que puedan resistir mucho más 

—respondió Josep. 

—Ya  sé...  ya  sé  que  es  difícil  que  sepas  algo,  pero  ¿tienes  alguna  noticia  de  mi familia? ¿Habéis visto a Edurne o a mi prima Laura? 

 

  

  

—No,  Amelia,  no  sé  nada  de  ellas,  nosotros  hemos  pasado  buena  parte  de  la guerra en Barcelona. 

—¿Y ahora qué piensa hacer? —preguntó Albert James a Josep. 

—No  lo  sé,  por  lo  pronto  vivir.  ¿Qué  cree  que  va  a  hacer  Franco  con  los comunistas? 

Ni Albert James ni Amelia respondieron. Josep no necesitaba una respuesta; sabía mejor que nadie lo que les esperaba a sus camaradas. 

—Puede  que  me  apunte  a  la  Legión  Extranjera,  me  han  dicho  que  es  la  única manera de librarse de ir a uno de esos malditos campos de internamiento —confesó 

Josep. 

—Pero ¿y Pablo? Es un niño..., él... —Amelia no apartaba los ojos de mí. Josep se encogió de hombros. 

—Tendría  que  estar  con  Lola,  es  su  madre,  pero  las  cosas  son  como  son,  ya  nos apañaremos. 

 

 

Amelia  convenció  a  Albert  James  de  que  nos  ayudara  a  Josep  y  a  mí;  quería intentar  que  los  franceses  nos  permitieran  trasladarnos  a  París  y  evitar  así  el internamiento  en  los  campos.  No  era  fácil,  porque  si  algo  querían  impedir  los prefectos  de  la  zona  era  precisamente  que  los  refugiados  pudieran  llegar  a  otros lugares  y  sobre  todo  a  París,  pero  Amelia  demostró  una  vez  más  su  talento  para hacer frente a situaciones imposibles. Había plantado cara a los soviéticos en Moscú 

logrando la liberación de Pierre, y ahora estaba dispuesta a rescatar a sus amigos. El hotel en el que estaban instalados pertenecía a un matrimonio con dos hijos, el mayor  de  los  cuales  trabajaba  transportando  frutas  y  verduras  con  un  pequeño camión. Amelia le pidió que nos ocultara entre las cajas de hortalizas y nos trasladara a París. Ella nos acompañaría por si había algún problema. Naturalmente le ofreció 

una  suma  considerable  de  dinero,  todo  el  que  había  ido  ahorrando.  El  joven  dudó, pero al final decidió aceptar. 

Albert James no tuvo manera de convencerla de que aquello era una locura y de que si nos detenían, a pesar de que ella tenía la documentación en regla, no dejaba de ser  extranjera  —española,  en  ese  momento  lo  peor  que  se  podía  ser  en  Francia—  y podía terminar en un campo de refugiados. 

Pero tuvo éxito y llegamos a París sin contratiempos. Amelia no dudó en llevarnos a casa de los Dupont. 

Danielle no supo qué hacer cuando al abrir la puerta se encontró a Amelia con un niño agarrado de la mano y a Albert James y un desconocido flanqueándola. Invitó a pasar a aquel extraño grupo, a cuyos integrantes miró con cierta aprensión. 

 

  

  

La  familia  estaba  cenando  en  aquel  momento,  y  la  sorpresa  de  André  Dupont  y Víctor fue mayor si cabe. 

—Permitidme  que  os  explique  —dijo  Amelia,  decidida  a  salvar  la  situación—. Josep es un viejo amigo, un camarada, y éste es su hijo Pablo. Han podido escapar de España. Franco tiene ganada la guerra y yo... yo quiero ayudarles. 

 

 

Albert James le explicó a André Dupont los pormenores del viaje desde el sur de Francia hasta París y les pidió que nos acomodaran hasta que pudieran buscarnos un lugar  donde  vivir.  Él  mismo  se  comprometió  a  intentar  arreglar  la  documentación necesaria para que pudiéramos vivir en la capital. 

André  Dupont  se  quedó  en  silencio.  No  sabía  qué  responder,  ni  cómo  sortear  el compromiso en que Amelia y James le habían puesto a él y a su familia. Por fin tomó 

una decisión. 

—De acuerdo, pueden quedarse por un tiempo, pero no es una buena solución. Amelia suspiró aliviada y Albert James, discretamente, hizo un gesto a Danielle y le entregó un sobre. 

—Es para ayudar a la manutención de los amigos de Amelia —le susurró al oído. 

—No... no hace falta —respondió ella un tanto azorada. 

—Claro que sí, no podéis asumir una carga así —dijo James, dando por zanjada la cuestión. 

Josep  tuvo  que  dormir  en  el  sofá  y  Victor  ceder  parte  de  su  habitación  a  aquel español, adolescente como él, que acababa de irrumpir en su casa. 

 

 

Según  pasaban  los  días,  Josep  seguía  insistiendo  en  que  su  única  salida  era apuntarse  a  la  Legión  Extranjera.  El  único  problema  era  yo;  no  sabía  qué  hacer conmigo.  El  9  de  febrero  de  1939  Franco  promulgó  la  Ley  de  Responsabilidades Políticas,  que  era  el  preámbulo  de  las  purgas  y  persecución  a  la  que  ya  eran sometidos los perdedores. 

Pero  para  todos  nosotros  supuso  un  golpe  peor  que  Francia  y  Gran  Bretaña decidieran  reconocer  al  Gobierno  de  Franco  instalado  en  Burgos.  En  esas  fechas, finales  de  febrero,  Albert  James  anunció  a  Amelia  que  tenían  que  viajar  a  México. Hacía tiempo que había pedido una entrevista con León Trotski y por fin el político ruso había aceptado. En aquel entonces vivía en México, que fue la última parada de un  largo  exilio  que  comenzó  en  Kazajistán,  siguió  por  Turquía,  Francia,  Noruega  y acabó recalando allí. 

 

  

  

Yo solía acompañar a Amelia a la oficina de James, y allí me quedaba muy quieto leyendo en un rincón para no molestar. Mi padre salía temprano en busca de trabajo para  lograr  con  qué  mantenernos,  y  gracias  a  la  ayuda  de  algunos  camaradas franceses  de  vez  en  cuando  conseguía  alguna  chapuza.  Un  día,  fui  testigo  de  una discusión entre Amelia y Albert James. 

James estaba encerrado en su despacho escribiendo cuando recibió una llamada en la que le anunciaban la fecha en que Trotski le recibiría para la entrevista. Sería diez días  después  y  tenía  que  responder  de  inmediato  sí  estaba  dispuesto  a  viajar  a México. Naturalmente, no lo dudó. 

—Amelia, nos vamos a México —dijo saliendo del despacho. 

—¿A México? ¿Y por qué tienes que ir allí? —preguntó Amelia. 

—He  dicho  que  nos  vamos,  tú  y  yo.  Me  acaban  de  llamar  y  Trotski  acepta recibirme. No sabes lo que he tenido que mover para conseguir la entrevista. En diez días tenemos que estar allí. 

—Pero yo no puedo irme, y, además... bueno, no creo que allí vaya a serte útil. 

—Te equivocas, precisamente en México es donde más te voy a necesitar. Serás mi intérprete, como cuando fuimos a la frontera con España. 

—Pero Trotski habla francés... 

—Sí, pero yo no hablo español y en México se habla español. No sólo voy a hablar con Trotski, espero poder hacerlo  con la gente que le ha dado  cobijo allí y también con sus enemigos del Partido Comunista. 

Discutieron  un  buen  rato.  Amelia  no  quería  dejarnos  solos  a  Josep  y  a  mí,  pero Albert James se mostró inflexible y le recordó que aquel viaje era parte del trabajo. Amelia le contó a Danielle que debía irse, y que por lo menos tardaría un mes en regresar. Sabía que ponía a los Dupont en un compromiso dejándonos a su cuidado, pero no tenía otro remedio ya que no podía permitirse perder el trabajo con James. A André Dupont no le gustó nada la noticia, pero al fin aceptó la propuesta de Amelia. En cuanto ella regresara, dijo, nos buscaría una solución, o mejor dicho se haría cargo de  mí  con  todas  las  consecuencias,  puesto  que  Josep  iba  a  solicitar  el  ingreso  en  la Legión Extranjera.» 

 

 

El profesor Soler dio por terminada la charla de repente y tengo que reconocer que esto me molestó. 

—Mi  querido  Guillermo,  tendrá  usted  que  ir  a  México,  yo  desconozco  lo  que sucedió allí —sentenció, ante mi sorpresa. 

 

  

  

—Pero  profesor,  ¿qué  más  da?  Cuénteme  qué  sucedió  cuando  Amelia  y  James regresaron de México. Total: debieron de ir, hacer la entrevista y ya está. 

—¡Ah,  no!  Eso  sí  que  no.  Las  señoras  Garayoa  le  han  contratado  para  que investigue usted, quieren saber lo más detalladamente posible todo lo referente a la vida  de  Amelia,  y  le  aseguro  que  la  investigación  histórica  no  es  un  trabajo  fácil,  a veces incluso es ingrato. 

—Pero... 

—No  hay  «peros»,  Guillermo,  usted  tiene  que  llenar  todas  las  lagunas.  No sabemos  lo  que  sucedió  realmente  en  México,  pero  convendrá  conmigo  en  que entrevistar a Trotski tuvo su importancia. 

—De  acuerdo,  iré,  pero  ¿por  qué  no  me  cuenta  qué  sucedió  cuando  Amelia regresó? Luego, a la hora de escribir, ya ordenaré correlativamente los hechos. 

—No, no, tiene que ir paso a paso, hágame caso. Doña Laura me ha pedido que le guíe y eso estoy haciendo. En mi opinión debe ir a México. Me resigné a seguir su consejo, aunque el viaje me parecía que sería una pérdida de tiempo. En realidad no se me ocurría cómo buscar una  pista sobre Amelia en la capital azteca. Pero la suerte estaba de mi lado, porque me telefoneó Pepe, el redactor jefe del periódico, para anunciarme que me enviaba unos cuantos libros a casa para que los fuera leyendo y le mandara las críticas cuanto antes. 

—Oye, ¿tú no fuiste trotskista? —le pregunté. 

—Sí, ¿a qué viene eso? —me respondió mosqueado. 

—Trotski vivió en México, ¿no es así? 

—Sí, allí le asesinaron. 

—¿Crees que aún hay trotskistas en México? 

—¡Pero  a  qué  viene  esta  bobada!  ¿A  ti  qué  te  importa  si  quedan  trotskistas  en México? 

—Necesito que me busques un contacto con algún trotskista mexicano. 

—¡Tú estás pirado! Hace veinte años que dejé todo ese rollo. 

—Bueno,  pero  seguro  que  sabes  de  alguien  que  me  pueda  ayudar.  Busco  un trotskista en México, no un marciano en la Gran Vía. 

—¿Me  puedes  decir  para  qué?  No  sé  en  qué  andas  metido,  pero  me  estoy mosqueando... 

—Te estoy pidiendo ayuda, no creo que te cueste tanto. 

Discutimos un buen rato pero al final le convencí para que me echara una mano. Mientras organizaba el viaje al Distrito Federal esperé impaciente la llamada de Pepe, que al final llegó. 

 

  

  

—He  perdido  toda  la  tarde  para  encontrar  a  alguien  que  conociera  a  algún camarada  en  México.  Por  fin  he  dado  con  un  amigo  que  estuvo  una  temporada trabajando en la secretaría de relaciones internacionales de la Liga, y me ha dado el teléfono  de  un  periodista  mexicano  que  debe  de  tener  más  años  que  Matusalén. Llámale, pero a mí no me metas en tus líos, que no sé ni por qué te ayudo. 

—Porque a pesar de ser un explotador tienes tu corazoncito. 

—¡Guillermo, no me vaciles que no estoy de humor! 

—Eso es porque nuestro querido director te explota, aunque no tanto como a mí, al menos te paga mejor. 

—¡Oye, nada de discursos! Cuanto antes me envíes las críticas de los libros que te he mandado, mejor que mejor. 

 

 

Y, en efecto, estaba de suerte, porque llamé al periodista mexicano y éste se mostró 

encantado de ayudarme no bien llegara a su país. 

El viejo colega resultó ser de lo más eficaz, porque cuando lo llamé desde el hotel para decirle que había llegado ya me había preparado una cita. 

—Mañana le recibirá don Tomás. 

—¿Ah, sí? Estupendo...  y  dígame, ¿quién es don Tomás? 

—Un hombre sorprendente, es muy anciano, más que yo, este año cumple los cien. 

—¿Cien años? 

—Sí,  cien  años,  pero  no  se  preocupe,  tiene  una  memoria  prodigiosa.  Conoció  a Trotski, a Diego Rivera, a Frida... 

 

  

  

2 

Tomás  Jiménez  resultó  ser  de  verdad  sorprendente.  Con  cerca  de  cien  años, conservaba la mirada viva y una memoria extraordinaria. Vivía en Coyoacán con uno de sus hijos y su nuera, que me parecieron casi tan mayores como él. Me aseguró que tenía más de veinte nietos y una docena de bisnietos. 

Había dedicado su vida a la pintura, y frecuentado a algunos amigos del grupo de Diego Rivera y Frida Kahlo, aunque no formó parte del círculo de amigos íntimos de la pareja. 

La  casa  donde  vivía  don  Tomás  era  una  vieja  casona  solariega,  con  un  patio interior que olía a jazmín y gozaba de la sombra de varios árboles frutales. La verdad es  que  quedé  prendado  de  Coyoacán,  un  oasis  de  belleza  en  medio  del  caos  de  la capital mexicana. 

Doña Raquel, la nuera de don Tomás, me avisó de que no debía cansarle. 

—Mi suegro tiene buena salud, pero tampoco está para muchos trotes, de manera que confío en su buen juicio —me advirtió. 

—De  manera  que  es  usted  bisnieto  de  Amelia  Garayoa.  Guapa  mujer,  sí  señor, muy guapa —me dijo don Tomás al verme. 

—¿La conoció usted? 

—Sí,  por  casualidad.  Ella  llegó  a  México  en  marzo  de  1939  con  un  periodista gringo. Por aquel entonces yo era un trotskista que procuraba estar al tanto de cuanto sucedía alrededor de mi líder. 

—¿Trató usted a Trotski? 

—Un  poco.  Tenía  miedo,  Stalin  había  intentado  matarle  unas  cuantas  veces  y desconfiaba  de  todos.  Llegar  hasta  él  no  era  fácil,  y  eso  que  aquí  tenía  muchos partidarios, yo entre ellos. Tiene usted que visitar la Casa Azul. 

—¿La Casa Azul? 

—Sí, allí vivió Trotski con su mujer, Natalia. La casa era de Frida Kahlo, ahora es un museo. Cuando su bisabuela y el periodista llegaron a México, las cosas no iban bien  entre  Trotski,  Diego  Rivera  y  Frida.  Diego  era  un  genio  y  tenía  un  carácter endiablado.  Actuaba  por  impulsos  y  tan  pronto  se  declaraba  un  trotskista convencido  como discutía abiertamente con  Trotski. Se enfadaron porque Diego no apoyó  a  Lázaro  Cárdenas,  al  que,  claro,  Trotski  tenía  mucho  que  agradecer.  En realidad Trotski no confiaba demasiado en Diego, le admiraba como artista pero no le veía como un político. Se enfadaron y Trotski y Natalia dejaron la Casa Azul, pero se  quedaron  aquí  en  Coyoacán,  en  una  vivienda  que  hoy  se  ha  convertido  en  el Museo León Trotski. 

—¿Cómo conoció a Amelia Garayoa? 

 

  

  

Don Tomás se tomó su tiempo antes de responder. Sacó un cigarro, lo encendió y aspiró el humo, después continuó su narración. 

 

 

«En aquel mes de marzo de 1939 unos amigos galeristas me invitaron a participar en una exposición colectiva. Como puede imaginar para mí era muy importante. A la inauguración  vinieron  muchos  amigos,  camaradas  trotskistas  sobre  todo,  y  uno  de ellos lo hizo acompañado de Amelia Garayoa y el periodista norteamericano Albert James.  Este  amigo  mío,  Orlando,  que  es  mi  compadre,  también  era  periodista  y dirigente del partido; formaba parte del círculo de Trotski y al parecer había sido el intermediario de James para conseguirle la entrevista. 

Verá  usted,  a  su  bisabuela  era  imposible  no  verla  porque  era  bellísima.  Parecía muy frágil, casi etérea; despertó de inmediato mi curiosidad y la de mis «cuates», y eso que en este país no tenemos predilección por las mujeres flacas, pero ella parecía especial.  También  le  diré  por  qué  no  la  he  olvidado  y  es  porque  tuvo  el  valor  de reconocer que en mi pintura no había nada genial. Se puede imaginar que aquel día yo  sólo  recibía  parabienes  y  elogios  nada  sinceros,  pero  su  bisabuela  no  tuvo  el menor empacho en decirme la verdad. Mi amigo Orlando nos presentó pero omitió 

decir  que  yo  era  el  autor  de  aquellos  cuadros  que  no  dejaba  de  alabar.  A  mí  me pareció que Amelia torcía el gesto y miraba con indiferencia las pinturas. 

—¿No le gustan los cuadros? —le pregunté. 

—Creo que el pintor domina la técnica del retrato, pero le falta «alma»; no, no creo que sea un genio. 

Nos  quedamos  todos  callados  sin  saber  qué  decir.  Albert  James  miró  molesto  a Amelia, y el bueno de Orlando se quedó igual de desconcertado que yo. 

—¡Ah, las mujeres! Ahora opinan de todo. Pues mire chiquita, Tomás es uno de los mejores aunque usted no entienda mucho de pintura —le recriminó mi compadre. 

—No  soy  una  experta  en  pintura,  pero  reconocerá  conmigo  que  todos  somos capaces  de  saber  cuándo  estamos  ante  una  obra  maestra  y  genial.  Sin  duda  estos cuadros no están mal, pero no son nada especial —insistió Amelia, que parecía seguir sin enterarse de que yo era el autor de las pinturas. 

 

 

Yo quedé molesto con los comentarios de la española, así que los dejé plantados y me fui a seguir escuchando alabanzas de mis otros invitados. ¡Era mi día!, y ella me lo acababa de fastidiar. 

La  volví  a  ver  tres  días  más  tarde,  en  casa  de  mi  compadre  Orlando,  que  había organizado una cena a la que nos dijo que acudiría Trotski. Yo fui deseoso de poder 

 

  

  

hablar con Trotski, pero al final no acudió. Ya le he dicho que vivía obsesionado con la seguridad porque Stalin  había  intentado  matarle en más de  una ocasión, y como sabe al final lo consiguió. 

Albert  James  estaba  eufórico.  Había  conseguido  la  entrevista  con  Trotski  mucho antes de lo previsto. 

—Pensaba  que  me  iban  a  tener  varios  días  esperando,  pero  ha  sido  llegar  y hacerla. Es un personaje muy interesante, lástima que siga empeñado en defender los excesos de la revolución —dijo James. 

—¿Excesos?  ¿Cree  que  es  posible  derrocar  un  régimen  sin  sangre?  ¿Quiere decirme  cómo  se  libraron  los  norteamericanos  de  la  Corona  británica?  ¿Y  qué  tuvo que hacer su admirado Lincoln para acabar con la esclavitud? Mi querido amigo, sin derramar  sangre  la  historia  no  avanza  —dije  yo  convencido  y  jaleado  por  mi compadre Orlando. 

—En  Rusia  no  hubo  más  remedio  que  acabar  con  los  zaristas  y  con  todos  los elementos  contrarrevolucionarios,  de  lo  contrario  habría  sido  imposible  que  los trabajadores se hicieran con el país. 

—El  problema  no  es  la  revolución,  sino  que  el  camarada  Stalin  no  quiere compartir el poder con nadie. Ha ido desterrando de su lado a los viejos camaradas bolcheviques —añadió Orlando. 

Además  del  gringo,  Amelia  era  la  única  que  conocía  bien  la  Unión  Soviética,  y 

¿sabe?,  fue  mucho  después  cuando  pensé  en  lo  prudente  que  fue  en  sus apreciaciones. Por más que le preguntamos cómo se vivía en Moscú, Amelia no hizo ninguna crítica ni dijo nada que pudiera darnos una sola pista sobre la realidad. Nos describió Moscú como si lo hiciera para una guía turística pero poco más. Le pregunté qué le había parecido Trotski, puesto que había acompañado a Albert James a la entrevista. 

—Creo que está sufriendo mucho. No debe de ser fácil vivir en el exilio sin saber en qué momento van a intentar asesinarte. Eso le hace ser profundamente precavido, desconfiado;  pero claro, tiene razón para serlo.  Me ha impresionado  más su esposa Natalia. 

—¿Sí?  Pues  yo  no  la  encuentro  nada  especial  —respondí,  asombrado  de  que  le hubiera llamado la atención la esposa de Trotski. 

—Supongo que a simple vista Natalia no parece una mujer especial, pero lo es; ha seguido fielmente a su marido al exilio, le cuida, le mima, le protege, le perdona  —

afirmó Amelia. 

—¡Ah, ya le han contado chismes sobre Trotski! —exclamó Orlando—. No se crea que  es  un  mujeriego,  aunque  pueda  haber  tenido  alguna  aventura  como  cualquier hombre. 

 

  

  

—A mí me parece que vivir con un hombre como él y en estas circunstancias es un acto de heroicidad —sentenció Amelia. 

 

 

Ya sabe que se dijo que Trotski y Frida Kahlo mantuvieron un romance. Algo sin importancia  para  ambos,  puesto  que  para  Frida  no  existía  nadie  más  que  Diego  y seguramente  Trotski  necesitaba  a  Natalia.  Pero  las  mujeres  no  comprenden  a  los hombres y les juzgan muy alegremente. Frida era muy especial y Trotski, un hombre que no tenía por qué resistirse a una mujer así, ¿no cree? 

Amelia y Albert James se quedaron unos días más en México. El periodista quería conocer  algo  de  la  política  mexicana,  e  incluso  consiguió  una  entrevista  con  el presidente  Lázaro  Cárdenas,  pero  además  entró  en  contacto  con  españoles  que habían  llegado  meses  atrás.  Precisamente  fui  yo  quien  les  puse  en  contacto  con algunos de estos exiliados, entre ellos con mi amigo José María. José María Olazaga era vasco, y había escapado a través de la frontera con Francia poco después de que las tropas de Franco derrotaran a las fuerzas republicanas y de que cayeran en sus manos Asturias, Santander y el País Vasco. Llegó a México en compañía de su mujer y su hijo, además de un joven que hacía las  veces  de  secretario.  Eran  nacionalistas  del  PNV,  no  habían  ocupado  puestos importantes en ese partido pero ambos estaban significados. Le propuse al norteamericano Albert James que se reuniera con José María, porque él  podía  contarle  cómo  se  estaba  organizando  el  exilio  español  en  México.  James aceptó  de  inmediato  y  yo  lo  acompañé  a  la  cita  con  mi  amigo  que,  como  Trotski, también se había instalado en Coyoacán. 

Hoy  Coyoacán  es  un  barrio  más  del  Distrito  Federal,  pero  entonces  era  una pequeña  población  a  diez  kilómetros  del  centro  de  la  capital.  Mi  amigo  había instalado una  imprenta que funcionaba bien y que se  había  convertido  en un lugar donde la gente del exilio imprimía su propaganda y sus carteles. José  María  nos  esperaba  expectante,  le  habían  dicho  que  al  periodista norteamericano  le  acompañaba  una  española.  No  sabe  usted  el  susto  que  nos llevamos  cuando,  nada  más  entrar  en  la  casa  de  mi  amigo,  Amelia  soltó  un  grito tremendo. Era un grito de sorpresa, de alegría. Junto a José María estaba un chico, su secretario,  llamado  Aitor.  Amelia  y  él  se  conocían;  según  contaron  después,  la hermana de Aitor había sido la criada de Amelia. 

—¡Dios mío! ¡No puede ser! —gritó Amelia. 

Se abrazaron y Amelia rompió en lágrimas, mientras que Aitor reprimía las suyas. 

—¡Pero qué haces aquí! Te hacía con tu madre en el caserío... —le dijo Amelia. 

 

  

  

—Tuve  que  huir.  Ayudé  a  don  José  María  y  a  su  familia  a  pasar  la  frontera. 

¿Recuerdas  que  me  pediste  que  te  enseñara  los  caminos  de  pastores  que  pasan  a Francia? Pudimos salir de allí de milagro. Una vez en Francia pensé en volver, pero... 

—Pero yo le aconsejé que no lo hiciera —intervino José María—, era peligroso. La gente  sabía  que  trabajaba  con  nosotros  y  corría  peligro.  Ya  sabe  usted  lo  que  está 

pasando,  llegan  los  falangistas  a  los  pueblos  y  siempre  hay  alguien  dispuesto  a denunciar a algún vecino. Están matando a mucha gente, no crea que todas las bajas se producen en el frente. 

—Y tú, ¿qué haces en México? Edurne nos contó... Bueno, sé que te fuiste a Francia 

—dijo Aitor, un tanto azorado. 

—Sí. Supongo que te lo habrá contado todo. 

Aitor  bajó  la  cabeza  y  murmuró  un  «sí»  que  apenas  escuchamos.  Parecía avergonzado de saber lo que sabía y Amelia también se sintió incómoda. 

—Mi hermana sigue con tu prima Laura —explicó Aitor—. Creo que estaban bien, aunque hace mucho que no sé de ellas. 

—¿Y tu madre, y tus abuelos? —se preocupó Amelia. 

—Sé que continúan en el caserío. Los llevaron para interrogarles al cuartelillo de la Guardia Civil, pero los soltaron. Tú los conoces, sabes que nunca se habían metido en política. 

—Dime lo último que sepas de mi familia... 

—Lo  están  pasando  mal.  Tu  marido...  bueno,  sí,  tu  marido  está  con  las  tropas republicanas, y hasta donde sé fue herido pero se recuperó y volvió al frente; ahora no sé qué ha sido de él. Tu padre y tu tío también estaban movilizados, las mujeres se quedaron en Madrid. Mi hermana quiso quedarse con tu prima Laura, además... Tú 

sabes que se hizo socialista o comunista... 

—Sí, lo sé. ¿Sabes algo de mi hijo? 

—Lo último que nos contó Edurne es que de vez en cuando acompaña a tu prima Laura a verlo cuando su ama, creo que se llama Águeda, lo saca a la calle. Tu marido no  quiere  saber  nada  de  tu  familia,  pero  parece  que  esa  tal  Águeda  es  una  buena mujer  y  que  a  escondidas  ha  permitido  que  tus  padres  y  tus  tíos  vieran  a  Javier. Como el niño ya habla y Águeda teme que se lo diga a su padre, han acordado que ella lo saca a pasear y ellos le ven de lejos, pero ya no se acercan porque saben que si tu marido se entera despedirá a la buena de Águeda. 

 

 

Amelia  contenía  las  lágrimas  a  duras  penas.  No  hacía  falta  ser  un  lince  para saberla  humillada.  La  temblaba  el  labio  inferior  y  tenía  entrelazadas  las  manos  con fuerza. 

 

  

  

—¿Vas a regresar a España? —preguntó Aitor. 

—¿Regresar?  ¿Cómo?  Es  imposible,  puede  que  me  tengan  fichada  como comunista, no lo sé. 

—¿Eres del partido? —quiso saber José María. 

—Bueno,  soy  del  Partido  Comunista  Francés,  en  España  nunca  me  hice  ningún carnet. 

—Entonces  no  estás  fichada.  Puede  que  te  permitan  regresar  —respondió  José 

María. 

Creo  que  en  ese  momento  aquella  posibilidad  se  abrió  pasó  en  la  cabeza  de Amelia. 

—¿Y tú? ¿Vas a quedarte a vivir en México? 

Aitor calló, pero José María habló por él. 

—Supongo  que  son  personas  de  confianza,  de  manera  que  creo  que  podemos hablar  con  sinceridad.  Por  ahora  es  mejor  que  nos  quedemos  aquí;  además,  por  lo que  sabemos  el  Gobierno  francés  se  está  portando  mal  con  los  españoles,  pero  la gente de aquí no es así.  Pensamos que deberíamos  intentar ayudar a los de dentro, incluso ayudar a salir a los que quieran hacerlo ahora que Francia ha decidido cerrar la  frontera.  De  eso  hablamos  ayer,  porque  Aitor  conoce  bien  los  pasos  y  aunque correría  un  gran  riesgo  a  lo  mejor  es  más  útil  en  la  frontera  con  España.  Pero  no hemos decidido nada. Primero tenemos que saber qué pasa exactamente y si de una vez termina esta maldita guerra. 

—Los fascistas están ganando —aseguró Amelia. 

Todos miramos a Albert James, esperando que fuera él quien corroborara lo  que decía Amelia y nos informara de la situación real. 

—Amelia tiene razón, la República ha perdido la guerra. Es cuestión de semanas que termine —sentenció el periodista. 

—¿Qué cree que va a pasar? —preguntó José María. 

—No  lo  sé,  pero  es  difícil  pensar  que  Franco  sea  generoso  con  quienes  han luchado por la República. Los que hayan sobrevivido en los dos bandos tendrán que enfrentarse  a  un  país  arrasado  y  librar  otra  batalla,  esta  vez  contra  la  miseria  y  el hambre. 

—¿Y las potencias europeas? —preguntó Aitor. 

—Nunca  han  considerado  la  guerra  de  España  como  su  problema.  Francia  y  el Reino Unido ya han reconocido el Gobierno de Burgos; Alemania e Italia son aliados de Franco. No, no se engañen: España está sola, lo ha estado durante la guerra y lo estará a partir de ahora. No constituye una prioridad para nadie —dijo James. 

 

  

  

—Entonces  quizá  debamos  cambiar  de  planes  y  que  Aitor  regrese  cuanto  antes. Tenemos amigos, nuestra gente en el otro lado de la muga, en Francia; allí no tendrá 

problemas,  y  podrá  ayudar  a  pasar  gente  o  acaso  se  organice  alguna  resistencia dentro.. . —reflexionó José María. 

 

 

Nos  habíamos  quedado  anonadados  por  la  crudeza  de  la  exposición  de  Albert James. No es que José María y Aitor fueran ingenuos, pero al fin y al cabo no podían dejar  de  tener  un  resquicio  de  esperanza  de  poder  salvar  a  España  de  Franco,  y salvarse ellos mismos. 

Durante  los  siguientes  días  Amelia  y  Aitor  compartieron  todas  las  horas  que pudieron. José María se llevó una sorpresa al escucharles hablar en vasco. Ninguno les entendíamos, tampoco él. El euskera entonces se hablaba en los caseríos y no era una  lengua  que  los  burgueses  quisieran  hablar,  más  bien  al  contrario,  por  eso resultaba extraño que Amelia lo hubiera aprendido. 

—Veo que no se te ha olvidado —le dijo Aitor. 

—La verdad es que no sabía que lo recordaba, hace tanto que no lo hablo... 

—Mi madre decía que tenías don de lenguas. 

—¡Mi querida Amaya! Tu madre siempre fue tan buena y cariñosa conmigo...» 

 

 

Tomás Jiménez cerró los ojos y me asusté pensando que le pudiera haber pasado algo. Pero enseguida los abrió. 

—No se asuste, Guillermo, no se asuste, es que si cierro los ojos recuerdo mejor y puedo  ver  a  Amelia  y  a  mis  amigos.  Aitor  y  José  María  le  dieron  a  Amelia  varios números  de  teléfono  y  direcciones  de  compañeros  del  PNV  que  habían  logrado refugiarse  en  Francia.  Aitor  le  dijo  a  Amelia  que  si  regresaba  la  buscaría.  Supongo que lo hizo porque dos meses más tarde se marchó. José María se quedó en México y nunca  más  regresó  a  España.  Desgraciadamente  murió  antes  de  que  lo  hiciera Franco. 

 

 

Doña Raquel me despidió haciéndome prometer que regresaría a verles antes de dejar México. 

No  cumplí  con  mi  promesa,  estaba  tan  atrapado  en  la  vida  de  mi  bisabuela  que sólo  pensaba  en  escribir  el  relato  y  en  que  alguien  prosiguiera  con  la  historia. Telefoneé  a  Victor  Dupont,  no  sabía  si  Pablo  Soler  y  Charlotte  continuaban  en  la 

 

  

  

capital francesa. Me confirmó que habían regresado ya a Barcelona. Estaba claro que el  hilo  conductor  de  mi  historia  seguía  siendo  el  historiador,  de  manera  que  mi siguiente destino era España. 

—Le invito mañana a almorzar, y así dispondremos de  toda la tarde para hablar 

—me propuso Soler cuando lo llamé. 

Acudí puntual a la cita con el  profesor. Reconozco que me caía bien, y que  cada vez  que  nos  veíamos  me  sorprendía  con  alguna  revelación.  Durante  el  almuerzo  le conté mi peripecia en México y él esperó a los postres para contarme lo que sucedió 

cuando Amelia y Albert James regresaron a París... 

 

 

«Nos alegramos de volver a tener a Amelia entre nosotros. Danielle Dupont decía que se había acostumbrado a la «pequeña española» y que la casa parecía vacía sin ella. También el señor Dupont dijo que teníamos que celebrarlo. Creo que para Josep fue un alivio tenerla de nuevo, ella era su hada madrina, su protectora. Amelia quiso que la pusiéramos al corriente de lo que sucedía en España. 

—En Madrid, el general Casado, apoyado por Julián Besteiro, se ha hecho con el control de la situación y ha puesto fin al Gobierno de Negrín. Parece que Casado está 

negociando  con  el  Gobierno  de  Burgos  para  poner  fin  a  la  guerra  y  que  la  cosa  es cuestión de días —relató Josep con un hilo de voz. 

No fue cuestión de días, porque al día siguiente, 28 de marzo de 1939 las tropas de los  nacionales  entraron  en  Madrid.  Para  Amelia  y  Josep  fue  un  mazazo.  Aunque esperaban la noticia la verdad es que no estaban preparados para recibirla. Lo peor fue cuando Albert James se presentó en casa el 1 de abril con un papel en la mano. 

—Lo siento, acabo de conseguirlo: es el último parte de guerra. 

—Léelo —pidió Amelia. 

—«En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, las tropas nacionales han alcanzado  sus  últimos  objetivos  militares.  La  guerra  ha  terminado.»  Lo  firma  el general Francisco Franco. 

Amelia  rompió  a  llorar  y  Josep  tampoco  pudo  contener  las  lágrimas.  Incluso  la señora  Dupont,  Víctor  y  yo  nos  contagiamos.  Sólo  mi  padre  y  Albert  James  fueron capaces de controlarse. 

—Voy  a  ir  a  España  —le  dijo  James  a  Amelia—.  Pediré  los  permisos  pertinentes para ir a Madrid. 

—Iré contigo —respondió Amelia, secándose las lágrimas con el dorso de la mano. 

 

  

  

—No  creo  que  sea  sensato,  no  sabemos  lo  que  podría  pasar  —respondió  Albert James. 

—Si no voy contigo iré sola, pero iré, quiero ir a mi casa, quiero saber de los míos. Tengo un hijo, unos padres, un marido... —dijo entre sollozos. 

—Veré qué puedo hacer. 

Albert  James  se  marchó  prometiendo  regresar  más  tarde  con  más  noticias  y  mi padre salió también para ver a algunos de sus camaradas y recabar información. Aquella noche cenamos todos en casa de los Dupont y estuvimos hablando hasta bien entrada la madrugada. 

Josep dijo que no tenía otra opción que apuntarse a la Legión Extranjera; no quería volver  a  uno  de  los  campos  de  refugiados  donde  se  hacinaban  miles  de  españoles huyendo  de  la  guerra.  Le  pidió  a  Amelia  que  me  llevara  a  España  e  intentara encontrar a Lola. 

—Con su madre estará mejor. 

—Pero  la  pueden  haber  detenido,  o  a  lo  mejor  ella  también  ha  escapado  —

argumentó Amelia. 

—Nos  habría  encontrado.  Yo  conozco  a  Lola,  sé  que  se  habrá  quedado  a  luchar hasta el final. Es lo que me dijo. Ya os he contado que le pedí que cruzara la frontera con  nosotros  pero  se  negó.  Pero  el  final  ha  llegado  y  tenemos  que  sacar  adelante  a nuestro hijo. Incluso si no encuentras a Lola, su madre se puede hacer cargo de Josep. Vive en Madrid, en la esquina de la plaza de la Paja. Es una buena mujer y nunca se ha metido en nada, no creo que los fascistas la vayan a tomar con ella. Cuidará bien de Pablo. —Por el tono de Josep no había duda de que la decisión estaba tomada. Yo  dije  que  no  quería  separarme  de  mi  padre  para  ir  con  mi  abuela,  y  Danielle, que era una mujer muy generosa, se ofreció a cuidarme hasta que estuviera más clara la situación en España, pero Josep se mostró inflexible. Sabía que en aquel momento no  había  futuro  para  nosotros  en  Francia.  Las  noticias  que  nos  llegaban  sobre  los campos  de  internamiento  eran  terribles,  los  franceses  estaban  desbordados  por  la avalancha de refugiados. En el campo de Bram metieron a los ancianos; en Agde y Riversaltes  había  milicianos,  sobre  todo  catalanes;  en  Sepfonds  y  Le  Vernet concentraron a una mayoría de obreros y también intelectuales, como en Gurs. Albert  James  consiguió  un  permiso  para  viajar  a  España.  Era  peligroso  porque aunque la guerra había terminado los franquistas estaban pasando factura a los que habían luchado en el bando republicano. James temía por Amelia, pero ella no dio su brazo  a  torcer.  Le  dijo  a  Danielle  que  si  volvía  acompañada  de  un  periodista norteamericano los franquistas  no le harían  nada, pero lo  cierto es que ni el propio Albert James las tenía todas consigo. 

Amelia, Albert James y yo viajamos en coche hasta la frontera. Albert conducía un buen coche para la época, pero el viaje desde París se nos hizo eterno. 

 

  

  

A  las  ocho  de  la  mañana  del  10  de  mayo  llegamos  a  Irún.  Había  soldados  y guardias por todas partes. Dos guardias civiles del puesto fronterizo nos ordenaron que bajáramos del coche. Albert James chapurreaba poco el español, de manera que Amelia se hizo cargo de la situación. 

—¿Adonde van ustedes? —preguntó el guardia. 

—A Madrid. 

—¿Y  qué  van  a  hacer  allí?  —preguntó  el  guardia  mientras  su  compañero examinaba nuestros pasaportes. 

—El señor James es periodista norteamericano y quiere escribir un reportaje sobre España ahora que ha terminado la guerra. 

—Ya, eso él, pero ¿y usted quién es? 

—Soy  la  ayudante  del  señor  James,  su  intérprete.  Ya  le  he  dicho  que  es norteamericano, lo puede ver en su pasaporte. 

—¿Y el chaval éste? ¿Por qué va con ustedes? 

—Verá,  soy  amiga  de  sus  padres,  y  como  yo  vivía  en  París  le  enviaron  conmigo para  que  no  sufriera  los  estragos  de  la  guerra;  ahora  le  traigo  con  los  suyos,  que espero estén vivos. 

—¿Los padres son de nuestro bando? —quiso saber el guardia. 

—Son  excelentes  personas,  honrados  y  trabajadores,  y  han  luchado  por  España como el que más. 

—¿Y dónde tiene usted un papel que acredite que está a cargo del niño? —inquirió 

el guardia. 

—Oiga,  ¿usted  cree  que  durante  la  guerra  alguien  pensaba  en  papeles?  Bastante hicieron enviándole a París para que no pasara penalidades. 

 

 

Los guardias hablaron entre sí un buen rato y al final debieron de pensar que un periodista  norteamericano,  una  mujer  joven  y  un  niño  no  debían  de  ser  peligrosos, así que nos dejaron pasar. Amelia, que había empezado a fumar hacía poco encendió 

un cigarrillo apenas nos subimos al coche. 

—Eres muy hábil esquivando preguntas —le dijo Albert James. 

—¿Cómo lo sabes, si tú no entiendes español? 

—¡Oh!  Entender  lo  entiendo  bastante  bien  aunque  me  cueste  más  hablarlo. 

¡Menudo aplomo tienes! Claro que ya me había dado cuenta en Moscú. 

 

 

  

  

 

Tardamos  casi  doce  horas  en  llegar  a  Madrid,  no  sólo  por  el  estado  de  las carreteras, sino porque había tropas por todas partes yendo de un lado para otro. Cuando llegamos a Madrid Albert James nos llevó a un hotel junto a la Gran Vía, el  Florida,  que  le  había  recomendado  un  colega.  El  Florida  había  sido  lugar  de encuentro  de  los  periodistas  extranjeros  que  informaban  desde  el  bando  de  la República. El hotel había sufrido los estragos de la guerra y no estaba en muy buenas condiciones, de manera que Albert James recordó  otra dirección, la de una pensión no  lejos  de  allí,  donde  había  pasado  buena  parte  de  la  contienda  un  fotógrafo norteamericano amigo suyo. 

La  patrona  era  una  mujer  bajita  y  tan  delgada  que  parecía  desnutrida.  Recuerdo que nos recibió con cara de gratitud. 

—No tengo ni un solo  huésped, de manera que pueden elegir habitación.  No les garantizo  que  pueda  darles  de  comer  porque  no  hay  nada  en  la  plaza,  salvo  que busque algo en el mercado negro. ¡Ah! Mi nombre es Rosario. Las habitaciones estaban limpias y los balcones daban a la mismísima Gran Vía. Una vez que Albert James le explicó a la patrona que habíamos llegado hasta ella recomendados  por  otro  periodista  estadounidense,  doña  Rosario  pareció  mirarnos con más simpatía. 

—Es que hay que tener cuidado con quién mete una en casa, y sobre todo con lo que dice, porque ahora puedes terminar en la cárcel por el menor comentario. Doña Rosario nos contó que su marido había sido funcionario en el Ministerio de Hacienda, y que hasta que estalló la guerra nada les había faltado. 

—Vivíamos  bien,  ya  ven  ustedes  lo  cómodo  que  es  este  piso,  pero  mi  marido  se incorporó  a  filas  y  al  pobrecillo  lo  mataron  en  el  frente,  ahí  mismo,  en  la  sierra  de Guadarrama. Y ya ven ustedes, durante la guerra de algo había que vivir, de manera que empecé a coger huéspedes. Una prima me lo aconsejó, ella tenía alquiladas dos habitaciones  a  periodistas  extranjeros  y  me  mandó  a  algunos  amigos  de  sus huéspedes, y ya ven, gracias a eso he sobrevivido. 

—¿Usted estaba con la República? —le preguntó Amelia. 

—¡Ay, hija, ya da lo mismo! Ahora tenemos que vivir con lo  que tenemos y más vale no decir nada. Ya sabes que antes de terminar la guerra Franco aprobó la Ley de Responsabilidades Políticas, y están metiendo a mucha gente en la cárcel; vamos, que meten a todos los que sospechan que han estado con el otro bando. No perdonan ni una. 

Eran alrededor de las diez  cuando Amelia nos dijo que  iba a acercarse a casa de sus padres. 

—No puedo esperar a mañana, sería incapaz de dormir. 

 

  

  

—Pero no deberías salir sola a esta hora —le aconsejó Albert—. Aún no sabemos cómo están las cosas, podrían detenerte. Es mejor que esperes. Le  costó  convencerla,  pero  lo  logró.  Aquella  noche  Amelia  no  pegó  ojo  y  al amanecer nos despertó. 

Albert  James  dijo  que  lo  primero  que  tenía  que  hacer  era  acreditarse  como periodista  ante  las  autoridades  franquistas.  James  quería  saber  qué  terreno  pisaba, aunque  no  tenía  la  más  mínima  intención  de  dejarse  someter  por  la  censura franquista. Su objetivo era ver y oír para después escribir reportajes sobre la España de la posguerra. 

Propuso a Amelia que le acompañara puesto que no hablaba bien español, y que después  la  llevaría  a  casa  de  sus  padres  y  más  tarde  a  buscar  a  Lola,  pero  ella  se resistió, estaba nerviosa y quería presentarse en su casa, saber de los suyos. Al final él cedió  y  acordaron  que  yo  la  acompañaría  a  casa  de  sus  padres  mientras  él  se organizaba para empezar a trabajar en sus reportajes. 

Aún recuerdo la impresión que me produjo el Madrid de entonces. Se palpaba la miseria y la desesperanza, pero también se apreciaba la euforia de los vencedores. Fuimos andando Gran Vía abajo hasta Cibeles y de allí enfilamos hacia el barrio de Salamanca, donde vivían los padres de Amelia y también sus tíos. La  recuerdo  temblando  mientras  apretaba  el  timbre  de  la  casa  de  sus  padres. Nadie contestó a sus timbrazos impacientes. 

Bajamos las escaleras en busca del portero, al que no habíamos visto al entrar, pero allí estaba en el chiscón. 

—¡Señorita Amelia! ¡Dios  mío, qué  sorpresa!  —El hombre se quedó boquiabierto al verla. 

—Hola, Antonio, ¿cómo está? ¿Y su mujer y sus hijos? 

—Bien, bien, todos bien. Hemos sobrevivido y con eso nos damos por satisfechos. 

—¿No hay nadie en mi casa? 

El portero, nervioso, apretó las manos antes de responder. 

—¿No lo sabe usted? 

—¿Saber? ¿Qué he de saber? 

—Bueno,  en  su  familia  han  pasado  algunas  cosas  —respondió  incómodo  el portero. 

Amelia enrojeció, humillada por tener que recabar noticias de su propia familia. 

—Explíquese, Antonio. 

—Mire,  es  mejor  que  vaya  a  casa  de  su  tío,  de  don  Armando,  y  que  allí  le  den razón. 

 

  

  

—¿Dónde están mis padres? —insistió Amelia. 

—No están, señorita Amelia, no están. Su padre... bueno, no lo sé a ciencia cierta, y su madre... Lo siento, pero doña Teresa murió. La enterraron hace unos meses. 

 

 

El  grito  de  Amelia  fue  desgarrador.  Se  dobló  por  la  mitad  y  yo  pensé  que  iba  a caerse. La sujetamos entre el portero y yo. Se quedó inerte, temblando, y a pesar de que no hacía ni pizca de frío, le castañeteaban los dientes. 

—¿Ve usted por qué no quería decírselo yo...? Estas cosas lo mejor es que uno se entere por la familia —se lamentó el portero, asustado por el estado de Amelia. Con los ojos arrasados por las lágrimas, Amelia preguntó por su hermana. 

—Y mi hermana, ¿dónde está? 

—La  señorita  Antonietta  se  fue  con  sus  tíos,  supongo  que  estará  con  ellos.  No andaba bien de salud. 

El  hombre  nos  hizo  pasar  al  chiscón  y  ofreció  un  vaso  de  agua  a  Amelia,  que parecía incapaz de rehacerse. Estaba tan fría, tan pálida, se la veía tan desvalida... Fuimos andando hasta casa de sus tíos, a pocas manzanas de allí. Amelia, que no dejaba  de  llorar,  me  llevaba  de  la  mano,  y  aún  recuerdo  la  fuerza  con  la  que  me apretaba. 

Subimos  las  escaleras  deprisa.  Amelia  estaba  ansiosa  por  saber  qué  les  había pasado  a  los  suyos.  Esta  vez  nos  abrieron  la  puerta  al  primer  timbrazo  y  nos encontramos con Edurne, la hija del ama Amaya, la mujer, que había cuidado a las niñas  Garayoa  desde  su  más  tierna  infancia.  Edurne  había  sido  la  doncella  de Amelia,  su  confidente  y  amiga,  y  a  través  de  Lola  también  había  militado  en  el Partido Comunista. 

Fue emocionante el encuentro entre las dos mujeres. Amelia se abrazó a Edurne y ésta, al verla, rompió a llorar. 

—¡Amelia! ¡Qué alegría!, ¡qué alegría! Menos mal que has vuelto. Las  voces  de  Amelia  y  Edurne  alertaron  a  doña  Elena,  que  se  presentó  de inmediato  en  el  recibidor.  La  tía  de  Amelia  casi  sufrió  un  desmayo  al  ver  a  su sobrina. 

—¡Amelia! ¡Estás aquí! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Laura, Antonietta, Jesús, venid aquí! 

Doña  Elena  cogió  a  Amelia  de  la  mano  y  la  llevó  hacia  el  salón.  Yo  las  seguí 

asustado. Me sentía un intruso. 

Antonietta  entró  en  la  sala  seguida  de  sus  primos  Laura  y  Jesús.  Amelia  intentó 

abrazar a su hermana pero ésta no se lo permitió. 

 

  

  

—No,  no  me  beses,  estoy  enferma;  he  tenido  tuberculosis  y  aún  no  me  he recuperado. 

Amelia la miró con horror y de repente se dio cuenta del lamentable estado en que se encontraba su hermana. 

Presentaba  una  delgadez  extrema. Su  rostro  estaba  inmensamente  pálido  y  en  él sólo destacaban sus ojos grandes y brillantes. Pero tal y como era Amelia hacía falta algo más que la tuberculosis para impedirle abrazar a su hermana. Durante un buen rato no hubo manera de separarla de Antonietta, a la que besó y acarició el cabello sin dejar de llorar. Laura se acercó a sus primas uniéndose en su abrazo. 

—¡Cuánto has crecido, Jesús! Y sigues tan seriecito como siempre —dijo Amelia a su primo, que tendría más o menos mi edad y que parecía muy tímido. 

—También ha estado muy malito. Tiene anemia. ¡Hemos pasado tanta hambre! Y 

la seguimos pasando —respondió doña Elena. 

—¿Y papá? ¿Dónde está papá? —preguntó con apenas un hilo de voz. 

—A tu padre lo fusilaron hace una semana —musitó doña Elena— y tu madre, mi pobre cuñada... lo siento Amelia, pero tu madre murió de tuberculosis antes de que terminara  la  guerra.  Gracias  a  Dios,  Antonietta  parece  que  se  está  recuperando aunque está muy débil. 

Amelia tuvo un ataque de histeria. Empezó a gritar llamando fascistas de mierda a los  nacionales,  maldiciendo  a  Franco,  jurando  que  vengaría  a  su  padre.  Su  prima Laura y Antonietta le pidieron que se calmara. 

—¡Por  Dios,  hija,  si  alguien  te  oye  te  fusilarán  también  a  ti!  —le  dijo  angustiada doña Elena, suplicándole que bajara la voz. 

—¡Pero por qué! ¡Por qué! ¡Mi padre era el hombre más bueno del mundo! 

—Hemos perdido la guerra —respondió llorando Antonietta. 

—Intentamos hacer todo lo posible para conseguir un indulto  —explicó Laura—, pero fue inútil. No sabes cuántos escritos he presentado pidiendo clemencia; también pedimos  ayuda  a  nuestros  amigos  que  estaban  con  los  nacionales,  pero  no  han podido hacer nada. 

 

 

Entonces Amelia se derrumbó, se tiró al suelo y, allí sentada, se abrazó las rodillas contra  el  pecho  mientras  lloraba  aún  más  fuerte.  Esta  vez  entre  Laura  y  Jesús  la pusieron en pie y la ayudaron a sentarse en el sofá. Doña Elena se secó las lágrimas con  un  pañuelo  y  yo  me  agarré  a  la  mano  de  Edurne  porque  me  sentí  perdido  en aquel drama que parecía no tener fin, ya que, según le explicó Laura a su prima, la abuela Margot también había muerto. 

 

  

  

—La abuela no estaba muy bien del corazón, pero yo creo que enfermó de pena. Su  criada  Yvonne  nos  ha  contado  que  murió  mientras  dormía,  que  se  la  encontró 

muerta en la cama. 

 

 

Cuando Amelia pareció capaz de dominarse, doña Elena le explicó lo sucedido. 

—Lo hemos pasado muy mal, sin comida, sin apenas medicinas. .. Antonietta cayó 

enferma y tu madre la cuidó día y noche y se contagió. Tu madre padecía de anemia, estaba muy débil, y además cuando había comida se la daba a Antonietta. Nunca se quejó,  se  mantuvo  firme  hasta  el  final.  Además,  tuvo  que  hacer  frente  al encarcelamiento de tu padre y eso fue lo peor. Todos los días se acercaba a la cárcel para llevarle algo de comida pero no siempre conseguía verle. 

—¿Por qué le metieron en la cárcel? —preguntó Amelia, con voz ronca. 

—Alguien lo denunció; no sabemos quién. Tu padre estuvo en el frente, lo mismo que tu tío Armando,  y a los dos les hirieron y regresaron a Madrid  —explicó doña Elena. 

—Mi padre está en la cárcel —añadió Laura. 

—¿En la cárcel? ¿Por qué? —Amelia pareció alterarse de nuevo. 

—Por lo mismo que tu padre, porque alguien le ha denunciado por rojo —explicó 

Laura. 

—Ni  mi  padre  ni  mi  tío  fueron  nunca  rojos,  eran  de  Izquierda  Republicana  —

respondió Amelia, sabiendo que lo que decía era una obviedad para todos. 

—Da  igual,  ahora  eso  da  igual,  para  Franco  lo  único  que  cuenta  es  de  qué  lado estaba cada uno —dijo Laura. 

—Son unos asesinos —afirmó Amelia. 

—¿Asesinos? Sí, en este país hay y han habido muchos asesinos, pero no sólo los nacionales, no, también los otros han matado a muchos inocentes  —respondió doña Elena mientras buscaba un pañuelo para secarse las lágrimas. Amelia se quedó callada, expectante, sin terminar de entender lo que había dicho su tía. 

—Yo  soy  monárquica,  como  toda  mi  familia,  lo  sabes,  lo  mismo  que  lo  era  tu pobre  madre.  ¿Quieres  saber  cómo  ha  muerto  mi  hermano  mayor?  Te  lo  diré:  ya sabes que mi hermano Luis estaba cojo y no le movilizaron. Un día llegó un grupo de milicianos al pueblo,  preguntaron si allí había fascistas y le señalaron la casa de mi hermano. Luis nunca fue fascista, de derechas y monárquico sí, pero no fascista. Les dio lo mismo, llegaron a su casa y delante de su mujer y de su hijo lo maniataron, se lo  llevaron y le pegaron un tiro en la cuneta. Su hijo Amancio oyó el disparo, salió 

 

  

  

corriendo  de  la  casa  y  se  encontró  a  su  padre  en  el  suelo  con  un  tiro  en  la  cabeza. 

¿Sabes lo que le dijo a mi sobrino el jefe de ese grupo de milicianos? Pues que aquél era el destino que les esperaba a todos los nacionales y que anduviera con cuidado. Sí, eso le dijo a un chiquillo de doce años. 

 

 

Doña Elena suspiró y bebió un sorbo de agua del vaso que Edurne había colocado en la mesita del salón. 

—Pero  te  contaré  más,  Amelia,  porque  seguro  que  recuerdas  a  mi  prima Remedios, la monja. Cuando erais pequeños os llevamos un día a verla al convento, cerca de Toledo. ¿Crees que mi prima le había hecho daño a alguien? Llevaba en el convento  desde  los  dieciocho  años...  Una  noche  llegaron  un  grupo  de  milicianos, tropas irregulares, violaron a las doce monjas y luego las asesinaron. ¿Sabes por qué? 

Te lo diré: porque eran monjas, sólo por eso. 

—No puedo creerlo —afirmó Amelia. 

—Es verdad, lo que te cuenta mi madre es verdad —dijo Laura. 

—Puedo  explicarte  más  casos,  de  alguien  más  cercano  a  ti,  de  tu  tía  Montse,  la hermana de tu madre. 

Amelia dio un respingo y se puso tensa. Su tía Montse era la única hermana de su madre   y   tanto  Antonietta  como  ella  la  querían  mucho.  Se  había  quedado  soltera   y solía pasar temporadas en Madrid con ellas. A Antonietta y a Amelia les gustaban las visitas de su tía porque las mimaba y las consentía más que sus padres. 

—La buena de Montse se fue a Palamós, a refugiarse en la masía de unos primos. La pobre mujer pensaba que al menos en el campo no pasaría hambre. Porque tú no lo sabes, Amelia, pero liemos pasado mucha hambre, mucha necesidad. La desgracia de tu familia catalana es que no eran comunistas, ni socialistas, ni anarquistas, ni de Companys... ¡Pobres de ellos por ser de derechas! Sí, de derechas, pero buena gente, trabajadores  y  honrados.  Pero  eso  no  les  importó  a  los  que  los  fusilaron.  Ya  sabes, milicianos, que se presentaron en el pueblo y preguntaron a los de su cuerda si había nacionales por allí. Alguien señaló la masía de esos primos de tu madre y de Montse. Los mataron a todos allí mismo, al matrimonio de ancianos, a sus tres hijos y a tu tía Montse,  a  ella  que  había  ido  a  refugiarse  allí.  Dime,  Amelia  ¿crees  que  eso  fue  un asesinato? 

—¡Madre, no hables así! —protestó Laura por la dureza en el tono de doña Elena. 

—Sólo  quiero  que  sepa  que  aquí  se  ha  matado  mucho,  que  los  nacionales  han asesinado a los rojos y los rojos a los nacionales, más allá del campo de batalla, de la propia guerra. ¿A quién debo odiar yo Amelia? Dímelo. A mi marido lo tienen preso los nacionales, a mi hermano lo mataron los rojos, ¿a quién debo odiar más? ¿Sabes una cosa? Los odio a todos —sentenció doña Elena. 

 

  

  

—¿Dónde está el tío Armando? —preguntó Amelia, que estaba impresionada por cuanto había escuchado. 

—En la cárcel de Ocaña. Le han condenado a muerte lo mismo que a tu padre y hemos  pedido  un  indulto,  hemos  elevado  todo  tipo  de  súplicas  a  Franco.  Si  es necesario, no me importa arrojarme a sus pies y suplicarle por mi marido; si eso es lo que quieren, lo haré. 

—¡Madre, cálmate! —le pidió Jesús cogiéndole la mano. 

—Lo siento, lo siento... yo... 

—Tú te marchaste y no tienes ni idea de lo que ha pasado aquí. No sé si has sido feliz o desgraciada, pero te aseguro que nada de lo que hayas pasado es peor de lo que hemos vivido nosotros. 

Amelia  bajó  la  cabeza,  avergonzada  ante  el  reproche  de  su  tía.  No  era  difícil adivinar que se sentía culpable por haber vivido en la seguridad de un Buenos Aires hasta el que sólo llegaban los ecos de la guerra. 

—¿Y  mi  hijo?  ¿Sabéis  algo  de  Javier...?  —preguntó  mirando  a  Laura,  porque  no soportaba la mirada inquisitiva de su tía. 

—Javier está bien. Águeda le cuida y le quiere mucho. Ahora está en casa de sus abuelos con don Manuel y doña Blanca. Ellos... bueno, ya sabes que eran más bien de derechas y ahora no corren ningún peligro, pero Santiago... Laura parecía no atreverse a continuar. Sabía que su prima estaba al límite de sus fuerzas, que no soportaría continuar recibiendo malas noticias, y decirle que Santiago estaba en la cárcel, iba a suponer otro golpe para ella. 

—Santiago también está preso —dijo al fin Laura. 

—Ya  ves,  este  país  se  ha  vuelto  loco.  Las  ideas  políticas  de  Santiago,  tu  marido, eran  como  las  de  tu  padre  y  las  de  mi  Armando,  nunca  fue  radical,  ni  comunista, pero eso no ha impedido que le metan en la cárcel —añadió la tía Elena. 

—¿También está en Ocaña? —quiso saber Amelia, que aún había palidecido más. 

—Sí, allí está —respondió Laura. 

—¿Y  sus  padres  no  pueden  hacer  nada?  Ellos  tienen  amistades.  ..  —preguntó 

Amelia. 

—¿Crees  que  no  están  moviendo  Roma  con  Santiago?  Puedes  suponer  que  sí.  A don Manuel lo llevaron preso a una checa y salió vivo de milagro. Parece ser que le torturaron.  Su  esposa,  doña  Blanca,  logró  enviar  un  mensaje  a  Santiago  dándole cuenta  de  la  detención  de  su  padre.  Santiago  estaba  en  el  frente  con  el  grado  de comandante,  y  al  parecer  era  un  oficial  muy  apreciado  por  sus  superiores,  que  se movilizaron para conseguir la liberación de don Manuel. Pero no creas que fue fácil. Ya  ves  cómo  han  sido  las  cosas:  el  hijo  en  el  frente  luchando  por  la  República  y  el 

 

  

  

padre  encarcelado  por  quienes  decían  defenderla.  Nosotros  no  sabemos  nada directamente, pero Águeda nos ha ido contando lo que sucedía —explicó la tía Elena. 

—Tu hijo está precioso y es muy simpático. Convencimos a Águeda para que nos dejara verle cuando salía con él a la calle, y ella accedió; solía traerlo cerca de la casa de  tus  padres,  para  que  ellos  se  hicieran  los  encontradizos  y  pudieran  ver  a  Javier. Pero ahora que el niño ha crecido y habla hasta por los codos sólo le vemos de lejos. Águeda  tiene  miedo  de  que  Javier  diga  a  sus  abuelos  que  ve  a  otras  personas.  Y 

nosotros no queremos comprometer a la buena mujer. Javier está muy apegado a ella 

—explicó Laura. 

—Quiero verlo, ¿podéis ayudarme? —suplicó Amelia. 

—Enviaré  a  Edurne  a  que  espere  en  los  alrededores  de  la  casa  de  tus  suegros,  y cuando  vea  a  Águeda  salir  que  le  pregunte  cuándo  puedes  ir  a  ver  a  tu  hijo  —

propuso Laura. 

Era  la  hora  de  la  comida  cuando  doña  Elena  dio  por  terminada  la  conversación. Hasta ese momento yo había permanecido muy quieto junto a Edurne, sin atreverme a decir palabra. A pesar de que era sólo un adolescente era capaz de ver el enorme sufrimiento de Amelia. 

Comimos patatas con un trozo de tocino. Amelia no probó bocado y tía Elena tuvo que  obligar  a  comer  a  Antonietta.  —Niña,  tienes  que  comer,  de  lo  contrario  no  te curarás. 

 

 

Amelia explicó que trabajaba con un periodista norteamericano y que gracias a él habíamos cruzado sin mayor problema la frontera. También les informó de que tenía que buscar a Lola para dejarme con ella. 

—Esa mujer ha sido la fuente de todas tus desdichas —afirmó la tía Elena—. Si no la  hubieras  conocido  y  no  te  hubiera  metido  sus  ideas  revolucionarias  en  la  cabeza nunca te habrías ido. 

—No, tía, no, la culpa no es de Lola; yo soy la única responsable de mis actos. Sé 

que obré mal, fui egoísta, me puse el mundo por montera sin pensar en los míos ni en las consecuencias. Lola no me obligó a hacer lo que hice, fui yo. 

—Esa mujer te metió los demonios en el cuerpo, es una resentida, una envidiosa, que  siempre  te  odió,  ¿o  crees  que  sentía  simpatía  por  ti,  que  representabas  todo  lo que ella combatía? —insistió doña Elena. 

—No la culpo por ello —respondió Amelia. 

Laura  me  miró  y  pidió  a  su  madre  que  cambiara  de  conversación.  Doña  Elena aceptó a regañadientes. 

—No he preguntado por la prima Melita, ¿dónde está? 

 

  

  

—Tu prima mayor se ha casado. No estabas aquí y por tanto no lo sabías. 

—¿Con quién? 

—Con  Rodrigo,  ¿te  acuerdas?  Es  un  buen  chico,  la  guerra  le  pilló  en  el  bando nacional. 

—Pero ¿cuándo se casaron? 

—Al poco de comenzar la guerra. Se fueron a vivir a Burgos, de donde es él. Tiene tierras y una farmacia. Les irá bien. 

—¿Y cómo dices que se llama el marido de mi prima? 

—Rodrigo Losada. 

—¿Tienen hijos? 

—Sí, una niña. 

—No le habrán puesto Amelia, ya seríamos demasiadas... 

—La han llamado Isabel, como la madre de su marido. Aún no la conocemos, tiene un año —explicó Laura. 

—Bien, y ahora, ¿qué piensas hacer tú? —quiso saber doña Elena. 

—No  lo  sé,  todo  lo  que  ha  pasado  es  tan  horrible...  No  podía  imaginar  que  mis padres habían muerto, ni nada de lo que me habéis contado. 

—Hemos vivido una guerra —contestó doña Elena, malhumorada. 

—Lo  sé,  tía,  y  entiendo  tu  estado  de  ánimo.  No  creas  que  no  me siento  culpable por  no  haber  estado  aquí  y  haber  compartido  con  vosotros  todas  las  desgracias. Nunca me perdonaré que mi madre haya muerto y no haber hecho nada por evitar que  fusilaran  a  mi  padre.  Me  haré  cargo  de  Antonietta;  iremos  a  vivir  a  casa, supongo que seguirá siendo nuestra, ¿no? 

—¿Crees  que  puedes  hacerte  responsable  de  tu  hermana?  Pues  yo  creo  que  no. Antonietta  necesita  cuidados,  una  atención  permanente  que  no  creo  que  tú  puedas darle. —Doña Elena se mostraba dura como el acero. 

—Trabajaré  para  sacar  adelante  a  mi  hermana,  es  lo  que  mis  padres  hubiesen querido. 

—No, Amelia, no, tu madre me hizo jurar que cuidaría de Antonietta y que viviría aquí  con  nosotros.  Se  lo  juré  el  día  que  murió.  Yo  le  pregunté  qué  debía  hacer  si algún  día  regresabas  y  ella  me  dijo  que,  aunque  volvieras,  Antonietta  debía  seguir con nosotras, tener una familia que la protegiera. 

 

 

 

  

  

Amelia se levantó de la mesa llorando. No era capaz de soportar las palabras de su tía, que sentía como cuchillos que le rasgaban la piel. Laura y Antonietta la siguieron y yo me quedé sentado muy quieto, sin atreverme a levantar los ojos del plato. Temía que  en  cualquier  momento  doña  Elena  arremetiera  contra  mí.  Cuando  regresaron, Amelia continuaba llorando. 

—Tía, te agradezco todo lo que has hecho por nosotros. Entiendo que mi madre no confiara en mí y temiera por Antonietta, de manera que se quedará aquí hasta que yo pueda demostrar que soy capaz de hacerme cargo de mi hermana. Doña  Elena  no  respondió.  Se  la  veía  apesadumbrada  porque  se  daba  cuenta  de que había herido a Amelia. Quería a su sobrina, pero sin duda los sufrimientos de la guerra la habían despojado de la dulzura de la que antaño hacía gala. 

—Mamá, Amelia necesita nuestro apoyo, bastante tiene ya encima —dijo Laura. 

—Lo siento, tenía que haberte hablado de otra manera. Has perdido a tus padres y estás destrozada, y yo... Lo siento de veras, Amelia. Ya sabes que te queremos y que cuentas con nosotros para lo que quieras... 

—Lo sé tía, lo sé —respondió Amelia entre lágrimas. 

—Mañana iremos a visitar al tío Armando —dijo Antonietta intentando desviar la conversación. 

—¿A la cárcel? —preguntó Amelia. 

—Sí, a la cárcel, y yo también iré. Hasta ahora no he salido a la calle porque no me encontraba  bien,  pero  tía  Elena  ha  dicho  que  mañana  me  permitirá  acompañarlas. Podrías venir tú también... —sugirió Antonietta. 

—¡Sí, claro que iré! 

Después, doña Elena se interesó por los planes de Amelia. Quería saber si se iba a quedar en Madrid y dónde y, generosa, le ofreció una habitación. Amelia le dijo a su tía  que  como  trabajaba  para  un  periodista  norteamericano  y  éste  no  hablaba  bien, español, seguramente no vería con buenos ojos que le dejara solo en la pensión. Fue Laura quien tuvo la idea de que Albert James también se alojara en la casa. 

—Podemos alquilarle una habitación. El dinero que paga en la pensión que nos lo pague a nosotras. Nos vendría muy bien, ahora que a duras penas tenemos con qué 

mantenernos —propuso Laura. 

Doña  Elena  pareció  meditar  la  propuesta  de  su  hija.  Sin  duda  le  incomodaba  no poder recibir al periodista como invitado en su casa como hubiese sucedido antes de la  guerra,  pero  la  necesidad  y  los  sinsabores  pasados  la  habían  convertido  en  una mujer práctica. 

—Podría dormir en el cuarto de Melita, que tenemos cerrado desde que se casó... Y 

este crío puede dormir en la habitación de la doncella, al fin y al cabo ya no tenemos servicio, sólo a Edurne. Le pondría con Jesús, pero el niño aún no está bien del todo y 

 

  

  

necesita descansar. Sí, tenemos sitio de sobra para acomodaros a todos —aceptó doña Elena. 

Amelia  prometió  proponérselo  a  Albert  James.  Para  ella  suponía  un  alivio  estar con su familia, sobre todo en aquel momento en que la desgracia se había cebado con todos ellos. 

Laura nos acompañó a la pensión de doña Rosario para ayudarnos con el equipaje. Allí encontramos a Albert James bastante enfadado. 

—¡Llevo esperándote desde mediodía! —le reprochó nada más vernos. 

—Lo siento... me han pasado tantas cosas en estas horas. 

Amelia  le  contó  entre  lágrimas  lo  sucedido:  el  fallecimiento  de  sus  padres,  la enfermedad  de  su  hermana,  las  desgracias  que  se  habían  cebado  en  su  familia.  El pareció aplacarse, pero no recibió de buen grado la idea de trasladarse a casa de doña Elena. 

—Ve tú, es normal que quieras estar con tu familia, pero yo prefiero mantener una cierta  independencia  y  aquí  estaré  bien,  o  acaso  me  traslade  a  un  hotel.  Dado  el estado del Florida, creo que me iré al Ritz. 

Fue Laura la que, venciendo la vergüenza que sentía, le explicó a James que para ellos supondría una ayuda alquilarle una habitación, en la que le garantizó que nadie le molestaría y podría sentirse igual de independiente que en casa de doña Rosario. El vaciló, pero al final se dejó convencer por Laura. No hacía falta ser un lince para darse cuenta de que incluso familias que «—11 el pasado no habían carecido de nada ahora apenas podían mantenerse. 

De manera que con las maletas en la mano fuimos caminando de nuevo hasta la casa de los tíos de Amelia. 

Ya era tarde cuando estuvimos todos acomodados, pero Albert James propuso que Amelia y él debían ir a casa de Lola para dejarme con ella. Yo ansiaba encontrar a mi madre. Lola era una mujer fuerte, decidida, con la que estaba seguro de que nada me podría pasar. Además deseaba quedarme en España, no quería regresar a Francia donde, a pesar de todo, o mejor dicho, gracias a Amelia, mi padre y yo habíamos sobrevivido con dignidad. 

Caminamos hasta la casa de Lola, pero allí nadie nos supo dar razón. Ella no había regresado allí desde que al comienzo de la guerra nos fuimos a Barcelona, de manera que Amelia propuso que fuéramos a la dirección que Josep le había dado de la plaza de  la  Paja,  donde  vivía  mi  abuela,  la  madre  de  Lola.  Me  puse  a  temblar,  no  me atrevía a decirlo pero prefería quedarme con Amelia que con mi abuela. Dolores, que era también el nombre de mi abuela, no se llevaba bien con mi madre y yo recordaba que cuando íbamos a verla siempre discutían a causa de sus ideas políticas. 

 

  

  

No  nos  costó  encontrar  la  casa  de  mi  abuela.  Llamamos  al  timbre  sin  que  nadie respondiera y fue una vecina la que nos dio noticias de la buena mujer. 

—A  Dolores  se  la  han  llevado  al  hospital.  Sufre  de  asma  y  tuvo  un  ataque  en  el que casi se ahoga. Está muy malita la mujer. Y además pasa tanta necesidad... Amelia preguntó si sabía algo de Lola, pero la vecina aseguró que no se la veía por allí desde antes de la guerra. 

—La Lola nunca se ha preocupado mucho de su madre, para ella lo primero era la revolución,  y  del  sobrino  de  Dolores,  el  Pepe,  lo  que  se  sabe  es  que  lo  mataron  los comunistas  porque  era  del  POUM  —respondió  en  voz  baja  mirando  hacia  todos lados por si alguien la escuchaba. 

Nos acercamos al hospital, donde una monja nos llevó hasta la sala donde estaba mi  abuela.  Yo  apenas  la  recordaba  y  me  impresionó  saber  que  aquella  anciana  de cabello blanco y mirada perdida era ella. 

La pobre mujer no me reconoció y se puso a llorar cuando Amelia le explicó quién era yo. 

—¡Usted  era  la  señorita  amiga  de  mi  Lola!  ¿Y  éste  es  mi  nieto?  ¡Qué  alto  está! 

¿Dónde está tu madre? Hace meses que no sé nada de ella, espero que no la hayan fusilado; los nacionales fusilan a todo el mundo. Claro que los revolucionarios no se han  quedado  cortos.  Se  lo  dije  a  Lola:  no  puedo  perdonar  que  mataran  mi  único sobrino,  al  Pepe,  por  ser  del  POUM.  Ya  ve  usted:  revolucionarios  matando  a revolucionarios ¿dónde se ha visto eso? Lola odiaba al POUM, decía que eran unos traidores. 

La  buena  mujer  se  comprometió  a  hacerse  cargo  de  mí  en  cuanto  saliera  del hospital. 

—Soy vieja y estoy enferma, pero haré por mi nieto lo que sea necesario. Doña  Elena  pareció  resignada  a  que  me  quedara  con  ellas  hasta  que  mi  abuela Dolores  saliera  del  hospital,  sobre  todo  cuando  Albert  James  aseguró  que  pagaría también por mi manutención mientras estuviéramos en la casa. Al día siguiente por la mañana, Albert James acompañó a doña Elena, a Laura, a Amelia y a Jesús a la cárcel para visitar a don Armando. 

James quería ver de cerca una cárcel española, y esperaba que no pusieran grandes inconvenientes a su presencia. 

Tuvo que sobornar a un par de funcionarios para que les dejaran entrar a todos al largo pasillo, donde separados por unas rejas, familiares y presos disponían de unos minutos  para  verse.  Don  Armando  se  emocionó  al  ver  a  Amelia.  Tío  y  sobrina  no pudieron  reprimir  las  lágrimas  lamentándose  de  la  pérdida  del  padre  de  Amelia, Don Juan, y de su madre, doña Teresa. 

 

  

  

—¡Es horrible, tío! Papá, mamá, la abuela Margot, la tía Lily... y tantas personas de la  familia  que  hemos  perdido.  Aún  no  sé  cómo  voy  a  soportarlo  —dijo  llorando Amelia. 

—Saldremos  adelante,  tu  padre  se  mantuvo  fuerte  hasta  el  último  momento,  y cuando se lo llevaban me pidió que os besara de su parte y os dijera cuánto os quería a Antonietta y a ti. 

—¿Crees que me perdonó? 

—Desde luego que sí, tu padre te quería muchísimo y aunque nunca entendió lo que hiciste, te perdonó. Sobre todo lamentaba que hubieras dejado a tu hijo, ésa fue siempre una pena que tuvo. Le dolía tanto no poder disfrutar de su único nieto... Don  Armando  les  contó  la  incertidumbre  y  el  miedo  que  sentían  todos  los  que estaban allí presos. 

—Todos  los  días  se  llevan  gente  para  fusilar...  y  a  veces  pierdes  la  esperanza  de que llegue el indulto. ¿Cuántas cartas habéis escrito pidiendo clemencia? 

—Papá, no nos vamos a rendir —respondió Laura. 

—No, no nos rendiremos ni cuando estemos muertos —respondió resignado don Armando. 

—Mañana  iremos  a  ver  a  los  Herrera.  Pedro  Herrera  era  amigo  tuyo,  fuiste  su abogado y le ganaste un caso importante, ¿recuerdas? Pues ahora es un hombre con influencias  cerca  de  Franco,  parece  que  tiene  un  sobrino  coronel  en  el  Cuartel General del Ejército y un cuñado que es un alto cargo de Falange. Y a él mismo le va bien, creo que ya está haciendo negocios con el nuevo Gobierno. Me presenté en su casa y hablé con su mujer, Manta, y me prometió interceder ante su marido. Ella ha cumplido  porque  ayer  me  mandó  recado  de  que  nos  recibe  mañana  a  partir  de  las ocho de la tarde, que es cuando  él regresa de trabajar. Ya verás como conseguimos algo —contó doña Elena. 

 

 

Desolada  al  salir  de  la  cárcel,  Amelia  acompañó  a  Albert  James  a  las  entrevistas que tenía concertadas para sus reportajes. No regresaron a casa de doña Elena hasta la  noche.  Para  entonces  yo  ya  había  encontrado  en  Edurne  la  protección  que  hasta entonces  me  había  brindado  Amelia.  Edurne  me  consolaba  diciéndome  que  mi madre  era  una  mujer  valiente  y  que  yo  no  debía  olvidarla  nunca.  También  hice buenas migas con Jesús; teníamos más o menos la misma edad, y aunque él era un chico  tímido  y  procuraba  pasar  inadvertido,  pronto  descubrí  que  tenía  mucho sentido del humor. 

Dos días después de estar instalados en casa de doña Elena, Edurne regresó muy agitada de la calle. 

 

  

  

—Águeda  me  ha  dicho  que  vayamos  esta  tarde  a  eso  de  las  cinco  a  la  puerta principal  de  los  Jardines  del  Retiro,  que  ella  estará  por  allí  paseando  con  Javier. También me ha dicho que a Santiago le van a soltar, que es cuestión de días. Se lo ha escuchado  decir  a  don  Manuel,  que  al  parecer  tiene  amigos  bien  situados  cerca  de Franco. 

Amelia lloró al saber que iba a poder ver a su hijo. Doña Elena decidió que Laura, Antonietta, Jesús, Edurne y yo debíamos acompañarla. Temía la reacción de Amelia cuando se encontrara con el niño. 

A las cinco en punto estábamos en la puerta principal de los Jardines del Retiro. Esperamos impacientes hasta que media hora más tarde vimos a Águeda con Javier cogido de la mano. 

Laura intentó detener a Amelia pero ella corrió hacia el niño y le abrazó llorando. No dejaba de besarle y el pequeño se asustó y comenzó a llorar. 

—¡Por favor señora, déjele! —pidió Águeda, asustada de que algún conocido viera la escena, y sobre todo de que Javier le contara a sus abuelos que una señora le había besado y apretado hasta hacerle llorar. 

Pero Amelia no escuchaba, apretaba a Javier y le llenaba de besos. 

—¡Mi  niño!  ¡Mi  niño!  ¡Pero  qué  guapo  estás!  ¿Te  acuerdas  de  mamá?  No, pobrecito mío, cómo vas a acordarte. Pero yo te quiero tanto, hijo mío... Con ayuda de Antonietta, Laura logró arrancar a Javier de los brazos de su madre y devolvérselo a Águeda. 

—¡Ay,  señora  lo  que  va  a  pasar  sin  don  Manuel  y  doña  Blanca  se  enteran!  —se lamentó Águeda. 

—¡Pero  soy  su  madre!  No  pueden  negarme  a  mi  hijo  —respondió  llorando Amelia. 

Javier, asustado no paró de llorar. 

—Lo mejor es que se vayan. Ya le volverán a ver otro día, pero ahora me lo llevo a pasear para que se tranquilice —añadió la mujer, que estaba francamente asustada. Entre su prima Laura y Antonietta lograron alejar a Amelia de Águeda y del niño, que corrió asustado calle arriba. 

Amelia no cesaba de llorar y no atendía a las palabras de consuelo de su prima y de  su  hermana.  Edurne,  Jesús  y  yo  permanecimos  callados,  sin  saber  qué  hacer  ni qué decir. 

Cuando  regresamos  a  casa  de  doña  Elena,  Antonietta  obligó  a  su  hermana  a tomarse  una  tila  bien  cargada,  pero  ni  eso  logró  aplacarla,  tanto  era  su  dolor.  Sólo Albert  James  fue  capaz  de  hacerla  reaccionar.  El  solía  tratarla  con  cierta  distancia recordándole que estaban en Madrid para trabajar y que no se podía dejar abatir por las  circunstancias.  En  aquel  entonces  yo  le  juzgaba  como  un  hombre  duro,  sin 

 

  

  

corazón;  ahora  entiendo  que  su  aparente  rudeza  despertaba  en  Amelia  el  miedo  a quedarse sin trabajo, y eso le movía a reaccionar porque no se lo podía permitir, ni por ella, ni por Antonietta, ni por el resto de su familia. Un ejemplo fue la decisión de Albert James de asistir al desfile que Franco había organizado para aquel 19 de mayo, pese a las protestas de Amelia. 

—Yo estoy aquí para trabajar, y tú también —le recordó. 

Amelia entonces calló, consciente que lo preciado que era para ella, y para todos nosotros,  el  dinero  que  recibía  por  su  trabajo  como  traductora  y  secretaria  del periodista. 

El 19 de mayo fuimos todos al desfile. La decisión la tomó doña Elena, temerosa de que algún vecino denunciara que se habían quedado en casa en vez de mostrar su adhesión  al  Caudillo,  como  ya  se  le  llamaba  a  Franco.  Fuimos  a  regañadientes;  yo, aunque era un adolescente, odiaba a Franco con todas mis fuerzas  porque me había dejado  perdido  en  el  mundo,  de  manera  que  al  igual  que  Amelia,  Laura  y  Edurne, protesté, hasta que doña Elena, con la ayuda de Albert James, nos ordenó callar. El Paseo de Recoletos, por donde iba a pasar el desfile, no estaba lejos de la casa, de manera que fuimos andando y con tiempo suficiente para coger sitio. A  lo  lejos  pudimos  distinguir  a  Franco  y  Amelia  murmuró  que  le  parecía  un 

«enano», lo que provocó que doña Elena le diera un pellizco en el brazo mandándole callar. 

Aquel  día  a  Franco  le  impusieron  la  Gran  Cruz  Laureada  de  San  Fernando,  que debía de ser la única condecoración que no tenía y la más apreciada en el estamento militar. 

Albert  James  miró  todo  con  interés  y  le  pidió  a  Amelia  que  le  tradujera  los comentarios  de  la  gente  que  teníamos  alrededor.  A  James  le  sorprendió  el entusiasmo mostrado por los espectadores del desfile. Más tarde nos preguntó cómo era posible aquel fervor por parte de una ciudad que había sido la última en resistir a las tropas de Franco. Doña Elena se lo explicó. 

—Por  miedo,  hijo,  por  miedo,  ¿qué  quiere  que  haga  la  gente?  La  guerra  se  ha perdido,  aunque  yo  ya  no  sé  si  la  he  perdido  o  la  he  ganado.  El  caso  es  que  ahora mismo  nadie  se  quiere  significar,  a  ver  quién  es  el  guapo  que  se  atreve  a  criticar  a Franco.  No  sé  si  se  lo  han  explicado,  pero  la  Ley  de  Responsabilidades  Políticas contempla penas para todos aquellos que han tenido algo que ver con los rojos y te puedes imaginar que quien más y quien menos tiene parientes en ambos lados. Amelia  estaba  muy  afectada.  Ver  a  su  hijo  la  había  conmovido  y  no  paró  hasta convencer  a  su  tía  para  que  enviara  de  nuevo  a  Edurne  a  hablar  con  Águeda  para concertar una nueva cita. 

Doña Elena accedió a regañadientes, pero mandó a Edurne a la hora en que sabían que Águeda salía a comprar. 

 

  

  

Edurne  regresó  con  buenas  noticias.  No  había  tenido  que  esperar  mucho  a  que Águeda  saliera  de  la  casa  y  la  había  seguido  discretamente  hasta  que  estuvieron  lo suficientemente  lejos  para  que  no  las  viera  ningún  conocido.  Águeda  le  contó  que Santiago había sido liberado el día anterior y que estaba más delgado y envejecido, pero al fin y al cabo sano y libre. Javier no se separaba de su padre y aquella noche había dormido con él. 

Santiago había decidido regresar a su casa y no quedarse en la de sus padres. Ésas fueron las buenas noticias, las malas eran que Águeda no se atrevía a provocar otro encuentro con Amelia por miedo a que Javier se lo contara a su padre. No es que el niño pudiera explicar quién era aquella señora que le abrazaba, pero Santiago podría deducir que era Amelia y Águeda temía su reacción. A lo más que se prestaba es a que Amelia les mirara de lejos pero con el compromiso de no acercarse. A  Amelia  las  condiciones  de  Águeda  le  parecieron  humillantes  y  tomó  una decisión que nos asustó a todos. 

—Voy  a  ir  a  ver  a  Santiago.  Le  pediré  perdón,  aunque  sé  que  nunca  me  podrá 

perdonar, pero le suplicaré que me deje ver a mi hijo. 

Doña  Elena  intentó  disuadirla:  temía  la  reacción  de  Santiago.  Albert  James también le aconsejó que meditara un poco más la decisión, pero Amelia se mantuvo en sus trece y en lo único que cedió fue en acudir a casa de Santiago acompañada. 
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Creo que fue la tarde del 22 o 23 de mayo cuando Amelia se presentó en casa de Santiago.  Águeda  se  estremeció  cuando  al  abrir  la  puerta  se  encontró  a  las  tres señoritas Garayoa. 

—Quiero ver a don Santiago —dijo Amelia con un hilo de voz. Águeda  las  dejó  en  el  vestíbulo  y  salió  corriendo  en  busca  del  dueño  de  la  casa. Javier entró en el recibidor y se quedó sorprendido, mirando con curiosidad a las tres mujeres. Amelia intentó tomarle en brazos pero el niño escapó riendo, ella lo siguió y se dio de bruces con Santiago. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó lívido de ira. 

—He venido a verte, necesito hablar contigo... —respondió Amelia, balbuceando. 

—¡Fuera de mi casa! Tú y yo no tenemos nada que decirnos. ¿Cómo te atreves a presentarte aquí? ¿Es que no respetas nada? ¡Márchate y no vuelvas jamás! 

Amelia temblaba. Intentaba contener las lágrimas consciente de que su hijo Javier les estaba mirando. 

—Te  suplico  que  me  escuches.  Sé  que  no  merezco  tu  perdón  pero  al  menos permíteme ver a mi hijo. 

—¿Tu hijo? Tú no tienes hijo. Márchate. 

—¡Por favor, Santiago! ¡Te lo suplico! ¡Déjame ver a mi niño! 

Santiago  la  agarró  del  brazo  empujándola  hacia  el  recibidor,  donde  Antonietta  y Laura esperaban muy nerviosas tras haber escuchado la conversación. 

—¡Ah,  te  has  traído  compañía!  Pues  me  da  igual,  no  sois  bien  recibidas  en  esta casa. 

—¡No me quites a mi hijo! —suplicó llorando Amelia. 

—¿Pensaste  en  tu  hijo  cuando  te  fuiste  con  tu  amante  a  Francia?  No,  ¿verdad? 

Pues entonces no sé de qué hijo me hablas. ¡Márchate! 

Las echó de la casa sin mostrar la más mínima compasión por Amelia. Santiago la había querido con toda su alma; su dolor era tan intenso como había sido su amor y eso le impedía perdonarla. 

Tras aquel traumático reencuentro, Amelia sufrió convulsiones y pasó tres días en cama sin comer. Sólo reaccionó cuando doña Elena entró en su cuarto llorando para contarle  que  los  señores  de  Herrera  la  habían  avisado  de  que  no  habían  podido conseguir  el  indulto  para  Armando  Garayoa.  Sólo  había  una  posibilidad,  le  dijeron con  gran  secreto,  y  es  que  fueran  a  hablar  con  un  hombre  muy  relacionado  con  el nuevo régimen que a cambio de dinero solía conseguir algunos indultos; aunque no siempre lo lograba, en ningún caso devolvía el dinero. 

 

  

  

Albert James, que en aquel momento era el hombre de la casa, se comprometió a hablar  con  las  autoridades  y  presionar  cuanto  pudiera  dada  su  condición  de periodista  extranjero,  pero  doña  Elena  y  su  hija  Laura  decidieron  que  tenían  que intentar que aquel personaje del que les habían hablado los Herrera se hiciera cargo de la situación. 

Doña Elena, acompañada por su hija y su sobrina, logró la entrevista con Agapito Gutiérrez, que así se llamaba el vendedor de favores. 

Este había combatido  con los nacionales, y tenía  familiares  bien colocados en los altos estamentos del régimen y de Falange. Antes de la guerra era un buscavidas sin oficio ni beneficio, pero listo y sin escrúpulos y muy preparado para sobrevivir, así 

que  no  tuvo  ningún  problema  para  medrar  dentro  del  Ejército  trapicheando  en Intendencia  y  cobrando  favores  a  unos  y  a  otros  en  aquellos  años  de  miseria  y escasez. 

En  apariencia,  Agapito  Gutiérrez  no  carecía  de  nada.  Se  había  instalado  en  un despacho  en  la  calle  Velázquez,  en  un  viejo  edificio  señorial.  Hoy  en  día  diríamos que aquel era un «despacho de influencias» si no fuera porque su principal negocio trataba de la vida de quienes estaban en prisión. 

Una mujer morena, con un escote atrevido para la época y que dijo ser la secretaria (aunque  más  bien  parecía  una  corista)  las  hizo  pasar  a  una  sala  de  espera  donde aguardaban impacientes otros peticionarios, sobre todo mujeres. Allí  estuvieron  cerca  de  tres  horas  hasta  que  les  tocó  el  turno  de  ver  a  Agapito Gutiérrez. 

Se  encontraron  con  un  hombre  bajo  y  rechoncho,  vestido  con  un  traje  a  rayas  y corbata prendida con alfiler, zapatos de charol y en la mano derecha un grueso anillo de oro. 

El tal Agapito les echó una mirada rápida que se detuvo en Amelia. Ella, aunque delgada,  era  una  belleza  rubia  y  etérea,  alguien  inalcanzable  en  cualquier  otra circunstancia para un hombre como aquél. 

Las escuchó aburrido  pero sin dejar de mirar a Amelia, a la que pareció devorar con los ojos hasta hacer incomodar tanto a doña Elena como a su hija Laura y a su sobrina. 

—Bien,  veré  qué  puedo  hacer,  aunque  por  lo  que  me  cuentan,  ese  rojo  de  su marido  lo  tiene mal y yo milagros no hago. Mis gestiones valen mucho, de manera que ustedes dirán si pueden pagar o no. 

—Pagaremos lo que sea —respondió de inmediato Laura. 

—Son cincuenta mil pesetas tanto si consigo el indulto como si no. Todos los que vienen aquí me suplican por gentuza que son delincuentes y han hecho mucho daño a nuestra nación, si no lucra porque tengo un corazón blando... 

 

  

  

Doña Elena se quedó lívida. No disponía de cincuenta mil pesetas ni sabía dónde conseguirlas, pero no dijo nada. 

—Si  están  de  acuerdo,  tráiganme  las  cincuenta  mil  pesetas,  tres  días  después regresen  y  ya  les  diré  algo.  Mejor  dicho,  no  vengan  todas  ustedes,  no  hace  falta,  la espero a usted, señorita Garayoa —dijo dirigiéndose a Amelia. 

—¿A mí? —preguntó ella, sorprendida. 

—Sí, a usted, al fin y al cabo es la sobrina y no está tan directamente implicada, no es la primera vez que cuando doy malas noticias me organizan aquí un drama y eso no le viene bien a mi reputación. 

Amelia enrojeció y doña Elena a punto estuvo de decirle que de ningún modo iría su sobrina, pero se calló. Estaba en juego la vida de su marido. Albert  James  se  indignó  cuando  le  contaron  la  escena.  Dijo  que  iría  a  dar  un puñetazo a aquel malnacido, pero las tres mujeres le suplicaron que no lo hiciera. No podían permitirse malgastar su única posibilidad. Lo que doña Elena sí hizo, roja de vergüenza, fue pedirle a James que las ayudara a conseguir las cincuenta mil pesetas. 

—No me queda nada más que lo que hay en esta casa y unas tierras en el pueblo, es  todo  lo  que  le  puedo  dar  a  cambio,  pero  le  aseguro  que  cuando  mi  marido  esté 

libre y vuelva a trabajar le devolveremos hasta la última peseta. Amelia  le  dijo  que  le  daría  su  casa;  la  casa  de  sus  padres  por  esas  cincuenta  mil pesetas. 

Incluso  para  Albert  James  la  cantidad  era  excesiva,  pero  se  comprometió  a ayudarlas.  Al  día  siguiente,  con  la  ayuda  de  Edurne,  las  mujeres  se  pusieron  en contacto  con  un  estraperlista  que  les  dio  mil  pesetas  por  un  par  de  candelabros  de plata,  la  cristalería  veneciana,  figuritas  de  porcelana  y  dos  lámparas  de  bronce  a juego. Albert James no se lo dijo pero después de muchos esfuerzos logró ponerse en contacto con sus padres, a los que  convenció  para que depositaran en  un  banco  un pagaré  que  pudiera  cobrar  en  España  por  valor  de  cincuenta  mil  pesetas.  Era  una cantidad tan desorbitada que su padre al principio se negó a prestársela. 

—Te lo devolveré, pero desde aquí no puedo hacer nada y necesito ese dinero con urgencia  para  salvar  una  vida.  Ponte  en  contacto  con  un  banco,  con  nuestra embajada, con quien quieras, papá, pero hazme llegar ese dinero o no te lo perdonaré 

nunca —amenazó James a su padre. 

Algunos  días  después  de  lo  previsto,  Amelia  se  presentó  con  el  dinero  en  el despacho de Agapito Gutiérrez. Albert James la acompañó hasta la misma puerta del despacho,  temeroso  de  que  pudieran  atracarla  por  la  calle  llevando  encima  tal cantidad de dinero. 

Agapito tenía una secretaria nueva, en esta ocasión una joven teñida de pelirrojo con un escote aún más pronunciado que el de la anterior. 

 

  

  

El  hombre  vestía  el  mismo  traje  de rayas  aunque  con  una  corbata  distinta  y  una camisa de cuyos puños sobresalían unos gemelos de oro macizo. 

—¡Vaya,  no  pensé  que  fueran  a  conseguir  las  cincuenta  mil  pesetas!  Muchas personas vienen aquí  esperando que haga caridad con ellas, pero yo soy muy serio para los negocios y el que algo quiere algo le cuesta. 

Agapito la invitó a  sentarse en el sofá junto a él y mientras le hablaba le puso la mano en la rodilla. Amelia se movió, incómoda. 

—¿No serás una mojigata? 

—No sé qué quiere decir. 

—Una de esas señoritas remilgadas que están deseando que un tío les haga lo que le tienen que hacer pero lo disimulan aparentando ser grandes damas. 

—He venido a traerle el dinero para lograr el indulto de mi no, nada más. 

—¡Vaya, te haces la estrecha conmigo! ¿Y si me niego a hacer ninguna gestión? 

—¡Pero qué es lo que pretende! 

Pese a la resistencia de Amelia, que le arañó, Agapito Gutiérrez se acercó a ella y la besó. 

—¡Menuda gata estás hecha! No disimules que a ti esto te gusta tanto como a mí, te tengo calada. 

 

 

Amelia  se  puso  de  pie  y  le  miró  con  ira  y  asco,  pero  no  se  atrevió  a  marcharse temerosa de que Agapito se negara a hacer la gestión para conseguir el indulto de su tío Armando Garayoa. 

El rufián se levantó y mirándola de frente sonrió mientras volvía a abrazarla. 

—¡Suélteme! ¡Cómo se atreve! ¡Es usted un sinvergüenza! 

—No menos que tú; he preguntado por vosotras y me han contado que eres una puta  que  dejaste  a  tu  marido  y  a  tu  hijo  para  largarte  con  un  francés.  Así  que  no disimules más conmigo. 

—Aquí  tiene  el  dinero  —le  dijo  Amelia  entregándole  un  sobre  grueso  de  papel estraza donde estaban las cincuenta mil pesetas—. Cumpla lo prometido. 

—Yo no he prometido nada, ya veremos si indultan a tu tío, que por rojo no se lo merece. 

El  hombre  cogió  el  sobre,  lo  abrió  y  contó  el  dinero  billete  por  billete  mientras Amelia  lo  miraba  intentando  contener  las  lágrimas.  Cuando  terminó  de  contar  la miró fríamente mientras sonreía. 

 

  

  

—Ha subido el precio. 

—¡Pero usted dijo que nos cobraba cincuenta mil pesetas! No tenemos más... 

—Lo pagarás tú. Tendrás que hacer lo que yo te pida o tu tío no saldrá de la cárcel y le fusilarán. Ya me encargaré yo de que le fusilen cuanto antes. Amelia  estuvo  a  punto  de  derrumbarse,  sólo  quería  salir  corriendo  de  aquel despacho que olía a sudor mezclado con colonia barata. Pero no lo hizo, sabía que en ese caso su tío Armando terminaría ante el paredón. 

Él se dio cuenta de que había vencido. 

—Ven aquí, vamos a hacer unas cuantas cosas tú y yo... 

—No,  no  vamos  a  hacer  nada.  Le  dejo  el  dinero  y  si  mi  tío  sale  de  la  cárcel, entonces... 

—¡Menuda puta estás hecha! ¿Cómo te atreves a ponerme condiciones? 

—Vendré el día en que mi tío salga de la cárcel. 

—¡Claro que vendrás! No te creas que no me vas a pagar. 

Amelia salió del despacho y cruzó la sala, donde la secretaria estaba hablando por teléfono al tiempo que se limaba las uñas. La pelirroja le guiñó un ojo en un gesto de complicidad. 

 

 

—¿Qué  te  ha  pasado?  —le  preguntó  Albert  James,  preocupado  al  verla  salir  del portal con las mejillas enrojecidas y los ojos llenos de lágrimas. 

—Nada,  nada,  es  que  ese  hombre  es  un  sinvergüenza,  ni  aun  dándole  las cincuenta mil pesetas parece conformarse, y no da garantías del indulto de mi tío. 

—Voy a subir a decirle cuatro cosas. Veremos si a mí se atreve a decirme que se va a quedar con las cincuenta mil pesetas por nada. 

Pero  ella  no  se  lo  permitió.  Tampoco  le  dijo  lo  que  aquel  miserable  pretendía. Sabía que la suerte estaba echada y que sólo un milagro podría salvarla de las manos de aquel hombre. 

La  espera  se  hizo  eterna.  Amelia  y  Albert  James  salían  a  primera  hora  para trabajar,  y  a  veces  no  regresaban  hasta  bien  entrada  la  tarde,  siempre  con  algún alimento  comprado  de  estraperlo:  una  caja  de  galletas,  una  docena  de  huevos,  un pollo, azúcar... Doña Elena continuaba administrando la casa con lo poco que tenía, y yo procuraba pasar inadvertido junto a Edurne, a la que acompañaba a todas partes. En  un  par  de  ocasiones  Edurne  me  llevó  al  hospital  a  visitar  a  mi  abuela,  pero  la mujer no mejoraba, con lo que mi estancia en la casa de doña Elena se fue alargando. 

 

  

  

Edurne también había vuelto a hablar con Águeda y la había convencido de que permitiera que Amelia viera de lejos al pequeño Javier. La mujer aceptó a pesar del temor que le infundía Santiago y Amelia cumplió el compromiso de no acercarse al niño. Le veía en la distancia dominando el deseo de correr hacia él y abrazarle. Un día, de buena mañana, doña Elena recibió una llamada de Agapito Gutiérrez. El  hombre  le  anunció  que  esa  mañana  iban  a  firmar  el  indulto  de  don  Armando  y que  esa  misma  tarde  podría  quedar  en  libertad,  pero  que  antes  de  eso  tenía  que enviarle a Amelia al despacho. Doña Elena preguntó que para qué pero Agapito no le dio razones, sólo la orden terminante de que enviara a su sobrina o de lo contrario el papel del indulto se perdería. 

Doña  Elena  se  puso  a  llorar  de  alegría.  La  pobre  mujer  estaba  exhausta  por  la incertidumbre  y  el  sufrimiento.  Para  celebrarlo,  nos  permitió  ponernos  una cucharada entera de azúcar en la malta. 

—No entiendo qué quiere ese hombre... Insiste en que vayas a su despacho sola, que  ha  de  tratar  algo  contigo.  Y  no  quiere  decir  para  qué,  lo  mismo  pretende  más dinero... 

 

 

Albert James insistió en acompañar a Amelia a la cita con Agapito Gutiérrez, pero ella se negó. 

—Tienes una entrevista con el embajador británico y no quiero que la cambies por mí. 

—Es que no quiero dejarte sola. 

—No te preocupes, ahora lo importante es que mi tío salga de la cárcel. Aunque  de  mala  gana,  Albert  James  no  tuvo  más  remedio  que  aceptar.  Amelia estaba más nerviosa que su tía, y él no quería contribuir a alterar el difícil equilibrio en el que ella se mantenía desde el regreso a España. La pérdida de sus padres, la de su hijo, además de encontrar el país arrasado por la miseria, y lo que era peor, por el odio, habían hecho mella en su ánimo. 

A  primera  hora  de  la  tarde  Amelia  se  despidió  para  ir  al  despacho  de  Agapito Gutiérrez,  mientras  que  doña  Elena  nos  ordenó  a  Edurne  y  a  mí  que  la acompañáramos junto a Laura, Jesús y Antonietta hasta la cárcel, puesto que era día de  visita  y  era  posible  que  nos  lleváramos  la  alegría  de  poder  regresar  con  don Armando  si el papel del indulto le había llegado  al director de la prisión. Antes de salir  telefoneó  a  Melita  a  Burgos  para  avisarla  de  que  su  padre  iba  a  recobrar  la libertad. 

 

  

  

Lo que pasó aquella tarde en el despacho de Agapito Gutiérrez Amelia se lo contó 

a su prima Laura, pero yo que tenía el oído fino y que quería tanto a Amelia no me resistí a escuchar a través de la puerta. 

 

 

En esta ocasión no tuvo que esperar a que la recibiera. Cuando llegó la secretaria, la  misma  pelirroja  de  la  vez  anterior,  le  guiñó  un  ojo  y  mientras  la  acompañaba  al despacho de su jefe le susurró al oído: 

—Cierra  los  ojos  y  piensa  que  es  otro,  aunque  lo  peor  es  el  olor,  ya  verás  cómo huele a sudor. 

Agapito estaba sentado tras la enorme mesa de caoba y apenas la miró. Continuó 

leyendo unos papeles sin invitarla a sentarse. Al cabo de unos minutos se la quedó 

mirando fijamente. 

—Ya sabes a lo que has venido. O pagas o tu tío no sale de la cárcel. 

—Ya le dimos las cincuenta mil pesetas. 

—Están esperando a que yo llame para enviar el papel del indulto, tú verás...  —

dijo encogiéndose de hombros. 

—Llame. 

—No, primero paga. 

—Pagaré cuando llame, hasta que no le oiga decir que envíen el indulto... 

—¡No estás en condiciones de exigirme nada! 

—Ahora nada tengo, de manera que nada perderé; sé lo que quiere y pagaré, pero cuando llame. 

Agapito  la  miró  con  desprecio.  Descolgó  el  auricular  e  hizo  una  llamada.  Habló 

con  un  hombre  que  le  confirmó  que  el  indulto  estaba  firmado  y  se  enviaría  de inmediato a la prisión. 

Cuando colgó el teléfono se quedó mirando de arriba abajo a Amelia. 

—Desnúdate. 

—No es necesario... —balbuceó ella. 

—¡Haz lo que te he dicho, zorra! 

Se abalanzó sobre ella, la abofeteó hasta hacerla caer al suelo, le arrancó la ropa y, a continuación, la empujó hasta tenderla sobre la mesa de caoba, donde la violó. Amelia opuso resistencia a la brutalidad del hombre, pero él parecía un loco que disfrutaba  haciéndole  daño.  Cuando  terminó  con  ella  la  volvió  a  empujar  al  suelo. Amelia se encogió tratando de ocultar su cuerpo a aquel desalmado. 

 

  

  

—No me ha gustado, con esos gimoteos no he disfrutado. Ni siquiera sirves como zorra. Eres frígida. 

Amelia  se  levantó  y  se  vistió  deprisa,  temiendo  que  la  volviera  a  golpear. Mientras, él se anudó la corbata y la insultó. 

—¿Puedo marcharme? —preguntó Amelia, temblando. 

—Sí, márchate. No sé por qué me he molestado en sacar a tu tío de la cárcel; los rojos donde mejor están es en el cementerio. 

 

 

Cuando  Amelia  volvió  a  casa,  nosotros  aún  no  habíamos  llegado.  Cuando  lo hicimos, Laura la encontró metida en la bañera llorando. Allí le contó a su prima las vejaciones sufridas, el asco inmenso al sentir el aliento pegajoso de aquel hombre, los golpes recibidos que tanto le excitaran a él, las palabras soeces escuchadas; todo, todo lo que había sufrido lo fue desgranando ante su prima, que no supo cómo consolarla. Laura obligó a Amelia a acostarse. Doña Elena no entendía lo que sucedía, o acaso no  quería  saberlo  puesto  que  el  rostro  de  Amelia  evidenciaba  los  golpes  recibidos. Nerviosa, no dejó de parlotear anunciando que al día siguiente su marido saldría de la cárcel, tal y como nos habían confirmado esa misma tarde. A Laura y a Antonietta les  ordenó  que  ayudaran  a  Edurne  a  limpiar  la  casa,  para  que  don  Armando  lo encontrara todo como antes de la guerra. 

Amelia no quiso  levantarse para cenar y cuando Albert James  insistió en verla y hablar  con  ella,  Laura  le  pidió  que  la  dejara  descansar  hasta  el  día  siguiente.  Doña Elena  nos  mandó  a  todos  a  la  cama  para  ahorrar  en  luz,  y  James  se  dirigió  a  la habitación de Amelia y llamó suavemente con los nudillos. Yo le oí y salté de la cama dispuesto a averiguar si Amelia le iba a contar lo sucedido. Escuché los sollozos de Amelia y las palabras de James intentando consolarla. Le contó lo que había hecho para salvar a su tío y él se reprochó no haber ido con ella y haberse  enfrentado  con  aquel  cerdo.  Juró  que  al  día  siguiente  iría  a  ajustar  cuentas con aquel sinvergüenza, pero Amelia le suplicó que no lo hiciera porque eso pondría en peligro a su familia. Luego no quise escuchar más, me parece que él la abrazó para confortarla  y  que  aquel  abrazo  fue  el  preludio  para  que  días  más  tarde  se convirtieran en amantes. 

 

 

Don Armando salió de la cárcel a primera hora de la mañana del 10 de junio. Doña Elena le esperaba emocionada y cuando lo tuvo delante se fundieron en un abrazo a las puertas de la prisión. Ella llorando, él conteniendo las lágrimas. 

 

  

  

Les  esperamos  en  casa.  Laura  nerviosa  e  impaciente;  Antonietta  alegre  como siempre, aunque aquellos días parecía un poco más débil. 

Laura se tiró a los brazos de su padre, que la abrazó emocionado. Luego le tocó el turno a Jesús, después a Antonietta, y a Amelia, y a Albert James, al que le agradeció 

que hubiera conseguido las cincuenta mil pesetas. 

—Tiene  usted  en  mí  más  que  a  un  amigo,  porque  le  debo  la  vida.  Usted  no  me conocía  de  nada  y  ha  pagado  por  mi  liberación,  nunca  sabré  cómo  agradecérselo. Tenga por seguro que se lo devolveré; necesitaré tiempo, pero lo haré. Espero poder volver a ejercer como abogado y si no trabajaré de lo que sea con tal de sacar adelante a mi familia y pagar mi deuda. 

Los primeros días de la liberación fueron de euforia. Melita, la hija mayor de don Armando y doña Elena, viajó desde Burgos con su marido, Rodrigo Losada, y su hija Isabel para celebrar la liberación de su padre. La familia se sentía feliz, y la pequeña Isabel  se  convirtió  en  el  centro  de  las  atenciones  de  todos.  Sólo  Amelia  no  lograba salir del abatimiento en que estaba sumida desde su llegada a España. Don  Armando  disfrutaba  de  cada  momento  y  se  regocijaba  por  haber  vuelto  a comer «como un ser humano» mientras saboreaba las patatas cocidas con tocino o las lentejas estofadas. 

—En  la  cárcel  comíamos  habas  con  gusanos  —nos  contaba  riendo—,  flotaban sobre  el  caldo,  y  no  os  diré  a  qué  saben  los  gusanos,  pobrecitas,  mejor  que  no  lo sepáis. 

Albert  James  había  enviado  a  Edurne  con  dinero  en  busca  de  provisiones  para celebrar la vuelta a la vida de don Armando. No es que hubiera mucho, pero, aunque a precios muy elevados, en el mercado negro siempre se encontraba algo. Fue a finales de junio de 1939 cuando James anunció que regresaba a París. 

—He terminado mi trabajo aquí, ahora debo regresar y ponerme a escribir. Amelia ha decidido continuar trabajando, de manera que se viene a París conmigo. Doña Elena protestó diciendo que el sitio de Amelia estaba en Madrid, junto a los suyos, pero Amelia explicó el porqué de su marcha. 

—Aquí no puedo hacer nada. Tengo un trabajo como secretaria de Albert, gano un buen  salario  y  con  ese  dinero  os  puedo  ayudar  a  vosotros  y  a  mi  hermana.  Quiero que  a  Antonietta  no  le  falten  las  medicinas  que  necesita  para  curarse,  y  quiero  que podáis comer algo más que patatas. 

—Pero ¿y tu hijo? —se atrevió a preguntar doña Elena. 

—Santiago no me permitirá jamás acercarme a él. Lo tengo bien merecido. Vendré 

de  vez  en  cuando  a  veros  y  buscaré  la  manera  de  acercarme  a  Javier;  puede  que algún día pueda pedirle perdón y puede que él me perdone. 

 

  

  

Don  Armando  reconoció  que  su  sobrina  tenía  razón.  ¿De  qué  podía  trabajar Amelia en Madrid? Laura, que había estudiado para maestra, no encontraba trabajo por ser hija de un rojo y tenía que conformarse con un puesto auxiliar en el colegio de  monjas,  donde  había  sido  alumna  y  en  el  que  la  madre  superiora,  en consideración al afecto que le tenía, la había acogido para el curso siguiente. Tendría que  barrer,  limpiar  las  clases,  cuidar  de  los  más  pequeños  a  la  hora  del  recreo  y encargarse de hacer los recados, y por todo ello apenas cobraría unas pesetas. En cuanto a don Armando, las autoridades le dejaron claro que no podía ejercer su antigua profesión, al menos por el momento. Era mejor pasar inadvertido a los ojos del régimen. El buen hombre buscó la manera de ganarse la vida con dignidad, pero no le resultó fácil, y para humillación suya tuvo que aceptar un trabajo de pasante en el  despacho  de  abogados  de  un  franquista,  un  hombre  de  confianza  de  los vencedores  que  necesitaba  a  alguien  que  supiera  de  leyes  y  que  trabajara  mucho cobrando poco y sin protestar. 

Amelia  le  firmó  un  poder  a  su  tío  para  que  vendiera  el  piso  de  sus  padres  y  así 

pudiera pagar la deuda a Albert James y obtener un poco más de dinero con el que aliviar las estrecheces de la familia. Al principio don Armando se negó a aceptar la idea de Amelia, aduciendo que el piso era la herencia para ella y Antonietta, pero las dos  hermanas  insistieron  en  que  intentara  buscar  un  buen  comprador,  seguras  de que  habría  gente  que  estaría  sacando  provecho  y  podría  pagar  un  piso  en  pleno barrio de Salamanca. 

El  día  en  que  Amelia  y  Albert  James  se  marcharon  fuimos  a  despedirles  a  la estación  del  Norte.  Todos  lloramos,  sobre  todo  Antonietta,  a  la  que  tuvimos  que arrancar de los brazos de su hermana para que Amelia pudiera subir al tren. Para  los  que  nos  quedábamos  había  comenzado  una  nueva  vida;  para  Amelia, también.»El  profesor  Soler  acabó  su  relato,  se  levantó  del  sillón  y  paseó  por  la habitación  estirando  las  piernas.  Hacía  rato  que  había  anochecido  y  Charlotte,  su mujer,  había  entreabierto  la  puerta  en  una  ocasión  para  saber  si  continuábamos hablando. 

—Profesor,  perdone,  pero  tengo  una  curiosidad,  ¿por  qué  no  escribe  usted  la historia de Amelia Garayoa? 

—Porque  sólo  conozco  algunos  episodios;  es  usted  quien  está  completando  el puzzle. 

Tengo  que  confesar  que  cuanto  más  sabía  de  mi  bisabuela  más  sorprendido estaba.  De  mi  primera  impresión  sobre  Amelia,  a  quien  juzgué  como  una  joven malcriada  sin  ningún  interés,  hasta  aquel  momento,  mi  opinión  había  cambiado. Amelia  se  me  antojaba  como  un  personaje  trágico,  destinado  a  sufrir  y  a  generar sufrimiento. 

—Bien, ahora debe continuar la investigación —me anunció, tal como me temía. 

 

  

  

Como  había  sucedido  en  las  anteriores  ocasiones,  tenía  previstas  las  pistas  que debía seguir. 

—De  Madrid  fueron  a  París,  pero  no  estuvieron  muchos  días.  Albert  James decidió  ir a Londres y se llevó a Amelia  con él, de manera que tendrá usted que  ir allí. Ya he hablado con doña Laura y está de acuerdo, de todas maneras hable usted con ella también. Le facilitaré un contacto en Londres: el mayor William Hurley, un militar retirado que es archivero. 

—¿Usted le conoce? 

—¿Al  mayor  Hurley?  No,  no  le  conozco.  En  realidad  ha  sido  mi  amigo  Victor Dupont quien me ha sugerido el nombre de Hurley, a quien conoció en un congreso de documentalistas. Creo que podrá ayudarle a encontrar la pista de Albert James. 

 

 

Antes  de  ir  a  Londres  pasé  por  Madrid  para  ver  a  mi  madre.  En esta  ocasión  su enfado era real, lo supe nada más abrir la puerta. 

—Te has vuelto loco, ¿crees que tiene algún sentido lo qué estás haciendo? Ya le dicho  a  mi  hermana  que  ella  es  la  culpable,  ¡menuda  ocurrencia  tuvo!  ¿A  quién  le importa lo que hizo tu bisabuela? ¿En qué nos va a cambiar la vida? 

—Tía Marta ya no tiene nada que ver en el asunto —contesté. 

—Pero fue ella la que te metió el veneno. Mira, Guillermo, por lo que a mí respecta no  quiero  saber  nada  sobre  la  vida  de  mi  abuela,  me  importa  un  pimiento.  Pero  te diré más: o paras esta locura o no cuentes conmigo para nada. No estoy dispuesta a contemplar  cómo  tiras  tu  vida  por  la  ventana.  En  vez  de  estar  buscando  un  buen trabajo te dedicas a  investigar el pasado  de  esa Amelia Garayoa que... que... en  fin, hasta después de muerta continúa fastidiando a la familia. No logré convencer a mi madre de que la investigación merecía la pena. Se mostró 

inflexible  y  me  lo  demostró  anunciándome  que  no  le  pidiera  ningún  préstamo porque  no  pensaba  ayudarme  hasta  que  no  abandonara  lo  que  ella  calificó  de 

«locura». 

Me  sentó  mal  la  cena  y  me  fui  malhumorado,  pero  decidido  a  continuar  con  la investigación sobre Amelia Garayoa. Curiosamente no sentía que fuera nada mío, el interés que había ido despertando en mí no tenía que ver con que fuera mi bisabuela. Su  vida  se  me  antojaba  más  interesante  que  la  de  tantas  otras  personas  a  las  que había conocido y sobre las que como periodista había escrito. Doña Laura se mostró encantada con mis progresos y no puso objeción a que me fuera a Londres. 

 

  

  

4 

Llegué a Londres una mañana en la que ni llovía, ni había niebla, ni hacía frío. No es  que  luciera  el  sol,  pero  al  menos  el  ambiente  me  resultó  más  agradable  que  en otras  ocasiones.  En  realidad  sólo  había  estado  en  Londres  una  vez  cuando  era  un adolescente  y  mi  madre  se  empeñó  en  enviarme  a  un  viaje  de  esos  de  intercambio para que practicara el inglés. 

El mayor William Hurley me pareció un viejo gruñón, al menos por teléfono. 

—Venga  a  verme  mañana  a  las  ocho  en  punto  y  no  se  retrase;  ustedes  los españoles tienen la curiosa costumbre de llegar tarde. 

Me fastidió esa alusión a que los españoles somos poco puntuales, y me dije que le preguntaría  a  cuántos  españoles  conocía  y  si  todos  ellos  habían  llegado  tarde  a  sus citas. 

A  las  ocho  en  punto  de  la  mañana  llamé  al  timbre  de  una  mansión  victoriana situada en Kensington. Me abrió una doncella muy joven perfectamente uniformada. La  chica  debía  de  ser  caribeña  porque  a  pesar  de  la  rigidez  que  se  respiraba  en  el umbral de la puerta me sonrió ampliamente y me dijo que anunciaría sin demora mi llegada al mayor. 

William  Hurley  me  esperaba  sentado  junto  a  la  chimenea  en  una  inmensa biblioteca. Parecía distraído mirando cómo ardía un leño, pero enseguida se puso en pie y me tendió una mano que resultó ser de acero porque casi me aplasta los dedos. 

—Le recibo a petición del señor Dupont —me recordó. 

—Y yo se lo agradezco, mayor Hurley. 

—El  señor  Dupont  me  ha  adelantado  que  quiere  usted  información  sobre  la familia James, ¿es así? 

—Efectivamente, tengo interés en conocer todo lo referente a un miembro de esa familia, Albert James, que según tengo entendido tenía familiares en el Origen Office y en el Almirantazgo. 

—Así es, de lo contrario no estaría usted aquí. 

—¿Cómo dice? 

—Joven, he dedicado buena parte de mi vida a estudiar archivos militares, sobre todo los concernientes a la Segunda Guerra Mundial, y efectivamente un James sirvió 

en el Almirantazgo durante aquella época. Lord Paul James era un oficial encargado de una de las secciones del contraespionaje, y precisamente uno de sus nietos se casó 

con  lady  Victoria,  sobrina  de  mi  esposa.  Lady  Victoria,  una  mujer  notable,  es  una gran  jugadora  de  golf,  además  de  historiadora.  Ella  ha  puesto  en  orden  todos  los archivos de su familia y también los de la familia de su esposo. Bien  —concluyó—, 

¿qué es lo que está buscando? 

 

  

  

Le  expliqué  quién  era  y  le  conté  que  al  parecer  una  amante  de  Albert  James, Amelia Garayoa, era mi bisabuela, y que mi único interés era reconstruir su historia para la familia. 

—Una mujer singular, su bisabuela. 

—¡Ah! Pero ¿sabe usted algo sobre ella? 

—Yo no tengo tiempo que perder. El señor Dupont me telefoneó pidiéndome que le recibiera y explicándome el motivo de su investigación, de manera que he estado mirando  en  los  archivos  del  Almirantazgo,  los  que  son  públicos,  pues  aún  hay mucho material clasificado que naturalmente nunca saldrá a la luz. Hubo una agente libre,  una  española,  Amelia  Garayoa,  que  colaboró  con  el  Servicio  Secreto  británico durante  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Su  valedor  fue  Albert  James,  sobrino  de  lord Paul James, que también fue un agente, y de   los mejores, diría yo. Me quedé petrificado. Mi bisabuela no cesaba de darme sorpresas. 

—¿Una agente libre? ¿Qué significa eso? —pregunté intentando recuperarme de la sorpresa. 

—No era inglesa, no pertenecía a ningún Cuerpo, pero al igual que muchas otras personas  de  toda  Europa  colaboró  con  los  servicios  de  Inteligencia  para  derrotar  al nazismo.  En  la  guerra  hubo  dos  frentes,  y  el  de  la  Inteligencia  fue  tan  importante como el militar. 

 

 

El  mayor  Hurley  me  dio  una  lección  magistral  sobre  el  funcionamiento  de  los servicios  secretos  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial.  El  hombre  parecía  disfrutar exhibiendo sus extensos conocimientos y yo le escuché muy atento. Como periodista, una lección que tengo bien aprendida es que nadie se resiste a que le escuchen con atención.  En  realidad  la  gente  está  muy  necesitada  de  hacerse  oír,  y  si  uno  tiene  la paciencia  y  la  humildad  de  escuchar  sin  interrumpir  puede  enterarse  de  las  cosas más insólitas. 

A  las  diez  en  punto  la  doncella  caribeña  golpeó  suavemente  la  puerta  para anunciarle al mayor que tenía un coche esperándole en la puerta. 

—¡Ah! Tengo una cita con un viejo amigo en el club. Bien, joven, creo que le pediré 

a  lady  Victoria  que  le  reciba,  puede  que  ella  le  dé  información  sobre  los  aspectos más... más... digamos personales de la relación entre Albert James y Amelia Garayoa. Por  mi  parte,  yo  le  pondré  al  tanto  de  lo  que  fue  su  actividad  como  agente.  Le llamaré a su hotel. 

Salí  de  la  casa  del  mayor  Hurley  entusiasmado.  La  historia  de  Amelia  Garayoa estaba adquiriendo una perspectiva insospechada. 

 

 

  

  

 

Lady  Victoria  me  recibió  dos  días  más  tarde.  Resultó  ser  una  mujer  atractiva aunque debía de tener más o menos de la edad de mi madre. 

Alta,  delgada,  con  el  cabello  cobrizo,  ojos  azules,  piel  blanquísima  esmaltada  de pecas y con la elegancia típica de las mujeres de clase alta a las que todo lo que tienen nada les ha costado,  por más que lady Victoria hubiera sido  una alumna destacada en la Universidad de Oxford y se hubiese licenciando en historia. 

—¡Qué empeño tan loable el suyo, investigar el pasado de su bisabuela! Sin raíces no somos nada, es como si no tuviéramos los pies firmes sobre la tierra. Debe de ser terrible  no  saber  quién  es  uno,  y  claro,  eso  sólo  podemos  saberlo  si  conocemos  la historia de nuestros mayores. 

 

 

Hice un esfuerzo para no responder a su perorata clasista, pero me callé porque la necesitaba. 

—Sepa,  joven,  que  en  los  archivos  familiares  he  encontrado  un  montón  de  cosas sobre su bisabuela. Cartas, referencias  sobre ella en el diario de la  madre de Albert James; en fin, creo que lo que le voy a contar puede ser de alguna utilidad para usted. Aunque  naturalmente,  el  tío  William  será  quien  le  cuente  la  parte más  sustanciosa. 

¡Qué  emocionante  saber  que  su  bisabuela  fue  una  espía  y  que  se  jugó  la  vida luchando  contra  los  nazis!  Querido,  pese  a  todo  debe  sentirse  usted  orgulloso  de contar en su familia con una mujer como ella. 

Al igual que con el mayor William dejé que la aristócrata tomara las riendas de la conversación.  Lo  mejor  era  escuchar;  además,  lady  Victoria  no  había  sido  educada para que nadie la interrumpiera. Encendió un cigarrillo y comenzó a hablar. 

 

 

«Albert James y su bisabuela llegaron a Londres a mediados del  mes de julio de 1939. Precisamente un mes antes se había aprobado la creación del Ejército de Tierra femenino...  pero  no  nos  desviemos  del  asunto.  Se  instalaron  en  la  casa  que  Albert tenía  en    Kensington,  un  piso  típico  de  soltero,  amplio  y  agradable.  Los  padres  de Albert tenían una casa muy cerca de la de su hijo, bueno, en realidad la casa continúa existiendo, precisamente ahora vive en ella un nieto suyo. No ponga usted esa cara de sorpresa. Ya le hablaré del nieto, pero ahora eso no es lo importante. Los  padres  de  Albert  estaban  en  ese  momento  en  la  casa  familiar  en  Irlanda,  en Howth,  cerca  de  Dublín,  donde  solían  acudir  todos  los  veranos  a  pesar  de  que  el resto del año vivían en Estados Unidos. No sé si lo sabrá, pero los James pertenecen a una antigua familia de la nobleza rural. Paul James era el hermano mayor y fue quien 

 

  

  

heredó  la  casa  familiar;  el  padre  de  Albert,  Ernest,  decidió  ir  a  Estados  Unidos  a hacer fortuna, ¡y vaya si la hizo! Se convirtió en un comerciante próspero, pero nunca rompió con sus raíces y, cuando ya de mayor enfermó, regresó a Irlanda para morir. Ernest hubiese querido que su hijo naciera en Irlanda, pero nació antes de tiempo, ya sabe,  prematuro,  de  manera  que  tuvo  que  conformarse  con  que  su  hijo  fuera neoyorkino. Bueno, tampoco está mal nacer en Nueva York, ¿no cree? 

Albert escribió a su madre anunciándole que iría a Irlanda acompañado de Amelia Garayoa; precisamente he encontrado la carta entre los papeles de lady Eugenie, que así  se  llamaba  la  madre  de  Albert.  Durante  los  días  que  estuvieron  en  Londres  no permanecieron inactivos. Puede imaginar la situación política de aquel momento: ya sabe que Chamberlain hizo todo lo posible por contemporizar con Hitler convencido de que era lo mejor, y se equivocó, claro. El tío de Albert, Paul James, hermano de su padre, trabajaba en el Almirantazgo. 

Paul James invitó a su sobrino y a la bellísima Amelia a cenar en su casa junto a otros  amigos,  la  principal  conversación  giró  en  torno  a  las  intenciones  de  Hitler. Entre  los  invitados  había  quienes  estaban  convencidos  de  que  Alemania  terminaría provocando una guerra en Europa y quienes, ingenuamente, creían que era posible frenarlo. Pero quizá lo más destacado de aquella velada fue que Amelia Garayoa se encontró con un viejo amigo, Max von Schumann, a quien acompañaba su esposa, la baronesa Ludovica von Waldheim. No crea que lo que le cuento son suposiciones, es que  estoy  emparentada  con  los  James  y  precisamente  mi  abuela  asistió  a  aquella cena; ella solía hablarnos a los nietos de aquellos años de la guerra. Albert presentó a Amelia como su ayudante, no se atrevió a más puesto que ella estaba casada, pero para todos fue evidente que la relación entre ambos era algo más que profesional. 

Su  bisabuela  era  una  mujer  muy  bella,  eso  lo  sé  porque  he  visto  algunas  fotos suyas que aún se conservan en los archivos de la familia, y al parecer los asistentes a la  cena  quedaron  rendidos  ante  ella.  Guapa,  inteligente,  políglota,  no  parecía española.  No  se  ofenda,  pero  mujeres  de  la  categoría  de  su  bisabuela,  y  sobre  todo españolas, no eran habituales en aquel tiempo. 

Lo  último  que  esperaban  tanto  Max  von  Schumann  como  Amelia  Garayoa  era encontrarse en aquella discreta y exclusiva cena en casa de Paul James. 

—¡Amelia, qué alegría! Permite que te presente a mi esposa Ludovica, la baronesa Von Waldheim. Ludovica, ésta es Amelia, ya te he hablado de ella; nos conocimos en Buenos Aires en casa de mis amigos, los Hertz. 

 

 

 

  

  

Ludovica estrechó la mano de Amelia y a nadie se le escapó que las dos mujeres se midieron  con  la  mirada.  Ambas  rubias,  delgadas,  elegantes,  de  ojos  claros  y  muy bellas... parecían dos valkirias. 

Si para Albert fue una sorpresa que Amelia conociera al alemán, mucho más lo fue para su tío Paul James. 

Max  von  Schumann  estaba  en  Londres  con  un  cometido  secreto:  intentar convencer al Gobierno británico para que cortaran las alas a Hitler. Von Schumann representaba  a  un  grupo  de  oposición  al  nazismo  integrado  por  algunos intelectuales,  activistas  cristianos  y  unos  pocos  militares  que  llevaban  tiempo intentando  sin  éxito  que  las  potencias  occidentales  dejaran  de  contemporizar  con Hitler y asumieran que representaba un peligro para la paz en Europa. El grupo no era  muy  numeroso  pero  sí  muy  activo,  y  en  uno  de  sus  últimos  y  desesperados intentos por conseguir la atención de Gran Bretaña había enviado a Von Schumann a Londres. 

Max von Schumann era militar y pertenecía al cuerpo médico del Ejército, lo que añadía un valor sustancial al hecho de que estuviera allí. Amelia  presentó  a  Albert  a  Max  y  a  su  esposa  Ludovica,  y  durante  un  rato  los cuatro  intercambiaron  generalidades.  A  todos  se  les  hizo  evidente  que  Schumann buscaba  la  oportunidad  de  conversar  a  solas  con  Amelia,  pero  Ludovica  no  estaba dispuesta a facilitar a su marido semejante ocasión. 

Paul James se dio cuenta enseguida de las cualidades de Amelia, y aunque no dijo nada  en  aquel  momento,  sí  pensó  que  la  española  podía  ser  de  gran  utilidad  en  el futuro  si  al  final  se  declaraba  la  guerra,  tal  y  como  él  estaba  convencido  que sucedería. 

—Albert, ¿qué planes tienes? —preguntó lord Paul James a su sobrino. 

—Por lo pronto, escribir unos cuantos reportajes sobre España, y después ir a ver a mis padres a Irlanda. Quiero que conozcan a Amelia. 

—¿Puedo preguntarte si estáis comprometidos? 

Albert carraspeó incómodo, pero decidió decir la verdad a su tío. 

—Amelia está casada, separada de su marido, y me temo que por el momento no podemos  formalizar  nuestro  compromiso.  Pero  estoy  enamorado  de  ella.  Es  una mujer  especial:  fuerte,  inteligente,  decidida...  Ha  tenido  que  superar  situaciones terribles, si hubieras visto lo que fue capaz de hacer en la Unión Soviética por salvar de  la  muerte  a  un  hombre...  A  su  padre  lo  fusilaron  los  franquistas,  y  ha  perdido algunos de sus familiares en la guerra. .. En fin, no ha tenido una vida fácil. 

—Tu  madre  se  llevará  un  disgusto,  ya  sabes  que  quiere  verte  casado...  y,  bueno, mejor que te lo diga: ha invitado a lady Mary y a sus padres a pasar las vacaciones en Irlanda. Por lo que sé, parten mañana de Londres camino de vuestra casa. 

 

  

  

Paul  James  no  podía  haber  dado  peor  noticia  a  su  sobrino,  aunque  en  ese momento  lo  que  menos  le  preocupaba  eran  los  contratiempos  sentimentales  de Albert. Convencido de que la guerra era inminente, tenía planes en los que esperaba contar con Albert. 

—Después de las vacaciones, ¿tienes previsto ir a algún otro lado? —le preguntó. 

—Quizá a Alemania, me gustaría ver de cerca lo que está haciendo Hitler. 

—¡Excelente! Me alegro de que vayas a Alemania. 

—¿Porqué, tío? 

—Porque por más que en el ministerio se empeñen en no ver la realidad, la guerra es  inminente.  Lord  Halifax  parece  tener  una  fe  ciega  en  los  informes  de  sir  Neville Henderson,  nuestro  embajador  en  Berlín,  y  no  te  oculto  que  éstos  son  demasiado complacientes  para  con  Hitler.  Chamberlain  ha  dedicado  demasiado  tiempo  a apaciguar a Hitler como para aceptar que la guerra es inevitable. 

—Y todo esto, ¿qué tiene que ver conmigo? —preguntó Albert con desconfianza. 

—Tú  naciste  en  Estados  Unidos  aunque  en  realidad  seas  irlandés,  pero  en  estos momentos tener un pasaporte norteamericano puede ser muy útil... 

—No sé en qué estás pensando pero no cuentes conmigo. Soy periodista y nunca me dejaré enredar en tus manejos de espionaje. 

—Yo  nunca  te  lo  he  pedido  y  no  lo  haría  si  las  circunstancias  no  fueran excepcionales.  Dentro  de  poco  todos  tendremos  que  elegir;  no  nos  será  posible cruzarnos  de  brazos  y  declararnos  neutrales.  Tú  tampoco  podrás,  Albert,  por  más que  quieras  no  podrás.  Estados  Unidos  también  tendrá  que  elegir,  es  cuestión  tic tiempo. 

—Tío Paul, te encuentro muy pesimista. 

—En  mi  oficio  es  peligroso  engañarse  a  uno  mismo.  Eso  lo  dejamos  para  los políticos. 

—En cualquier caso, no cuentes conmigo para nada de lo que se te haya ocurrido. Yo me tomo tan en serio mi profesión como tú la tuya. 

—No  lo  dudo,  mi  querido  Albert,  pero  por  desgracia  estoy  seguro  de  que volveremos a hablar sobre todo esto. 

 

 

En  otro  momento  de  la  velada,  Max  von  Schumann  encontró  la  ansiada  ocasión para hablar con Amelia. La esposa de Paul James, lady Anne, retuvo a Ludovica en una conversación con otra señora, y la baronesa no encontró la manera de dejar a sus interlocutoras sin llamar la atención. 

 

  

  

—Te encuentro cambiada, Amelia. 

—La vida no pasa en balde. 

—¿Albert James es tu...? 

—¿Mi amante? Sí, lo es. 

—Perdona, no he querido molestarte. 

—No me molestas, Max. ¿De qué otra manera se puede describir mi relación con Albert? Soy una mujer casada, de manera que si estoy con otro hombre es que éste es mi amante. 

—Te  ruego  que  me  disculpes,  sólo  quería  saber  cómo  estabas.  No  he  dejado  de recordarte desde que nos conocimos en Buenos Aires. Pedí a Martin y a Gloria Hertz que me hablaran de ti, pero en sus cartas no han dejado de reiterar que te fuiste con Pierre  a  un  congreso  de  intelectuales  en  Moscú  y  que  no  regresaste.  Gloria  me escribió para contarme que el padre de Pierre había ido a Buenos Aires para cerrar la librería  y  hacerse  cargo  de  las  pertenencias  de  su  hijo,  y  que  de  ti,  no  quiso  darles razón. No sé si debo preguntarte por Pierre... 

—Lo mataron en Moscú. 

Max no supo qué decir ante la noticia de la muerte de Pierre. La mujer que tenía delante  en  nada  se  parecía  a  la  muchachita  desvalida  que  había  creído  conocer  en Argentina. 

—Lo siento. 

—Gracias. 

Parecían  no  saber  que  más  decirse.  Max  estaba  incómodo  porque  sentía  las miradas inquisitivas de su esposa, y en cuanto a Amelia, era de suponer que se sentía decepcionada,  quizá  herida  por  haber  encontrado  a  Max  casado.  No  es  que  ella esperara  que  él  permaneciera  fiel  a  su  recuerdo  y  hubiese  roto  su  compromiso  con Ludovica, pero una cosa era saberlo y otra muy distinta verlo con sus propios ojos. 

—¿Estarás mucho tiempo en Londres? —quiso saber él. 

—No  lo  sé,  acabamos  de  llegar.  Es  Albert  quien  lo  decidirá.  Además  de  ser  su amante trabajo para él, soy su ayudante, su secretaria, hago de todo un poco. El me salvó, lo hizo en Moscú, en París, en Madrid; siempre ha estado cerca cuando le he necesitado y sin pedirle nada siempre me ha tendido la mano. 

—Le envidio por eso. 

—¿De  verdad?  ¿Sabes,  Max?,  te  eché  mucho  de  menos  cuando  te  fuiste  y  al principio  soñaba  con  que  algún  día  nos  volveríamos  a  encontrar.  Luego  en  Moscú 

dejé de soñar para siempre. Aprendí a no pensar más que en el minuto en que estaba viviendo. 


—Has sufrido mucho... 

 

  

  

Amelia se encogió de hombros en un gesto que quería ser de indiferencia. 

—Me gustaría volver a verte —le dijo él. 

—¿Para qué? 

—Para  hablar,  para...  No  me  hagas  sentirme  como  un  adolescente,  ¿tan  difícil  es entender que me importas? 

—¡Por Dios, qué cosas dices! 

—Podrás  reprocharme  muchas  cosas,  pero  lo  aceptes  o  no,  continúas  siendo importante para mí. 

—Si  la  casualidad  no  nos  hubiese  reunido  hoy  aquí  nunca  hubiéramos  vuelto  a saber el uno del otro... 

—Pero  la  casualidad  ha  querido  lo  contrario  y  estamos  aquí.  ¿Puedo  invitarte  a tomar el té mañana en el Dorchester? 

—No lo sé, no puedo comprometerme a ir. Depende de Albert. 

—¿Necesitas su permiso? 

—Le necesito a él. 

—A las cinco estaré en el hotel Dorchester, ojalá que puedas venir. La baronesa Ludovica von Waldheim se acercó a ellos con paso decidido. 

—¿Recordando viejos tiempos? —preguntó con ironía. 

—Estaba invitando a tomar el té a la señorita Garayoa, y espero que pueda aceptar mi invitación. ¡Quién sabe cuándo nos volveremos a ver! 

—¡Oh,  el  destino  es  muy  caprichoso!  ¿No  cree,  querida?  —dijo  la  baronesa, taladrando con la mirada a Amelia. 

—Procuro no contar con el destino a la hora de hacer planes —respondió. 

 

 

Albert James no debió de dar importancia a la invitación del barón Von Schumann puesto que al día siguiente él mismo la acompañó hasta el Dorchester. 

—Vendré a recogerte dentro de una hora —le dijo, dándole un beso en la mejilla tras haber saludado a Max von Schumann. 

—Me alegro de que hayas venido —dijo Max en cuanto se quedaron a solas. 

—Albert encuentra natural que podamos tomar el té juntos habida cuenta de que nos conocimos en Buenos Aires y tenemos amigos comunes. 

—Muy comprensivo el señor James. 

 

  

  

—Es  un  hombre  extraordinario,  el  mejor  de  cuantos  he  conocido  —respondió 

Amelia con un deje de irritación. 

Hablaron del giro que había dado la vida de ambos. Él le contó por qué estaba en Londres y cómo había fracasado en su intento de convencer a los británicos para que pararan a Hitler. 

—No he logrado que me escuchen, pero lo seguiremos intentando. Otro miembro de nuestro grupo llegará dentro de unos días a Londres y volverá a entrevistarse con personas importantes del Gobierno británico. 

—Pero la otra noche sir Paul James manifestó públicamente su convencimiento de que Hitler provocará una guerra en Europa. ¿Cómo puedes decir que has fracasado? 

—Sir Paul es un hombre inteligente capaz de ver la realidad y en no empecinarse en cómo le gustaría que fueran las cosas. Desgraciadamente, no depende de él que el Gobierno británico tome en consideración nuestros temores. 

—¿Sabes?  Me  sorprende  que,  siendo  militar  vengas  a  Gran  Bretaña  a  pedir  a  los ingleses que paren a Hitler, te creía un patriota incapaz de hacer nada en contra de Alemania. 

—Lo que estoy haciendo es por Alemania y precisamente porque soy un patriota. No  creas  que  ha  sido  fácil  obtener  permiso  para  viajar  en  un  momento  como  éste, pero  supongo  que  la  vieja  nobleza  aún  mantiene  ciertos  privilegios  por  más  que Hitler nos odie. Además, tenía una excusa: Ludovica tiene una prima casada con un conde inglés, y, oficialmente, hemos venido al bautizo de su primer hijo. Luego,  Max  le  explicó  que  había  hecho  gestiones  para  saber  de  herr  Itzhak Wassermann,  el  socio  del  padre  de  Amelia,  pero  todos  sus  esfuerzos  habían  sido inútiles. El empleado de herr Itzhak, Helmut le había asegurado que no sabía dónde estaban. 

—El  buen  hombre  tenía  miedo,  desconfiaba  de  mí.  Claro  que,  en  estos  tiempos, todo el mundo se ha vuelto desconfiado en Alemania. Te escribí para contártelo pero supongo que ya no estabas en Buenos Aires, porque no respondiste a mi carta. 

 

 

Una  hora  después,  Albert  James  se  presentó  a  buscar  a  Amelia.  Max  le  invitó  a tomar otro té, quería conocer su opinión sobre lo que estaba pasando en Europa, y le sorprendió que Albert dijera que pensaba ir a Alemania. 

—A  Ludovica  y  a  mí  nos  encantará  recibirle,  y  si  podemos  serle  de  alguna utilidad... 

Amelia  permaneció  en  silencio,  para  ella  había  supuesto  una  sorpresa  mayor enterarse de que Albert proyectaba ir a Berlín, pero optó por no decir nada. 

 

  

  

Más  tarde,  el  periodista  le  comunicó  que  en  cuanto  terminara  de  escribir  los reportajes  sobre  España  irían  a  Irlanda  para  pasar  unos  días  con  sus  padres  y después viajarían a Alemania. 

—Varios periódicos norteamericanos quieren saber sobre Hitler y si es verdad que ha salvado al país del caos económico en que estaba. ¿Vendrás conmigo? 

—Desde luego que sí, por nada del mundo me perdería ir a Berlín. ¿Quién sabe?, a lo mejor logró que herr Helmut, el empleado que tenían mi padre y herr Itzhak, me dé noticias. ¡Me acuerdo tanto de Yla! 

 

 

La estancia de Albert y Amelia en Irlanda no puede decirse que resultara un éxito. Lady  Eugenie,  la  madre  de  Albert,  era  una  mujer  muy  testaruda,  y  aunque  recibió 

con  una  sonrisa  a  Amelia,  pronto  dejó  claro  que  no  la  consideraba  la  persona adecuada para su hijo. Además, según lo anunciado por Paul James, la familia tenía como  invitados  a  sus  amigos  los  Brian  y  a  su  hija  Mary,  quien,  a  juicio  de  lady Eugenie,  reunía  todas  las  cualidades  exigibles  para  convertirse  en  la  esposa  de Albert. 

Algunos  pasajes  del  diario  de  lady  Eugenie  nos  dan  una  visión  exacta  de  lo sucedido en aquellos días. 

«Amelia  es  encantadora,  no  lo  puedo  negar,  pero  está  casada,  de manera  que  Albert  no  tendrá  más  remedio  que  romper  su  relación  con ella.  En  cuanto  a  Mary,  la  encuentro  perfecta  para  Albert.  Es  guapa, educada,  pertenece  a una  familia  excelente  y  muy  bien  relacionada.  Para Mary ha supuesto una decepción ver a Albert tan enamorado de Amelia, y también sus padres están incómodos con la situación, por eso he decidido tomar cartas en el asunto. Mañana hablaré con Albert y luego lo haré con los  Brian;  ellos  no  saben  que  Amelia  está  casada  y  pienso  decírselo.  En cuanto a Ernest, no sé si podré contar con él, me ha pedido que no haga de casamentera  y  que  respete  la  decisión  de  nuestro  hijo  por  más  que  a  él tampoco  le  gusta  su  relación  con  Amelia.  Pero  Ernest  se  está  volviendo muy  norteamericano  y  se  olvida  de  que  hay  valores  y  tradiciones  que deben  permanecer.  Un  hijo  debe  comprender  que  casarse  no  es  una decisión exclusivamente suya, que debe pensar en la familia. Pero es que, además,  en  este  caso,  ni  siquiera  se  trata  de  elegir  casarse  con  Mary  o Amelia,  porque  la  española  ya  está  casada.»«No  ha  sido  fácil  la conversación con Albert. Creo que haberle educado en Estados Unidos ha hecho de él un hombre poco convencional. Le he dicho que Amelia cuenta con mi simpatía pero que su relación no tiene futuro. 

—¿Vas a renunciar a tener hijos? —le he preguntado. 

 

  

  

Albert  se  ha  quedado  callado,  creo  que  no  lo  había  pensado  o simplemente no ha querido planteárselo hasta ahora. 

—Si tienes hijos, harás de ellos unos bastardos, ¿es eso lo que quieres? 

Luego le he recordado sus obligaciones para con la familia por ser hijo único.  Desgraciadamente,  yo  no  he  podido  tener  más  hijos  y  a  él  le corresponde hacerse cargo del apellido y de cuanto tenemos por más que diga que él es norteamericano y no cree en las clases. Le guste o no, es un James.»«La  conversación  con  los  Brian  tampoco  ha  sido  fácil.  Les  he explicado  que  la  relación  de  Albert  con  Amelia  no  pasa  de  ser  una ofuscación  de  jóvenes.  Creo  que  se  han  quedado  más  tranquilos  al  saber que,  aunque  Albert  quisiera,  no  se  puede  casar  con  Amelia  porque  ella está  casada,  y  con  Franco  mandando  en  España  las  posibilidades  de divorcio son nulas. Han sido muy discretos al no hacer ningún comentario hiriente  sobre  Amelia.  A  Mary  le  he  pedido  un  poco  de  paciencia, asegurándole  que  a  veces  los  hombres  pierden  momentáneamente  la cabeza por una mujer y que las damas como nosotras debemos aceptar la situación  con  elegancia.  Mejor  no  darse  por  enterada  que  organizar  una escena  o  provocar  una  conversación  directa  en  la  que  se  pueden  decir cosas  inconvenientes.  Además,  yo  estoy  segura  de  que  por  más  que  le cueste  y  por  muy  norteamericano  que  se  sienta,  Albert  cumplirá  con  su deber para con nosotros.» 

Albert  se  dio  cuenta  que  de  no  debía  alargar  la  estancia  en  Irlanda  so pena  de  provocar  un  enfrentamiento  directo  con  su  madre  y  decidió 

regresar a París antes de viajar a Berlín. 

El 22 de agosto de 1939 Hitler, en un discurso dirigido  al Alto Mando alemán, dejó claras sus intenciones de invadir Polonia. Un día después, el 23,  Amelia  y  Albert  se  encontraban  cenando  en  casa  de  Jean  Deuville. Amelia había mantenido intacta la amistad con el mejor amigo de Pierre. Le  agradecía,  lo  mismo  que  a  Albert,  la  ayuda  inequívoca  que  le  había prestado en Moscú para intentar salvar a Pierre. Desde la muerte de éste, Jean a duras penas había logrado superar lo vivido en Moscú, puesto que había descubierto un rostro del comunismo que le producía horror. Por si fuera poco, para Deuville también había sido un duro golpe que aquel  mismo  día  Alemania  y  la  Unión  Soviética  hubieran  firmado  un pacto de no agresión. Como tantos otros comunistas se sentía desarmado, incapaz  de  encontrar  argumentos  para  defender  el  pacto  RibbentropMolotov. Hitler  perseguía  con  saña  a  los  comunistas  en  Alemania,  y  no  podía comprender  por  qué  Stalin,  contraviniendo  cualquier  principio,  le  estaba dando un balón de oxígeno. 

 

  

  

—¿Cómo puedes ser tan ingenuo? —le dijo Amelia—. ¿No te das cuenta de que Stalin está ganando tiempo? 

—¿Tiempo?  Si  lo  que  está  haciendo  es  regalar  tiempo  a  Hitler  —se lamentó Jean Deuville. 

—Terminarán enfrentándose, no lo  dudes, éste es sólo  un movimiento táctico —insistió Amelia. 

—Pero ¿y los principios? No soy de los que creen que el fin justifica los medios. 

—Siempre has sido un romántico —intervino Albert, que había llegado a  apreciar  sinceramente  a  Deuville  después  de  haber  compartido  tantas zozobras en Moscú. 

—Las ideas no pueden mancillarse. ¿Cómo puedo explicar este pacto a mis amigos, a los que he convencido de que el comunismo es la única idea capaz de construir un nuevo mundo? 

¿Cómo puedo pedir que sigamos luchando  contra el fascismo si Stalin pacta con Hitler? 

Jean Deuville estaba desolado y ninguno de los argumentos utilizados por  Amelia  y  Albert  lograron  aplacar  su  angustia.  Era  un  hombre ideológicamente  puro  al  que  le  resultaba  del  todo  incomprensible  que, fueran cuales fuesen los motivos, Stalin hubiese pactado con Hitler. Cuando  pasadas  las  doce  Amelia  y  Albert  salieron  de  su  casa,  Jean  la abrazó  durante  unos  minutos  como  si  quisiera  retenerla;  después, mientras se despedía de Albert con un fuerte apretón de manos, le hizo un encargo. 

—Vas a darme tu palabra de honor de que cuidarás de ella, ¿verdad? 

—Es lo que pretendo, cuidar de Amelia el resto de mi vida —respondió 

Albert de manera solemne. 

—Eso me deja tranquilo. 

A  Amelia  le  inquietó  la  angustia  de  Jean  Deuville  y,  sobre  todo,  la manera de despedirse. 

—No deberíamos dejarle solo —le dijo a Albert apenas salieron del piso de Deuville. 

—¡Vamos, no seas niña! No le pasa nada, sólo que es un hombre íntegro y  no  entiende  de  tácticas  ni  de  estrategias  políticas.  Por  eso  no  puede entender el pacto Ribbentrop-Molotov. Por cierto, has sido muy generosa intentando justificarlo, teniendo en cuenta lo que piensas de Stalin. 

—Jean es bueno y no quiero hurgar en la herida. 

 

  

  

 

 

Dos días más tarde llegaron a Berlín y se instalaron en el hotel Adlon. Amelia  no  supo  reprimir  la  emoción  que  para  ella  suponía  regresar  a Berlín,  una  ciudad  que  había  conocido  cuando  era  una  niña  y  viajaba  a Alemania con sus padres. 

No le costó mucho convencer a Albert para que la ayudara a buscar a los Wassermann. Confiaba en que alguien les diera alguna pista sobre herr Itzhak y su esposa Judith o, cuando menos, de su hija Yla. Amelia  le  condujo  hasta  la  Oranienburger  Strasse,  cerca  de  la  Neue Synagoge, la mayor sinagoga de Alemania. 

—¡Es  bastante  impresionante!  —comentó  Albert  al  contemplar  el edificio de aire morisco. 

—Sí  que  lo  es,  aún  recuerdo  lo  que  nos  explicó  herr  Itzhak  de  la sinagoga...  Se  inauguró  en  1866  y  es  obra  de  Edouard  Knoblauch,  un discípulo de Karl Friedrich Schinkel. 

—¡Menuda memoria tienes! 

—Siempre me han interesado la historia y el arte. 

Ningún vecino supo  darles información precisa  sobre herr Itzhak y su familia.  Amelia  insistió  en  llamar  a  todas  las  puertas  del  edificio  donde había vivido la familia Wassermann, pero lo único que lograron averiguar es que habían desaparecido de un día para otro. 

Amelia sentía la desconfianza de los pocos que se atrevieron a abrirles su  puerta.  Aquel  edificio  antaño  habitado  por  familias  burguesas  de repente aparecía mal cuidado y sombrío. 

—Seguramente  los  Wassermann  han  dejado  Alemania.  Tú  misma  me has contado que tu padre les insistía en ello. 

—Sí, pero herr Itzhak se negaba, decía que ésta era su patria. 

—Ya, pero en vista de cómo han ido las cosas el buen hombre no habrá 

tenido  más  remedio  que  marcharse.  Si  no  recuerdo  mal  me  contaste  que los  nazis  le  habían  cerrado  el  negocio  y  que  eso  supuso  la  ruina  de  tu padre. 

—Así es, pero a pesar de todo herr Itzhak no quería dejar Alemania. Amelia no se rendía fácilmente, de manera que insistió hasta convencer a  Albert  de  que  debían  intentar  encontrar  a  Helmut,  el  contable  del negocio del señor Wassermann. 

 

  

  

—Es un buen hombre, y si damos con él seguro que nos podrá informar sobre los Wassermann. 

—¿No te rindes nunca? —respondió riendo Albert. 

Amelia no respondió y lo llevó hasta la Stadthaus, donde preguntó por el  Zur  Letzten,  el  restaurante  más  antiguo  de  la  ciudad.  Un  hombre  les explicó que estaban muy cerca y les indicó cómo llegar. 

—Sé  que  herr  Helmut  vivía  por  aquí,  su  casa  no  estaba  lejos  del restaurante más antiguo de Berlín. Mi padre nos trajo a cenar una noche al Zur Letzten y antes estuvimos de visita 

 

 

Después de unas cuantas vueltas dieron con el edificio. El portero, tras observarles detenidamente, les informó de que herr Helmut se encontraba en casa. Albert  tuvo  que  correr  detrás  de  Amelia,  que  empezó  a  subir  las  escaleras  tan deprisa como si la impulsara el viento. 

Llamaron  al  timbre  y  aguardaron  impacientes  una  respuesta,  que  llegó  de inmediato cuando un hombre entrado en años y con aspecto cansado abrió la puerta. 

—¿Qué quieren? —preguntó el hombre mirándoles con desconfianza. 

—¡Herr Helmut, soy Amelia Garayoa! ¿No me reconoce? 

—Fräulein Amelia, ¡Dios mío, si ya es usted una mujer! 

Tras la sorpresa inicial, el alemán les invitó a entrar en casa. 

—Pasen,  pasen,  les  haré  un  poco  de  café,  desgraciadamente  mi  esposa  está  en cama con fiebre, pero yo les atenderé. 

—No queremos molestarle, yo sólo quería saber cómo estaba y preguntarle por los Wassermann... —se excusó Amelia. 

Pero herr Helmut parecía no escucharla. Los llevó hasta el salón y les pidió que se sentaran y aguardaran a que les sirviera el café. 

—Parece un buen hombre —acertó a decir Albert James. 

—Lo es, claro que es un buen hombre. Mi padre tenía mucha confianza en él. El  hombre  regresó  con  una  bandeja  y  no  quiso  responder  a  las  preguntas  de Amelia hasta que no la vio saborear el café que había preparado. 

—Cuénteme  de  su  padre,  hace  mucho  que  no  sé  nada  de  Don  Juan.  Supe  que estaba participando en la guerra contra Franco... Le escribí pero no obtuve respuesta. 

—Mi padre ha muerto, lo fusilaron al poco de terminar la guerra. 

 

  

  

—¡Cuánto lo siento! Su padre, lo mismo que herr Itzhak, era un buen patrón, justo y considerado... Déle mi más sincero pésame a su madre y a su hermana Antonietta, aún las recuerdo a ustedes cuando eran niñas... 

—Mi madre también ha muerto y mi hermana Antonietta, aunque enferma, a Dios gracias está viva —respondió Amelia, intentando controlar la emoción y las lágrimas. Herr Helmut se quedó anonadado al escuchar el relato de las desgracias sufridas por la familia Garayoa. No sabía qué palabras utilizar para expresar su pesar. Amelia le pidió que le informara sobre los Wassermann. 

—Poco le puedo decir, lo mismo que le conté al padre de usted, don Juan. Desde la llegada de Hitler al poder se puso en marcha una política antijudía. Usted era muy niña  para  recordarlo,  pero  en  1933  se  proclamó  el  primer  boicot  contra  los  judíos alemanes y hubo cientos de piquetes formados por nazis que se plantaron delante de los comercios y empresas propiedad de ciudadanos hebreos. Luego se les empezó a privar  de  sus  derechos  legales  y  civiles,  y  con  las  más  variadas  excusas  a  robarles cuanto tenían. Les expulsaron de los empleos públicos, de la carrera judicial, de los hospitales, de las universidades, de los teatros, de los periódicos... Algunos optaron por  marcharse,  pero  la  mayoría,  como  herr  Itzhak  se  resistieron  a  hacerlo.  Eran alemanes,  ¿por  qué  tenían  que  dejar  su  país?  Luego  vinieron  las  Leyes  de Nuremberg...  Al  principio  el  gobierno  nacionalsocialista  prefería  que  los  judíos  se marcharan  para  así  quedarse  con  todos  sus  bienes,  pero  ya  sabe  lo  que  pasó,  que muchos  países  no  quisieron  acogerles  y  así  hemos  llegado  a  la  situación  actual: arrestos en masa, destrucción de las sinagogas, expropiación de bienes, supresión de los pasaportes... A su padre y a herr Itzhak les expropiaron su negocio. No sé si su padre  se  lo  contó,  pero  a  finales  de  1935  hicieron  una  inspección  a  la  empresa  y dijeron  que  había  alteraciones  contables.  No  era  verdad,  se  lo  juro,  yo  era  quien llevaba  las  cuentas,  y  le  aseguro  que  todas  cuadraban.  Pero  no  hubo  manera  de defenderse  de  las  acusaciones  que  hicieron  y  tanto  herr  Itzhak  como  su  padre perdieron la empresa. Sé que eso supuso un gran revés para ellos. 

—Sí,  todo  eso  lo  sé,  herr  Helmut,  y  lo  que  quiero  saber  es  qué  ha  sido  de  los Wassermann —insistió Amelia. 

—¿Ha oído hablar de la Noche de los Cristales Rotos? 

—Sí, claro que sí. 

—No imagina cuántos judíos han sido encarcelados desde entonces. Los llevan a campos de trabajo y una vez están allí no hay manera de saber nada de ellos. 

—¡Por favor, dígame dónde están los Wassermann! 

—No lo  sé, no lo  sé bien. Herr Itzhak consiguió enviar a Yla fuera de Alemania, creo  que  con  unos  familiares  de  frau  Judith  en  Estados  Unidos.  Yla  no  quería marcharse,  pero  herr  Itzhak  y  frau  Judith  se  mostraron  firmes,  no  querían  que  ella continuara  sufriendo  las  humillaciones  que  estaban  padeciendo  todos  los  judíos 

 

  

  

alemanes.  Pero  ellos  se  quedaron  aquí,  creyendo  que  el  país  recobraría  la  cordura, que Hitler era sólo un mal sueño, que los judíos volverían a ser considerados buenos alemanes... Malvivieron con lo  poco que les  quedó, yo les ayudé cuanto pude y un día...  bueno,  herr  Itzhak  desapareció;  frau  Judith  casi  enloqueció  cuando  logramos enterarnos de que se lo habían llevado a un campo de trabajo. 

—¿Y ella dónde está? 

—También se la han llevado. 

Amelia rompió a llorar. Herr Helmut se quedó callado contemplándola, sin saber qué hacer. 

—¡Por favor Amelia cálmate!, podemos intentar averiguar dónde se encuentran y quién sabe si hacer algo por ellos —dijo Albert, intentando consolarla. 

—Al  menos  fräulein  Yla  está  bien.  Sé  que  escribió  a  sus  padres  cuando  llegó  a Nueva York. 

El  hombre  les  aseguró  que  no  sabía  la  dirección  de  la  familia  de  frau  Judith  en Nueva York, pero en medio de tanta desgracia, a Amelia le tranquilizó saber que su amiga de la infancia estaba a salvo. 

—¿Qué ha sido de la fábrica y de la empresa? —quiso saber Amelia. 

—La confiscaron; durante un tiempo me dejaron estar al frente de la fábrica, luego dijeron  que  pertenecía  al  estado y  ahora  está  en  manos  de  un  miembro  del  Partido Nazi. Pero pude rescatar parte de la maquinaria, por eso escribí a su padre. No sabía qué debía de hacer con ellas. 

—Pero ¿aún sirven para algo? —preguntó Amelia, asombrada. 

—Eran buenas máquinas, señorita, y se me ocurrió que como no podía venderlas al  menos  podría  alquilarlas;  eso  es  lo  que  he  hecho  con  un  telar:  se  lo  alquilé  a  un pequeño  fabricante  de  camisetas.  En  cuanto  a  las  máquinas  de  coser,  se  las  he alquilado a una familia que con ellas ha montado un taller y confeccionan ropa para las  tiendas.  No  es  que  las  ganancias  sean  muchas,  lo  sé  porque  les  llevo  la contabilidad, pero ahí están, por si algún día aparece herr Itzhak o... bueno, su padre ya está muerto... Claro que... usted es su hija, tiene derecho a una parte de ese dinero. 

—¿Y usted, ahora, en qué trabaja? —preguntó Albert. 

—Me gano la vida como puedo. Llevo la contabilidad de la fábrica de camisetas y del  taller  de  confección;  no  gano  mucho,  lo  suficiente  para  que  mi  mujer  y  yo podamos vivir. Y cuido de que se mantengan en buen estado las máquinas de Don Juan y herr Itzhak. Mi hijo mayor está casado y hace años ingresó en el Ejército; no necesita nada de nosotros. 

 

 

 

  

  

El  señor  Keller  insistió  en  que  Amelia  debía  ser  depositaría  de  parte  de  las ganancias producidas por el alquiler de las máquinas. 

Al principio ella se resistió pero terminó aceptando. 

—Ese dinero es de su padre, por tanto a usted le corresponde administrarlo como crea conveniente. Le entregaré los libros de contabilidad. 
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De nuevo Amelia fue de gran ayuda a Albert por su dominio del alemán. 

—¡Menuda suerte que tengas tanta facilidad para los idiomas! 

—No es eso, si hablo francés es porque mi abuela paterna, la abuela Margot, era de Biarritz; en cuanto al alemán ya te he contado que cuando era pequeña pasé algunos veranos  aquí  invitada  por  los  Wassermann.  Su  hija  Yla  tiene  mi  misma  edad.  Mi padre  se  empeñó  en  que  Antonietta  y  yo  aprendiéramos  alemán  y  algo  de  inglés, que, como bien sabes, es lo que peor hablo. 

—De  ninguna  manera,  te  manejas  con  soltura  en  inglés  aunque  te  falte vocabulario.  Ya  sé  lo  que  vamos  a  hacer,  en  vez  de  seguir  hablando  francés  entre nosotros de ahora en adelante lo haremos en inglés y así practicas. Así  lo  hicieron.  Para  Albert  James  resultó  evidente  que  Alemania  se  preparaba para  la  guerra  y  que  la  amenaza  de  Hitler  a  Polonia  no  era  una  más  de  sus bravuconadas. 

Berlín  estaba  alegre  y  agitada,  pero  era  una alegría  histérica,  apreciable  a  simple vista. 

A  pesar  de  las  protestas  de  Amelia,  Albert  insistió  en  telefonear  a  Max  von Schumann.  Como  periodista  le  interesaba  conocer  las  opiniones  del  barón  en  su calidad  de  militar.  Albert  no  parecía  sospechar  que  entre  Amelia  y  Max  había existido  en  el  pasado  un  sentimiento  al  que  las  circunstancias  habían  impedido aflorar. 

Max  von  Schumann  invitó  a  la  pareja  a  cenar  en  su  residencia,  situada  en  el corazón de la ciudad. 

La casa tenía dos plantas y estaba rodeada de un frondoso jardín. Un mayordomo les abrió la puerta y les condujo a la biblioteca donde les esperaban Max y Ludovica. 

—Me  alegro  de  que  estén  aquí,  aunque  dadas  las  circunstancias  quizá  no  sea  el mejor momento para venir a Alemania... 

—¡Vamos, querido, no alarmes a nuestros invitados! —le interrumpió Ludovica. 

—La verdad es que Berlín me ha sorprendido —confesó Albert. 

—Es imposible no amar esta ciudad —afirmó Ludovica. 

—¿Cree  que  Hitler  cumplirá  con  la  amenaza  de  invadir  Polonia?  —quiso  saber Albert. 

Max carraspeó incómodo y evitó responder a la pregunta, pero a Albert no se le escapó la mirada que el barón cruzó con su esposa. 

Y en esa mirada fugaz pudo leer que la amenaza de Hitler de invadir Polonia iba a hacerse realidad. 

 

  

  

Albert confesó que había leído algunos de los discursos de Hitler y le resultaba un misterio que los alemanes se dejaran embaucar por el Führer. 

—Tengo la impresión de que trata a los alemanes como si fueran niños. 

—¡Oh, usted no tiene ni idea de cómo estaba Alemania antes de que gobernara el Führer!  Bien  sabe  Dios  que  Alemania  no  contaba,  por  no  hablarle  de  la  falta  de trabajo,  de  dinero,  de  futuro...  Hitler  ha  devuelto  a  Alemania  la  dignidad,  nos respetan en Europa, y, como usted mismo puede ver, ahora es un país próspero. En Alemania  no  hay  paro.  Pregunte,  pregunte  en  la  calle,  para  las  clases  trabajadoras Hitler  es  una  bendición,  y  también  para  nosotros,  que  estábamos  a  punto  de arruinarnos —explicó Ludovica. 

—¿A quién se refiere cuando habla de «nosotros»? —preguntó Albert. 

—A las familias que durante siglos hemos contribuido a la prosperidad de nuestra patria. Los industriales alemanes estaban casi en la ruina, y sé de lo que hablo, puesto que mi familia tiene fábricas en el Rhur. 

Max  parecía  incómodo  con  las  explicaciones  de  Ludovica.  Amelia  creyó  ver  un rictus de crispación en el rostro de su amigo mientras Ludovica hablaba y enaltecía la figura  de  Hitler,  y  pensó  que  las  desavenencias  debían  de  ser  profundas  entre  el matrimonio. 

—Hay muchos alemanes que no opinan como Ludovica —sentenció Max, incapaz de contenerse por más tiempo. 

—Pero querido, son los comunistas, los socialistas y toda esa gentuza los que son incapaces de admitir que gracias al Führer Alemania ha vuelto a ser una gran nación. Pero los buenos alemanes tenemos mucho que agradecer a Adolf Hitler. 

—Yo soy un buen alemán y no tengo nada que agradecerle —respondió Max. 

—Agradezcámosle que haya puesto a los judíos en el lugar que les corresponde. Los judíos han sido las sanguijuelas de Alemania. 

—¡Basta,  Ludovica!  Sabes  que  no  admito  que  hables  en  mi  presencia  de  esa manera. Cuento entre mis mejores amigos a muchos alemanes que son judíos. 

—Lo siento, querido, pero aunque seas mi marido no puedo compartir contigo esa idea que tienes de los judíos. No son como nosotros, pertenecen a una raza inferior. 

—¡Ludovica! 

—Vamos,  Max,  sé  coherente,  ¿no  defiendes  la  libertad?  Pues  permíteme expresarme  con  libertad.  Espero  no  estar  escandalizando  a  nuestros  invitados... 

¿Verdad que no, querida Amelia? 

 

 

 

  

  

Amelia  apenas  esbozó  una  sonrisa.  No  comprendía  cómo  Max  podía  haberse casado con aquella mujer. No tenía nada en común con la baronesa, salvo que ambos pertenecían a viejas familias y se conocían desde niños. Sintió compasión por él. Cuatro días después, el 1 de septiembre de 1939, Alemania invadió Polonia. Albert telefoneó  a  Max  para  intentar  concertar  una  nueva  cita,  en  esta  ocasión  a  solas,  sin Ludovica. 

—Hoy me resulta imposible quedar con usted, hágase cargo —se disculpó Max. 

—Lo entiendo, pero ¿y en los próximos días? 

—Desde luego, desde luego; en principio voy a quedarme en Berlín, ya encontraré 

un momento para verle. 

Dos días más tarde, el 3 de septiembre, Gran Bretaña, Francia, Australia y Nueva Zelanda declararon la guerra a Alemania. Así empezó la Segunda Guerra Mundial. El  5  de  septiembre  Estados  Unidos  se  proclamó  neutral,  lo  que  facilitó  que  Albert pudiera continuar en Berlín sin problemas, al igual que Amelia por su condición de española. 

 

 

Max  von  Schumann  hizo  algo  más  que  volver  a  reunirse  con  Albert  James, también le presentó a algunos de sus amigos que al igual que él estaban en contra de Hitler. 

El grupo estaba integrado por profesores, abogados, algún pequeño comerciante e incluso  otro  aristócrata  primo  de  Max,  además  de  dos  pastores  protestantes.  En definitiva, hombres de la burguesía ilustrada que abominaban de lo que Hitler estaba haciendo con Alemania. 

Albert simpatizó con Karl Schatzhauser, un viejo profesor de medicina que  había sido uno de los maestros de Max cuando el barón cursaba sus estudios. Karl  Schatzhauser  vivía  en  un  edificio  de  la  Leipziger  Strasse,  peligrosamente cerca del cuartel general de la Gestapo, lo que no parecía amedrentarle a la hora de citar a sus amigos que formaban parte de un grupo clandestino de oposición a Hitler. 

—¿Por  qué  no  se  coordinan  con  los  socialistas  y  los  comunistas?  —preguntó 

Albert al profesor Schatzhauser. 

—Deberíamos  hacerlo,  pero  es  tanto  lo  que  nos  separa...  Orco  que  ellos  no  se liarían de nosotros y puede que algunos de nosotros tampoco nos fiáramos de ellos. No,  no  es  el  momento  de  actuar  conjuntamente.  Ahora  mismo,  los  comunistas  no saben  qué  hacer  después  del  pacto  que  ha  firmado  el  ministro  Ribbentrop  con  los rusos.  Para  ellos  ese  pacto  es  una  tragedia:  aquí  Hitler  encarcela  y  persigue  a  los comunistas  y,  sin  embargo,  Stalin  pasa  todo  esto  por  alto  y  firma  con  Alemania. Además, lo que quieren los comunistas alemanes es convertir nuestra patria en otra 

 

  

  

Unión  Soviética,  y  lo  que  nosotros  pretendemos  es  que  Alemania  recupere  la normalidad. 

—Pero eso les resta fuerza a la hora de oponerse a Hitler —insistió Albert. 

—Nosotros queremos una Alemania cristiana, democrática, donde todos estemos subordinados  a  la  ley  y  no  a  los  caprichos  enloquecidos  de  ese  cabo  al  que  hemos convertido en canciller. Y no crea que no pienso que los partidos moderados no han tenido su parte de responsabilidad permitiendo llegar a Hitler al poder. No se puede contemporizar con personajes como él, es un error que hemos cometido los alemanes y también las naciones europeas. 

—Para  poder  ser  eficaces  tenemos  que  pasar  inadvertidos  y  por  eso  les  insisto  a nuestros  amigos  que  debemos  actuar  como  los  camaleones  —dijo  Schatzhauser—. Por  ejemplo,  Max  quería  dejar  el  Ejército,  pero  le  he  convencido  para  que  no  lo hiciera porque nos resulta más útil dentro, así sabemos qué es lo que piensan los jefes militares, cuántos pueden llegar a simpatizar con nosotros, qué planes tiene Hitler... Todos  debemos  permanecer  en  nuestros  puestos,  no  hace  falta  demostrar  ningún entusiasmo  por  el  Führer  pero  tampoco  significarnos  tanto  que  terminemos  en  los calabozos de la Gestapo. Allí no seríamos de ninguna utilidad a nuestro país. 

 

 

A Albert le impresionaba la firmeza y claridad de ideas del profesor Schatzhauser, mientras  que  Amelia  creía  que  Max,  el  profesor  y  sus  amigos  eran  demasiado pusilánimes para ser eficaces contra un monstruo como Hitler. 

 

 

Los  berlineses  parecían  vivir  ajenos  al  sufrimiento  de  la  guerra,  y  Berlín continuaba siendo la  Stadtder Musik und des Theaters (la ciudad de la música y de los teatros). 

—¡Albert,  aquí  dicen  que  Carla  Alessandrini  estrenará   Tristán  e  Isolda   en  la Deutsches Opernhaus dentro de quince días! 

—¿Tu amiga Carla viene a Berlín? Me dijiste que era una antifascista convencida. 

—¡Y  lo  es!  Pero  Carla  además  de  ser  la  mejor  cantante  de  ópera  del  mundo  es italiana, así que no es extraño que la contraten en Berlín. ¿No estamos tú y yo aquí? 

Los nazis piensan que porque eres norteamericano y tu país se ha declarado neutral no  eres  un  elemento  peligroso,  y  yo  soy  española,  y  por  tanto  deben  de  considerar que soy franquista. 

Albert no respondió, sabía lo mucho que Amelia apreciaba a Carla Alessandrini y cualquier comentario crítico habría desembocado en una discusión. 

—¡Pero si está aquí! —exclamó Amelia. 

 

  

  

—¿Cómo dices? 

—Que Carla se aloja en el Adlon, lo dice el periódico. Voy a pedir en centralita que me comuniquen con ella. 

Unos  minutos  más  tarde  Amelia  escuchó  la  voz  alegre  de  Vittorio  Leonardi,  el marido de Carla. 

—Amelia,  cara! Come vai? 

Amelia le explicó que estaba alojada en el hotel y que ansiaba verles, y Vittorio no se hizo de rogar. 

—Carla  está  ensayando,  ahora  voy  a  buscarla  al  teatro,  en  cuanto  regresemos podemos vernos para cenar. 

Cuando  se  encontraron  en  el  vestíbulo  del  hotel,  Carla  Alessandrini  abrazó  a Amelia. Vittorio mientras tanto habló con Albert como si le conociese de toda la vida, aunque  en  realidad  apenas  le  había  visto  en  París.  Pero  Vittorio  era  un  hombre  de mundo y enseguida comprendió que el acompañante de Amelia era algo más que un buen amigo. 

Cenaron  los  cuatro  en  el  restaurante  del  hotel  y  Carla  se  interesó  mucho  por  los últimos avatares de la vida de Amelia. 

— Cara! ¡Parece  que  la  tragedia  te  persigue!  Y  no  lo  entiendo,  siendo  tan  bella como eres, pero en fin, la vida es así, ahora lo importante es que estás bien y Albert cuida de ti; más le vale, porque de lo contrario se las tendrá que ver conmigo —dijo levantando un dedo amenazador hacia Albert James. 

La diva les explicó que aunque odiaba a los nazis, Vittorio le insistía en que dado que los fascistas gobernaban Italia, habría sido significarse en exceso rechazar cantar en Berlín. Se lamentó de los muchos amigos judíos, músicos, directores de orquesta, gente del teatro, que habían huido al exilio. 

—No te dejes engañar por las apariencias, esta ciudad no es lo que era, los mejores han tenido que huir. No creas que me siento a gusto estando aquí... 

—¡Pero,  Carla,  amore!  No  puedes  manifestar  tan  claramente  tus  preferencias políticas. En Milán se permitió desairar al Duce cuando quiso saludarle después de verla actuar en  La Traviata.  Carla se encerró en su camerino después de la función y me  ordenó  decirle  que  estaba  aquejada  por  una  jaqueca  que  le  impedía  hablar. Naturalmente, el Duce no se lo creyó y a través de unos amigos hemos sabido que ha mandado que nos vigilen. Si nos hubiésemos negado a venir a Berlín, ¿qué creéis que pensaría el Duce? No podíamos alegar nada para rechazar este compromiso. 

—¡Odio  a  los  fascistas  y  a  los  nazis  mucho  más!  —profirió  Carla  sin  importarle que los comensales de las mesas cercanas la miraran con estupor. 

—¡Por Dios, querida, no grites! —le pidió Vittorio. 

—Siento lo mismo que tú —dijo Amelia cogiendo la mano de su amiga. 

 

  

  

—Todos pensamos lo mismo, pero Vittorio tiene razón, hay que ser prudentes —

apuntó Albert. 

—Ése es el problema, que la prudencia termina convirtiéndose en colaboración —

dijo Amelia. 

—No,  no  tienes  razón.  Creo  que  es  mejor  que  podamos  movernos  por  Berlín  y hablar  con  unos  y  con  otros  para  después  poder  contar  al  mundo  el  peligro  que supone Hitler. Si ahora me levanto y empiezo a arremeter contra los nazis lo  único que lograré será que me detengan, y al final no podré escribir en los periódicos lo que está pasando aquí —fue la conclusión de Albert. 

—Para que luego digan que los hombres no son calculadores y prácticos —añadió 

Carla. 

Vittorio  les  informó  de  que  dos  días  después  los  responsables  de  la  Deutsches Opernhaus ofrecían un cóctel seguido de una cena en honor de Carla y que pediría que les invitaran. 

—Más  les  vale  hacerlo  o  de  lo  contrario  seré  yo  quien  no  asista  al  cóctel  —

sentenció Carla. 

 

 

El  pacto  germano-soviético  tenía  un  alcance  superior  al  que  muchos  habían supuesto en un primer momento. Los protocolos secretos empezaban a salir a la luz por la vía de los hechos y el 17 de septiembre tropas soviéticas entraron en Polonia. Amelia  y  Albert  asistieron  al  día  siguiente  a  una  reunión  en  casa  de  Karl Schatzhauser.  El  médico  les  pedía  tranquilidad  a  los  otros  miembros  del  grupo  de oposición que lideraba. 

—Se  han  repartido  Polonia  —se  quejó  Max—,  y  desgraciadamente  el  Gobierno británico no ha dado un paso en su defensa. 

—Inglaterra no parece tener claro qué camino debe tomar —apuntaba Albert. 

—¡Se supone que los polacos son sus aliados pero lo cierto es que les han dejado caer en manos de Hitler y de Stalin! —replicó Amelia. 

A la reunión asistió un pastor protestante que intentaba contrarrestar el desánimo que parecía cundir en el grupo hablándoles de la esperanza. 

—Aún podemos hacer cosas, no nos vamos a rendir. Hay mucha gente contraria a Hitler —aseguró aquel religioso, que se llamaba Ludwig Schmidt. El  pastor  dijo  conocer  a  una  persona  cercana  al  almirante  Canaris,  el  jefe  del contraespionaje  alemán;  según  aquel  hombre,  el  marino  no  compartía  las  ideas  del Partido  Nazi  en  el  poder;  más  aún:  al  parecer  el  almirante  mostraba  su  disposición 

 

  

  

para  ayudar  en  lo  que  pudiera  a  la  oposición  a  Hitler  siempre  que  no  se  viera comprometido. 

Max  von  Schumann  confirmó  esta  información  añadiendo  que  el  coronel  Hans Oster, jefe de la Oficina de Contraespionaje del Alto Mando de las Fuerzas Armadas, junto a otros jefes militares, estaba en contra de Hitler. 

—¡Deberían unir sus fuerzas! —insistió Albert. 

—No  debemos  dar  pasos  en  falso,  es  mejor  que  cada  grupo  actúe  como  crea conveniente,  ya  llegará  la  hora  de  saber  quién  está  con  quién  —replicó  Karl Schatzhauser. 

—Usted  dirige  nuestro  grupo,  profesor,  y  yo  acepto  su  estrategia,  pero  creo  que nuestro amigo Albert James tiene razón —terció Max. 

El pastor Ludwig Schmidt ilustró a Albert sobre los fundamentos del nazismo. 

—Hay  tres  libros  que  debería  leer  usted  para  entender  en  qué  se  sustenta  esta locura:  El   Mein  Kampf,  del  propio  Adolf  Hitler,  El  mito  del  siglo  XX   de  Alfred Rosenberg y  Manifiesto contra la usura y la servidumbre del interés del dinero  de Gottfried Feder. No imagina usted lo que Feder ha llegado a escribir sobre cómo sanar nuestra economía. En cuanto al libro de Rosenberg es una estupidez, su objetivo es demostrar la  superioridad  de  los  nórdicos.  También  los  fundamentos  del  cristianismo,  porque no  debe  usted  olvidar  que  los  nazis  abominan  de  Dios.  Pero  lea,  lea  usted  el   Mein Kampf y  verá claramente lo que se propone Hitler. 

—Hasta ahora, las principales víctimas están siendo los judíos —dijo Amelia. 

—Tiene usted razón, pero además de querer acabar con los judíos el objetivo del nacionalsocialismo es borrar las raíces cristianas de Alemania, crear un país sin Dios ni religión —respondió el pastor Schmidt. 

Amelia aprovechó un momento en el que Albert estaba hablando con el profesor Schatzhausser para insistirle a Max en que le ayudara a buscar a los Wassermann. 

—Un amigo nuestro nos ha informado de que se los han llevado a un campo  de trabajo, debe de haber algún registro donde figuren sus nombres... 

—No será fácil averiguarlo, pero haré lo que pueda. 

—Tú eres un oficial, a ti te lo dirán. 

—Un oficial que se hará sospechoso a los ojos del partido si me intereso por unos judíos.  Las  cosas  no  son  tan  fáciles,  veré  si  a  través  de  un  amigo  del  servicio  de contraespionaje puedo averiguar algo. 

En otro momento de la reunión, Amelia preguntó a Max por Ludovica. 

—Como  puedes  imaginar,  no  sabe  nada  de  estas  reuniones,  no  dudo  que  nos denunciaría. 

—Ludovica es nazi, ¿verdad? 

 

  

  

—Ya  la  escuchaste,  para  desgracia  mía  tengo  una  esposa  nacionalsocialista convencida.  Pertenece  a  una  familia  en  la  que  hay  empresarios  e  industriales  del Rhur que, como muchos otros, han apoyado a Hitler. Deseaban un gobierno fuerte, un  dictador.  Muchos  de  los  que  le  han  apoyado  dicen  ahora  que  pensaban  que podían  influir  en  él,  pero  es  una  excusa  de  gente  que  son  patriotas  de  sus  propios intereses  y  a  los  que  nada  importa  la  degradación  moral  a  la  que  están  llevando  a Alemania. 

—Siento lo que estás pasando... 

—Puedes  imaginar  lo  doloroso  que  para  mí  resulta  que  Ludovica  sea  nazi. Obviamente  no  confío  en  ella,  y  nuestra  relación  se  ha  ido  deteriorando,  sólo mantenemos las apariencias. 

—¿Por qué no te separas? 

—No puedo, soy católico. Ya ves, en este país de mayoría protestante también hay católicos, y Ludovica y yo lo somos. Estamos condenados a permanecer juntos. 

—¡Pero eso es horrible! 

—No seremos ni el primer ni el último matrimonio que mantiene las apariencias. Además, aunque yo quisiera separarme, Ludovica no lo consentiría, de manera que ambos  nos  hemos  ido  adaptando  a  esta  situación.  Yo  ya  no  pretendo  ser  feliz,  lo único que me obsesiona es poder acabar con Hitler. 

 

 

Karl Schatzhauser, acompañado de Albert, se acercó a ellos. 

—Mi querida Amelia, intento convencer a Albert para que transmita  al Gobierno británico  que  Alemania  entera  no  se  ha  vuelto  loca,  que  hay  hombres  y  mujeres dispuestos a luchar contra Hitler, pero que necesitamos ayuda. 

»Sí,  necesitamos  ayuda,  pero  los  británicos  deben  tener  en  cuenta  que  nunca traicionaremos  a  nuestro  país,  sólo  pretendemos  derrocar  a  Hitler e  impedir  que  la guerra se convierta en una tragedia peor de lo que fue la guerra anterior. Albert afirmó que les ayudaría rompiendo por primera vez un principio que había mantenido  inalterable: el de contar a sus lectores lo que como periodista veía y oía, pero sin implicarse políticamente. 

A finales de septiembre, Polonia se rindió a Alemania. El país quedó dividido en zonas: las provincias occidentales fueron anexionadas a Alemania, mientras que las orientales  quedaron  en  manos  de  la  Unión  Soviética.  Millones  de  polacos  sufrieron las  consecuencias  de  estar  bajo  la  bota  del  Reich.  Las  primeras  víctimas  fueron  los judíos. 

 

 

  

  

 

El estreno de  Tristán e Isolda  fue un gran éxito. Un público exultante y entregado aplaudió  a  Carla  Alessandrini  hasta  hacerla  salir  a  saludar  más  de  diez  veces. Aquella noche asistió a la representación Joseph Goebbels junto con otros jerarcas del Partido  Nazi.  Algunos  de  ellos  no  dudaron  en  enviar  ramos  de  flores  a  la  diva italiana pidiéndole una cita o directamente invitándola a cenar. Pero Carla ni siquiera miraba las flores, y ordenaba a su camarera que las dejara fuera del camerino. 

—Hasta las flores nazis huelen mal —aseguraba. 

Después de la función, Vittorio y Carla invitaron a cenar en el hotel a un grupo de amigos, entre los que se encontraban Amelia y Albert. Después de la cena, Carla se despidió  de  sus  invitados  alegando  que  estaba  cansada  y  pidió  a  Amelia  que  la acompañara a su suite. 

—No  hemos  tenido  oportunidad  de  estar  a  solas  ni  un  minuto  y  quería preguntarte si lo tuyo con Albert James va en serio. 

Amelia meditó la respuesta. Ella misma se preguntaba por el calado de su relación con el periodista. 

—Albert  me  ha  salvado  en  varias  ocasiones.  Es  el  hombre  más  generoso  que  he conocido y nunca me ha pedido nada. 

—Te he preguntado si le quieres, nada más. 

—Sí, supongo que sí le quiero. 

—¡Uf, menuda respuesta! O sea que no le quieres. 

—¡Sí,  sí,  le  quiero!  Sólo  que  no  como  quise  a  Pierre,  pero  supongo  que  nunca volveré a amar a nadie del mismo modo. ¡Me hizo tanto daño! 

—¡Olvídate de Pierre! Está muerto, y lo vivido vivido  está, no hay marcha atrás. No seas de esas personas que se complacen en lamentarse por el pasado. Debes mirar hacia el futuro y procurar disfrutar del presente cuanto puedas. Te daré mi opinión: Albert es un buen hombre, te quiere y está dispuesto a cualquier cosa por ti; y quizá 

por eso no le valoras como debes. 

—¡Pero si sé perfectamente que es un hombre excepcional! 

—Que te quiere y confía en ti, sin condiciones. Vittorio es así, y ya ves, no sabría vivir sin él, pero por egoísmo. Es mi marido, sí, pero también es quien me cubre la retaguardia.  Creo  que  AIbert  es  como  Vittorio,  y  bueno,  estos  hombres  se  merecen algo más que lo que nosotras podemos darles. Es una pena, pero ¡la vida es así! 

—No me gustaría que creyeras que no valoro a Albert. 

—¡Pues  claro  que  lo  valoras!  Sólo  que  no  estás  enamorada  de  él  y  le  dejarás  en cualquier momento. ¿Qué pasa con tu barón alemán, Max von Schumann? 

 

  

  

—Nada,  Albert  y  yo  hemos  cenado  en  su  casa  y  le  hemos  visto  en  algunas ocasiones. 

—Creo recordar que me escribiste diciéndome lo mucho que te atraía. 

—Es verdad... pero bueno, Max está casado, he conocido a su mujer, la baronesa Ludovica, muy bella pero terrible, es nazi. Max no es feliz con ella. 

—¡Conflicto a la vista! Caerás en brazos de Max. 

—No, no quiero, ni tampoco él. Max es un hombre de honor y su matrimonio con Ludovica es para siempre. Son católicos. 

—¡Pamplinas!  Yo  también  soy  católica,  y  desde  luego  que  no  pienso  dejar  a Vittorio, pero ¿y si me topara con un gran amor? ¿Qué sería capaz de hacer? Hasta ahora  los  hombres  a  los  que  he  conocido  y  amado  no  han  merecido  tanto  la  pena como para abandonar a Vittorio, y según pasan los años, me parece más difícil que aparezca un príncipe montado en un caballo blanco con el que yo quiera huir, pero 

¿y  si  aparece?  Lo  único  que  no  debemos  hacer  es  engañarnos.  Veo  que  el  barón todavía te atrae, en fin, lo único que espero es que no sufras demasiado. No quiero que olvides que si las cosas te van mal siempre podrás contar conmigo, y más ahora que has perdido a tus padres. A propósito, ¿tienes noticias de tu familia? 

—Mi hermana Antonietta continúa delicada. 

—Esa niña lo que necesita es comer, ¿por qué no la llevas a Italia? Podéis ir a mi casa  en  Milán,  o  mejor,  ya  sabes  que  tengo  una  villa  en  Capri,  allí  se  recuperaría respirando el aire puro del mar. 

—Sabes que no puedo, tengo que trabajar, no quiero recibir dinero de Albert si no es por mi trabajo. Con ese dinero puedo ayudar a mi familia, mi tío Armando apenas gana para mantenerlos a todos. Además  Pablo, el hijo de Lola, continúa en  casa de mis  tíos,  su  abuela  tampoco  termina  de  ponerse  buena  y  sigue  en  el  hospital.  Son muchas bocas a las que dar de comer. 

—¡Y tú eres tan orgullosa que te niegas a aceptar mi ayuda! 

—No soy orgullosa, Carla, te aseguro que si no fuera capaz de obtener dinero para los míos con mi trabajo, antes que dejarles pasar más necesidades te lo pediría, pero por ahora puedo enviarles suficiente dinero, yo no gasto nada en mí. 

—Sí, eso ya lo he visto. Y vamos a salir de compras, no te puedes negar a que te regale unas cuantas cosas, porque qué quieres que te diga, te pareces a la Cenicienta. 

 

 

Unos días más tarde, el profesor Karl Schatzhauser telefoneó a Albert pidiéndole que fuera a verle inmediatamente. Insistió en que le acompañara Amelia. 

 

  

  

Fueron  a  su  casa  al  caer  la  tarde  y  allí  se  encontraron  también  con  Max  y  otro hombre. Karl Schatzhauser no se anduvo con rodeos. 

—Mi querida Amelia, Max me ha dicho que es usted amiga de Carla Alessandrini. 

—En efecto —respondió Amelia, desconcertada. 

—Quizá pueda ayudarnos a salvar a una joven. 

—No le entiendo... 

—Permítanme que les presente al padre Müller. 

El profesor Schatzhauser se dirigió al hombre que hasta aquel momento se había mantenido  en  silencio.  El  sacerdote,  que  no  aparentaba  tener  más  de  treinta  años, parecía nervioso. 

—El padre Müller es sacerdote católico, y miembro de nuestro pequeño grupo de oposición  a  Hitler.  Naturalmente,  está  con  nosotros  a  título  personal,  no  como representante de la Iglesia católica. 

Amelia  y  Albert  miraron  con  interés  al  clérigo,  quien,  a  su  vez,  les  observó  con preocupación. 

—No hace falta que les explique la situación de los judíos alemanes, sometidos a persecución.  De  la  noche  a  la  mañana  muchos  de  ellos  desaparecen  conducidos  a campos  de  trabajo,  sin  que  posteriormente  sea  posible  obtener  alguna  información sobre la suerte que corren en esos lugares. Pues bien, una familia judía conocida del padre Müller tiene un problema y Max y yo hemos pensado que quizá ustedes nos puedan ayudar. Pero será mejor que el padre Müller les explique la situación. El  sacerdote  carraspeó  antes  de  comenzar  a  hablar  y,  mirando  directamente  a Amelia, explicó lo que esperaba de ella. 

—Soy huérfano. Mi padre murió cuando era un niño y mi madre me sacó adelante junto a mi hermana mayor. Mi padre tenía un taller de encuadernación que nos daba para  vivir  holgadamente,  incluso  tenía  un  empleado.  Cuando  mi  padre  murió,  mi madre se hizo cargo del negocio, y mi hermana mayor la ayudaba cuanto podía, pero no  hace  falta  recordarles  las  penurias  por  las  que  ha  pasado  Alemania,  y  a  la desgracia de la muerte de mi padre se unió que en el taller comenzó a faltar trabajo. Muy cerca del taller, en los alrededores de la Chamissoplatz, mis padres tenían unos amigos, los Weiss, que tenían un negocio de compraventa de libros. El señor Weiss, además de amigo, era cliente de mi padre, solía llevarle viejas ediciones para que las encuadernara. El señor Weiss no es judío pero su esposa, Batsheva, sí lo es. Tenían una sola hija, Rajel, de mi misma edad, se puede decir que crecimos juntos y para mí 

es  como  una  hermana.  Cuando  mi  padre  murió,  el  señor  Weiss  ayudó  a  mi  madre cuanto pudo y a pesar de las dificultades que él mismo tenía que afrontar, nunca dejó 

de  ampararnos.  Hace  un  año,  el  señor  Weiss  murió  de  un  ataque  al  corazón  y  dos meses  más  tarde  la  Gestapo  detuvo  a  Batsheva  acusándola  de  vender  libros prohibidos.  No  era  verdad,  pero  se  la  llevaron  y  lo  único  que  hemos  podido 

 

  

  

averiguar  es  que  la  pobre  mujer  está  en  un  campo  de  trabajo.  Afortunadamente,  el día que la Gestapo se presentó en la librería no estaba Rajel, de manera que se libró 

de que también se la llevaran. Desde entonces vive con mi madre, con mi hermana Hanna y conmigo, la tenemos escondida pero tememos por ella. No estaré tranquilo hasta  que  no  la  sepa  fuera  de  Alemania,  pero  no  es  fácil  para  los  judíos  conseguir permisos  para  viajar.  Hace  un  año  el  Gobierno  canceló  sus  pasaportes...  en  fin,  les supongo al corriente de lo que pasa. A través de unos amigos, que me aseguran que conocen a un funcionario, puede que consigamos un documento para Rajel, pero es necesario  que  alguien  la  respalde,  que  tenga  un  valedor  para  conseguir  ese documento, y sobre todo que se la lleve de aquí. Max asegura que Carla Alessandrini le tiene a usted un gran aprecio, y ha pensado... Bueno, se nos ha ocurrido que si la señora  Alessandrini  se  presentara  como  valedora  de  Rajel  nos  sería  más  fácil conseguir el permiso de viaje. Si la señora Alessandrini asegurara que quiere a Rajel como doncella, ayudante o lo que le parezca más conveniente, las autoridades quizá 

no se lo nieguen. Esto es lo que quería pedirles: que salven a Rajel, para mí es como una hermana y yo... yo se lo agradecería eternamente. 

—Supongamos que Carla Alessandrini consigue que le den a Rajel ese permiso y podemos sacarla de Alemania. Después ¿qué? —preguntó Albert James. 

—Sálvenla. Hagan lo posible por que pueda llegar a Estados Unidos, allí hay una comunidad judía en la que quizá encuentre algún apoyo, puede que localice a alguno de los parientes de su madre que hace años emigraron a Nueva York. 

—No les prometo nada, pero se lo pediré a Carla. Ella es antifascista y aborrece a los nazis. Y si ella no pudiera hacerlo quizá podría intentarlo yo, al fin y al cabo soy española y Franco es aliado de Hitler. Incluso si Carla la saca de Alemania, yo puedo ayudar a pasar a Rajel a España y llevarla hasta Portugal —afirmó Amelia. Cuando el padre Müller se marchó, Max y el profesor Schatzliauser se disculparon con Amelia y Albert. 

—Sabemos —dijo Max— que os hemos puesto en una situación comprometida y debo confesar que la idea ha sido mía, por lo que os pido disculpas. Conozco desde hace  algún  tiempo  al  padre  Müller,  es  un  hombre  bueno  y  me  gustaría  ayudarle, aunque para ello os haya metido a vosotros en el lío. Sobre todo a ti, Amelia, puesto que tú eres la amiga de Carla Alessandrini. 

De regreso al hotel Amelia y Albert discutieron. A él le preocupaba que Carla se sintiera  utilizada  por  Amelia  y  eso  pudiera  resquebrajar  la  amistad  entre  las  dos mujeres, y él sabía lo importante que era Carla para Amelia. Pero Albert no conocía qué clase de mujer era la Alessandrini, y en cuanto Amelia le expuso la situación no dudó ni un momento aceptar ayudar a Rajel, a pesar de que su marido, Vittorio, le pidió prudencia. 

—¿Prudencia?  ¿Cómo  me  pides  prudencia  cuando  puedo  ayudar  a  una  pobre desgraciada?  Lo  haré,  claro  que  lo  haré,  me  presentaré  en  la  policía  solicitando  el 

 

  

  

permiso de viaje para Rajel, diré que no puedo prescindir de sus servicios, que es una camarera  extraordinaria.  Aunque  tenga  que  llamar  a  Goebbels  para  conseguir  ese permiso... sacaremos a esa chica de aquí. 

Amelia abrazó a su amiga y llorando le dio las gracias. Ella sabía que la diva tenía un gran corazón y no había dudado de que aceptaría hacer aquel favor tan peligroso. 

 

 

Acompañada por el padre Müller y por la propia Rajel, Carla se presentó ante la oficina  encargada  de  expedir  los  permisos  de  viaje  de  los  judíos.  Previamente,  el funcionario del que dependía la tramitación había recibido un soborno en metálico, dinero facilitado por el propio Max. 

Carla rellenó un sinfín de papeles, respondió a otro sinfín de preguntas absurdas y sobre todo se comportó más diva que nunca, sabiendo que eso podía impresionar a aquellos  oficinistas.  Cuando  uno  de  los  funcionarios  insistió  en  que  expedir  el permiso llevaría tiempo, Carla, muy enojada, hizo una escena. 

—¿Tiempo?  ¿Cuánto  tiempo  cree  que  puedo  quedarme  en  Berlín?  Llamaré  al ministro  Goebbels  para  que  resuelva  este  problema,  y  ya  veremos  si  le  gusta  que ustedes  me  contraríen  como  lo  están  haciendo.  ¡Pienso  decirle  que  si  esto  no  se resuelve, jamás volveré a cantar en Berlín! 

Rajel obtuvo su pasaporte, en el que estamparon la palabra  Jude. 

  

  

Carla,  Vittorio,  Amelia  y  Albert,  junto  con  Rajel,  salieron  de  Berlín  el  12  de octubre. Antes de dejar la ciudad, Amelia insistió a Max para que le ayudara a buscar a los Wassermann. 

—No puedo creer que no hayas podido averiguar dónde están —se quejó Amelia. 

—No  puedo  preguntar  directamente,  compréndelo,  pero  te  aseguro  que  estoy haciendo lo imposible por averiguar su paradero. 

—Cuando  les  encuentres  tienes  que  ayudarles,  ¡júrame  que  les  sacarás  de  donde estén! 

—Te doy mi palabra de honor de que haré cuanto pueda por ayudarles. 

—¡Eso  no  es  suficiente!  ¡Tienes  que  sacarles  del  campo  de  trabajo  o  de  donde estén! 

—No puedo prometértelo, Amelia; si lo hiciera, te estaría mintiendo. 

 

 

 

  

  

Sacar  a  Rajel  de  Berlín  era  sólo  la  primera  parte  del  plan  que  habían  ido elaborando los días previos. Irían en tren hasta París, y desde allí, Carla regresaría a Italia,  mientras  que  Albert  y  Amelia  llevarían  a  Rajel  hasta  la  frontera  con  España. Amelia  se  había  comprometido  a  pasar  con  ella  a  España  acompañándola  después hasta Portugal. Albert, por su parte, se encargaría no sólo de acompañarlas, sino de gestionar  en  la  embajada  británica  los  permisos  necesarios  para  que  Rajel  pudiera viajar hasta Nueva York. Albert pensaba telefonear a su tío Paul James para que con su  influencia,  dado  su  cargo  en  el  Almirantazgo,  la  embajada  británica  no  se mostrara remisa  a  facilitar  los  documentos  que  necesitaba  Rajel  Weiss  para  viajar  a América. 

La presencia de Carla era el mejor salvoconducto. Los revisores, la policía, incluso la Gestapo no parecían desconfiar de la diva, tanto era así que a pesar de los temores de Albert, de Amelia, de Vittorio y de la propia Rajel, el viaje hasta la capital francesa transcurrió sin incidentes. 

Rajel resultó ser una mujer de aspecto agradable, con el cabello castaño y los ojos del  mismo  color,  tímida,  dulce  y  muy  culta;  todos  quedaron  cautivados  por  su bonhomía. 

 

 

En  París,  Carla  y  Vittorio  se  alojaron  en  el  hotel  Meurice,  donde  la  diva  había decidido  pasar  un  par  de  días  antes  de  continuar  viaje  hacia  Roma.  No  era  un capricho,  sino  la  manera  de  dar  tiempo  a  Amelia  y  a  Albert  para  poder  llegar  a  la frontera  con  España.  Aunque  no  habían  tenido  ningún  tropiezo  hasta  el  momento, Carla pensaba que era mejor estar cerca por si les detenían a causa de Rajel. En aquel momento en Francia cundía el desánimo. El país estaba oficialmente en guerra con Alemania y el primer ministro Édouard Daladier estaba empezando a ser superado por los acontecimientos. 

Amelia  había   trazado   un  plan  que  consistía  en  llegar  hasta  Biarritz  y  desde  allí 

continuar hasta la frontera con España, que pensaba pasar no a través de la aduana sino  de  los  pasos  que  años  atrás  había  conocido  en  sus  excursiones  con  Aitor.  Aún tenía fresca en la memoria la temporada en que había convalecido en el caserío del ama Amaya, y la amistad que allí había forjado con sus hijos Edurne y Aitor. Amelia se preguntaba si Aitor habría regresado de México y si en ese caso, viviría exiliado en el País Vasco francés. Si fuera así, estaba segura de que Aitor les ayudaría. Albert  condujo  sin  descanso  hasta  Biarritz,  y  cuando  llegaron  Amelia  los  llevó  a casa  de  su  abuela  Margot.  La  anciana  había  fallecido  tiempo  atrás,  pero  Amelia confiaba  en  que  Yvonne,  su  criada,  conservara  las  llaves  de  la  casa  o  siguiera viviendo en ella. 

 

  

  

Cuando se acercaron a la casa, situada en la cornisa frente al mar, Amelia observó 

que las contraventanas estaban abiertas. 

Pidió a Albert y a Rajel que la esperaran en el coche, puesto que no estaba segura de lo que se iba a encontrar. 

Yvonne  abrió  la  puerta  y  al  principio  pareció  no  reconocerla,  luego  la  abrazó 

llorando. 

—Mademoiselle Amelia, ¡qué alegría verla! ¡Dios mío, qué sorpresa! 

La  hizo  pasar  a  la  casa,  y  entre  lágrimas  le  contó  lo  que  Amelia  ya  sabía,  que madame Margot había fallecido. 

—Madame no sufrió, pero los últimos días estuvo muy agitada, parecía saber que iba  a  morir  y  se  lamentaba  de  no  poder  despedirse  de  sus  hijos  ni  de  sus  nietos, especialmente de usted y de mademoiselle Laura, que eran sus nietas favoritas. 

 

 

Yvonne le explicó que madame Margot le había dado permiso para permanecer en la  casa,  segura  de  que  sus  hijos,  cuando  pudieran  ir  a  Biarritz,  continuarían manteniéndola a su servicio. 

—La  señora  hizo  testamento  meses  antes  de  morir;  aquí  tengo  un  sobre  que  me dio, está cerrado,  pero madame me dijo que dentro estaba el nombre del notario al que  Don  Juan  y  don  Armando  debían  acudir.  Madame  era  muy  previsora  y  estaba muy preocupada por la guerra en España; me entregó una cantidad de dinero para que  no  me  falte  nada  en  la  vejez  y...  bueno,  aquí  estoy,  esperando  que  aparezca alguien de la familia Garayoa. 

Amelia  le  explicó  que  estaba  de  viaje  camino  de  España  acompañada  de  unos amigos y que les vendría bien descansar y comer algo caliente. También  fue  un  alivio  para  Albert  y  Rajel  encontrarse  a  salvo  en  aquella  casa. Yvonne  no  necesitaba  que  le  explicaran  nada  para  darse  cuenta  de  que  algo importante sucedía y de que Amelia estaba en un apuro, y por la noche, cuando Rajel se  retiró  a  descansar  y  Albert  se  quedó  dormido  de  puro  agotamiento,  Yvonne  se acercó a Amelia. 

—Mademoiselle  —dijo—,  creo  que  tiene  problemas,  y  si  yo  pudiera  ayudar... Madame Margot confiaba en mí y usted sabe cuánto quiero a su familia, a usted  la conocí apenas recién nacida, lo mismo que a su hermana Antonietta. Yo llegué a esta casa porque me trajo la madre de madame Margot, madame Amelie, de la que lleva usted su nombre... 

—Lo  sé,  lo  sé,  Yvonne...  ¡Claro  que  sé  que  puedo  confiar  en  ti!  Verás,  vamos  a pasar a España pero no por la frontera sino por los pasos de la montaña. ¿Recuerdas 

 

  

  

a Aitor, el hijo del ama Amaya? El me enseñó senderos escondidos por donde sólo pasan las cabras. 

—Muchos  españoles  han  venido  aquí  huyendo  de  Franco,  si  usted  los  viera, 

¡pobrecillos! No sé nada de Aitor, pero conozco a un español que se refugió aquí con su familia y que era del PNV. Un buen hombre, que trabaja mucho para dar de comer a  sus  hijos.  Antes  de  la  guerra  parece  que  tenía  un  negocio,  pero  lo  perdió  todo  al exiliarse. Suerte que estaba casado con una mujer de aquí y ahora trabaja en un hotel. Si usted quiere... no sé... quizá él sepa algo de Aitor... 

—¡Cuánto  te  lo  agradecería!  Aitor  podría  sernos  de  gran  ayuda,  le  vi  hace  unos meses en México y parecía dispuesto a regresar para ayudar a los refugiados, ¡ojalá lo haya hecho! 

—Mañana iré temprano a ver a ese hombre, a las siete ya está en la recepción del hotel. 

Yvonne  cumplió  lo  prometido,  y  dijo  a  Amelia  que  el  hombre  del  PNV  iría  a visitarles aquella misma tarde cuando terminara su jornada de trabajo. Albert había decidido  dejar  hacer  a  Amelia,  aunque  tenía  dudas;  pensaba  que  no  era  prudente confiar en un extraño. 

 

 

A  las  seis  y  media  de  la  tarde  Patxi  Olarra  se  presentó  en  la  casa. Albert  calculó 

que  tendría  unos  cincuenta  años.  Parecía  un  hombre  vigoroso  y  tenía  el  cabello totalmente blanco. 

Amelia le preguntó si conocía a Aitor Garmendia, dándole detalles de quién era, dónde estaba situado el caserío familiar y que la última vez que le había visto fue en México como secretario de un dirigente del PNV en el exilio. Olarra escuchó en silencio y se tomó su tiempo antes de hablar. 

—¿Qué es lo que quieren? —preguntó a bocajarro. 

—¿Querer? Nosotros no queremos nada, soy amiga de Aitor desde la infancia... 

—Ya, pero ¿qué quiere de él? —insistió Olarra. 

—Ya le he dicho que me gustaría saber si está por aquí, y si es así, verle. Supongo que los exiliados del PNV se mantendrán en contacto, sabrán los unos de los otros... 

—Veré qué puedo hacer por usted. 

Patxi Olarra se levantó de la silla y haciendo una inclinación de cabeza salió de la cabeza sin decir una palabra más. 

—¡Qué hombre tan extraño! —comentó Albert. 

 

  

  

—Los vascos son gente de pocas palabras, si tienen que hacer algo lo hacen y ya está —respondió Amelia. 

—No sé si es amigo o nos va a traicionar —dijo Albert preocupado. 

—No sabe nada de nosotros, no ha visto a Rajel. 

—Ya, pero... no sé... me inquieta. 

—Es un buen hombre, se lo aseguro —terció Yvonne. 

Pasaron dos días sin que tuvieran ninguna noticia de Olarra, y Amelia decidió que no esperarían más e intentarían cruzar por sus propios medios a España. 

—Pero ¿estás segura de que te acuerdas de los pasos de los que te habló Aitor? —

le preguntó Albert con preocupación. 

—Claro que sí —respondió Amelia con más seguridad de la que de verdad tenía. Rajel, por su parte, se había confiado a Amelia de tal manera que a pesar de tener más edad dependía de ella como si de una niña se tratara. 

Amelia  había  organizado  la  marcha  para  el  día  siguiente,  de  manera  que  les propuso acostarse pronto y descansar. 

—Los pasos de la montaña no son fáciles, y es mejor que descansemos. Aún no se habían ido a dormir cuando alguien llamó al timbre. Se pusieron tensos, en  guardia.  Yvonne  mandó  a  Rajel  al  piso  de  arriba,  mientras  ella  acudía  a  abrir  la puerta. 

Fuera,  alguien  preguntó  por  Amelia  y  ella  al  reconocer  aquella  voz  gritó  de alegría. 

—¡Has venido! ¡Aitor! 

—No  creas  que  es  fácil  andar  de  un  lado  a  otro  —respondió  Aitor  mientras abrazaba a su amiga. 

Estuvieron  hablando  durante  un  buen  rato.  Aitor  les  explicó  que  su  jefe  había decidido enviarle de regreso para que sirviera de enlace entre los que escapaban y los que ya habían logrado organizarse en el exilio. 

—Procuramos  ser  discretos  para  no  comprometer  demasiado  a  las  autoridades francesas,  porque  aunque  Francia  está  en  guerra  contra  Alemania  no  ha  roto  con España, de manera que tenemos que andarnos con cuidado. No imagináis los cientos de  miles  de  refugiados  que  hay  en  los  campos  y  en  qué  condiciones...  Nosotros procuramos ayudar a algunos de los nuestros y pasar a gente, pero es complicado. 

—Precisamente  queremos  cruzar  a  España por  uno  de  esos  pasos  de  la  montaña de los que tú me hablaste, tenemos que salvar a alguien... Amelia le explicó a Aitor la historia de Rajel y cómo intentaban llegar a Lisboa. 

 

  

  

—No  será  fácil,  y  menos  en  esta  época  del  año,  estamos  casi  en  invierno  y  hay nieve. Además, los soldados y la policía de Franco están por todas partes. 

—Pero vosotros utilizáis los pasos, ¿cómo si no sacáis a la gente de España? 

Aitor  se  quedó  en  silencio.  No  quería  defraudar  a  Amelia  pero  por  otra  parte temía  poner  a  su  organización  en  peligro  intentando  algo  tan  rocambolesco  como introducir a una judía en territorio español con el fin de atravesar todo el país para llegar a Portugal. Si las detenían y las torturaban confesarían por dónde, cómo y con quién habían cruzado y quedarían al descubierto. 

—No tengo autoridad para tomar esta decisión, debo consultar con mis superiores 

—concluyó Aitor. 

—No  hace  falta  que  consultes,  si  no  quieres  ayudarme  no  lo  hagas.  Mañana  nos vamos, si tú no vienes lo intentaremos nosotros. 

—¡Por favor, Amelia, no hagas locuras! Os perderíais en la montaña y más en esta época del año. No es un juego, ni una excursión campestre. 

—No podemos continuar aquí, cada día que pasa Rajel corre más peligro. Su única oportunidad es llegar a Portugal. 

—Puede que consiga un permiso de residencia en Francia... al fin y al cabo están en guerra con Alemania. 

—¿Te  estás  burlando  de  mí?  ¿Debo  recordarte  dónde  están  los  refugiados españoles? ¿Quieres que te hable de la política respecto a los judíos? Márchate, Aitor, no quiero comprometerte más, tú libras tu propia guerra y Rajel no es parte de ella, no tienes por qué ayudarnos. 

—Si algo sale mal te juegas la vida —le advirtió Aitor. 

—Lo sé, lo sabemos, pero no tenemos otra opción. 

Aitor se marchó malhumorado. No había logrado hacer entrar en razón a Amelia, convencerla de que los pasos de pastores en las montañas eran muy peligrosos. Tampoco Albert pudo convencer a Amelia para intentar encontrar otra solución. 

—Yo  me  voy  mañana  con  Rajel  y  te  aseguro  que  lograré  llegar  al  otro  lado  —

respondió con ira a los razonamientos de Albert. 

A  las  tres  de  la  madrugada,  cuando  Amelia,  Rajel  y  Albert  se  despedían  de Yvonne  oyeron  unos  golpes  secos  en  la  puerta.  La  vieja  criada  fue  a  abrir  y  se sorprendió al ver a Aitor. 

—Eres terca como una muía, de manera que no tengo más remedio que ayudarte o de lo contrario conseguirás que la policía descubra los pasos para cruzar la muga —

dijo el hombre. 

Amelia le abrazó, agradecida. 

 

  

  

—¡Gracias! ¡Muchas gracias! 

—¿Estáis  bien  preparados?  Necesitáis  ropa  de  abrigo  o  de  lo  contrario  moriréis congelados. 

—Creo que llevamos todo lo que necesitamos —aseguró Albert. La primera noche durmieron al aire libre; luego en pequeños refugios de pastores. Aitor  abría  la  marcha con  paso  seguro  a  pesar  de  la  oscuridad,  y  Albert  la  cerraba. Amelia  y  Rajel  caminaban  en  silencio,  sin  quejarse  de  la  dureza  del  terreno  ni  del temor que les producían los sonidos de la noche. 

—Nos  queda  muy  poco  para  entrar  en  España,  y  es  mejor  hacerlo  sin  luz  —les anunció Aitor de madrugada. 

—¿Cuánto falta? —preguntó Albert. 

—No más de quince kilómetros. Luego iremos al caserío de mis abuelos. Allí nos están esperando. 

 

 

Amelia  vislumbró  la  figura  de  Amaya  dibujándose  en  la  puerta  del  caserío  y corrió hacia ella llorando. Se abrazó a su ama y la mujer la cubrió de besos. 

—¡Querida Amelia, qué guapa estás! ¡Cómo has cambiado! ¡Dios mío, pensé que nunca más volvería a verte! 

Pasaron al interior del caserío, del que Amelia guardaba recuerdos entrañables, y se sintió apesadumbrada al enterarse de que el abuelo había muerto y al ver que la abuela yacía enferma en la cama. 

—Ya  ni  siquiera  habla  —murmuró  el  ama  Amaya  señalando  a  la  anciana,  que parecía no reconocerles. 

Amaya  les preparó de comer y dejó escapar una carcajada al ver la expresión de Albert al beber un tazón de leche. 

—¿No  te  gusta?  Entonces  es  que  nunca  has  tomado  leche  de  verdad,  está  recién ordeñada. 

—¿Qué sabes de mi familia? 

—Edurne  escribe  de  vez  en  cuando,  pero  con  mucho  miedo,  ya  sabes  que  ahora abren  las  cartas  y  la  policía  sospecha  de  todos.  Tu  hermana  Antonietta  parece  que mejora; en cuanto al hijo de Lola, continúa en casa de tus tíos porque su abuela sigue en el hospital. Don Armando tiene trabajo, y tu prima Laura parece que está contenta en el colegio. Mi Edurne les sirve bien, no te preocupes. 

—Supongo que no te contará nada de mi hijo Javier ni de Santiago... 

 

  

  

—A tu hijo lo ven de lejos y es un niño hermoso al que no le falta de nada. Águeda lo cuida y lo lleva muy limpio. ¿No vas a buscar un teléfono para llamarles? 

—¡Pues claro que no! —interrumpió Aitor—. Es mejor que sea discreta, y cuanto más inadvertida pase, mejor; la policía controla todas las llamadas. 

—Sí, tienes razón —admitió Amelia. 

—Ahora  os  diré  cómo  llegar  a  Portugal.  Tengo  un  amigo  que  se  dedica  a  la chatarra,  va  y  viene  por  todas  partes  con  una  camioneta  pequeña.  Os  llevará  a Portugal,  aunque  tendréis  que  pagarle.  El  viaje  es  largo  y  os  pueden  detener,  de manera que no os va a salir barato, ¿tenéis dinero? 

Albert aseguró que pagarían lo que fuera necesario y Aitor le miró reconociendo que no era un hombre común. Se preguntó si Amelia estaría enamorada de él y llegó 

a la conclusión de que no, aunque era evidente que hacían una buena pareja. No  había  pasado  ni  media  hora  cuando  José  María  Eguía,  el  chatarrero,  se presentó en el caserío. Aitor salió a recibirle en cuanto oyó el ruido del motor de la camioneta. 

Eguía exigió dinero por adelantado para llevarles hasta Portugal. 

—Si me meto en lío —dijo—, al menos quiero sacar unas pesetas, que buena falta me  hacen.  Tengo  mujer,  tres  hijos  y  a  mi  suegra  viviendo  con  nosotros  y  poco  que echar al puchero. Además, si uno hace un trabajo tiene que cobrarlo, ¿no? 

No le discutieron ni una peseta y se despidieron de Aitor y de Amaya. 

—Gracias, no olvidaré nunca lo que has hecho por mí —le dijo Amelia. 

—Tened cuidado, Albert y tú tenéis los pasaportes en regla, pero la chica judía... No sé qué harían con ella si os parase la policía. 

—Tendremos cuidado, no te preocupes. 

—Podéis confiar en Eguía. Es buena persona, aunque un poco bruto. Sus abuelos tenían el caserío cerca de aquí, cuando éramos pequeños jugábamos juntos. 

—¿Es del PNV? —quiso saber Amelia. 

—No, a éste no le interesa la política. 

 

 

Apenas cabían en la camioneta. Albert se sentó al lado de Eguía y Amelia y Rajel se acomodaron en la parte de atrás, entre un montón de chatarra, pero ninguna de las dos mujeres se quejó. 

—¿Crees  que  lograremos  llegar  a  Portugal?  —preguntó  tímidamente  Rajel  a Amelia. 

 

  

  

—Ya  verás  cómo  lo  conseguimos.  El  viaje  es  largo  y  con  estas  carreteras  más... pero llegaremos y Albert te ayudará a viajar a Estados Unidos. Rajel  la  miró  agradecida  por  aquellas  palabras  de  ánimo.  El  viaje  no  fue  fácil  y pronto  fue  evidente  que  la  camioneta  estaba  en  peor  estado  de  lo  que  parecía.  En Santander  se  les  pinchó  una  rueda,  y  Eguía  después  de  desmontarla  les  dijo  que estaba inservible y tendrían que comprar otra. 

—Pero  ¿no  lleva  usted  una  rueda  de  repuesto?  —preguntó  Albert  con  cierta alarma en la voz. 

—¡Quia! ¿De dónde voy a sacar yo una rueda de repuesto? Aquí no tenemos para nada. 

Finalmente  encontraron  un  viejo  taller  donde  eligieron  una  rueda  ya  usada  que, naturalmente, Albert pagó. 

—Si la tengo que pagar yo el viaje no me sale a cuenta —explicó Eguía a modo de excusa. 

Compraban pan y lo que encontraban y comían y dormían en la camioneta. Albert se ofreció a conducir, y aunque Eguía al principio se negó terminó por aceptar para poder descansar. 

—¡Menudo viajecito! Si lo sé les pido más por traerles —se quejó el chatarrero. Albert  James  escribiría  posteriormente  algunos  artículos  sobre  la  España  de  la posguerra, en los que relataba que había encontrado un país que carecía de todo y en el que el miedo había sellado la voz de la gente. 

Explicó que cuando paraban a tomar un café en cualquier bar, o a echar gasolina, o cuando entraban en alguna tienducha de mala muerte a comprar pan, se encontraban con  un  muro  ante  cualquier  intento  de  obtener  una  opinión  sobre  la  marcha  de  la situación política. 

También  le  sorprendían  los  discursos  exageradamente  patrióticos  de  los  nuevos jerarcas,  pero,  por  encima  de  todo,  le  sobrecogía  el  hambre.  En  un  artículo  escribió 

que en aquellos años los españoles llevaban dibujado el hambre en el rostro. Nada  más  entrar  en  Asturias,  la  camioneta  se  paró  en  medio  de  un  puerto  de montaña. Tuvieron que bajarse y entre todos empujarla fuera de la carretera, donde Eguía intentó arreglarla. 

—¡Uf, esto está fatal! —exclamó tras observar el motor. 

—Pero ¿lo podrá arreglar? —preguntó Amelia. 

—Pues no lo sé, puede que sí o puede que no. 

Tuvieron suerte. Unos cuantos camiones del Ejército pasaron por el lugar y Eguía les hizo señas para que pararan. 

 

  

  

El  capitán  que  mandaba  el  grupo  de  los  cuatro  camiones  resultó  ser  un  hombre afable. 

—Yo de esto no sé mucho, pero el sargento es un manitas y ya verá como arregla el motor. 

Amelia  rezó  para  que  no  les  pidieran  la  documentación.  Sobre  todo  temía  que hicieran cualquier pregunta a Rajel, ya que ésta sólo hablaba alemán, o a Albert, que aunque hablaba español no lo hacía con fluidez. Al principio el capitán no mostró un interés especial en las dos mujeres, pero sí por Albert. 

—¿Y usted de dónde es? —le preguntó. 

—Soy estadounidense. 

—¡Vaya! ¿No será usted de los que vinieron con las Brigadas Internacionales?  —

dijo riéndose. 

—No, claro que no. 

—Se  le  nota,  hombre,  se  le  nota,  usted  tiene  aspecto  de  pudiente,  de  ser  uno  de esos americanos a los que le sobran los dólares. 

—El dinero nunca sobra —respondió Albert por decir algo. 

—¿Y esas chicas? 

—Mi esposa y su hermana. 

—Ya tiene usted mérito en aguantar a la mujer y a la cuñada. 

—Son buenas personas —respondió Albert, que no entendía del todo las bromas del capitán. 

—No se fíe, las mujeres son iguales en todas partes. 

—¡Ya está, mi capitán! —les interrumpió el sargento—. La avería no era tan gorda como parecía. 

El  capitán  dudó,  eso  de  encontrarse  a  un  estadounidense  en  Asturias  le  sonaba raro, pero recordó que España no tenía nada contra los americanos, de manera que optó por desearles buen viaje. 

—¡Vayan con cuidado! 

Tres días más tarde llegaron a Portugal. Eguía les dijo que pasarían la frontera por un pueblo donde apenas había vigilancia. 

—El pueblo está pegado a la frontera; los vecinos ven Portugal desde sus ventanas y pasan al otro lado persiguiendo a las gallinas. 

—Pero ¿está seguro de que aquí no hay guardias? —preguntó Amelia con recelo. 

—Estoy seguro; además aquí tengo un amigo que nos ayudará. 

 

  

  

El amigo de Eguía se llamaba Mouriño, al parecer se habían conocido en la mili y habían congeniado hasta el extremo de hacer negocios de contrabando esquivando la frontera, el uno con Francia y el otro con Portugal. Al acabar la guerra volvieron a las andadas. 

Mouriño  les  invitó  a  comer  pan  con  queso  y  un  vaso  de  vino,  mientras  él  y  su amigo Eguía hablaban de negocios. El vasco descargó la chatarra, y Mouriño lo llevó 

al corral donde, bajo una lona, guardaba unos cuantos paquetes para que los llevara a San Sebastián. 

—Es tabaco inglés —explicó—. A los franceses les encanta. 

Nadie les preguntó nada y pasaron a Portugal sin encontrar ni un solo guardia. 

—¡Esto es increíble! No podía imaginar que pasaríamos la frontera tan fácilmente 

—exclamó Albert. 

—No se crea que es fácil, es que este pueblo está alejado de los pasos fronterizos y si tienes suerte no encuentras a ningún guardia y pasas sin problema. Por aquí hay mucho contrabando. 

—Pensaba que vendía chatarra... 

—Y más cosas. 

 

 

En  Lisboa  buscaron  una  pensión  cerca  del  puerto  que  les  recomendó  el  propio Eguía. 

—No es gran cosa, pero las sábanas suelen estar limpias y lo más importante: no hacen preguntas. 

Aquella  noche,  por  fin,  tomaron  un  plato  caliente  de  comida  y  durmieron  entre sábanas, si bien menos limpias de lo que Eguía les había asegurado. A la mañana siguiente, Albert telefoneó a su tío Paul. 

—¿Se puede saber dónde estás? 

—Ahora en Lisboa, pero antes he atravesado media Francia y otra media España para llegar aquí. 

—Vaya,  no  sabía  que  te  gustaba  tanto  viajar  —respondió  su  tío  con  un  deje  de ironía. 

—Ni yo tampoco. Verás, tío Paul, necesito tu ayuda. 

—Ya me extrañaba a mí esta llamada. Y bien, ¿qué sucede? 

—Tengo una amiga, una persona muy especial... 

—¿Amelia Garayoa? 

 

  

  

—No, no se trata de ella, aunque está aquí conmigo. Es una persona que conocí en Berlín, se llama Rajel Weiss y es judía. 

—Ya. ¿Y qué es lo que quieres? 

—Que  nuestra  embajada  le  facilite  algún  documento  o  permiso  para  que  pueda viajar a Estados Unidos. 

—Querrás decir a Inglaterra. 

—No, quiero decir a Estados Unidos, tiene familia allí. 

—Como ya supondrás, no puedo hacer nada. 

—¡Por favor, sé que puedes! No te lo pediría si no fuera importante. ¿Sabes lo que está pasando con los judíos en Alemania? 

—Ya sé que a Hitler no le gustan los judíos, pero no podemos acoger a todos los que intentan huir de Alemania. 

—No te estoy pidiendo un imposible, sólo un salvoconducto para sacarla de aquí. 

—No puedo hacer excepciones. 

—¡Claro que puedes! Sólo pretendo que Rajel llegue a Estados Unidos. 

—¿Y cómo sabes que allí la admitirán? 

—Si tú me consigues el salvoconducto yo me encargo de resolver el problema con la aduana de Nueva York. 

—Me gustaría ayudarte, pero no puedo. 

—¿Sabes lo que eso significa? Hemos atravesado media Europa para llegar hasta aquí.  Te  aseguro  que  no  ha  sido  fácil,  sin  Amelia  y  sin  Carla  Alessandrini  no  lo habríamos conseguido. 

—¿Carla Alessandrini? ¿Te refieres a la gran diva de la ópera? 

—Sí, una mujer muy valiente y decidida, gran amiga de Amelia. 

—¡Vaya, vaya! Tu amiga Amelia es una caja de sorpresas. 

—¿Vas a ayudarme o no? 

—Veré si puedo hacer algo, pero tened cuidado: en Lisboa hay agentes nazis por todas partes. 

—E imagino que también británicos. 

—Me encanta tu fe en nosotros. Dame un número donde pueda encontrarte. Paul  James  telefoneó  a  su  sobrino  veinticuatro  horas  más  tarde,  tras  librar  una tensa  discusión  con  sus  superiores  mientras  trataba  de  conseguir  un  salvoconducto para Rajel Weiss. Si les convenció fue porque, les dijo, esperaba obtener un rédito del favor a su sobrino. 

 

  

  

Albert, acompañado de Amelia y Rajel, se presentó en la embajada británica. Allí 

preguntaron  por  el  hombre  al  que  les  había  dirigido  Paul  James.  Para  Albert  fue evidente  que  se  trataba  de  un  oficial  de  Inteligencia.  El  hombre  escuchó 

pacientemente la historia de Rajel y mostró más interés al conocer los detalles de la fuga  de  Berlín,  sobre  todo  por  los  contactos  que  parecía  tener  Amelia.  Esta  llegó  a sentirse  incómoda  ante  las  preguntas  de  aquel  hombre,  que  parecía  estar interrogándola. 

—Y  si  nosotros  no  pudiéramos  facilitarle  el  salvoconducto,  ¿qué  harían?  —

preguntó el hombre esperando que fuera Amelia quien respondiera. 

—No le quepa la menor duda de que cualquier cosa antes que abandonar a Rajel. Ustedes no son nuestra única carta a jugar —respondió desafiante. El hombre les despidió diciéndoles que en un par de días tendrían noticias suyas, y también les dijo que procuraran no llamar la atención en Lisboa. 

—Forman ustedes un trío en el que es difícil no fijarse. 

Prácticamente no salieron de la pensión. Albert pagaba a la patrona para que les hiciera la comida y a lo más que se atrevían era a dar algún paseo cerca del mar. Dos días más tarde, el hombre de la embajada telefoneó a la pensión y les citó en un bar próximo. 

—Bien, aquí están los documentos para la señorita Weiss, de usted dependerá que la admitan una vez llegue a Nueva York. 

—Gracias... —dijo Albert tendiendo la mano al hombre de la embajada. 

—No me las dé a mí sino a su poderoso tío. ¡Ah! por cierto, me ha pedido que le telefonee cuanto antes, creo que espera verle pronto en Londres. Albert  compró  un  pasaje  para  Rajel  en  un  barco  que  salía  al  día  siguiente  con destino  a  Nueva  York.  Era  un  mercante  que  admitía  pasajeros,  de  manera  que  la travesía no le iba a resultar demasiado incómoda a Rajel y pasaría más inadvertida a su llegada a Estados Unidos. 

También pagó al capitán para que cuidara de Rajel. 

Amelia se despidió entre lágrimas de Rajel. Había llegado a apreciar sinceramente a  aquella  muchacha  tímida  y  silenciosa.  Antes  de  subir  al  barco  Rajel  se  quitó  un anillo y se lo entregó a Amelia. 

—Así no te olvidarás de mí... —le dijo mientras le colocaba el anillo en el dedo. 

—¡Claro que no lo haré! Por favor conserva el anillo, es de oro y esas piedras... Es muy valioso, y si las cosas van mal puedes necesitarlo. 

—No,  aunque  me  muriera  de  hambre  nunca  vendería  este  anillo.  Era  de  mi abuela,  la  madre  de  mi  padre.  El  me  lo  dio  cuando  cumplí  dieciocho  años.  Quiero que lo tengas tú. 

 

  

  

—¡Pero no puedo aceptarlo! 

—Si lo tienes será como si continuáramos juntas. ¡Por favor, no lo rechaces! 

Se abrazaron y Albert tuvo que separarlas para que Rajel embarcara. 

—No te preocupes, cuando llegues a Nueva York te estarán esperando, no tendrás ningún problema para pasar la aduana —le prometió Albert. 

Cuando  vio  que  el  barco  zarpaba  del  puerto,  Amelia  sintió  el  escalofrío  de  la soledad.  Albert  le  echó  un  brazo  por  los  hombros  para  reconfortarla.  Estaba perdidamente  enamorado  de  Amelia  y  no  había  nada  que  no  fuera  capaz  de  hacer por complacerla. 

—¿Qué haremos ahora? —le preguntó más tarde cuando llegaron a la pensión. 

—Ir  a  Londres.  Tengo  que  pedir  a  mi  padre  que  hable  con  algunos  amigos  que pueden  facilitar  la  entrada  de  Rajel  en  Estados  Unidos.  Mi  padre  es  amigo  del gobernador,  de  manera  que  si  se  interesa  por  Rajel  ella  no  tendrá  problemas. También  quiero  telefonear  a  un  amigo  de  la  infancia  que  trabaja  en  la  oficina  del alcalde.  Además,  el  hombre  de  la  embajada  nos  dijo  que  el  tío  Paul  quería  vernos cuanto antes en Londres y después de este favor no puedo negarme. 

—¿Qué querrá tu tío? 

—Cobrarse el favor que nos ha hecho. 

—Pero ¿cómo? 

—Eso aún no lo sé, pero estoy seguro de que el precio será alto. 

—Yo... siento haberte puesto en esta situación. 

—No  has  sido  tú,  Amelia.  Salvar  a  Rajel  ha  sido  una  cuestión  de  decencia. Desgraciadamente no podemos ayudar a todos los que lo necesitan. Además, fue el doctor Schatzhauser y Max quienes nos pidieron a ambos que ayudáramos a Rajel, y no olvidemos que sin Carla no habríamos podido. 

—Me gustaría ir a Madrid... Estamos tan cerca... 

Albert  dudó,  pero  se  mantuvo  firme  en  su  decisión  de  viajar  de  inmediato  a Londres. 

—Lo siento, Amelia, pero después de lo que ha hecho no puedo desairar a mi tío. 

—Tienes razón, ya iremos más adelante. 

—Te lo prometo. 
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Amelia  no  terminaba  de  sentirse  cómoda  en  Londres.  Notaba  la  hostilidad  del ambiente  como  un  reflejo  de  la  hostilidad  de  la  familia  y  los  amigos  de  Albert  que estaban informados de que éste vivía con una mujer casada, motivo de escándalo en la muy puritana alta sociedad británica. 

Albert  se  encontró  con  que  sus  padres  regresaban  a  Nueva  York,  por  lo  que  le pidió a su padre que intercediera ante el gobernador de la ciudad para que ayudara a Rajel. Ernest James adoraba a su hijo y era incapaz de negarle nada, además era un furibundo antinazi, de manera que se comprometió a ayudar a la muchacha. 

—No te preocupes, conseguiremos que esa joven entre en Estados Unidos. Ahora que  estamos  solos...  en  fin...  me  gustaría  hablar  contigo.  Tu  madre  está  muy preocupada, ya sabes que pensaba que tú y lady Mary... En fin... 

—Lo sé, padre, sé que a mi madre y a ti os gustaría que me casara con Mary Brian, y siento no poder complaceros. 

—Entonces, ¿tu decisión es definitiva? 

—Os presenté a Amelia y sabes que estoy enamorado de ella. 

—Es una joven muy bella e inteligente, pero está casada y bien sabes que vuestra relación no tiene futuro. 

—Tiene el futuro que ambos queramos que tenga. Vosotros sois irlandeses y estáis más apegados a las normas y a la tradición. 

—Tú también eres irlandés, aunque hayas nacido en Nueva York. 

—Y allí me he educado como un norteamericano, que es como me siento. Respeto las tradiciones, procuro mantenerme dentro de las normas, pero no las sacralizo. Me he enamorado de Amelia y vivo con ella, de manera que es mejor que mamá ceje en su empeño de querer casarme con Mary. 

—No podréis tener hijos. 

—Espero que algún día haya una solución para nuestra situación. Mientras tanto, padre,  me  gustaría  pedirte  que  me  comprendas,  y  si  no  puedes  comprenderme  al menos  que  respetes  mi  decisión.  Quiero  a  Amelia  y  te  pido  que  la  aceptéis  en  la familia como si de mi esposa se tratara. 

—¡Tu madre no quiere saber nada de ella! 

—Entonces tampoco sabrá nada de mí. 

—¡Por favor, hijo, recapacita! 

—¿Crees que no he pensado ya en lo que supone vivir con Amelia? Sí, claro que lo he hecho, y también te digo que no permitiré que nadie la abochorne ni la haga de menos. Ni siquiera mamá. 

 

  

  

 

 

Lord  Paul  James  organizó  una  cena  de  despedida  a  su  hermano  Ernest  y  a  su esposa Eugenie, a la que  invitó a Albert y a  Amelia.  La madre de  Albert alegó una fuerte  jaqueca  que  le  imposibilitaba  asistir  a  la  cena,  además  adujo  la  inminente partida hacia Nueva York. Eugenie encontraba fuera de lugar la velada. Albert  y  Amelia  se  presentaron  en  casa  de  su  tío  a  las  seis  en  punto,  tal  y  como rezaba la tarjeta de invitación. Paul James había congregado en su casa a una docena de invitados y a todos les sorprendió la manera deferente como trataba a Amelia, que para  la  puritana  sociedad  de  entonces  no  pasaba  de  ser  la  amante  de  su  sobrino. Incluso produjo cierto revuelo el atrevimiento de Amelia cuando reprochó que Gran Bretaña y las potencias europeas se habían lavado las manos en la guerra española. No  fue  hasta  que  todos  sus  invitados  se  hubieron  marchado  cuando  Paul  James pidió a su sobrino y a Amelia que se quedaran a compartir un oporto en la biblioteca. Albert  susurró  al  oído  de  Amelia:  «Ahora  es  cuando  nos  pasará  la  factura  por haber ayudado a Rajel». 

—Estoy  muy  impresionado  por  vuestra  peripecia  para  salvar  a  esa  joven  judía, Rajel Weiss —les dijo nada más servirles una copa del empurpurado vino portugués. 

—Sí, fue algo complicado, pero tuvimos suerte —respondió Albert. 

—¿Suerte? Yo diría que demostrasteis inteligencia y sentido de la improvisación. Os felicito a los dos. 

Mientras observaba a Amelia de reojo, lord James carraspeó antes de continuar. La muchacha  parecía  tranquila,  segura  de  sí  misma,  sin  dejar  entrever  su  agitación interior. 

—Bien, estamos en guerra y las guerras se sabe cómo empiezan pero no cómo ni cuándo acaban. El enemigo es fuerte y será él o nosotros. Cuando hablo de nosotros me  refiero  a  la  Europa  de  la  razón,  la  de  los  valores  con  los  que  hemos  crecido  y creído. Y en esta guerra no hay lugar para los neutrales. Lo siento por ti, Albert. 

—Precisamente  quería  hablarte  de  algunas  personas  que  he  conocido  en  Berlín. Me comprometí con ellas a defender su causa en Inglaterra, de manera que lo  haré 

ante ti. Tu amigo el barón Max von Schumann pertenece a un grupo  de oposición a Hitler. 

—Eso  ya  lo  sé,  ¿qué  crees  que  hacía  aquí  este  verano?  Nos  pidió  ayuda  para derrocar a Hitler, una ayuda que en aquel momento no podíamos prestarle. 

—Pues os habéis equivocado. 

—Sí, hay quien se ha equivocado pensando que no habría guerra, que Hitler no se iba  a  atrever  a  invadir  Polonia,  a  dar  los  pasos  que  está  dando.  Yo  siempre  he pensado  que  lo  haría,  pero  mis  superiores  opinaban  lo  contrario. Aun  así,  el  grupo 

 

  

  

del barón Von Schumann es... bueno, gente de aquí y de allá, sin organizar, no estoy seguro  de  que  sea  un  grupo  de  oposición  eficaz,  con  capacidad  de  hacer  algo  más que reunirse para lamentar que Hitler se haya convertido en el amo de Alemania. 

—Te equivocas, tío. Verás, además de los comunistas y de los socialistas no creo que haya muchos grupos de oposición organizados contra Hitler. Y los comunistas, aunque perseguidos en Alemania,  se encuentran con que su jefe, Stalin, ha pactado con Hitler. Los socialistas no tienen fuerza por sí solos para derrocar el régimen. En mi opinión habría que convencer a todos los grupos de oposición para que trabajaran coordinadamente.  El  jefe  del  grupo  de  Max  von  Schumann  es  el  profesor  Karl Schatzhauser,  que  además  de  ser  un  médico  prestigioso,  también  es  un  respetado profesor universitario. Creo que deberías tenerle en cuenta. 

—¿Te has comprometido a algo? 

—Sólo  a  transmitiros  su  petición  de  ayuda  y  a  dar  mi  opinión  de  que  son merecedores de ella. 

—Bien,  tendré  en  cuenta  lo  que  me  dices,  aunque  sólo  puedo  prometerte  que  lo comunicaré  a  mis  superiores.  Ahora  quería  hablaros  de  otro  asunto...  es  un  tema delicado y espero contar en cualquier caso con vuestra discreción. Tanto Amelia como Albert le aseguraron que así sería. 

—Las  guerras  no  se  ganan  sólo  en  el  frente,  necesitamos  información  y  ésta  hay que  recogerla  detrás  de  las  líneas  enemigas,  para  lo  cual  son  necesarios  hombres  y mujeres  valientes.  Mi  departamento  en  el  Almirantazgo  va  a  preparar  a  algunos hombres  y  mujeres  para  que  lleven  a  cabo  esa  labor,  civiles  todos  filos  y  con  unas cualidades específicas, como las que usted tiene, Amelia. 

—¡Tío Paul, qué pretendes! —le interrumpió Albert. 

—Sólo saber si estáis dispuestos a colaborar para que esta guerra termine cuanto antes. 

—Soy periodista y mi única manera de colaborar contra la guerra es contándole a la gente lo que sucede. 

—Ya te lo he dicho, Albert, en esta ocasión no podrás ser neutral. Por más que la política  de  Chamberlain  ha  sido  la  de  contemporizar  con  Hitler,  nos  hemos  visto abocados a la guerra. Desgraciadamente Hitler no se va a conformar con Polonia, sin olvidarnos  de  que  los  soviéticos,  como  supongo  sabes,  han  decidido  quedarse  con Finlandia. Me temo que aún no sabemos realmente la dimensión  que va a alcanzar esta guerra, pero mi obligación es suministrar a mis superiores información para que tomen  las  decisiones  adecuadas.  Tras  la  declaración  de  guerra  hemos  tenido  que abandonar Alemania, pero necesitamos ojos y oídos allí. 

—Y  si  no  me  equivoco,  pretendes  invitarnos  a  formar  parte  de  esos  grupos  que estás organizando. 

 

  

  

—Sí,  así  es.  Tú  eres  estadounidense  y  puedes  ir  por  todas  partes  sin  despertar sospechas,  y  la  señorita  Garayoa  es  española.  Su  país  es  aliado  de  Hitler,  y  con  su pasaporte puede viajar por Alemania sin despertar sospechas. Antes me hablabas del barón  Von  Schumann,  cuyo  papel  como  integrante  de  la  oposición  no  me  interesa tanto como el hecho de que es un militar de alta graduación bien considerado en el Ejército. Tiene acceso a información que puede sernos vital. 

—Max von Schumann nunca traicionará a Alemania. Sólo quiere acabar con Hitler 

—terció Amelia. 

—Pero eso, querida señora, no lo podrá hacer sin romper unos cuantos platos. Me temo que en estas circunstancias todos terminaremos haciendo lo que no nos gusta. 

—Lo siento, tío Paul, no puedo ayudarte —declaró Albert. 

Paul  James  miró  a  su  sobrino  con  disgusto.  Esperaba  que  la  guerra  le  hubiera abierto  los  ojos  pero  Albert  continuaba  teniendo  un  sentido  romántico  del periodismo. 

—Dígame,  lord  James,  si  Gran  Bretaña  gana  la  guerra  a  Alemania  ¿qué  efecto tendrá en el resto de Europa? —preguntó Amelia. 

—No entiendo... 

—Quiero  saber  si  el  fin  de  Hitler  puede  suponer  que  las  potencias  europeas decidan restablecer la democracia en España. Quiero saber si van a seguir apoyando y reconociendo a Franco. 

A lord James le sorprendió la pregunta de Amelia. Era evidente que la joven sólo colaboraría si creía que eso podía beneficiar a España, de manera que se tomó unos segundos mientras buscaba las palabras adecuadas para responder a Amelia. 

—No  puedo  asegurarle  nada.  Pero  una  Europa  sin  Hitler  sería  diferente.  La posición del Duce no sería la misma en Italia, y en cuanto a España... es evidente que para Franco supondría un duro revés no contar con el apoyo germano. Su posición sería más débil. 

—Bien, si es así, creo que estaría dispuesta a colaborar contra Hitler. 

—¡Estupendo! Una decisión muy atinada, querida Amelia. 

—¡Pero Amelia, no puedes hacerlo! Tío, no debes engañarla... 

—¿Engañar?  No  lo  hago,  Albert,  no  lo  hago.  Amelia  ha  hecho  una  ecuación  y  el resultado puede ser el que anhela. No se lo puedo garantizar, pero si ganamos esta guerra habrá consecuencias inmediatas en la política europea, naturalmente también en España. 

—Para mí es suficiente que haya una sola posibilidad. ¿Qué quiere que haga?  —

dijo Amelia. 

 

  

  

—¡Oh!  Por  lo  pronto  prepararse.  Necesita  entrenamiento  y  seguramente  reforzar las lenguas que habla. ¿Cuáles son? ¿Ruso, francés, alemán? 

—Hablo francés igual que español; en alemán no tengo problemas, incluso dicen que  mi  acento  es  bastante  bueno;  en  cuan—(o  al  ruso,  la  verdad  es  que  sólo  me defiendo. Tengo cierta facilidad con los idiomas. 

—¡Perfecto!,  ¡perfecto!  Trabajará  sus  conocimientos  de  ruso  y  pulirá  aún  más  su alemán. Además aprenderá a enviar y descifrar mensajes y también algunas técnicas imprescindibles en el negocio de la información. 

—Amelia,  te  pido  que  reconsideres  el  compromiso  que  estás  adquiriendo.  No tienes  ni  idea  de  dónde  te  estás  metiendo.  Y  tú,  lío  Paul,  no  tienes  derecho  a embaucar a Amelia y a ponerla en peligro por una causa que no es la suya. Los dos sabemos  que  España  no  es  una  prioridad  para  la  política  exterior  de  Gran  Bretaña, incluso Franco os molesta menos en el poder que si hubiera un gobierno comunista. No permitiré que engañes a Amelia. 

—¡Por  favor,  Albert!  ¿Crees  que  la  estoy  engañando?  No  lo  haría  aunque  sólo fuera por ti. Alemania se ha convertido en un gran peligro para todos, tenemos que ganar esta guerra. Yo no he dicho que si ganamos eso signifique la caída de Franco, sólo que sin Hitler las cosas no serán igual. Amelia es inteligente, sabe lo que da de sí 

la política. 

—Es  una  apuesta,  Albert,  en  la  que  en  mi  caso  a  lo  mejor  hay  algo  que  ganar  y nada que perder; ya lo he perdido todo —les interrumpió Amelia. 

—Si trabajas para el tío Paul vivirás en un submundo del que no podrás escapar. 

—No quiero tomar esta decisión sabiéndote en contra. Ayúdame. Albert, entiende por qué he dicho que sí. 

 

 

Cuando se marcharon, lord James se tomó otro oporto. Estaba contento. Sabía que Amelia Garayoa era un diamante a la espera de pulir. Llevaba demasiado tiempo en la Inteligencia para saber quién tenía potencial para convertirse en un buen agente, y estaba seguro de las cualidades de aquella joven de frágil y delicada apariencia. Aquella noche lord James durmió de un tirón pero Amelia y Albert la pasaron en vela, discutiendo. 

A  las  siete  de  la  mañana  del  día  siguiente  un  coche  del  Almirantazgo  pasó  a recoger a Amelia. 

Lord James llevaba uniforme de marino y pareció alegrarse al verla. 

—Pase, pase, Amelia. Me satisface que no haya cambiado de opinión. 

 

  

  

—Usted  piensa  en  Inglaterra  y  yo  en  España,  espero  que  podamos  conciliar nuestros intereses —respondió ella. 

—Desde luego, querida, también es mi deseo. Ahora le presentaré a la persona que se encargará de su instrucción, el comandante Murray. El la pondrá al tanto de todo. Antes  debe  firmar  un  documento  comprometiéndose  a  una  total  confidencialidad. También fijaremos sus honorarios, porque esto es un trabajo. El comandante Murray resultó ser un cuarentón afable que no ocultó su sorpresa al ver a Amelia. 

—Pero ¿cuántos años tiene usted? 

—Veintidós. 

—¡Si  es  una  niña!  ¿Lord  James  sabe  su  edad?  ¡No  podemos  ganar  la  guerra  con niños! —protestó. 

—No soy una niña, se lo aseguro. 

—Tengo  una  hija  de  quince  años  y  un  hijo  de  doce,  casi  tienen  su  edad  —

respondió él. 

—No se preocupe por mí, comandante, estoy segura de que podré hacer lo que me pidan. 

—El grupo que está a mi cargo está formado por hombres y mujeres de más edad, el que menos tiene treinta años, no sé qué voy a hacer con usted. 

—Enseñarme todo lo que yo sea capaz de aprender. 

Murray  le  presentó  al  resto  del  grupo:  cuatro  hombres  y  una  mujer,  todos británicos. 

—Todos  ustedes  comparten  una  misma  cualidad:  el  conocimiento  de  idiomas  —

les dijo Murray. 

Dorothy,  la  otra  mujer  del  grupo,  había  sido  maestra  hasta  su  reclutamiento. Morena,  no  muy  alta,  rondaba  los  cuarenta,  tenía  una  sonrisa  franca  y  abierta  y enseguida simpatizó con Amelia. 

Del resto de los integrantes, Scott era el más joven, tenía treinta años, Anthony y John pasaban de los cuarenta. 

El comandante Murray les explicó el programa de entrenamiento. 

—Aprenderán cosas en común y otras específicas en función de sus cualidades. Se trata de sacar lo mejor de ustedes mismos. 

El comandante Murray les fue presentando a sus instructores y a la hora de comer los despidió, citándolos para el día siguiente a las siete en punto. 

—Váyanse y descansen, lo van a necesitar. 

—¿Quieres que tomemos una taza de té? —propuso Dorothy a Amelia. 

 

  

  

Amelia  aceptó  complacida.  Deseaba  regresar  para  hablar  con  Albert  pero  temía volver a discutir con él. 

Dorothy  resultó  ser  una  persona  muy  agradable.  Le  contó  a  Amelia  que  era  de Manchester pero que había estado casada con un alemán, de manera que hablaba con fluidez el idioma. 

—Vivíamos  en  Stuttgart,  pero  mi  marido  murió  hace  cinco  años  de  un  ataque  al corazón y decidí regresar a Inglaterra. Nada me ataba allí, porque no tuvimos hijos. No puedes imaginar cómo le echo de menos, pero así es la vida. Al menos creo estar haciendo lo que a él le hubiera gustado, no soportaba a Hitler. También le puso al tanto de quiénes eran los integrantes del grupo. 

—Scott  está  soltero,  es  hijo  de  un  diplomático  y  nació  en  la  India,  aunque naturalmente es británico. Creció en Berlín porque su padre estuvo destinado allí. Ha estudiado lenguas clásicas en Oxford, ya sabes, hebreo, arameo... Además domina el alemán  y  también  el  francés,  creo  que  por  relaciones  familiares.  Pertenece  a  una familia distinguida. Anthony es profesor de alemán y está casado con una judía. En cuanto  a  John,  estuvo  en  el  Ejército  y  cuando  se  licenció  montó  un  negocio:  una academia  de  idiomas.  Parece  que  tiene  una  facilidad  asombrosa  para  hablar cualquier  lengua.  Un  tío  suyo  se  casó  con  una  exiliada  rusa  que  le  ha  enseñado  su idioma,  pero  además  habla  español,  pues  estuvo  con  las  Brigadas  Internacionales durante  la  guerra  de  España,  donde  aprendió  algo  de  húngaro,  y  también  habla bastante bien el alemán. John no está casado, pero al parecer sí comprometido desde hace tiempo. 

Cuando  Amelia  regresó  a  casa  no  encontró  a  Albert.  Le  esperó  impaciente.  Le necesitaba,  sobre todo necesitaba su aprobación.  Dependía de él más de lo que ella misma admitía, y aunque sabía que su relación no tenía futuro, se decía que mientras pudiera estaría con él. 

Albert llegó más tarde de lo habitual, pero parecía de mejor humor que la víspera. 

—Lo he conseguido: el primer ministro me recibe mañana, tengo que preparar la entrevista. La van a publicar varios periódicos, en Estados Unidos hay mucho interés por conocer cómo va a afrontar el Reino Unido esta guerra. Ya ti, ¿cómo te ha ido el día? 

—Bien, supongo que lo duro comenzará mañana. Hoy he conocido al grupo con el que voy a trabajar, parecen buenas personas. 

—Nunca  perdonaré  al  tío  Paul  que  te  haya  convencido  para  trabajar  para  él.  La decisión que has tomado te marcará el resto de tu vida. 

—Lo  sé,  pero  no  puedo  quedarme  cruzada  de  brazos  después  de  lo  que  hemos visto en Alemania. 

—No es tu guerra, Amelia. 

 

  

  

—No, no es mi guerra, me temo que va a ser la de todos. 

 

 

Durante  los  tres  meses  siguientes  el  comandante  Murray  preparó  a  Amelia  para convertirla  en  una  agente.  Recibió  clases  exhaustivas  de  alemán  y  ruso,  aprendió  a preparar  explosivos,  a  descifrar  claves  y  a  utilizar  armas.  Ella  y  el  resto  del  grupo comenzaban el entrenamiento a las siete de la mañana y no regresaban a casa hasta bien entrada la noche. 

Albert estaba preocupado porque la veía agotada, pero sabía que nada de lo que él dijera  serviría  para  que  ella  diera  marcha  atrás.  Amelia  se  había  convencido  a  sí 

misma de que si Hitler era derrotado, Inglaterra ayudaría a España a deshacerse de Franco. 

Durante  aquellos  meses  Amelia  mantuvo  contacto  permanente  con  su  casa  en Madrid.  Puntualmente  enviaba  dinero  a  su  tío  Armando  para  ayudar  a  la manutención de su hermana Antonietta. 

Amelia  continuaba  viviendo  con  Albert,  pero  pagaba  sus  gastos  y  eso  le  hacía sentirse independiente y casi feliz. 

Mientras tanto, y tras una inopinada y heroica resistencia de los soldados fineses, el Ejército Rojo se hizo con Finlandia, lo que trajo como consecuencia la expulsión de la Unión Soviética de la Sociedad de Naciones. 

Y aunque Inglaterra y Francia estaban oficialmente en guerra con Alemania desde la  invasión  de  Polonia  no  fue  hasta  el  año  siguiente,  hasta  1940,  cuando  de  verdad comenzaron las hostilidades.» 

 

 

—Bien, llegados a este punto quizá debería hablar usted con el mayor Hurley  —

me  dijo  lady  Victoria—.  Aunque  aún  me  quedan  algunas  cosas  que  contarle,  el mayor le puede informar con más precisión sobre las actividades de Amelia Garayoa en  el  Servicio  de  Inteligencia.  ¡Ah,  se  me  olvidaba!  Antes  le  dije  que  Amelia continuaba  manteniendo  un  contacto  permanente  con  su  familia  y  parece  que  les visitó en febrero de 1940. No estoy segura de ello, pero he encontrado una carta de Albert a su padre en la que le cuenta, entre otras cosas, que Amelia está en Madrid. Me  despedí  de  lady  Victoria  tras  su  promesa  de  que  me  volvería  a  recibir  para seguir buceando en la vida de Amelia Garayoa. 

Estaba impresionado por lo que me había contado, tanto como para pasar por alto el correo electrónico que me había enviado Pepe. Este me anunciaba que en vista de que no daba señales de vida ni respondía a sus correos electrónicos, el director había decidido  prescindir  de  mis  colaboraciones.  En  otras  palabras:  estaba  despedido.  La 

 

  

  

verdad es que no me importaba, sólo sentía la bronca que, seguro, mi madre no me ahorraría en cuanto se enterara. 

Pese a mi insistencia en verle cuanto antes el mayor William Hurley me citó en su casa para una semana después. 

Llamé a mi madre y tal y como me temía, me trató como si fuera un adolescente descarriado. Ya estaba al tanto de que me habían despedido porque Pepe, en vista de que  yo  no  respondía  a  sus  correos  electrónicos,  había  llamado  a  casa  de  mi  madre para preguntarle si seguía vivo. 

—No sé lo que pretendes, pero te estás equivocando. ¿A quién le importa la vida de esa buena señora? —me volvió a reprochar. 

—Esa buena señora era tu abuela, así que a ti misma podría interesarte. 

—¡Pero  qué  dices!  ¿Crees  que  tengo  el  más  mínimo  interés  en  lo  que  hizo  la  tal Amelia? No es mi abuela. 

—¿Cómo que no es tu abuela? ¡Lo que me faltaba por oír! 

—Esa  señora  abandonó  a  su  hijo,  a  mi  padre  y  desapareció.  Nunca  oí  hablar  de ella,  ni  nunca  me  interesó  el  porqué  lo  hizo.  ¿En  qué  va  a  cambiar  mi  vida  por enterarme? 

—Te aseguro que la vida de tu abuela es de lo más  heavy. 

—Pues me alegro por ella, espero que lo pasara bien. 

—¡Vamos, mamá, no te enfades! 

—¿Que  no  me  enfade?  ¿Debo  alegrarme  por  tener  un  hijo  que  es  un  cabeza  de chorlito que en vez de tomarse en serio a sí mismo se dedica a investigar una historia familiar irrelevante? 

—Te  puedo  asegurar  que  la  historia  de  Amelia  no  es  nada  irrelevante.  Debería importarte, al fin y al cabo es tu abuela. 

—¡Que no me hables más de esa señora! Mira, o dejas esa investigación o a mí no me vuelvas a llamar para que te saque de apuros. Tienes edad para ganarte la vida y si  no  lo  haces  es  porque  no  quieres,  de  manera  que  ya  estás  avisado.  De  ahora  en adelante  lo  único  que  haré  por  ti  es  ponerte  un  plato  de  comida  cuando  vengas  a visitarme,  pero  no  vuelvas  a  pedirme  ningún  préstamo  para  pagar  la  hipoteca  del apartamento, no pienso darle ni un curo. 

Desde  su  perspectiva  de  madre  tenía  razón,  pero  desde  la  mía  yo  no  tenía  más opción  que  continuar  adelante.  No  sólo  me  había  comprometido  con  doña  Laura  y doña Melita, sino que la investigación estaba resultando como un veneno al que era incapaz de resistirme. 

 

  

  

7 

Telefoneé desde el hotel al profesor Soler con ánimo de que me explicara, si es que lo recordaba, la visita de Amelia a Madrid en febrero de 1940. Don Pablo no se hizo de rogar y me pidió que fuera a Barcelona para hablar con más calma. 

—¿Quiere  que  le  cuente  lo  que  he  ido  averiguando?  —le  pregunté  cuando  me encontré sentado frente a él en su despacho. 

—No es a mí a quien debe dar cuentas. Hay cosas que puede que las señoras no quieran que salga de la familia. 

—Pero por lo que voy conociendo, ¡usted es casi de la familia! 

—No,  no  se  equivoque,  joven.  Les  estaré  eternamente  agradecido  por  lo  que hicieron por mí, pero no tengo ningún derecho a saber más de lo  que ellas quieran que  sepa.  Usted  continúe  montando  el  puzzle  y  cuando  lo  tenga  completo, entrégueselo. 

Don Pablo, que evidentemente poseía una memoria prodigiosa, me contó aquella visita de Amelia. Una visita que calificó de «dramática»... 

 

 

«Antonietta empeoró con la tuberculosis y don Armando y doña Hiena temieron por su vida. Tuvieron que ingresarla en el hospital, y don Armando pidió a Amelia que viniera a Madrid de inmediato. 

Amelia había adelgazado, pero parecía más tranquila, más segura de sí misma. En cuanto llegó insistió en que quería ir de inmediato al hospital, y sus primos, Laura y Jesús, la acompañaron. Yo también fui, en realidad allí donde iba Jesús iba yo. Doña  Elena  y  Edurne  cuidaban  de  ella,  relevándose,  y  don  Armando  y  Laura acudían  al  hospital  en  cuanto  salían  de  sus  trabajos.  A  Jesús  no  le  permitían  ir demasiado a menudo porque también había estado enfermo de tuberculosis y doña Elena temía que volviera a recaer. 

Amelia abrazó a su hermana meciéndola como si fuera una niña. Antonietta lloró 

emocionada, quería mucho a Amelia y sufría por su ausencia, aunque jamás se quejó. 

—¡Qué bien que has venido! ¡Ahora sí que voy a ponerme buena! 

—¡Pues claro que te pondrás buena o de lo contrario me enfadaré contigo! 

—¡No me digas eso, que yo te quiero mucho! —protestó Antonietta. Amelia habló con el médico que atendía a su hermana y le conminó a salvarla. 

—Haga  lo  que  tenga  que  hacer,  déle  cuanto  necesite,  pero  si  le  pasa  algo  a  mi hermana... ¡no sé lo que le haré! 

 

  

  

—Pero,  señorita,  ¡cómo  se  atreve  a  amenazarme!  —respondió  el  doctor,  con evidente enfado. 

—No  le  amenazo,  Dios  me  libre  de  proferir  amenazas,  es  que...  Antonietta  es  lo único  que  me  queda.  Me  han  dejado  sin  familia,  ¿me  van  a  quitar  también  a  mi hermana? 

—Aquí  no  quitamos  nada,  hacemos  lo  que  podemos  por  salvar  vidas,  pero  su hermana está muy débil y responde mal al tratamiento. 

—Dígame qué es lo que hay que hacer y lo haré, no lo dude. 

—Es que no podemos hacer nada más de lo que hacemos, la vida de su hermana no está en nuestras manos sino en las de Dios. Si Él decide llamarla, no hay nada que nosotros podamos hacer. 

—¿Cómo dice? 

—Que la vida de su hermana, como la de todos nosotros, depende de Dios. 

—Pues  yo  no  lo  creo  así.  ¿De  verdad  piensa  que  Dios  necesita  la  vida  de  mi hermana? ¿Para qué? 

—¡Por favor, Amelia, no te enfades con el doctor! —le pidió doña Elena, nerviosa por el cariz que estaba tomando la conversación. 

—No me enfado, tía, sólo espero que Antonietta reciba los cuidados que necesita para superar la enfermedad, y no soporto esa resignación de que si muere es porque Dios así lo ha decidido. 

—Pero,  hija,  el  doctor  tiene  razón,  es  Nuestro  Señor  quien  decide  la  hora  de nuestra muerte. 

—No,  tía,  no.  No  creo  que  Dios  decidiera  que  mi  padre  muriera  fusilado,  y  mi madre...  bien  sabes  que  murió  enferma,  sin  fuerzas  para  afrontar  la  enfermedad  a causa del hambre, del sufrimiento, de la miseria. A mi padre lo mataron unas balas fascistas, no Dios. 

—¡No  quiero  que  hables  de  política!  Ya  hemos  sufrido  bastante  por  la  política. 

¿Quieres que te recuerde a mis muertos? ¿Sabes por qué no me he vuelto loca? Te lo diré,  Amelia:  porque  creo  en  Dios  y  admito  que  Él  tiene  razones  que  yo  no comprendo. 

—Pues  yo  no  voy  a  resignarme  a  que  muera  Antonietta.  La  cambiaremos  de hospital, buscaremos otros médicos que la atiendan y no se laven las manos diciendo que la vida de mi hermana no es cosa suya sino de Dios. No metamos a Dios en esto. Doña Elena estaba escandalizada por lo que Amelia decía. La miró como si fuera una desconocida; en realidad lo  era. Aunque Amelia parecía frágil por su físico, de repente se nos mostraba diferente. 

 

  

  

Aquella  noche  Amelia  se  quedó  a  velar  a  Antonietta,  y  doña  Hiena  y  Edurne regresaron con nosotros a casa. Doña Elena se quejó a don Armando de la actitud de su sobrina. 

—Si la hubieses escuchado... Te digo, Armando, que Amelia no es la misma... No sé, tiene una amargura de fondo... 

—¿Y te extraña? Es la misma amargura que tenemos nosotros. Hemos perdido  a parte  de  nuestra  familia,  nos  hemos  quedado  sin  nada,  ella  está  en  el  extranjero ganándose la vida, ¿pretendes que continúe siendo la dulce jovencita del pasado? 

—Pero cuestionar la voluntad de Dios... eso, Armando, es demasiado. 

—¿Acaso quieres que Amelia acepte que es la voluntad de Dios que Antonietta se muera?  No,  no  lo  dices  en  serio.  ¿Crees  que  fue  voluntad  de  Dios  que  a  tu  pobre prima  monja  la  torturan  y  asesinaran  una  banda  de  fanáticos?  ¿Fue  la  voluntad  de Dios que asesinaran a mi hermano? 

—¡Hablas como ella! 

—Hablo  desde  la  razón.  Bien  sabes  que  soy  creyente,  pero  hay  cosas...  Amelia tiene  razón,  dejemos  en  paz  a  Dios  y  pidámosle  que  nos  dé  fuerzas  para  soportar todo el mal que nos rodea. 

 

 

Amelia se empeñó en buscar otro hospital donde atendieran a su hermana. Visitó 

a  un  par  de  médicos  y  les  pidió  consejo,  pero  ambos  le  dijeron  que  tanto  daba  un hospital como otro, que la gente moría a diario de tuberculosis y otras enfermedades, que  todo  dependía  de  la  fortaleza  de  la  enferma.  Pero  Amelia  no  se  resignaba  e insistía en buscar quien le diera esperanzas. 

Una tarde en que habíamos ido todos a ver a Antonietta, ésta se puso peor. Aún  recuerdo  la  escena...  fue  terrible...  Amelia,  abrazada  a  su  hermana,  pedía  a gritos que alguien la ayudara. 

Jesús se puso a temblar. Era un chico muy sensible que quería mucho a su prima Antonietta, y verla en aquel estado fue demasiado para él y se desmayó. Creo que el desvanecimiento de Jesús sirvió para que volviera por unos segundos la calma. Sus padres y su hermana Laura acudieron a socorrerle. Una de las monjas que cuidaban de las enfermas de aquella sala también acudió de inmediato. No sé si era o no buena enfermera,  y  no  recuerdo  su  nombre,  pero  cuidaba  con  mimo  de  Antonietta  y  se sentó al lado de Amelia. 

—Tu hermana tiene un ángel de la guarda que vela por ella —susurró— y Dios la va a ayudar, ahora déjanos a nosotras atenderla.  —La monja empujó  suavemente a Amelia para que soltara a su hermana. 

 

  

  

Amelia no respondía, sólo lloraba, parecía no escucharla, pero acaso la voz dulce de la monja la tranquilizaba. El médico llegó flanqueado por dos monjas y nos pidió 

que saliéramos de la habitación. 

Me quedé con Amelia en el pasillo, esperando a que el médico nos informara del estado  de  Antonietta.  Tardó  un  buen  rato,  lo  recuerdo  porque  les  dio  tiempo  a regresar a doña Elena y a don Armando con Jesús, que estaba muy pálido, agarrado de la mano de su hermana Laura. 

—¿Cómo estás, Jesús? —se interesó Amelia hecha un manojo de nervios. 

—Ya me encuentro mejor... 

—No ha sido nada —dijo don Armando—, es que le ha dado impresión ver así a Antonietta. 

Cuando  el  médico  salió,  Amelia  se  plantó  delante  de  él  temblando,  temía  lo  que pudiera decir. 

—Tranquilícense,  ha  sufrido  un  ataque,  pero  ya  está  mejor.  Le  he  puesto  una inyección que le aliviará el dolor y la opresión en el pecho. Ahora lo que le conviene es descansar, es mejor que no entren todos en la habitación, pues además le quitan el aire. 

—Pero yo quiero quedarme con mi hermana. 

—Y no hay inconveniente en que lo haga, pero no la agobie. Don  Armando  decidió  que  lo  mejor  era  que  regresáramos  a  casa  y  Amelia  se quedara con Antonietta. 

—Pero mañana temprano vendrá Edurne a relevarte, o tú también caerás enferma. La  monja  debía  de  tener  razón  respecto  a  que  Antonietta  tenía  un  ángel  de  la guarda velando por ella, porque empezó a recuperarse hasta quedar fuera de peligro. El día en que le dieron el alta y Amelia la trajo a casa, doña Elena había organizado una pequeña fiesta. Bueno, en realidad no es que hiciera una fiesta, sino que la buena mujer había conseguido harina y manteca y unas granadas, no sé de dónde, y había hecho un pastel. 

Antonietta estaba muy débil pero se la veía feliz de estar de nuevo en casa, con su familia. 

Doña Elena nos había aleccionado a Jesús y a mí para que no hiciéramos ninguna travesura  que  molestara  a  Antonietta,  y  a  Edurne  le  había  encargado  un  único cometido: cuidar de la enferma. 

En  cuanto  Amelia  vio  que  su  hermana  mejoraba,  anunció  que  regresaba  a Inglaterra. 

—Tengo  que  trabajar  y  ahora  más  que  nunca  para  que  podáis  comprar  las medicinas que necesita Antonietta. 

 

  

  

 

 

Amelia también se encargaba de mi manutención puesto que mi abuela seguía en el hospital, y Lola no daba señales de vida. Don Armando había hecho lo imposible por  saber  de  Lola,  pero  sin  ningún  resultado.  Algunos  de  sus  antiguos  camaradas estaban  en  prisión,  y  sus  familiares  comentaban  de  todo  sobre  Lola:  unos,  que  la habían  fusilado  en  Barcelona;  otros,  que  había  muerto  durante  la  guerra;  incluso había  quien  aseguraba  que  había  huido.  Pero  esto  último  Amelia  no  se  lo  creía porque,  decía,  de  haber  sido  así,  Lola  me  habría  buscado.  En  cuanto  a  mi  padre, continuaba en la Legión Extranjera, de manera que tampoco sabíamos gran cosa de él. 

Don Armando y doña Elena me trataban como a uno más de la familia; supongo que  se  habían  resignado  a  tenerme  con  ellos.  Eran  demasiado  buenos  para  haberse desentendido de mí; además, su hijo Jesús y yo hacíamos buenas migas. Antes  de  regresar  a  Londres,  Amelia  pidió  a  Edurne  que  fuera  a  preguntar  a Águeda si le permitiría ver a su hijo. Doña Elena dijo que no era una buena idea, que si Santiago se enteraba, pondríamos a Águeda en un compromiso, y a lo mejor hasta la despedirían. Don Armando intercedió por su sobrina. 

—Es  lógico  que  quiera  ver  a  Javier,  por  lo  menos  que  lo  intente,  procurando  ser discreta.  Águeda  es  una  buena  mujer,  seguro  que  hará  lo  posible  para  que  Amelia vea a su hijo. 

Sin embargo, doña Elena insistía en que Amelia no debía ir a ver a Javier, y tanta fue su insistencia, que don Armando terminó disgustándose con ella, y para sorpresa de todos, en especial de doña Elena, ordenó a Edurne que se acercara hasta la casa de Santiago  para tratar  de  convencer  a Águeda  de  que  permitiera  que  Amelia  viera  al pequeño Javier. 

 

 

Dos días estuvo Edurne merodeando cerca de la casa de Santiago hasta que vio a Águeda. Al principio la mujer se negó a que Amelia viera a Javier. Temía la reacción de Santiago, pero al final se ablandó,  después de que Edurne le contara lo enferma que  estaba  Antonietta  y  cómo  habían  temido  por  su  vida.  En  aquel  momento  no supimos por qué, pero cuando Edurne regresó de ver a Águeda, estaba nerviosa. Águeda  citó  a  Amelia  para  el  día  siguiente  por  la  tarde  en  la  puerta  del  Retiro como  en  la  anterior  ocasión.  Laura  dijo  que  iría  con  ella.  Temiendo  su  reacción,  no quería  que  su  prima  fuera  sola  a  la  cita  y  doña  Elena  decidió  que  Jesús  y  yo  las acompañáramos. 

Recuerdo  que  aquella  tarde  hacía  frío,  pero  que  a  pesar  de  ser  invierno,  lucía  el sol. Cuando llegamos a la puerta del parque, Águeda ya estaba allí. Llevaba el abrigo 

 

  

  

desabrochado, parecía que le quedaba pequeño porque había engordado. Llevaba a Javier cogido de la mano. El niño intentaba soltarse y echar a correr, pero Águeda no se lo permitía. 

 

 

Laura tuvo que sujetar a Amelia para que no corriera hacia el niño. 

—Por favor, contente y procura que el encuentro parezca casual, o de lo contrario Águeda no nos permitirá volver a acercarnos a Javier. 

Las  mujeres  saludaron  a  Águeda  y  Amelia  preguntó  al  niño  si  le  quería  dar  un beso. Javier se lo pensó dos veces antes de mover la cabeza en señal de negación. 

—Anda, hijo, dale un beso a esta señora tan guapa —le animó Águeda. 

—No quiero, mamá —respondió Javier. 

Amelia  parecía  que  iba  a  llorar.  Escuchar  a  Javier  llamar  «mamá»  a  Águeda  le debió  producir  un  enorme  dolor.  Pero  su  prima  Laura  le  susurró  al  oído  que  se calmara. 

—¿Te portas bien, mi niño? —preguntó Amelia. 

—Sí. 

—¿Y qué cosas te gusta hacer? 

—Jugar con mi papá y con mi mamá. Y también jugaré con mi hermanito. 

—¿Tu hermanito? —Amelia estaba temblando. 

—Sí, voy a tener un hermanito, ¿verdad, mamá? 

Águeda  miró  angustiada  a  Amelia,  y  pudo  ver  lo  mismo  que  vimos  nosotros: desesperación y rabia. 

—¿Vas a tener un hijo, Águeda? 

—Sí, señora. 

—¿Te has casado? 

—No... no, señora. 

—Entonces, ¿cómo vas a tener un hijo? 

La  mirada  helada  de  Amelia  hizo  que  Águeda  bajara  la  cabeza  avergonzada. Javier  miraba  a  las  dos  mujeres  sin  entender  lo  que  pasaba,  pero,  consciente  de  la tensión, empezó a hacer pucheros. 

—Mamá, quiero ir a casa. 

—Yo... lo siento, señora. 

—¿Duermes en mi cama? 

 

  

  

—¡Por Dios, señora, no me diga eso! ¿Qué quiere que haga? Yo... Don Santiago es muy bueno conmigo y yo quiero mucho al niño, y ya ve cómo el niño me quiere a mí. Estas cosas pasan, usted lo sabe bien... dejó a su marido. 

—¡Cómo  te  atreves  a  compararte  conmigo!  Yo  no  me  he  metido  en  la  cama  de ningún hombre casado ni le he robado a ninguna madre el cariño de su hijo. Javier comenzó a llorar asustado por el tono de voz de Amelia, que apenas podía controlar su rabia. 

—¡Por Dios, señora, no hable así delante del niño! 

—¡Cómo  te  has  atrevido!  Te  recomendaron  a  mis  padres  como  una  persona decente, pero no debimos fiarnos de ti, al fin y al cabo te habían dejado preñada sin estar casada. 

—¡Por  favor,  Amelia,  no  te  rebajes  así!  —dijo  Laura,  intentando  llevarse  a  su prima. 

—Usted no es quién para juzgarme, no es mejor que yo, si no tiene el cariño de su hijo no es culpa mía, usted lo dejó. 

Laura tuvo que sujetar a Amelia para impedir que abofeteara a Águeda. Jesús y yo nos habíamos quedado petrificados por la violencia de la escena. 

—Vámonos, Amelia. Y tú, Águeda, no debes responder así a la señora, no olvides quién eres, no tienes ningún derecho a juzgarla y mucho menos a hablarle así de su hijo. 

Águeda, pobre mujer, no sabía qué hacer, parecía a punto de llorar. Laura agarró del brazo a su prima y tiró de ella obligándola a andar. Jesús y yo las seguimos  sin  atrevernos  a  hablar.  Vimos  perfectamente  cómo  temblaba  Amelia. Cuando  llegamos  a  casa,  encontramos  a  doña  Elena  muy  agitada  discutiendo  con don Armando. Se callaron al vernos entrar. 

—¡Tío,  no  sabe  usted  lo  que  ha  pasado!  —Amelia  se  echó  llorando  en  brazos  de don Armando. 

—Me  lo  puedo  imaginar,  tu  tía  me  acaba  de  contar  algo  que  había  estado guardando en secreto, por eso no quería que vieras a Águeda. 

—Pero ¿usted sabía...? —Amelia miraba a doña Elena esperando una respuesta. 

—Sí,  hija,  sí,  yo  sabía  que  Águeda  está  embarazada  de  Santiago,  que  se  han amancebado. No te lo dije para no causarte dolor, bastante has sufrido ya. 

—Pero, tía, debería habérmelo dicho —se lamentó Amelia. 

—No me lo había dicho ni siquiera a mí —afirmó don Armando. 

—No  quería  que  nadie  sufriera;  si  me  he  equivocado,  pido  perdón,  pero  mi intención ha sido buena —se excusó doña Elena. 

 

  

  

—¿Cómo lo ha sabido usted? —preguntó Amelia, a quien se le notaba que estaba haciendo un gran esfuerzo para no enfrentarse a su tía. 

—Porque  son  la  comidilla  de  la  gente.  Me  enteré  durante  una  visita  en  casa  de doña Piedad. Ya sabes que antes de la guerra doña Piedad y su marido tenían varias pastelerías  en  las  que  nos  gustaba  comprar.  La  guerra  los  dejó  sin  nada;  la  pobre mujer está viuda y enferma y de vez en cuando voy a verla. Allí me enteré de lo de Santiago con Águeda. Tu marido la ha convertido en la señora de la casa; aunque no la lleva con sus amistades, sí sale con ella y con Javier. Tu hijo cree que Águeda es su madre y Santiago consiente que lo crea. 

—Sí,  supongo  que  es  su  manera  de  castigarme.  Sabe  que  no  puedo  quejarme  de que Águeda se meta en mi cama, pero sí del daño que me hace al quitarme el cariño de mi hijo. 

—Lo siento, Amelia —murmuró don Armando mientras abrazaba a su sobrina—, quizá deberías quedarte y luchar por tu hijo. Iremos a ver a Santiago, yo hablaré con él y le haré comprender que no puede dejar a Javier sin su verdadera madre. No creo que don Manuel y doña Blanca estén de acuerdo con lo que hace su hijo. Podríamos hablar con ellos... 

—No,  tío,  es  inútil.  A  Santiago  le  conozco  bien.  Me  ha  querido  tanto  que  ha transformado su amor en odio y nunca me perdonará. Bien me lo merezco; además, yo tampoco me perdono a mí misma. De manera que ¿cómo podría exigirle a él que lo hiciera? 

Me merecía un castigo y Dios me ha castigado con creces. Sólo espero que cuando Javier sea mayor, me escuche y me perdone.»Don Pablo se quedó en silencio, parecía estar reviviendo la escena. 

Yo también me quedé callado a la espera de que me contara algo más. 

—Bien, Guillermo, ahora deberá regresar de nuevo a Londres y continuar allí sus pesquisas —sentenció don Pablo. 

—¡Caramba  con  Amelia!  Me  ha  sorprendido  que  tratara  a  Águeda  como  a  una cualquiera.  Y  eso  que  mi  abuela  había  sido  comunista  y  era  una  mujer  más  que liberada para la época. 

—¿Va a juzgar a Amelia? 

—No,  no  es  ésa  mi  intención,  sólo  que  me  ha  sorprendido  que  tratara  así  a  la pobre Águeda, que, dicho sea de paso, es la que para mi madre es su abuela y para mí mi bisabuela. 

—Amelia estaba profundamente herida y ella misma se juzgaba con dureza. Pero, al  fin  y  al  cabo,  todos  nosotros  somos  producto  de  nuestra  época,  y  ella  había  sido educada como una señorita de la burguesía ilustrada. 

 

  

  

—Educada,  sí,  pero  ella  misma  había  roto  todas  las  convenciones  sociales  de  su época. 

—Sí, pero no dejaba de ser quien era, no podía sustraerse a la educación recibida. En cuanto a que su bisabuela fue comunista, yo no diría tanto. Se enamoró de Pierre Comte, que sí lo era, pero en realidad ella era una joven idealista con la cabeza llena de pájaros, y no tenía una idea cabal de lo que significaba ser comunista. 

 

 

Regresé a Londres y telefoneé a lady Victoria y al mayor Hurley. Lady Victoria se encontraba en la Costa Azul en un campeonato de golf. ¡La muy traidora! En cuanto al mayor Hurley, me recibió tres días más tarde de lo previsto. El mayor tenía información precisa de cuanto me había contado su pariente, lady Victoria;  incluso  me  enseñó  algunas  notas  que  ella  le  había  dejado  por  si  le  podían ser de utilidad cuando hablara conmigo. De manera que fue al grano y me recordó, una  vez  más  con  gesto  sombrío,  que  no  tenía  tiempo  que  perder,  lo  que  era  una manera de decirme que lo estaba malgastando conmigo. 

El mayor Hurley comenzó su relato. 

 

 

«A  mediados  de  marzo  de  1940,  Amelia  Garayoa  se  incorporó  a  la  unidad  del comandante  Murray.  El  Reino  Unido  atravesaba  una  situación  muy  delicada agravada  por  la  guerra.  Chamberlain  y  Halifax  habían  mantenido  una  política  de apaciguamiento con Alemania que no había dado ningún resultado; si lo hicieron fue porque  eran  conscientes  de  que,  aun  en  el  caso  de  ganar  una  nueva  guerra,  eso significaría  la  ruina  irremediable  para  la  economía  y  las  finanzas  del  país.  Por  eso, joven, algunos historiadores han emitido juicios demasiado severos al examinar esa política de entente que Chamberlain llevó a cabo con la Alemania de Hitler. Pero a pesar de esto que le digo, Churchill tenía razón: a largo plazo habría sido imposible mantener la política de entente con Alemania sencillamente porque Hitler ansiaba la guerra. 

La  señorita  Garayoa  se  incorporó  a  su  puesto  donde  continuó  recibiendo entrenamiento  y  también  su  relación  sentimental  con  Albert  James.  Durante  un tiempo,  los  artículos  de  éste  publicados  en  los  periódicos  británicos  fueron  los  más duros y mordaces que se escribieron contra Hitler antes de la guerra. El  9  de  abril,  sin  previa  declaración  de  guerra,  el  Ejército  alemán  invadió 

Dinamarca y Noruega; aquella invasión se conoció como «Operación Weserübung», y el 5 de mayo comenzó la ofensiva contra Francia. El 10 de mayo, el mismo día que Churchill  se  convertía  en  primer  ministro,  creando,  además,  la  cartera  de  Defensa, Alemania invadió Bélgica, Luxemburgo y los Países Bajos. Aquello se conoció como 

 

  

  

la   Blitzkrieg   o  «guerra  relámpago».  El  12  de  mayo  los  alemanes  rompieron  la  Línea Maginot y el 15 de mayo los Países Bajos se rindieron, y los alemanes llegaron hasta las afueras de París y bombardearon el sur de Inglaterra. ¿Se hace una idea de lo que sucedía en aquellos días? 

Lord  Paul  James  preguntó  al  comandante  Murray  si  su  unidad  estaba  lista  para actuar,  y  la  respuesta  fue  afirmativa.  Antes  de  que  terminara  aquel  año  de  1940, Amelia participaría en dos operaciones. En junio, el comandante Murray reunió a los miembros  del  equipo  para  anunciarles  que  entraban  en  acción  y  darles  las correspondientes órdenes. 

—Ha llegado la hora de actuar. No hace falta que les explique lo que ha sucedido: las  tropas  de  la  Wehrmacht  se  han  hecho  con  buena  parte  de  Francia,  Holanda  y Bélgica.  El  primer  ministro  francés  Paul  Reynaud  ha  dimitido  y  le  ha  sustituido  el mariscal Pétain. ¿Alguno de ustedes prefiere dejarlo ahora? 

Todos respondieron que no, parecían estar deseando entrar en acción. 

—Bien, me reuniré con cada uno de ustedes por separado. Ninguno debe saber lo que hacen los demás; a partir de este momento no pueden comentar a nadie, ni a su familia ni a sus amigos más íntimos el cometido de su misión. Amelia fue la última en recibir las órdenes de Murray. Deliberadamente, la había dejado para el final, porque a pesar de que la encontraba capaz de llevar adelante la misión que le iba a encomendar, no dejaba de preocuparle su juventud. 

—Quiero que regrese a Alemania. 

—¿A Alemania? 

—Sí, usted allí tiene amistades importantes. 

—Conozco a algunas personas, pero no sé si son importantes. 

—Lord  James  me  ha  informado  que  conoce  usted  a  un  oficial  del  Ejército,  el comandante  Max  von  Schumann,  un  aristócrata  casado  con  una  mujer  fanática  de Hitler,  aunque  él  forma  parte  de  un  grupo  contrario  al  nacionalsocialismo,  ¿me equivoco? 

—No, es cierto. 

—Creo  que  usted  y  Albert  James,  sobrino  de  lord  James,  trajeron un  mensaje  de ese  grupo  al  que  pertenece  Von  Schumann.  También  sé  que  ayudaron  a  una  joven judía a escapar de la persecución. 

—Sí, así es, yo no le había dicho nada porque no lo creí necesario. 

—Pero  mi  obligación  es  conocer  todo  sobre  los  agentes  con  los  que  vamos  a trabajar. 

—Lo entiendo. 

 

  

  

—Bien,  es  conveniente  que  regrese  a  Alemania  y  nos  envíe  toda  la  información que Max von Schumann pueda suministrarle sobre los movimientos del Ejército. Es de  vital  importancia  saber  si  preparan  la  invasión  de  las  islas.  Después  de  que  el Ejército alemán se haya hecho con Francia y de lo sucedido en Dunkerque, el primer ministro necesita tomar decisiones, y para ello es imprescindible la información. 

—El  barón  Von  Schumann  jamás  traicionará  a  su  país;  no  creo  posible  que  me confíe ninguna información relevante. 

—Von  Schumann  y  usted  son  viejos  amigos,  de  manera  que  ya  cuenta  con  su confianza. 

—Pero nunca me confiará información que pueda comprometer a Alemania. 

—No  se  trata  de  que  usted  se  la  pida.  Vaya  a  Berlín,  vea,  escuche  y  saque conclusiones. 

—¿Debe saber que soy una agente? 

—Por  su  propia  seguridad  y  por  la  de  él,  lo  mejor  es  que  no  sepa  nada.  Usted misma  asegura  que  nunca  colaboraría  con  nosotros.  Debemos  buscar  una  coartada que justifique su presencia en Berlín. 

—Quizá...  bueno,  no  sé  si  servirá,  pero  mi  padre  tenía  negocios  en  Berlín,  le expropiaron  la  empresa  porque  su  socio  era  judío,  pero  el  contable  rescató  unas cuantas máquinas que tiene alquiladas y parte de esas ganancias corresponden a mi familia... 

—¡Estupendo!  No  podríamos  encontrar  una  excusa  mejor  para  justificar  su presencia en Berlín. 

—¿Cómo enviaré la información en caso de conseguirla? 

—Escribirá cartas a una amiga en España en la que le contará cosas superficiales, naturalmente utilizando un código. 

—¿A una amiga en España? 

—Esa amiga no existe. Usted enviará las cartas a una dirección donde las recibirá 

una  mujer  muy  amable  que  colabora  con  nosotros.  Ella  nos  pasará  las  cartas  y nosotros  las  descodificaremos.  Sólo  escriba  cuando  tenga  algo  relevante  que comunicar. 

—¿Cuánto tiempo deberé permanecer en Berlín? 

—No lo sé. ¿Cree que podría viajar allí en un par de días, o necesita más tiempo para arreglar sus asuntos personales? 

—¿Cómo iré? 

—Primero irá a Lisboa. De allí a Suiza donde cogerá un tren hacia Berlín. 

 

 

  

  

 

Eran  poco  más  de  las  cinco  cuando  regresó  al  apartamento  y  le  sorprendió 

encontrar a Albert en la biblioteca escuchando música y bebiendo whisky. 

—¿Qué celebras? —le preguntó con curiosidad, puesto que Albert no solía beber a esa hora de la tarde. 

—Tengo una gran noticia. Ven, te serviré una copa, tenemos algo que celebrar. Amelia aceptó el whisky. Se dijo que lo iba a necesitar para decirle a Albert que en un par de días regresaría a Berlín para afrontar su primera misión como agente del Servicio de Inteligencia británico. 

—Me ha telefoneado mi padre para decirme que Rajel llegó bien a Nueva York, y que  gracias  a  los  amigos  que  trabajan  con  el  gobernador,  se  pudieron  solventar  los trámites de inmigración. A Dios gracias se encuentra sana y salva con su familia. ¿Es o no una gran noticia? 

Lo era, y Amelia se alegró, sobre todo porque temía la reacción de Albert cuando ella le anunciara que se iba. Bebió un largo trago de whisky y después de charlar un rato sobre Rajel, le dijo que debía anunciarle algo. 

—Espero  que  sea  otra  buena  noticia,  no  me  gustaría  que  me  dijeras  nada  que empañara nuestra alegría por lo de Rajel. 

—Me envían a Berlín, salgo dentro de dos días. 

Albert se quedó mirándola fijamente sin saber qué decir. 

—Tenía que suceder un día u otro —murmuró, apartando la mirada de Amelia. 

—Yo no esperaba que fuera tan pronto... no sé qué decirte. 

—Nada,  no  me  digas  nada.  Quererte  resulta  una  aventura  complicada,  pero  no puedo  cambiar  mis  sentimientos  hacia  ti.  Desde  el  primer  momento  supe  que  no sería  fácil  nuestra  relación,  y  te  confieso  que  siempre  he  temido  perderte.  Eres  tan impredecible... Nunca perdonaré al tío Paul que te haya convencido para enrolarte en el Servicio de Inteligencia, y si te llegara a pasar algo... 

—No me pasará nada. Sólo quieren que vaya a Berlín, el objetivo es intentar saber si Hitler piensa invadir Inglaterra. 

—¡Así,  como  si  fuera  fácil!  Ellos  saben  que  ésa  no  es  misión  para  una  chiquilla. Deberían  enviar  a  agentes  experimentados.  ¿Cómo  vas  a  poder  obtener  esa información? 

—Quieren que establezca contacto con Max y con su grupo. No olvides que Max es  comandante  del  Ejército,  seguro  que  él  tiene  acceso  a  ciertas  informaciones  que nos serán útiles. 

—¡Por  favor,  Amelia,  no  seas  ingenua!  ¿Crees  que  Max  te  contará  lo  que  piensa hacer el Ejército? Veo que no le conoces. 

 

  

  

—No te comprendo... Max es miembro de la oposición y odia a Hitler —respondió 

sin mucho convencimiento. 

—Sí, y hará lo imposible por derrocarle, pero nunca traicionará a Alemania. Ése es el matiz que creo que no has comprendido. 

 

 

Amelia  no  supo  qué  responder.  Sabía  que  Albert  tenía  razón.  Cuando  el comandante Murray le estaba explicando la misión no le había parecido complicada, pero Albert la hacía enfrentarse con la realidad. 

—Tengo que intentarlo. 

—Sí, supongo que tienes que hacerlo. ¿Y qué hay de nosotros? 

—No sé qué quieres decir... 

—¿Pretendes dedicarte al espionaje mientras yo te espero pacientemente rezando para que no te suceda nada hasta que vuelvas de cada misión? 

—Yo... en realidad no pretendo nada, no te pido que me esperes... 

—Creo  que  no  has  pensado  en  mí,  ¿sabes  por  qué?  Porque  nunca  lo  has  hecho, simplemente estoy aquí, pero si no estuviera, tampoco te darías demasiada cuenta. 

—¡No digas eso! ¡No es cierto! Yo... yo te quiero, quizá no como tú esperas ni como te mereces, pero te quiero, a mi manera te quiero. 

—Ése es el problema, tu manera de quererme. 

 

 

Amelia Garayoa llegó a Berlín el 10 de junio, el mismo día en que Italia declaró la guerra  a  Francia  y  el  Reino  Unido.  Suspiró  aliviada  cuando  salió  de  la  estación  de Berlín. La policía no pareció prestarle atención. Era una mujer más, cargada con una maleta y una bolsa. Amelia procuró andar con paso decidido. El comandante Murray la había advertido que si los alemanes llegaban a sospechar de ella, la fusilarían por espía. 

Se dirigió directamente a casa de Helmut Keller, el contable de la empresa de su padre  y  de  herr  Itzhak.  En  los  dos  últimos  días  había  trazado  un  plan  preciso. Pensaba  pedir  a  herr  Helmut  que  le  alquilara  una  habitación.  No  podía  permitirse volver a hospedarse en el hotel Adlon, y se sentiría más segura viviendo en una casa; además, si él la acogía, le serviría de coartada, puesto que siempre podía pasar por una invitada de la familia y demostrar los viejos lazos que les unían, familiares pero también comerciales. 

 

  

  

Herr Helmut se alegró de volver a verla. Su esposa, Greta, continuaba enferma y el buen  hombre  la  cuidaba  con  mimo,  haciéndose  cargo,  además,  de  las  labores  de  la casa. 

—Menos mal que ahora buena parte de mi trabajo como contable lo hago en casa; de lo contrario, no podría atender a Greta. 

Le  sorprendió  la  propuesta  de  Amelia,  pero  no  dudó  en  aceptar  tenerla  como huésped. 

—No hace falta que me pague nada, con lo que gano tengo suficiente. 

—Usted me hace un gran favor acogiéndome en su casa, me sentiría muy sola en un  hotel.  No  es  que  pueda  pagarle  mucho,  pero  al  menos  le  vendrán  bien  unos cuantos  marcos,  y  desde  luego  contribuiré  a  los  gastos  de  comida,  y  le  ayudaré 

cuanto pueda a cuidar a su esposa. 

 

 

Greta tampoco puso ninguna objeción a tener a Amelia como huésped. La mujer sentía simpatía por la joven española, y aún recordaba a su padre, Don Juan, todo un caballero  además  de  generoso.  También  tendría  con  quien  charlar  aparte  de  con  su marido  ahora  que  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  cama.  Tenía  asma  y  se cansaba apenas daba unos pasos. 

El cuarto de Amelia era pequeño, antes había servido de trastero. 

—Me  gustaría  que  pudiera  quedarse  en  la  habitación  de  mi  hijo  Frank;  pero aunque  no  viene  a  menudo  porque  está  en  el  Ejército,  su  madre  quiere  que  él continúe teniendo su cuarto como cuando vivía con nosotros. 

—Estaré bien aquí, herr Helmut, no necesito mucho, salvo la cama y una mesa con una silla, el armario es amplio; de verdad que no necesito nada más. Amelia  les  explicó  que  ahora  que  había  estallado  la  guerra  entre  Inglaterra  y Alemania,  ella  estaba  pensando  regresar  a  España  y  buscar  trabajo,  y  puesto  que Alemania  se  estaba  convirtiendo  en  la  nación  más  poderosa  de  Europa,  había pensado  en  perfeccionar  el  alemán  y  tratar  de  volver  a  poner  en  marcha  el  viejo negocio  familiar.  Puesto  que  herr  Helmut  había  salvado  unas  cuantas  máquinas, quizá  podría  enseñarle  cómo  funcionaba  el  negocio  antes  de  la  guerra  y  la posibilidad de retomarlo. Además, les dio a entender que quería sobreponerse de un revés personal. 

El buen hombre aceptó lo que le decía Amelia, aunque más tarde confesaría a su mujer  que,  en  su  opinión,  la  joven  debía  de  estar  escapando  de  algún  fracaso sentimental,  y  se  refirió  al  apuesto  periodista  norteamericano  que  la  había acompañado en el viaje anterior. 

 


  

  

La  tarde  del  día  siguiente  de  su  llegada  a  Berlín  Amelia  se  dirigió  a  casa  del profesor Karl Schatzhauser. Pensaba que era mejor retomar el contacto con el jefe de aquel grupo de oposición en vez de hacerlo directamente con Max. El  profesor  Schatzhauser  no  pareció  demasiado  sorprendido  al  verla.  La  hizo pasar a su despacho y le ofreció una taza de té. 

—¿Trae  usted  noticias  de  Londres?  ¿Van  a  tomarnos  en  consideración?  —le preguntó sin más preámbulos. 

—Hemos  trasladado  cuanto  nos  dijeron.  Naturalmente  su  primera  preocupación son los planes que el Führer pueda tener con respecto a Inglaterra. 

—Ya, los ingleses primero se preocupan de lo que les pueda pasar, ¿no es así? 

—Difícilmente podrán ayudarles si no se pueden ayudar a ellos mismos, ¿no cree? 

—¿Y su amigo, el señor James? ¿Por qué no está él aquí? 

—Albert es periodista y su compromiso con la libertad pasa por contar lo que ve. Le  aseguro  que  sus  artículos  en  los  periódicos  británicos  y  estadounidenses  han tenido un gran impacto. Ha descrito a Hitler como el mayor peligro y le aseguro que en Estados Unidos sus crónicas han provocado una gran conmoción porque  allí son muchos los que creen que no les concierne lo que sucede en Europa. 

—De  manera  que  usted  trabaja  para  los  británicos  pero  no  así  el  señor  James. 

¡Lástima! Me pareció un hombre cabal en quien se podía confiar. Usted es muy joven y además española, ¿cómo es que trabaja para los británicos? 

—¡Oh,  no,  no  crea  que  trabajo  para  los  británicos  ¡Sólo  soy  un  correo.  Y  si  hago esto  es  precisamente  porque  soy  española  y  aspiro  que  esta  guerra  nos  ayude  a librarnos de Franco. 

—¿Usted quiere que la guerra se traslade también a España? 

—Yo quiero que ustedes derroten a Hitler, y un Hitler derrotado significaría que Franco se quedaría sin su principal aliado después del Duce. 

—Un fin muy loable, aunque permítame que le diga que no confíe demasiado. 

—Y no lo hago, pero tampoco puedo quedarme de brazos cruzados. 

—Bien, ahora explíqueme exactamente qué quieren sus amigos de Londres, y yo le diré a mi vez lo que nosotros esperamos de ellos. 

Amelia fue lo bastante ambigua como para no comprometerse a nada ni tampoco pedir aquello que supiera que no podía obtener. Su misión poco tenía que ver con la suerte  del  grupo  opositor  que  dirigía  el  profesor  Karl  Schatzhauser.  Lo  que  el comandante  Murray  le  había  ordenado  era  averiguar  cuanto  pudiera,  a  través  de Max von Schumann, de los movimientos de la Wehrmacht. Claro que para eso debía prestar atención al grupo del profesor Schatzhauser. 

 

  

  

El  profesor  Schatzhauser  le  propuso  que  al  día  siguiente  la  acompañara  a  una cena. 

—Cenaremos en casa de buenos amigos, asistirá también nuestro querido Max y el padre Müller, que siempre les estará agradecido a usted y al señor James por lo que hicieron por Rajel. Se alegrará de saber que está sana y salva en Nueva York. 

 

 

Amelia  estaba  sorprendida  por  la  alegría  y  la  despreocupación  en  que  parecían vivir  los  berlineses.  En  las  calles  de  la  ciudad,  las  mujeres  paseaban  con  sus  hijos ajenas  a  cualquier  quebranto,  los  cabarets  continuaban  abarrotados  y  los comerciantes  disponían  sus  mercancías  ajenos  a  nada  que  no  fuera  contentar  a  su clientela. 

Aunque en Londres la población era consciente de la guerra, y el reembarco de los soldados en las playas de Dunkerque había sido seguido con angustia. De regreso a la casa de herr Helmut, Amelia entró en una tienda para comprar té y un pan dulce con idea de agradar a frau Greta. La mujer se mostraba amable y bien dispuesta hacia ella. 

Amelia se dijo que había sido  un acierto alojarse en aquella casa. Eso le permitía pasar  más  inadvertida,  aunque  en  el  Berlín  de  aquellos  días  miles  de  ojos  parecían escrutar hasta el interior de las casas. 

Greta se mostró agradecida por el té y el pan dulce y le propuso a Amelia tomarlo juntas. Herr Helmut aún no había regresado a casa ya que había acudido a llevar los libros  de  cuentas  a  una  tienda  a  la  que  llevaba  la  contabilidad.  El  buen  hombre trabajaba  cuanto  podía  para  ganar  lo  suficiente  para  mantener  a  Greta,  sobre  todo por lo costoso del tratamiento de su enfermedad. 

El  profesor  Schartzhauser  acudió  a  casa  de  los  Keller  a  recoger  a  Amelia.  Herr Helmut le abrió la puerta y le invitó a pasar, pero Amelia ya estaba lista, de manera que se marcharon de inmediato. 

Amelia  había  explicado  a  los  Keller  que  el  profesor  Schartzhauser  era  un  viejo amigo  de  su  padre,  y  que  amablemente  se  había  ofrecido  para  ayudarla  en  cuanto fuera necesario durante su estancia en Berlín. 

El profesor Schatzhauser conducía un viejo coche de color negro y no parecía muy comunicativo. 

—¿Está preocupado? —preguntó Amelia. 

—Max  me  ha  avisado  de  que  acudirán  dos  invitados  importantes,  el  almirante Canaris y su ayudante, Hans Oster. Son dos hombres importantes dada su jerarquía militar y su posición social. 

—¿Qué les dirá de mí? 

 

  

  

—Nada  que  no  deban  saber,  aunque  naturalmente  intentarán  conocer  por  sus propios medios, que son muchos, todo sobre usted. 

—¿Eso supone un peligro? 

—Espero  que  no,  confiamos  en  que  no,  incluso  en  alguna  ocasión  nos  han ayudado.  En  cualquier  caso,  querida,  no  hay  nada  mejor  que  decir  la  verdad,  y puesto que usted está en Berlín con una misión muy loable, que es intentar recuperar el negocio familiar, no deberíamos preocuparnos, ¿no cree? 

 

 

La  casa  de  Manfred  Kasten  estaba  cerca  de  Charlottenburg.  Era  una  mansión  de dos plantas de estilo neoclásico rodeada de un jardín donde reinaban varios sauces y algunos abetos. 

Les recibió la esposa del anfitrión, la señora Kasten, una mujer que pasaba de los sesenta años, tenía el cabello blanco y era alta y delgada. 

—¡Profesor Schatzhauser, qué alegría volver a verle! Viene usted acompañado por una  joven  muy  bella...  pasen,  pasen.  Encontrará  a  Manfred  en  la  biblioteca conversando  con  un  amigo  suyo,  el  barón  Von  Schumann.  Espero  que  esta  noche disfruten  de  la  velada  y  no  se  enzarcen  ustedes  en  discusiones  políticas,  ¿me  lo promete? 

Helga  Kasten  sonrió  confiada  mientras  les  ofrecía  una  copa  de  champán. Inmediatamente les dejó para atender a otros invitados. 

El profesor tomó del brazo a Amelia y se dirigió con ella hacia la biblioteca, pero Ludovica von Waldheim les salió al paso. 

—¡Vaya,  si  es  el  querido  profesor  Schatzhauser  y  la  señorita  Garayoa!  No  sabía que estaba usted en Berlín... 

—Acabo de llegar. 

—¿Ha abandonado al apuesto señor James? Yo de usted no lo haría, no abundan los hombres como él. 

—Albert  tiene  compromisos  profesionales,  pero  en  cuanto  pueda  se  reunirá 

conmigo. 

—¿Y cómo es que le ha permitido venir sola? 

—Estoy invitada por viejos amigos de mis padres. Mi padre importaba máquinas alemanas y voy a tratar de recuperar el negocio familiar —explicó Amelia incómoda por el interrogatorio al que le estaba sometiendo Ludovica—. ¿Cómo está el barón, su esposo? —preguntó a su vez. 

—Mi  esposo  está  bien,  gracias.  Ahora  se  encuentra  en  la  biblioteca  charlando  de política con sus amigos. ¿A usted le interesa la política? 

 

  

  

—Lo imprescindible, baronesa. 

—¡Así  me  gusta!  Los  hombres  lo  enredan  todo,  son  incapaces  de  disfrutar  de  la vida. Tiene que venir a nuestra casa, hablaremos de nuestras cosas, ¿le parece bien? 

—Desde luego, estaré encantada. 

—Se aloja en el Adlon, ¿verdad? 

—No, ya le he dicho que estoy invitada por unos amigos de mis padres, y soy su huésped. 

—Tanto  da,  mándeme  recado  cuando  le  venga  bien  —dijo  Ludovica  mientras  se alejaba de ellos. 

—Tenga  cuidado  con  la  baronesa  —advirtió  el  profesor  Schatzhauser—,  es evidente que no se fía de usted. 

—Yo tampoco me fío de ella. 

—Hace  bien,  si  la  baronesa  supiese  de  nuestras  actividades  puede  que  nos denunciara. 

—No podría hacerlo, tendría que denunciar a su marido. 

—Llegado  el  caso  puede  que  lo  hiciera.  Es  una  nazi  convencida.  Ha  sido  una temeridad  por  parte  de  Max  traerla  a  esta  cena,  aunque  supongo  que  no  ha  tenido otra opción, al fin y al cabo es su esposa. 

El almirante Wilhelm Canaris resultó ser un hombre encantador, que parecía estar leyendo dentro de Amelia mientras la escudriñaba con la mirada. Demostró conocer bien la situación española y la sometió a un interrogatorio sutil intentando averiguar de qué lado estaba. 

También  el  coronel  Hans  Oster  pareció  interesarse  por  Amelia,  cuya  presencia llamaba la atención en aquella velada. 

Ambos  hombres  parecían  estar  muy  compenetrados  e  intercambiaban  fugaces miradas  a  través  de  las  cuales  se  hablaban.  Si  Amelia  esperaba  escucharles  alguna crítica  al  nazismo  se  equivocó,  pues  ninguno  de  los  dos  hombres  dijo  nada  que permitiese sospechar que no estaban de acuerdo con el Führer. Amelia se alegró de volver a encontrarse con el padre Müller, el sacerdote que les había  confiado  la  vida  de  Rajel,  e  hicieron  un  discreto  aparte  para  hablar  sin  ser escuchados por el resto de los invitados. 

—Nunca les podré agradecer lo que hicieron. Es un alivio saber que Rajel está sana y salva. 

—Dígame, padre. ¿Cree que hay suficientes alemanes en contra de Hitler? 

 

  

  

—¡Qué  pregunta!  ¡Ojalá  pudiera  responderle  que  somos  miles  los  que  vemos  el peligro  que  Hitler  representa,  pero  me  temo  que  no  es  así.  Alemania  sólo  aspira  a volver a ser grande, a ocupar el lugar que cree que le arrebataron tras la guerra. 

—¿Y ustedes qué pueden hacer? 

—No  lo  sé,  Amelia.  En  mi  caso,  colaborar  en  cuanto  me  pidan,  pero  soy  un sacerdote,  un  jesuita  que  sólo  se  representa  a  sí  mismo.  Creo  que  lo  único  que podemos  hacer  es  convencer  a  quienes  están  a  nuestro  alrededor  de  la  maldad intrínseca del nazismo. 

—Padre, y en su opinión, ¿hasta dónde quiere llegar Hitler? 

—Hasta convertirse en el amo de Europa, no parará hasta conseguirlo. Max  se  acercó  a  ellos  con  paso  distraído,  apenas  había  saludado  a  Amelia, sabiendo que Ludovica no le perdía de vista. Aunque su esposa nada le había dicho sobre la española, sabía que sentía celos de ella. 

—¿Cuánto tiempo te quedarás en Berlín? 

—Aún no lo sé, depende de lo que pueda hacer aquí. 

—El  profesor  Schatzhauser  me  ha  contado  que  te  envían  los  británicos...  —dijo, bajando la voz. 

—No, no es así, estoy en Berlín por otros motivos, pero me pidieron que hiciera de correo  con  vuestro  grupo.  Quieren  saber  qué  pensáis  hacer  ahora  que  la  guerra parece haber prendido en toda Europa. 

—No es mucho lo que podemos hacer. ¿Qué quieren los británicos? 

—Quieren saber hasta dónde está dispuesto a llegar Hitler. Si tiene intención de invadir Gran Bretaña —preguntó Amelia directamente. Max carraspeó. Pareció sentirse incómodo por la pregunta y miró a su alrededor antes de responder. 

—Podría atreverse, aunque, por lo que sé, preferiría entenderse con los británicos, eso  es  al  menos  lo  que  acaba  de  contarme  nuestro  anfitrión.  Manfred  Kasten  es  un diplomático  retirado,  pero  conserva  exquisitas  relaciones  en  el  Ministerio  de Exteriores  y  suele  tener  excelente  información  sobre  los  pasos  que  da  el  ministro Ribbentrop. 

—¿Cuándo podré verte? 

—Quizá dentro de un par o tres de días. Mañana tengo que recibir órdenes sobre mi destino inmediato. Puede que me envíen a Polonia o a cualquier otro lugar, no lo sé, aunque preferiría quedarme en Berlín, al menos por ahora. Pero eso no depende de mí. Te avisaré a través del doctor Schatzhauser, podemos vernos en su casa. Por cierto, ¿dónde te alojas? 

 

  

  

—En casa de herr Helmut Keller. 

Amelia le dio un teléfono y una dirección que Max memorizó. Sabía que Ludovica solía curiosear en los bolsillos de sus chaquetas y pantalones. 

 

 

El 22 de junio Francia firmó un armisticio con Alemania y dos días más tarde con Italia. Hitler visitó París el 23 de junio y quedó prendado del edificio de la Ópera y del Panteón de los Inválidos, donde reposan los restos de Napoleón. Amelia  convirtió  en  rutina  sus  visitas  en  casa  del  profesor  Schatzhauser,  quien organizaba  habitualmente  reuniones  a  las  que  asistían  distintos  miembros  del pequeño  grupo  opositor,  a  los  que  escuchaba  atentamente.  Muchos  de  ellos  eran personas  de  cierta  relevancia  social,  bien  situados  en  lugares  estratégicos  de  la Administración, de manera que tenían acceso a informaciones que, aunque no eran relevantes,  a  Amelia  le  servían  para  explicar  a  Londres  los  preparativos  para  la nueva  fase  de  la  guerra.  Fue  en  una  de  esas  reuniones  donde  Amelia  volvió  a encontrarse  con  Manfred  Kasten,  el  viejo  diplomático  que  aborrecía  con  todas  sus fuerzas a Hitler. 

En  aquella  ocasión  no  eran  muchos  los  que  participaban  en  la  reunión.  Además del  profesor  Schatzhauser,  asistían  dos  colegas  de  la  universidad,  un  diplomático suizo, el padre Müller, el pastor Ludwig Schmidt, un funcionario del Ministerio  de Agricultura y otro del de Exteriores, amén de Max von Schumann y su ayudante, el capitán Henke. 

Manfred  Kasten  comentó  que  un  amigo  bien  relacionado  con  el  partido  le  había dicho que se estaba trabajando en un plan que consistía en desplazar a los judíos a un territorio fuera de Europa. 

—Pero ¿con qué fin? —preguntó el doctor Schatzhauser. 

—Amigo mío, Hitler y sus secuaces dicen que los judíos son los peores enemigos de la raza aria y del Reich. La Oficina Principal para la Seguridad del Reich, creada por Himmler y su acólito Reinhard Heydrich no es ajena a la ocurrencia descabellada de  deportar  a  miles  de  judíos  fuera  de  Alemania  como  parte  de  la  solución  para deshacerse de todos ellos, y no sólo los alemanes, sino también los polacos y cuantos haya en los países ocupados por la Wehrmacht. 

—¿Dónde piensan enviarlos? —preguntó Max, alarmado. 

—Se les ha ocurrido la peregrina idea de deportarlos a algún país africano. 

—¡Están locos! —exclamó el padre Müller. 

—Mucho  peor,  los  locos  no  son  tan  peligrosos  —sentenció  el  pastor  Ludwig Schmidt. 

—Pero ¿pueden hacerlo? —insistió Amelia. 

 

  

  

—Están estudiando cómo hacerlo. Dentro de unos días asistiré a una cena en casa del embajador japonés, allí me encontraré con un amigo que quizá pueda darme más detalles de la operación. 

—Creo  que  tenemos  algún  asunto  más  que  tratar,  ¿no  es  así,  Max?  —dijo  el profesor Schatzhauser. 

—Os quiero anunciar que me han encargado supervisar las condiciones sanitarias de  nuestro  Ejército  allá  donde  se  vaya  desplazando.  De  manera  que  comenzaré  a viajar  de  un  lado  a  otro,  pero  esté  donde  esté,  continuaré  con  vosotros,  sabéis  que podéis contar conmigo para cuanto sea necesario —anunció Von Schumann. 

—¿Estarás fuera mucho tiempo? —quiso saber Manfred Kasten. 

—Serán estancias con una duración indeterminada. Tengo que inspeccionar a las tropas,  comprobar  la  intendencia  médica  y  escribir  informes  sobre  las  carencias médicas  en  el  campo  de  batalla.  Tengo  la  impresión  de  que  mis  superiores  quieren tenerme ocupado. 

—¿Crees que sospechan algo? —preguntó alarmado el profesor Schatzhauser. 

—Espero que no. Supongo que no les gusta mi escaso entusiasmo ante lo que está 

pasando.  Me  toleran  por  ser  quien  soy  y  por  pertenecer  a  una  vieja  familia  de soldados, y porque saben que nunca traicionaré ni a Alemania ni al Ejército. 

—Procura  disimular  tus  sentimientos,  no  arreglas  nada  mostrando  lo  que  de verdad  piensas,  incluso  nos  pondrías  en  peligro  a  todos  nosotros  —pidió  el  pastor Schmidt. 

—No  se  preocupe,  lo  hago.  Sé  que  camino  sobre  arenas  movedizas,  aunque  hay momentos en los que me cuesta disimular el desprecio que siento por algunos jefes militares, grandes soldados que sin embargo parecen adolescentes asustados ante el führer —añadió Max. 

—No los juzgues con dureza, ¿quién no quiere sobrevivir en estos días en los que el  poder  de  la  Gestapo  no  tiene  límites  y  convierte  en  sospechoso  a  cualquiera?  —

concluyó Kasten. 

 

 

Unos  días  más  tarde,  Amelia  recibió  un  aviso  del  profesor  Schatzhauser  para invitarla  a  tomar  el  té.  Cuando  llegó  a  la  casa  del  profesor,  Amelia  se  encontró  a Manfred Kasten. 

—Le estaba contando al profesor que, como les anuncié, he asistido a una cena en casa del embajador de Japón y allí me he encontrado con un amigo que precisamente está trabajando en ese plan descabellado para deportar a los judíos fuera de Europa. El plan está siendo supervisado por el mismísimo Heinrich Himmler. 

—¿Dónde los llevarán? —se interesó Amelia. 

 

  

  

—A  Madagascar.  Eso  es  lo  que  me  asegura  este  amigo.  Al  parecer,  pretenden llevar allí a todos los judíos europeos. 

—¿Tienen una fecha para hacerlo? 

—Aún no, están estudiando la logística. No es fácil desplazar a cientos de miles de personas desde Europa hasta el sur de África, hacen falta medios. 

—¿Y  qué  harían  con  los  judíos  en  Madagascar?  —preguntó  el  profesor Schatzhauser. 

—Tenerles en campos de trabajo. En realidad quieren convertir aquella isla en una gran prisión. Mi amigo cree que el plan es descabellado pero me asegura que Hitler en  persona  ha  dado  su  bendición  y  ha  conminado  para  resolver  cuanto  antes  los problemas logísticos de la operación. 

—¡Pero  necesitarán  cientos  de  barcos  para  trasladar  a  tantos  judíos!  —afirmó 

Amelia, que no salía de su asombro—. No les será fácil —prosiguió—, Alemania no tiene el dominio del mar. 

—Eso es evidente, y lo que están tratando es de desarrollar el plan con el menor riesgo y coste. Dígame, ¿informará a Londres? 

 

 

Durante  unos  segundos  Amelia  guardó  silencio.  Las  órdenes  del  comandante Murray  habían  sido  claras:  no  debía  confiar  a  nadie  su  misión  en  Berlín. Reiteradamente le había asegurado  al profesor Schatzhauser, y también a Max, que nada tenía que ver con los británicos, pero se daba cuenta de que el profesor confiaba en que ella no les estuviera diciendo la verdad. 

—Siento  defraudarle,  herr  Kasten,  pero  no  trabajo  para  los  británicos  —aseguró 

con convicción. 

—Pero Max nos ha dicho que su amigo Albert James está bien relacionado con el Almirantazgo —afirmó el profesor Schatzhauser. 

—Así es, pero es una relación familiar, y yo... bueno, intentaré que Albert se entere de lo que me han contado, él sabrá qué hacer... 

 

 

Amelia solía aprovechar la noche para escribir a su inexistente amiga española las cartas codificadas. Después de cenar con los Keller, escuchaban la radio, que emitía la propaganda del régimen, y luego se retiraba a su habitación. Llevaba ya dos meses en Berlín, y aunque los Keller parecían encantados de tenerla como huésped, notaba que les extrañaba su presencia, de manera que una tarde en que se encontraban solas, confesó  a  Greta  que  si  había  regresado  a  Berlín  era  para  poner  distancia  con  su 

 

  

  

amante, Albert James. No tuvo ningún reparo en explicar que los padres de Albert se oponían a la relación, y que ella estaba dispuesta a sacrificarse con tal de que él fuera feliz. 

—Conmigo no tiene futuro, ya sabe que estoy casada. 

Greta  Keller  la  consolaba  y  le  aseguraba  que  estaba  segura  de  que  Albert  iría  a buscarla. 

Para  dar  verosimilitud  a  su  estancia,  se  había  matriculado  en  una  escuela  de idiomas  adonde  acudía  a  diario  a  perfeccionar  su  alemán.  El  resto  del  tiempo  lo pasaba  en  casa  del  profesor  Schatzhauser,  además  de  visitar  al  padre  Müller,  con quien había ¡do consolidando una buena amistad. 

El padre Müller no era mucho mayor que Amelia, y el hecho de que ésta hubiera ayudado a Rajel había establecido entre ellos un vínculo especial. A veces discutían sobre  la  posición  de  la  Iglesia  respecto  al  nazismo.  Amelia  criticaba  al  Papa  por  no oponerse  abiertamente  a  Hitler,  mientras  que  el  sacerdote  intentaba  convencerla  de que si Pío XII decidiera enfrentarse públicamente al Führer pondría en peligro a los católicos  alemanes  y  a  los  de  lodos  aquellos  países  en  los  que,  decía  él,  se  había establecido la ocupación alemana. 

—Tú  misma  estás  haciéndote  pasar  por  una  chica  despreocupada  cuando  en realidad estás aquí por otros motivos —la provocaba. 

—¿Qué motivos? Sólo pretendo perfeccionar mi alemán ahora que parece que los alemanes  nos  vais  a  dominar  a  todos,  y  no  habrá  más  remedio  que  conocer  bien vuestro idioma —bromeaba ella. 

Muchas tardes Amelia acudía a la parroquia donde el padre Müller decía misa. El sacerdote  ayudaba  a  un  jesuita  entrado  en  años  y  enfermo  pero  que  se  resistía  a abandonar  a  sus  feligreses  en  aquellos  momentos  de  gran  tribulación.  El  viejo sacerdote no era tan osado como el padre Müller y aparentaba no saber nada de las reuniones  conspiratorias  del  joven  sacerdote,  aunque  en  realidad  aprobaba  su actitud.  Tampoco  ponía  objeción  a  la  amistad  cada  día  más  sólida  entre  el  padre Müller y el pastor Ludwig Schmidt; achacaba al pastor la cada vez más apasionada politización del joven, aunque bien sabía que lo que había impulsado al padre Müller a tomar partido contra Hitler había sido la situación de aquella familia judía a la que tan unido se sentía. Rajel había sido como una hermana para él y para Hanna. Tanto Irene, la madre del padre Müller, como Hanna no habían dudado en ocultarla en su casa. Un día le dijo que Rajel estaba a salvo; no le explicó cómo, ni tampoco él había preguntado. Ahora observaba cómo el padre Müller pasaba cada vez más tiempo con la  joven  española  y  se  preguntaba  en  qué  estarían  metidos  ambos,  pero  no  les preguntaba, prefería ignorarlo. El viejo sacerdote se decía que lo mejor era no saber demasiado acerca de las actividades de su ayudante. 

 

  

  

Amelia  solía  acudir  a  casa  del  padre  Müller  a  escuchar  las  emisiones  de  la  BBC. Siempre era bien recibida por Irene, y por Hanna. Ambas mujeres simpatizaban con la española y le estaban agradecidas por haber salvado a Rajel. Fue el 10 de julio, en casa del padre Müller, donde Amelia conoció la noticia de la decisión del gobierno colaboracionista de Pétain de romper relaciones con Inglaterra. La Asamblea de Vichy había otorgado plenos poderes al mariscal de Francia. Y esto sucedía  tan  sólo  unos  días  después  de  que  el  puerto  de  Dover  hubiera  sido bombardeado. 

 

 

Amelia  volvió  a  ver  al  almirante  Canaris  y  al  coronel  Oster  en  otro  par  de ocasiones en actos sociales a los que acompañó al profesor Schatzhauser, el último de ellos a mediados de agosto en casa de Max, ya que Ludovica había organizado una cena de despedida a su marido antes de marchar a Polonia. 

Ludovica había invitado además de a Goering y a Himmler, a todo aquel que era alguien  en  Berlín,  y  a  regañadientes  aceptó  invitar  a  los  amigos  que  su  marido insistió en que invitara. 

Aquella noche, Manfred Kasten se acercó a Amelia muy sonriente. 

—Querida,  me  he  enterado  de  algunos  detalles  de  la  «Operación  Madagascar», sólo  falta  que  el  Führer  dé  su  aprobación  final.  Quizá  pueda  usted  visitarnos  a  mi esposa y a mí mañana para tomar el té. 

Amelia aceptó de inmediato. Era una información que esperaban en Londres, no tanto porque les pudiera preocupar la suerte de los judíos, como porque un plan de tanta  envergadura  comprometía  la  movilización  de  grandes  recursos  y  el  control  y dominio  de  las  rutas  marítimas  del  océano  Atlántico,  unas  aguas  hasta  la  fecha dominadas por los británicos. Precisamente Winston Churchill intentaba convencer a Estados  Unidos  de  que  si  Inglaterra  era  derrotada  por  Hitler,  el  dominio  del Atlántico pasaría a  manos de Alemania. De  manera que la información sobre dicha operación  podía  servir  a  la  Inteligencia  británica  para  calibrar  hasta  dónde  podía llegar el poder marítimo de Alemania. 

Pese  a  la  incomodidad  que  ambos  sentían  por  las  miradas  inquisitivas  de Ludovica, Max también aprovechó para despedirse de Amelia. 

—Me hubiera gustado verte a solas, pero me ha sido imposible, mis obligaciones militares y familiares me lo han impedido. 

—Lo  sé,  no  te  preocupes.  Supongo  que  cuando  regreses  aún  estaré  aquí.  ¿Sabes dónde te destinan exactamente? 

—En principio iré a Varsovia, pero he de visitar a nuestras tropas desplegadas por todo el país, de manera que estaré moviéndome de un lado a otro. 

 

  

  

—¿El capitán Henke te acompaña? 

—Sí, y supondrá un alivio. Hans es oficial de intendencia, y es quien debe tramitar mis órdenes sobre las necesidades médicas en el frente. 

—Al menos estarás con un amigo. 

—No imaginas lo difícil que es poder confiar en alguien. En el Ejército hay algunos oficiales más que piensan como nosotros, pero  no se atreven a dar ningún paso. Ya saben de lo que son capaces de hacer los nazis contra quienes se inmiscuyen en sus planes; temen que les pueda suceder lo que a Walter von Frisch, jefe del Ejército, al que  Goering,  a  través  de  la  Gestapo,  acusó  de  homosexualidad.  O  al  mariscal Blomberg, que fue obligado a dimitir como ministro de la Guerra tras presionarle a cuenta  del  pasado  de  su  esposa.  Tampoco  son  ningún  secreto  las  opiniones  de Ludwig Beck; fue nuestro Jefe de Estado Mayor hasta hace un par de años, cuando dimitió por discrepancias con el Führer. Hay generales como Witzleben y Stülpangel que en el pasado  han apoyado  a Beck. También empiezan a surgir enfrentamientos entre  algunos  mandos  del  Ejército  y  la  jefatura  de  las  SS,  cuya  influencia  va  en aumento.  Parece  que  durante  la  campaña  de  Polonia  han  surgido  algunas discrepancias  entre  el  general  Blaskovitz  y  las  SS.  Tanto  el  general  Von  Tresckow como  Von  Schlabrendorff  están  preocupados  por  la  actual  deriva  de  la  política alemana. 

—¿Por qué me cuentas todo esto? 

—Porque creo que puedo confiar en ti y me importa lo que opines; no quiero que creas  que  en  Alemania  todos  somos  nazis:  hay  gente  a  la  que  le  repugna  lo  que  el nazismo significa, y sobre todo no quieren otra guerra europea. 

—¿Tan difícil es derrocar a Hitler? 

—Ésa  es  una  acción  que  no  se  puede  improvisar.  Quizá  cuando  termine  la guerra... 

—A lo mejor es demasiado tarde... 

—Nunca  será  tarde  para  volver  a  convertir  a  Alemania  en  una  democracia, devolverle  sus  instituciones.  Estamos  contra  Hitler,  pero  nunca  traicionaremos  a nuestro país. ¿Sigues en contacto con lord Paul James? 

—Sabes que sólo le he visto en un par de ocasiones acompañando a Albert, que es su sobrino. 

—Me preocupa que Londres vea a Alemania como un bloque compacto alrededor de  Hitler,  no  es  así.  Somos  muchos  los  que  estamos  dispuestos  a  dar  nuestra  vida para acabar con esta pesadilla. 

Ludovica se acercó a ellos seguida por un camarero que llevaba una bandeja con copas de champán. 

 

  

  

—Querido, ¿no te gustaría que brindáramos con Amelia por un nuevo encuentro en Berlín? —El tono de voz de Ludovica estaba repleto de ironía y su mirada llena de ira. 

—Una  excelente  idea  —respondió  Max—,  brindemos  porque  volvamos  a  estar juntos tan alegres como hoy. 

Max ofreció una copa a Amelia y secundaron el brindis de Ludovica. Luego Max hizo  caso  de  la  petición  de  su  esposa,  que  le  reclamó  para  que  atendiera  a  sus invitados. 

Aquella noche Amelia no pudo dormir. Debía regresar a Londres e intentar hablar personalmente con lord Paul James, pero ¿querría recibirla? Sabía que a quien debía informar  era  a  su  jefe,  el  comandante  Murray,  pero  Max  le  había  preguntado expresamente  por  lord  James.  Sólo  tenía  una  manera  de  acercarse  a  él:  a  través  de Albert. Sí, tendría que pedirle que organizara algún encuentro social con su tío antes de que ella se presentara en las oficinas del Almirantazgo para ponerse a las órdenes del  comandante  Murray.  No  sería  fácil  convencer  a  Albert,  pero  esperaba  poder hacerlo. Claro que antes necesitaba el permiso de Murray para regresar a Londres, y tendría que convencerle de que lo que tenía que transmitir era tan importante como para dejar Berlín. 

Se  levantó  temprano  y  encontró  a  herr  Helmut  preparando  el  desayuno  para Greta. 

—Tengo  que  salir.  ¿Querrá  usted  terminar  de  preparar  el  té  y  llevárselo  a  mi esposa  a  la  cama?  Sé  que  es  mucho  pedir,  pero  ¿podría  ayudarla  a  levantarse  y acomodarla en el sillón que está junto a la ventana? Parece que se encuentra un poco mejor. 

—Váyase tranquilo, herr Helmut, que yo cuidaré de Greta. 

—¿No tiene que ir a clase? 

—Sí, pero tengo de tiempo de sobra. 

 

 

Por la tarde Amelia acudió a casa de Manfred Kasten. Fue su esposa Helga quien abrió  la  puerta  y  la  condujo  al  despacho  de  su  marido.  El  viejo  diplomático  la aguardaba  impaciente;  la  invitó  a  sentarse  y  le  entregó  una  carpeta  que  contenía información sobre el plan de Madagascar. Amelia leyó ávidamente sin decir palabra, aunque  su  rostro  reflejaba  el  asombro  que  le  producía  lo  descabellado  de  la operación. 

—¿Puedo llevarme estos papeles? 

 

  

  

—Sería peligroso. La  Gestapo tiene ojos y oídos en todas partes y es posible que sepa más de nuestro grupo de lo que imaginamos. Desconfía de todo el mundo. Es mejor que estos documentos no salgan de aquí, por su propia seguridad y la nuestra. Amelia  se  enfrascó  de  nuevo  en  la  lectura  de  aquellos  documentos  intentando memorizar los pormenores. El redactor de aquel plan había precisado el número de barcos  que  se  necesitarían  para  trasladar  a  todos  los  judíos  de  Alemania  a Madagascar y también los buques de apoyo necesarios para llevar a buen término la operación. Amén del número de barcos estimados para llevar a cabo la deportación, el documento especificaba la situación de la flota mercante del Reich. La información podía ser fundamental para el Almirantazgo, de manera que Amelia se reafirmó en su decisión de regresar de inmediato a Londres. 

—Le agradezco su confianza, herr Kasten —dijo al terminar de leer los papeles. 

—Soy cristiano, Amelia, y me considero un buen alemán al que le repugna lo que algunos hombres están haciendo con mi país. ¡Deportar a los judíos! ¡Confinarles en una isla como si fueran apestados! 

Ya era tarde cuando Amelia regresó a casa de los Keller. Greta estaba dormida y su marido estaba en la cocina, revisando unos libros de contabilidad. Amelia le explicó que pensaba regresar a casa. 

—¿Ha sucedido algo? —se interesó el hombre. 

—No,  pero  ya  sabe  que  mi  hermana  Antonietta  está  enferma,  y  no  quiero  pasar demasiado  tiempo  alejada  de  ella.  Pero  volveré,  herr  Helmut  y  si  usted  me  hace  la bondad de continuar alquilándome la habitación, le estaré muy agradecida. Creo que puedo  encontrar  trabajo  en  Berlín,  he  conocido  a  algunas  personas  que  necesitan  a alguien  que  hable  bien  español.  Ya  sabe  de  la  colaboración  de  Hitler  y  Franco, nuestros dos países son aliados... 

 

 

Helmut Keller asintió. Nunca había hablado de política con Amelia; los dos habían evitado  cualquier referencia  sobre lo  que pasaba. A él le sorprendía que Amelia no hiciera  ninguna  alusión  sobre  el  nazismo,  y  más  teniendo  en  cuenta  que  su  padre había  perdido  su  fortuna  a  causa  del  nuevo  régimen,  pero  tampoco  se  atrevía  a declarar delante de la muchacha su odio al Führer, porque bien sabía que las ideas de los padres no las heredan los hijos. Su propio hijo, Frank, parecía estar contento en el Ejército;  decía  que  Hitler  estaba  devolviendo  su  grandeza  a  Alemania.  Al  principio discutían,  y  después  padre  e  hijo  evitaron  hablar  de  política  para  no  disgustar  a Greta, que sufría al verles pelear. 

 

 

 

  

  

Los siguientes días Amelia los dedicó a despedirse del profesor Karl Schatzhauser, del  padre  Müller  y  de  otros  miembros  de  aquella  célula  de  oposición.  Les  aseguró 

que  regresaría  en  breve.  También  tomó  una  decisión:  se  confesaría  con  el  padre Müller y en esa confesión incluiría su colaboración con los británicos. 

—Eso no es pecado —le reprochó él. 

—Lo  sé,  pero  necesito  asegurarme  de  que  no  compartirás  esta  información  con nadie. 

—No  puedo  hacerlo,  estoy  obligado  por  el  secreto  de  confesión—  respondió  él, con fastidio—. ¿Dime por qué me lo has confesado? 

—Porque necesito ayuda, además de confiar en alguien. 

Al día siguiente fue a visitar al sacerdote a su casa. Le adiestró para que encriptara en clave cualquier información que pudiera tener relevancia y le pidió que, una vez encriptada la información y convertida en una vulgar e insulsa carta, la enviara a la misma dirección en Madrid adonde ella enviaba sus propias cartas. 

—Con  esta  clave,  cualquiera  que  lea  tus  cartas  pensará  que  escribes  a  una  vieja amiga. 

—¿Y no deberías instruir a alguien más por si a mí me sucediera algo? —preguntó 

con preocupación el padre Müller. 

—No  te  va  a  pasar  nada,  y  además  no  es  conveniente  que  todos  conozcan  este sistema de cifrar mensajes. No olvides que las cartas llegarán a Madrid, donde hay numerosos espías alemanes. Podríamos poner en peligro a la persona que recibe las misivas. 

Fue  el  padre  Müller  quien  acompañó  a  Amelia  a  la  estación  y  la  ayudó  a acomodarse en su compartimento, que para alivio de ambos estaba ocupado por una mujer con tres niños pequeños. 

—¿Cuándo volverás? —quiso saber el sacerdote. 

—No  depende  de  mí...  Si  por  mí  fuera,  muy  pronto:  creo  que  puedo  ser  útil  en Berlín. 

 

 

El  destino  de  Amelia  no  fue  Madrid,  sino  Lisboa,  desde  donde  podía  llegar  a Londres. Sabía que la capital británica estaba sufriendo los bombardeos alemanes, y que se estaban produciendo grandes pérdidas materiales y humanas, y ansiaba con volver a encontrarse con Albert y comprobar que estaba bien. En Lisboa se instaló en un pequeño hotel situado cerca del puerto. La elección no era  caprichosa.  El  comandante  Murray  le  había  dado  aquella  dirección  tras 

 

  

  

asegurarle que si necesitaba ayuda o quería ponerse en contacto con él, el dueño del hotel sabría cómo contactar con las personas adecuadas. 

El  hotel  Oriente  era  pequeño  y  limpio,  y  su  dueño  resultó  ser  un  británico,  John Brown,  que  estaba  casado  con  una  portuguesa,  doña  Mencia.  Amelia  pensó  que ambos debían de trabajar para el Servicio Secreto británico. Les  dijo  que  quería  viajar  a  Londres,  y  les  preguntó  la  mejor  manera  de  hacerlo. Pronunció  la  contraseña  que  le  había  proporcionado  Murray:  «Tengo  asuntos  que resolver, pero sobre todo añoro la niebla». 

John Brown asintió sin decir palabra, y unas horas después mandó a su esposa al cuarto  de  Amelia  para  informarle  de  que  un  barco  pesquero  la  llevaría  hasta Inglaterra.  Dejó  Portugal  dos  días  después  de  que  Léon  Trotski  fuera  asesinado  en México. Había escuchado la noticia por la BBC y recordó el viaje que no hacía tanto tiempo  había  realizado  junto  a  Albert.  Recordaba  bien  a  Trotski,  su  mirada inquisitiva, sus ademanes desconfiados, en definitiva, su temor a ser asesinado. Y se estremeció pensando cuan largo era el brazo de Moscú, y cómo ella parecía haberse zafado de aquel peligro. 
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Para  sorpresa  de  Amelia,  Albert  no  se  encontraba  en  Londres.  El  apartamento estaba helado y con una capa de polvo. Encontró una nota sobre la mesa de trabajo del despacho de Albert. Llevaba fecha del 10 de julio. 

 

 

Querida Amelia: 

No  sé  cuándo  leerás  esta  nota,  ni  siquiera  si  llegarás  a  leerla.  He preguntado al tío Paul hasta cuándo te tendrá fuera de Londres, pero no ha  querido  darme  una  respuesta.  Por  si  acaso  regresaras  estando  yo ausente,  quiero  que  sepas  que  me  voy  a  Nueva  York.  Tengo  cosas  que hacer  allí:  ver  a  los  directores  de  los  periódicos  en  los  que  escribo, comprobar  el  estado  de  mis  cuentas,  charlar  con  mi  padre  y  discutir  con mi  madre...  Creo  que  también  buscaré  a  Rajel  para  comprobar  que  está 

bien. No sé aún cuánto tiempo me quedaré en Nueva York, pero ya sabes cómo ponerte en contacto conmigo. 

El apartamento queda a tu disposición. La señora O'Hara irá de vez en cuando a hacer limpieza. 

En fin, querida, yo que escribo tantas páginas para los demás no sé bien cómo escribirte a ti. 

Tuyo, Albert James 

 

 

El comandante Murray pareció alegrarse cuando Amelia entró en su despacho. 

—Buen trabajo —le dijo a modo de saludo. 

—¿Usted cree? 

—Desde luego que sí. 

—En  realidad  no  les  he  enviado  ninguna  información  sustancial,  aunque  traigo conmigo  los  pormenores  de  una  operación  que  creo  que  puede  ser  de  vital importancia. 

—Lo supongo puesto que ha tomado la decisión de regresar sin mi permiso. 

—Lo  siento,  pero  creo  que  cuando  le  explique  en  qué  consiste  la  «Operación Madagascar», convendrá conmigo en que es un asunto importante. Murray  pidió  a  su  secretaria  que  les  preparara  un  té.  Luego  se  sentó  frente  a Amelia dispuesto a escuchar. 

 

  

  

—Veamos lo que me tiene que decir. 

Amelia  le  explicó  detalladamente  cuanto  había  hecho  desde  su  llegada  a  Berlín hasta  el  día  de  su  regreso.  Los  contactos  establecidos,  el  grupo  de  oposición  con  el que venía trabajando, el plan de la «Operación Madagascar», además de todo lo que Max  von  Schumann  le  había  explicado  respecto  al  descontento  en  algunos  sectores del Ejército. 

El comandante la escuchaba en silencio, y sólo la interrumpió para que le precisara algún dato. Cuando Amelia terminó, Murray se levantó de su sillón y durante unos minutos  paseó  por  el  despacho  sin  decir  palabra,  ignorando  la  incomodidad creciente de Amelia. 

—De  manera  que  ha  establecido  usted  una  pequeña  red  en  el  corazón  del  III Reich.  Ahora  tenemos  un  grupo  de  amigos  bien  dispuestos  en  Berlín  que  nos  irán informando, y un lugar al que acudir. La verdad es que no esperaba tanto de usted. En cuanto a las  informaciones que le  ha facilitado  el barón Von Schumann, no diré 

que nos vaya a ayudar a ganar  la guerra, pero al menos nos da una idea de lo  que está pasando. Sus valoraciones políticas sobre los pasos que va dando Hitler son más valiosas  de  lo  que  usted  puede  suponer...  Es  interesante  saber  que  no  todos  los alemanes están con el Führer. 

—No son muchos —puntualizó Amelia. 

—Sí, sí, claro... muy interesante. Querida, nos ha traído usted informaciones muy valiosas. Quiero que todo lo que me ha contado lo ponga por escrito, y lo quiero para dentro de dos horas. Precisamente tengo que despachar con lord James. Creo que le satisfará saber que ha tenido usted éxito en la misión encomendada, mucho más que otros agentes que están trabajando al mismo tiempo que usted en Berlín. Amelia dio un respingo y miró desafiante a Murray. 

—¿Envió otros agentes a Berlín? 

—Naturalmente,  ¿no  pensará  que  sólo  la  hemos  enviado  a  usted?  Cuantas  más redes  se  pongan  en  marcha,  mejor.  Comprenderá  que  es  mejor  que  no  tengan relación las unas con las otras hasta que no sea necesario. Y no sólo por segundad. 

—De manera que ahora mismo hay otros agentes en Berlín... —insistió Amelia. 

—En  Berlín  y  en  otros  puntos  de  Alemania.  ¡Por  favor,  no  me  diga  que  le sorprende! 

No lo dijo, pero en realidad así era. Fue entonces cuando comenzó a comprender que  en  el  mundo  de  la  Inteligencia  nada  es  lo  que  parece  y  que  los  agentes  están solos porque sólo son una pieza más en manos de sus jefes. 

—¿Debo regresar a Berlín? 

 

  

  

—Escriba  el  informe  para  dentro  de  un  par  de  horas.  Luego  váyase  a  casa  y descanse. Hoy es viernes, tómese un par de días de descanso y el lunes preséntese a las nueve a recibir nuevas órdenes. 

 

 

Amelia  siguió  las  instrucciones  de  Murray  al  pie  de  la  letra.  Dedicó  el  fin  de semana a escribir a Albert y a poner en orden el apartamento. No tenía ganas de ver a nadie; además, las personas que conocía en Londres no eran sus amigos sino los de Albert. 

El lunes a las nueve en punto se presentó en el despacho del comandante Murray, quien parecía malhumorado. 

—Los ataques de la Luftwaffe son cada vez más precisos... —se lamentó Murray. 

—Lo sé, señor. 

—Hay que devolverles la visita en Berlín. 

Amelia  asintió  al  tiempo  que  no  pudo  dejar  de  sentir  un  estremecimiento pensando en todos los amigos que había dejado allí, todos ellos opositores a Hitler, dispuestos a jugarse la vida para acabar con el III Reich. 

—Bien, tengo otra misión para usted. Debe partir de inmediato para Italia. 

—¿Italia? Pero... bueno... yo creía que iba a regresar a Berlín. 

—Nos será más útil en Italia. Es  información reservada la que le voy a dar, pero hace unos días un submarino desconocido ha hundido el crucero  Helle.  Creemos que ese submarino es italiano. 

—Pero ¿por qué he de ir yo a Italia? Insisto en que soy más útil en Berlín. 

—Tiene que ir a Italia porque es usted amiga de Carla Alessandrini. 

—Sí, soy amiga de Carla, pero... 

—No hay «pero» que valga —la interrumpió Murray—. Ya sabe que el Duce nos ha  declarado  la  guerra.  No  es  que  nos  preocupe  demasiado,  pero  no  hay  enemigo pequeño.  La  señora  Alessandrini  la  ayudará  a  introducirse  en  la  alta  sociedad.  Lo único  que  quiero  es  que  escuche,  que  tome  nota  de  cuanto  crea  de  interés  y  nos  lo comunique.  Se  trata  del  mismo  trabajo  que  ha  hecho  en  Berlín.  Usted  es  una  joven agraciada, bien educada, y con una gran capacidad de relación, no desentona en los ambientes elegantes, ni en los ambientes de poder. 

—¡Pero yo no puedo utilizar a Carla! 

—No le estoy pidiendo que la utilice; por lo que sé de su amiga, no es partidaria del Duce y además tiene contactos con la Resistencia... 

 

  

  

—¿Carla?  ¡No  es  posible!  Ella  es  una  gran  cantante  de  ópera,  y  es  cierto  que  se opone al fascismo, pero eso no significa que quiera meterse en líos. 

—¿Y no le parece que ya lo hizo ayudando a escapar a esa chica judía? Rajel, creo que se llama, ¿me equivoco? 

—Pero eso fue en una circunstancia muy especial —protestó Amelia. 

—Vaya a Milán, o a donde quiera que en este momento se encuentre la gran Carla Alessandrini,  y  cuéntenos  qué  se  dice  en  la  «corte»  del  Duce.  Ésa  es  su  misión. Necesitamos que la señora Alessandrini colabore con nosotros. Ella tiene libre acceso a todos los centros de poder en Italia. El Duce es su primer admirador. 

—¿Y qué le diré a Carla? 

—No le mienta, pero tampoco le diga toda la verdad. 

—¿Y eso cómo se hace? 

—Por ahora lo viene haciendo usted muy bien. 

—Pero ¿qué es lo que quiere usted saber? 

—No lo sé, ya me lo dirá usted. 

—¿Cómo me pondré en contacto con Londres? 

—Le daré otra dirección en Madrid a la que tendrá que escribir. Allí enviará usted cartas aparentemente dirigidas a otra amiga. El código cifrado será diferente al que utilizó  desde  Berlín.  Le  enseñaremos  otro  nuevo,  no  creo  que  tarde  mucho  en aprenderlo.  Si  tuviera  que  comunicarnos  algo  de  manera  urgente,  viajará  usted  a Madrid, siempre tiene la excusa de que su familia le necesita, y se pondrá en contacto con  el  comandante  Finley,  Jim  Finley.  Trabaja  en  la  embajada  como  funcionario  de rango menor, pero está con nosotros. Antes de que se vaya le diré cómo ponerse en contacto  con  él.  En  una  semana  la  quiero  en  Italia.  No  creo  que  necesite  ninguna cobertura especial si va usted en calidad de amiga invitada por la Carla Alessandrini. 

»Por cierto, me he permitido mandarle un telegrama en su nombre anunciándole que irá a verla, y ha respondido entusiasmada. 

—¡Ha utilizado mi nombre para ponerse en contacto con Carla! —protestó Amelia. 

—He aligerado algunos trámites, eso es todo. 

 

 

En realidad a Amelia no le había sorprendido tanto como había aparentado saber que Carla tenía relación con la Resistencia. Su amiga era una mujer apasionada, con ideas políticas precisas sobre lo que significaba el fascismo y cuánto le repugnaba. 

 

  

  

El  comandante  había  dispuesto  que  viajara  a  Roma  vía  Lisboa,  y  accedió  a regañadientes a la petición de Amelia para que le permitiera pasar un par de días en Madrid visitando a su familia. 

Llegó  a  Madrid  el  1  de  septiembre.  Detrás  dejaba  a  una  Inglaterra  sufriendo estoicamente los cruentos ataques de la Luftwaffe no sólo en Londres, sino también en  muchas  otras  ciudades:  Liverpool,  Manchester,  Bristol,  Worcester,  Durham, Gloucester,  Portsmouht,  se  encontraban  entre  las  damnificadas.  Claro  que  la  RAF 

respondía  ojo  por  ojo  a  los  ataques  de  la  Luftwaffe:  los  bombardeos  en  Berlín  se intensificaban cada día más. 

Mientras,  Winston  Churchill  continuaba  su  trabajo  de  diplomacia  secreta  con Estados  Unidos  intentando  convencer  al  presidente  Roosevelt  de  que  Inglaterra  no sólo no estaba siendo derrotada, sino que además podía ganar la guerra; aunque, eso sí, para lograr la victoria necesitaban la ayuda material de Estados Unidos. Churchill dibujaba a Roosevelt un futuro que podía resultar sombrío si la ayuda no llegaba y Hitler  conseguía  hacerse  el  amo  del  Atlántico  amenazando  directamente  a  Estados Unidos.  De  manera  que  Churchill  insistía  a  Roosevelt  en  que  el  triunfo  del  Reino Unido resultaba vital para su país. 

La situación financiera del Reino Unido era cada vez más crítica y tuvo que llegar a la bancarrota para que Estados Unidos asumiera que, o bien les ayudaba o bien se encontrarían a Hitler en sus propias costas. 

El  2  de  septiembre  de  1940  Estados  Unidos  prestó  cincuenta  destructores  a Inglaterra a cambio de bases en todo el mundo...»El mayor Hurley carraspeó. Parecía haber  llegado  al  final  de  su  relato.  Observó sin  disimulo  el  reloj.  Me  pregunté  si  el mayor me iba a despedir sin darme más información, o si volvería a remitirme a lady Victoria, pero opté por no decir nada. 

Había escuchado en silencio atrapado por el relato y ni siquiera le había hecho una sola pregunta. 

—Su bisabuela también tuvo un papel destacado en Italia. Pero, Guillermo, quizá 

quiera usted saber algo de lo que hizo cuando regresó a Madrid. Desgraciadamente yo  no  puedo  informarle  al  respecto.  En  cuanto  a  lo  de  Italia,  con  mucho  gusto  le podré dar alguna información del trabajo que en aquellos días llevó a cabo Amelia, aunque desgraciadamente la información no podrá ser muy exhaustiva porque no he encontrado  grandes  cosas  en  los  archivos.  Claro  que  usted  mismo  me  contó  que había conocido a una profesora experta en la vida de Carla Alessandrini; puede que ella le dé más detalles al respecto. O puede que no... En todo caso, ahora tengo que irme y no podré recibirle de nuevo hasta dentro de unos días. 

 

 

 

  

  

Estuve  a  punto  de  protestar.  Pero  me  dije  que  al  mayor  William  Hurley  poco  le iban a importar mis protestas. Él disponía de la información que a mí me interesaba obtener  y  la  suministraba  como  quería,  de  manera  que  terminé  por  decirle  que contaba con mi eterno agradecimiento por la ayuda que me estaba prestando. 

—Sin usted no podría llevar adelante mi investigación —dije para halagarle. 

—Desde  luego  que  no,  pero  como  puede  comprender,  tengo  otros  deberes  y responsabilidades; de manera que hasta dentro de unos días, pongamos el miércoles de la próxima semana, no volveré a recibirle. Telefonee el martes a mi secretaria para confirmar si estoy disponible. 

Salí malhumorado de casa del mayor. Pensé eso de que no hay mal que por bien no venga, porque podía llamar a Francesca, reprocharle que no me hubiese dicho ni una palabra sobre las actividades políticas de Carla Alessandrini y con tal excusa ir a verla a Roma. No quería abusar de los medios que doña Laura estaba poniendo a mi disposición  para  que  investigara  sobre  Amelia,  pero  me  convencí  de  que  el  viaje  a Roma estaba más que justificado. Me pasaba como a mi bisabuela: no me terminaba de encontrar en Londres. 

Llamé  a  mi  madre  dispuesto  a  la  bronca  de  rigor,  y  la  encontré  sarcástica  y distante. 

—¿Así que eres Guillermo? Pues me alegro. 

—¡Vaya, mamá!, no te veo muy contenta de saber que estoy bien. 

—Bueno, supongo que lo estarás, ya eres mayorcito, de manera que para qué vas a llamarme,  con  que  me  felicites  las  Navidades  y  por  mi  cumpleaños  es  suficiente, claro que para eso tendrías que acordarte, y como estás abrumado de trabajo... 

¡Ahí estaba el problema! ¡Había sido su cumpleaños y yo no la había felicitado. Mi madre no me lo iba a perdonar porque entre sus ritos inalterables estaban las cenas del  día  de  su  cumpleaños,  del  mío  y  la  de  Nochebuena.  El  resto  de  las  noches  del niño le daban igual, pero esas tres para ella eran sagradas. 

—Perdona,  mamá,  pero  es  que  no  sabes  lo  liado  que  estoy  investigando  a  tu abuela. 

—Ya te he dicho que a mí me da lo mismo lo que hiciera esa buena señora, y no te disculpes,  no  tienes  por  qué,  eres  muy  libre  de  llamar  a  quien  quieras  y  cuando quieras. 

—Pues había pensado en ir a Madrid e invitarte a cenar —mentí, improvisando. 

—¿No me digas? ¡Qué considerado! 

—Mira, mañana estaré en Madrid y a las nueve te voy a buscar. Piensa dónde te apetece que te invite a cenar. 
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Cuando entré en mi apartamento sentí la alegría de estar de nuevo en casa. Pensé 

en  lo  reconfortante  que  me  resultaban  aquellas  cuatro  paredes  decoradas  con muebles de Ikea. Llevaba tanto tiempo yendo de un lugar a otro en busca de Amelia Garayoa, que apenas había estado en casa. Bastó un solo vistazo para darme cuenta de  que  el  apartamento  necesitaba  una  limpieza  urgente,  y  me  prometí  que  debía convencer a mi madre para que me mandara a su asistenta con la promesa expresa de pagarla yo. 

Me  di  una  ducha  y  luego  me  tumbé  en  la  cama.  ¡Cuánto  echaba  de  menos  mi cama! Me quedé dormido en el acto. Mi ángel de la guarda decidió despertarme para librarme de la ira de mi madre porque si aquel día no me hubiera presentado en su casa para invitarla a cenar habría sido capaz de no volverme a hablar durante el resto de  su  vida.  Me  desperté  sobresaltado  buscando  el  reloj.  ¡Las  ocho  y  media  de  la tarde! Me levanté de un salto y volví a meterme en la ducha. A las nueve en punto, con el pelo empapado, me presenté en su casa. 

—¡Menuda  pinta  tienes!  —me  dijo  a  modo  de  saludo,  sin  ni  siquiera  darme  un beso. 

—¿No te gusta? Pues yo a ti te encuentro guapísima. 

—Ya,  ya,  pues  tú  estás  hecho  un  desastre.  ¿Sabes  para  qué  sirven  las  planchas? 

Seguro que sí, porque listo lo eres un rato. 

Me  fastidió  la  ironía  de  mi  madre  por  más  que  tuviera  razón  y  la  camisa  que llevaba estuviera arrugada y los pantalones vaqueros necesitaran una pasada por la lavadora. 

—Apenas he tenido tiempo de deshacer la maleta. Pero lo importante es que estoy aquí, no sabes las ganas que tenía de verte. 

—¡Agua! ¡Por favor, que me traigan agua! —gritó mi madre. 

—¡Pero qué te sucede! —pregunté alarmado. 

—Que me producen palpitaciones la cara dura que tienes. 

—¡Vaya susto que me has dado! 

Fuimos  al  restaurante  que  ella  había  elegido.  La  conversación  transcurrió  en  el mismo tono el resto de la velada. La verdad es que me arrepentí de haberla invitado a cenar. Además, para zarandear mi débil economía, mi madre decidió, ella que era prácticamente abstemia, acompañar la cena con champán, y como si de una gaseosa se tratara, pidió una botella de Bollinger. 

Por la mañana telefoneé a doña Laura y le pregunté si quería que fuese a su casa a contarle todo lo averiguado hasta el momento. 

—Prefiero que me entregue la historia por escrito cuando la tenga completa. 

 

  

  

—Es para que usted compruebe lo que voy avanzando. Le aseguro que la vida de Amelia Garayoa es digna de una novela. 

—Bien, bien, pues cuando ya lo sepa todo, la escribe y me la trae. Es lo que hemos acordado, ¿no? 

—Desde luego, doña Laura, y así lo haré. 

—¿Necesita algo más? 

—No, por ahora me voy arreglando. El profesor Soler está siendo de gran ayuda. Por cierto, que me he ofrecido a contarle lo que voy investigando, pero me ha dicho que no quiere saber nada salvo lo imprescindible para ayudarme. 

—Y así debe ser. Pablo es un buen amigo de la familia pero no es de la familia, y hay cosas... en fin, que ni él ni nadie tienen porqué saber. 

—Pues  tengo  que  llamarle  porque  necesito  que  me  cuente  si  Amelia  estuvo  en Madrid a principios de septiembre de 1940. 

—Si quiere puede hablar con Edurne, ella puede ayudarle. 

—Y usted, doña Laura, ¿no recuerda nada de esas fechas? 

—¡Pues  claro  que  sí!  Pero  no  quiero  que  sea  mi  memoria  la  que  dicte  lo  que sucedió, sino la memoria neutral de quienes estuvieron con nosotros. 

—Y  Edurne,  ¿recordará?  A  la  pobre  mujer  parece  que  le  afecta  mucho  tener  que recordar. 

—Es lógico, a los viejos no nos gusta que hurguen en nuestros recuerdos. Edurne es muy pudorosa y leal y no le resulta fácil contarle cosas de la familia a un extraño. 

—Yo soy de la familia, no se olvide que Amelia era mi bisabuela. Usted misma es una especie de tía bisabuela. 

—¡No  diga  usted  tonterías!  En  fin,  creo  que  debería  de  hablar  con  Edurne.  Si  le parece bien, pase por casa mañana temprano, que es cuando ella tiene la cabeza más despejada. 

 

 

No sé por qué doña Laura se empeñaba en que Edurne hablara conmigo. La pobre mujer no podía ocultar su incomodidad al tener que contarle a un extraño aspectos íntimos de la familia a la que había dedicado toda su vida. Cuando llegué a casa de las Garayoa, el ama de llaves me anunció que Edurne me esperaba pero que antes debía pasar al salón a ver a las señoras. Allí  estaba  doña  Laura  y  doña  Melita.  Me  pareció  que  esta  última  no  tenía  muy buen aspecto, se la veía cansada. 

—¿Le está costando mucho juntar la historia? —me preguntó con un hilo de voz. 

 

  

  

—No  está  resultando fácil,  doña  Melita,  pero  no  se  preocupe,  creo  que  al  menos lograré conocer los hechos más importantes de la vida de mi bisabuela. Doña Laura se movió incómoda en el sofá y me ordenó que procurara no perder el tiempo. 

—No  es  sólo  por  los  gastos  que  todo  esto  nos  está  acarreando,  es  que  somos demasiado viejas para esperar. 

—No  se  preocupen,  que  soy  el  primer  interesado  en  terminar  cuanto  antes  esta investigación. Tengo abandonado el periodismo y mi madre está a punto de dejarme de hablar. 

—¿Tiene madre? —me preguntó doña Melita, y su pregunta me sorprendió puesto que ya les había explicado mis circunstancias familiares. 

—Sí, sí, afortunadamente aún tengo madre —respondí desconcertado. 

—Ya. Pues qué suerte, yo perdí a la mía cuando era muy joven. 

—Bueno,  basta  de  cháchara  —interrumpió  doña  Laura—.  Guillermo  está  aquí 

para  trabajar,  de  manera  que  vaya  usted  a  hablar  con  Edurne,  lo  espera  en  la biblioteca. 

Edurne  estaba  sentada  en  un  sillón  y  parecía  dormitar.  Se  sobresaltó  cuando  me oyó entrar. 

—¿Cómo se encuentra usted? 

—Bien, bien —respondió azorada. 

—No quiero molestarla mucho, pero a lo mejor se acuerda usted de una visita que Amelia  hizo  a  Madrid  en  septiembre  de  1940.  Creo  que  iba  camino  de  Roma,  pero antes vino a ver a su familia. 

—Amelia siempre iba y venía y muchas veces no nos decía ni de dónde venía ni adonde iba. 

—Pero  ¿recuerda  usted  qué  pasó  en  aquella  ocasión?  Era  septiembre  de  1940  y creo  que vino  sola,  sin  Albert  James,  el  periodista.  En  su  visita  anterior  fue  cuando descubrió que Águeda estaba embarazada... 

—¡Ya, ya me acuerdo! Pobre Amelia. ¡Qué disgusto se llevó! Águeda había llevado a  Javier  a  la  puerta  del  Retiro  para  que  Amelia  pudiera  verlo,  pero  se  le  abrió  el abrigo y vimos que estaba gorda, gorda de embarazo... 

—Sí, todo eso ya lo sé, pero yo quiero saber qué pasó la siguiente vez que Amelia les visitó. 

Edurne, con voz cansada, comenzó a hablar. 

«No  la  esperábamos.  Se  presentó  sin  avisar.  Algo  que  en  ella  se  convirtió  en costumbre.  Nunca  sabíamos  cuándo  iba  a  venir.  Antonietta  estaba  mejor, gracias  al 

 

  

  

dinero  que  Amelia  enviaba  y  que  le  permitía  a  don Armando  comprar  medicinas... bueno, medicinas y comida, porque Antonietta necesitaba alimentarse bien. El dinero que enviaba Amelia no daba para lujos, pero sí para comer. En aquella época podías encontrar cosas buenas en el estraperlo, pero cobraban fortunas. Creo  que  era  por  la  noche  cuando  Amelia  se  presentó  en  casa;  sí,  sí,  era  por  la noche  porque  yo  estaba  en  la  cocina  haciendo  la  cena  y  abrió  la  puerta  el  señorito Jesús. 

—¡Mamá, mamá, ven, que es la prima Amelia! 

Salimos todos al recibidor y allí estaba ella, abrazando a Jesús. 

—¡Pero qué guapo estás, primo! Has crecido un montón y tienes mejor cara, estás menos pálido. 

Jesús  también  estaba  recuperándose.  Siempre  había  sido  un  niño  debilucho  y  el pobre  enfermó  durante  la  guerra.  Pero  en  aquellos  días  había  mejorado.  Las medicinas, y sobre todo la comida, hacen milagros. 

Antonietta se abrazó a su hermana y no había modo de separarlas. La  señorita  Laura  comenzó  a  llorar  de  emoción  y  don  Armando  a  duras  penas aguantaba las lágrimas. Todos queríamos abrazarla y besarla. Fue doña Elena la que con su sentido práctico puso orden entre tanto abrazo y nos hizo entrar a todos en el salón. Mandó a Pablo llevar la maleta de Amelia a la habitación de Antonietta y a mí 

me mandó terminar de hacer la cena y colocar un plato más en la mesa. Amelia estuvo muy cariñosa con todos nosotros; a mí me dio un par de besos, lo mismo que a Pablo. 

Jesús  y  Pablo  eran  buenos  amigos,  y  ahora  que  Jesús  estaba  mejor,  doña  Elena había colocado la cama de Pablo en la habitación de su hijo porque decía que el chico estaba creciendo y no estaba bien que durmiera en mi cuarto. Esa  noche  cenamos  arroz  con  tomate  y  unas  lonchas  de  tocino  frito.  El  tocino  lo había  comprado  yo  esa  misma  tarde  a  un  tipo  que  se  dedicaba  al  estraperlo  y  me pretendía. 

Rufino, que así se llamaba el hombre, me había mandado aviso de que tenía tocino fresco;  así  que  doña  Elena  me  envió  a  comprarlo.  ¿Por  dónde  iba?  Sí...  ya  me acuerdo...  Amelia  nos  dijo  que  no  se  iba  a  quedar  mucho  tiempo,  solamente  dos  o tres  días  porque  tenía  que  trabajar.  Era  la  ayudante  de  Albert  James,  el  periodista americano  que  al  parecer  estaba  en  Nueva  York  pero  que  le  había  encargado  que fuera a Roma para un reportaje que estaba haciendo, no recuerdo sobre qué, pero fue una suerte que la mandara a Roma y así poder pasar por Madrid de camino. 

—¿Por dónde has venido desde Londres? —le preguntó don Armando. 

—Por Lisboa, es lo más seguro. 

—Los ingleses no ven mal a Franco —comentó don Armando. 

 

  

  

—Los ingleses no pueden luchar contra Hitler y contra Franco, primero tienen que derrotar a Alemania, después vendrá todo lo demás. 

—¿Estás segura? Inglaterra sigue concediendo a Franco los  navicerts  para que nos llegue gasolina y trigo; no es que llegue mucho, pero algo llega. 

—Ya verás como las cosas cambian cuando derroten a Hitler. La  pusimos  al  tanto  de  las  novedades  en  la  familia.  Antonietta  le    dijo  a  su hermana que le gustaría trabajar, pero que doña Elena no se lo permitía. 

—No me deja ni ayudar en la cocina —protestó Antonietta. 

—¡Pues claro que no, aún no estás recuperada del todo! —afirmó, enfadada, doña Elena. 

—La tía tiene razón. La mejor ayuda que puedes prestar a la familia es curarte del todo —respondió Amelia. 

—Y  el  médico  nos  ha  dicho  que  debemos  tener  cuidado  con  rila  porque  puede recaer —añadió don Armando. 

—Y tú, Laura, ¿sigues en el colegio? 

—Sí,  este  curso  voy  a  dar  clases  de  francés.  Las  monjas  se  portan  muy  bien conmigo.  Han  cambiado  a  la  madre  superiora;  no  está  sor  Encarnación,  la  pobre murió  de  pulmonía  y  han  elegido  a  sor  María  de  las  Virtudes,  la  que  fue  nuestra profesora de piano, ¿te acuerdas? 

—¡Sí, sí! Era muy cariñosa con nosotras, una buena mujer. 

—Dice que en el colegio ninguna monja habla el francés como yo, de manera que este  curso  daré  francés,  y  en  cuanto  Antonietta  mejore  y  pueda  trabajar,  lo  mismo puedo convencer a sor María para que la deje dar clases de piano... pero antes tiene que recuperarse del todo... 

—¡Eso estaría muy bien! ¿Ves, Antonietta, como sí podrás trabajar? Pero tienes que curarte. Hasta que los tíos no me digan que estás bien, te prohíbo hacer nada. Don  Armando  comentó  cómo  le  iba  en  el  despacho,  en  su  nuevo  trabajo  de pasante. 

—Tengo  que  aguantar  mucho,  pero  no  me  quejo  porque  al  fin  y  al  cabo  lo  que gano  nos  permite  ir  tirando.  Estoy  fichado  por  «rojo»,  de  manera  que  no  me  dejan defender casos en los tribunales, pero al menos trabajo de lo que sé, preparando los casos que defienden otros. 

—Le explotan, todos los días trae trabajo a casa y no tiene ni sábados ni domingos 

—se quejó doña Elena. 

—Sí,  pero  tengo  un  empleo,  que  ya  es  mucho  si  consideramos  que  hace  unos meses estuvieron a punto de fusilarme. No, no me quejo, Amelia me salvó la vida y 

 

  

  

tengo un trabajo, es más de lo que soñaba cuando estaba en la cárcel. Además, con tu ayuda, Amelia, nos arreglamos bien. 

—¿Sabéis algo de Lola? —preguntó Amelia mirando a Pablo. 

—Pues no, no se sabe nada de ella. Pablo va a ver a su abuela al hospital, pero la pobre mujer está cada día peor. Su padre le escribe de vez en cuando, pero de Lola no hay ni rastro —explicó Laura. 

—Los chicos van a la escuela —añadió don Armando—. Son listos y sacan buenas notas. A Jesús se le dan muy bien las matemáticas y a Pablo el latín y la historia, de manera que se ayudan el uno al otro. Son como hermanos, incluso a veces se pelean como lo hacen los hermanos. 

—¡Pero qué nos vamos a pelear! —protestó Jesús. 

—Bueno,  yo  diría  que  alguna  vez  he  escuchado  algún  grito  que  salía  de  vuestra habitación —continuó don Armando. 

—¡Pero  por tonterías!  No  te  preocupes,  Amelia,  que  yo  me  llevo  bien  con  Pablo. No sé qué haría sin él en esta casa con tantas mujeres y tan mandonas  —respondió 

Jesús, riendo. 

—Yo...  bueno...  yo  estoy  muy  agradecido  porque  me  tengáis  aquí...  —susurró 

Pablo. 

—¡Qué  tontería!  Nada  de  agradecimientos,  eres  uno  más  de  la  familia  —cortó 

tajante don Armando. 

 

 

Amelia  pasó  dos  días  pendiente  de  la  familia.  Fue  a  hablar  con  el  médico  que atendía a Antonietta, y pidió a la señorita Laura que la  acompañara a saludar a sor María  de  las  Virtudes,  a  la  que  entregó  un  pequeño  donativo  «para  comprar  flores para la Virgen de la capilla», y como todos nos temíamos, insistió en ver a su hijo, al pequeño Javier. 

Doña  Elena  se  resistía  a  enviarme  a  merodear  por  los  alrededores  de  la  casa  de Santiago, pero fue tanta la insistencia de Amelia, que terminó por ceder. 

—Después de lo que ocurrió la última vez, puede que Águeda se niegue a dejarte ver al niño —dijo doña Elena. 

—Es mi hijo y necesito verlo. ¿No lo entiendes, tía? No puedo estar en Madrid y no hacer nada por verle. Si supieras cuánto me arrepiento de haberle abandonado... Amelia le contó a la señorita Laura que sufría de pesadillas, y que muchas noches se  despertaba  gritando  porque  veía  a  una  mujer  corriendo  llevando  en  brazos  a Javier. 

 

  

  

Un día me planté en la esquina de la casa de don Santiago esperando la salida de Águeda,  y  así  pasé  todo  el  día.  Regresé  a  casa  bien  avanzada  la  noche.  Sólo  había visto a don Santiago salir de buena mañana y regresar por la tarde, pero ni rastro de Águeda ni de Javier. 

Doña Elena se puso nerviosa y nos dijo que lo mejor era dejarlo para otra ocasión, pero Amelia insistió; no podía quedarse mucho más tiempo en Madrid, llevaba tres días, pero no se marcharía sin ver a su hijo. Al final doña Elena rompió a llorar. 

—Pero, Elena, ¿qué te sucede? —don Armando estaba alarmado por las lágrimas de su mujer. 

—Tía... tía... no llores, no quiero causarte penas —se excusó Amelia. La  señorita  Laura  abrazaba  a  su  madre  sin  saber  cómo  consolarla.  Cuando  doña Elena se calmó se hizo el silencio. 

—¡Si  es  que  eres  una  cabezota,  Amelia!  Yo  no  te  lo  quería  decir  para  que  no sufrieras... pero insistes e insistes... 

—¿Qué  pasa,  tía?  No  le  habrá  sucedido  nada  a  mi  hijo...  —preguntó  Amelia, alarmada. 

—No, qué va, Javier está bien, y por lo que sé, está con tus suegros. 

—¿Con don Manuel y doña Blanca? Pero ¿por qué? 

—Porque Águeda ha tenido una niña, de esto hace una semana, y parece que tuvo dificultades en el parto y está en el hospital. Santiago ha llevado a Javier a casa de sus padres hasta que Águeda esté en condiciones de volver a su casa con la niña. Yo no quería decírtelo para que no te llevaras un disgusto. 

 

 

Amelia no lloró. Temblaba, haciendo un gran esfuerzo por controlarse, tragándose las  lágrimas,  y  lo  consiguió.  Cuando  pudo  hablar,  apenas  con  un  hilo  de  voz, preguntó a su tía: 

—¿Desde cuándo lo sabes? 

—Ya te lo he dicho, desde hace una semana; me encontré con una amiga a la que le  faltó  tiempo  para  decirme  que  Águeda  había  parido  una  niña  a  la  que  van  a bautizar con el nombre de Paloma. Me contó que el parto se había complicado  y la mujer estuvo casi dos días gritando hasta que nació la niña. Santiago no se separó de su  lado.  También  me  dijo  que  desde  que  Águeda  se  quedó  embarazada,  Santiago había contratado otra criada para que se hiciera cargo de los quehaceres domésticos y que de hecho Águeda se ha convertido en la señora de la casa. Ya no lleva puesto el delantal, y aunque Santiago todavía no la lleva cuando visita a sus amistades, todo el mundo sabe que viven juntos. 

 

  

  

—No  puedo  reprocharle  nada.  No  tengo  ningún  derecho  a  hacerlo  —musitó 

Amelia. 

—Tienes  razón,  por  duro  que  te  resulte,  no  puedes  hacerlo.  Santiago  es  un hombre... un hombre joven, no puede guardarte ausencia —dijo don Armando. 

—No tiene por qué hacerlo, tío. Fui yo quien lo abandoné y la que se marchó con otro, dejándolo con un niño de meses. ¡Ojalá algún día fuera capaz de perdonarme a mí misma! 

—Si quieres, puedo llamar a don Manuel y doña Blanca y pedirles que te dejen ver a Javier... —propuso don Armando. 

—No hace falta que te humilles, tío. Sabes bien que no me permitirán acercarme a mi hijo. Confiaba en que Águeda... 

—Te acompañaré, iremos a casa de tus suegros. Esperaremos hasta que saquen al niño y al menos lo verás de lejos —se ofreció Laura. 

—Me parece una buena idea, quizá pueda verlo de lejos. Retrasaré el viaje un día más, espero que... bueno espero que Albert no se enfade por el retraso. Doña Elena me ordenó que acompañara a las dos primas. No quería que Amelia y la  señorita  Laura  fueran  solas,  temía  lo  que  pudiera  pasar.  Nos  presentamos  de buena mañana cerca de la casa de los padres de Santiago, y no tuvimos que esperar mucho  porque  a  eso  de  las  once  vimos  salir  a  doña  Blanca  llevando  de  la  mano  a Javier. El niño había pegado un buen estirón y parecía contento con su abuela. La  señorita  Laura  iba  agarrada  del  brazo  de  Amelia,  pero  no  pudo  evitar  que  se soltara y corriera hacia su hijo. 

—¡Javier! ¡Javier! ¡Hijo, soy mamá! —exclamó Amelia. 

Doña Blanca se paró en seco y enrojeció, yo creo que de ira. 

—¡Pero cómo te atreves! —gritó a Amelia—. ¡Cómo te atreves a presentarte aquí! 

¡Vete! ¡Vete! 

Pero Amelia había cogido a Javier en brazos y le apretaba con fuerza cubriéndolo de besos. 

—¡Mi hijito! ¡Pero qué guapo estás! ¡Cómo has crecido! ¡Te quiero mucho, Javier; mamá te quiere mucho! 

Asustado,  Javier  comenzó  a  llorar.  Doña  Blanca  quería  quitarle  al  niño  pero Amelia no lo soltaba. La señorita Laura y yo no sabíamos qué hacer. 

—¡Por favor, doña Blanca, sea usted buena! —suplicó la señorita Laura—. Póngase en su lugar, es la madre del niño y tiene derecho a verle. 

—¡Menuda pécora! Si quisiera a su hijo no lo habría abandonado dejándolos a él y a su marido para irse con otro hombre. ¡Suéltale, pécora! —gritó al tiempo que tiraba del brazo de Javier. 

 

  

  

—¡Doña Blanca, usted es madre, deje que Amelia pueda besar a su hijo! —insistió 

la señorita Laura. 

—Si no suelta al niño gritaré más fuerte, llamaré a un guardia y la denunciaré. ¿No se  fue  con  un  comunista?  Todos  vosotros  erais  comunistas  y  deberíais  estar  en  la cárcel. Las rojas son todas unas putas... ¿Crees que no se sabe cómo salió tu padre del penal  de  Ocaña?  Pero  a  ésta  ya  le  da  lo  mismo  uno  que  cien  —gritó  señalando  a Amelia. 

La  señorita  Laura  se  había  puesto  roja  como  un  tomate  e  hizo  algo  totalmente insólito  en  ella.  Agarró  del  brazo  a  doña  Blanca  y,  retorciéndoselo,  la  separó  de Amelia y de Javier. Luego la empujó contra la pared y, sujetándola, sin atender a los gritos de doña Blanca, le dio un pisotón. 

—¡Cállese, bruja! Usted sí que es una pécora. No vuelva a insultar a mi prima, no lo haga o... le juro que se arrepentirá. Mi padre vive gracias a Amelia, porque ustedes los nacionales son una panda de asquerosos... son escoria... usted y los suyos no nos llegan ni a la suela de los zapatos. En cuanto a putas, los nacionales han convertido en  putas  a  muchas  mujeres  decentes,  vaya  usted  por  la  Gran  Vía  y  vea  cuántas madres de familia están arriba y abajo vendiéndose  para poder dar de comer a sus hijos. ¿Ésa es la prosperidad de Franco? Pero, claro, a usted no le falta de nada, sus amigos  han  ganado  la  guerra...  y  eso  que  estuvieron  a  punto  de  matar  a  su  hijo, porque Santiago no era un fascista, no lo era, a Dios gracias. Doña  Blanca  se  zafó  de  la  señorita  Laura  propinándole  un  buen  empujón. Mientras,  Amelia  intentaba  calmar  a  Javier,  deshecho  en  lágrimas,  asustado  al  ver cómo trataban a su abuela aquellas dos mujeres que para él eran dos desconocidas. 

—Lo quiera usted o no, es mi hijo y no pueden engañarlo diciéndole que tiene otra madre. Yo seré la peor madre del mundo y no me merezco a Javier, pero es mi hijo y ustedes no me lo pueden arrebatar —dijo Amelia, enfrentándose a su suegra. 

—Cuando  Santiago  se  entere  de  lo  que  habéis  hecho...  Todas  las  rojas  sois  unas putas, ¡putas! ¡Dejadnos en paz, ya habéis hecho bastante daño! 

Amelia dejó a Javier en el suelo y le dio un último beso. 

—Hijo mío —dijo—, te quiero mucho, y digan lo que digan, no olvides nunca que yo soy tu madre. 

Ya  en  brazos  de  doña  Blanca,  el  niño  empezó  a  calmarse.  La  mujer  volvió  a meterse en el portal de su casa con paso rápido. 

Nosotras regresamos temiendo lo que a continuación pudiera pasar. Conociendo a Santiago, era seguro que no iba a quedarse de brazos cruzados cuando su madre le contara lo ocurrido. 

Don  Armando  intentó  tranquilizar  a  Amelia  y  a  la  señorita  Laura,  y  les  aseguró 

que  no  permitiría  que  Santiago  hiciera  nada.  Pero  doña  Elena  no  las  tenía  todas consigo,  así  que  pasamos  el  resto  de  la  mañana  y  parte  de  la  tarde  esperando  que 

 

  

  

sucediera  algo.  Y  sucedió.  Claro  que  sucedió.  Eran  las  nueve  y  media  y  estábamos cenando cuando el timbre sonó con insistencia. 

Doña Elena me mandó abrir y yo fui temblando porque estaba segura de que era Santiago. 

Abrí  la  puerta  y  allí  estaba  él.  Santiago  tenía  el  rostro  contraído  por  la  ira  y  se notaba  que  estaba  haciendo  un  gran  esfuerzo  por  contenerse.  Le  acompañaba  su padre. 

—Anuncie que estamos aquí —me dijo sin más preámbulo. 

Entré en el comedor y, tartamudeando, anuncié a don Santiago. Don Armando nos dijo que no nos moviéramos de donde estábamos, que él hablaría con Santiago. Nos quedamos muy quietos, sin hablar, temiendo lo que pudiera pasar. 

—Buena noches, Santiago, don Manuel... ¿En qué puedo servirles? 

—Quiero que de una vez para siempre su sobrina se aleje de mi familia. No tiene ningún derecho a asustar a mi hijo. Y quiero que sepa que no toleraré que se trate a mi  madre  como  hoy  lo  ha  hecho  su  hija  Laura.  —Santiago  a  duras  penas  podía contener la ira. 

—Si alguien vuelve a poner un dedo encima de mi esposa o de mi  nieto, irá a la cárcel,  le  aseguro  que  moveré  todo  lo  que  tenga  que  mover  para  que  así  sea  —

apostilló don Manuel. 

—No  tengo  duda  de  que  podrían  conseguirlo,  pero  nadie  le  ha  puesto  un  dedo encima a doña Blanca. Por lo que Laura me ha contado, lo que hizo fue apartarla de Amelia para que ella pudiera coger en brazos a su hijo. No le han faltado el respeto a doña Blanca, pero ella sí lo ha hecho, no sólo con Amelia y Laura, sino que también nos ha insultado a toda la familia. 

—Mi esposa es una señora y siempre actúa como tal, algo que no se puede decir de su sobrina —dijo don Manuel. 

—¡Por  favor,  papá,  eso  no  es  necesario...!  —dijo  Santiago,  molesto  con  el comentario de su padre. 

—Si  vienen  aquí  a  insultarnos,  es  mejor  que  se  marchen.  No  consiento  ni  una palabra contra Amelia. Lo que pasó, pasado está. Y tú, Santiago, no tienes derecho a privarla de ver a su hijo, y a confundir a Javier diciéndole que su madre es Águeda, eso es una crueldad, algún día tendrás que  decirle la verdad, ¿y crees que Javier te perdonará? ¿Que perdonará el que hayas negado a su madre el derecho de verlo? 

—No  vengo  a  discutir  con  usted  mis  decisiones,  sino  a  informarle  de  que  no consentiré otra escena como la de esta mañana. Mi hijo está creciendo, es feliz, tiene una familia, y no soy yo quien lo dejó sin madre. 

—Don  Armando  —interrumpió  don  Manuel—,  advertido  queda  de  que  moveré 

todos  los  hilos  para  dejarles  en  la  ruina  más  absoluta.  Usted  perderá  su  empleo  y 

 

  

  

también puedo hacer que se revise su sentencia para que vuelva a la cárcel. Al fin y al cabo, todo el mundo sabe cómo consiguió salir, una manzana podrida hay en todas partes,  y  quien  facilitó  que  usted  saliera  a  cambio  de  los  favores  de  Amelia  es  una manzana sin importancia. 

—¡Cómo se atreve a insultarla! Sí, estoy libre gracias a ella, gracias al dinero que tuvo que pagar a un corrupto que cambia vidas por dinero, ésa es la clase de gentuza que hay entre los nacionales. ¡Pero no se atreva a decir ni una sola palabra insultando a Amelia! 

—Padre, ¡lo que ha dicho era innecesario! —recriminó Santiago a su padre. 

—¡Ah!,  pero  ¿es  que  no  lo  sabe?  ¡No  puedo  creer  que  no  sepa  lo  que  sabe  todo Madrid! Pregunte a su sobrina con qué pagó, además de con dinero, para sacarle a usted de Ocaña —insistió don Manuel. 

En  ese  momento  Amelia  apareció  en  el  umbral  de  la  puerta  del  vestíbulo  y  se colocó entre don Armando y Santiago y su padre. 

—Pueden insultarme cuanto quieran. No les niego ese derecho después de lo que hice, pero eres tú, Santiago, quien debe dejar a mi familia en paz. Ellos nada te han hecho.  En  cuanto  a  Javier...  es  mi  hijo  por  más  que  te  pese,  y  eso  no  lo  puedes cambiar. No puedo dar marcha atrás, pero si pudiera te aseguro que no habría hecho lo que hice, que estoy arrepentida y que no me lo perdonaré el resto de mi vida, pero no puedo cambiar lo que hice. 

—Amelia,  por  favor,  vete  dentro,  déjame  resolver  esto  a  mí.  No  tienen  ningún derecho a insultarte, no voy a tolerarles esas insinuaciones. 

—No, tío, soy yo la que no puede permitir que te insulten ni te amenacen. Le hacía de otra manera, don Manuel, siempre le tuve por un caballero incapaz de una bajeza como la que acaba de perpetrar diciendo lo que ha dicho. No soy yo la indecente por salvar  a  mi  tío  del  paredón  de  ejecución.  A  sus  amigos  los  nacionales  no  les  ha bastado con ganar la guerra, sino que se están vengando de quienes combatieron en ella en el bando republicano. Por cierto, ése era tu bando, Santiago, aunque nunca lo fue  de  tu  padre.  ¿Franco  será  más  fuerte  por  fusilar  a  miles  de  hombres  que combatieron en el otro lado? No, no lo será; le temerán y le odiarán, pero eso no lo hará más fuerte. 

—Aléjate de mi hijo —dijo Santiago, mirándola con furia. 

—No,  no  voy  a  alejarme  de  Javier;  intentaré  mil  veces,  las  que  sean  necesarias, verlo, estar unos minutos con él, recordarle que soy su madre, decirle que pese a lo que  hice  le  quiero  con  toda  mi  alma.  Y  continuaré  rezando  todos  los  días  pidiendo perdón a Dios y pidiéndole también que algún día Javier me perdone. 

—Mantengo  todo  lo  que  he  dicho:  no  permitiré  que  ningún  miembro  de  esta familia se acerque a la mía. Que quede claro; de lo contrario, habrá consecuencias —

sentenció don Manuel. 

 

  

  

Santiago se dio media vuelta y cogió a su padre por el brazo obligándolo a salir de la casa sin decir ni adiós. 

Salimos todos al vestíbulo. Don Armando miraba fijamente a Amelia con lágrimas en los ojos. 

—Pero ¿qué hiciste para sacarme de Ocaña? —preguntó temiendo la respuesta. 

—Nada  que  me  deshonre.  Pagué  el  precio  que  me  estipuló  aquel  canalla  de Agapito que hizo de  intermediario. Y no es  el que paga un precio el que  comete la falta, sino el que lo exige. 

—Amelia, por Dios, ¡quiero saber qué hiciste! —insistió don Armando. 

—¡Por favor, tío! Hice lo que me exigía mi sentido del deber contigo a quien tanto quiero.  Y  no  me  arrepiento,  haría  cualquier  cosa  por  salvar  una  vida.  Nunca  es demasiado grande el precio a pagar por una vida, y menos por una vida de alguien a quien quieres. 

Don Armando estaba desolado. Doña Elena lo abrazó intentando transmitirle todo el amor que en ese momento precisaba. 

—Amelia ha sido muy buena con nosotros, no la avergüences preguntándole —le pidió a su marido—. Siempre tendremos que agradecerle que continúes con vida. 

—¡Pero no a cualquier precio! 

—¡No digas eso! No sé lo que hizo Amelia salvo dar dinero a aquel sinvergüenza, pero te juro que yo misma hubiera hecho cualquier cosa que me hubieran exigido por salvarte. 

Amelia rogó a la familia que se reuniera en el salón. 

—Lo que ha sugerido Santiago... bien, es verdad, nadie lo sabía excepto Laura, o al menos  eso  es  lo  que  yo  creía,  pero  por  lo  que  se  ve  el  canalla  que  hizo  de intermediario, el tal Agapito, ha ido contando que me entregué a él a cambio de que te conmutaran la pena de muerte. Hubiera querido que ni tú ni nadie de la familia os hubierais enterado, y te juro, tío, que yo ya lo he olvidado. 

—¡Dios  mío,  Amelia!  ¡Dios  mío!  ¡Cómo  habría  sufrido  tu  padre  de  haber  sabido una  cosa  así!  Yo...  yo  no  merezco  vivir  a  costa  de  un  sacrificio  tan  grande...  nunca podré pagártelo... 

—Por favor, tío, ¡no me digas estas cosas! No me debes nada, nada, no hay deudas entre  las  personas  que  se  quieren.  Y  te  repito  que  no  me  arrepiento  de  lo  que  hice, que  ni  un  solo  día  me  ha  remordido  la  conciencia,  y  que  si  algo  siento  por  ese Agapito, es un odio profundo y el deseo de que le peguen la sífilis y se muera. Pero yo no me siento sucia, de manera que no me reproches nada. Sé que tú habrías dado tu vida por haber salvado la mía y yo sólo le he concedido unos minutos de mi vida a un desalmado. 

 

  

  

Aquella  noche  ninguno  pudimos  dormir.  Escuché  a  Amelia  hablar  con  Laura  y Antonietta  hasta  la  madrugada.  Doña  Elena  se  levantó  a  hacer  una  tila  para  don Armando,  y  Jesús  y  Pablo  estuvieron  murmurando  en  voz  baja.  Estábamos conmocionados. 

Amelia se marchó al día siguiente y tardó un tiempo en volver». Edurne  se  calló  y  cerró  los  ojos.  Se  notaba  que  sufría.  Me  daba  pena  que  doña Laura la obligara a recordar. No sé por qué lo hice pero le cogí la mano y me incliné 

ante ella. 

—Muchas  gracias,  no  sabe  cómo  le  agradezco  su  ayuda,  sin  usted  no  podría reconstruir la vida de mi bisabuela. 

—¿Y por qué ha de reconstruirla? Si usted no hubiera aparecido en esta casa, todo seguiría igual y nos moriríamos tranquilas sin mirar al pasado. 

—Lo siento, Edurne, de veras que lo siento. 

—¿Tendré que volver a hablar con usted? 

—Procuraré no molestarla más, se lo prometo. 

Quise  despedirme  de  las  dos  ancianas,  pero  el  ama  de  llaves  me  dijo  que  las señoras habían salido. No la creí, pero acepté la excusa. No sólo me estaban pagando un  sueldo,  sino  que  sin  su  ayuda  jamás  habría  podido  dar  un  paso  en  dirección  a Amelia. Tenían derecho a pasar de mí. 

Salí  de  la  casa  con  una  sensación  extraña,  como  de  desazón.  No  sabía  muy  bien por qué, supongo que el relato de Edurne me había afectado. Me caía mal el tal don Manuel;  me  fastidiaba  tener  que  reconocer  que,  aunque  lejano,  tenía  yo  algún parentesco  con  él  puesto  que  si  era  abuelo  de  mi  abuelo,  a  pesar  de  todo  éramos familia. 

Me  fui  a  mi  apartamento  con  la  intención  de  escribir  sobre  lo  que  había averiguado  en  las  últimas  semanas.  Era  tanto  el  material  acumulado  que  decidí 

transcribir las cintas y ordenar mis notas antes de que me perdiera en ellas. Trabajé  el  resto  del  día,  y  buena  parte  de  la  noche.  Quería  irme  cuanto  antes  a Roma para hablar con Francesca Venezziani. 

Antes de irme llamé a Pepe para ver cómo iban las cosas por el periódico digital. Me habían despedido, pero lo mismo se compadecían y me readmitían. 

—¡Que no, Guillermo, que no! Que el jefe no quiere saber nada de ti. Dice que eres un informal y tiene razón. Yo estoy harto de defenderte, así que búscate la vida, tío. No  quería  preocuparme,  pero  mi  madre  tenía  razón:  cuando  terminara  mi investigación  sobre  Amelia  y  una  vez  escrita  la  historia,  a  lo  peor  no  volvía  a encontrar trabajo. Me dije que ya no había vuelta atrás y decidí hacer mía la frase de Julio César en los comentarios a la Guerra de las Galias: «Cuando lleguemos a ese río 

 

  

  

ya  hablaremos  de ese puente».  De  manera  que  ya  me  preocuparía  más  adelante  de mí mismo y de mi futuro. 
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Me alojé en el hotel d'Inghilterra, justo al lado de la piazza di Spagna y a un paso de la casa de Francesca. 

Estaba  seguro  de  que  me  invitaría  a  cenar  y  así  fue,  de  manera  que  compré  una botella de chianti y acudí puntual. 

— Ciao, caro, come vai! —dijo a modo de saludo. 

—Yo diría que por ahora bastante bien —respondí con una sonrisa. Le  reproché  que  no  me  hubiera  contado  que  Carla  Alessandrini  había  hecho incursiones en la política. 

—Ya  te  advertí  que  Carla  era  una  mujer  singular  —me  respondió  a  modo  de excusa. 

—Singular me parece poco. Ayudó a escapar de Berlín a una chica judía cruzando con ella media Europa, y al parecer tuvo contactos con los partisanos, de manera que la gran diva hacía algo más que gorgoritos. 

—Sí, sí, todo eso es verdad. Carla fue una mujer extraordinaria. 

—Ya, pero no me dijiste nada de su participación en la política. 

—No me lo preguntaste. 

—Bueno, pues para dejar las cosas claras: quiero saberlo todo, absolutamente todo sobre Carla Alessandrini, me da igual que se trate de política o de jardinería, todo es todo. 

—No sé si podré contarte todo al mismo tiempo. 

—¿Ah, no? ¿Y por qué? —pregunté, enfadado. 

—Porque  el  profesor  Soler  me  dijo  que  tenías  que  investigar  paso  a  paso,  que debías encontrar un hilo conductor y seguirlo, y enterarte de todo por su orden. Yo no  sé  cuál  es  el  orden  de  tu  investigación,  pero  no  dudes  que  en  cada  ocasión  que aparezca Carla podrás recurrir a mí. 

—¡Ésta  sí  que  es  buena!  Estoy  un  poco  harto  de  que  me  muevan  como  a  una marioneta. 

Francesca se encogió de hombros, dejando claro que el asunto no iba con ella. 

—¿Qué quieres saber? 

—Quiero saber qué hacía la gran Carla en septiembre de 1940 cuando mi bisabuela se presentó a verla en Roma, y quiero que me digas si lo que sabes de esa época se lo has  contado  a  alguien,  porque  en  el  libro  sobre  la  Alessandrini  no  dices  ni  una palabra. 

 

  

  

—¿Y  por  qué tendría  que  haber  relatado  hechos  que  nada  tenían  que  ver  con  su arte? 

—Eres su biógrafa. 

—Soy algo más, soy la guardiana de su memoria. Bueno, te confesaré un secreto: estoy escribiendo un nuevo libro sobre Carla, pero me llevará tiempo, no sé mucho de lo que hizo durante la Segunda Guerra Mundial. ¿Empezamos? 

 

 

«Amelia llegó a Milán el 5 de septiembre de 1940. Vittorio Leonardi, el marido de Carla, fue a buscarla a la estación. 

—¡Qué alegría tenerte aquí! Carla está deseando verte, tienes que contarnos qué ha sido de Rajel... 

En la puerta de la estación los esperaba el chófer con un Fiat último modelo. Carla  estaba  contenta  de  tener  a  Amelia  con  ella.  Desde  que  había  recibido  el telegrama  anunciando  su  llegada  se  había  dedicado  a  redecorar  una  de  las habitaciones de su mansión pensando en los gustos de Amelia. Mientras la doncella deshacía el equipaje, las dos mujeres no pararon de hablar. Amelia le explicó que sus relaciones con Albert no atravesaban un buen momento y Carla le aconsejó que si no le quería, le dejara. 

—Es  un  buen  hombre,  no  merece  sufrir,  ni  siquiera  por  ti,  cara.  Se  parece  a Vittorio, sólo que mi marido es feliz así, pero Albert aspira a tener todo tu amor, y si no se lo puedes dar, por lo menos dale la oportunidad de que lo encuentre con otra. 

—Tienes razón, pero aunque no lo creas, yo le quiero, a mi manera, pero le quiero. 

—Ya  te  lo  dije  en  Berlín:  no  es  que  le  quieras,  le  necesitas,  es  un  refugio  seguro. Pero tú no necesitas refugiarte en ningún hombre para sentirte segura, nos tienes a Vittorio y a mí, sabes que te queremos como a una hija. Y ahora dime, ¿cómo es que te has decidido a venir? 

 

 

Carla era demasiado inteligente para creer que Amelia estaba allí sólo para verla. La diva era una mujer apasionada y franca y no soportaba las medias tintas. Amelia se sinceró con ella. 

—Después de que ayudáramos a Rajel a huir de Berlín, el tío de Albert, que trabaja en  el  Almirantazgo,  me  propuso  hacer  algunos  trabajos  para  él.  Acepté.  Regresé  a Berlín  y  a  través  de  Max  pude  saber  que  hay  grupos  de  oposición  a  Hitler desperdigados  por  toda  Alemania;  algunos  son  grupos  cristianos,  otros  son 

 

  

  

socialistas,  anarquistas,  pero  no  están  organizados  entre  sí,  cada  uno  funciona  a  su manera, lo que les resta fuerza. Pero saber que hay opositores a Hitler, aunque sean pocos, es un alivio, y para los británicos constituye una información fundamental. 

—Churchill  es  un  hombre  extraordinario.  Hablé  con  él  en  una  ocasión: despotricaba  de  la  política  de  apaciguamiento.  Derrotará  a  Hitler,  no  me  cabe  la menor duda. Si él dirige la guerra, ganará. 

—En  esa  guerra  se  juega  el  futuro  de  toda  Europa.  Yo  espero  que  si  derrotan  a Hitler, las potencias europeas nos salven de Franco. 

—Pobrecilla, ¡qué ingenua! Vamos, Amelia, Franco no les molesta, lo prefieren al Gobierno  del  Frente  Popular.  No  quieren  a  los  rusos  dentro  de  casa,  no  permitirán que España sea una base de la Unión Soviética. 

—Yo tampoco lo querría, pero sí una democracia como la inglesa. 

—¡Ojalá!  Entiendo  que  soportar  el  régimen  de  Franco  debe  de  ser  como  para nosotros soportar al Duce. 

—Los ingleses dicen que tienes contactos con los partisanos... 

—¿Eso dicen? Puede ser, ¿y qué? 

—Pues  que  creen  que  eres  antifascista  y  que  ayudarás  a  quien  luche  contra  el fascismo en Italia y contra Hitler en Europa. 

—No es tan sencillo. Amo a mi país, no viviría en otro lugar del mundo, aquí está 

mi casa y cuando viajo ya estoy pensando en el regreso. Nunca traicionaría a Italia, pero el Duce... ¡No le soporto! Es un fatuo que sabe cómo enardecer a las masas. Me da vergüenza que nos represente, nos ha metido en la guerra de manera vergonzosa. Así  que  ayudaré  a  mi  país  a  librarse  de  él,  y...  sé   que  no  te  va  a gustar,  pero tengo simpatías  por  los  comunistas,  aunque  eso  signifique  tirar  piedras  contra  mi  propio tejado; si ellos gobernaran, ¡qué sería de mí! Pero eso no es lo importante ahora, sino acabar con el Duce y sacar a Italia de esta guerra. 

—¿Puedo saber cómo has llegado a tener contacto con los partisanos? 

—La gente me conoce, confía en mí. Ellos se han puesto en contacto conmigo para pedirme algunos favores... nada importante, por el momento. En fin, te diré que mi viejo profesor de canto es comunista. Le debo mucho: en realidad, todo lo  que soy. Ya  te  lo  presentaré.  Se  llama  Mateo,  Mateo  Marchetti,  y  es  una  leyenda  entre  los cantantes de ópera. Hace poco me pidió que escondiera a  un  importante partisano, era el contacto con gente de fuera y la policía le tenía acorralado. Le escondí en mi casa y logré llevarle a Suiza. Hice algo parecido a lo tuyo con Rajel. ¿Y a ti qué es lo que te ha pedido el tío de Albert? 

—Quiere  saber  qué  piensa  hacer  el  Duce,  hasta  dónde  va  a  implicarse  en  esta guerra. Me ha pedido que venga; sabe que tú te mueves en las altas esferas, y quiere que yo pegue el oído. Puede que me entere de algo relevante. 

 

  

  

—Así que te has convertido en una pequeña espía —dijo Carla, riéndose. 

—¡No lo digas así! No, no me siento una espía, hasta ahora lo único que he hecho es escuchar y fijarme en lo que sucede a mi alrededor. Ni siquiera sé si lo que hago tiene importancia. 

—Bien,  organizaré  una  cena  e  invitaré  a  alguno  de  esos  gerifaltes  que  tanto aborrezco.  Espero  que  alguno  te  diga  algo  que  merezca  la  pena,  porque  te  aseguro que me repugna pensar en tenerles en mi casa. 

 

 

Carla  organizó  una  fiesta  a  la  que  asistieron  muchos  de  sus  amigos  y  un  buen número  de  sus  enemigos.  Ninguno  era  capaz  de  resistirse  a  la  llamada  de  Carla Alessandrini, sobre todo cuando, como en esa ocasión, se trataba de una fiesta en su propia casa. 

En Milán la diva vivía en un  palazzo  de tres plantas lujosamente decorado. Aquella noche  la  casa  estaba  iluminada  sólo  con  velas  y  Carla  había  dispuesto  que  la  única bebida fuera champán. 

Vittorio Leonardi no terminaba de comprender el porqué de tanto dispendio por parte  de  su  esposa,  pero  no  protestó  cuando  Carla,  imperiosa,  le  dijo  que  ella  no podía dar una fiesta si no era por todo lo alto. 

Vestida  con  un  traje  rojo  de  seda  y  encaje,  la  diva  recibió  a  sus  invitados  en  la puerta  dél palazzo,  junto a Vitorio y Amelia. 

—Debes  estar  a  mi  lado,  porque  así  será  más  fácil  presentarte  a  todos  los invitados. 

Entre las más de doscientas personas invitadas, Carla señaló a Amelia a una pareja a la que recibió sin ningún entusiasmo. 

—Son amigos de Galeazzo Ciano, el yerno del Duce. Si les caes bien, te abrirán las puertas del entorno más íntimo de Mussolini. 

 

 

Amelia  desplegó  todo  su  encanto  para  que Guido  Gallotti  y  su  esposa  Cecilia  se fijaran en ella. 

Guido era diplomático y uno de los consejeros de Ciano, el ministro de Exteriores. Ya  había  cumplido  los  cuarenta;  su  esposa,  en  cambio,  debía  de  tener  la  edad  de Amelia. 

Cecilia era hija de un comerciante textil adinerado, con buenos contactos, ferviente seguidor  del  Duce,  a  cuya  sombra  empezaba  a  hacer  buenos  negocios,  entre  ellos casar a su hija con aquel diplomático tan cercano  a la familia del  propio Mussolini; 

 

  

  

un matrimonio que había convenido a ambos contrayentes. Guido Gallotti aportaba estatus  social  a  Cecilia  y  a  su  familia,  y  ésta,  una  cuenta  corriente  saneada  que  les permitía todos los caprichos. 

—Conozco  España,  estuve  antes  de  la  guerra  civil.  Tienen  suerte  de  contar  con Franco. Es un gran estadista, como nuestro Duce —le dijo Guido Gallotti. Amelia  dio  un  respingo.  No  soportaba  escuchar  a  nadie  mostrar  admiración  por Franco, pero Carla la pellizcó en el brazo y Amelia dibujó una sonrisa. 

—Estoy deseando que Guido me lleve a España, me lo ha prometido. Mi marido se enamoró de su país —añadió Cecilia. 

—Me  alegro  de  que  le  gustara,  y  desde  luego  debería  llevar  a  su  esposa,  estoy segura de que también le gustaría —respondió Amelia. 

Carla marchó para atender a otros invitados, y Amelia se dedicó a entretener a la pareja  contándoles  cómo  estaba  Madrid  después  de  la  guerra,  procurando  obviar cualquier referencia política. Vittorio se acercó a ellos. 

—Esta niña nos es muy querida —dijo Vittorio, guiñando un ojo a Amelia. Cecilia  parecía  impresionada  por  la  amistad  de  Amelia  con  la  Alessandrini.  No eran muchas las personas que podían presumir de formar parte del círculo íntimo de la  diva.  Carla  tenía  una  legión  de  admiradores  repartidos  por todo  el  mundo,  pero era  muy  exigente  a  la  hora  de  seleccionar  a  sus  amigos.  Además,  no  era  ningún secreto la opinión que tenía del régimen de Mussolini, y que no se privaba de criticar al  propio  Duce.  Por  eso  el  matrimonio  Gallotti  se  había  visto  sorprendido,  no  sólo por la invitación de Carla, sino también porque aquella noche la diva había invitado a algunas personas cuyo compromiso con el fascismo era absoluto. 

—Tiene  que  visitarnos  en  Roma.  Será  bienvenida  a  nuestra  casa.  ¿Se  quedará 

mucho tiempo en Milán? —preguntó Cecilia. 

—Aún  no  lo  sé,  desde  luego  no  me  iré  antes  del  estreno  de   Tristán  e  Isolda.  Por nada del mundo me perdería escuchar a Carla en el papel de Isolda en la Scala. 

—¡Estupendo! Yo soy de Milán, mi padre tiene una fábrica cerca de la ciudad. De manera que venimos a menudo a ver a mis padres. Además, tenemos previsto asistir a la ópera, tampoco queremos perdernos ver a la gran Carla. ¿Verdad, querido? 

 

 

Guido  ocultó  con  una  sonrisa  la  sorpresa  que  le  produjo  la  afirmación  de  su esposa. A Cecilia no le gustaba la ópera, en realidad no entendía nada del   bel canto, pero ansiaba codearse con gente como Carla. 

—Será  un  placer  volver  a  verla,  y  naturalmente  esperamos  que  sea  nuestra huésped en Roma. 

 

  

  

 

 

Más  tarde  Amelia  les  contó  a  Carla  y  a  Vittorio  que  había  logrado  que  el matrimonio Gallotti la invitara a la capital. 

—¿No habrás aceptado? 

—Bueno, no me he comprometido a nada. 

—Ni debes hacerlo todavía. Deja que insistan. Ellos saben que el Duce no es santo de mi devoción, y aunque Cecilia es medio tonta, Guido es astuto como un zorro. 

—¿Tan mala opinión tienes de Cecilia? 

—Es  una  arribista.  Bueno,  en  realidad  los  dos  lo  son,  pero  se  complementan: Guido aporta contactos sociales, y ella el dinero. Están hechos el uno para el otro. 

—¿No crees que estén enamorados? 

—Sí, claro que sí. Guido ama apasionadamente el dinero de Cecilia, quien permite que se lo gaste sin freno con el grupo de amigos que rodean a Galeazzo Ciano, y ella ama  el  estatus  de  Guido.  De  Cecilia  no  tienes  nada  que  temer,  pero  de  él  sí.  No  lo olvides. 

—Además,  es  un  mujeriego  empedernido  —intervino  Vittorio—  y  no  me  ha gustado  nada  cómo  te  miraba.  Ni  Carla  ni  yo  queremos  que  te  conviertas  en  un trofeo de caza para el matrimonio. 

—¡Un trofeo de caza! Qué exagerado eres, Vittorio, yo no soy nadie —dijo Amelia riendo. 

—Eres  amiga  de  Carla,  de  manera  que  Cecilia  puede  presumir  de  tener  como amiga a alguien muy cercano a la gran diva. En cuanto a él, estoy seguro de que no le importaría añadirte a la lista de mujeres hermosas a las que ha cortejado. 

—Tendré mucho cuidado, os lo prometo. 

 

 

El  estreno  de   Tristán  e  Isolda   estaba  previsto  para  mediados  de  octubre.  Carla asistía todos los días a los ensayos, además de pasar dos o tres horas cantando en su casa bajo la dirección de su maestro Mateo Marchetti. 

Por su parte, Amelia, aconsejada por Carla y Vittorio, aceptó varias invitaciones de algunos  de  los  amigos  de  la  pareja.  En  especial,  se  interesó  por  el  viejo  Marchetti, puesto que parecía ser algo más que un simple militante comunista. Al principio el hombre se mostraba distante y desconfiado,  pero  Carla le insistía en que Amelia era de fiar, y, poco a poco fue cediendo en su resistencia. 

 

  

  

En  ocasiones  se  quedaba  a  cenar  cuando  terminaba  sus  clases  con  la  diva. Hablaban sobre todo de política, y rara era la ocasión en la que Marchetti no le pedía a Carla algún favor para alguno de sus camaradas. 

Amelia  solía  guardar  silencio  puesto  que  sólo  chapurreaba  el  italiano  y  se  sentía insegura  a  la  hora  de  mantener  una  conversación  con  cierto  calado;  sin  embargo, Carla y Vittorio insistían en que participara sin pudor de las charlas. Una noche,  mientras cenaban, Carla sorprendió a su viejo maestro hablando  con Amelia sobre los días que había pasado en Moscú. 

El profesor se mostró muy interesado en conocer la opinión de la joven sobre los logros de la revolución, y a duras penas pudo contenerse cuando escuchó a Amelia describir la vida en la Rusia de Stalin. 

—Usted no entiende nada —le dijo Marchetti—, es muy joven y seguramente no se ha dado cuenta de lo que la revolución ha significado. El mundo no volverá a ser el mismo. ¿Que hay problemas? ¡Cómo no habría de haberlos! ¿Que las cosas aún no funcionan  como  quiere  Stalin?  No  me  extraña,  en  Rusia  aún  quedan  muchos contrarrevolucionarios que no están dispuestos a perder sus privilegios. Usted acusa a Stalin de perseguir a todos aquellos que no están con la revolución. ¡Naturalmente! 

¿Qué otra cosa debería hacer? La Unión Soviética se ha convertido en el faro al que todos dirigimos nuestras miradas, sabiendo que está alumbrando un mundo nuevo, un  hombre  nuevo.  Los  contrarrevolucionarios  deben  ser  liquidados  porque representan un peligro para el mundo que queremos crear. 

 

 

Amelia  refutaba  su  arenga  contando  pequeñas  historias  cotidianas  durante  su estancia en Moscú; sin embargo, el profesor Marchetti se mostraba inflexible en sus opiniones y la acusaba de carecer de la pasión de una verdadera revolucionaria. 

—¿Revolución no es democracia? —le preguntó Amelia. 

—¡Pero  qué  tiene  que  ver  la  revolución  con  la  democracia  burguesa!  ¡Pues  claro que  no!  Stalin  sabe  lo  que  hace,  tiene  que  dirigir  casi  un  continente,  convencer  a millones  de  personas  que  ante  todo  son  comunistas,  que  no  importa  dónde  hayan nacido,  que  todos  son  iguales,  que  no  hay  más  principios  que  los  que  marca  el partido. 

—Sabe,  he  conocido  a  muchos  comunistas  y  lo  que  me  asombra  es  que  han convertido el comunismo en un dogma y al partido en su Iglesia —replicó Amelia. A pesar de las continuas disputas, ambos terminaron por congeniar y a instancias de  Carla,  Marchetti  comenzó  a  hablar  con  confianza  delante  de  Amelia,  de  manera que  ésta  empezó  a  conocer  cómo  se  organizaba  en  la  clandestinidad  el  Partido Comunista, cómo eran sus relaciones con los socialistas y otros grupos opositores al 

 

  

  

Duce, y sobre todo, cómo en ocasiones, desde Moscú se enviaban instrucciones que eran recogidas en Suiza. 

La firma del Pacto Tripartito rubricado el 27 de septiembre por Alemania, Japón e Italia, supuso un paso más en el camino hacia la guerra total. 

 

 

Los ensayos habían transcurrido sin contratiempos hasta que el 2 de octubre Carla amaneció con fiebre y tuvieron que suspenderse las clases con el profesor Marchetti. Carla  estaba  enfurecida  consigo  misma  por  ser  víctima  de  lo  que  en  principio parecía una vulgar gripe que cursaba con afonía. El médico le ordenó guardar reposo para acelerar su recuperación, pero la diva era una enferma rebelde que, a pesar de las protestas de Vittorio para que se abrigara, se pasaba la mayor parte del día yendo de un lado para otro de la casa, envuelta en ligeras batas de seda. El día 8 de octubre Carla  estaba  sin  voz.  Una  fuerte  afonía  se  había  adueñado  de  su  garganta,  lo  que suponía una seria amenaza para el estreno de  Tristán e Isolda  previsto para el día 20. Marchetti  aconsejó  a  Vittorio  que  llamaran  a  un  viejo  otorrino  ya  retirado,  el doctor Biancho. El único problema es que éste vivía en Roma. Vittorio se puso en contacto con él y le insistió en que viajara a Milán para atender a Carla, pero la esposa del médico se mostró inflexible: 

—Mi marido está retirado, tiene artrosis y no voy a permitir que se ponga a viajar por  nadie.  Lo  máximo  que  puede  hacer  es  recibir  a  la  señora  Alessandrini  aquí,  en nuestra casa. 

 

 

Fue tanta la insistencia de Marchetti sobre las habilidades del doctor Bianchi, que al final convenció a Carla para que viajara a Roma. 

La diva apenas podía hablar y seguía con fiebre, pero finalmente aceptó ir a Roma temiendo que, de lo contrario, hubiera que retrasar el estreno de  Tristán e Isolda. La  mañana  del  10  de  octubre  salieron  en  coche  en  dirección  a  Roma.  Amelia acompañaba  a  Carla  en  el  asiento  de  atrás,  mientras  que  Vittorio  conducía  y  el profesor Marchetti iba a su lado. 

El  viaje  resultó  agotador  para  la  enferma,  y  cuando  llegaron  a  Roma  le  había subido la fiebre. 

A  Amelia  le  sorprendió  el  maravilloso  ático  que  Carla  tenía  junto  a  la  piazza  di Spagna. El piso era espacioso y disponía de las mejores vistas de la ciudad. Dos doncellas se ocupaban de que la casa estuviera en orden durante todo el año, y cuando llegaron todo estaba dispuesto para acogerles. 

 

  

  

Amelia  y  Marchetti  fueron  acomodados  en  sus  respectivas  habitaciones  de invitados. El profesor no perdió el tiempo en deshacer el equipaje, sino que telefoneó 

al doctor Bianchi conminándole a visitar de inmediato a la enferma. 

—¡Pero si son las nueve de la noche! —protestó al otro lado de la línea la esposa de Bianchi. 

—¡Como  si  son  las  cuatro  de  la  mañana!  Carla  Alessandrini  ha  viajado  para  ser atendida por su esposo y el viaje ha agravado su estado. Tiene fiebre muy alta, suya será la responsabilidad si algo le sucede. 

Una hora más tarde, el doctor Bianchi examinaba a la enferma. 

—Tiene  una  gran  infección  en  las  cuerdas  vocales.  Necesita  medicinas  y  reposo absoluto, no debe ni hablar. 

—Pero  ¿podrá  cantar  el  día  veinte?  —preguntó  Marchetti,  temeroso  de  la respuesta. 

—No lo creo, está muy mal. 

—¡Hemos venido para que la cure! —protestó el maestro de canto. 

—Y eso pretendo, pero no hago milagros —respondió el doctor Bianchi. 

—¡Claro  que  los  hace!  Recuerdo  que  en  1920  usted  logró  curar  en  sólo  tres  días una terrible afonía que sufría Fabia Girolami. 

—La  señora  Alessandrini  no  tiene  una  simple  gripe  acompañada  de  afonía,  sino una gran infección en la garganta, en la faringe, en las cuerdas vocales, y eso requiere un tiempo de curación. Les haré una receta con los medicamentos que debe tomar, pero  me  preocupa  la  fiebre;  si  en  un  par  de  horas  no  le  ha  bajado,  habría  que trasladarla a un hospital. Ha sido una temeridad traerla desde Milán. 

—¡Pero  si  ha  sido  por  su  culpa!  —gritó  Marchetti—.  Si  usted  hubiera  venido  a Milán, ella no habría empeorado. 

El  doctor  Bianchi  aceptó  quedarse  un  par  de  horas  cerca  de  la  enferma,  pero  se mantuvo inflexible: si no remitía la fiebre, habría que hospitalizarla. A las doce de la noche Carla pareció caer en un delirio. La fiebre había aumentado y  Vittorio  no  dudó  en  trasladarla  al  hospital,  adonde  llegaron  acompañados  del doctor Bianchi. 

Éste expuso su juicio  clínico a sus  colegas del hospital, y sabiendo que estaba en buenas manos, se despidió prometiendo visitarla al día siguiente. Ni  Vittorio  ni  Amelia  ni  Marchetti  se  movieron  de  la  habitación  de  Carla,  que parecía  debatirse  entre  la  vida  y  la  muerte.  Hasta  bien  entrada  la  mañana  del  día siguiente los médicos no lograron bajarle la fiebre. 

El doctor Bianchi cumplió con su compromiso de visitar a Carla todos los días. 

 

  

  

Para Vittorio era evidente que Carla tardaría algún tiempo en estar en condiciones de  cantar,  de  manera  que  canceló  los  compromisos  adquiridos  para  los  dos  meses siguientes. 

—Y ya veremos lo que pasa —dijo apenado. 

 

 

El  profesor  Marchetti  no  quiso  regresar  a  Milán.  Se  sentía  responsable  de  Carla, era  su  padre  musical,  y  le  pidió  a  Vittorio  que  le  permitiera  permanecer  en  Roma. Amelia por supuesto no dudó ni un segundo en decidir que su lugar estaba al lado de su amiga, y no se movería del hospital. 

La noticia sobre el estado de Carla se publicó en todos los periódicos. La diva no podía inaugurar la temporada de ópera de la Scala y además había cancelado otros muchos  compromisos,  de  manera  que  la  prensa  estuvo  muy  pendiente  de  su enfermedad.  Todos  los  días  Vittorio  informaba  a  los  periodistas  de  la  evolución  de Carla, mientras que cientos de ramos de flores enviados por amigos y admiradores se amontonaban por todo el hospital. 

El  18  de  octubre  Cecila  Gallotti  se  presentó  en  el  hospital  insistiendo  en  ver  a Amelia.  Por  entonces  Carla  seguía  ingresada,  pero  fuera  de  peligro.  Cuando  una enfermera asustada entró para decir que la señora Gallotti amenazaba con no irse del hospital hasta ver a la señorita Garayoa, Carla primero se enfadó, pero luego pareció 

recapacitar. 

—Niña,  ves  a  verla,  o  esa  mujer  es  capaz  de  instalarse  en  el  pasillo  —dijo  con apenas un hilo de voz. 

—¡Por Dios, no hables! —le suplicó Amelia—. Te han dicho que no intentes hablar. 

¡Pero si apenas tienes voz! Además, yo no quiero ver ni a Cecilia ni a nadie; ahora lo único importante es que te pongas bien. 

 

 

Carla insistió. Sufría cada vez que enunciaba una palabra, pero logró convencer a Amelia. 

—Si me obligas a insistir me pondré peor. 

Amelia bajó malhumorada al vestíbulo del hospital donde aguardaba Cecilia. 

—¡Querida Amelia! ¡Me alegra volver a verla! Supongo que Carla habrá recibido las flores que le enviamos. Guido y yo estamos muy apenados por lo sucedido ¡Nos hacía  tanta  ilusión  verla  en  el  papel  de  Isolda!  Pero  se  recuperará,  seguro  que  se recuperará. Y usted, querida, ¿ha podido ver algo de Roma? He venido para invitarla a una cena en mi casa. Vendrá un grupo de amigos, personas de mucha confianza, y me gustaría tanto tenerla con nosotros... 

 

  

  

Cecilia  hablaba  sin  parar  y  parecía  entusiasmada  de  poder  contar  con  Amelia como invitada. 

—Nos encantaría poder contar también con Carla y su esposo, pero estando como está  la  pobre,  ni  me  lo  planteo.  ¿Tiene  para  mucho?  Esperemos  que  no  y  pronto pueda recuperarse. Pero ¿usted vendrá? Por favor, Amelia, ¡dígame que vendrá! 

En aquel momento llegó Vittorio, que venía de hablar con los médicos, y se acercó 

a saludar a las dos mujeres. 

—¿Con quién está Carla? —preguntó preocupado. 

—El  profesor  Marchetti  se  ha  quedado  en  la  habitación  —respondió  Amelia—. Pero ahora mismo subo con ella. 

—Querido  Vittorio  —interrumpió  Cecilia—,  he  venido  para  interesarme  por  su esposa, ya sabe cuánto la apreciamos. Sentimos tanto que no sea ella quien inaugure la temporada... Pero Amelia me dice que está mucho mejor y eso es una gran noticia. Precisamente he venido para invitar a Amelia a asistir a una cena en mi casa mañana. Una cena selecta, con amigos muy escogidos. ¿Cree que podrán prescindir de Amelia durante unas horas? Enviaré un coche a recogerla. ¿Le parece bien? 

Amelia  intentó  protestar,  sin  éxito,  y  Vittorio,  cansado  de  la  cháchara  de  Cecilia, deseoso de que se marchara cuanto antes, se la quitó de encima asintiendo a todo lo que decía. 

—Bien, bien... que Amelia vaya a su casa... le servirá de distracción... por mino hay inconveniente. 

Carla opinó lo mismo cuando le contaron el motivo de la visita de Cecilia. 

—Tienes  que  ir  —le  dijo  en  un  tono  de  voz  que  apenas  era  un  susurro—,  no olvides para lo que estás aquí. 

—No tengo nada que hacer más  importante que estar a tu lado  —respondió con sinceridad Amelia. 

—Lo sé, lo sé, pero debes ir. 

 

 

A la hora prevista, el coche de los Gallotti pasó a recoger a Amelia para llevarla a la mansión que poseían en la via Appia Antiqua, una lujosa residencia protegida por un muro de las miradas indiscretas. 

Los Gallotti habían reunido a quince personas alrededor de su mesa. Amelia se fijó 

en que era el mayordomo quien parecía ocuparse de todos los detalles y que Cecilia actuaba despreocupada, dejándole hacer. 

Según le fueron presentando al resto de los invitados, fue dándose cuenta de que allí estaba reunida la flor y nata de la diplomacia del Duce. 

 

  

  

Cecilia presentaba a Amelia como si de un trofeo se tratase. 

—Permítame  que  le  presente  a  la  señorita  Garayoa,  es  íntima  de  Carla Alessandrini,  se  aloja  en  su  casa,  ¿verdad,  querida?  Afortunadamente  Amelia  nos trae buenas noticias del estado de salud de Carla. 

Amelia apretaba los dientes, molesta por la utilización que Cecilia hacía de Carla, y a duras penas contuvo el deseo de marcharse y dejar plantada a su anfitriona. En  los  primeros  momentos  la  conversación  se  centró  en  asuntos  triviales,  y  no sería hasta bien mediada la cena cuando Guido, a preguntas de uno de sus amigos, hizo una revelación que puso en alerta a Amelia. 

—El Duce le ha dicho a su yerno, nuestro querido Galeazzo, que está pensando en dar  una  buena  lección  a  Grecia.  Pero  caballeros,  les  pido  discreción.  Nuestro  Duce pretende sorprender a Hitler. 

—¡Pero  eso  enfurecerá  al  Führer!  —respondió  un  hombre  de  cabello  canoso  y bastante entrado en años. 

—Sin duda, conde Filiberto, sin duda, pero el Duce sabe lo que hace. Quiere dejar claro al Führer que nosotros somos sus aliados, pero  que también tenemos nuestros propios intereses. 

—¿Y qué opina Galeazzo? —preguntó la mujer que estaba sentada junto al conde Filiberto. 

—¡Pues qué cree usted! Naturalmente, apoya la decisión del Duce. Galeazzo está 

seguro  de  que  Grecia  no  va  a  encontrar  grandes  apoyos.  Desde  luego,  no  puede contar ni con Turquía ni con Yugoslavia; en cuanto a los búlgaros, su rey apoya al Eje 

—respondió Guido Gallotti. 

—Pero ¿y los ingleses? ¿Cree que los ingleses permanecerán de brazos cruzados? 

—preguntó otro de los comensales, un diplomático de mediana edad que respondía al nombre de Enrico. 

—Cuando se enteren será demasiado tarde; además, bastante tienen con defender Londres de los ataques de la Luftwaffe —respondió Guido. 

—Pero aún es una potencia naval... —murmuró el conde Filiberto. 

—Pero  Grecia  está  muy  lejos  de  sus  costas.  No,  no  debéis  temer  nada,  amigos míos, el Duce sabe lo que hace —Guido se mostraba eufórico y tajante. Amelia no se atrevía a decir palabra. Entendía más italiano del que sus anfitriones y  los  invitados  a  la  cena  creían,  pero  ella  procuraba  que  pensaran  que  apenas  les entendía porque eso les hacía hablar con más tranquilidad. 

—¿Y  qué  opinan  de  esta  aventura  los  jefes  del  Ejército?  —preguntó  otra  de  las invitadas, una mujer madura, con los brazos llenos de pulseras y las manos cargadas de sortijas. 

 

  

  

—Romana, ¡tú siempre tan perspicaz! —comentó Enrico. 

—No  dudo  de  la  clarividencia  del  Duce  —respondió  Romana  con  un  deje  de ironía en la voz, pero es el Ejército quien debe decir si estamos o no en condiciones de enfrentarnos a los griegos; las batallas son para ganarlas, si no, mejor quedarse en casa. 

—¡Vamos,  vamos!  Les  contaré  cómo  están  las  cosas,  pero  insisto  en  que mantengan  la  confidencialidad.  Tenemos  agentes  en  Grecia  que  han  comprado voluntades; sí, queridos amigos, un dinero que ha llegado a las manos adecuadas, y eso ayudará a que se  produzca una reacción en favor de Italia  —añadió Guido  con una mueca de complicidad. 

—El dinero puede comprar algunas voluntades pero no todas. Conozco bien a los griegos, ya sabéis que durante años hemos veraneado en Grecia, y dudo mucho que vayan a recibirnos con vítores y aplausos. Lo harán los que hayan recibido sobornos, pero no el resto. Los griegos son muy patriotas —replicó la mujer. 

—Confidencia por confidencia, yo también puedo contaros algo —quien así habló 

fue un hombre que hasta ese momento había permanecido prudentemente callado y que respondía al nombre de Lorenzo. 

—¡Ah! ¿Y qué es eso que sabes que ni siquiera a mí me lo has contado? —preguntó 

una mujer de aspecto imponente moviendo su negra melena y clavando los ojos color carbón en el hombre que acababa de hablar, y que resultó ser su esposo. 

—No sabía que... en fin, pensaba que la decisión del Duce era alto secreto —afirmó 

el tal Lorenzo a su esposa. 

—Bueno, pues cuéntanos... —le instó su esposa. 

—Por  lo  que  sé,  en  el  Estado  Mayor  del  Ejército  hay  alguna  reticencia  a  la operación —dijo Lorenzo. 

—¿Por qué? —se interesó Romana. 

—Entre  otras  razones,  porque  los  informes  de  nuestro  embajador  en  Atenas  no son tan optimistas como los de nuestro querido Galeazzo, y creen que será necesaria una fuerza de ataque muy importante —respondió Lorenzo. 

—¿Y para cuándo está prevista la operación? —quiso saber Enrico. 

—Es cuestión de días —reveló Guido. 

—Lo  que  no  termino  de  entender  es  por  qué  el  Duce  no  se  lo  dice  a  Hitler  —

insistió el conde Filiberto. 

—Está  harto;  sí,  está  harto  de  que  el  Führer  haga  una  política  de  hechos consumados. Somos sus aliados, pero jamás cuenta con nosotros a la hora de actuar, nos enteramos cuando él quiere. El Duce va a darle de su misma medicina. Además, Hitler no tendrá más  remedio que apoyarnos. Pero tranquilícese,  conde; por lo  que 

 

  

  

sé,  el  Duce  va  a  escribir  a  Hitler  anunciándole  el  ataque,  aunque  cuando  la  carta llegue a Berlín ya estaremos en Grecia. 

—¡Que Dios nos coja confesados! —murmuró Romana. 

Amelia  llegó  a  la  casa  de  Carla  en  la  cercana  piazza  di  Spagna  después  de medianoche.  Temblorosa,  no  sabía  qué  hacer.  Era  consciente  de  la  importancia  de aquella información. Pero ¿cómo iba a dejar a Carla en esas circunstancias? 

A primera hora se presentó en el hospital para ver a Carla. Vittorio se frotó los ojos enrojecidos cuando la vio. 

—Qué  bien  que  has  venido  tan  temprano;  si  me  relevas,  iré  a  casa  a  dormir  un poco y a cambiarme de ropa —le dijo a modo de saludo. 

Cuando Vittorio se marchó, Amelia se acercó a la cama de Carla. 

—Lo siento, pero debo ir a Madrid de inmediato. 

Carla  entreabrió  los  ojos  y  los  clavó  en  Amelia.  Le  tendió  la  mano  y  Amelia  la cogió entre las suyas y la apretó. 

—¿Volverás? —preguntó la enferma con un hilo de voz. 

—Sí, al menos es lo que pretendo. 

—¿Qué ha pasado? 

—Anoche escuché en casa de Guido y Cecilia que el Duce es partidario de llevar a cabo una operación contra Grecia. 

—Ese hombre es un loco... —musitó Carla. 

—¿Me perdonas? 

—¿Qué he de perdonarte? Cuanto antes te vayas, antes podrás regresar —la animó 

Carla, esforzándose por sonreír. 

Amelia tuvo suerte, porque dos días después volaba un avión a Madrid. Cuando llegó, se dirigió de inmediato a la dirección que le había dado el comandante Murray, una  casa  situada  cerca  del  paseo  de  la  Castellana,  la  misma  a  la  que  enviaba  sus cartas. 

Amelia  se  preguntó  quién  viviría  realmente  en  aquella  casa.  Para  su  sorpresa,  le abrió  la  puerta  una  mujer  entrada  en  años  con  un  ligero  acento  que  no  supo identificar. 

—¿La señora Rodríguez? —preguntó Amelia a aquella mujer que la observaba en silencio. 

—Soy yo, ¿y usted quién es? 

—Amelia Garayoa. 

—Pase, pase, no se quede en la puerta. 

 

  

  

La mujer la invitó a entrar y le pidió que la siguiera hasta un amplio salón desde cuyos  ventanales  se  divisaba  la  calle.  La  estancia  estaba  sobriamente  decorada:  un sofá, un par de sillones orejeros, una chimenea y mesitas bajas en las que sobresalían marcos de plata con fotografías. 

—¿Tomará usted el té? —preguntó la señora Rodríguez. 

—No quiero causarle molestias. 

—No se preocupe, lo prepararé en un momento. 

La mujer desapareció y regresó al cabo de unos minutos con una bandeja con el té 

y un plato de  plum cake. 

—Pruébelo, lo hago yo misma. 

—Creo que usted puede ponerme en contacto con un amigo. .. el señor Finley  —

dijo Amelia, bajando la voz. 

—Desde luego, ¿cuándo quiere verle? 

—Si pudiera ser hoy mismo... 

—¿Tan urgente es? 

—Sí. 

—Bien, entonces haré cuanto pueda. Si lo desea puede esperarme aquí. 

—¿Aquí? Había pensado en ir a mi casa... 

—Si es tan urgente, seguramente el señor Finley vendrá a verla de inmediato, y no es conveniente  ir de  un lado a otro. En Madrid hay  muchos ojos que ven lo  que ni siquiera suponemos. Le diré a mi doncella que la atienda mientras estoy fuera, que no será por mucho tiempo. Es mejor así. 

La  señora  Rodríguez  agitó  una  campanilla  de  plata  y  poco  después  acudió  una doncella perfectamente uniformada. 

—Luisita, voy a salir un momento. Atiende a la señora, no tardaré mucho. La doncella asintió aguardando que Amelia le diera alguna instrucción, pero ella le aseguró que no necesitaba nada y que esperaría el regreso de la dueña de la casa. La  espera  se  le  hizo  eterna.  La  señora  Rodríguez  tardó  una  hora  en  regresar  y encontró a Amelia preocupada. 

—Estése tranquila, el señor Finley vendrá a visitarla. 

—¿Aquí? 

—Sí, aquí. Es lo más discreto. En esta casa no hay ojos extraños. Mejor así. ¿Quiere tomar otro té o cualquier otra cosa? 

—No, no... quizá... bueno, no... 

 

  

  

—¿Qué  me  quiere  preguntar?  —Parecía  que  la  señora  Rodríguez  pudiera  leer  el pensamiento de Amelia. 

—Es sólo curiosidad, pero ¿es usted de aquí? 

—¿Española?  No,  no  lo  soy,  aunque  hace  más  de  cuarenta  años  que  vivo  en Madrid. Mi esposo era español, pero yo soy inglesa. Algunas personas aún notan un ligero acento cuando hablo. 

—Pero  es  casi  imperceptible,  y  si  usted  me  hubiese  dicho  que  era  madrileña,  la habría creído a pies juntillas. 

—En realidad es como si lo fuera. Cuarenta años en un país hacen que lo sientas como  tuyo.  Sólo  he  estado  fuera  durante  la  guerra.  Mi  marido  se  empeñó  en  que regresáramos a Londres y, desgraciadamente, cuando regresamos murió. 

—Y usted colabora con... 

—Sí,  un  viejo  amigo  de  la  familia  me  pidió  si  podía  ayudarles  permitiendo  que llegaran a mi domicilio ciertas cartas que yo debería entregar al señor Finley. Acepté 

sin dudarlo. Sé que lo que está ocurriendo en estos momentos es más importante de lo que pensamos. Además, soy una ferviente admiradora de Churchill. Un buen rato después, la doncella anunció al señor Finley. 

—Pase, pase, señor Finley, quiero presentarle a una amiga, la señorita Garayoa. 

—Soy el comandante Jim Finley, es una sorpresa conocerla. 

—Bien, les dejo para que hablen —dijo la señora Rodríguez, saliendo del salón. Cuando se quedaron a solas, Amelia no perdió ni un segundo y le contó a Finley lo que había escuchado en casa de los Gallotti. 

Cuando  concluyó su relato, Jim Finley le  hizo un sinfín de preguntas hasta estar seguro de que había entendido en su justa dimensión la información de Amelia. 

—¿Qué debo hacer ahora? —quiso saber ella. 

—Regresar  a  Roma.  Ha  hecho  bien  viniendo  aquí.  La  información  es  muy importante y debe intentar completarla cuanto antes —respondió Finley. 

—Lo  intentaré,  pero  no  sé  si  tendré  tanta  suerte  como  para  poder  escuchar  otra confidencia como la que les he trasladado. 

—Cultive su amistad con la señora Gallotti, seguro que a ella le gustará presumir ante usted de que sabe lo que está pasando. 

—No sé si Guido Gallotti le contará a Cecilia los pormenores de su trabajo. 

—Tiene  que  intentarlo.  Pero  ahora  vaya  a  ver  a  su  familia,  es  su  mejor  coartada para  justificar  el  viaje  a  Madrid.  Los  italianos  no  son  tan  neuróticos  como  los alemanes  con  la  seguridad,  pero  mejor  evitarse  sorpresas.  Claro  que  no  podrá 

 

  

  

quedarse más que el tiempo imprescindible para asegurar su coartada. Debe regresar a Roma cuanto antes. 

—La próxima vez que tenga una información urgente, ¿qué debo hacer? 

—Tengo el teléfono de un amigo en Roma, pero sólo debe utilizarlo en caso de que le sea imposible venir a Madrid y ponerse en contacto conmigo directamente. 

—¿Quién es ese amigo? 

—Un artista que adora Roma. Es pintor, escultor... hace de todo un poco. 

—¿Italiano? 

—Suizo. 

—¿Suizo? 

—Sí, su hermano pertenece a la Guardia Suiza. La familia se instaló en Roma hace años. Él es el artista de la familia. 

—¿Y trabaja para el Almirantazgo? 

—Es  un  hombre  singular,  que  tiene  principios...  y  que  además  le  pagamos  bien. Pero  le  insisto  en  que  sólo  debe  establecer  contacto  con  él  si  la  situación  es extraordinaria; de lo contrario, es mejor que venga a España. Amelia  siguió  las  instrucciones  al  pie  de  la  letra  y,  muy  a  su  pesar,  sólo permaneció una semana con su familia. Como Finley había dicho, eran su coartada. 

 

 

Cuando  regresó  a  Roma,  Carla  aún  permanecía  en  el  hospital,  aunque  en  las últimas horas parecía haber mejorado. 

Vittorio  mostró  gran  alegría  cuando  vio  entrar  a  Amelia  en  la  habitación.  Carla echaba de menos los cuidados de su amiga; tenerla cerca le alegraba el corazón. Mateo Marchetti también pareció alegrarse con el regreso de Amelia. 

—Llevo dos días sin discutir con nadie —dijo a modo de saludo, sonriendo. Carla pidió a los dos hombres que se fueran a descansar y la dejaran con su amiga. Estaba ansiosa por saber qué había pasado. 

—Me han pedido que profundice la relación con los Gallotti. Los británicos creen que una acción de Italia contra Grecia prolongaría aún más la guerra. 

—Tendríamos que impedirlo —murmuró Carla. 

—¿Crees que si llamo a Cecilia sospechará algo? 

—No  lo  creo,  estará  encantada  de  que  lo  hagas.  Dile  que  quieres  invitarla  a almorzar como cortesía por su invitación a cenar. Seguro que te cuenta todo lo que quieras. 

 

  

  

—Si es que sabe algo... 

—Seguro que sí, no conozco a ningún hombre maduro que no se pavonee delante de una mujer más joven. 

—Pero Cecilia es su mujer —respondió Amelia, riendo. 

—Sí,  la  que  le  da  de  comer,  de  manera  que  le  viene  bien  hacerse  el  importante delante de ella. 

 

 

Siguiendo  el  consejo  de  Carla,  Amelia  invitó  a  almorzar  a  Cecilia  Gallotti.  La mujer aceptó encantada. 

Amelia eligió un restaurante muy popular del Aventino, el Checchino dal 1887, a través de cuyos cristales se filtraban los últimos rayos del sol otoñal. Tras  interesarse  por  la  salud  de  Carla  Alessandrini,  las  dos  mujeres  hablaron  de asuntos  intrascendentes.  Amelia  no  sabía  cómo  dirigir  la  conversación  para  que Cecilia  le  hiciera  alguna  confidencia  de  cariz  político;  sin  embargo,  fue  la  propia italiana la que abordó la cuestión. 

—No sabe cómo me alegro de que me haya invitado a almorzar precisamente hoy. Guido lleva dos días encerrado en el ministerio, están preparando... bueno, a usted se lo puedo decir, en realidad fue Guido quien lo contó en casa. Vamos a invadir Grecia. Además, está dejando de ser un secreto, ya hay mucha gente que está en el ajo. 

—¿Y  cree  que  Italia  está  preparada  para  esta  empresa?  Atacar  a  Grecia  significa entrar de lleno en la guerra. 

—Sí, será pan comido. Por lo que le he oído decir a Guido, atacarán por el Épiro... sí, creo que se llama Épiro por donde van a atacar. Y tenemos fuerzas suficientes para hacerlo;  imagina  que  para  una  cosa  así  se  necesitan  al  menos  una  veintena  de divisiones,  pero  los  griegos  están  tan  atrasados  que  no  harán  falta  más  que  seis divisiones. 

—¡Cuánto sabe de estrategia militar! 

—No  crea,  nada  sé  de  la  guerra,  ni  me  interesa,  pero  a  fuerza  de  escuchar,  algo queda. El otro día Guido discutía con el conde Filiberto sobre lo de las divisiones, y mi  marido  dijo  que  el  Estado  Mayor  cree  que  no  son  necesarias  más  que  las  seis divisiones  que  están  en  Albania  al  mando  del  general  Visconti  Prasca.  Le  aseguro que es un gran general. 

—¿Y qué dirá Hitler? 

—El Duce es un genio. Le ha enviado una carta para informarle, pero como Hitler está en París, no la recibirá hasta su regreso. El no podrá reprochar a Mussolini que no  le  haya  informado,  pero  al  mismo  tiempo  el  Duce  ha  tomado  la  decisión  más 

 

  

  

conveniente para Italia y sin el permiso del Führer. Ya verá cómo en pocas semanas nos hemos hecho con Grecia. Le he dicho a Guido que, en cuanto la ocupación sea un hecho,  debemos  ir  de  viaje.  Siempre  he  sentido  una  gran  curiosidad  por  visitar  el Partenón, ¿y usted? 

—Desde luego, me encantaría. 

—¡Entonces lo haremos! ¡Iremos a Grecia juntas! Todos los amigos de Guido son tan mayores... Me gusta tener cerca a alguien de mi edad. Pero ¿podrá dejar a Carla? 

—Espero que continúe recuperándose, ya le he dicho que ha mejorado mucho en los  dos  últimos  días;  si  sigue  así,  el  médico  pronto  le  dará  el  alta.  Confío  que  sea cierto. 

—¿Y no podría venir con nosotras? Le vendría bien un viaje después de lo que ha sufrido, ¿por qué no se lo dice? 

—Buena idea, lo haré, aunque dependerá de lo que le permitan hacer los médicos, está muy débil... 

 

 

Al terminar  el almuerzo, Amelia se dirigió a casa de Carla. Allí escribió en clave cuanto  le  había  contado  Cecilia.  Era  necesario  que  el  comandante  Murray  supiera cuanto  antes  que  el  Duce  planeaba  invadir  Grecia  por  el  Épiro.  Al  terminar  de escribir  el  mensaje,  no  dudó  en  dirigirse  hacia  el  Trastévere;  allí  buscó  la  piazza  di San Cosimato, donde Jim Finley le había indicado que  vivía el suizo cuyo hermano era guardia del Papa. 

El  estudio  artístico  de  Rudolf  Webel  ocupaba  la  planta  baja  de  un  edificio  que parecía a punto de derrumbarse. La puerta estaba entreabierta y Amelia la empujó. Se  encontró  a  un  hombre  de  mediana  edad,  alto,  de  ojos  azules,  con  la  barba  tan rubia  como  el  cabello,  ensimismado  mirando  a  una  mujer  cuyo  cuerpo  cubría  una tela púrpura. 

—¿Quieres estarte quieta, Renata? Así no puedo trabajar —gruñó el hombre. 

— ¡Caro,  tienes visita! —indicó Renata, estirando cuanto pudo la tela. 

—Pues que se vaya, porque ahora estoy ocupado —respondió el suizo sin siquiera mirar a la intrusa. 

—Perdone, señor Webel, pero ¿podría hablar con usted? —pidió Amelia. 

—No, no puede. Lárguese por donde ha venido. ¿No ve que estoy trabajando? 

—Siento molestarle, pero insisto en hablar con usted. Me envía un amigo suyo de Madrid. 

—¿De  Madrid?  No  tengo  amigos  allí,  o  a  lo  mejor  sí,  pero  ahora  lo  único  que quiero es que se largue. Vuelva otro día. 

 

  

  

—Si  no  le  importa,  esperaré  aquí  hasta  que  termine  —respondió  Amelia  con terquedad. 

Rudolf Webel se volvió enfurecido para mirarla. Nunca había permitido que nadie le  contrariara  en  lo  más  mínimo.  Se  extrañó  al  encontrar  a  una  mujer  joven  que  le plantaba cara, dispuesta a no ceder. 

—No es bienvenida, ¿cómo quiere que se lo diga? 

—No pretendo que me dé la bienvenida, sólo que me escuche. 

—Pero ¿por qué no la escuchas? —le gritó Renata. 

—¡Porque sólo hablo cuando quiero y con quien quiero! 

—No  lo  creo,  señor  Webel,  estoy  segura  de  que  hasta  usted  a  veces  tiene  que hablar  con  quien  no  lo  desea.  Y  no  me  haga  insistir  más.  Tengo  algo  urgente  que comentarle.  Le  aseguro  que  si  por  mí  fuera  nunca  le  habría  elegido  como interlocutor. 

—¡Me ha cortado la inspiración! —gritó él. 

Amelia se encogió de hombros al tiempo que la modelo se ponía en pie envuelta en la tela púrpura. 

—Habla  con  la   signorina   y  déjame  descansar  un  rato.  Además,  tengo  frío.  Quizá 

deberías hacer las esculturas de desnudos en verano. 

—Pero  ¿tú  te  crees  que  un  artista  se  tiene  que  adaptar  a  las  exigencias  de  la modelo? ¡Si tienes frío te aguantas, para eso te pago! 

—¿Pagarme?  Pero  si  la  pasta  que  hemos  comido  hoy  la  ha  traído  mi  madre.  Si fuera por ti, estaríamos muertos de hambre. 

Renata  salió  de  la  sala  y  los  dejó  a  solas.  Webel  siguió  sin  prestar  atención  a Amelia,  observando  el  bloque  de  mármol  que  estaba  convirtiendo  en  el  cuerpo pálido de la modelo. 

—¿Me va a escuchar o no? —insistió Amelia. 

—¿Qué quiere? 

—Jim  Finley  me  dijo  que  viniera  a  verle  si  no  tenía  otra  opción,  y desgraciadamente no la tengo. 

—Ese Finley es un liante. 

—Dígaselo a él, lo que me extraña es que confíe en usted. 

—Y  no  lo  hace,  digamos  que  no  tiene  demasiadas  opciones  en  esta  ciudad,  de manera que tendrá que arreglárselas conmigo. Y ahora dígame qué quiere. 

—Tiene usted que llevar una carta a Suiza, hoy mismo. 

—Hoy no puedo —respondió, desafiante. 

 

  

  

—Señor  Webel,  a  mí  no  me  impresiona  nada  su  actitud,  de  manera  que  deje  de interpretar su papel de artista y haga lo que le estoy pidiendo. Esto no es un juego y usted lo sabe. 

 

 

A Webel le sorprendió el tono enérgico de Amelia. Le clavó los ojos y lo que vio fue  a  una  mujer  joven,  sí,  pero  con  una  mirada  que  reflejaba  lo  mucho  que  había vivido. 

—Está bien, llevaré su carta a Berna. ¿La tiene aquí? 

Amelia  le  entregó  la  carta,  pero  Weber  ni  siquiera  la  miró.  Se  la  guardó  en  el bolsillo del pantalón. 

—¿Dónde la buscó si hay respuesta? 

—Le buscaré yo a usted. Si le parece, pasaré por aquí dentro de unos días. 

—No me gusta que vengan a husmear en mi casa. 

—No siento ningún deseo de husmear nada y menos si tiene que ver con usted. Y 

ahora le repito que no se entretenga, es necesario que esa carta llegue cuanto antes a su destino. 

Web el le dio la espalda mientras se perdía en el fondo de la estancia. Amelia salió 

cerrando la puerta y preguntándose cómo Finley podía confiar en un hombre como aquél. 

 

 

En la madrugada del 28 de octubre, el embajador italiano en Atenas se presentó en la residencia del presidente Metaxas para entregar una notificación formal instando a que autorizaran la entrada de tropas italianas en el territorio heleno. La respuesta del presidente griego fue inequívoca: No. 

Pero  el  general  Metaxas  hizo  algo  más  que  decir  «no»  a  la  demanda  de  los italianos: también solicitó la ayuda de Gran Bretaña. Mientras tanto, la División Julia cruzaba  la  frontera  entre  Albania  y  Grecia.  El  plan  del  Estado  Mayor  italiano consistía  en  enviar  a  parte  de  sus  fuerzas  a  través  de  la  cordillera  del  Pindó  en dirección  a  la  Tesalia,  al  tiempo  que  otras  divisiones  se  dirigían  directamente  hacia Ioánnina para, desde allí, controlar el Épiro, las restantes tropas iniciaron la marcha hacia Macedonia. 

Mussolini estaba eufórico. Por fin podía presentarse ante el Führer y presumir de la iniciativa tomada. 

Con lo que no contaba el Duce era con que los griegos lucharan heroicamente para defender  la  independencia  de  su  patria.  El  jefe  del  Estado  Mayor griego,  el  general 

 

  

  

Alexandro Papagos, había concentrado en Macedonia el grueso de sus tropas e hizo retroceder  a  las  unidades  italianas.  Aunque  las  fuerzas  italianas  avanzaban  en  el Épiro, Papagos consiguió cercar a la famosa División Julia, diezmándola. A  principios  de  noviembre  la  ayuda  británica  se  materializó  atacando  y destruyendo parte de la flota italiana que estaba fondeada en el puerto de Tarento. La  Royal  Navy  mandó  despegar  del  portaviones   Illustrious   a  algunos  de  sus biplanos,  los  Fairey  Swordfish,  que  se  apuntaron  un  gran  éxito  al  destruir  buena parte de los barcos de la Marina Real Británica. 

A  mediados  de  noviembre  ya  era  evidente  que  el  Duce  podía  perder  su  guerra contra Grecia. 

 

 

Carla  Alessandrini  continuaba  su  recuperación,  pero  ya  en  su  casa  de  Roma. Amelia permanecía a su lado mientras seguía cultivando la amistad del matrimonio Gallotti. Cecilia se había convertido en una inagotable fuente de información y Guido parecía contento de la amistad de su mujer con la española, a la que consideraba una franquista  convencida.  En  realidad  lo  dio  por  supuesto  porque  Amelia  siempre evitaba hablar de política, prefería hacerles creer que no le interesaba demasiado. Inesperadamente,  una  mañana,  Albert  James  se  presentó  en  la  casa  de  Carla  en Roma. Amelia sintió una gran alegría al verle. Carla, generosa como era, insistió en acogerlo  como  invitado.  Albert  se  resistió  cuanto  pudo,  deseaba  estar  a  solas  con Amelia,  pero  pronto  él  comprendió  que  para  Carla  era  importante  tener  cerca  a Amelia, a quien quería como si fuera una hija. 

Cuando  por  fin  pudieron  estar  a  solas  Albert  le  confesó  que  estaba  allí  para llevarla de vuelta a Londres. 

—Ahora no me puedo ir —se excusó Amelia—; no sólo es por mi misión, también por Carla. 

—Creo  que  mi  tío  Paul  debe  de  tener  otros  planes.  No  me  los  desveló,  pero  me envió al comandante Murray con una carta para ti. 

—¿Y has venido por eso? 

—No, he venido para verte, para estar contigo, porque te quiero. Nada más. Pero debo  confesarte  que  me  alegra  que  te  ordenen  regresar  a  Londres,  aunque conociendo  al  tío  Paul  y  a  Murray,  supongo  que  no  te  van  a  dejar  mucho  tiempo tranquila. 

 

 

 

  

  

Amelia  presentó  a  Albert  a  los  Gallotti,  quienes  se  mostraron  entusiasmados  de conocer  al  famoso  periodista  a  pesar  de  que  Guido  había  leído  algunos  de  sus artículos  y  sabía  de  sus  críticas  a  Hitler  y  al  propio  Mussolini.  Aun  así,  la  pareja parecía  complacida  de  poder  mostrarse  con  un  periodista  norteamericano.  Guido incluso le gestionó una entrevista con el ministro de Exteriores yerno de Mussolini, Galeazzo Ciano. 

Amelia no pudo ignorar las órdenes recibidas en la carta del comandante Murray. Tenía que regresar a Londres por más que le costase separarse de Carla. 

—¿Por qué no lo dejas todo y vives con nosotros? —le propuso ésta. 

—¿Me vas a adoptar? —respondió Amelia riendo. 

—¡Ojalá!  No  me  importaría,  ni  tampoco  a  Vittorio.  Eres  la  hija  que  nos  hubiera gustado tener. Vamos, piénsatelo, puedes hacer muchas cosas a mi lado, y ser igual de útil a tus amigos de Londres desde Roma. En cuanto a Albert... no te propondría que te quedaras si supiera que estás enamorada de él, pero no lo estás, le quieres, sí, pero no como quisiste a Pierre. 

 

 

Amelia  sintió una punzada de dolor. Sí, había amado  a Pierre, y le había amado tanto  que  sabía  que  ya  nunca  más  podría  querer  de  igual  modo  a  ningún  otro hombre, aunque Pierre había destrozado su inocencia, había pisoteado el amor que le profesaba y le había dejado una cicatriz tan profunda en su corazón que le dolería el resto de su vida. 

—Haré todo lo posible por regresar. Como tú dices, puedo ser útil desde Italia. 

—Estoy segura de que ya lo has sido —respondió Carla.»Fin de la historia. Francesca  bostezó.  Parecía  cansada.  Yo  no  la  había  interrumpido  ni  un  solo segundo, dejando que se explayara. 

—Bueno, Guillermo, ahora tienes que seguir buscándote la vida. 

—¿Esto es todo? 

—Al menos por ahora. Por lo que sé, tienes que reconstruir la historia de Amelia Garayoa paso a paso, sin saltarte nada. Bueno, pues ya te he contado qué es lo que hizo tu bisabuela a finales de 1940 en Italia. Te aseguro que no tengo ni idea de lo que pasó a continuación. Naturalmente, te puedo contar lo que hizo Carla, que al fin y al cabo es quien a mí me importa. 

—¿Amelia volvió a Roma? 

—Se marchó en diciembre de 1940. Si continúas avanzando, es posible que vuelva a  verte.  Pero  para  que  la  investigación  tenga  sentido,  no  puedes  dar  un  salto  en  el tiempo. 

 

  

  

—El profesor Soler te tiene muy bien aleccionada —protesté yo. 

—Lo único que me ha pedido es que te ayude todo cuanto pueda, pero que no te cuente  nada  que  te  haga  dar  saltos  cronológicos,  porque  lo  importante  es  que  seas capaz de relatar todas y cada una de las cosas que hizo Amelia Garayoa. 

—Pero sería más fácil que  tú me contaras todo lo que sabes de ella, luego ya me encargaré yo de montar el puzzle. 

—Pues no lo voy a hacer, de manera que... 

De  manera  que  me  despidió  aunque  ambos  sabíamos  que  volveríamos  a  vernos. Regresé  a  Londres  sin  pasar  por  España.  Prefería  intentar  avanzar  en  la investigación.  Además,  había  recibido  una  llamada  de  lady  Victoria  anunciándome que  estaba  a  mi  disposición  para  volver  a  hablar  de  nuevo  conmigo  y  teniendo  en cuenta que su prioridad era el golf, yo no podía desaprovechar su buena disposición. 
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En esta ocasión lady Victoria me invitó a almorzar en su casa porque me dijo que así dispondríamos de más tiempo para hablar. 

Al verla volví a pensar que se trataba de una mujer impresionante. Parecía sincera al interesarse por mi  investigación. Le conté hasta el punto donde me había dejado Francesca. 

—Así  que  se  ha  quedado  usted  en  diciembre  de  1940...  —murmuró  mientras revisaba un cuaderno. 

—Sí, creo que Amelia regresó a Londres con Albert James. 

—Sí, así fue, y luego se fueron a Estados Unidos. 

—¿A Estados Unidos? Pero ¿por qué? —pregunté irritado. Me fastidiaba el trajín de mi bisabuela de un lugar a otro. Me estaba resultando agotador seguir sus pasos por medio mundo. 

—Pues porque lord James le pidió un favor a su sobrino y éste insistió en que sólo se  lo  haría  si  lo  acompañaba  Amelia.  Está  todo  aquí,  en  este  cuaderno  —dijo  lady Victoria señalando la cubierta. 

—¿Puedo verlo? 

—En  realidad  es  parte  del  diario  de  lady  Eugenie,  la  madre  de  Albert.  Gracias  a ellas  tenemos  la  información  de  lo  que  pasó.  No  sé  si  se  lo  he  dicho,  pero  Eugenie escribía todos los días en estos cuadernos. Era su manera de desahogarse. Albert no dejaba de darle disgustos por su negativa a romper con Amelia para casarse con lady Mary Brian. ¿Está preparado? 

Asentí.  Sabía  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era  escuchar  sin  interrumpirla  hasta que se cansara de hablar. 

«Winston Churchill estaba empeñado en lograr la colaboración de Estados Unidos. Sabía que Gran Bretaña no podía ganar la guerra sin su ayuda e intentaba convencer por todos los medios al presidente Roosevelt de que les prestara su apoyo. El Reino Unido  estaba  en  quiebra  y  necesitaba  dinero  con  urgencia  para  hacer  frente  a  los cuantiosos gastos de la guerra. 

Lord  James  había  pensado  que  puesto  que  su  hermano  Ernest  era  un  próspero hombre de negocios en Estados Unidos,  su  cuñada Eugenie reunía en su  salón a lo más granado de la sociedad neoyorquina y Albert era un periodista influyente, pues que podía utilizar a su familia para convencer a los prohombres de Washington de que su ayuda era imprescindible para vencer a Hitler. 

Ernest  y  Eugenie  aceptaron  con  entusiasmo  convertirse  en  embajadores extraordinarios de su patria, en tanto que Albert se comprometió a dar una serie de 

 

  

  

conferencias por todo Estados Unidos para hablar del peligro que significaba Hitler, pero insistió en que Amelia debía acompañarle. 

Escuche lo que Eugenie escribió en su diario: 

«Albert  llega  mañana.  Mi  cuñado  Paul  lo  ha  convencido.  ¡Menos  mal! 

Incluso  Ernest,  tan  comprensivo  siempre  con  nuestro  hijo  estaba  furioso por  su  negativa  a  implicarse  en  lo  que  está  pasando.  Claro  que  nos  hace pagar  un  precio  gravoso:  viene  con  esa  Amelia  que  para  mí  se  ha convertido  en  una  pesadilla.  ¿Cómo  la  presentaré  a  nuestras  amistades? 


No  puedo  decir  que  es  la  prometida  de  Albert,  puesto  que  es  una  mujer casada.  Tampoco  quiero  presentarla  como  una  amiga  de  la  familia.  No sabemos  nada  de  ella  y,  por  lo  que  a  mí  respecta,  opino  que  es  sólo  una aventurera por más que Paul le haya dicho a Ernest que Amelia ha hecho algunas  cosas  útiles.  No  sé  qué  cosas,  pero  seguro  que  no  serán  tan importantes como Paul le ha hecho creer a Ernest. Sea lo que sea que haya hecho esta chica, eso no la exime de no ser una don nadie. Albert dice que Amelia es de buena familia, pero ¿qué clase de familia es la que le permite a una hija abandonar a su marido y a su hijo? 

No será fácil soportar los chismorreos sobre Albert por su cabezonería insistiendo  en  instalar  a  Amelia  en  su  apartamento  de  Nueva  York,  lo mismo  que  hizo  en  Londres.  Mi  hijo  amancebado  con  esa  española...  ¡lo que llegarán a decir!» 

 

 

«Si  no  fuera  porque  es  mi  hijo,  no  le  recibiría  nunca  más.  Se  ha presentado  en  casa  con  Amelia  y  eso  que  su  padre  le  había  insistido  en que tenían que hablar a solas. Pero Albert es así de cabezota. El almuerzo me  ha  resultado  insoportable.  Esa  chica  no  dejaba  de  mirarme  y  Albert sólo está pendiente de ella. Lo peor es que Ernest se ha reunido a solas con Albert y he tenido  que estar cerca de una hora con esa cualquiera. Le he preguntado  si  había  leído  a  Shakespeare  y  me  ha  dicho  que  no.  Me  lo imaginaba. Sus gustos musicales tampoco son extraordinarios, aunque al parecer es capaz de interpretar al piano algunas piezas de Mozart, Chopin y Lizt. No sé qué es lo que mi hijo ve en esta mujer. Es desesperante.» 

 

 

«Ernest me ha dicho que Albert ha tenido un gran éxito en Washington. Han  acudido  a  escucharle  algunos  amigos  del  presidente  Roosevelt  y también  algunos  hombres  de  su  equipo.  Creo  que  se  han  quedado preocupados  por  lo  que  le  han  oído  contar.  Parece  mentira  que  a  los 

 

  

  

norteamericanos les cueste entender que Hitler es un peligro también para ellos. Si no fuera por Winston Churchill, Hitler se convertiría en el amo del mundo,  es  lo  que  aquí  no  quieren  ver,  aunque  Ernest  me  asegura  que Roosevelt se muestra muy receptivo a cuanto le dice Churchill.» 

 

 

«¡Qué  vergüenza!  La  señora  Smith  ha  venido  a  verme.  La  muy  bruja sólo  quería  decirme  lo  que  yo  ya  sé,  que  la  presencia  de  Amelia  es  un escándalo  y  que  Albert  debería  tener  respeto  a  las  buenas  familias  y  no presentarse con ella en todas partes. 

Le he dicho a la señora Smith que quizá debería preocuparse de lo que hace  su  hija  Mary  Jo,  porque  en  la  cena  de  los  Vanderbilt  no  dejó  de coquetear con el mayor de los hijos de los Miller. Sé que no me perdonará 

el  comentario,  pero  no  se  me  ocurría  otra  cosa  para  pararle  los  pies.  No puedo consentir que venga a mi casa a criticar a mi hijo.» 

 

 

«Si no me lo hubiera contado Ernest, jamás lo habría creído. Albert le ha pedido a Amelia que también ella dé charlas sobre lo que está pasando en Europa. Al parecer se llenan las salas para escucharla, aunque sé bien que es por verla a ella, para saber qué clase de mujer es la que ha hecho perder la cabeza a Albert. 

Ernest  dice  que  la  buena  sociedad  de  San  Francisco  se  ha  rendido  a Amelia y que la reciben en todas las casas importantes. Parece que Amelia está  dando  charlas  en  los  clubes  femeninos  porque  Albert  cree  que  las esposas somos capaces de convencer de cualquier cosa a nuestros maridos. Dentro  de  dos  días  regresarán  a  Nueva  York.  Ernest  quiere  que organice  una  gran  cena  para  invitar  a  todos  nuestros  conocidos  y  quiere que Albert haga un discurso.» 

 

 

«La  cena  ha  sido  un  éxito,  aunque  estoy  agotada.  Ha  venido  todo  el mundo;  creo  que,  salvo  Roosevelt,  hemos  tenido  a  todo  aquel  que  es alguien en la Casa Blanca. 

Albert  ha  estado  sublime.  ¡Qué  manera  de  explicar  lo  que  es  ese  cabo austríaco, Adolf Hitler! A las señoras las ha asustado y a los caballeros les ha  dado  que  pensar.  Ernest  dice  que  Roosevelt  necesita  que  le  den  unos cuantos  empujoncitos  para  que  se  muestre  más  dispuesto  a  ayudar  a 

 

  

  

Inglaterra.  En  realidad  ya  ha  comenzado  a  hacerlo.  Para  algunos  de nuestros amigos la guerra es una buena oportunidad para hacer negocios, porque  naturalmente  la  ayuda  que  se  preste  a  Inglaterra  de  una  u  otra manera  tendrán  que  pagarla.  Los  norteamericanos  son  muy  prácticos, pero  yo  me  alegro  de  que  mi  hijo  les  haya  dado  argumentos  para  que entiendan lo que está pasando en Europa. 

Albert les habla como si fuera uno de ellos, y es que este hijo mío es más norteamericano  que  irlandés  y  eso  que  toda  su  sangre  viene  de  Irlanda. Incluso  dice  que  comprende  a  Roosevelt  porque  un  gobernante  debe evitar la guerra a no ser que sea inevitable. 

Lo que no me esperaba es que en esta ocasión le pidiera a Amelia que hablara, y ella, que no muestra ningún pudor, no ha dudado en dirigirse a nuestros  invitados.  En  mi  opinión,  ha  estado  poco  acertada  contando  la historia de esa amiga  suya, Yla, hija del socio  de su padre, que tuvo que huir de Berlín, o de esa Rajel. Parece que Amelia sólo tiene amigas judías. No  es  que  yo  tenga  nada  en  contra  de  los  judíos,  muchos  de  nuestros mejores amigos lo son, pero tal y como cuenta las cosas Amelia parece que lo  peor  de  Hitler  es  que  no  le  gustan  los  judíos.  La  española  simplifica mucho. 

He tenido que cortar varios comentarios sobre Amelia y Albert, y es que la gente se empeña en preguntar si son algo más que buenos amigos, como si no fuera evidente que ella es la amante de mi hijo. Toda esta situación es muy  desagradable,  pero  Albert  se  niega  a  escuchar  ni  una  sola  palabra sobre Amelia.» 

 

 

«Qué  bochorno:  Albert  se  ha  peleado  con  el  mayor  de  los  Miller,  y además en su casa. Los Miller habían organizado una cena de despedida para Albert, que en unos días regresa a Londres. Todo iba perfectamente hasta que Bob, el hijo mayor de la familia, ha insistido a Amelia para que bailara  con  él.  El  chico  estaba  un  poco  bebido  pero  Amelia  se  ha comportado  como  una  virgen  negándose  a  bailar.  Bob  no  se  ha conformado  con  la  negativa,  la  ha  agarrado  de  un  brazo  y  ha  insistido para  que  bailara  con  él.  Amelia  se  ha  puesto  histérica  pidiendo  que  la soltara y Albert ha acudido en su ayuda propinándole un puñetazo a Bob. Mi hijo se ha  puesto en evidencia, nos  ha avergonzado a todos. La fiesta no  ha  podido  terminar  peor.  El  señor  Miller  y  Ernest  han  tenido  que intervenir para parar la pelea, y nos hemos tenido que ir en medio de los murmullos  de  los  invitados.  Amelia  estaba  pálida,  aunque  no  creo  que sienta en absoluto lo sucedido. Ahora todos nos criticarán y lo peor es que esto  llegará  hasta  Londres.  Nuestros  amigos  son  muy  generosos 

 

  

  

aceptando que Albert se presente en sus  casas con Amelia, pero después de este incidente seguro que no volverán a invitarnos más.»«Le pedí a mi hijo que viniera a verme y hoy ha venido para despedirse. Menos mal que ha tenido el acierto de no traer a Amelia. Aunque Ernest me había pedido que no discutiera con  Albert, ninguno de los dos hemos podido evitarlo. Le  he  rogado  que  termine  de  una  vez  con  esta  situación,  que  no  puede pretender respeto para una mujer que no se respeta a sí misma. Mi hijo me ha dicho que jamás me perdonará que diga eso de Amelia, que según él es la mujer más íntegra y valiente que ha conocido. 

No  sé  que  le  ha  dado  para  tenerle  así,  pero  está  desconocido,  sólo  le preocupa ella. 

Mi hijo me ha dicho que si no acepto su situación con Amelia, dejará de visitarnos.  Lo  peor  es  que  ha  sido  sincero  cuando  me  lo  ha  dicho.  Esa mujer  nos  va  a  destruir  a  todos.  Ya  lo  está  haciendo  con  Albert  y  ahora quiere destruir a nuestra familia. 

Albert se ha ido  sin darme un beso, es la primera vez en toda su vida que al despedirse no me lo da. Mañana regresan a Londres.» 

 

 

Albert y Amelia regresaron a Londres a principios de marzo de 1941. Su viaje fue un éxito, o así lo creyó lord Paul James. En las altas esferas políticas y económicas de Washington  parecía  que  muchas  de  las  ideas  expuestas  por  Albert  habían  calado hondo. 

La  pareja  volvió  a  instalarse  en  el  apartamento  de  Albert  sabiendo  que  en cualquier  momento  Amelia  podía  ser  enviada  a  una  nueva  misión  fuera  de Inglaterra.  Albert  se  enfrentó  con  su  tío  Paul  pidiéndole  que  dejara  de  utilizar  a Amelia,  pero  éste  daba  por  cumplido  su  compromiso  con  su  sobrino  al  haber permitido que Amelia le acompañara a Estados Unidos. 

El comandante Murray no tardó en pedir a Amelia que regresara a Alemania. 

—Usted me dijo que su amigo Max von Schumann había sido trasladado a Polonia 

—le recordó. 

—Sí, así es. 

—No nos vendrá mal saber qué está pasando allí. Tenemos algunos informes, pero nos gustaría completarlos. 

—¿Tienen gente en Polonia? —quiso saber Amelia. 

—Eso, querida, no es de su incumbencia. Lo que usted debe hacer es ponerse en contacto con Von Schumann y tratar de ir a verle donde esté destinado en Polonia. 

—¿Con qué excusa? 

 

  

  

—Eso  depende  de  usted.  Le  enseñamos  durante  el  entrenamiento  que  son  los agentes de campo los que tienen que concebir las coartadas, difícilmente lo podemos hacer desde un despacho en Londres. Dígame qué necesita y se lo facilitaré, pero es usted quien sabe cómo acercarse a Von Schumann. Tenemos entendido que el barón siente una gran atracción por usted. 

 

 

Amelia se puso rígida. La insinuación del comandante Murray resultaba ofensiva. 

—Cómo se atreve... —El tono de Amelia era de indignación. 

—No  es  mi  intención  ofenderla.  Tengo  por  usted  el  máximo  respeto  y consideración,  pero  no  olvide  que  es  una  agente  con  una  misión,  y  cuando  la preparábamos  para  hacer  este  trabajo  se  le  dijo,  lo  mismo  que  al  resto  de  sus compañeros,  que  tendría  que  mentir,  incluso  matar  si  era  necesario,  que  se  vería obligada  a  hacer  cosas  que  en  condiciones  normales  le  repugnarían,  pero  que  en  la guerra  son  necesarias.  De  manera  que  no  se  ofenda,  no  estamos  en  un  salón  de  té 

sino en las oficinas del Almirantazgo. Si usted no puede con este trabajo, dígamelo, pero  no  me  haga  una  escena  de  dama  ofendida.  Naturalmente  que  usted  es  una señora  respetable,  pero  también  una  agente,  y  por  tanto  tendrá  que  hacer  lo  que nunca  imaginó  que  podía  llegar  a  hacer.  En  cualquier  caso,  yo  no  le  he  ordenado nada en concreto, sólo le he recordado lo que es evidente: el barón se siente atraído por  usted  y  ésa  puede  ser  una  baza  para  su  trabajo;  es  usted  quien  deberá  decidir cómo afrontar la operación. 

 

 

Durante  unos  segundos  permanecieron  en  silencio  mirándose  de  frente, midiéndose el uno al otro. El comandante Murray era un caballero, pero también un soldado dedicado  a un oficio, el del espionaje, donde no hay normas ni límites. No había  pretendido  ofenderla,  desde  el  primer  momento  había  sentido  por  ella  una secreta  simpatía  pero  la  trataba  con  la  misma  dureza  que  al  resto  de  sus  hombres. Estaban en guerra y no había lugar para los convencionalismos sociales. 

—Iré  a  Berlín,  ya  me  las  arreglaré  para  encontrar  en  Polonia  al  barón  Von Schumann —dijo, por fin, Amelia. 

—Puede  que  tenga  que  pegarse  a  él  durante  un  tiempo,  nos  interesa  tener  una fuente tan destacada en el ejército. A pesar de su oposición a Hitler, es un militar de cierta graduación con acceso a otros militares de rango superior. 

—Odia a Hitler, pero es un patriota, jamás dirá nada que pueda poner en peligro la vida de soldados alemanes. 

 

  

  

—Así es, sin duda, pero se trata de que usted obtenga esa información sin que él tenga la sensación de estar traicionando a su patria. En esta ocasión podrá contar con ayuda. Hay una persona que usted conoce y que está en Berlín. 

—¿Quién es? 

—Una compañera de entrenamiento, ¿recuerda a Dorothy? 

—Sí, nos hicimos amigas. 

—El marido de Dorothy era alemán, de Stuttgart, murió de un ataque al corazón. Ella habla alemán casi tan perfectamente como Jan. 

—¿Jan? Creo que no le conozco... 

—No, a Jan no le conoce. Es británico, pero su madre era alemana. Se crió con su abuela materna porque se quedó huérfano siendo niño. Conoce Berlín como la palma de la mano. Vivió en la ciudad hasta los catorce años, cuando la familia de su padre le reclamó para darle aquí una educación más adecuada. 

—¿Con qué cobertura cuentan en Berlín? 

—Se hacen pasar por un feliz matrimonio. Jan es un hombre que ya ha cumplido los sesenta; trabajó para el Almirantazgo, y aunque está cerca de la jubilación, se ha ofrecido  voluntario  para  esta  misión.  Le  hemos  fabricado  una  identidad  falsa: oficialmente, sus padres eran alemanes emigrados a Estados Unidos, y ahora el hijo pródigo  ha  querido  volver  a  la  patria  atraído  por  el  magnetismo  de  Hitler,  y  lo  ha hecho  con  su  encantadora  esposa,  una  mujer  con  unos  cuantos  años  menos  que  él. Disponen de medios suficientes para vivir aunque sin llamar la atención. El hecho de que Jan sea ingeniero nos es de gran utilidad; de manera que le hemos  enviado con una  radio  especial,  muy  potente,  aunque  naturalmente  tiene  que  esquivar  las escuchas  de  la  Gestapo.  De  ahora  en  adelante,  cuando  obtenga  una  información relevante, se la dará a ellos. También recibirá mis instrucciones a través de Dorothy y de Jan. Debe estar alerta para que nadie la siga cuando vaya a verles, y al menos por el  momento  es  mejor  que  no  hable  con  nadie  de  su  existencia,  ni  siquiera  a  sus amigos, tampoco al barón Von Schumann. 

 

 

El comandante Murray se alargó más de una hora explicándole a Amelia lo que se esperaba de ella. 

Murray aceptó su petición de viajar a Alemania desde España. Sabía que lo único que no le podía negar, si quería seguir contando con su ayuda, era poder visitar de vez  en  cuando  a  su  familia.  Además,  sólo  podía  viajar  a  Alemania  desde  un  país amigo del Reich, y España lo era. 

 

 

 

  

  

—No  quiero  que  vayas  —le  dijo  Albert  cuando  Amelia  le  anunció  que  debía regresar a Alemania. 

—Es mi trabajo, Albert. 

—¿Tu trabajo? No, Amelia, lo que estás haciendo no es un trabajo. Te has metido en algo que no puedes controlar, eres una peonza que se mueve al antojo de otros. Cuando  quieras  recuperar  el  control  sobre  tu  vida  será  demasiado  tarde,  ya  no  te pertenecerás.  Déjalo,  no  te  lo  pido  por  mí  sino  por  ti,  déjalo  antes  de  que  te destruyan. 

—¿Crees que lo que hago no sirve para nada? —respondió Amelia, airada. 

—No  dudo  de  que  los  frutos  del  espionaje  sean  imprescindibles  para  ganar  la guerra,  pero  ¿de  verdad  crees  que  estás  preparada  para  ese  juego  sólo  porque  has hecho  un  cursillo  en  el  Almirantazgo?  Te  están  utilizando,  Amelia,  te  dan  cuerda diciendo que acaso cuando derroten a Hitler pensarán en hacer algo contra Franco, pero no lo harán, le prefieren a él antes de que España tenga un gobierno como el del Frente Popular ¿no te das cuenta? 

—Nadie me ha prometido nada, pero creo firmemente que una vez que derroten a Hitler  el  régimen  de  Franco  se  tambaleará.  Se  quedará  sin  aliados.  Siento  que  me veas tan insignificante, tan incapaz de hacer este trabajo, pero voy a continuar con mi misión, pondré lo mejor de mí misma para hacerlo bien. 

—Entonces debemos replantearnos nuestra relación. 

 

 

Amelia  sintió  una  punzada  de  dolor  en  la  boca  del  estómago.  No  estaba enamorada  de  Albert,  pero  desde  la  muerte  de  Pierre  él  era  el  pilar  en  el  que  se apoyaba,  donde  se  sentía  segura  y  no  estaba  preparada  para  perderle.  Aun  así,  al responderle pudo más su orgullo. 

—Si es eso lo que quieres... 

—Lo  que quiero es que vivamos juntos, que intentemos ser felices. Eso es lo que quiero. 

—Yo también, pero siempre y cuando respetes lo que hago. 

—Te respeto a ti, Amelia, claro que te respeto, pero por eso te pido que hables con el comandante Murray y le digas que lo dejas, que no vas a seguir adelante. 

—No voy a hacer eso, Albert, voy a cumplir mi compromiso con el Almirantazgo. Para mí es compatible ese compromiso con mi relación contigo... 

—Lo siento, Amelia. Si ésa es tu última palabra, lo siento pero no podemos seguir. Se separaron. Dos días más tarde Amelia salía de casa de Albert con dos maletas donde llevaba todas sus pertenencias. Un coche del Almirantazgo la esperaba en la 

 

  

  

puerta.  El  comandante  Murray  había  dispuesto  su  paso  por  España  camino  de Berlín.»—Bien,  querido  Guillermo  —concluyó  lady  Victoria—,  sé  que  Amelia  pasó 

varios días en Madrid, supongo que estuvo con su familia. He hablado con el mayor Hurley  y  le  tengo  preparada  una  sorpresa.  El  mayor  ha  aceptado  venir  a  cenar mañana a  mi casa. Me ha dicho que hay algunos documentos desclasificados  sobre ese viaje de Amelia a Alemania y nos dará algunos detalles durante la cena. 

—Menuda suerte tengo de que usted y el mayor Hurley sean parientes —contesté 

con ironía. 

—Sí, tiene usted suerte, y mucho más de que yo esté casada con un nieto de lord Paul  James;  de  lo  contrario,  le  sería  muy  difícil  reconstruir  lo  que  sucedió  aquellos días. 

 

 

Dejé la casa de lady Victoria con el compromiso de acudir a cenar al día siguiente a las seis. Cuando llegué al hotel telefoneé al profesor Soler. Le pedí que recordara si Amelia había pasado por Madrid a mediados de marzo de 1941,  el profesor pareció 

dudar. 

—Voy  a  consultar  mis  notas  y  le  llamo.  Amelia  viajaba  a  menudo  a  Madrid,  a veces estaba unos días, en otras ocasiones se quedaba más tiempo. La verdad es que no recuerdo que sucediera nada extraordinario en marzo de 1941. 

—¿Ella no les contaba nada de lo que hacía? 

—No, nunca lo hizo. Ni siquiera a su prima Laura. Amelia aparecía y desaparecía sin decir nada. Su tío Armando intentaba saber cómo se ganaba la vida, pero Amelia le decía que confiara en ella porque se la ganaba de manera honorable. Sabíamos que vivía con Albert y en realidad pensábamos que era él quien la mantenía. 

—Así  que  ni  siquiera  usted  sabe  bien  lo  que  hizo  Amelia...  —le  dije  con desconfianza. 

—Su  bisabuela  nunca  ha  sido  objeto  de  mis  investigaciones  históricas,  ¿por  qué 

debería haberlo sido? 

Una  hora  más  tarde me  telefoneó  para  decirme  que  no  encontraba  ninguna  nota sobre  aquellas  fechas,  de  manera  que  ambos  coincidimos  en  que  Amelia  habría pasado  por  Madrid  y  que,  más  allá  de  ver  a  la  familia,  no  había  acontecido  nada nuevo. 

No  tenía  más  remedio  que  esperar  a  ver  qué  me  deparaba  la  cena  con  el  mayor Hurley  en  casa  de  lady  Victoria.  Tengo  que  confesar  que  me  desesperaba  un  poco tanta formalidad. No entendía por qué el mayor Hurley y la propia lady Victoria no me  contaban  lo  que  sabían  de  un  tirón,  en  vez  de  darme  la  información  con 

 

  

  

cuentagotas. Pero eran ellos los que tenían la sartén por el mango, así que no tenía otra opción que acomodarme a lo que dispusieran. 

 

  

  

MAX 

 

  

  

1 

El marido de lady Victoria era totalmente opuesto al mayor Hurley. Yo no le había conocido  hasta  aquella  noche  y  simpaticé  con  él  de  inmediato.  Llegué  a  las  seis menos cinco minutos y la doncella me invitó a pasar a la biblioteca donde estaba lord Richard  James,  nieto  de  aquel  lord  Paul  James  que  había  fichado  a  Amelia  como agente del Almirantazgo. 

Lord  Richard  James,  un  sesentón  con  el  cabello  cano  y  rostro  rubicundo,  me recibió con una sonrisa mientras me estrechaba la mano. 

—Así  que  está  usted  escribiendo  sobre  Amelia  Garayoa...  Bien  hecho,  tengo entendido que fue una mujer notable. 

—¿La conoció usted? —pregunté curioso. 

—No,  no,  pero  tenga  en  cuenta  que  un  pariente  mío,  un  sobrino  de  mi  abuelo, Albert  James,  estuvo  enamorado  de  ella,  todo  un  escándalo  en  aquella  época,  y  ya sabe  usted  que  todo  aquello  que  rompe  la  rutina  de  una  familia  termina  siendo conocido incluso por los descendientes. De manera que todos los James hemos oído historias sobre el desdichado amor de nuestro antepasado Albert James por una bella española. 

 

 

Richard  James  me  ofreció  un  jerez  que  no  rechacé,  pero  que  a  decir  verdad  me sentó como un tiro en el estómago. Nunca he entendido la afición de los ingleses por el jerez, supongo que es porque a mí se me sube a la cabeza al primer sorbo. A las seis en punto llegó el mayor Hurley seguido por lady Victoria. Al igual que nosotros, ellos también tomaron jerez. Cuando lord Richard ofreció otra copa pensé 

que  difícilmente  aquélla  podía  ser  una  velada  de  trabajo  puesto  que  ya  me  sentía mareado,  e imaginé el efecto que tendría en ellos tomar un segundo jerez. Pero me equivoqué. Lady Victoria caminaba igual de erguida que siempre y el mayor Hurley no cambió el gesto ceñudo durante toda la cena. 

Escuché pacientemente cómo la conversación transcurría por derroteros que nada tenían que ver con el objeto de la velada. Hasta los postres lady Victoria no le pidió al mayor  Hurley  que  nos  recordara  aquel  viaje  de  Amelia  a  Alemania.  Él  comenzó 

entonces su relato... 

 

 

«Amelia llegó a Berlín el 3 de abril de 1941. Había preparado meticulosamente el plan a seguir y decidió volver a alojarse en casa de Helmut y Greta Keller. 

 

  

  

—Me alegro de volver a tenerla en nuestra casa, mi esposa la echaba de menos y eso  que  ahora  tenemos  a  Frank  con  nosotros.  Está  de  permiso.  Pero  las  mujeres siempre  quieren  alguna  presencia  femenina  cerca  de  ellas,  supongo  que  hay  cosas que  sólo  las  hablan  entre  ustedes.  Greta  ya  no  guarda  cama,  lleva  unos  días levantada, parece que se está recuperando, a Dios gracias. 

—Les agradezco tanto que me acojan en su casa... 

Greta  Keller  se  emocionó  al  recibir  los  pañuelos  bordados  que  Amelia  la  había traído como regalo. 

Frank, el hijo de los Keller, era un mocetón alto, de cabello castaño y ojos azules, que pareció encantado con Amelia. 

—Pues  sí  que  ha  crecido  usted,  la  recuerdo  cuando  era  pequeña,  creo  que  al menos las vi en un par de ocasiones a usted y a su hermana Antonietta. Siento lo de sus padres... don Juan siempre fue muy bueno con mi familia. ¿Se quedará muchos días en Berlín? 

—Me gusta Berlín. Su padre le habrá contado que me estoy  haciendo cargo de lo que él mismo ha podido salvar del negocio de mi padre y herr Itzhak... No imaginan cómo está España después de la guerra... allí no hay muchas posibilidades. Y usted, 

¿se quedará mucho tiempo? 

—Tengo unos días de permiso, luego he de volver a Varsovia. 

—Y  nosotros,  querida,  vamos  a  pasar  una  temporada  en  el  campo  con  mi hermana. El médico dice que me sentará bien salir de la ciudad y respirar aire puro 

—anunció Greta. 

—¡Oh! Entonces buscaré otro alojamiento para estar... 

—¡No,  no,  de  ninguna  de  las  maneras!  Puede  quedarse  aquí,  y  así  cuidará  de  la casa. No estaremos mucho tiempo fuera, sólo unos días —aseguró Greta. 

—Pero es que no quiero ser un problema... 

—Y  no  lo  es,  de  lo  contrario  no  la  habríamos  invitado  a  quedarse  —añadió  herr Helmut. 

 

 

Berlín seguía viviendo la euforia de la victoria. El ejército alemán parecía no tener que  emplearse  a  fondo  para  lograr  sus  objetivos,  y  la  ciudad  intentaba  mostrarse ajena a la guerra. 

Amelia se presentó en casa de Karl Schatzhauser al día siguiente de su llegada a la ciudad. El profesor no ocultó su sorpresa al verla. 

—Vaya, no esperaba que regresara. Hacía mucho tiempo que no teníamos noticias de usted ni de su amigo el periodista, tampoco de sus amigos británicos. 

 

  

  

—Lo siento, le aseguro que les hice llegar cuanto me pidieron. 

—Pero  al  parecer  no  nos  toman  en  serio.  Tampoco  lo  hicieron  cuando  les advertimos que no continuaran con la política de apaciguamiento con Hitler porque no  conduciría  a  buen  puerto,  corno  usted  bien  sabe,  antes  de  la  guerra,  Max  se  lo explicó a lord Paul James sin ningún resultado. 

—Profesor,  ya  conoce  que  mi  única  relación  con  lord  James  os  a  través  de  su sobrino Albert. Siento no poder serles más útil, sobre todo en este momento. 

—¿Por qué ha vuelto? —preguntó el profesor. 

—He de serle sincera, mi relación personal con Albert ha terminado. Por eso estoy aquí... yo... en fin, no sabía adonde ir. Quizá no ha sido una buena idea pero... bueno, me  he  hecho  la  ilusión  de  que  aquí  a  lo  mejor  puedo  ser  útil.  Como  le  expliqué,  el contable de mi padre salvó algunas máquinas del negocio y... al fin y al cabo, eso me reporta  algún  dinero  que  me  es  imprescindible  para  ayudar  a  mi  familia.  Pero  si puedo ayudarles también a ustedes... no sé, en lo que sea... 

—¿Y qué podría hacer usted? No es alemana y ésta no es su guerra. Alemania y España son aliadas. ¿Por qué no regresa a su país? 

—No puedo, aún no puedo vivir allí. No soporto la ausencia de mis padres. 

—Max  está  en  Varsovia,  pero  puede  que  dentro  de  unos  días  le  tengamos  en Berlín. Su esposa, la baronesa Ludovica, se lo ha comentado a algunos amigos, parece que  está  organizándole  una  fiesta  para  recibirle  —comentó  el  profesor  mirándola fijamente a los ojos. 

—¿Y el padre Müller? ¿Y los Kasten? —preguntó Amelia. 

—Más  activos  que  nunca  colaborando  con  el  pastor  Schmidt.  Helga  y  Manfred tienen  mucho  valor  y  nos  prestan  una  gran  ayuda.  Manfred  es  un  hombre  muy respetado  por  sus  colegas  de  la  diplomacia  que  aún  le  consultan,  pero  sobre  todo tiene abiertas las puertas de las casas importantes. Lleva una frenética vida social y no imagina usted la  cantidad de  información que es capaz de recoger en cócteles y cenas. 

—¿Cuándo les podré ver? 

—Dentro de un par de días nos reuniremos aquí para celebrar una velada literaria, naturalmente ya sabe usted para qué. Venga, a ellos también les gustará verla. 

 

 

La siguiente visita que Amelia hizo fue a Dorothy y Jan, que se habían instalado en  un  discreto  inmueble  de  la  Unter  den  Linden.  Sus  vecinos  eran  personas acomodadas y afines  al  III Reich, y no parecieron extrañados por la presencia de la pareja que había alquilado un apartamento. 

 

  

  

Dorothy  se  mostró  encantada  de  volver  a  ver  a  Amelia.  Para  ella  no  había resultado fácil hacerse pasar por la esposa de un hombre que hasta unos meses atrás era un total desconocido. Tanto ella como Jan eran viudos y tenían esa edad en la que se  ha  logrado  domeñar  todas  las  pasiones,  pero  aun  así,  al  principio  se  sintieron incómodos teniendo que compartir la casa, aunque cada uno ocupaba un dormitorio. Jan resultó ser un hombre de mediana estatura, cabello castaño claro lo mismo que sus ojos, era metódico y desconfiado, tanto que preguntó varias veces a Amelia si la habían seguido, y a pesar de sus negativas no pareció quedar satisfecho. Sus nombres en clave eran «Madre» y «Padre», así se referían a ellos en Londres. 

—Es  un  buen  hombre  —le  dijo  Dorothy  aprovechando  que  Jan  había  salido  un momento de la sala de estar. 

—Y muy desconfiado. 

—Hazte cargo de nuestra situación, tenemos que ser prudentes, cualquier fallo nos costaría la vida, a nosotros, a ti y a los otros agentes de campo. 

—El comandante Murray no me dijo quiénes son los «otros»... 

—Ni yo tampoco te lo diré: cuanto menos sepamos los unos de los otros, mejor; así 

reducimos  las  posibilidades  de  peligro.  Si  le  detiene  la  Gestapo  y  te  tortura  sólo podrás hablarles dejan y de mí, pero no de los otros. 

—Pero  si  os  detienen  a  vosotros  sería  peor  porque  conocéis  el  nombre  de  todos nosotros. 

—Si  eso  sucede,  Amelia,  no  viviremos  lo  suficiente  para  contar  nada.  Hemos asumido  que...  bueno,  supongo  que  a  ti  también  te  habrán  dado  una  pastilla  de cianuro. Es mejor morir que caer en manos de la Gestapo. 

—¡Por Dios, no digas eso! 

—Cuando  aceptamos  hacer  este  trabajo  aceptamos  también  la  posibilidad  de morir. Nadie nos está obligando a hacer lo que hacemos. Nuestra misión es ayudar a ganar la guerra, y en todas las guerras hay bajas, no sólo en el campo de batalla. Jan entró en la sala llevando una bandeja con una tetera y tres tazas. 

—No es como nuestro té, pero le gustará —dijo mirando a Amelia. 

—Desde luego que sí... no tenía que haberse molestado. 

—No es ninguna molestia, además, tener visita siempre es una buena excusa para tomar una taza de té. Y ahora establezcamos ciertas normas de seguridad pensando en  futuros  encuentros.  No  es  conveniente  que  nos  visite  con  demasiada  frecuencia, salvo que tenga información que no pueda esperar. La Gestapo tiene ojos y oídos en todas partes, y cada vez que transmitimos corremos un claro peligro. 

—Lo  sé,  lo  sé,  el  comandante  Murray  me  dio  instrucciones  de  cómo  debíamos trabajar. 

 

  

  

—Es mejor que nos visite a horas normales, nadie  sospechará  si viene usted a la hora del té, pero sí despertaría sospechas que se presentara por la noche o muy de mañana. 

—El  comandante  Murray  creía  que  también  podía  encontrarme  con  ustedes  en otros lugares. 

—Aun así deberemos tener mucha precaución y elegir cuidadosamente el lugar de encuentro. Propongo el Prater, allí pasaremos inadvertidos. 

—¿El Prater? No sé dónde está —respondió Amelia. 

—En  la  Kastanienallee-Mite,  es  una  cervecería  muy  popular;  en  verano  está  a rebosar de clientes, los bocadillos de carne son excelentes y tiene también un teatro. 

—Pero ¿no llamaremos la atención? 

—Hay tanta gente, que no se fijarán en nosotros. Naturalmente será preciso pasar lo más desapercibidos posible, y vestir sin ostentación. 

—Nunca  he  vestido  con  ostentación  —respondió  Amelia,  molesta  por  la advertencia. 

—Mejor así. 

Jan  explicó  cómo  preparar  los  encuentros  y  lo  que  debían  hacer  para  indicar  si sospechaban que estaban siendo seguidos. 

—Si llevamos un periódico en la mano es que nadie nos sigue y se puede producir el contacto; si no estamos seguros, entonces sacaremos un pañuelo blanco del bolso y nos  sonaremos  la  nariz.  Esa  será  la  señal  de  que  no  debemos  establecer  contacto  y que,  en  cuanto  sea  posible,  hay  que  abandonar  el  lugar  intentando  no  llamar  la atención. 

Amelia sentía una íntima satisfacción por haber vuelto a ver a Dorothy, pero sobre todo  por  haber  reanudado  el  contacto  con  el  grupo  de  oposición  liderado  por  el profesor Schatzhauser. Se decía a sí misma que hasta el momento había tenido suerte en  su  trabajo  como  agente.  En  Londres  habían  valorado  positivamente  el  informe sobre la «Operación Madagascar», y mucho más su trabajo en Italia al haber podido aporta información sobre la invasión de Grecia por parte de Mussolini. Confiaba en que la suerte continuara de su parte, aunque era consciente de que según avanzaba la guerra su situación era cada vez más peligrosa. 

 

 

Dos  días  después  Amelia  volvió  a  presentarse  en  casa  del  profesor  Karl Schatzhauser. Lo encontró nervioso, temía que la Gestapo estuviera vigilando. Sabía que  amigos  suyos  habían  desaparecido  sin  dejar  ningún  rastro  después  de  que  la Gestapo  se  presentara  en  sus  casas.  Amigos  que  no  eran  judíos  o  militantes  de 

 

  

  

izquierdas,  sino  gente  como  él,  profesores,  abogados,  comerciantes,  a  los  que  les repugnaba ver a Alemania bajo el dominio de Hitler. 

Helga  y  Manfred  Kasten  abrazaron  con  afecto  a  Amelia,  lo  mismo  que  el  pastor Ludwig Schmidt. Amelia se preocupó al no ver al padre Müller. 

—No tema, vendrá —aseguró el pastor Schmidt—. Esta reunión se ha convocado precisamente para que él nos cuente lo que sucede en Hadamar. 

—¿Hadamar? ¿Qué es Hadamar? —preguntó Amelia. 

—Es un manicomio que está en el noroeste de Frankfurt. Un amigo nos avisó de que allí están ocurriendo cosas horribles. El padre Müller se ofreció a ir para intentar averiguar si lo que nos contaban es cierto —le explicó el pastor Schmidt. 

—Pero  ¿qué  es  eso  tan  horrible  que  les  han  contado?  —preguntó  Amelia  con curiosidad. 

—Es tal barbaridad que no puede ser verdad, ni siquiera Hitler puede atreverse a tanto.  Pero  el  padre  Müller  es  un  joven  muy  apasionado  y  su  intención  es,  si  se confirma lo que nos han dicho, informar de inmediato al Vaticano. Amelia insistió al pastor para que le dijera a qué barbaridad se refería. 

—Nos han contado que matan a los enfermos mentales, que les quitan la vida para que no supongan una carga para el Estado. 

—¡Dios mío, qué horror! 

—Sí, hija, sí, eso sería aplicar la eutanasia a unos pobres infelices que no se pueden defender. La persona que nos lo contó ha trabajado allí; dice que enfermó porque no soportaba que se les diera ese final a los disminuidos psíquicos y a los locos. Yo aún me resisto a creerlo, quien nos lo ha dicho simpatiza con los socialistas, y puede que esté exagerando —concluyó el pastor Ludwig Schmidt. 

Mientras  esperaban  al  padre  Müller,  Manfred  Kasten  informó  que  Max  von Schumann estaría en Berlín a más tardar en una semana. Así se lo había asegurado la baronesa Ludovica, a  la que se  habían encontrado  en el teatro. La baronesa parecía añorar  a  su  marido  y  les  había  anunciado  que  en  cuanto  Max  estuviera  en  casa pensaba  organizar  una  cena  de  celebración.  Ludovica  se  lamentaba  de  que  a  su marido le hubieran destinado a Polonia. 

Por fin llegó el padre Müller; lo acompañaba una mujer, era su hermana Hanna. Amelia  lo  encontró  cambiado,  más  delgado  y  con  un  rictus  de  amargura  en  la comisura de los labios. Apenas le prestó atención, tal era su necesidad de explicar a sus  amigos  lo  que  había  visto  en  Hadamar,  donde  había  pasado  las  dos  últimas semanas. 

—Todo  el  pueblo  sabe  lo  que  sucede  en  el  manicomio,  hasta  los  niños.  He  sido testigo de cómo en plena calle un chiquillo que se peleaba con su hermano le decía: 

«Voy a contar a todo el mundo que estás loco y te enviarán a cocerte a Hadamar». 

 

  

  

—Vamos,  hijo,  cuéntenoslo  paso  a  paso  —le  pidió  el  pastor  Schmidt  intentando que  el  padre  Müller  recuperara  la  calma  que  parecía  haber  perdido  en  su  viaje  a Frankfurt. 

—El hombre que nos dio la información nos dijo la verdad. Fui a la dirección que me había dado, la de la casa de su hermano, un caballero de nombre Heinrich, que vive con su esposa y dos hijos. Heinrich también trabaja en Hadamar, es enfermero. El corroboró punto por punto cuanto nos había contado su hermano. Me dijo que, si pudiera, él también se marcharía, pero que tenía  una familia a la  que mantener, de manera que por más que le costaba vencer sus escrúpulos continuaba trabajando en Hadamar.  No  resultó  fácil,  pero  gracias  a  él  pude  entrar  en  el  manicomio.  Me presentó como a un amigo que necesitaba trabajo. El director del manicomio parecía desconfiar, pero Heinrich le explicó que nuestras familias eran viejas conocidas y que él  me  había  hablado  de  su  trabajo  en  el  manicomio.  Tuve  que  interpretar  el  papel más  odioso  que  os  podáis  imaginar:  el  de  un  hombre  del  partido  convencido  de  la superioridad de la raza aria y de la necesidad de deshacernos de todos aquellos que mancharan  nuestra  raza.  Seguramente  la  mía  fue  una  gran  actuación  porque  el director de Hadamar fue cogiendo confianza y me aseguró que lo que hacían allí era por el bien de Alemania. Supongo que también le pareció buena idea contar con un par  de  manos  más  para  hacerse  cargo  de  los  locos.  La  gente  del  pueblo  evita  el manicomio,  tampoco  les  gusta  tratar  a  los  que  trabajan  allí.  Al  terminar  la  jornada, Heinrich solía acudir a un bar para tomar unos tragos antes de regresar a casa, decía que  de  lo  contrario  no  podía  dormir.  Necesitaba  perder  la  conciencia  para  poder mirar  a  sus  hijos  a  la  cara.  En  el  bar,  la  gente  nos  evitaba  como  si  tuviéramos  La peste.  Mientras  tanto,  Heinrich  no  paraba  de  beber.  Lo  que  vi  en  Hadamar...  ¡es horrible! —El padre Müller se quedó en silencio. 

—Vamos, hijo, haga un esfuerzo, es importante que nos diga lo que ha visto allí —

insistió el pastor Schmidt. 

—¿Quieren  saber  cuántos  locos  han  pasado  por  Hadamar?  Heinrich  calcula  que unos  siete  u  ocho  mil.  No,  allí  no  hay  espacio  para  tantos,  los  llevan  desde  otros hospitales psiquiátricos de Alemania. Llegan en vagones de ganado, como si fueran animales. Los pobres inocentes no saben cuál va a ser su destino. Cuando llegan los conducen  dentro  del  manicomio  sin  siquiera  darles  agua  ni  comida.  Si  los  vieran... exhaustos, nerviosos, desorientados. Los conducen a los sótanos del manicomio. Allí 

han  habilitado  unas  habitaciones  con  las  paredes  desnudas,  no  hay  bancos  donde sentarse.  A  través  del  techo  han  metido  unos  tubos.  Los  enfermeros  los  obligan  a desnudarse y luego los encierran. Sus gritos son aterradores... 

 

 

El  padre  Müller  interrumpió  su  relato.  Se  tapó  la  cara  con  las  manos  como  si quisiera evitar una visión horrible que llevara prendida en los ojos. Ninguna de las personas  que  allí  estaban  se  atrevió  a  preguntar,  ni  siquiera  el  pastor  Schmidt  le 

 

  

  

volvió a instar para que hablara. Fue Hanna, la hermana del sacerdote, quien le puso la mano sobre el hombro y luego le acarició el cabello haciéndole volver a la realidad. El  padre  Müller  tenía  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  suspiró  y,  haciendo  un  gran esfuerzo, continuó con aquel terrible relato. 

—En  esas  habitaciones  no  hay  nada,  salvo  unas  rejillas  en  el  techo.  Mientras  los enfermos gritan asustados, comienza a salir un humo espeso por las rejillas, un humo que  los  va  cubriendo  hasta  ocultar  su  desnudez,  un  humo  que  al  respirarlo  les  va provocando  un  ahogo,  un  humo  asesino  que  acaba  segando  sus  vidas.  Sí,  en  los sótanos  de  Hadamar  han  construido  unas  cámaras  de  gas  y  hasta  allí  llevan  a  los enfermos psíquicos de toda Alemania para acabar con ellos. Después transportan los cuerpos a un horno y los queman. 

—¡Dios mío! ¡Y cómo es que nadie dice nada, cómo lo permiten los del pueblo! —

exclamó Amelia. 

—Oficialmente nadie  sabe nada, aunque para la gente de allí no  es un secreto lo que  sucede,  el  humo  del  crematorio  se  ve  por  encima  de  los  tejados.  Heinrich  cree que después de acabar con los locos asesinarán a los ancianos y a todos aquellos que crean inútiles. Se lo ha oído decir al director del manicomio. 

—¡Tenemos que hacer algo! —exclamó indignado el profesor Schatzhauser—. ¡No podemos permitir semejante infamia! 

—He  comunicado  al  obispo  de  Limburg,  a  cuya  diócesis  pertenece  Hadamar,  lo que he visto. Ya había escuchado rumores, pero yo se lo he podido confirmar. Y ha prometido  hablar  con  las  autoridades.  Dirá  que  hasta  él  habían  llegado  varios comentarios  que  le  preocupaban  y  pedirá  una  investigación  oficial  —continuó  el padre Müller. 

—Puede que eso les haga parar —dijo Helga Kasten. 

—¡Ojalá tuvieras razón! —respondió su marido. 

—¿Y  tú...  tú...  qué  has  hecho  allí?  —La  pregunta  de  Amelia  provocó  un  efecto devastador en el padre Müller, que la miró con ojos desorbitados. 

—El  director  del  manicomio  no  quería  que  me  encargara  de  ayudar  a  los  otros enfermeros  a  trasladar  a  los  pobres  enfermos  a  esas  cámaras  siniestras.  La  primera semana me encargaba otros quehaceres, pero luego pareció fiarse de mí, y... bueno, un  día  llegó  un  contingente  de  enfermos,  había  mujeres,  incluso  algunos  niños. Heinrich me buscó para decirme que el director le había ordenado que me dijera que ayudara a trasladar a los enfermos hasta la cámara de gas. No podía negarme ya que era  necesario  que  siguiera  interpretando  mi  papel,  pero  no  pude  resistirlo;  cuando empezaron  a  empujarlos  para  meterlos  en  la  cámara,  intenté  impedirlo,  empecé  a gritar como si yo también fuera un demente. Los pobres se pusieron más nerviosos por  mis  gritos...  Heinrich  me  miraba  asustado,  yo...  yo  gritaba  que  aquello  era  un crimen,  que  los  dejaran  salir...  Alguien  me  dio  con  una  porra  en  la  cabeza,  quedé 

 

  

  

inconsciente. Cuando desperté, estaba en el cuarto donde los enfermeros se cambian de  ropa.  Heinrich  me  había  arrastrado  hasta  allí  y  me  indicó  que  no  dijera  ni  una palabra. El director quería interrogarme; a él ya lo habían amenazado con entregarlo a la Gestapo acusándole de haber introducido en el hospital a un enemigo del Reich. Heinrich juró que yo era un buen nazi, pero demasiado sensible para aquel trabajo, y juró  y  perjuró  que  no  representaba  ningún  peligro,  pero  el  director  le  conminó  a llevarme a su despacho. No lo hizo. Me sacó del manicomio por las carboneras y me pidió que no fuera ni siquiera a su casa a recoger mis pertenencias. «Huye, yo me las arreglaré. Si eres amigo de mi hermano, seguro que entre los dos podréis hacer algo para  acabar  con  esto.  Yo  no  tengo  valor.»  Y  huí,  sí,  huí  de  aquel  lugar  maldito; busqué refugio, acudí al obispo, y gracias a él estoy aquí. 

—¿Y  Heinrich?  ¿Qué  le  ha  sucedido?  —preguntó  alarmado  el  profesor Schatzhauser. 

El  padre  Müller  rompió  a  llorar.  Dio  rienda  suelta  al  sufrimiento  que  a  duras penas lograba domeñar. 

—Cuando  calculó  que yo estaba lo suficientemente lejos del manicomio, subió al despacho del director, y desde allí mismo se tiró al vacío. 

—¡Dios mío! —gritaron casi al unísono el profesor Schatzhauser, el pastor Ludwig Schmidt y los Kasten. 

—Mi hermano ha sufrido mucho  —susurró Hanna, volviendo a colocar su brazo alrededor  de  los  hombros  del  sacerdote—,  quizá  deberíamos  volver  Necesita recuperarse. 

—Padre Müller, es usted muy valiente y ha prestado un gran servicio a la causa de Dios. Sólo sabiendo lo que sucede podremos combatirlo —dijo el pastor Schmidt. 

—Está en el ideario del nazismo la eliminación de los enfermos y de los débiles, no es  la  primera  vez  que  sabemos  del  asesinato  de  enfermos  mentales.  Hubo  un  plan similar antes de que estallara la guerra —recordó Manfred Kasten. 

—La  única  manera  de  parar  esos  asesinatos  es  darlos  a  conocer  —murmuró  el profesor Schatzhauser. 

—El obispo va a denunciar a las autoridades lo que sucede en Hadamar —musitó 

el  padre  Mullen—¡Pero  no  le  harán  caso!  ¿De  qué  sirve  denunciar  el  crimen  a  los propios verdugos?  —dijo Amelia, que a duras penas podía controlar el sentimiento de horror provocado por el relato del sacerdote. 

—Pero eso les obligará a suspender, aunque sea temporalmente, los asesinatos en Hadamar. Todos nosotros tenemos el deber de contar lo que sucede allí —sentenció 

Schmidt. 

—Me preocupa su seguridad —dijo el profesor Schatzhauser. 

 

  

  

—También  a  nosotros  —terció  Hanna,  la  hermana  del  padre  Müller—,  pero  el obispo ha decidido enviar a Rudolf a Roma. 

—De manera que se va usted... —dedujo el pastor Schmidt. 

—Es  lo  más  conveniente  —concedió  Manfred  Kasten—,  la  Gestapo  averiguará 

quién es ese trabajador desaparecido de Hadamar. Y si lo encuentran... esa gente no respeta a nadie. 

—¿Cuándo te vas? —quiso saber Amelia. 

—Dentro de unas semanas —respondió el sacerdote. 

 

 

El padre Müller no fue el único que no logró conciliar el sueño por lo  que había visto  en  Hadamar.  Ninguno  de  los  asistentes  a  la  reunión  en  casa  del  profesor Schatzhauser  podía  dejar  de  pensar  en  lo  que  les  había  contado  el  sacerdote.  Les resultaba dolorosa su impotencia frente a aquel régimen criminal. Amelia regresó a casa de los Keller con una decisión tomada: haría cualquier cosa con tal de contribuir a la derrota del Reich, fuera lo que fuese. Aquella  misma  noche,  en  la  soledad  de  su  cuarto,  escribió  un  mensaje  para Londres relatando lo que sucedía en Hadamar. 

El señor Keller le insistió para que tomara una taza de té con su esposa Greta y con su hijo Frank, pero Amelia no se veía capaz de fingir normalidad, de manera que se disculpó alegando que se sentía indispuesta por un fuerte dolor de cabeza. 

—Es una joven simpática, pero un poco rara, ¿verdad? —dijo Frank a sus padres. 

—No  es  para  menos,  ha  perdido  a  su  familia  en  la  guerra  civil.  Creo  que  si  está 

aquí es porque le resulta difícil vivir en España rodeada del recuerdo de sus padres 

—explicó el señor Keller a su hijo. 

—Para mí resulta una grata compañía —añadió Greta. 

 

 

Amelia  se  presentó  tan  temprano  en  casa  de  Dorothy  y  Jan,  que  ambos  se alarmaron. 

—Pero  ¿qué  sucede?  —preguntó  Dorothy  al  abrir  la  puerta  y  encontrarse  a Amelia. 

La mujer aún tenía la bata puesta y en los ojos los restos del sueño de la noche. 

—¡Por Dios, Amelia, son las siete! ¡Dime qué sucede! 

 

  

  

—Es urgente que envíes un informe a Londres, lo tengo redactado en clave. No es muy largo, pero cuanto antes lo tengan, mejor. 

Jan apareció en el umbral de la puerta del salón. También llevaba puesta una bata. 

—Le dije que viniera a horas en que no llamara la atención —le reprochó a Amelia. 

—Lo  sé,  pero  tengo  una  información  de  gran  importancia,  si  no  fuese  así  no  me habría arriesgado. 

Les repitió palabra por palabra lo que había contado el padre Müller, y aunque Jan parecía igual de impresionado que Dorothy, le recriminó a Amelia su imprudencia. 

—Todo esto podría habérnoslo contado dentro de un par de horas o incluso esta misma tarde. Sin duda es terrible lo que sucede en el manicomio de Hadamar, pero insisto en que no debería haberse presentado a estas horas. 

—¡Cómo puede decir eso! ¡Los nazis están matando a miles de inocentes! El padre Müller  dijo  que  Heinrich  calculaba  que  ya  han  asesinado  a  cerca  de  ocho  mil personas —respondió Amelia con un timbre de histeria en la voz. 

—¡Claro  que  es  horrible!  Pero  debemos  actuar  con  precaución,  sin  llamar  la atención.  ¿Cree  que  si  nos  hacemos  notar  podremos  ayudar  más  a  esos  inocentes? 

Terminaremos  despertando  sospechas  entre  los  vecinos,  alguien  puede  dejar  caer una palabra sobre nosotros en la Gestapo, ¿sabe lo que eso significaría? 

 

 

Dorothy  miró  a  Jan  como  pidiéndole  que  no  fuera  tan  duro  con  Amelia.  Luego salió de la sala para preparar café. 

A Amelia le costó recobrar la tranquilidad. Jan la intimidaba, se sentía como una colegiala ante su presencia. El agente le volvió a recordar las medidas de seguridad acordadas. 

—Bien,  ahora  debe  quedarse  aquí  un  buen  rato.  Puede  que  alguien  más  que  la portera la haya visto entrar. Lo mejor es que salga a una hora razonable. 

—¿Cuándo enviará este informe a Londres? 

—En cuanto pueda. 

—Pero ¿cuándo será? —insistió Amelia. 

—Usted hace su trabajo y yo el mío, cada uno sabe cómo hacerlo. No me presione, soy yo quien decido el momento. 

—Vamos,  Jan,  Amelia  está  conmocionada,  y  no  es  para  menos  —intervino Dorothy. 

—¿Y crees que yo no? ¿Qué clase de persona sería si no sintiera espanto al oír lo que  ese  sacerdote  ha  contado  sobre  el  manicomio  de  Hadamar?  Pero  hemos  de 

 

  

  

actuar con cabeza, sin dar pasos en falso. Naturalmente que transmitiré cuanto antes esa  información,  pero  ya  sabes  que  debemos  tomar  todo  tipo  de  precauciones  para establecer contacto con Londres. Y no lo haré antes de ver a otra persona que también nos tiene que suministrar información. Una vez que le haya visto, enviaré lo que me diga  junto  al  informe  de  Amelia,  pero  no  debo  arriesgarme  a  ponerme  en comunicación con Londres dos veces el mismo día salvo en caso de emergencia. 

—Tienes razón —concedió Dorothy. 

—Claro que la tengo. Perder los nervios no nos llevaría a ninguna parte. Aquel mismo día, Manfred Kasten y su esposa reunieron a un grupo de personas. El  profesor  Karl  Schatzhauser  les  había  pedido  que  convocaran  esa  reunión  para aclarar algo sobre Amelia. No sabía por qué, pero no terminaba de creerla. Para él no tenía sentido que Amelia hubiera aparecido de repente ofreciéndose a ayudarles en lo que fuera. 

—Puede que hayamos sido un tanto imprudentes aceptándola entre nosotros, en realidad no sabemos nada de ella —explicó el profesor. 

—¿Cree que puede ser una espía de Franco y que la información que obtenga de nosotros  terminará  sobre  la  mesa  del  mismo  Hitler?  —preguntó  un  hombre  con  el cabello cano y el aspecto de alguien acostumbrado a mandar. 

—No lo sé, general... no lo sé... Max von Schumann parece confiar en ella, y prestó 

una gran ayuda al padre Müller sacando a una joven judía del país. Pero ¿por qué ha vuelto?  No  me  creo  su  explicación  de  que  está  intentando  recuperar  el  negocio paterno,  o  porque  ha  terminado  su  relación  sentimental  con  ese  periodista norteamericano y no tenía otro lugar mejor al que ir —respondió el profesor. 

—A no ser que tenga un motivo personal para estar aquí —le interrumpió Helga Kasten. 

—¿Qué  es  lo  que  se  te  está  pasando  por  la  cabeza?  —dijo  su  marido,  mirándola con suspicacia. 

—La hemos conocido a través de Max, y por lo que sabemos, ambos se conocieron hace años en Buenos Aires. No hace falta ser muy perspicaz para ver que Amelia es una persona especial para Max y que él también lo es para ella. Si Amelia ha roto su relación  con  Albert  James,  no  es  extraño  que  haya  venido  a  Alemania  en  busca  de Max. 

—¡Qué cosas se te ocurren! —le reprochó su marido. 

—Puede  que  Helga  tenga  razón  —intervino  el  hombre  al  que  llamaban 

«general»—. Aun así no podemos confiar del todo en ella. 

—No es conveniente que sepa cuántos jefes del Ejército estamos contra el Führer 

—repuso un coronel. 

—En efecto, sería una temeridad —asintió el general. 

 

  

  

—Sí,  pero  quizá  ya  sabe  más  de  lo  que  nos  conviene  —respondió  el  profesor Schatzhauser—, por eso le he pedido a Manfred que convocara esta reunión. 

—Bien,  creo  que  la  decisión  que  debemos  adoptar  es  la  de  mantener  una  cierta distancia  con la señorita Garayoa, pero sin  dejar de verla; puede que nos convenga utilizarla dada su relación con los británicos —opinó Manfred. 

—No creo que los británicos la escuchen ahora que ha roto con Albert James, al fin y al cabo su conexión con el Almirantazgo era de tipo personal —afirmó el profesor. La preocupación del profesor y de sus amigos estaba justificada. Corrían un gran riesgo confiando en aquella española de la  que tan poco sabían.  Aunque el Ejército había jurado  lealtad a  Hitler, algunos jefes  militares  conspiraban  contra el Führer y era lógico que desconfiaran. 

 

 

La  baronesa  Ludovica  estaba  decidida  a  recuperar  a  su  marido.  No  estaba dispuesta  a  seguir  aceptando  la  indiferencia  de  Max  porque  a  él  sus  diferencias políticas le resultaran irreconciliables. Ella era nazi, sí, y se sentía orgullosa de serlo. 

¿Acaso el Führer no estaba devolviendo la grandeza perdida a Alemania? Le irritaba que Max estuviera ciego ante la evidencia de que Hitler era el hombre del destino. A ella  le  conmovía  escucharle  hablar,  aquellos  discursos  del  líder  despertaban  su orgullo  de  alemana.  Pero  Max  era  un  romántico  empedernido  que  despreciaba  a Hitler  y  decía  que  era  una  vergüenza  que  el  Ejército  alemán  estuviera  bajo  las órdenes  de  aquel  cabo  austríaco,  así  era  como  se  refería  al  Führer.  Ella  le  haría  ver que debían ser prácticos; por lo pronto, las industrias de su propia familia en el Ruhr se habían visto favorecidas por el despegue económico de Alemania. Pero  Max  anteponía  su  sentido  del  honor  a  cualquier  consideración,  de  manera que nunca aceptaría la prosperidad familiar como motivo suficiente para aceptar el III  Reich.  Así  pues,  Ludovica  sólo  encontró  una  manera  de  que  Max  no  terminara abandonándola,  y  ésta  era  quedándose  embarazada.  No  resultaría  fácil,  puesto  que hacía  tiempo  que  sólo  compartían  casa,  pero  ella  estaba  dispuesta  a  cualquier  cosa por tener un hijo, un hijo que haría que Max estuviera a su lado para siempre. Era el único  varón  de  la  familia;  sus  dos  hermanas  tenían  hijos,  pero  sólo  a  través  de  él podía perpetuarse el apellido Von Schumann. 

De  manera  que  Ludovica  se  prometió  a  sí  misma  evitar  cualquier  discusión política  con  su  marido,  incluso  aceptaría  mansamente  todos  los  comentarios  que  él hiciera  contra  el  Führer,  también  simularía  simpatizar  con  aquellos  amigos  de  Max que tanto la irritaban. 

Pensando  en  su  regreso,  Ludovica  había  mandado  preparar  una  cena  con  los platos preferidos de su marido. 

 

  

  

Max llegó a media tarde del 15 de mayo desde Varsovia, y en su rostro se reflejaba el cansancio y algo más que Ludovica no alcanzaba a comprender. Apenas la besó en la mejilla y no parecía darse cuenta ni de su cambio de peinado ni de su vestido nuevo, tampoco pareció apreciar la copa de champán con la que su esposa le dio la bienvenida. Ludovica disimuló la irritación que le había provocado la frialdad de su marido, pero no pensaba rendirse ante la primera dificultad. 

—Me alegro de tenerte aquí. Descansa un poco, luego cenaremos, quiero que me cuentes todo lo sucedido en estos meses en Polonia. Aquí todo continúa igual, bueno, salvo que la RAF nos visita de vez en cuando. Afortunadamente nosotros no hemos sufrido  ningún  contratiempo.  Por  cierto,  tus  hermanas  y  tus  sobrinos  están  bien, deseando verte. Les dije que les avisaría en cuanto llegaras a Berlín. 

—¿Están en la ciudad? —se interesó Max. 

—Sí, aunque tu hermana mayor me dijo que en cuanto mejore el tiempo se irán a Mecklenburg. 

Max asintió mientras evocaba la vieja mansión familiar situada en la región de los lagos,  no  lejos  de  Berlín.  Allí  había  pasado  los  veranos  más  felices  de  su  infancia montando en bicicleta y pescando. 

Apenas  se  bañó  y  se  afeitó,  Max  se  reunió  con  Ludovica.  Los  meses  pasados  en Varsovia le habían hecho reflexionar sobre la anómala situación de su matrimonio y había decidido poner punto final a lo que sólo era una unión de conveniencia. 

—¿Cómo te las has arreglado en estos meses? —le preguntó por cortesía mientras cenaban. 

—Mal, muy mal —respondió ella bajando la mirada. 

—¿Por qué? ¿Qué ha sucedido? 

—He pensado mucho en nosotros, Max... 

—Yo también, Ludovica. 

—Entonces comprenderás que lo haya pasado mal. Te quiero, Max, te he echado de  menos,  me  he  dado  cuenta  de  que  no  sabría  vivir  sin  ti.  No  digas  nada, escúchame... Sé que en ocasiones te he irritado con mis comentarios sobre política, y te  aseguro  que  estoy  convencida  de  que  nada  ni  nadie  merece  lo  suficiente  la  pena como para interponerse entre nosotros. ¿Recuerdas el día que nos casamos? Yo era la novia más feliz del mundo... No me casé contigo porque así lo quisieran mis padres, y sé que tú también  me querías más allá del deseo de tus padres por unir nuestras familias. 

—Ludovica, eso es el pasado —respondió Max en tono de protesta. 

—No, no es así, por lo menos no lo es para mí. Si no he sido una buena esposa, te pido  perdón.  Siempre  me  has  dicho  que  era  demasiado  temperamental,  y  tienes razón, pongo demasiado de mí en todo lo que digo y en todo lo que hago. Y... lo que 

 

  

  

quiero decirte, Max, es que no permitiré que ni Hitler ni el  III Reich se interpongan entre nosotros, soy católica como tú y nuestro matrimonio es para siempre. Max se quedó abrumado por la confesión de Ludovica. ¿Cómo podía decirle que había pensado en una separación amistosa? Miró a su esposa sorprendido y a pesar de la sonrisa implorante de ella, creyó descubrir en sus ojos la dureza de antaño. 

—Lo intentaremos, ¿verdad, Max? —dijo ella instándole a una respuesta. 

—Quizá es demasiado tarde... 

—¡No, no lo es! ¿Cómo va a serlo? Hice unos votos ante el altar y estoy dispuesta a cumplirlos.  Perdona  mi  comportamiento  si  tanto  te  ofendía  mi  defensa  del  Führer, pero te aseguro que no volverá a suceder. 

Volvió  a  clavar  su  mirada  en  los  ojos  de  Ludovica.  Le  costaba  reconocer  a  su esposa  en  aquella  mujer  aparentemente  sumisa  y  comprendió  que  todo  era  una impostura y que ella no aceptaría nunca la separación. 

Terminaron de cenar en silencio, luego él se excusó aduciendo que estaba cansado del  viaje  y  que  por  eso  se  retiraba  a  su  habitación.  Ludovica  asintió  solícita.  Media hora más tarde, cuando Max estaba a punto de dormirse, oyó abrirse la puerta de su habitación  y  vio  a  Ludovica  envuelta  en  un  vaporoso  camisón  blanco  acercándose. Antes de que pudiera decir nada, la mujer se había metido en la cama. 
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Las sirenas rompieron el silencio de la noche. 

—Puede que la RAF haya decidido devolver la visita a la Luftwaffe. He escuchado en  la  BBC  que  nuestros  aviones  han  causado  daños  en  el  Museo  Británico  y  en  la Abadía de Westminster —dijo Helga Kasten a sus invitados. 

Los Kasten celebraban una cena en honor de Max von Schumann. Amelia llevaba toda la velada intentando sin éxito poder hablar a solas con Max, pero Ludovica no se apartaba del lado de su marido, y para todos se hizo evidente que la relación en el matrimonio parecía haber mejorado. Además, para sorpresa de todos,  aquella  noche  Ludovica  no  hizo  ninguna  de  sus  proclamas  a  favor  del  III Reich. 

Amelia se acercó a Manfred Kasten. 

—¿Cree que podría ayudarme para que pudiera hablar un minuto con Max? 

El  diplomático  asintió.  Pensó  que  quizá  su  esposa  Helga  tuviera  razón  y  Amelia hubiera regresado a Berlín en busca de Max. 

—Le diré a Max que me acompañe a la biblioteca, usted vaya ahora y espérenos allí. Mi esposa intentará entretener a la baronesa, pero ya ve que esta noche Ludovica apenas se ha separado del lado de su marido. 

Amelia  salió  con  paso  decidido  del  salón  y  se  dirigió  a  la  biblioteca.  Max  y Manfred Kasten no tardaron en llegar. 

—¿Qué  es  eso  tan  importante  que  debe  decirme  a  solas?  —le  preguntó  Max  al diplomático. 

—Hay una persona que desea hablar con usted. 

Max se paró en el umbral de la puerta cuando vio la figura de Amelia recortarse en el interior de la biblioteca; la rigidez de su gesto indicaba su incomodidad. 

—Quería hablar contigo —le dijo ella esbozando una sonrisa. 

—¿Qué sucede? —preguntó él con cierta sequedad. 

Manfred Kasten salió de la estancia dejándolos solos. 

—¿He hecho algo que te moleste? Si le he pedido a herr Kasten que te trajera aquí 

es  porque  sé  que  no  te  gusta  hablar  de  ciertas  cosas  delante  de  Ludovica...  —se excusó Amelia. 

—Dejemos a Ludovica y dime qué es eso tan urgente que quieres hablar conmigo. 

—Me gustaría saber qué está pasando en Polonia... 

—Así que se trata de eso, ¿tienes que informar a tus amigos británicos? 

—¡Por favor, Max! ¿Qué te sucede? 

 

  

  

—¿Por qué he decirte qué sucede en Polonia? ¿Servirá para parar la guerra? 

—¿Dejará Hitler de enviar a Londres los aviones de la Luftwaffe? ¡Pero qué cosas dices, Max! No te entiendo... 

—Estoy cansado de todo, de lo que hago, de ver cuán inútil ha sido mi confianza en  Gran  Bretaña,  yo  era  de  los  que  creían  que  se  podía  evitar  la  guerra,  pero  ni Chamberlain  ni  Halifax  quisieron  escucharnos.  ¿Y  ahora  qué  pretendes?  ¿Que traicione a mi país? 

—¡Jamás te pediría eso! 

—Entonces, ¿para qué quieres saber lo que sucede en Polonia? ¿Por curiosidad o para contárselo a Albert James para que escriba un reportaje? 

—Creía que querías parar esta guerra... 

—Eso  es  lo  que  quiero,  sí,  pero  nunca  dije  que  quería  que  la  perdiera  Alemania. 

¿Pretendes que no me importe la vida de mis compatriotas? 

—No te entiendo, Max... 

—Eso ya lo supongo... Dejémoslo, Amelia, estoy cansado, hoy he recibido la orden de incorporarme de nuevo. ¿Puedo ayudarte en algo más? 

—No, gracias, siento haberte molestado. 

Amelia  salió  de  la  biblioteca  con  gesto  airado  y  de  camino  al  salón  se  topó  con Ludovica. 

—Supongo, querida, que sabe dónde está mi esposo... —le preguntó Ludovica. 

—Lo  encontrará  en  la  biblioteca  —respondió  Amelia  sin  disimular  su contrariedad. 

 

 

A duras penas logró conciliar el sueño aquella noche. Se preguntaba qué le habría sucedido  a  Max  para  tratarla  de  aquella  manera.  Los  Keller  se  habían  marchado  el día  anterior  al  campo  y  la  soledad  le  pesaba,  aunque  se  alegraba  de  que  Greta estuviera mejor, tan animada como para emprender el viaje a casa de su hermana en Neuruppin. 

El timbre de la puerta la sobresaltó. Miró el reloj. Las diez de la mañana. Por un momento  se  puso  a  temblar  pensando  que  podía  ser  la  Gestapo.  Luego  abrió  la puerta. 

—¡Max!... pero ¿qué haces aquí? 

—Quería disculparme por lo de anoche. Me comporté de manera poco caballerosa. 

—¿Quieres que prepare un té? —propuso ella para ocultar su nerviosismo. 

 

  

  

—Una taza de té me vendría muy bien, pero no quiero molestar... 

—¡Oh, no te preocupes, no tardaré ni un minuto! 

Mientras Amelia servía el té, Max comenzó a hablar. 

—Quiero ser sincero contigo. Sabes lo que siento por ti, y... eso me perturba, sobre todo  en  estos  momentos  en  que  Ludovica  y  yo  estamos  intentando  salvar  nuestro matrimonio. 

Amelia se quedó callada durante unos segundos, luego intentó sonreír al tiempo que respondía. 

—Me  alegro  por  ti,  sé  que  sufrías  por  los  problemas  con  Ludovica  —musitó 

Amelia, sorprendida por aquella inesperada confesión. 

—Ella cree que aún es posible recuperar lo que sentimos en el pasado... 

—Seguro que merece la pena que lo intentéis. Deseo lo mejor para ti. 

—Dentro de un par de días regreso a Varsovia, y me preguntaste qué sucedía allí... 

—Sí,  pero  era  una  excusa  para  verte  a  solas.  En  realidad  no  quiero  saber  nada sobre Varsovia. 

Pero Max no pareció escucharla y comenzó a hablar con la mirada perdida. 

—¡Pobres polacos! No sabes lo que han hecho allí los Einsatzgruppen... 

—¿Los Einsatzgruppen? 

—Son unidades especiales, «Grupos de Acción», las SS son su corazón y su cabeza. 

¿Sabes  cuál  ha  sido  su  cometido?  Limpiar  Polonia  de  elementos  antialemanes. 

¿Imaginas cómo lo  han hecho? Yo no lo  supe al principio, pero los Einsatzgruppen llegaron a Polonia con una lista de treinta mil personas consideradas peligrosas para el  III  Reich,  personas  que  han  sido  detenidas  y  ejecutadas.  Abogados,  médicos, miembros de la aristocracia, incluso sacerdotes... 

—¿Y tú... tú... participas de todo eso? —preguntó Amelia. 

—Son ellos quienes hacen ese trabajo. Llegan a los pueblos, agrupan a la gente, les hacen  cavar  una  fosa  y  luego  los  fusilan.  Algunos  tienen  mejor  suerte  y  sólo  se  les confiscan  las  tierras  y  los  desplazan  hacia  otros  lugares.  Apenas  les  dan  unos minutos  para  coger  lo  imprescindible  y  abandonar  sus  hogares.  La  peor  parte  se  la llevan los judíos, ya sabes el odio que les tiene Hitler. Sé de matanzas en Poznán, en Blonie... 

—¿El Ejército mata campesinos? 

—No, aún no hemos llegado a eso. Ya te he dicho que de ello se encargan las SS y sus Grupos de Acción. Algunos oficiales de la Wehrmacht aún intentamos conservar nuestro honor. 

—Pero ¿por qué asesinan a tantos inocentes, a sacerdotes, a abogados, médicos...? 

 

  

  

—Piensan  que  si  acaban  con  la  «inteligencia»  del  país,  con  quienes  tienen capacidad de oponérseles, los demás no se atreverán a protestar, y tienen razón. Han convertido Varsovia en un cementerio viviente. 

—¿Y tú qué haces en Polonia, Max? 

—Cuido  de  la  salud  de  nuestros  soldados,  organizo  hospitales  de  campaña, procuro que no falten medicamentos ni enfermeros... Visito a las tropas donde quiera que  estén  desplegadas.  Hay  que  procurar  que  los  hombres  no  contraigan enfermedades venéreas... Si lo que me preguntas es si me he manchado las manos de sangre, la respuesta es no, pero eso no me hace sentir mejor. 

—¿Volverás a Varsovia? 

—Sí, pero no por mucho tiempo. El Cuartel General quiere  que me traslade para visitar  nuestras  unidades  desplegadas  por  Holanda,  Bélgica  y  Francia.  Después  me enviarán a Grecia. Hace unos días nuestros soldados desfilaron junto a los soldados italianos por Atenas. 

—He roto con Albert —exclamó de pronto Amelia. 

Max se quedó en silencio, mirándola con dolor. 

—Lo siento... pensaba que erais felices. 

Amelia se encogió de hombros y, para ocultar su nerviosismo, bebió un sorbo de té y se encendió un cigarrillo. 

—Es  un  hombre  bueno  y  leal,  le  quiero  mucho  pero  no  estoy  enamorada  de  él. Siempre seremos amigos, pase lo que pase, sé que podré contar con él, pero no estoy enamorada. 

—¿Qué piensas hacer? 

—Vine a Berlín para verte, para estar contigo —respondió fijando su mirada en la de él. 

Max no supo qué responder. Se sentía atraído por ella desde que se conocieron en Buenos Aires, y de no haber estado comprometido con Ludovica, habría iniciado una relación con la joven española. Pero ahora no sólo estaba casado, sino que además su esposa le había rogado  que dieran una  nueva oportunidad a su  matrimonio y él se había comprometido a ello. No quería traicionar a Ludovica por mucho que deseara pedirle a Amelia que lo acompañara a Varsovia o adonde quiera que lo destinaran. 

—Me voy dentro de unos días. 

—Ya... lo entiendo, en ese caso... 

Max se puso en pie y Amelia lo acompañó a la puerta, pero no llegó a abrirla. Max la estaba abrazando con fuerza y ella se abandonó. Aquella mañana, en la soledad de la casa de los Keller, se convirtió en su amante. 

 

 

  

  

 

El  padre  Müller  no  lograba  borrar  las  pesadillas  que  le  acompañaban  desde  que había  regresado  del  manicomio  de  Hadamar.  Se  había  vuelto  huraño  y  el  viejo sacerdote al que ayudaba no sabía qué hacer para sacarle de aquel infierno. Tampoco  su  madre  ni  su  hermana  lograban  devolverle  el  buen  ánimo  del  que siempre había hecho gala. Por eso aquel domingo recibieron con alegría la visita de Amelia, pensando que la joven española quizá lograría ayudarlo a distraerse. Al día siguiente,  lunes,  el  padre  Müller  tenía  previsto  partir  hacia  Roma.  El  obispo  había organizado  el  viaje  temiendo  que  en  cualquier  momento  la  Gestapo  diera  con  el joven sacerdote. 

Irene insistió a su hijo para que fuera a pasear con Amelia. 

—Te vendrá bien que te dé el aire, hoy hace un día precioso, y seguro que Amelia prefiere pasear, ¿verdad, hija? 

—Claro que sí, nos vendrá bien a los dos. 

Caminaron hasta el zoológico sin apenas hablar. Una vez que llegaron, se sentaron en un banco desde el que veían una jaula llena de monos. 

—Tenía ganas de hablar contigo antes de que te fueras —dijo Amelia. 

—Me  temo  que  ahora  no  soy  una  buena  compañía  para  nadie  —respondió  el padre Mullen. 

—Somos amigos, de manera que quiero compartir contigo tu angustia. 

—Nadie puede hacerse una idea del horror de lo que he vivido —respondió él con desesperación. 

—Rudolf, ¿por qué no permites a tus amigos que te ayudemos? 

El  padre  Müller  dio  un  respingo  al  escuchar  su  nombre.  Nadie  le  llamaba  así 

excepto su madre y su hermana, y de repente la joven española obviaba su condición de sacerdote tratándole por su nombre de pila. 

—Comprendo  lo  que  has  debido  de  sufrir  al  sentirte  impotente  por  no  poder ayudar  a  esos  pobres  desgraciados,  pero  no  es  bueno  que  sigas  recreándote  en  el dolor,  lo  importante  es  que  pienses  qué  podemos  hacer  para  acabar  con  esos asesinatos. Y tú ya has hecho algo, el obispo ha protestado ante las autoridades. No tendrán  más  remedio  que  parar  esos  asesinatos.  Ahora  lo  que  debemos  hacer  es seguir  luchando,  sabiendo  a  qué  clase  de  gente  nos  enfrentamos.  He  pensado  en ponerme  en  contacto  con  Albert;  él  es  periodista,  le  puede  interesar  contar  lo  que pasa en Hadamar, y ni siquiera Hitler podrá seguir haciendo lo que hace si la prensa norteamericana y la británica denuncian que en Alemania se asesina a los dementes. 

 

 

 

  

  

El  sacerdote  la  observó  convencido.  Ella  mostraba  una  gran  firmeza  en  sus planteamientos. 

—Lo  que  no  puedes  hacer  es  rendirte.  Ya  has  visto  con  tus  propios  ojos  el  mal, bueno  pues  tu  deber  como  sacerdote  y  como  ser  humano  es  hacer  frente  a  estos criminales. 

—¿Crees que puedes hacer llegar a tu amigo Albert James la información sobre lo que pasa en Hadamar? 

—Por lo menos voy a intentarlo. Tengo que encontrar el medio porque no puedo escribir una carta que caería en manos de la Gestapo. En realidad tú podrías llevar la carta a Roma. 

—¿A Roma? 

—A  Carla  Alessandrini.  Ella  nos  ayudará,  sabrá  cómo  hacer  llegar  mi  carta  a Albert. 

—¡Tienes soluciones para todo! 

—No creas, se me ha ocurrido mientras hablábamos. Y ahora tengo una cosa que contarte. 

Le confesó que su relación con Albert James había terminado. 

—Lo siento... y a la vez me alegro —dijo el sacerdote. 

—¡Te alegras! 

—Sí,  porque...  bueno...  tú  estás  casada  y...  en  fin...  no  estaba  bien  que  vivierais juntos. 

—¿Crees que eso tiene importancia? 

—¡Claro que sí! Nunca podrás casarte con él, y si tuvierais hijos, imagina cuál sería su  situación...  Aunque  te  duela,  es  lo  mejor.  Y  no  creas  que  no  siento  simpatía  por Albert, me parece un hombre sensato y valiente que se merece encontrar una buena mujer con la que compartir su vida. 

 

 

Lo que Amelia no contó al padre Müller es que se había convertido en la amante en Max von Schumann y que, aprovechando la ausencia de los Keller, se veían todos los  días.  En  ese  momento,  mientras  ellos  estaban  en  el  zoológico,  Max  estaría comunicándole a Ludovica que no podía dar una oportunidad a su matrimonio. Lo había intentado sinceramente, pero eso había sido antes de convertir a Amelia en su amante.  En  ese  instante  sólo  ansiaba  estar  con  la  joven  española  y  no  estaba dispuesto a que nadie lo separara de ella, ni siquiera Ludovica. 

 

  

  

Al  caer  la  tarde,  el  padre  Müller  y  Amelia  se  dirigieron  a  casa  del  profesor Schatzhauser. El sacerdote quería despedirse de sus amigos antes de partir Roma. Cuando  llegaron,  Manfred  Kasten  estaba  contando  a  los  allí  reunidos  que  algo gordo se estaba preparando. Dijo que había mucho movimiento en el Cuartel General del Ejército, y que en los últimos días Hitler parecía eufórico. 

—¿A quién más vamos a invadir ahora? —preguntó el pastor Schmidt. 

—No  creo  que  vayan  a  llevar  a  cabo  un  asalto  contra  Inglaterra...  la  RAF  está 

frenando a la Luftwaffe —comentó el profesor Schatzhauser. 

—Pero ustedes no imaginan cómo está Londres —se lamentó Amelia. 

—Supongo que lo mismo que Berlín, hija, lo mismo que Berlín... así es la guerra —

respondió Helga Kasten. 

No  era  la  primera  vez  que  Manfred  Kasten  insistía  en  que  Hitler  estaba preparando  una  gran  sorpresa;  pero  cuando  Amelia  pedía  a  Jan  y  a  Dorothy  que transmitieran esos rumores imprecisos, Jan protestaba: 

—¿No puedes conseguir algo más de  información? Mandar un  mensaje diciendo que hay movimiento en el Cuartel General del Ejército alemán en plena guerra es una obviedad;  que  los  generales  andan  muy  ocupados,  es  lo  lógico,  en  cuanto  a  que Hitler está contento, no me parece relevante. 

—Ya,  pero  mis  fuentes  creen  que  va  a  pasar  algo  importante,  y  aunque  no sepamos qué, es mejor que en Londres estén informados. 

A Amelia no le resultó fácil confesar a Dorothy y a Jan que se había convertido en la amante de Max y que lo acompañaría a Polonia, y que por tanto necesitaba nuevas órdenes del comandante Murray. 

Ninguno de los dos pareció sorprenderse y Jan se limitó a decirle que regresara en un par de días, para entonces él ya se habría puesto en contacto con Londres. Las  órdenes  de  Murray  fueron  precisas:  Amelia  debía  acompañar  al  barón  Von Schumann  y  obtener  a  través  de  él  toda  la  información  que  pudiera,  referida  al despliegue  de  las  tropas  en  el  Este.  También  le  daba  un  nombre,  «Grazyna»,  una dirección en Varsovia a la que debía acudir para transmitir la información que fuera recabando, y una contraseña para ser bien recibida en aquella dirección: «El mar está 

en calma después de la tormenta». 

Jan entregó a Amelia una pequeña cámara. 

—La puedes necesitar. 

—No me será fácil ocultarla. —Tendrás que hacerlo. 

 

 

 

  

  

El 2 de junio Max y Amelia se fueron a Varsovia. Para entonces, a los ojos de todos sus  amigos,  Amelia  se  había  convertido  en  la  amante  de  Max.  Ella  misma  se  lo comunicó al profesor Schatzhauser diciéndole que no tenía sentido ocultar por más tiempo  lo  que  había  entre  ella  y  Max.  El  profesor  a  duras  penas  pudo  ocultarle  su disgusto. No simpatizaba con la baronesa Ludovica, y compadecía en silencio a Max por estar casado con una nazi, pero eso no le justificaba para convertir en su amante a aquella extraña joven española. 

La noticia dio lugar a todo tipo de comentarios entre los amigos de Max, pero en general a ninguno les satisfizo. No fueron los únicos: para los Keller fue una sorpresa inesperada. Amelia les contó que se marchaba con el barón a Varsovia. No hacía falta explicar más. Herr Helmut le dijo que podría contar con ellos y que las puertas de su casa  siempre  estarían  abiertas  para  ella.  Sin  embargo,  Greta  miró  a  su  esposo  con gesto adusto: no podía aprobar que Amelia le robara el marido a otra y que se fuera con él. No, eso no estaba bien. 
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Max y  Amelia fueron en tren hasta Varsovia donde les esperaba el capitán Hans Henke,  ayudante  de Max.  Desde  allí  se  trasladaron  al  sur,  a Cracovia,  donde  había establecido su residencia Hans Frank, un bávaro al que Hitler había convertido en el gobernador general de Polonia. 

—Es  una  de  las  ciudades  más  bellas  del  mundo  —le  dijo  Max  refiriéndose  a Cracovia. 

Ella le dio la razón en cuanto llegaron a la ciudad, pero le impresionó la tristeza que imperaba en el rostro de los polacos. 

No estarían muchos días en Cracovia, Max tenía que despachar con Hans Frank y sus  jefes  militares  algunos  asuntos  relativos  a  la  intendencia  médica,  después regresarían a Varsovia. 

Amelia  sintió  una  antipatía  profunda  cuando  conoció  a  Hans  Frank,  quien  se había instalado en el castillo de Wawel y se comportaba como un reyezuelo. Le  gustaba  organizar  cenas  que  presidía  como  si  de  un  monarca  se  tratara, luciendo las vajillas de porcelana y cristalerías de Bohemia. Fue  en  uno  de  esos  eventos  cuando  a  Amelia,  flanqueada  por  Max  y  el  capitán Hans  Henke,  le  presentaron  a  Hans  Frank  y  a  su  esposa,  que  en  ese  momento  se dirigían a la mesa para la cena mientras departían con otros invitados. La  mesa  estaba  excesivamente  decorada  para  el  gusto  de  Amelia;  Max  se encontraba  frente  a  ella  y  a  su  lado  tenía  a  un  oficial  de  las  SS.  Los  ojos  azules  de aquel hombre eran fríos como el hielo. Era rubio, alto y atlético, pero a pesar de su apostura, Amelia lo encontró repulsivo. 

—Soy el comandante Jürgens —le dijo, tendiéndole la mano. 

—Amelia Garayoa —respondió ella. 

Jürgens esbozó una mueca mientras asentía. Naturalmente no se le había pasado por  alto  la  llegada  a  Cracovia  del  comandante  Von  Schumann,  aquel  engreído aristócrata,  acompañado  de  una  joven  española  que  a  todas  luces  era  su  amante. Pensaba  investigar  quién  era  la  joven,  a  la  que  no  podía  dejar  de  admirar  por  su belleza. No parecía española, tan rubia y tan frágil y tan delgada, convencido como estaba que todas las españolas eran morenas de carnes rotundas. 

—Comandante  Schumann,  ¿ha  disfrutado  de  su  estancia  en  Berlín?  —preguntó 

dirigiéndose a Max. 

—Desde luego que sí —respondió el barón con desgana. 

—Ha  regresado  usted  muy  bien  acompañado  por  esta  bella  señorita...  —dijo  el comandante mirando a Amelia. 

 

  

  

—Amelia, te presento al comandante Ulrich Jürgens, cuídate de él. La advertencia de Von Schumann provocó una risotada de Jürgens. 

—¡Vamos, comandante, no asuste a la señorita! Los aristócratas de la Wehrmacht siempre se muestran displicentes con quienes no hemos  nacido en un castillo como ellos. Por cierto, ¿cómo se encuentra su encantadora esposa, la baronesa Ludovica? 

 

 

Max  se  puso  tenso  y  Amelia  palideció.  Las  palabras  del  comandante  Ulrich Jürgens sonaban como una ofensa. 

Una  mujer  entrada  en  años  que  estaba  sentada  al  lado  de  Max  intervino  en  la conversación. 

—¡Los  jóvenes  siempre  tan  impulsivos  e  indiscretos!  Dígame,  comandante Jürgens, ¿está usted casado? 

—No, condesa, no lo estoy. 

—¡Ah! Entonces no disfruta usted de las ventajas del matrimonio. Debería casarse, ya tiene usted edad para ello, ¿no cree? Eso le restaría interés por los matrimonios de los demás. Y usted, querida, ¿de dónde es? Tiene un acento que no sé distinguir... 

—Española,  soy  española  —respondió  Amelia,  agradecida  por  la  irrupción  de  la dama. 

—Soy la condesa Lublin. 

—¿Es usted polaca? —preguntó Amelia con curiosidad. 

—Sí, soy polaca, aunque he vivido la mayor parte de mi vida en París. Mi esposo era francés, pero enviudé y decidí regresar a mi país. Ya ve que no acerté al elegir el momento. —Las palabras de la condesa dejaron traslucir una fina ironía. La condesa consiguió que la conversación transcurriera por derroteros mundanos. Les  habló  de  París,  de  un  reciente  viaje  a  Estados  Unidos  donde  residía  su  hijo mayor, y del tiempo, de la primavera en Cracovia. 

El  comandante  Jürgens  pareció  concentrarse  en  la  cena  haciendo  ver  que  no  les prestaba atención, pero Amelia podía sentir cómo la escudriñaba con la mirada y el destello de ira de sus ojos cuando miraba a Max. 

 

 

Dos  días  después  volvieron  a  Varsovia  y  se  instalaron  en  el  hotel  Europejski, donde el eficiente ayudante de Max, el capitán Hans Henke, había logrado reservar para Amelia una habitación contigua a la de Max. 

 

  

  

—Me  alegra  tanto  tenerte  aquí...  pero  temo  que  te  aburras  y  prefieras  regresar  a Berlín —le dijo Max. 

—Sólo quiero estar contigo; además, conocer una ciudad siempre es una aventura. Pronto conoceré gente, no te preocupes por mí. 

—Pero debes ser prudente, esta ciudad no es segura, la Gestapo y las SS están por todas partes. 

—No puede ser peor que en Berlín. 

—Aquí no hay en quien confiar salvo en el capitán Henke. 

—Lo sé, lo sé... 

Lo que Max no podía ni imaginar es que tampoco podía confiar en la mujer de la que  estaba  perdidamente  enamorado.  Amelia  ya  había  comenzado  a  fotografiar  los documentos que él guardaba en la cartera. 

Ella  fotografiaba  todo,  esperando  que  en  el  Almirantazgo  supieran  encontrar  lo que les interesaba. 

Amelia solía aprovechar para fotografiar los documentos cuando Max dormía o se duchaba. Temblaba pensando el daño irreparable que le haría si un día la descubría. Porque Max estaba enamorado de ella como nunca lo había estado de ninguna mujer. Amelia  le  correspondía  aunque  no  con  tanta  intensidad,  se  decía  a  sí  misma  que había gastado lo mejor de su amor entregándoselo a Pierre. Unos días después de su llegada a Varsovia, Max ya había establecido su rutina de trabajo y Amelia se sintió con libertad para buscar la dirección de contacto que Jan y Dorothy le habían facilitado por orden del comandante Murray. Era un edificio situado en el corazón de Varsovia. La casa tenía tres plantas, y una de sus esquinas asomaba a la plaza del Mercado. Subió hasta el tercer piso y pulsó el timbre, aguardando con impaciencia. 

Una joven abrió la puerta y la miró de arriba abajo mientras le preguntaba: 

—¿Qué desea usted? 

—Perdone, no hablo polaco —se excusó Amelia en alemán. 

—¿Sólo habla alemán? —respondió la joven. 

—Inglés, francés y español... 

—Hablaremos en alemán. ¿Qué quiere? 

—«El mar está en calma después de la tormenta» —pronunció Amelia. 

—Pase, por favor —contestó la joven, que dijo llamarse Grazyna. La  casa  era  amplia  y  luminosa.  Desde  sus  ventanales  se  contemplaba  la  plaza  y una  de  las  calles  adyacentes.  Se  notaba  que  era  una  casa  burguesa,  con  muebles  y cuadros de calidad. 

 

  

  

Grazyna la invitó a sentarse. 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo Amelia Garayoa y creo que tenemos amigos en común... 

—Sí, eso parece. ¿Qué quiere? 

—Me dijeron que viniera aquí para entregar unas fotos... 

—Me avisaron que vendría usted, pero no cuándo. ¿Qué tiene? 

—He  podido  hacer  unas  cuantas  fotografías  a  unos  documentos,  pueden  ser importantes. 

—Démelas, yo las haré llegar a su destino. 

—¿Cómo consigue que el material llegue a Londres? 

—No puedo decírselo. Corremos mucho peligro, y si la detienen no podrá contar lo que no sepa. 

—¿La oposición está bien organizada? 

—¿La  oposición?  —Grazyna  soltó  una  carcajada  amarga—.  No  imagina  lo  que hicieron  los  alemanes  cuando  nos  invadieron.  Llegaron  con  listas  interminables  de gente,  de  todos  aquellos  que  pudieran  formar  la  más  mínima  resistencia.  Los Einsatzgruppen  han  asesinado  a  miles  de  personas:  médicos,  artistas,  abogados, funcionarios...  Sí,  han  asesinado  a  todos  aquellos  que  podían  haber  intentado oponérseles aunque sólo hubiese sido con la fuerza de la palabra. 

—Lo siento. 

—Nadie hizo nada por detenerlos —se lamentó Grazyna. 

—Gran  Bretaña  declaró  la  guerra  a  Alemania  por  la  invasión  de  Polonia  —

respondió Amelia en tono de protesta. 

—Demasiado tarde. Estuvieron contemporizando con Hitler y se negaron a ver lo que iba a pasar, y los polacos hemos sido las primeras víctimas. ¡Ojalá Churchill sea capaz  de  hacer  algo!  Por  lo  menos  él  nunca  fue  partidario  de  la  política  de apaciguamiento. ¿Cómo han podido estar tan ciegos? 

Mientras  Grazyna  hablaba,  Amelia  la  observaba.  Calculó  que  no  debía  de  tener más  de  veinticinco  años,  aunque  los  surcos  alrededor  de  la  boca  la  hacían  parecer mayor. De estatura media, con el cabello castaño claro y los ojos de un azul oscuro, entrada  en  carnes,  aunque  no  era  guapa,  en  conjunto  resultaba  agradable.  Amelia pensó que Grazyna pasaría inadvertida en cualquier lugar. 

—¿Vive sola? —se atrevió a preguntar. 

—Sí, aunque mis padres viven cerca de aquí. ¿Y usted? ¿Cuál es su cobertura? 

—Soy la amante de un oficial médico de la Wehrmacht. 

 

  

  

 

 

Grazyna apretó los dientes para evitar una mueca de asco. 

—¿De dónde es usted? 

—Española. 

—Ha venido de muy lejos... ¿Por qué no está en su país? 

—A  mi  padre  lo  fusilaron  después  de  nuestra  guerra  civil,  mi  madre  murió,  y... bueno, digamos que la vida me ha ido empujando hasta aquí. ¡Ah!, y aunque no lo crea, el oficial con el que vivo es una buena persona, no es un nazi. 

—¡Ya! Me dirá que se limita a cumplir órdenes. 

—Así es. Pertenecía al Ejército antes de la llegada de Hitler. 

—Pero naturalmente no sabe que usted le espía. 

—No, no lo sabe. 

—¿Y usted por qué lo hace? 

—Espero que una vez que Hitler sea derrotado liberen a mi país de Franco. La carcajada de Grazyna irritó a Amelia. Ella confiaba ciegamente en que tarde o temprano Franco sería desplazado del poder, se aferraba a ese sueño porque era lo que le daba fuerzas para vivir. 

—A mí no me hace gracia —afirmó secamente. 

—Me  sorprende  su  ingenuidad,  pero  naturalmente  no  quiero  ofenderla.  Bien, déme el material. 

Amelia  sacó  un  pañuelo  donde  llevaba  envuelto  el  carrete  fotográfico  y  se  lo entregó. 

—Creo  que  esta  casa  aún  es  segura,  pero  no  debemos  confiarnos.  En  la  ventana tengo  una  maceta;  si  está  colocada  del  lado  derecho  significa  que  puede  usted visitarme sin problemas, pero si está en el lado  izquierdo,  o bien  es que no estoy o puede  haber  peligro, y  entonces,  pase  lo  que  pase,  no  debe  subir  a  mi  casa.  ¿Lo  ha entendido? 

—Desde luego. 

—¿Qué piensa de los judíos? 

La pregunta desconcertó a Amelia y se quedó callada, lo que fue malinterpretado por Grazyna. 

—Ya  veo  que  es  usted  una  de  esas  personas  cuyas  convicciones  se  ablandan cuando se trata de los judíos. 

 

  

  

—¡Pero qué dice! Mi mejor amiga era judía, el socio de mi padre era judío... Es que no sé qué responder sobre qué pienso de ellos, ¿debo pensar algo especial? Ése es el problema de los que creen que hay que pensar «algo» sobre los judíos. 

—No se enfade, sólo era una pregunta. Mi novio es judío. Está en el gueto. 

—Lo siento. Sé que los han confinado en unas cuantas calles y que no les permiten salir. 

—Las condiciones del gueto son cada día peores. 

—¿Puede ver a su novio? 

—No  se  puede  entrar  ni  salir  del  gueto  sin  permiso,  pero  logramos  burlar  la vigilancia, aunque no siempre es posible. 

—Si puedo hacer algo... 

—Quizá, puesto que su amante es nazi. 

—Max es un soldado, un comandante de intendencia médica de la Wehrmacht, y ya le he dicho que no es un nazi. 

—Tendrá que decirle que nos conocemos. 

—Bueno, le diré que la he conocido  casualmente en la calle, que me perdí y que usted amablemente se ofreció a acompañarme al hotel, y para agradecérselo la invité 

a tomar el té y simpatizamos, ¿le parece bien? 

—Sí, es creíble. ¿En qué hotel se alojan? 

—En el Europejski. 

—Más  o  menos  tenemos  la  misma  edad,  y  usted  aquí  no  conoce  a  nadie,  de manera que a su amante le gustará saber que mientras él se dedica a matar polacos, usted tiene alguien con quien conversar. 

—Le ruego que no insista en su valoración sobre Max. No le conoce, por lo tanto no  debería  juzgarle.  Entiendo  que  para  usted  todos  los  alemanes  son  el  enemigo, pero él no lo es. 

—Supongo  que  usted  tiene  que  creérselo  para  no  sentirse  tan  mal  al  hacer  su trabajo —concedió Grazyna. 

—No, no es por eso. Le conozco desde hace tiempo y le aseguro que no es un nazi. Grazyna  se  encogió  de  hombros.  No  estaba  dispuesta  a  hacer  más  concesiones respecto  a  lo  que  opinaba  sobre  los  alemanes.  Los  odiaba  demasiado  para  hacer distinciones.  Algunos  de  sus  mejores  amigos  habían  desaparecido  a  manos  de  los Einsatzgruppen, a dos de sus tíos los habían ahorcado, y su novio estaba en el gueto. No, la española no podía pedirle que fuera capaz de ver más allá del dolor y del odio. 

—La acompañaré de vuelta al hotel, así podrá hacer creíble lo que va a contarle a su amante. 

 

  

  

Salieron  de  la  casa  en  silencio.  Amelia  analizando  si  llegaría  a  entenderse  con Grazyna.  Y  ésta,  por  su  parte,  no  sabiendo  qué  pensar  sobre  Amelia.  Por  lo  que acababa de decirle era una agente británica que tenía una misión que cumplir y para ello  seguramente  debía  utilizar  a  aquel  oficial  de  la  Wehrmacht,  pero  aun  así 

despreciaba a cualquiera que tuviera un trato amable con el enemigo. Grazyna le explicó que era enfermera y trabajaba en el Hospital de San Estanislao. Cuando podía robaba medicinas para llevarlas al gueto. 

No le resultaba fácil, pero contaba con la complicidad de una monja, la hermana Maria. 

—Es una mujer extraordinaria, y muy valiente a pesar de su edad. 

—¿Cuántos años tiene? —preguntó Amelia. 

—Creo que ha cumplido los sesenta; está un poco gorda y es algo protestona, pero no  le  importa  arriesgarse.  Tiene  acceso  al  cajón  donde  se  guardan  las  llaves  de  la farmacia del hospital, y es ella quien me ayuda a robar los medicamentos. 

—Una monja robando... —susurró Amelia, sonriendo. 

—Una monja ayudando a salvar vidas —respondió Grazyna enfadada. 

—¡Por  supuesto!  No  me  malinterprete.  Me  parece  admirable  lo  que  hace  la hermana María, sólo que pienso que ella nunca habría imaginado que iba a robar. 

—¿Y usted había imaginado que se convertiría en la amante de un nazi? 

—No soy la amante de ningún nazi. 

Volvieron a guardar silencio hasta llegar al hotel. Allí Amelia la invitó a tomar el té. Grazyna tenía razón: era preciso dar verosimilitud a la mentira que Amelia iba a contarle a Max. 

Este no llegó al hotel hasta bien entrada la tarde. Estaba cansado  e irritado,  pero cambió de humor en cuanto se encontró con Amelia. Ella le contó que había conocido a una joven enfermera polaca y que habían congeniado, y él la animó a que volvieran a verse. 

—Así  no estarás tan sola; sé que soy un egoísta por haberte traído  aquí, pero no querría por nada del mundo separarme de ti. 

Aquella  noche,  al  igual  que  las  siguientes,  Amelia  continuó  fotografiando  los documentos que contenía la cartera de Max. Sentía un miedo increíble cada vez que hacía aquello, y se preguntaba si él la perdonaría en caso de que la descubriera. 

 

 

 

  

  

El  20  por  la  tarde  Amelia  volvió  a  presentarse  en  casa  de  Grazyna.  No  la  había vuelto a visitar desde el día en que se conocieron. Vio que la maceta estaba colocada en el lado derecho y subió con paso rápido hasta el tercer piso. Llamó al timbre y Grazyna no tardó en abrir la puerta. 

—¡Oh, eres tú! —dijo sin ocultar su sorpresa. 

—Sí...  he  visto  la  maceta  situada  en  el  lado  derecho  y  por  eso  he  subido...  —se excusó Amelia. 

—Pasa, te presentaré a algunos amigos. 

En la sala había dos hombres y otra joven. Los tres la miraron con curiosidad. 

—Te presento a Piotr y a Tomasz, y ésta es mi  prima Ewa, la  mejor pastelera de Varsovia.  Algún  día  deberías  pasarte  por  la  pastelería  de  mis  tíos,  te  aseguro  que merece la pena. 

 

 

Piotr parecía estar más cerca de los cuarenta que de los treinta; era alto, fuerte, con el  cabello  rubio  oscuro  y  los  ojos  castaños  casi  verdes,  y  unas  manos  fuertes  y callosas;  todo  lo  contrario  de  Tomasz,  que  no  parecía  haber  llegado  a  los  treinta, delgado,  estatura media, con el cabello  rubio casi blanco, y el color de los ojos azul intenso.  Sin  duda  Ewa  era  la  más  joven  del  grupo.  Amelia  calculó  que  podía  tener aproximadamente  unos  veinte  años:  alta,  esbelta,  con  el  cabello  castaño  claro  y  los ojos azul oscuro como los de Grazyna. 

—¿Traes más información? —preguntó ésta. 

Amelia  se  puso  tensa  y  no  respondió.  No  sabía  quiénes  eran  los  invitados  de Grazyna y le sorprendió la indiscreción de la joven. 

—¡Vamos,  no  te  preocupes!  Son  amigos,  de  lo  contrario  no  te  habría  invitado  a pasar. ¿No me preguntaste por la Resistencia? Bien, pues aquí tienes a tres de ellos. Estamos preparando una incursión en el gueto. 

—¿Y cómo lo hacéis? —preguntó Amelia con curiosidad. 

—La  casa  de  la  condesa  Lublin  se  encuentra  situada  en  una  calle  adyacente  al muro que cierra el gueto. En la parte de atrás de la casa está la puerta de servicio; allí 

hay  una  alcantarilla,  Piotr  ha  encontrado  el  camino  que  conduce  al  otro  lado.  Las alcantarillas  suelen  estar  vigiladas,  pero  en  ocasiones  podemos  burlar  la  vigilancia, 

¿verdad, Piotr? 

El hombre asintió. Grazyna hablaba en alemán, idioma que, para alivio de Amelia, parecían conocer sus amigos. 

—Piotr es el chófer de la condesa. Una mujer singular, parece amiga de los nazis, pero Piotr cree que es sólo apariencia —aclaró Grazyna. 

 

  

  

—La  conocí  en  Cracovia  durante  una  cena  ofrecida  por  el  gobernador  general, Hans Frank. 

—¡Ese cerdo! —exclamó Grazyna. 

—No  imagina  cómo  están  sufriendo  en  el  gueto  —la  interrumpió  Ewa—,  sobre todo los niños. Necesitan medicinas con urgencia, muchos sufren de fiebre tifoidea. 

—¿Cuándo será la incursión? —preguntó Amelia. 

—Esperamos poder hacerlo dentro de un par de días —respondió Ewa. 

—Bueno, ¿has traído más material o no? —se impacientó Grazyna. 

—Sí,  aquí  lo  tienes.  Creo  que  puede  haber  algo  importante,  están  desplazando gran cantidad de tropas a la frontera. 

Grazyna intercambió una rápida mirada con Tomasz y éste movió la cabeza como asintiendo a lo que ella le preguntaba calladamente. 

—Lo  enviaré  de  inmediato,  puede  que  esta  misma  noche  —se  comprometió 

Grazyna. 

—Sí, hazlo. Max se marcha mañana, me ha dicho que estará unos días fuera, que se va al norte justo donde va a haber un mayor despliegue de tropas. Tienen muchas divisiones en Polonia... 

—Bueno, al menos durante unos días te librarás de la presencia de ese hombre —

concluyó Grazyna. 

—¿Crees que podría pasar con vosotros al gueto? 

—¡No! —respondieron todos a la vez. 

—Bueno... sólo preguntaba... me gustaría ayudar... 

—Tú  haz  tu  trabajo,  nosotros  haremos  el  nuestro.  ¿Te  imaginas  que  nos detuvieran? No quieras correr más riesgos de los necesarios —le reprochó Grazyna. El 22 de junio la «Operación Barbarroja» se puso en marcha: la Wehrmacht invadió 

la Unión Soviética. La noticia no cogió desprevenida a Gran Bretaña. A través de sus agentes,  la  Inteligencia  británica  contaba  con  información  sobre  el  movimiento  de tropas  alemanas.  La  que  aportó  Amelia  Garayoa  fue  una  de  las  tantas  que corroboraron lo que ya sabían en Londres. Para entonces ya habían logrado descifrar el  código  de  Enigma  con  el  que  el  Ejército  y  la  Marina  alemanas  cifraban  sus mensajes. Para Churchill fue una buena  noticia. Estaba convencido de que Hitler, a pesar  de  parecer  invencible,  no  podría  combatir  con  la  misma  intensidad  en  dos frentes a la vez. 

Stalin,  pese  a  que  había  recibido  numerosas  informaciones  alertándole  de  la invasión,  nunca  les  dio  crédito.  Es  más,  mandó  fusilar  a  algunos  de  los  que  se atrevieron a advertirle. 

 

  

  

Las  purgas  en  el  Ejército  Rojo  habían  sido  de  tal  envergadura,  que  sus  mejores generales  murieron  fusilados.  El  ataque  alemán  fue  brutal:  153  divisiones,  600.000 

vehículos,  3.580  tanques,  2.740  aviones,  divididos  en  tres  grupos  participaron  en  la invasión. 

El jefe del Estado Mayor soviético, el mariscal Georgui Zhukov, telefoneó a Stalin, que se encontraba en su dacha de Kuntsevo, situada a 20 kilómetros de Moscú, para informarle  de  que  las  tropas  alemanas  habían  traspasado  la  «raya»  de  la  Polonia soviética.  Stalin  se  quedó  mudo,  no  podía  creer  lo  que  le  decía  Zhukov.  Había confiado en Hitler hasta el extremo de haber descuidado la frontera polaca. 

 

 

Amelia convirtió en costumbre visitar a Grazyna. No tenía nada mejor que hacer puesto que Max avanzaba con las tropas alemanas y ya no estaba en Varsovia. Poco a poco consiguió rebajar la antipatía que Grazyna parecía sentir por ella. Una tarde acudió a buscarla al hospital donde conoció a la hermana Maria, que se encontraba en la enfermería con la mirada fija en unos papeles. 

—Así  que  es  usted  la  española...  Grazyna  me  ha  hablado  de  usted.  Venga,  la acompañaré  a  donde  está,  aunque  no  creo  que  tarde  porque  a  las  cinco  termina  su turno. 

Grazyna  se  encontraba  en  una  sala  llena  de  mujeres;  le  estaba  tomando  la temperatura  a  una  anciana  que  parecía  estar  al  borde  de  la  muerte.  A  Amelia  le sorprendió  la  dulzura  con  la  que  trataba  a  la  anciana.  Cuando  vio  a  Amelia  y  a  la hermana Maria, se dirigió hacia ellas. 

—Amelia, ¿qué haces aquí? ¿Qué ha sucedido? —preguntó Grazyna. 

—Nada, perdona si te he asustado, es que pasaba cerca y he entrado a verte... 

—¡Qué  susto  me  has  dado!  Veo  que  ya  conoces  a  mi  ángel  protector  —dijo sonriendo a la hermana Maria. 

—No seas zalamera, que ya sabes que los elogios a mí no me hacen mella. 

—Es mi amiga —dijo Grazyna, levantando la voz y tranquilizando a las mujeres, asustadas al oír que la recién llegada hablaba en alemán. 

Mientras Grazyna se cambiaba de ropa, la hermana Maria invitó a Amelia a tomar el té en la enfermería. Las dos mujeres congeniaron de inmediato. La monja supo ver el tormento que reflejaban los ojos de Amelia. 

—Hermana, necesitamos medicinas —le susurró al oído Grazyna. 

—No puedo darte más, nos descubrirán —respondió la monja. 

—Hay niños en un estado muy precario... es difícil contener la fiebre tifoidea en el gueto —respondió Grazyna. 

 

  

  

—Si nos descubren será peor, porque ya no podrás llevarles nada más —replicó la hermana Maria. 

—Lo sé, pero necesito esas medicinas... 

—Voy a salir de la enfermería con Amelia para enseñarle el pabellón de los niños, tardaremos diez minutos. 

—Gracias —murmuró Grazyna, agradecida. 

En cuanto Amelia y la hermana Maria salieron de la enfermería, Grazyna abrió el cajón  donde  la  monja  guardaba  las  llaves  y  buscó  la  de  la  farmacia.  Al  regresar,  la hermana Maria miró con preocupación la abultada bolsa que Grazyna llevaba en la mano. 

—¡Pero qué te llevas! Mañana tenemos  inspección y ya sabes  cómo se las gastan aquí, tienen inventariado hasta el último esparadrapo, ¿qué voy a decir? 

—Diga que estaba mal el inventario. 

—Eso ya lo dije la última vez... terminarán trasladándome a otro lugar por no ser diligente y permitir que desaparezcan medicinas de la farmacia. 

—Pero la madre superiora nunca se lo ha reprochado... 

—Sí,  pero  no  quiere  saber  nada  de  lo  que  hago,  dice  que  cuanto  menos  sepa, mejor. Además, la pobre no sabe mentir. 

—¡Venga  un  día  al  gueto  y  verá  cómo  necesitan  lo  que  les  llevamos!  Allí  hay médicos,  pero  no  tienen  con  qué  curar  y  lloran  de  impotencia  al  ver  cómo  se  les muere la gente. 

—Iros, iros, antes de que me arrepienta. Ahora tendré que pensar en una mentira para justificar la desaparición de todo lo que te has llevado. Salieron a la calle donde olía a verano y el sol lucía sobre un cielo azul. 

—Vamos  a  mi  casa,  Piotr  vendrá  a  buscarme  en  cuanto  anochezca.  Si  Dios  nos ayuda,  esta  noche  pasaremos  al  gueto  a  llevar  esto  —dijo  Grazyna  señalando  el bolso. 

—Déjame que os acompañe —pidió Amelia. 

—¡Estás loca! No puede ser. ¿Cuántas veces te lo tengo que decir? 

—Puede  ser  útil  que  envíe  a  Londres  un  informe  sobre  el  gueto,  creo  que  no acaban de comprender hasta dónde llevan los nazis su odio hacia los judíos. Grazyna  se  quedó  en  silencio  meditando  las  palabras  de  Amelia.  Dudó  un momento antes de responder. 

—Te llevaré sólo si los demás están de acuerdo. 

Piotr  se  mostró  reticente  lo  mismo  que  Tomasz,  pero  entre  Ewa  y  Grazyna vencieron sus resistencias. 

 

  

  

—Los  británicos  no  saben  con  exactitud  lo  que  es  el  gueto,  obtendremos  alguna ventaja si Amelia se lo cuenta —argumentó Grazyna. 

—Por lo menos tendrán información de primera mano —añadió Ewa. Cuando empezaba a caer la noche Piotr ya había cedido y antes de que comenzara la hora del toque de queda se dirigieron por separado y con paso decidido hacia la casa  de  la  condesa  Lublin.  Grazyna  llevaba  la  bolsa  con  las  medicinas  y  Tomasz  y Ewa también cargaban con otras bolsas que parecían pesar más que la de Grazyna. Piotr les hizo entrar por la puerta de servicio que daba a un vestíbulo donde una puerta  batiente  se  abría  a  la  cocina.  Al  otro  lado  había  tres  habitaciones  para  el servicio. Piotr tenía la suerte de contar con un dormitorio para él solo puesto que era el  único  varón  de  la  casa;  las  otras  dos  habitaciones  las  ocupaban  la  cocinera  y  la doncella de la condesa. 

—No hace falta que os recuerde que no debéis hacer ningún ruido y mucho menos salir de mi habitación. Las criadas dicen que odian a los nazis, pero prefiero no correr riesgos —les advirtió. 

Grazyna,  Tomasz  y  Ewa  se  dirigieron  a  la  habitación  de  Piotr  seguidos  por Amelia.  El  cuarto  era pequeño,  apenas  cabía  la  cama,  una  mesilla  y  un  armario.  Se sentaron en la cama a la espera del regreso de Piotr. 

Amelia  iba  a  preguntar  algo,  pero  Tomasz  le  hizo  un  gesto  para  que  guardara silencio. 

Tras un buen rato esperando en la habitación, Piotr regresó. Traía cara de cansado. 

—La condesa tenía invitados y no me ha quedado más remedio que esperar a que todos se marcharan. Ahora aguardaremos un rato más y luego saldremos en silencio. Ya sabéis lo que hay que hacer —dijo dirigiéndose a sus amigos—, y usted, Amelia, haga lo que nosotros; pero por lo que más quiera, no se le ocurra tropezar o decir una sola palabra. 

 

 

La noche estaba cuajada de estrellas. Restos de luz parecían estar retenidos en el cielo de Varsovia, lo que no favorecía que se pudieran mover con tranquilidad, pero lo hicieron con presteza. Piotr levantó la tapa de la alcantarilla invitando con la mano a  sus  amigos  a  que  se  sumergieran  en  el  subsuelo  de  la  ciudad.  Tomasz  fue  el primero en bajar por las estrechas escaleras de hierro que conducían a las cloacas. Le siguió Ewa, Grazyna y, por último, Amelia. 

Piotr  colocó  la  tapa  encima  de  la  alcantarilla  y  regresó  a  su  habitación.  Aquella noche  no  podía  acompañarles.  La  condesa  era  imprevisible  y  podía  llamarle  en cualquier momento. Desde que había enviudado le había elegido para hacer menos largas sus noches, y él había aceptado sabiendo que eso le colocaba en una situación 

 

  

  

de ventaja respecto de los otros sirvientes. Nunca le avisaba con tiempo, pero él sabía leer en su mirada cuándo se iba a producir la llamada. 

Sin  embargo,  aquella  noche,  pasara  lo  que  pasase,  debía  arreglárselas  para destapar  la  alcantarilla  cuatro  horas  más  tarde,  justo  el  tiempo  que  sus  amigos permanecerían en el gueto. 

Amelia  tuvo  que  contener  el  vómito  que  le  subía  por  la  garganta.  El  olor  le resultaba  insoportable.  Caminaba  sobre  la  podredumbre  de  Varsovia,  esquivando ratas,  hundiendo  los  pies  en  el  agua  sucia  que  bañaba  la  acequia  subterránea  que cruzaba la ciudad de un lado a otro. 

Tomasz encabezaba la marcha seguido por Grazyna y Ewa, Amelia iba en último lugar. Una rata se cruzó entre sus piernas y gritó, asustada. Ewa se volvió hacia ella, vio al roedor correr y cogió a Amelia de la mano. 

—No las mires —le recomendó. 

—Pero ¿y si nos muerden?... —alcanzó a decir Amelia. 

Ewa se encogió de hombros tirando de la mano de Amelia. 

Tomasz  había  acelerado  el  paso,  lo  mismo  que  Grazyna,  y  Ewa  no  quería perderles de vista. 

No caminaron mucho; acaso sólo fueron quince minutos, pero a Amelia le pareció 

una eternidad. Luego Tomasz se detuvo y les señaló unas viejas escaleras de hierro. Fue  el  primero  en  subir.  Golpeó  dos  veces  la  tapa  de  la  alcantarilla  y  alguien  la levantó.  Una  mano  cogió  la  de  Tomasz  y  tiró  de  él  hacia  arriba.  Luego  les  llegó  el turno al resto. 

—Deprisa, los soldados no tardarán —dijo un hombre al que apenas se le veía el rostro envuelto como estaba por las sombras de la noche. 

Les guió hasta un edificio cercano donde otro hombre aguardaba impaciente en el portal. 

—Os habéis retrasado. 

Subieron  por  las  escaleras  hasta  el  cuarto  y  último  piso  donde  otro  hombre aguardaba en el descansillo flanqueando una puerta abierta que daba a una estancia apenas iluminada. 

—¡Gracias a Dios que estáis aquí! —exclamó una mujer que salió a recibirles—.  ¿Y 

ésta quién es? —preguntó al ver a Amelia. 

—Es  amiga  mía  y  nos  puede  ser  útil.  Habla  alemán  pero  es  española  —explicó 

Grazyna. 

—¿Has traído medicinas? —preguntó la mujer. 

—Sí, aquí están, no es mucho, pero me ha sido imposible robar más. 

 

  

  

La mujer abrió con impaciencia la bolsa que le entregaba Grazyna. Amelia se fijó 

en ella. Debía de tener cerca de sesenta años o quizá más, estaba muy delgada, con el rostro  demacrado  lleno  de  arrugas,  las  canas  surcaban  el  cabello  que  en  tiempos debió  de  ser  negro  y que  ahora  llevaba  recogido  en  un  moño;  su  mirada  era  de  un azul muy vivo. 

—No es suficiente —se quejó la mujer cuando examinó el contenido de la bolsa. 

—Lo siento, intentaré traer más la próxima vez —se disculpó Grazyna. Amelia buscó con la mirada a Tomasz y a Ewa, que se encontraban al fondo de la habitación hablando con el hombre de la escalera y con el que les había guiado hasta allí. 

—¿Dónde está Szymon? —preguntó Grazyna con tono impaciente. 

—Mi hijo vendrá de un momento a otro. Está en el hospital. 

—¿Tienen un hospital aquí? —preguntó Amelia. 

—No es exactamente un hospital, sino un recinto donde cuidamos a los que están más enfermos. Mi hijo es médico —respondió la mujer en alemán. 

—Sarah  es  la  madre  de  Szymon  —dijo  Grazyna  a  modo  de  presentación  de  la mujer que les había recibido. 

—Ya ves, tengo un hijo loco enamorado de una gentil  —rió Sarah mientras cogía la mano de Grazyna con afecto y se acercaban al grupo donde estaban Tomasz y Ewa con los otros hombres. 

—Éste  es  Barak,  el  hermano  de  Szymon,  y éste  es  Rafal  —le  presentó  Grazyna  a Amelia—.  Ellos  se  encargan  de  que,  pese  a  la  guerra,  nuestros  niños  sigan estudiando. 

Ewa había abierto la bolsa en la que traía caramelos y dulces. 

—A los niños les gustan los caramelos que haces —dijo Rafal. 

—Siento  no  haber  traído  más,  pero  es  difícil  andar  cargada  con  una  bolsa  sin llamar la atención de los soldados. 

—Deberíamos atrevernos a traer más bolsas —se quejó Tomasz. 

—Llamarías demasiado la atención, prefiero traer lo justo y evitar que os detengan 

—sentenció Sarah. 

La  bolsa  de  Tomasz  estaba  repleta  de  material  escolar:  cuadernos,  lápices, sacapuntas,  gomas...  Era  maestro  y  algunos  de  los  niños  del  gueto  habían  sido alumnos  suyos.  Rafal  había  sido  profesor  de  música  en  la  misma  escuela  en  la  que Tomasz  continuaba  impartiendo  clases.  Eran  amigos  desde  hacía  demasiados  años como para que los invasores alemanes pudieran romper su amistad. 

 

  

  

—Les estoy explicando a Tomasz y a Ewa que han vuelto a reducir los alimentos que entran en el gueto. Dicen que con ciento ochenta y cuatro calorías al día tenemos suficiente.  Nos  están  matando  de  hambre.  Hemos  organizado  cantinas  donde cocinamos  algo  de  sopa  con  lo  poco  que  tenemos  para  distribuirla  entre  los  más necesitados. Pero lo peor es la falta de medicamentos, tienes que conseguirnos más. 

—El tono de Rafal era de súplica. 

—Lo  haré,  aunque  temo  que  me  descubran.  La  hermana  Mana  es  muy  buena  y hace  la  vista  gorda,  pero  un  día  de  estos  la  interrogarán,  y  aunque  sé  que  no  me delatará le quitarán la llave de la farmacia —respondió Grazyna. 

—Szymon está desesperado, dice que no soporta ver cómo se le mueren los niños sin poder hacer nada por ellos porque carece de las medicinas adecuadas —continuó 

diciendo Rafal. 

Unos golpes suaves en la puerta les puso en alerta. Sarah se adelantó a abrir y besó 

al hombre que acababa de llegar. 

—Madre, ¿ha venido Grazyna? 

—Pasa, hijo, está allí al fondo de la sala. 

Szymon entró en la sala y se dirigió sin dudar hacia Grazyna, a la que abrazó con fuerza. Permanecieron abrazados durante unos segundos, luego se sentaron junto a los demás. Grazyna le presentó a Amelia, y a ella le sorprendió el gran parecido de los dos hermanos, Szymon y Barak, con su madre. Morenos, huesudos, delgados y el mismo color azul intenso en la mirada. 

—Debemos hacer algo, no podemos continuar así— se quejó Szymon. 

—Pero ¿qué podemos hacer? Vigilan noche y día el gueto, no hay manera de salir salvo para los que se llevan a trabajar —le contestó su hermano Barak. 

—El otro día un oficial de las SS dio una fiesta e hizo que le trajeran del gueto a algunos de nuestros mejores músicos —añadió Rafal. 

—Tenemos  que  conseguir  víveres  y  medicinas.  Quizá  nuestros  hermanos  de Palestina puedan ayudarnos. Necesitamos ponernos en contacto con las delegaciones que tienen en Ginebra o en Constantinopla. Con dinero se puede comprar a alguno de estos cerdos nazis para que nos permitan adquirir alimentos y traerlos al gueto —

insistió Szymon. 

—¡Estás  loco!  Nos  denunciarían  y  se  quedarían  con  el  dinero.  No,  no  es  buena idea. Pero tienes razón en que debemos ponernos en contacto con la comunidad judía de  Palestina  o  con  la  de  Norteamérica  para  ver  si  pueden  ayudarnos  —intervino Rafal. 

—Nuestra organización hace lo que puede, Szymon, ya lo sabes —dijo Barak. 

—No me interesa la política, hermano, sólo salvar a los nuestros. 

 

  

  

—Por  más  que  te  empeñes  en  lo  contrario,  la  política  lo  es  todo,  Szymon.  La situación  del  gueto  sería  más  desesperada  aún  si  nosotros  no  hiciéramos  nada  —

reiteró Barak. 

—Sin el  Judenrat  el gueto estaría en peores condiciones, al menos admítelo  —dijo Sarah mirando fijamente a Szymon. 

—Creo  que  perdéis  el  tiempo  intentando  que  la  vida  en  el  gueto  transcurra  con normalidad en vez de intentar organizarnos para enfrentarnos a los nazis —protestó 

Szymon. 

—Aun dentro de los muros y de la alambrada de espinos debemos seguir siendo personas, y las personas necesitan algo más que pan para serlo —le regañó Sarah. 

—Debemos entretener a los niños —añadió Rafal. 

—Pobrecillos,  me  da  pena  verles  acudir  a  esas  escuelas  en  las  que  simuláis normalidad —continuó protestando Szymon. 

—¿Qué debemos decirles? ¿Que no hay esperanza? —A Barak se le notaba irritado con su hermano. 

Szymon iba a responder pero se le adelantó Grazyna. 

—Entiendo tu pesimismo, pero no tienes razón; la vida sigue, también aquí en el gueto, y la obligación de todos nosotros es que siga así, como si no sucediera nada a pesar de las dificultades y del sufrimiento. El  Judenrat  hace lo que puede, y gracias a ellos las cosas funcionan y la gente se siente amparada. 

—Esta tarde he visto morir a cinco personas, dos de ellas niños, y sus madres me increpaban  llorando:  me  pedían  que  hiciera  algo  para  salvarles.  Podéis  imaginar cómo me siento —susurró Szymon. 

Grazyna le abrazó conteniendo las lágrimas. Amelia no se atrevía a decir palabra, impresionada por la escena que estaba presenciando. 

De  nuevo,  unos  golpes  secos  en  la  puerta  les  volvió  a  poner  en  alerta.  Sarah  se levantó con paso decidido  y  fue a abrir. Escucharon la voz de  una mujer que entre sollozos preguntaba por Szymon. 

—¿Qué sucede? —preguntó Szymon a la mujer. 

—Tienes que venir, mi marido se muere, tienes que darle algo, los paños con agua fría no le bajan la fiebre —suplicó la mujer. 

—Te acompaño, veré lo que puedo hacer. 

—Tened  cuidado,  hace  rato  que  estamos  bajo  el  toque  de  queda  y  los  soldados disparan sin preguntar —les recomendó Sarah. 

Szymon  y  Grazyna  se  fundieron  de  nuevo  en  un  breve  abrazo.  Luego  Szymon salió siguiendo a la mujer, que insistía en que se diese prisa. 

 

  

  

—Las  quejas  no  sirven  de  nada.  ¿Podréis  seguir  trayéndonos  algo  de  lo  que necesitamos? —preguntó Barak a Tomasz. 

—Sabes  que  nuestra  organización  hace  lo  que  puede,  dentro  de  dos  días intentaremos regresar con unos sacos de harina y .algo de arroz. 

—Dentro  de  dos  días...  ¡Qué  remedio!  Tendremos  que  esperar.  Ya  no  nos  queda nada de lo que trajisteis la última vez —contesto Rafal. 

—No es fácil pasearse con sacos de harina por Varsovia —le interrumpió Ewa. 

—Lo  sabemos  y  os  agradecemos  cuanto  hacéis.  Nos  resulta  un  incompresible  lo que  sucede...  nos  tienen  aquí  confinados,  como  si  fuéramos  animales  apestosos,  y como esto continúe así mucho tiempo, terminaremos siéndolo —respondió Rafal con un deje de amargura. 

—¡Qué  cosas  dices,  Rafal!  —le  reprendió  Sarah—.  No  quiero  oírte  hablar  así. Saldremos  de  aquí,  los  nazis  no  pueden  confinarnos  para  siempre;  mientras  tanto, debemos organizamos lo mejor que podamos. 

—Madre, tú naciste en Palestina y viviste allí antes de conocer a mi padre. Si uno de  nosotros  se  escapara  y  lograra  llegar  allí,  ¿a  quién  debería  acudir?  —preguntó 

Barak. 

—Escapar... ¡Ojalá pudiéramos escapar y llegar a Palestina! Pero creo que lo mejor sería intentar hacer llegar noticias de nuestra situación a la oficina de la comunidad judía en Ginebra... es lo que deberíamos hacer. 

—Quizá yo podría salir del gueto por las cloacas... —sugirió Barak. 

—¡Te cogerían! —exclamó Grazyna—. No, no creo que sea buena idea. A lo mejor podría ir yo a Ginebra, o Ewa... 

—¿Qué están diciendo? —preguntó Amelia. 

Grazyna  la  puso  al  tanto  de  la  desesperación  de  sus  amigos  y  de  aquella descabellada idea de ir a Ginebra para contar lo que estaba pasando en el gueto de Varsovia. 

—Yo podría ir —dijo Amelia con apenas un hilo de voz. 

—¿Tú?  Sí...  quizá  tú  puedas  llegar  a  Ginebra  con  más  facilidad  que  nosotros  —

respondió Grazyna. 

Hablaron de ello durante un buen rato. Cuando apenas faltaba una hora para salir del gueto, regresó Szymon. Se le notaba agotado, con un rictus de dolor dibujado en los labios. 

—No  he  podido  hacer  nada,  el  pobre  hombre  ha  muerto  —dijo.  Luego  cogió  la mano  a  Grazyna  y  la  miró  con  ternura.  La  amaba  y  admiraba  su  valentía.  Era  una mujer  a  la  que  no  le  importaba  arriesgar  su  vida  para  ayudarle,  y  no  sólo  a  él, también los suyos, a todos los judíos del gueto. 

 

  

  

Grazyna era el alma de aquel pequeño grupo de resistencia contra los nazis en el que  participaban  otros  jóvenes  como  ellos.  Ella  restaba  importancia  a  lo  que  hacía, pero  la  realidad  era  que  se  jugaba  la  vida,  sobre  todo  porque,  como  bien  sabía Szymon, el grupo de Grazyna estaba pasando información a los británicos. 

—Es la hora —les recordó Ewa, que miraba con impaciencia el reloj. Se pusieron en pie con lentitud. A ninguno les gustaban las despedidas. 

—Os esperamos dentro de un par de días —les recordó Sarah. 

—Lo intentaremos —respondió Tomasz. 

 

 

Barak  fue  el  encargado  de  acompañarles  entre  las  sombras  de  la  noche  hasta  la alcantarilla. Tuvieron que esperar a que pasara una patrulla, luego levantaron la tapa y con rapidez se perdieron en las profundidades del subsuelo, rezando para que al otro lado les aguardara Piotr. 

Amelia caminaba compungida, esta vez sin prestar atención a las ratas que corrían al  escuchar  sus  pasos  de  intrusos  en  el  reino  de  las  cloacas.  No  es  que  no  sintiera miedo, sólo que estaba demasiado conmocionada para prestar atención a sus propios temores. 

El  camino  se  les  hizo  más  corto,  aunque  hubo  un  momento  en  que  en  mitad  de aquella oscuridad Tomasz pareció dudar sobre la ruta a seguir; finalmente llegaron a la hora prevista a la entrada de la alcantarilla donde esperaban que estuviera Piotr. Tomasz  dio  dos  golpes  secos  en  la  tapa  de  la  alcantarilla  y  unas  manos  la levantaron. Allí estaba Piotr, impaciente. 

—Os habéis retrasado diez minutos —les reprochó. 

—Lo siento —se excusó Tomasz. 

—Tengo que volver con la condesa. Le dije que iba al baño y no va a creerse que he estado allí todo este tiempo  —dijo nervioso—. Además, no sé por qué, pero esta noche parece haber más patrullas que nunca. 

Los condujo en silencio hasta la casa y les indicó con un gesto que no salieran de su  habitación  ni  hicieran  ningún  ruido.  Piotr  regresó  al  lecho  de  la  condesa,  donde estuvo  un  rato  más,  justo  hasta  la  hora  de  amanecer  en  que  ella  le  despedía instándole a que regresara a su cuarto. Hasta ese momento, Tomasz, Grazyne, Ewa y Amelia estuvieron sentados en la cama, apretados entre sí, sin moverse, intentando mantenerse  despiertos,  aunque  de  vez  en  cuando  no  pudieron  evitar  dar  una cabezada. 

Estaba amaneciendo cuando Piotr entró en el cuarto. 

 

  

  

—Debéis esperar un rato más antes de salir. Es mejor que se haga de día, así las patrullas no sospecharán cuando os vean. 

—Yo  debo  irme  cuanto  antes,  a  las  ocho  tengo  que  estar  en  el  hospital  —dijo Grazyna. 

—De  acuerdo,  te  irás  la  primera;  que  Amelia  vaya  contigo:  si  la  paran,  no  sabrá 

explicar por qué está tan temprano en la calle —respondió Piotr. Como si todos repitieran un ritual al que estaban acostumbrados, Tomasz se sentó 

en el suelo, lo mismo que Ewa y Grazyna; Amelia los imitó, y Piotr se tumbó sobre la estrecha  cama  quedándose  dormido  de  inmediato.  Permanecieron  en  silencio perdidos  en  sus  propios  pensamientos.  Un  rato  después  empezaron  a  escuchar  los primeros  ruidos  del  día  y  Piotr  se  despertó  sobresaltado.  Pero  pronto  recuperó  la tranquilidad cuando vio a sus amigos sentados en el suelo casi en la misma postura en que estaban cuando había cerrado  los ojos. Se levantó y salió al pasillo sin decir palabra. No vio a nadie, de manera que entró de nuevo en el cuarto e hizo una seña a Grazyna,  que  salió  rápidamente  seguida  de  Amelia.  Unos  minutos  más  tarde  lo hicieron Tomasz y Ewa. 

 

 

Aunque estaba muy cansada, Amelia disfrutaba del aire limpio de la mañana. El sol  parecía  querer  filtrarse  entre  unas  nubes  altas  que  corrían  a  través  del  cielo  de Varsovia. Grazyna parecía preocupada. 

—Voy a llegar tarde —le dijo—. La hermana Maria se enfadará. 

—Aún falta media hora para las ocho —respondió Amelia, intentando calmarla. 

—Pero  desde  aquí  al  hospital  hay  una  buena  caminata.  Deberías  irte  al  hotel, 

¿sabrás llegar? 

—Prefiero acompañarte al hospital, desde allí me oriento mejor. 

—¿Les contarás a tus jefes de Londres lo que has visto? —quiso saber Grazyna. 

—Preparé un mensaje y te lo llevaré más tarde —se comprometió Amelia. 

—No es que no sepan lo que pasa en el gueto, pero creo  que la política británica pasa por ganar la guerra, creen que ganándola se resolverá el problema judío. 

—¿Y no es una posición lógica? 

—No, no lo es, la situación de los judíos es aún peor que la guerra misma. Eso es lo que quiero que les digas. 

—Lo haré. ¿Crees que puedo hacer algo más? 

—Con eso será suficiente. Bueno, me imagino que continuarás espiando a tu nazi. 

 

  

  

—Ya  te  he  dicho  que  le  han  trasladado  al  frente.  No  sé  cuándo  regresará,  de manera que no tengo a quien espiar. 

—Pero en el hotel se alojan otros oficiales. 

—De los que procuro mantenerme alejada. Prefiero ser prudente, mi situación en Varsovia  no  es  fácil.  Soy  la  amante  de  un  oficial  médico,  es  mejor  no  llamar  la atención. 

—Quizá deberías arriesgarte un poco más. Los oficiales se sienten muy solos lejos de casa, seguro que alguno de ellos se rendiría ante una mujer como tú. Eres guapa y educada, y además española, una aliada. De ti no desconfiarán. 

—Creo que tienes una opinión equivocada sobre mí. Ser la amante de Max es algo más  que  un  trabajo,  ya  te  dije  que  nos  conocimos  hace  tiempo  y  le  tengo  en  gran estima. No soy una prostituta. 

—No he dicho que lo seas, sólo que saques partido a tu situación actual. Algunos hombres sólo hablan en la cama. 

 

 

Amelia  se  sentía  incomprendida  por  Grazyna.  Admiraba  a  la  ¡oven  polaca,  pero ésta seguía tratándola con desdén; aun así, se veía obligada a confiar en ella. Se  separaron  en  la  puerta  del  hospital  y  Amelia  aceleró  el  paso  en  dirección  al hotel. Sentía la necesidad de darse un baño; cada poro de su piel olía a cloaca. Estaba  en  recepción  recogiendo  la  llave  de  su  habitación  cuando  sintió  el  aliento de un hombre en su espalda. Se dio la vuelta y se encontró al comandante de las SS 

Ulrich Jürgens. 

—¡Vaya!  ¡La  distinguida  señorita  amiga  del  comandante  Von  Schumann!  Tiene usted muy mala cara, ¿acaso ha dormido mal? Por el aspecto de su ropa parece que ni siquiera ha dormido. Veo que no ha tardado mucho en olvidar a Von Schumann. 

—¡Cómo  se  atreve!  —Amelia  tenía  ganas  de  abofetear  a  aquel  hombre  que  la miraba de arriba abajo de manera impertinente y la trataba como a una cualquiera. 

—¿Cómo me atrevo? No sé a qué se refiere, ¿acaso he dicho algo inconveniente? 

Quizá no he sido muy caballeroso al no disimular mi asombro por su aspecto. ¿Cómo habría  actuado  su  barón  en  una  situación  así?  ¿Cree  que  Von  Schumann  se  habría hecho el distraído? No soy un aristócrata, dígamelo usted: ¿qué habría dicho él en mi lugar? —El tono burlón de Jürgens continuaba siendo grosero. 

—Es  evidente  que  usted  no  es  un  aristócrata,  ni  siquiera  un  caballero  —dijo Amelia dándole la espalda para dirigirse al ascensor. 

 

 

 

  

  

Ulrich Jürgens la siguió con ánimo de seguir ofendiéndola. 

—Ya que no guarda las ausencias, no tendrá inconveniente en cenar conmigo esta noche. ¿A las siete le parece bien? 

Amelia entró en el ascensor sin responder. Cuando las puertas se cerraron suspiró 

aliviada. 

Después  de  un  largo  baño  se  metió  en  la  cama.  Se  quedó  dormida  pensando  en cómo esquivar al comandante Jürgens. 

Cuando se despertó comenzaba a anochecer. Se había comprometido con Grazyna en  llevarle  un  mensaje  para  Londres,  pero  decidió  que  sería  más  prudente permanecer  en  la  habitación  habida  cuenta  de  que  con  toda  probabilidad  el comandante  Jürgens  rondaría  por  el  vestíbulo  esperándola.  No  quería  darle  la oportunidad de montar una escena en público y mucho menos llevando en el bolsillo un mensaje cifrado. 

Buscó  un  libro  e  intentó  distraerse  leyendo  hasta  que  unos  golpes  secos  en  la puerta la sobresaltaron. 

—¿Quién es? —preguntó a través de la puerta. 

—¿Acaso ha olvidado que la estoy esperando? —Era el comandante Jürgens. 

—Haga el favor de no molestarme —respondió intentando que no le temblara la voz. 

—No  se  haga  la  inocente  conmigo,  conozco  a  las  mujeres  como  usted.  Sus ademanes de gran señora no me engañan. No es más que una prostituta cara. Amelia contuvo el deseo de abrir la puerta y abofetearle, pero no lo hizo. Temía a aquel hombre. 

—¡Márchese o presentaré una queja a sus jefes! 

Le  escuchó  reír  mientras  volvía  a  aporrear  la  puerta.  Amelia  permaneció  en silencio,  sin  responder  a  la  ristra  de  insultos  de  Jürgens,  quien  al  cabo  de  un  rato, cansado de la escena, decidió retirarse. 

Amelia  aún  permaneció  un  buen  rato  tras  la  puerta,  sin  atreverse  a  mover  un músculo,  temiendo  que  aquel  energúmeno  regresara.  Luego  colocó  una  butaca delante  de  la  puerta  y  se  sentó.  No  hubiese  podido  descansar  en  la  cama  sabiendo que podía volver. Pero Jürgens no regresó. 

Al día siguiente Amelia se dirigió a casa de Grazyna. Lo hizo dando varias vueltas por la ciudad, temiendo que el comandante Jürgens la pudiera seguir a pesar de que no le había visto en el vestíbulo del hotel. 

Grazyna parecía cansada, tenía ojeras y estaba de pésimo humor. 

—¿Por qué no viniste ayer? —le reprochó nada más verla. 

 

  

  

—Por culpa de un comandante de las SS al que no le caigo demasiado bien. 

—¡Vaya, ahora resulta que también tienes amigos en las SS! 

—No,  no  es  un  amigo,  es  un  cerdo.  Cada  vez  que  me  ve  me  ofende,  aunque supongo  que  a  quien  realmente  odia  es  a  Max.  Cuando  regresé  al  hotel  me  lo encontré  en  el  vestíbulo  y  empezó  a  mofarse  de  mi  aspecto,  como  si  me  hubiera pillado  regresando  de  una  juerga.  Se  me  insinuó  y  me  invitó  a  cenar.  Estuvo llamando  a  mi  puerta  durante  un  buen  rato.  Apenas  he  dormido  esta  noche temiendo que intentara entrar por la fuerza. Me pareció más prudente no salir de la habitación. 

Grazyna asintió, luego cogió el papel que Amelia sacaba del bolso. 

—¿Es lo que tengo que mandar a Londres? 

—Sí. 

—Procuraré que les llegue esta misma noche. 

—Quiero volver al gueto —le pidió Amelia. 

—¿Por qué? 

—A lo mejor puedo seros útil, no sé, quizá a Sarah se le ocurra algo. 

—No debemos correr peligros innecesarios. 

—Lo sé, Grazyna, lo sé, pero puedo ayudar, aunque sea a cargar un saco de arroz. 

 

  

  

4 

Durante  los  dos  meses  siguientes,  Amelia  volvió  al  gueto  en  varias  ocasiones ayudando  a  transportar  la  magra  ayuda  conseguida  por  aquel  grupo  de  resistencia liderado por Grazyna. 

La  joven  polaca  continuaba  robando  medicinas  del  hospital  gracias  a  la benevolencia de la hermana Maria. La monja protestaba, pero la dejaba hacer. Ewa le susurró en una ocasión que había varios estudiantes en el grupo y un par de  abogados  jóvenes,  así  como  maestros,  pero  Amelia  nunca  los  llegó  a  conocer. Grazyna  se  mostraba  muy  celosa  de  la  seguridad  de  su  grupo,  pese  a  saber  que Amelia trabajaba para los británicos. 

En  aquellas  incursiones  al  gueto,  Amelia  se  convirtió  en  testigo  de  las  agrias discusiones entre Szymon y su hermano Barak, por más que la madre de ambos se esforzaba por instaurar la paz entre sus dos hijos. 

—¡Cómo  podéis  estar  tan  ciegos!  ¡Los   del  Judenrat   os  conformáis  con  lo  que  está 

pasando! —le gritó Szymon a su hermano. 

—¡Cómo  te  atreves  a  decir  eso!  —Barak  parecía  a  punto  de  darle  un  puñetazo  a Szymon. 

—¡Porque es la verdad! ¡Creéis que os permitirán administrar las migajas que nos dan! Y yo digo que tenemos que luchar, que lo que necesitamos son armas. 

—¡No  lo  sabes  todo,  Szymon!  ¡Claro  que  necesitamos  armas!  Pero  mientras  no estemos  preparados,  ¿con  qué  quieres  que  nos  enfrentemos  al  Ejército  alemán?  —

replicó Barak conteniendo a duras penas la ira que le provocaban los reproches de su hermano. 

Era Sarah quien les obligaba a callar recordándoles que debían estar unidos para hacer frente a la adversidad. 

—¡Es que me repugna ver a los  Judenrat  tratando con los nazis para conseguir que nos den unas migajas de pan! —protestaba Szymon. 

—¡Sin duda tú lo podrías hacer mejor! —respondió irónico Barak. Amelia escuchaba en silencio. En su tiempo libre estudiaba polaco y empezaba a comprender algo de lo que oía. Pero era Grazyna la que ponía a Amelia al tanto de las discusiones que se traían los dos hermanos, y estaba más de acuerdo con Szymon. Más  tarde  le  preguntó  a  Tomasz  por  qué,  además  de  medicinas  y  libros,  no intentaban llevar armas al gueto. 

—No es fácil encontrar armas. ¿Dónde crees que podemos obtenerlas? Aun así, lo intentaremos. Szymon es muy vehemente, pero puede que tenga razón. Aunque yo opino como Barak y mi amigo Rafal: lo importante es aliviar la situación del gueto. 

 

  

  

¿Crees que de verdad los judíos de allí tendrían una sola posibilidad si se enfrentaran a los soldados? Los matarían a todos. 

—Pero al menos morirían intentando hacer algo —respondió Amelia. 

—La  muerte  no  sirve  para  nada.  Te  matan  y  ya  está.  No  me  parece  buena  idea decir a la gente que se deje matar —insistió Tomasz. 

—Yo no digo que se dejen matar —protestó Amelia. 

—¿Y  qué  otra  cosa  pasaría?  Con  unas  cuantas  pistolas,  ¿crees  que  se  puede derrotar  al  Ejército  alemán?  Por  favor,  Amelia,  ¡seamos  realistas!  Sería  un  suicidio. Claro que debemos luchar,  pero cuando llegue  el momento. Los líderes jóvenes del gueto  no  han  renunciado  a  luchar,  pero  necesitan  armas  y  munición  para  resistir algún tiempo. 

Grazyna no participaba en las discusiones y por eso Amelia se sorprendió cuando una tarde, al ir a visitarla, la encontró junto a Piotr despidiendo a un hombre a quien no conocía. 

—No te esperaba —dijo Grazyna al verla. 

—Siento presentarme sin avisar —se excusó Amelia. 

El hombre no dijo nada y se encaminó a las escaleras sin despedirse. Grazyna se metió en su apartamento seguida de Piotr y Amelia. 

—No deberías presentarte de improviso. Yo tengo mi vida, ¿sabes? 

—Lo  siento,  vendré  en  otro  momento  —respondió  Amelia  haciendo  ademán  de marcharse. 

—Ya que estás aquí... en fin, quédate. Estamos esperando a Tomasz y a Ewa para ir al gueto. 

—Ya te he dicho que hay demasiadas patrullas y que la condesa me ha mandado decir que me espera esta noche —le dijo Piotr a Grazyna, ignorando la presencia de Amelia. 

—Lo  sé,  pero  ¿quieres  que  me  quede  con  las  armas  en  casa?  Sería  una  locura. Cuanto antes las llevemos, mejor. 

—Sí, pero hoy no. Sabes que será difícil que pueda ayudaros. La condesa no está 

con los nazis pero procura no tener problemas con ellos. Y cuando me reclama en su habitación no me resulta fácil librarme de ella. Además, esta noche le ha dado libre a las criadas, y estaremos solos. 

—Pues tendrás que inventar algo, Piotr, pero debemos llevar las armas esta misma noche. 

—¿Qué armas? —se atrevió a preguntar Amelia. 

 

  

  

—Hemos conseguido unas cuantas pistolas y algunas escopetas de caza. No es que valgan para mucho pero al menos servirán para que la gente del gueto no se sienta tan indefensa —explicó Grazyna. 

—¿Armas? ¿Y cómo las habéis conseguido? —El asombro se reflejaba en la voz de Amelia. 

—Las  escopetas  nos  las  han  dado  amigos  aficionados  a  la  caza,  en  cuanto  a  las pistolas... mejor no te lo decimos. Cuanto menos sepas de algunas cosas, más segura estarás —respondió Grazyna, a la que no se le había escapado la mirada de alerta de Piotr. 

—Puedo ayudaros a transportarlas al gueto —se ofreció Amelia. 

—Sí, ya que estás aquí nos serás útil. 

Apenas anochecía, cuando Ewa y Tomasz se presentaron en casa de Grazyna. Ewa traía una cesta repleta de dulces. 

—Ya  llevaremos  los  dulces  otro  día  —dijo  Grazyna—,  las  armas  pesan,  y  no podremos cargar con todo. 

—Intentémoslo, los niños se ponen tan contentos... 

Piotr les guió entre las sombras de la noche hasta la casa de la condesa. Abrió la puerta trasera que daba a la cocina y les empujó hacia su habitación al escuchar un ruido en las escaleras que daban al piso principal. 

—Piotr, ¿estás ahí...? 

La voz de la condesa alertó a Piotr. 

—Sí, señora, ahora mismo subo. 

—No, no lo hagas, bajaré yo. Puede ser divertido cambiar de habitación. Piotr se puso tenso y comenzó a subir las escaleras deprisa. Tenía que evitar que la condesa descubriera a sus amigos. 

—Señora, no me parece conveniente que bajéis a mi cuarto, no está en condiciones para vos. 

—¡Vamos,  vamos!,  no  seas  tan  remilgado.  Hazte  a  la  idea  de  que  no  soy  una condesa sino una de las criadas, será divertido. 

—No,  de  ninguna  manera  —insistió  Piotr,  intentando  evitar  que  la  mujer continuara bajando las escaleras. 

Grazyna  cerró  los  ojos  temiéndose  lo  peor.  Ewa  y  Tomasz  apenas  se  atrevían  a respirar, mientras que Amelia parecía rezar en silencio. 

Respiraron aliviados cuando escucharon alejarse los pasos de Piotr y de la condesa y aguardaron cerca de dos horas sin atreverse a mover un músculo, hablando entre susurros. Por fin Piotr regresó. Se le notaba sudoroso y a medio vestir. 

 

  

  

—Tenemos  cinco  minutos.  La  condesa  está  empeñada  en  bajara  mi  habitación. Daros prisa, si no regreso pronto vendrá a buscarme ella. 

Salieron a la calle y Piotr levantó la tapa de la alcantarilla y les ayudó a deslizarse hacia  las  cloacas  de  la  ciudad.  Apenas  había  vuelto  a  colocar  la  tapa  cuando,  al volverse,  vio  la  figura  de  la  condesa  en  la  puerta  trasera.  Se  miraron  sin  decir palabra, la condesa dio la media vuelta y regresó a su habitación. Piotr la siguió pero ella había cerrado con llave la puerta del cuarto y no respondió a su llamada. A la hora prevista, las cuatro de la madrugada, Piotr volvió al callejón para abrir de nuevo la tapa de la alcantarilla. La primera en salir fue Grazyna, que de inmediato notó el gesto preocupado de Piotr. 

—¿Qué ha sucedido? —le preguntó. 

—Creo que nos ha visto. 

—¡Dios mío! ¿Y qué te ha dicho? —quiso saber Grazyna. 

—Nada, me ha cerrado la puerta de su cuarto. Puede que me despida. No lo sé. Ya hablaremos más tarde, ahora debéis iros. 

—¡Pero no podemos ir por la calle a estas horas! Hay toque de queda —le recordó 

Tomasz. 

—¿Y  qué  sucedería  si  ella  bajase  a  mi  habitación?  ¿Qué  le  diría?  ¿Que  sois  un grupo de amigos que me habéis venido a visitar a través de las alcantarillas? Sé que corremos todos un gran peligro, pero no podéis quedaros aquí. 

—Pero  es  lo  que  haremos  —afirmó  Grazyna,  sorprendiéndoles  a  todos  por  su firmeza. 

—No... no puede ser... —protestó Piotr. 

—Puede que tu condesa nos denuncie si nos encuentra aquí, pero lo que es seguro es que nos ahorcarán a todos si nos detienen andando por la ciudad durante el toque de queda. Entre ambos riesgos, prefiero correr el de la condesa. 

 

 

 

 

Piotr  se  encogió  de  hombros.  Estaba  demasiado  preocupado  para  oponerse  a Grazyna, y los demás no dijeron nada. Tenían claro que era Grazyna quien daba las órdenes. 

A las siete y media Grazyna salió de la casa acompañada de Amelia, dos minutos más tarde lo  hicieron Ewa y Tomasz. Apenas salieron, la condesa  se presentó en la habitación de Piotr. 

 

  

  

—¿Ya se han ido? —preguntó. 

Él no respondió pero se acercó a ella y la abrazó mientras la acompañaba hacia su propio  cuarto.  Las  criadas  regresarían  a  las  ocho,  pero  si  la  condesa  quería  sentirse como una criada, él la complacería. 

 

 

El comandante Jürgens seguía hostigando a Amelia con insinuaciones procaces, y ella  hacía  cuanto  podía  por  evitarle,  aunque  en  ocasiones  se  lo  encontraba  en  el vestíbulo o en el comedor del hotel. 

De  vez  en  cuando  le  llegaba  alguna  carta  de  Max  desde  el  frente.  Eran  cartas formales, como las que se escriben a una buena amiga, pero nada más. A Amelia no le sorprendía no encontrar ninguna expresión amorosa, sabiendo que cualquier carta que salía del frente pasaba por la censura militar. 

Para  lo  que  no  estaba  preparada  fue  para  lo  que  sucedió  a  mediados  de noviembre.  Una  tarde  en  la  que  regresaba  de  ver  a  Grazyna  se  tropezó  en  la recepción del hotel con la última persona con la que habría deseado encontrarse. La  mujer,  de  porte  aristocrático,  departía  con  el  comandante  Jürgens  y  otros  dos oficiales de las SS, y al volverse, reconoció a Amelia. 

—¡Vaya si está aquí la española! —dijo el comandante Jürgens levantando la voz y provocando la atención de la mujer y la de los oficiales que la acompañaban. La  baronesa  Ludovica  clavó  su  mirada  en  Amelia  recorriéndola  de  arriba  abajo. Sus ojos destilaban odio y traicionaban la sonrisa que dibujaban sus labios. 


—¡Amelia,  qué  sorpresa!  No  sabía  que  estaba  usted  en  Varsovia.  ¡Cuánto  me alegro de verla! —dijo la alemana. 

Ludovica se acercó a  Amelia e hizo ademán de besarla en la mejilla, disfrutando con su nerviosismo. 

—Baronesa... no sabía que vendría usted a Varsovia. 

—¡Claro  que  no!  ¿Cómo  podría  saberlo?  Es  una  sorpresa...  quiero  darle  una sorpresa  a  mi  marido,  que  tampoco  sabrá  usted  que  llega  mañana  de  permiso. Disfrutaremos de unos días en los que vamos a estar juntos tras  estos meses que se me han hecho eternos... Además, querida, le traigo un regalo que no me importa que usted conozca antes que él: ¡vamos a tener un hijo! Convendrá conmigo en que es el mejor regalo que se le puede hacer a un hombre. 

 

 

 

  

  

Amelia  sentía  que  le  temblaban  las  piernas  y  notaba  que  el  rostro  le  estaba ardiendo. La sonrisa burlona de la condesa la humillaba aún más que las carcajadas del comandante Jürgens, quien no ocultaba lo mucho que disfrutaba con la escena. 

—¿No me dice nada, Amelia? ¿No me felicita por la buena nueva? —oyó decir a la baronesa. 

—Desde luego. La felicito —respondió a duras penas. 

—Únase a nosotros, Amelia.  La baronesa honrará nuestra mesa con su presencia 

—dijo el comandante Jürgens. 

—Lo siento, estoy... estoy muy cansada... en otra ocasión... —se excusó ella. 

—¡Claro, querida, en otra ocasión! Seguro que a Max le gustará que la invitemos a celebrar la buena noticia —dijo la baronesa. 

Amelia se dirigió al ascensor intentando controlar el temblor que sentía por todo el  cuerpo.  Su  habitación  estaba  justo  al  lado  de  la  de  Max,  y  aunque  permanecía cerrada desde que él se había ido al frente, temía estar tan cerca de Ludovica, que no habría dudado en instalarse en la habitación de Max. 

Desde luego aquél no era su día de suerte. Una hora después de haber llegado al hotel y de dar vueltas por la habitación  sintió unos golpes en la puerta. Temió que fuera  el  comandante  Jürgens,  pero  la  sorpresa  fue  mayor  al  escuchar  la  voz  de Grazyna. 

—¡Por Dios, Amelia, abre la puerta! 

Grazyna tenía el rostro desencajado, y prácticamente le costaba hablar. 

—Se han llevado a la hermana... —alcanzó a decir. 

—¿A la hermana? ¿A quién te refieres? 

—Se  han  llevado  a  la  hermana  Maria...  Alguien  ha  denunciado  la  falta  de medicamentos en la farmacia del hospital. Al parecer habían hecho un inventario sin que  ella  supiera  nada,  y  desde  hace  tiempo  tenían  un  listado  completo  de  lo  que faltaba. Esta tarde el director la ha mandado llamar al despacho; la hermana Maria le ha asegurado que ella no sabía nada de esas desapariciones, pero no la han creído y se la han llevado. 

—¡Dios mío! ¿Y cómo has sabido todo esto? 

—Cuando  me  he  enterado  de  que  el  director  la  había  llamado,  he  ido  a  ver  a  la madre superiora. Estaba muy nerviosa, me ha asegurado que ella no ha dicho nada porque nunca ha querido saber nada, pero que temía que la policía obligara a hablar a la hermana Maria. No he ido a mi casa, es el primer lugar donde irán a buscarme. 

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Amelia, angustiada. 

—No  lo  sé...  Pero  si  la  hermana  Maria  habla...  me  van  a  detener,  Amelia...  estoy segura. 

 

  

  

—¡Y  has  venido  aquí!  ¡Qué  locura!  En  este  hotel  se  alojan  la  mayoría  de  los oficiales alemanes y un buen número de oficiales de las SS. 

—Precisamente  por  eso  he  venido,  me  ha  parecido  el  lugar  más  seguro,  aquí  no me buscarán. He de quedarme aquí... debes permitir que me quede. —En el tono de Grazyna había una mezcla de orden y de súplica. 

—De acuerdo,  puedes quedarte, aunque yo también tengo problemas. Esta tarde me  he  encontrado  en  el  vestíbulo  a  la  esposa  de  Max,  y  estaba  junto  a  ese comandante de las SS que me odia tanto. No sé... no me parece que la presencia de Ludovica sea casual... 

—Eso  no  es  importante.  Debes  ir  a  avisar  a  Ewa,  ella  sabrá  cómo  dar  la  voz  de alarma a los demás. Esta noche íbamos a llevar más armas al gueto... 

—¿Esta noche? No me habías avisado —se quejó Amelia. 

—No...  no  pensaba  hacerlo  —admitió  Grazyna—,  las  personas  que  nos  han facilitado  las  armas  se  habrían  puesto  nerviosas  al  ver  a  una  extraña.  Esta  vez  el cargamento es importante, y... bueno, otros integrantes del grupo iban a ayudarnos a trasladarlas. El problema es que pensaban hacerlo directamente a casa de Piotr. Ewa y yo los íbamos a acompañar hasta allí. Tenemos que evitar que les detengan. 

—Pero la hermana María no sabe nada sobre tu grupo, de manera que no puede delatarlos. 

—Pero si la hacen hablar, confesará que las medicinas me las llevo yo. Puede que a estas horas ya lo haya dicho, y si es así, sabrán mi dirección y me estarán buscando. Y 

tirando del hilo, no les resultará tan difícil seguir la pista a mis amigos y detenerlos. 

—Sólo son suposiciones —intentó calmarla Amelia. 

—¡Vamos, no seas ingenua! ¿Crees que a la Gestapo le costará mucho hacer hablar a un monja? Estamos en peligro y hay que actuar con rapidez, o de lo contrario, caerá 

todo el grupo. Acércate hasta la pastelería de Ewa como si fueras a comprar dulces. Tienes  que  decir  una  frase,  apréndetela  porque  es  importante:  «Me  encantan  los dulces, pero a veces me atraganto con ellos». ¿Te acordarás? 

—Claro que sí. ¿Y con esa frase, ¿crees que Ewa sabrá lo que sucede? 

—Sí,  y  avisará  a  los  demás.  Vete  ya,  sólo  queda  media  hora  para  que  cierren  la pastelería. 

—¿Y si no encuentro a Ewa? 

—Entonces regresa cuanto antes, significará que la han detenido. 

—Pero... bueno... ¿y si me detienen a mí? 

—¿A ti? Es una posibilidad, pero creo que antes que a ti nos detendrán a nosotros, al fin y al cabo tú eres la amante de un oficial alemán. 

 

  

  

Amelia siguió las instrucciones de Grazyna y salió con paso rápido camino de la pastelería de Ewa, que no se encontraba muy lejos del hotel. Grazyna esperaría en la habitación su regreso. 

Amelia no tardó más de diez minutos en llegar. La pastelería estaba precintada, así 

que preguntó al portero de la casa de al lado si sabía qué había sucedido. 

—¡Oh!, la policía vino hace un rato. No me pregunte por qué, no lo sé, ni lo quiero saber. 

—Pero algo habrá pasado... —insistió Amelia, intentando hacerse entender con su precario conocimiento del polaco. 

—Sí, seguramente. No sea curiosa y déjeme en paz. 

El portero le dio la espalda y Amelia se sintió perdida. ¿Qué podía hacer? Tomó 

una decisión: iría a avisar a Piotr, seguramente él sabría cómo dar la voz de alarma entre el grupo de Grazyna. Sabía que era una decisión arriesgada, pero no tenía otra opción:  a  los  únicos  miembros  que  conocía  del  grupo  eran,  además  de  Grazyna  y Ewa, a Piotr y a Tomasz, y no sabía dónde encontrar a este último. Subió a un autobús que la dejó cerca de la casa de la condesa Lublin. Caminó con rapidez mirando a derecha e izquierda por si acaso veía algo sospechoso, pero nada de  lo  que  veía  parecía  fuera  de  lo  habitual.  Se  acercó  a  la  parte  de  atrás  de  la  casa situada en el callejón que también conocía, y golpeó suavemente la puerta de servicio conteniendo la respiración. 

Una de las criadas de la condesa abrió la puerta y, con gesto adusto, le preguntó 

qué quería. 

—Soy amiga de Piotr y necesito verle con urgencia... es... es por un asunto familiar 

—suplicó Amelia, esperando que la entendiera. 

La criada la miró de arriba abajo antes de ordenarle que esperara fuera de la casa mientras ella iba a avisar al chófer de la condesa. 

Piotr  apenas  tardó  unos  minutos  en  acudir  acompañado  de  la  criada.  Al  ver  a Amelia,  contrajo  el  gesto,  pero  no  dijo  nada,  la  agarró  del  brazo  y  la  metió  en  su habitación. 

—¿Estás loca? ¿Cómo te atreves a presentarte aquí? 

—Han  detenido  a  la  hermana  María,  también  a  Ewa.  Grazyna  está  escondida  en mi  habitación. Tienes  que avisar a tu grupo  para que no vengan esta noche con las armas, u os detendrán a todos. 

 

 

Consciente del peligro, Piotr pareció envejecer de repente. Le costaba pensar qué 

era lo que debía hacer. 

 

  

  

—Puede que Ewa haya hablado y les hayan detenido a todos y estén a punto de venir a por mí —respondió después de unos segundos de silencio. 

—No lo sé, pero aún podrías intentar hacer algo... Si Ewa no ha hablado, al menos existe  la  posibilidad  de  que  tú  y  tus  amigos  podáis  huir.  Yo  debo  regresar  con Grazyna. 

—No,  no  te  vayas.  A  ti  te  costará  menos  ir  de  un  lado  a  otro...  Te  daré  una dirección, en la plaza Zamkowy, allí encontrarás a uno de los nuestros, Grzegorz, él es quien tiene las armas que iban a traer esta noche aquí. 

—¿Y tú qué harás? 

—Intentar huir. 

—¿Y si a tu amigo Grzegorz lo han detenido? 

—Entonces  es  cuestión  de  tiempo  que  nos  detengan  a  todos,  incluso  a  ti  —

respondió Piotr, encogiéndose de hombros—, pero ahora vete. Piotr  abrió  la  puerta  y  miró  a  ambos  lados  del  callejón,  pero  no  vio  nada  que  le llamara la atención. A modo de despedida, ambos se desearon suerte. Amelia  volvió  a  buscar  un  autobús  para  llegar  hasta  la  plaza  Zamkowy. Consultaba el reloj con impaciencia y rezaba pidiendo encontrar al tal Grzegorz. Se  bajó  una  parada  antes  de  llegar  a  su  destino  y  caminó  deprisa  buscando  la dirección que le había indicado Piotr. Subió las escaleras y apretó el timbre con ansia. La puerta se abrió y en la penumbra vio dibujada la silueta de un hombre. 

—¿Grzegorz? Usted no me conoce, vengo de parte de Piotr para advertirle... No pudo terminar la frase: el hombre la agarró del brazo y tiró de ella con fuerza al  interior  de  la  vivienda,  arrastrándola  hasta  un  amplio  salón,  también  en  la penumbra.  Cuando  los  ojos  de  Amelia  se  acostumbraron  a  la  falta  de  luz,  pudo distinguir a un hombre tirado  en el suelo  sobre un  charco de  sangre. Apenas pudo esbozar  un  grito  cuando  el  hombre  que  le  sujetaba  el  brazo  la  empujó  tirándola  al suelo. 

Desde  allí  pudo  distinguir  la  figura  de  otro  hombre  que  contemplaba  la  escena sentado cómodamente en un sillón. 

—¿Quién es usted? —le preguntó el hombre sentado. 

Amelia estaba demasiado asustada para responder. El hombre le dio un puntapié 

en medio de la cara, y Amelia sintió el sabor metálico de la sangre en los labios. 

—Más vale que hable, de lo contrario puede terminar como su amigo. Ella continuó sin responder, estaba demasiado conmocionada para hacerlo. 

—Jefe —dijo el hombre que había abierto la puerta—, mejor nos la llevamos a la central, allí hablará. 

 

  

  

—Su nombre —insistió el hombre del sofá. 

—Amelia Garayoa. 

—Usted no es polaca. 

—Soy española. 

—¿Española? 

Los dos hombres parecían perplejos ante la afirmación de Amelia. 

—¿Qué hace una española combatiendo al pueblo alemán? ¿Acaso nuestros países no  son  amigos?  ¿O  es  usted  una  puta  comunista?  ¿O  acaso  es  judía?  —insistió  el hombre. 

Le dio otro puntapié, pero esta vez Amelia alcanzó a cubrirse la cara. Luego sintió 

cómo la tiraban del brazo obligándola a ponerse en pie. Sintió un líquido pegajoso en las manos, en las piernas, y se dio cuenta de que era la sangre de Grzegorz. 

—Así que forma usted parte del grupo de esa tal Grazyna, como este desgraciado. Pues ya ve cómo terminan nuestros enemigos —dijo el hombre mientras la empujaba hacia la puerta. 

La  metieron  en  un  coche  y  la  llevaron  hasta  Aleja  Szucha,  la  sede  central  de  la Gestapo. 

Durante el trayecto se dijo a sí misma que, por duro que fuera lo que le esperaba, tenía que aguantar. Si les contaba que Grazyna estaba en su hotel, la detendrían de inmediato, y Amelia sólo tenía una cosa en mente: Ludovica le había asegurado que Max llegaría al día siguiente. Si era así, aunque no fuera fácil quizá Grazyna podría encontrar una oportunidad para acercarse a Max y explicarle lo que sucedía. Sólo él podía salvarla. Era su única oportunidad. 

La  condujeron  a  un  sótano  húmedo  y  la  empujaron  al  interior  de  una  celda. Inmediatamente  se  fijó  en  que  en  las  paredes  había  rastros  de  sangre  y  se  puso  a temblar. Nunca nadie la había maltratado y no sabía si sería capaz de aguantar que la pegaran. 

La tuvieron a oscuras, sin darle de comer ni de beber, hasta que perdió la noción del tiempo. Pensó en Pierre e imaginó que la Lubianka no sería demasiado diferente a  aquel  calabozo  nazi.  Repasó  los  avatares  de  su  vida,  arrepintiéndose profundamente  del  camino  emprendido  hasta  llegar  a  aquella  celda.  Y  se  dijo  que ella sola se había metido allí. Luego comenzó a rezar con la misma fe de cuando era niña. No es que hubiera dejado de hacerlo, a menudo musitaba una oración cuando afrontaba cualquier dificultad, pero lo hacía de manera casi automática, recordando que  desde  niña  su  madre  le  decía  que  nadie  mejor  que  Dios  para  ayudarla.  Ahora más que nunca necesitaba que fuera verdad lo que su madre le decía. Rezó todas las oraciones que recordaba: el Padrenuestro, el Avemaria, el Credo, y se lamentó de no saber más. 

 

  

  

Cuando  por  fin  se  abrió  la  puerta,  entró  una  mujer  de  aspecto  temible  que  a empujones  la  llevó  hasta  una  planta  superior  donde  le  anunció  que  iba  a  ser interrogada. 

Amelia se sentía sucia, tenía hambre y sed y rezaba pidiéndole a Dios que le diera fuerzas para enfrentarse a lo que la esperaba. 

La carcelera le ordenó que se desnudara, mientras varios hombres entraban en la sala. Uno de ellos era un capitán de las SS, los otros dos iban vestidos de paisano, y sin siquiera mirarla se quitaron las chaquetas, las colgaron en unos clavos que había en  la  pared  y  sin  mediar  palabra  primero  le  arrancaron  la  ropa,  y  a  continuación comenzaron a golpearla. El primer puñetazo lo recibió en el estómago, el segundo en las costillas y el tercero en el bajo vientre, con el cuarto se desmayó. Volvió en sí al sentir que se ahogaba. Los dos hombres le estaban metiendo la cabeza en una bañera llena  de  agua  sucia.  La  metían  y  sacaban  sin  darle  tiempo  a  coger  aire.  Cuando  se cansaron de aquello, le ataron las manos con una soga que le despellejaba la piel y la colgaron de un gancho que pendía del techo. Con los brazos hacia arriba, desnuda, y sujeta sólo por aquella cuerda que encadenaba sus manos, Amelia sentía el crujir de sus huesos y el dolor de todos y cada uno de sus músculos. Notaba el sabor salado de sus lágrimas abriéndose paso por la comisura de los labios, y a lo lejos escuchaba sus propios gritos de dolor. 

—Bien,  señorita  Garayoa  —escuchó  decir  al  oficial  de  las  SS  que  hasta  ese momento  había  esperado  en  silencio  fumando  cigarrillo  tras  cigarrillo  mientras contemplaba impasible cómo la torturaban—. Creo que ahora podremos hablar. ¿Le parece  bien?  Quiero  que  responda  a  unas  cuantas  preguntas;  si  lo  hace,  no  sufrirá 

más,  por  lo  menos  hasta  que  la  juzguen.  Y  ahora,  dígame:  ¿dónde  está  su  amiga Grazyna? 

—No lo sé —alcanzó a decir Amelia. 

Uno  de  los  torturadores  le  propinó  un  puñetazo  en  el  vientre  y  Amelia  volvió  a aullar de dolor. 

—Vamos...  vamos...  empecemos  otra  vez.  ¿Dónde  está  Grazyna  Kaczynsky?  La pregunta es muy sencilla. ¡Responda! —gritó el oficial. 

—No lo sé, hace días que no la veo. 

—De  manera  que  admite  conocer  a  la  señorita  Kaczynsky,  eso  está  muy  bien.  Y 

como buenas amigas que son, ahora debe decirme dónde se encuentra. 

—No lo sé... se lo aseguro. Ella... ella trabaja... nos vemos muy de vez en cuando... 

—Sobre todo en las noches sin luna llena, ¿verdad? 

—No  sé  de  qué  me  habla  —respondió  ella  mientras  de  nuevo  le  golpeaban  las piernas, esta vez con un palo. 

 

  

  

—Le  habló  de  armas...  Sí,  quién  iba  a  decir  que  una  señorita  tan  delicada  como usted  se  dedicaba  a  ayudar  a  un  grupo  de  delincuentes  peligrosos  que  amontonan armas para matar alemanes. Porque las armas eran para matar alemanes, ¿verdad? 

—Yo... no sé... no sé nada de armas. 

—¡Claro que sí! Usted y sus amigos forman parte de un grupo criminal que ayuda a  esos  sucios  judíos,  y  además  preparaban  acciones  contra  nuestro  Ejército.  ¡Pobres desgraciados! 

 

 

El capitán le hizo un gesto a uno de los hombres de paisano y éste le propinó un golpe  cerca  de  la  sien.  Volvió  a  perder  el  conocimiento  y  lo  recuperó,  al  sentir  un chorro de agua fría sobre el rostro. La carcelera tenía un cubo en la mano, la mujer le había  arrojado  el  agua  y  parecía  disfrutar  viéndola  sufrir.  Amelia  se  dio  cuenta  de que apenas veía, las figuras eran borrosas y rompió a llorar con las pocas fuerzas que le quedaban. 

—Puedo  mandarla  a  su  celda  solamente  con  que  me  diga  dónde  está  su  amiga Grazyna Kaczynsky; pero si se empeña en sufrir, le aseguro que aún no ha llegado lo peor —dijo el capitán de las SS. 

—¡Por favor, déjeme! —suplicó Amelia. 

—¿Me dirá dónde está su amiga? 

—¡No lo sé! ¡No lo sé! 

Uno de los hombres se acercó con algo en las manos. Amelia apenas alcanzaba a verle  entre  brumas,  luego  gritó  como  un  animal  malherido  al  sentir  dos  pinzas apretando  sus  pezones.  Sus  propios  gritos  la  espantaban,  pero  aquellos  hombres  la contemplaban  con  un  silencio  indiferente.  No  supo  cuántos  minutos  tuvo  aquellas pinzas sobre sus pezones porque volvió a desmayarse. Cuando despertó estaba sobre el suelo de su celda. No tenía fuerzas para moverse, y además no quería hacerlo, no fuera que si la veían despierta volvieran a subirla a la sala de torturas. Permaneció allí encogida, sintiendo el frío del suelo sobre un charco formado por la sangre de sus propias heridas. 

Temía  moverse,  ni  siquiera  se  atrevía  a  llorar  aunque  el  dolor  le  resultaba insoportable. El pecho le ardía y se preguntó si aún conservaba los pezones. Perdió la noción del tiempo y tembló de miedo cuando de nuevo escuchó abrirse la  puerta  de  la  celda.  Tenía  los  ojos  cerrados,  pero  pudo  sentir  la  presencia  de  la carcelera. 

—Está hecha un guiñapo,  no creo que dure mucho  —le dijo a un  hombre que la acompañaba. 

 

  

  

—Da igual, el capitán ha dicho que hagamos lo que sea para que esta perra hable. Amelia lloró pensando que si la volvían a torturar no tendría fuerzas para seguir negándose a confesar. 

El  capitán  aguardaba  en  la  sala  de  torturas  y  la  miró  con  gesto  cansado,  con desprecio por hacerle perder su valioso tiempo. 

De nuevo le colocaron la soga alrededor de las manos y la colgaron del gancho del techo. Primero sintió los puños de aquellos hombres estrellarse contra sus costillas, el vientre, el pecho, luego la golpearon con una barra en las plantas de los pies. Tenía la boca  tan  hinchada  que  apenas  podía  gritar,  ni  mucho  menos  pedir  que  la  dejaran, que estaba dispuesta a hablar. No pudo hacerlo, de nuevo le metieron la cabeza en la bañera de agua sucia, sin apenas dejarle tiempo para que pudiera respirar, hasta que al final le dieron una tregua: oía cómo se reían mientras la obligaban a tragarse sus propios vómitos. 

Cuando se cansaron de golpearla, el capitán se acercó a ella. 

—Hemos  detenido  a  todos  sus  amigos,  sólo  nos  queda  encontrar  a  Grazyna Kaczynsky, y le aseguro que lo haremos. No sea estúpida y dígame dónde está. 

 

 

Uno  de  los  hombres  se  acercaba  con  las  pinzas  en  las  manos,  o  eso  creyó  ella,  y entonces  gritó  con  todas  sus  fuerzas.  Apenas  las  pinzas  apretaron  los  pezones, Amelia se desmayó. 

Cuando  volvió  en  sí  se  encontró  sentada  en  una  silla  en  la  sala  de  torturas.  El capitán hablaba por teléfono y parecía muy excitado. 

—¡Deprisa, vamos al hotel Europejsky! Han detenido a una mujer, parece que es la Kaczynsky. 

Amelia le miró a través de la bruma que cubría sus ojos. Estaba segura de no haber dicho nada, ¿o acaso sí? 

—Está volviendo en sí —dijo la carcelera—, lo mismo dice algo. 

—No,  ahora  iremos  al  hotel  —ordenó  el  capitán—.  Después  continuaremos  con ella. 

Al pasar junto a Amelia uno de los torturadores no resistió la tentación de volver a golpearla. 

 

  

  

5 

Grazyna llevaba dos días sin salir de la habitación. Se ocultaba en el armario cada vez que escuchaba girar la llave y entrar a la camarera, quien observaba extrañada la ausencia de Amelia. En realidad sabía que la camarera sospechaba que seguía allí. La había visto la tarde en que se marchó Amelia. Ella le dijo que era amiga de la señorita Garayoa  y  que  ésta  le  había  pedido  que  la  esperara  hasta  su  regreso.  Pero  Amelia llevaba dos días sin aparecer. Además de por la camarera, también se asustó cuando desde  su  escondite  en  el  fondo  del  armario  vio  entrar  a  un  oficial  alemán  mirando preocupado la habitación vacía. El oficial salió casi de inmediato y pensó que aquel hombre podía ser el amante de Amelia. A veces le escuchaba hablar con una mujer a través de las rendijas de la puerta que separaba su habitación de la de aquel hombre. No parecía muy feliz con su mujer, porque se les oía discutir. En el fondo del armario, disimulada entre la ropa, había encontrado escondida la cámara con la que Amelia fotografiaba los documentos de su amante. Según pasaban las horas, más segura estaba de que habían detenido a Amelia, de lo  contrario  habría  regresado.  Le  daba  vueltas  a  cómo  escapar  y  al  final  decidió 

hacerlo a la mañana siguiente, cuando hubiera gente en el vestíbulo del hotel, de este modo podría pasar inadvertida. Lo peor es que no tenía dónde ir, porque la ausencia de Amelia significaba que no había llegado a tiempo de avisar para que se salvara el grupo.  Sólo  le  quedaba  intentar  llegar  a  Ciechanov,  donde  vivía  su  tía  Agnieszka; siempre había sido su sobrina favorita y estaba segura de que la ayudaría. Se  había  quedado  dormida  cuando  sintió  abrirse  la  puerta  y  no  le  dio  tiempo  a correr para esconderse en el armario. 

Varios  hombres  entraron  seguidos  por  la  camarera  y  un  conserje.  La  camarera señaló a Grazyna. 

—Ésta es la mujer que lleva tres días aquí, en la habitación de fräulein Garayoa... Supongo que la está esperando... yo... ya le he dicho al señor director que me parecía muy sospechoso. 

—Márchense —les conminó a la camarera y al conserje uno de los hombres de la Gestapo. Ambos obedecieron de mala gana, deseosos de saber qué iba a pasar. Grazyna se había quedado inmóvil. Sabía que no podía escapar. La sujetaron por los brazos al tiempo que le ordenaban que dijera su nombre. 

—Me llamo Grazyna Kaczynsky —musitó. 

Uno  de  los  hombres  comenzó  a  registrar  la  habitación.  No  tardó  en  encontrar  la cámara que Amelia había escondido en el armario. 

No supo por qué lo hizo, pero comenzó a gritar con todas sus fuerzas, mientras se resistía  a  ser  sacada  de  la  habitación  por  aquellos  hombres  de  la  Gestapo.  Y  tan 

 

  

  

fuertes  fueron  sus  gritos  que  los  inquilinos  de  las  habitaciones  cercanas  salieron  al pasillo. 

Grazyna pudo leer el asombro en los ojos de aquel oficial que un día antes había entrado apenas unos segundos en la habitación. 

Max  von  Schumann  intentó  hacer  valer  su  autoridad  como  oficial  para  intentar que  aquellos  hombres  le  dieran  una  explicación  de  lo  que  sucedía,  a  pesar  de  que Ludovica le instaba a regresar a la habitación. 

—Métase en sus asuntos, comandante —le dijo con desprecio uno de los hombres de la Gestapo. 

—Le ordeno que me explique qué sucede aquí y por qué se llevan a esta señorita... 

—Usted no puede ordenarnos nada— respondió el hombre. 

Una  risa  sardónica  alertó  a  Max  y  al  volverse  se  encontró  con  el  comandante Ulrich Jürgens. 

—Baronesa. —El comandante Jürgens hizo una exagerada reverencia a Ludovica, que ésta correspondió con una amplia sonrisa. 

—¿Qué está pasando Jürgens? —le preguntó Max al comandante de las SS. 

—Como puede ver, están deteniendo a esta señorita. ¿Me equivoco si no es ésta la habitación  de  su  buena  amiga  fräulein  Garayoa?  ¡Qué  lamentable  casualidad,  una criminal en la habitación de una amiga suya! 

Ludovica  torció  el  gesto  y  clavó  sus  ojos  airados  en  el  comandante  Jürgens,  que esquivó la mirada. 

Max miró con odio a Jürgens pero no perdió tiempo sabiendo que aquella mujer que se llevaban era la única que podía decirle dónde estaba Amelia. 

—¿Quién es usted? —le preguntó a Grazyna. 

—Usted no tiene autoridad para preguntar a la detenida —le cortó el comandante Jürgens. 

—¡Ni usted para darme órdenes! ¡Cómo se atreve! 

—¡La  han  detenido!  ¡Han  detenido  a  Amelia!  Yo  la  esperaba  aquí.  ¡La  han detenido! —gritó Grazyna. 

—Pero ¿por qué? ¿Quién es usted? 

—Trabajo en el hospital... conocí a Amelia... ella... ella... No  pudo  decir  más.  Los  hombres  de  la  Gestapo  la  golpearon  y  se  la  llevaron arrastrando  por  las  escaleras.  Cuando  Max  se  disponía  a  ir  tras  ellos,  Ludovica  le cogió del brazo. 

—¡Por favor, Max, no seas imprudente! 

 

  

  

—Como siempre, tiene usted razón, baronesa, parece que su  marido necesita que le  recomienden  prudencia  o  de  lo  contrario...  quién  sabe  lo  que  le  puede  suceder... tiene  usted  amigos  muy  peligrosos,  barón  Von  Schumann...  amigos  que  pueden reportarle muchas incomodidades. 

—No se atreva a amenazarme, Jürgens —le advirtió Max von Schumann. 

—¿Amenazarle?  ¡No  me  atrevería  a  tanto!  ¿Quién  puede  amenazar  a  un  oficial aristócrata de la Wehrmacht? —rió Jürgens. 

—¡No sea impertinente! —le reprendió Ludovica. 

—Perdón,  baronesa,  bien  sabe  que  nada  más  lejos  de  mi  intención  que contrariarla, los amigos no suelen contrariar a sus buenos amigos. 

—Usted no es nuestro amigo, Jürgens —aseveró Max. 

—Soy un devoto servidor de la baronesa —dijo mirando a Ludovica. Esta tiró del brazo de Max hasta hacerle entrar en la habitación. Los huéspedes de las otras habitaciones continuaban en el pasillo observando con curiosidad la escena, y  a  ella  le  horrorizaba  convertirse  en  la  comidilla  de  aquella  gente  a  la  que despreciaba. 

—Voy a salir, Ludovica —dijo Max apenas cerraron la puerta—. He de saber qué 

le ha sucedido a Amelia. 

—Se  me  olvidó  decirte  que  la  vi  hace  un  par  de  días  en  el  vestíbulo.  Fue  una sorpresa  encontrarla  aquí,  iba  acompañada  por  un  joven  muy  apuesto  —mintió 

Ludovica—. Yo que tú no me preocuparía por ella. 

—¿No has escuchado lo que ha dicho esa mujer a la que se llevaban detenida? 

—¡Por Dios, Max, no sabemos quién es esa mujer! Y si es una criminal que estaba en  la  habitación  de  Amelia,  no  nos  conviene  curiosear.  Al  fin  y  al  cabo  tampoco sabemos demasiado  de esa española. Llegó a  Berlín  como amante de ese periodista norteamericano.. . Una mujer así... en fin... no creo que tengamos que mezclarnos con sus problemas. 

 

 

Pero Max no parecía escuchar a Ludovica. Daba vueltas por la habitación resuelto a ir en busca de Amelia. ¿Quién sería aquella chica que se llevaban detenida? Quizá 

esa  nueva  amiga  de  la  que  Amelia  le  había  hablado  en  alguna  ocasión...  pero  ¿qué 

había hecho? ¿Por qué se la llevaban detenida? 

—Max, en mi estado no me convienen los sobresaltos ni los disgustos. —Ludovica se había acercado a su marido y, agarrándole la mano, se la había colocado sobre su vientre—. ¿No sientes a nuestro hijo? Tienes una responsabilidad, Max, conmigo, con nuestro hijo, con tu apellido... 

 

  

  

De  repente  Max  parecía  comprender  lo  que  hasta  el  momento  le  había  parecido natural:  Ludovica  se  había  quedado  embarazada  antes  de  que  a  él  le  enviaran  a Varsovia; ella había buscado aquel embarazo por temor a perderlo y había acudido hasta  allí  para  reclamarle  que  actuara  como  quien  era,  un  Von  Schumann,  un aristócrata,  un  oficial  del  Ejército  que  no  podía  escapar  de  su  lazo  matrimonial  sin deshonrar a su familia. 

Pero Ludovica debía de saber que Amelia estaba en Varsovia, que había ido con él. Hacía dos días que había regresado del frente y soñaba reencontrarse con Amelia, pero para su sorpresa se encontró con Ludovica, y por más que había preguntado en recepción, no habían sabido darle noticias de Amelia. 

Ludovica  se  deshacía  en  carantoñas  y  él  mismo  había  tenido  un  sentimiento encontrado  al  saber  que  iba  a  tener  un  hijo;  un  hijo  que  continuara  con  las tradiciones,  que  llevara  con  orgullo  el  apellido  Von  Schumann.  Aun  así,  sentía  un íntimo remordimiento, porque con aquel hijo sentía estar traicionando a Amelia. No le cabía la menor duda de que Amelia estaba en peligro y que el comandante Ulrich  Jürgens  no  era  ajeno  a  ello.  Pero  ¿ocurría  lo  mismo  con  Ludovica?  Le  había extrañado la familiaridad que parecía haber entre su esposa y aquel comandante de las SS. 

—Lo siento, querida, pero voy a buscar a Amelia donde quiera que esté. 

—No lo hagas, Max, no lo hagas, no tienes derecho a ponerme en evidencia. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Crees que en Varsovia es un secreto que tienes una amante? ¿Cuánto crees que tardé en enterarme que esta habitación se comunica con la de una joven española de nombre  Amelia  Garayoa?  —le  dijo,  y  un  poco  más  calmada,  prosiguió—:  Vamos  a tener un hijo Max, y nuestra obligación es que pueda llevar con orgullo el nombre de sus padres. El tuyo, Max, será un Von Schumann pero también llevara el mío, será un Von  Waldhein;  nuestro  hijo  será  la  síntesis  de  lo  mejor  de  nuestra  raza.  ¿Vas  a ensuciar su futuro yendo tras esa aventurera española? ¿Hasta cuándo crees que voy a aguantar más humillaciones? He callado ante algunas evidencias, no he querido ver lo que los demás veían. ¿Y sabes por qué lo he hecho, Max? Por ser quienes somos, por  cumplir  con  el  sagrado  compromiso  que  adquirimos  ante  el  altar,  pero  que mucho  antes  que  nosotros  adquirieron  nuestros  padres.  No  podemos  escapar  de quienes somos, Max, no podemos. 

—Voy a buscar a Amelia. Lo siento, Ludovica. 

—¡Max! 

Salió de la habitación sin saber muy bien adónde ir, temiendo que Amelia también estuviera en manos de la Gestapo al igual que la joven a la que acababan de detener. Pero ¿por qué? ¿Qué había hecho Amelia durante el tiempo en el que él había estado en el frente? 

 

  

  

De repente recordó las relaciones de su amante con los británicos y se preguntó si ésa sería la causa de su detención. Pero de inmediato se dijo que no, que Amelia no era una agente, tan sólo había hecho de correo para los británicos por su relación con aquel  periodista  Albert  James,  sobrino  de  lord  Paul  James,  uno  de  los  jefes  del Almirantazgo. 

Se dirigió al Cuartel General sin saber a quién pedir ayuda, alguien con suficiente autoridad  ante  los  hombres  de  los  Einsatzgruppen,  de  la  Gestapo,  de  las  SS,  de quienes fuera que tuvieran a Amelia. 

Buscó a su ayudante, el capitán de intendencia Hans Henke; necesitaba hablar con alguien. 

—Usted conoce al general Von Tresckow —le recordó el capitán Henke. 

—¿Cree que el general puede hacer algo? 

—Quizá... 

—Póngame con su ayudante... al menos puedo intentarlo. 

—También  puede  recurrir  a  Hans  Oster  e  incluso  a  Canaris,  quizá  ellos  tengan más posibilidades de actuar. 

—Sí...  sí...  tiene  usted  razón,  tengo  un  amigo  que  trabaja  con  Oster,  la  Abwehr tiene oídos en todas partes... Hablaré con él e incluso con el mismísimo Hitler si fuera necesario. 

 

 

A Grazyna la torturaron durante varios días con más saña aún  de lo  que habían atormentado a Amelia. Sospechaban que era quien dirigía aquel grupo de resistencia y necesitaban saber qué operaciones tenían en marcha. Algunos de los miembros del grupo  a  los  que  habían  detenido,  entre  ellos  a  su  prima  Ewa  y  Tomasz,  habían asegurado que no hacían más que intentar ayudar a algunos amigos del gueto, pero no les creyeron. 

La operación contra aquel grupo había comenzado por la indiscreción de una de las secretarias del director del hospital donde trabajaba Grazyna. La mujer mantenía una  relación  sentimental  con  un  soldado  del  Ejército  alemán  y  en  una  ocasión,  sin darse  cuenta,  le  había  comentado  que  su  jefe  sospechaba  que  alguien  se  estaba llevando  medicinas  del  hospital,  pero  por  más  que  éste  preguntaba  a  la  hermana Maria, la responsable de la farmacia, no lograban encontrar al culpable de los hurtos. La hermana Maria le aseguraba al director que ella no sabía nada, pero era evidente que alguien se llevaba las medicinas con la complicidad de la monja. El director del hospital había dado cuenta a la policía y se había organizado  una discreta y eficaz vigilancia sobre la hermana Maria, quien no había sospechado de un celador nuevo, en realidad un policía, al que colocaron a trabajar bajo sus órdenes. El 

 

  

  

celador parecía un buen hombre, siempre dispuesto a trabajar más horas de las que le correspondían. 

No  le  fue  difícil  escuchar  algunas  conversaciones  entre  la  monja  y  Grazyna,  y llegar  a  la  conclusión  de  que  era  ella  quien  se  llevaba  las  medicinas  con  la complicidad de la hermana Maria. 

La  policía  organizó  un  operativo  para  seguir  a  Grazyna  noche  y  día,  y  con paciencia fueron conociendo a la mayoría de los miembros de la red. De esa manera supieron que preparaban algo importante y decidieron actuar deteniendo en primer lugar  a  la  hermana Maria,  a  quien  otorgaban  una  responsabilidad  mayor  de  la  que verdaderamente tenía. La detuvieron un sábado, después de que Grazyna saliera del hospital para que ésta no sospechara, y la torturaron con saña, pero la monja no pudo contar  nada  porque  nada  sabía.  Cuando  Grazyna  regresó  al  hospital  el  lunes,  le dijeron  que  la  hermana  Maria  estaba  enferma,  y  ella  lo  creyó,  hasta  que  dos  días después  una  enfermera  que  le  tenía  simpatía,  le  murmuró  que  había  oído  que  la policía había detenido a la monja. Grazyna decidió huir y avisar a los miembros de la red, ya que para esa noche habían previsto llevar armas al gueto. De todo esto se enteró Max von Schumann gracias a un contacto que le facilitó el amigo  que  trabajaba  cerca  de  Hans  Oster,  el  ayudante  de  Canaris.  Ese  contacto,  de nombre Karl Kleist, era un oficial que trabajaba en el departamento de transmisiones y  nadie  habría  dudado  de  que  era  un  buen  nacionalsocialista,  aunque  en  realidad disentía de Hitler y de cuanto representaba. 

Gracias a las presiones de sus amigos, Max logró sacar a Amelia de las garras de la Gestapo,  pero  no  pudo  obtener  su  liberación,  y  tuvo  que  conformarse  con  que  la trasladaran a Pawiak, la prisión donde se hacinaban hombres y mujeres por igual. Max  intentó  verla  sin  éxito;  el  comandante  de  las  SS  Ulrich  Jürgens  se  había encargado  de  que  Amelia  tuviera  la  consideración  de  presa  peligrosa;  por  tanto estaba en régimen de aislamiento, lo mismo que Grazyna. 

A pesar de eso, Max continuó insistiendo a sus amigos situados en el Alto Mando del  Ejército,  interesándose  por  la  situación  de  Amelia.  Lo  que  no  sabía  era  que  la baronesa  Ludovica  hizo  valer  sus  influencias  políticas  para  impedir  que  su  marido lograra liberar a su rival. 

Unos  días  después  de  estos  sucesos,  Max  recibió  la  orden  de  regresar  al  frente. Para Ludovica fue un alivio que dejara Varsovia. 

—Te  esperaré  en  Berlín,  tengo  que  ir  preparando  el  nacimiento  de  nuestro  hijo. Aún  no  hemos  hablado  de  qué  nombre  le  pondremos,  aunque  hay  algunos  que quiero  proponerte.  Si  es  niño,  que  rezo  a  Dios  para  que  lo  sea,  le  llamaremos Friedrich, como tu padre, y si es niña, Irene, como mi madre. 

 

 

 

  

  

Puede que si Ludovica no hubiera estado embarazada Max se habría separado de ella para siempre, pero a pesar de la aversión que sentía hacia ella, no podía dejar de alegrarse  por  la  idea  de  tener  un  hijo,  un  hijo  legítimo  que  daría  continuidad  a  su apellido. 

Karl Kleist, el oficial que trabajaba cerca del coronel Oster, le aseguró a Max que haría lo imposible por tenerle informado sobre Amelia. 

 

 

Para  Amelia  supuso  un  alivio  que  la  enviaran  a  la  cárcel.  Al  menos  allí  no  la torturaban sistemáticamente como habían hecho los hombres de la Gestapo. A la sección de mujeres la llamaban «Serbia». Allí compartía una celda húmeda y llena  de  pulgas  con  varias  mujeres,  algunas  de  ellas  condenadas  a  muerte  por asesinato.  Mujeres  que  aguardaban  su  fatal  destino  con  aparente  resignación.  Una había matado con un cuchillo de cocina a su marido harta de que éste la maltratara. Otra  era  prostituta  y  había  asesinado  a  un  cliente  para  robarle.  La  más  joven aseguraba que ella no había matado a nadie, que la habían detenido por error. Junto a ellas estaban las presas políticas: diez mujeres cuyo único delito era no ser nazis. Estaban  hacinadas,  pero  ése  era  el  menor  de  los  problemas.  A  los  pocos  días  de llegar a Serbia, Amelia empezó a sentir picores por todo el cuerpo, no podía dejar de rascarse la cabeza. Una de las presas le dijo con indiferencia: 

—Tienes  piojos,  pero terminarás  por  acostumbrarte.  No  sé  qué  son  peores,  si  los piojos o las pulgas, ¿Tú qué crees? 

Cuando Amelia llegó a la cárcel apenas podía moverse. Los torturadores le habían dejado señales en todo su cuerpo, además estaba muy débil ya que apenas le habían dado  de  comer  ni  de  beber.  Pasaron  semanas  antes  de  que  tuviera  fuerzas  para hablar  con  aquellas  mujeres  que  la  trataban  con  una  mezcla  de  curiosidad  y  de indiferencia. 

Un día la trasladaron a la enfermería de la cárcel a causa de un desmayo. Cuando volvió en sí alcanzó a escuchar a la enfermera y al médico que la atendía referirse a Grazyna. 

—¿Por qué se habrá metido en líos esta española? Y aún tiene suerte de estar viva, a la tal Grazyna la ahorcaron hace unos días —dijo el médico. 

—Pero  a  ésta  también  la  condenarán  a  muerte,  cualquier  día  llegará  la  orden  de ejecución —respondió la enfermera. 

—Al parecer ha sido amante de un oficial y éste está moviendo cielo y tierra para al  menos  salvarle  la  vida,  aunque  tiene  neumonía  y  lo  mismo  no  sobrevive  —

contestó el médico. 

 

  

  

Amelia  se  sintió  reconfortada  al  saber  que  Max  no  la  había  abandonado,  que luchaba por su vida. 

Poco  a  poco  se  fue  recuperando  y  se  amoldó  a  la  rutina  de  la  cárcel.  En  algunas ocasiones permitían a las presas pasear por el patio, pero la mayor parte del tiempo lo  pasaban  hacinadas  en  las  celdas.  No  sabía  nada  de  Max,  pero  si  seguía  viva  era gracias  a  él.  Casi  todos  los  días  se  llevaban  a  alguien  para  ejecutarlo.  Las  mujeres repartían sus escasos bienes entre las compañeras de celda antes de ser conducidas al patio donde eran ahorcadas. 

Como Amelia había llegado en muy mal estado, tardó en poder salir de la celda, y por eso no supo hasta pasado algún tiempo que allí se encontraba Ewa, la prima de Grazyna. 

Se vieron en la primera ocasión en que Amelia pudo caminar sola hasta la sala que les servía de comedor. Al principio no reconoció a Ewa: le habían cortado su hermosa melena castaña, el azul de sus ojos se había vuelto sombrío y cojeaba al andar. 

—¡Ewa! 

—¡Dios mío, Amelia, estás viva! 

Hicieron ademán de abrazarse pero una celadora se lo impidió golpeándolas con una porra. 

—¡Quietas! ¡Aquí no se permiten guarrerías! 

Las dos jóvenes la miraron con temor reprimiendo el abrazo, pero al menos nadie les  impidió  sentarse  juntas  en  una  de  las  mesas  donde  se  disponían  a  comer  unos trozos de patatas nadando en un caldo negruzco. 

—¿Qué ha sido de Tomasz? ¿Y de Piotr? —preguntó Amelia. 

—A Tomasz le han ahorcado —respondió Ewa con una mueca de dolor. 

—Grazyna...  he  oído  que  Grazyna...  —Amelia  no  se  atrevía  a  decir  lo  que  había escuchado al médico y a la enfermera. 

—La han ahorcado, lo sé —dijo Ewa. 

—¿Y la hermana Maria? —quiso saber Amelia. 

—No  pudo  soportar  las  vejaciones  y  la  tortura  —respondió  Ewa  bajando  la  voz porque la celadora no apartaba la vista de ella. 

—Pobrecita... ¿Y tú? 

—No  sé  cómo  aún  estoy  viva.  Cada  vez  que  me  golpeaban  me  desmayaba...  me hicieron  tantas  cosas...  ¿Has  visto  mi  pierna?  Me  la  rompieron  durante  uno  de  los interrogatorios y no ha soldado bien... pero al menos estoy viva. Mis padres hablaron con  unos  conocidos  bien  relacionados  con  los  alemanes,  son  proveedores  de  carne. Estoy condenada a muerte aunque han pedido clemencia al mismo Führer, y estoy a la espera de que llegue la respuesta de Berlín —contó Ewa. 

 

  

  

—Creo que yo estoy viva gracias a Max —admitió Amelia. 

—¿Tu amante alemán? 

—Sí. 

—Yo confío en salvar la vida —le confesó Ewa. 

—Ojalá —respondió Amelia. 

No  les  resultaba  fácil  estar  juntas  porque  las  guardianas  procuraban  que estuvieran  separadas,  pero  aun  así  encontraban  ocasiones  para  hablar.  Las guardianas  estaban  demasiado  ocupadas  maltratando  a  las  presas  políticas  e intentando mantener el orden en aquel recinto donde era tal el hacinamiento que las mujeres apenas disponían de espacio para ponerse en pie y caminar algunos pasos. 

—¡Aquí  no  se  permiten  conspiraciones!  —les  decían  mientras  las  golpeaban  con las porras de goma obligándolas a sentarse, lejos la una de la otra. Una  mañana  Ewa  y  Amelia  coincidieron  en  el  patio.  Hacía  frío,  había  llovido durante la noche y el cielo lucía su peor color. Las mujeres tiritaban porque apenas tenían ropa de abrigo con que cubrirse, pero preferían pasar frío que renunciar a esos minutos al aire libre. 

Ewa se acercó a Amelia, parecía contenta. 

—Piotr está aquí —le susurró al oído. 

—¿Dónde? 

—Aquí, en Pawiak. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Por una mujer que acaban de trasladar a mi celda. Se llama Justyna. Ha estado en la sección VIII,  la llevaron allí cuando la detuvieron. Dice que en algunas celdas meten a las mujeres con los hombres. Conoce a Piotr, me ha dicho que fueron novios tiempo atrás; ella es comunista, y Piotr también lo fue, pero al parecer dejó el partido. 

—No sabía que Piotr fuera comunista... 

—Yo tampoco, no creo que ni siquiera lo supiera Grazyna. Esa mujer, Justyna, dice que Piotr dejó el partido por un enfrentamiento con uno de los jefes, pero de eso hace tiempo. Piotr le ha pedido que buscara a Grazyna o a mí, y que si nos encontraba nos dijera  que  estaba  vivo  y  que  algunos  amigos  han  logrado  huir,  pero  no  le  dijo quiénes. A él también lo han condenado a muerte. Parece que la condesa Lublin ha logrado  visitarle  en  un  par  de  ocasiones  y  le  ha  traído  ropa  de  abrigo  y  algo  de comida. 

—¿Cómo podemos decirle que estamos aquí? —preguntó Amelia. 

—No podemos, no se me ocurre la manera de hacerlo... 

—A lo mejor coincidimos el día en que nos ahorquen. 

 

  

  

—¡No digas eso, Amelia! Sé que es difícil salir de aquí, pero no quiero perder la esperanza,  yo...  yo  soy  creyente,  y  le  pido  a  Dios  que  no  me  abandone,  que  no permita que me ahorquen. 

—Yo también rezo, Ewa, pero ya no sé si creo en Dios. 

—¡Qué cosas dices! ¡Claro que crees en Dios. ¡Le necesitamos más que nunca. 

—Nosotras a Él sí, pero ¿y Él a nosotras? 

La fe de Ewa la ayudaba a soportar todo el sufrimiento que se cernía sobre ella en la prisión de Pawiak. Amelia, por su parte, confiaba más en que Max von Schumann fuera capaz de sacarla de allí. 

Tanto  para  Amelia  como  para  Ewa,  estar  cerca  la  una  de  la  otra  suponía  un consuelo.  Apenas  habían  llegado  a  conocerse  durante  el  tiempo  en  que  entraban clandestinamente  en  el  gueto,  ya  que  Grazyna  no  daba  lugar  a  que  se  crearan relaciones personales.  Amelia pensaba que Ewa era una gran chica llena de buenas intenciones, y que si iba al gueto era por seguir a su prima Grazyna. No había tenido tiempo  de  valorar  a  Ewa  por  sí  misma,  y  no  fue  hasta  que  la  encontró  en  Pawiak cuando descubrió la grandeza moral de la joven pastelera. De manera que cada vez que se lo permitían estaban juntas e intercambiaban anhelos y confidencias. Amelia no  se  permitía  hacer  planes,  pero  Ewa  no  dejaba  de  soñar  con  lo  que  haría  cuando saliera de Pawiak. 

—Tenemos  que  reconstruir  el  grupo  y  continuar  con  la  labor  de  Grazyna.  No podemos  rendirnos.  No  hago  más  que  pensar  en  los  niños,  seguro  que  echan  de menos mis caramelos. 

 

 

Pasaron  los  meses  sin  que  Amelia  supiera  nada  de  Max.  Ni  una  carta.  Ni  un mensaje.  Nada.  En  un  par  de  ocasiones  la  habían  vuelto  a  llevar  a  la  enfermería. Apenas  le  daban  de  comer.  Había  enfermado  de  anemia,  tosía  y  se  desmayaba  con frecuencia.  Al  principio  sus  compañeras  de  celda  llamaban  a  las  carceleras  para avisar  que  la  española  había  perdido  el  conocimiento,  pero  pronto  dejaron  de hacerlo.  Las  carceleras  antes  de  trasladarla  a  la  enfermería  solían  darle  patadas mientras la insultaban. 

—¡Levántate,  zángana!  ¡No  te  hagas  la  dormida!  ¡Ya  te  voy  a  dar  para  que despiertes! ¡Vaya con la señorita delicada! 

Cuando  volvía  en  sí  sentía  en  la  boca  el  sabor  de  la  sangre.  A  las  carceleras  les complacía  especialmente  golpearle  el  rostro,  era  como  si  no  pudieran  soportar  la belleza de Amelia. 

Muchas noches Amelia se despertaba por los gritos de otras presas. 

—¿Qué sucede? —preguntó a una de sus compañeras de celda. 

 

  

  

—Parece  que  han  llegado  nuevas  órdenes  para  ahorcar  a  algunas  de  las  que estamos aquí. Quién sabe si mañana nos tocará a nosotras. 

Amelia  se  incorporó  y  apoyó  la  cabeza  contra  las  paredes  de  piedra  mientras murmuraba  una  oración  pidiendo  a  Dios  que  no  se  abriera  la  puerta  de  la  celda. Escuchaban  el  ir  y  venir  de  los  pasos,  los  gritos  de  algunas  mujeres  a  las  que arrastraban  hasta  el  patíbulo,  las  súplicas  de  algunas  de  sus  compañeras  pidiendo que se pusieran en contacto con sus familias aun sabiendo que era imposible. Otras en  cambio  caminaban  en  silencio,  con  la  cabeza  alta,  intentando  mantener  la dignidad en lo que sabían eran los últimos minutos de su vida. Todos  los  días  ejecutaban  a  decenas  de  presos  en  la  calle  Smocza,  al  lado  de Pawiak.  Hombres,  mujeres,  incluso  adolescentes...  a  los  nazis  tanto  les  daba. Llegaban  las  órdenes  a  la  prisión  y  las  ejecutaban  de  inmediato;  y  ese  trasiego  de pasos, de gritos, de suspiros les alteraba el ánimo hasta llegar a desear que se acabara cuanto antes aquel suplicio. 

No  fue  hasta  finales  de  mayo  de  1942  cuando  Karl  Kleist  le  dijo  a  Max  von Schumann,  que  ya  había  alcanzado  el  grado  de  coronel,  que  todas  las  gestiones hechas para la liberación de Amelia estaban a punto de dar sus frutos. 

—Aún  no  puedo  asegurártelo,  pero  la  gente  de  Oster  está  a  punto  de  conseguir que liberen a fräulein Garayoa. Puede ser cuestión de días. 

—¡Gracias  a  Dios!  Estaré  siempre  en  deuda  contigo,  con  Hans  Oster  y  con  el Almirante Canaris —exclamó Max. 

—Todos estamos en deuda con Alemania —le respondió Kleist. 

 

 

Aún  habrían  de  pasar  un  par  de  meses  para  que  Amelia  recuperara  la  libertad. Mientras tanto, Max logró un permiso para ir a Berlín: Ludovica había dado a luz a un niño hacía tres meses. 

A  Max  coger  en  brazos  a  su  hijo  le  emocionó  más  de  lo  que  le  hubiera  gustado admitir. 

Ludovica guardaba reposo como si el hecho de haber parido hubiera constituido una grandiosa hazaña. Se dejaba mimar por su familia y por la familia de su marido, y  sentía  crecer  su  influencia  en  el  entorno  familiar  tras  haber  logrado  prolongar  la estirpe de los Von Schumann. 

—Nuestro Friedrich es precioso, un ario puro —le dijo Ludovica a Max. La baronesa estaba recostada sobre una   chaise longue  situada junto al ventanal de su  habitación,  y  observaba  con  un  destello  de  perversidad  lo  que  para  su  marido significaba aquel bebé de piel rosada. 

—Sí, es precioso —asintió Max. 

 

  

  

—Tus  tías  dicen  que  se  parece  a  ti,  y  tienen  razón.  Me  alegro  tanto  de  que  estés aquí...  Bautizaremos  a  nuestro  hijo  como  se  merece.  Haremos  una  gran  fiesta  e invitaremos a Hitler, a Goebels, y a todos los buenos amigos. 

—Estamos en guerra, Ludovica, y no debemos hacer exhibiciones innecesarias. La gente sufre, está perdiendo a sus hijos, a sus maridos, a sus hermanos... Bautizaremos a Friedrich, pero sólo invitaremos a la familia y a nuestros amigos más íntimos. 

—Bueno, eso no descarta que invitemos al Führer; sé que me tiene en gran estima, no sabes cómo me distingue cuando me ve. Incluso podríamos pedirle que apadrine a Friedrich... 

—¡Jamás  ¡No,  eso  no  lo  consentiré.  A  mi  hijo  no  le  apadrinara  ese...  ese...  ese demente. 

—¡Max! ¡Cómo te atreves! 

—¡Basta, Ludovica! No quiero discutir. Olvídate de esa idea descabellada. No me obligues  a  desautorizarte.  Mi  hermana  mayor  será  la  madrina  de  Friedrich,  y  el padrino, si te parece, puede ser uno de tus hermanos. 

—Pero, Max, ¡no puedes negarme que organice un gran bautizo para Friedrich! 

—Nuestro hijo tendrá el bautizo que merece, con su familia, y nadie más. Ludovica no insistió. Sabía que el nacimiento de Friedrich era la causa de que Max no  la  hubiese  abandonado,  pero  le  conocía  demasiado  bien  para  saber  que  si  le acorralaba, su marido terminaría marchándose de nuevo. 

—De acuerdo,  querido, lo  haremos como tú quieres. Y ahora, siéntate a mi lado, tengo muchas cosas que contarte. 

 

 

Max  aprovechó  su  estancia  en  Berlín  para  reunirse  con  el  grupo  de  amigos  que formaban  parte  de  la  resistencia  al  régimen,  El  profesor  Schatzhauser  parecía  más pesimista que nunca y le sorprendió que le preguntara por Amelia. 

—Está en la cárcel de Pawiak, en Varsovia. La detuvo la Gestapo. 

—¡Pobrecilla! Habíamos oído rumores... 

—Estoy haciendo lo indecible por sacarla de allí. 

—Sí, algo hemos sabido. Sé prudente, Max, tienes enemigos. 

—Lo sé, profesor. 

—Ha estado en Berlín ese periodista norteamericano, Albert James. Me telefoneó y vino a verme; en el transcurso de la conversación se interesó por Amelia. 

—Bueno, usted sabe que James y Amelia... en fin, tenían una buena relación. 

 

  

  

—Le dije la verdad, que se había marchado contigo a Varsovia y que no habíamos vuelto a saber nada de ella, pero que imaginaba que estaba bien. Max no respondió. Le incomodaba que el profesor hubiera mencionado al anterior amante  de  Amelia.  No  es  que  le  reprochara  nada,  sólo  que,  aunque  le  costaba admitirlo, sentía celos. 

—Hábleme  de  cómo  están  las  cosas  aquí,  si  hay  novedades  en  nuestro  pequeño grupo. 

—Somos muy pocos, Max, y no estamos bien organizados —se quejó el doctor. 

—Nuestro  problema  —añadió  Manfred  Kasten,  el  viejo  diplomático—  es  que quienes estamos en contra del Reich no somos capaces de unir nuestras fuerzas. Los comunistas  van  por  su  lado,  los  socialistas  por  otro,  los  cristianos  tampoco  nos ponemos de acuerdo, y los oficiales del Ejército no llegáis a saber que en realidad hay muchos alemanes deseosos de que hagáis algo. 

—De esto último no estoy tan seguro —admitió Max—. Además, no es tan fácil, si ni siquiera los que estamos en contra de esto logramos ponernos de acuerdo en qué 

es lo que realmente hay que hacer. 

—Si descabezáis al Reich todo será más fácil —insistía el profesor Schatzhauser. 

—El  Führer  exigió  que  el  Ejército  le  jurara  lealtad,  muchos  oficiales  se  sienten maniatados por ese juramento —argumentó Max. 

—¿Tú también? —le preguntó Manfred Kasten. 

—La  lealtad  del  Ejército  debe  ser  para  con  Alemania  —intervino  el  profesor  sin dar tiempo a que Max pudiera responder. 

—Han  detenido  a  algunos  amigos  —añadió  el  pastor  Ludwig  Schmidt—.  La Gestapo detiene a la gente y desaparecen para siempre. 

—Y tú, Max, ¿qué crees que debemos hacer? —preguntaba Helga Kasten. Max  von  Schumann  no  tenía  respuesta  para  aquella  pregunta.  Sólo  podía explicarles que en el seno del Ejército había oficiales que, como él, creían que debían hacer algo para oponerse a Hitler y que incluso alguno de sus compañeros de armas había  llegado  a  sugerir  que  sería  imposible  acabar  con  el  III  Reich  si  antes  no acababan con el Führer, pero no habían pasado de ahí. 

Cuatro  días  antes  de  regresar  al  frente,  Max  y  Ludovica  bautizaron  al  pequeño Friedrich; a la ceremonia  sólo  asistió la familia. Ludovica había  cedido  a los deseos de  su  marido,  pero  tenía  prevista  otra  celebración  para  cuando  Max  regresara  al frente. Estaba decidida a convocar en su casa a sus amigos de la jerarquía nazi para celebrar el nacimiento y bautizo de Friedrich. 

Por su parte, Max tenía sus propios planes. Antes de regresar al frente ruso había dispuesto  pasar  por  Varsovia.  Karl  Kleist,  el  oficial  que  trabajaba  cerca  del  coronel Oster, le había asegurado que Amelia estaba a punto de ser liberada y él quería estar 

 

  

  

en el momento de la liberación o al menos intentar que le permitieran visitarla en la cárcel de Pawiak y explicarle los planes que había hecho para ella en el momento en que recuperara la libertad. 

Lo  que  no  sabía  es  que  Amelia  estaba  enferma;  cuando  tosía,  escupía  sangre,  y además padecía anemia. 

Pero  para  Amelia  lo  peor  que  le  pudo  pasar  no  fue  luchar  contra  la  fiebre,  ni contra  las  pulgas  que  martirizaban  su  cuerpo  o  los  piojos  que  aún  encontraban acomodo  entre  los  pocos  cabellos  que  le  quedaban.  Lo  peor  para  Amelia  fue sobrevivir al asesinato de Ewa. 

 

 

—¿Sabes que mis padres han venido a verme? —le dijo Ewa una mañana mientras estaban en el patio de Serbia inspirando todo el aire puro que llegaba hasta la prisión. 

—¿Les has podido ver? —preguntó Amelia. 

—No, no me han permitido verles, pero sé que han estado porque me lo ha dicho una  compañera  de  mi  celda  que  la  emplean  de  vez  en  cuando  para  limpiar  el despacho del director de Pawiak. Es una buena mujer y me fío de ella. ¿Sabes? creo que mis padres traían buenas noticias, seguro que están a punto de conseguir que me indulten. Tengo una corazonada. 

Ewa  sonreía  ilusionada  convencida  de  su  buena  suerte,  que  sólo  ensombrecía  el pensar que iba a dejar a Amelia entre los muros de Pawiak. 

—En  cuanto  salga,  te  prometo  que  buscaré  a  Max  donde  quiera  que  esté  y  le instaré a que haga lo imposible por sacarte. Confía en mí. 

—Si no hubiera sido por ti, no sé cómo habría resistido tanto... 

—¡Pero si eres más fuerte que yo! Además, tienes un hijo por el que vivir. Algún día iré contigo a España. 

—España... mi hijo... ¡Cuánto daría por dar marcha atrás! Yo soy la única culpable de lo que me pasa y a veces pienso que estoy aquí porque tengo que pagar por todo el  mal  que  he  hecho  a  quienes  me  querían:  mi  hijo,  mis  padres,  mi  hermana,  mi marido, mis tíos y mis primas; a todos les he fallado... 

—No  te  atormentes,  Amelia,  saldrás  de  aquí  y  podrás  regresar  a  España  y enmendar las cosas. 

—No puedo devolver la vida a mis padres. 

—Tú no eres la culpable de su muerte, fueron víctimas de vuestra guerra civil. 

—Pero yo no estaba con ellos. No estaba cuando fusilaron a mi padre ni asistí a mi madre en su enfermedad. Ahora no estoy cuidando a mi hermana enferma. Siempre dejo mis responsabilidades en manos de otros, ahora en manos de mis pobres tíos y 

 

  

  

de mi prima Laura. Y mi hijo... no puedo lamentarme de haberme convertido en una extraña para mi pequeño Javier. Lo abandoné y no pasa ni un solo día en que no me arrepienta de haberlo hecho. 

—Saldremos de aquí, ya verás, y será muy pronto, lo sé, confía en mí. Siento que la libertad está muy cerca. 

Aquella  tarde,  como  todas  las  tardes,  mientras  las  presas  estaban  en  las  celdas escucharon los pasos de las guardianas. Iban a leer los nombres de las condenadas, que serían ahorcadas al amanecer. 

Amelia  tenía  fiebre  y  apenas  prestaba  atención,  de  manera  que  tardó  unos segundos en reaccionar y preguntarse si había escuchado bien. 

—Van  a  ahorcar  a  esa  amiga  tuya.  Acaban  de  decir  su  nombre.  Pobrecilla  —le susurró al oído una de sus compañeras. 

El grito de Amelia se escuchó a lo largo y ancho de aquel pasillo húmedo que daba entrada a las celdas. Pero el grito se perdió entre los llantos y los lamentos de quienes iban  a  ser  ahorcadas.  Era  el  mismo  sonido  de  llantos  y  lamentos  que  escuchaban  a diario, pero aquel día a Amelia se le hizo insoportable. 

Una  de  las  guardianas  entró  en  la  celda  y  la  golpeó  con  un  palo  obligándola  a callar. 

—¡Para  de  gritar,  extranjera  de  mierda!  Espero  que  muy  pronto  llegue  la  orden para que te ahorquen, así no gastarás más dinero nuestro en comida. ¡Desagradecida! 

Era tal el dolor que sentía en el alma que apenas se dio cuenta de que en uno de los golpes le había roto la muñeca izquierda. 

—¡Quiero  verla!  ¡Quiero  verla!  —suplicó  Amelia  agarrada  a  la  falda  de  la guardiana que la golpeaba sin piedad. 

—No,  no  verás  a  esa  zorra  de  tu  amiga  que  va  a  recibir  lo  que  se  merece  por traidora. Es una asquerosa amiga de los judíos, como tú. ¡Cerdas! ¡Sois unas cerdas! 

—gritó la guardiana mientras continuaba apaleándola. 

 

 

Estaba  amaneciendo  cuando  de  nuevo  las  guardianas  se  presentaron  ante  las celdas  para  llevarse  a  las  condenadas.  Algunas  lloraban  y  suplicaban,  otras permanecían  en  silencio  intentando  concentrarse  en  aquellos  últimos  minutos  de vida en que sólo podían despedirse de ellas mismas. 

Ayudada  por  otras  dos  presas,  Amelia  se  colocó  delante  del  ventanuco  de  la puerta  desde  el  que  se  veía  el  pasillo  por  donde  caminaban  las  condenadas.  Vio  a Ewa  caminar  renqueando,  con  la  mirada  serena  y  desgranando  las  cuentas  de  un rosario de tela que se había hecho con un trozo de su enagua. Encontraba fuerza en la oración y sonrió a Amelia cuando pasó delante de su puerta. 

 

  

  

—Saldrás de aquí, ya verás, reza por mí, yo cuidaré de ti cuando llegue al cielo. La guardiana empujó a Ewa con violencia. 

—¡Cállate, santurrona, y camina! ¡Muy pronto tu amiga se reunirá contigo! ¡A ella también la ahorcarán! 

Amelia  intentó  decirle  algo  a  Ewa,  pero  no  pudo.  Tenía  los  ojos  anegados  de lágrimas y fue incapaz de pronunciar una sola palabra. 

Después  se  dejó  llevar  por  la  desesperación  y  se  negó  a  comer  aquel  caldo negruzco donde abundaban los parásitos pero que las mantenía vivas. 

 

 

Durante  varios  días  estuvo  entre  la  vida  y  la  muerte.  Se  había  rendido,  ya  no quería luchar. 

Así la encontró Max cuando fue a buscarla a Pawiak. Había llegado a Varsovia ese mismo  día  acompañado  por  su  ayudante,  el  ya  comandante  Hans  Henke,  y  con  la garantía de Karl Kleist de que todos los papeles para la liberación de Amelia habían sido firmados. 

Acudió  de  inmediato  a  Pawiak,  donde  no  parecieron  demasiado  impresionados porque  un  coronel  del  Ejército  mostrara  tal  preocupación  por  aquella  presa  que habían recibido orden de liberar. 

El  director  de  la  prisión  se  mostró  adusto  con  él,  y  le  conminó  a  aguardar  en  su despacho a que subieran desde los sótanos a la reclusa. 

—Se la puede llevar, aunque yo de usted tendría cuidado, esa chica está mal de los pulmones y quién sabe lo que le puede contagiar. Yo en su caso me mantendría lejos de ella. 

Max  a  duras  penas  logró  contenerse.  Sentía  un  desprecio  instintivo  por  aquel hombre y sólo ansiaba salir de allí cuanto antes llevándose a Amelia. Cuando la vio no pudo contener una exclamación de dolor. 

—¡Dios mío, qué te han hecho! 

Le costaba reconocer a Amelia en aquella figura famélica que apenas podía tenerse de  pie,  con  el  cabello  tan  corto  que  se  le  veía  la  piel  del  cráneo,  vestida  con  ropa mísera y sucia y la mirada perdida. 

Entre  Max  y  su  ayudante  Hans  Henke  cogieron  a  Amelia  y,  una  vez  firmados todos los papeles, salieron de Pawiak. 

Los  dos  hombres  estaban  impresionados  y  casi  no  se  atrevían  a  hablar  con  la mujer. 

—Vamos al hotel, allí la examinaré —dijo Max a su ayudante. 

 

  

  

—Creo que deberíamos llevarla a un hospital, yo no soy médico como usted, pero veo que la señorita está muy enferma. 

—Sí,  lo  está,  lo  está,  pero  prefiero  llevarla  al  hotel,  y  una  vez  que  la  haya examinado decidiré qué hacer, no quiero volver a dejarla en manos extrañas. El comandante Henke no insistió. Conocía la testarudez de su superior y le había visto sufrir durante aquel año haciendo lo imposible por conseguir la liberación de la joven española. Henke se preguntaba si aquella mujer volvería a recuperar algún día parte  de  aquella  sutil  belleza  ante  cuya  presencia  era  imposible  permanecer indiferente. 

Cuando llegaron al hotel se produjo una cierta conmoción al ver entrar a dos jefes de la Wehrmacht llevando en brazos a una mujer que parecía una mendiga apaleada. El director del hotel, que en ese momento se encontraba departiendo con un grupo de oficiales, se acercó hasta ellos. 

—Coronel  Von Schumann...  esta  mujer...  en  fin...  no  sé  cómo  decirles  que  no  me parece oportuno que la traigan a este hotel. Si quiere, le puedo decir dónde llevarla. 

—La señorita Garayoa se alojará en mi habitación —respondió Max. El director vaciló ante la mirada iracunda de aquel militar aristócrata que cargaba en sus brazos con aquella mujer que más parecía una mendiga. 

—Desde luego, desde luego... 

—Envíeme una camarera a la habitación —ordenó Max. 

Cuando llegaron a la estancia pidió a su ayudante que preparara el baño. 

—Lo  primero  que  haré  será  bañarla  y  desparasitarla,  luego  la  examinaré.  Me parece que podría tener una mano rota, necesitaré que se acerque hasta el hospital y me traiga todo lo necesario para vendársela. Pero antes le agradecería que se acercara a la tienda más cercana y comprara algo de ropa para Amelia. La camarera se presentó de inmediato y no pudo evitar un gesto de repugnancia cuando Max le pidió que le ayudara a bañar a Amelia. 

—Le pagaré su sueldo de todo un mes. 

—Desde luego, señor —aceptó la mujer, venciendo sus escrúpulos. Amelia  mantenía  los  ojos  cerrados.  Apenas  tenía  fuerzas  para  hablar,  para moverse. Creía escuchar la voz de Max, pero se decía a sí misma que era un sueño, uno de aquellos sueños en los que la visitaba la gente a la que amaba: su hijo Javier, sus padres, su prima Laura, su hermana Antonietta... Sí, tenía que ser un sueño. No parecía darse cuenta de que la introducían en el agua, ni que le frotaban con fuerza la cabeza que tanto le dolía, ni siquiera se dio cuenta cuando Max la sacó de la bañera ayudado  por  la  camarera  y  la  envolvió  en  una  toalla.  Luego  la  vistieron  con  un pijama de él, en el que Amelia parecía perdida. 

 

  

  

—Gracias por su ayuda —le dijo Max a la camarera. 

—Para servirle, señor —respondió mientras cogía apresuradamente el dinero que le daba el militar. 

Max la auscultó, le puso el termómetro y examinó todo el cuerpo comprobando las huellas de las torturas sufridas. A duras penas lograba contener las lágrimas y la ira que le producía ver en aquel estado a la mujer que tanto amaba. 

—Tiene tuberculosis —murmuró para sus adentros. 

Cuando  Hans  Henke  regresó  con  unas  cuantas  bolsas,  encontró  a  Amelia durmiendo. Max le había hecho tomar una taza de leche y un calmante. 

—He  comprado  unas  cuantas  cosas,  espero  que  sirvan,  es  la  primera  vez  que compro ropa para una mujer. La verdad es que nunca he acompañado a mi esposa a hacer compras. 

—Gracias, comandante, le estoy muy agradecido. 

—¡Vamos, coronel, no tiene nada que agradecerme! Usted sabe cuánto le aprecio y que  comparto  su  misma  inquietud  por  Alemania.  En  cuanto  a  la  señorita  Garayoa, siempre he sentido simpatía por ella y me duele ver lo que le han hecho. 

—Tiene tuberculosis. 

—Entonces debería llevarla a un hospital donde la cuiden. 

—No,  no  quiero  dejarla  sola  en  un  hospital,  sin  amigos,  sin  nadie  que  la  cuide. Quién sabe lo que podría pasarle. 

—Pero debemos volver a Rusia... 

—Sí,  pero  creo  que  podré  conseguir  unos  cuantos  días  más  de  permiso.  Usted regresará al frente, yo le seguiré en cuanto pueda. 

—¿Y si no se lo permiten? 

—Ya  se  me  ocurrirá  algo.  Ahora  le  pido  que  se  acerque  a  nuestro  hospital  y  me traiga todo lo que he escrito en esta lista. Lo necesito para curarla. Amelia tardó dos días en despertar del letargo en el que estaba sumida, y cuando lo hizo se sorprendió al comprobar que, efectivamente, allí estaba Max. 

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó él, apretándole la mano. 

—Entonces... es verdad... eres tú... 

—¿Y quién creías que era? —respondió él riendo. 

—Creía que estaba soñando. 

Pese  a  que  Max  le  insistía  para  que  descansara,  no  le  hizo  caso  porque  ella necesitaba  hablar,  recobrar  parte  de  lo  que  había  sido  su  vida.  Hablaron  durante horas. 

 

  

  

—No me has preguntado si soy culpable —le dijo ella. 

—¿Culpable? ¿De qué ibas a ser culpable? 

—Me  detuvieron,  me  acusaron  de  conspirar  contra  el  Reich,  de  ayudar  a  los judíos... 

—Espero que todo eso sea verdad —respondió él riendo. 

—No  te  lo  dije  para  no  implicarte,  pero  Grazyna...  bueno...  ella  ayudaba  a  los judíos, íbamos al gueto a llevar comida, y algunas otras cosas. 

—No te reprocho nada, Amelia, lo que hicieras bien hecho está. 

—Pero... yo necesito decírtelo. 

—Ya me lo contarás todo cuando estés mejor, ahora tienes que descansar. 

—Quiero  hablar,  necesito  hablar,  no  sabes  cuánto  te  he  echado  de  menos.  Pensé 

que  nunca  volvería  a  verte,  ni  a  ti  ni...  ni  a  mi  hijo,  ni  a  mi  familia.  Pawiak  es  un infierno, Max, un infierno. 

 

 

Tres  días  después  Max  le  explicó  a  Amelia  que  había  conseguido  un salvoconducto para que llegara hasta Lisboa y desde allí pudiera ir a España. 

—Aún estás enferma, pero hemos de correr ese riesgo. Yo debo volver al frente, no me  permiten  quedarme  más  tiempo  en  Varsovia  y  aquí  no  estarías  segura.  ¿Crees que podrás valerte por ti misma? Yo te daré las medicinas que debes tomar. 

—Otra vez nos separamos —se lamentó ella. 

—Muy  a  mi  pesar.  Pero  además  de  médico  soy  un  soldado  y  debo  cumplir órdenes. Mis amigos han conseguido que pudiera quedarme unos días en Varsovia, pero no pueden cubrirme más. 

—Lo sé y no debo quejarme. ¡Has hecho tanto por mí! Sí, iré a España, no querría ir a ninguna otra parte. Puede que me permitan ver a mi hijo. Hace tantos meses que no sé nada de mi familia, deben de pensar que me he muerto. 

—¡No  digas  eso!  Claro  que  verás  a  tu  hijo  y...  he  de  decirte  algo,  que  sé  te  va  a doler. 

Amelia miró asustada a Max. Temía lo que pudiera decirle. 

—He tenido un hijo. Ludovica me ha dado un varón. 

—Lo  sé,  Max,  tu  mujer  me  dijo  que  estaba  embarazada.  No  sabía  que  tú  y Ludovica... en realidad creía que... 

—No te engañé. Entre Ludovica y yo hacía tiempo que todo había terminado. Tú 

no estabas, Amelia, y no sabía qué  iba a pasar entre nosotros. En realidad en aquel 

 

  

  

momento tú estabas con Albert James o eso creía yo. Ella me pidió que le diéramos una  oportunidad  a  nuestro  matrimonio  y...  no  me  negué.  Ahora  tengo  un  hijo,  se llama  Friedrich,  y  le  quiero,  Amelia,  le  quiero  al  igual  que  tú  quieres  a  tu  hijo.  No puedo evitar quererle. Es parte de mí, lo mejor de mí. 

 

 

Se hizo un  silencio tenso y Amelia sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. No tenía derecho a reprocharle nada, pero se sentía herida. 

—No puedo pedirte perdón por Friedrich —le dijo el barón. 

—Me  duele,  Max,  claro  que  me  duele,  pero  no  tengo  derecho  a  hacerte  ningún reproche. Nunca me has engañado, siempre supe que Ludovica estaba ahí y que tu sentido del honor para con tu familia te impediría separarte de ella. También sabía, aunque nunca me lo dijiste, que añorabas tener un hijo que continuara tu estirpe, y eso sé que yo no te lo podía dar porque al fin y al cabo sigo estando casada. Pero me duele, Max, me duele mucho. 

El la abrazó y notó cómo ella temblaba ahogando un sollozo. La sintió más frágil por su extrema delgadez, pero no quiso engañarla diciendo que le hubiera gustado que  Friedrich  no  existiera  porque  no  era  cierto.  Se  sentía  orgulloso  de  aquel  niño diminuto al que añoraba tener en sus brazos. 

Amaba a Amelia pero también a Friedrich y no quería renunciar a ninguno de los dos. 

No  les  resultó  nada  fácil  separarse  de  nuevo.  Max  acompañó  a  Amelia  al aeropuerto. Ella apenas lograba sostenerse en pie. Estaba muy débil. Se  despidieron  sin  saber  cuándo  se  volverían  a  ver,  pero  prometiéndose  que  no permitirían que nadie les separase. 

—Si  no  pudieras  ponerte  directamente  en  contacto  conmigo,  inténtalo  con  mi ayudante, el comandante Henke. 

—Los dos habéis ascendido, tú ahora eres coronel y él comandante... 

—Así  es  la  guerra,  Amelia.  Pero  atiéndeme:  si  tampoco  lograras  ponerte  en contacto  con  el  comandante  Henke,  siempre  podrías  recurrir  al  profesor Schatzhauser, a él no le resultará difícil saber dónde estoy. A  Amelia  le  costó  reprimir  las  lágrimas  cuando  se  dirigía  al  avión  y  se  volvió 

varias veces agitando la mano mientras Max la contemplaba conteniendo la emoción. 

 

 

Muchas  horas  después,  y  tras  una  larga  escala  en  Berlín,  Amelia  miraba  por  la ventanilla del avión intentando divisar el perfil de Lisboa. 

 

  

  

Estaba impaciente por pisar tierra portuguesa porque era el preludio de su vuelta a  casa.  No  pensaba  quedarse  más  tiempo  del  imprescindible.  Primero  iría  al  hotel Oriente.  Aquél  era  el  lugar  de  contacto  donde  la  Inteligencia  británica  la  había dirigido  en  ocasiones  anteriores.  En  Londres  debían  de  estar  preguntándose  qué  le había  sucedido  después  de  tantos  meses  de  silencio.  Posiblemente  la  habrían  dado por muerta. 

El  hotel  Oriente  parecía  languidecer.  Su  propietario,  el  británico  John  Brown,  la reconoció nada más verla. 

—¡Vaya,  la  señorita  Garayoa!  No  esperaba  verla  por  aquí...  No  tiene  usted  muy buen aspecto. Le daré la habitación de siempre, ¿le parece bien? 

Sin  darle  tiempo  a  responder,  comenzó  a  llamar  a  su  esposa  portuguesa,  doña Mencia. 

—¡Mencia, Mencia! ¿Dónde te metes? Tenemos una huésped. 

—No  voy  a  quedarme,  señor  Brown,  sólo  quiero  saber  si  puedo  contactar  con alguno de sus amigos... 

—Así que está interesada en hablar con alguno de mis compatriotas. 

—¿Puede arreglarlo? 

—Naturalmente; mientras, suba a la habitación y descanse, perdone que insista en su mal aspecto. Mencia le traerá algo de comer. 

—Quiero ir a España cuanto antes, en el primer tren que salga. 

—Entonces  tendrá  que  esperar  a  mañana  por  la  mañana.  No  se  preocupe,  me encargaré de conseguirle un billete. 

Mencia golpeó con suavidad la puerta de la habitación. 

—¡Pero qué cambiada está usted! —exclamó Mencia al reconocer a Amelia. 

—Me alegro de verla —respondió Amelia haciendo caso omiso del comentario. 

—Mi marido me ha dicho que parece usted un espectro y tiene razón. ¡Está en los huesos! ¿Dónde se ha metido? Realmente tiene usted un aspecto terrible. 

—Son tiempos difíciles. 

—Sí, sí que lo son, y yo tengo miedo de que un día de estos alguien venga a por mi marido, hay demasiados ojos y oídos pendientes de lo que pasa, y siendo él inglés... claro que yo soy portuguesa y eso le salva, o al menos es lo que quiero creer. ¿Qué 

necesita? Creo que le traeré algo de comer. ¿Un poco de bacalao? Sí, le  vendrá bien para coger fuerzas. 

—No, Mencia, no tengo hambre. 

 

  

  

—Si cambia de opinión, llámeme. Mi marido me ha dicho que le diga que no salga de la habitación y que descanse, dentro de un rato vendrá alguien a verla. Imagino quién... pero es mejor estar callada. 

Amelia se tumbó en la cama y se quedó dormida. Al rato se sobresaltó por unos golpes en la puerta. Cuando abrió, vio a John Brown acompañado por un hombre de gesto adusto que la miraba con arrogancia. 

—Señorita  Garayoa,  le  presento  a  este  buen  amigo.  Les  dejo  para  que  hablen.  Si necesitan algo les enviaré a Mencia. 

—¿De dónde sale usted? —le preguntó el hombre sin ningún preámbulo. 

—De Pawiak. 

—¿Pawiak? 

—Es una cárcel, en Varsovia. Me detuvieron. 

—¿Y por qué la han dejado salir? 

—Es  una  larga  historia.  Creo  que  lo  más  práctico  es  que  le  cuente  lo  sucedido  y usted lo transmita a Londres. Mañana me voy a casa, vuelvo a Madrid. 

 

 

Durante  una  hora  larga  Amelia  narró  minuciosamente  a  aquel  hombre  todo  lo sucedido:  desde  el  día  de  su  detención  hasta  el  de  su  liberación,  incluyendo  la participación  de  Max  von  Schumann.  El  agente  la  escuchaba  sin  dejar  de  mirarla, escudriñando sin disimulo su rostro. 

Cuando  Amelia terminó su relato se quedaron unos segundos en silencio. Fue él quien lo rompió. 

—Debería quedarse aquí hasta recibir órdenes de Londres. 

—No, no lo haré. Quiero ir a mi casa, necesito estar con los míos. No tengo fuerzas para continuar, al menos por ahora. 

—¿Me está diciendo que abandona el servicio? 

—Le estoy diciendo que acabo de regresar del infierno y necesito un respiro. 

—Estamos en guerra, no hay tiempo para descansar. 

—Si no me da otra alternativa, entonces dígale a lord James que dejo el trabajo. El hombre se puso de pie. No parecía sorprendido por nada de cuanto Amelia le había contado, o si lo estaba, no lo demostró. A ella le sorprendió que no le hubiera dicho ni una sola frase apiadándose por lo  que había sufrido.  Amelia  ignoraba que aquel  hombre  había  perdido  a  su  esposa  y  a  sus  tres  hijos  en  un  bombardeo  de  la Luftwaffe  sobre  Londres,  y  que  ya  no  le  quedaban  ni  lágrimas  ni  piedad  para  los demás.» 

 

  

  

 

 

—Bien, esto es todo, Guillermo —sentenció el mayor Hurley. Di un respingo en el asiento.  Sus  últimas  palabras  me  sobresaltaron.  No  sabía  cuánto  tiempo  había transcurrido desde que el mayor comenzara a relatar aquel episodio de la vida de mi bisabuela. Miré el reloj y, para mi sorpresa, era ya medianoche. Lady Victoria sonreía encantada al ver mi sorpresa. Ella también había salpicado la  narración  del  mayor  Hurley  con  algunas  aportaciones.  Su  esposo  lord  Richard cabeceaba con una copa de oporto en la mano. Me había abstraído tanto con aquella historia que había llegado a olvidar dónde y con quién estaba. Con  su  minucioso  relato  el  mayor  Hurley  había  logrado  trasladarme  a  Varsovia. Me parecía haber visto a Amelia Garayoa caminar por la ciudad y casi compartir con ella el sufrimiento de los meses pasados en Pawiak. 

—No esperaba una cosa así —dije por decir algo. 

—¿Qué es lo que no esperaba? —preguntó con curiosidad lady Victoria. 

—No sé... tanto sufrimiento. 

—Ya ve que la vida de su bisabuela no fue fácil —respondió lady Victoria. 

—Creo  que  ella  tampoco  ponía  demasiado  de  su  parte  —y  nada  más  decir  esta frase me arrepentí. ¿Quién era yo para juzgar a Amelia? 

—Es  muy  tarde  y  ya  hemos  abusado  demasiado  de  la  hospitalidad  de  nuestros anfitriones —dijo el mayor Hurley, levantándose para dar por terminada la velada. 

—Desde luego... desde luego —respondí yo. 

—Usted mañana tiene que madrugar, ¿me equivoco, querido amigo?  —preguntó 

lord Richard. 

—Mi  obligación  es  estar  mañana  a  las  siete  en  punto  en  el  Archivo  Militar  —

comentó el mayor Hurley. 

Mientras lady Victoria y lord Richard nos acompañaban hasta la puerta, caí en la cuenta de que el mayor no había hecho ningún comentario sobre los siguientes pasos de Amelia. 

—Sé  que  es  mucho  abusar  de  su  amabilidad,  pero  ¿qué  hizo  después  Amelia? 

¿Fue a Madrid? ¿Continuó trabajando para ustedes? 

—No pretenderá que hablemos ahora de eso... —se quejó el mayor Hurley. 

—¡Oh, querido  amigo, deberá usted seguir ayudando  a Guillermo! Me temo que aún queda mucho por contar —terció lady Victoria dirigiéndose al mayor. El  mayor  William  Hurley  se  avino  a  que  nos  volviéramos  a  ver  al  cabo  de  unos días. No me atreví a insistir por temor a enfadarle. 

 

  

  

—Tengo  mucho  trabajo,  no  puedo  dedicar  todo  mi  tiempo  a  buscar  sobre  su bisabuela  en  los  archivos.  En  realidad  creo  que  ella  pasó  una  larga  temporada  en España... —añadió a modo de despedida. 
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Decidí  regresar  a  España  al  día  siguiente.  Si  Amelia  había  vuelto  a  Madrid  en aquel mes de julio de 1942, las respuestas las tenía que encontrar, o bien en Edurne, o bien en el profesor Soler. También podía pedirle a doña Laura que me guiara. Mi madre me colgó el teléfono cuando la llamé al llegar al aeropuerto de Barajas. 

—Eres  un  desastre,  Guillermo,  y  he  decidido  dejarte  por  imposible,  cuando decidas dejar de hacer el idiota, me llamas. 

Sabía que el enfado se le pasaría a la tercera llamada. 

Mi apartamento tenía varios dedos de polvo y olía a cerrado. Entre la correspondencia encontré varías cartas del banco que me recordaban que tenía una hipoteca que pagar. Prácticamente la totalidad de mis  ingresos los estaba invirtiendo en mis viajes, por lo que era evidente que tenía que congraciarme con mi madre  cuanto  antes  o  si  no  ya  me  veía  acudiendo  a  Ruth  para  que,  en  caso  de desahucio, me diera cobijo en su casa. 

Al día siguiente de mi llegada telefoneé a doña Laura y le pedí permiso para ir a ver a Edurne. 

—Se cansa mucho cuando habla con usted. ¿Es necesario? 

—Sí, doña Laura, lo es. Bueno, hablaré primero con el profesor Soler, y si veo que puedo evitar tener que hablar con Edurne, no la molestaré. 

—¿Cómo va la investigación? —me preguntó curiosa. 

—Muy bien, aunque debo decirle que la vida de su prima es una caja de sorpresas. Si quiere que le explique lo que he ido averiguando... 

—Ya  le  dije  que  lo  que  queremos  es  que  haga  una  investigación  exhaustiva,  y cuando lo sepa todo, lo escriba y nos lo traiga, hasta entonces no es necesario que me cuente nada. Pero dese prisa, nosotras ya somos muy mayores y no disponemos de mucho tiempo. 

—Le aseguro que  intento investigar lo  más  rápidamente que puedo,  pero es que las cosas se complican... 

—Bien,  Guillermo,  llámeme  si  finalmente  necesita  hablar  con  Edurne.  ¡Ah!,  y  ya que hablo con usted, ¿necesita dinero? 

Dudé  unos  segundos.  No  me  atrevía  a  decirle  que  sí.  Creí  escuchar  una  risita  a través del teléfono. 

—Naturalmente usted no vive del aire, y tanto ir y venir cuesta dinero. Puede que nos  hayamos  quedado  cortas  con  la  última  transferencia.  Hoy  mismo  le  diré  a  mi sobrina Amelia que le mande dinero. 

—¿Qué tal está su sobrina? ¿Y doña Melita? 

 

  

  

—Bien,  bien,  estamos  todas  bien.  Bueno,  no  perdamos  el  tiempo  y  póngase  a trabajar. Recuerde que tenemos ya muchos años... 

El profesor Soler me pidió que fuera a visitarle a Barcelona. 

—Estoy  escribiendo  un  libro  y  no  tengo  demasiado  tiempo,  pero  venga  usted  y veré qué puedo contarle. Creo recordar bastante bien cuando Amelia se presentó de improviso aquel verano del cuarenta y dos. 

Ya estaba yo otra vez en el aeropuerto dispuesto a pasar el día con el profesor y con  el  firme  propósito  de  presentarme  en  casa  de  mi  madre  aquella  misma  noche cuando  regresara  de  Barcelona.  La  conocía  muy  bien,  y  por  más  que  estuviera enfadada, sabía que no me daría con la puerta en las narices. 

 

 

Charlotte,  la  esposa  del  profesor  Soler,  me  comentó  nada  más  verme  que  no  le entretuviera mucho. 

—Está terminando  de escribir un libro muy importante y su editor está nervioso porque se ha retrasado con la entrega. 

—Le  prometo  que  no  le  quitaré  mucho  tiempo,  pero  es  que  sin  la  ayuda  de  su marido no puedo dar un paso. 

Encontré al profesor resfriado y con aspecto cansado, aunque de buen humor. 

—Doña  Laura  me  telefoneó  anoche  pidiéndome  que  continúe  guiándole.  Le preocupa tener que molestar a Edurne, la pobre anda muy floja de salud. 

—Sin usted la investigación sobre mi bisabuela resultaría inútil. Por cierto que el mayor  William  Hurley,  el  archivero  del  Ejército,  es  una  mina  de  información.  Si usted supiera todo lo que me ha contado... Y aún hay más: dentro de unos días debo regresar a Londres, no imagina usted las cosas que hizo mi bisabuela... 

—No  quiero  saber  nada,  ya  se  lo  he  dicho  en  otras  ocasiones.  Lo  que  Amelia Garayoa hiciera o dejara de hacer no me corresponde a mí saberlo. 

—Usted  es  historiador  y  me  resulta  chocante  que  no  sienta  curiosidad  por  saber qué hizo Amelia. 

—¡Qué  testarudo  es  usted,  Guillermo!  Ya  le  he  dicho  unas  cuantas  veces  que aunque la tuviera no la dejaría aflorar. No tengo ningún derecho a entrometerme en la vida de una mujer y de una familia a la que tanto debo. Si ellas hubieran querido que fuera yo el que investigara me lo habrían pedido, pero no lo han hecho, se lo han encargado a usted, a usted que es el bisnieto de Amelia. 

 

 

 

  

  

No insistí. Me irritaba la firmeza y la honradez del profesor. Yo, en su caso, no me habría resignado a no saber. 

—¿Puede contarme qué sucedió cuando Amelia llegó aquel verano del cuarenta y dos? 

—Ponga en marcha el magnetofón. 

«Cuando la vio llegar arrastrando una maleta, el portero de la casa no la reconoció. 

—¿Dónde va usted? —le preguntó. 

—A casa de don Armando Garayoa, ¿es que no me conoce? Soy Amelia. 

—¡Señorita  Amelia!  ¡Vaya  si  está  cambiada!  ¡Tiene  cara  de  enferma!  Lo  siento, señorita, pero no la he reconocido. Déme, déme la maleta, se la subiré yo. Flanqueada por el portero, pulsó el timbre de la casa de sus tíos. Fue Edurne quien abrió la puerta. Ella sí que la reconoció. 

—¡Señorita Amelia! —gritó mientras la abrazaba con fuerza. Envuelta en los brazos de Edurne, Amelia se sintió en casa y rompió a llorar. Edurne no quiso que el portero viera más de lo que debía, y tras darle las gracias cerró  la  puerta.  Doña  Elena  y  Antonietta  habían  acudido  al  recibidor  alertadas  por los  gritos  de  Edurne.  Las  dos  hermanas  se  abrazaron  llorando.  Amelia  estaba  aún más delgada que Antonietta, parecía tan frágil que se podía romper. O eso al menos es lo que nos pareció a Jesús y a mí cuando la vimos. 

Después  de  abrazar  a  Antonietta,  Amelia  hizo  lo  propio  con  su  prima  Laura  y  a continuación con su primo Jesús; también me abrazó a mí y a su tía, doña Elena. 

—¿Y el tío? ¿Dónde está el tío? —preguntó impaciente. 

—Papá llega más tarde del trabajo —respondió Jesús—, pero no tardará. Doña Elena se lamentaba del estado de Amelia. 

—Pero,  hija,  ¡dónde  has  estado!  Estábamos  tan  preocupados  por  ti...  Estás enferma, ¿verdad? Sí, no lo  niegues, se te ve tan delgada, con tan mala cara, y esas ojeras... 

—¡Vamos, mamá, déjala! —le pidió Laura—. La estás agobiando. La prima Amelia está cansada, en cuanto descanse volverá a ser la de siempre. Pero  Laura  sabía  que  Amelia  ya  no  era  la  de  siempre  y  que  su  aspecto  no  se recuperaría simplemente por descansar. 

—Cuéntanos, cuéntanos dónde has estado... No sabíamos nada de ti y estábamos preocupadas.  Laura  llamó  a  Albert  James  y  él  le  dijo  que  estabas  de  viaje  —dijo Antonietta. 

—¿Has  hablado  con  Albert?  —preguntó  Amelia  a  su  prima  Laura  con  un  ligero temblor en la voz. 

 

  

  

—Sí, hace meses. No fue sencillo... Es difícil conseguir una conferencia con Burgos para  hablar  con  Melita,  imagínate  llamar  a  Londres...  Albert  estuvo  muy  amable, pero  no  quiso  precisar  dónde  estabas  viajando  ni  por  qué,  aunque  insistió  en tranquilizarme al  decirme que estabas bien.  Me contó que habíais  estado en Nueva York... —explicó Laura. 

—Así es —respondió Amelia. 

—¿Albert ya no es tu novio? —preguntó doña Elena, sin andarse por las ramas. 

—No, no lo es —susurró Amelia. 

—Pues es una pena porque es un hombre de bien —replicó su tía. 

—Por favor, mamá, ¡no te metas en los asuntos de Amelia! —le reprochó Laura. 

—No te preocupes, no me importa. Sé que la tía se preocupa por mí —dijo Amelia. Durante el resto de la tarde, Amelia se mostró ávida de noticias, nos pedía detalles de cuanto había sucedido desde su última visita, y no dejaba de ponderar lo bien que encontraba a Antonietta y lo crecidos que nos encontraba a Jesús y a mí. 

—Seguimos  sin  saber  nada  de  Lola,  ni  tampoco  de  su  padre.  Su  pobre  abuela murió —contó doña Elena. 

—Lo siento, Pablo, siento que haya muerto tu abuela —me dijo Amelia. 

—Pero  no  está  solo,  Pablo  es  uno  más  de  la  familia,  no  sabríamos  estar  sin  él; además, Jesús y él son tal para cual, más que hermanos —afirmó Laura. 

—Las mujeres de esta casa sois muy mandonas, menos mal que está Pablo —dijo Jesús riendo. 

La  mirada  de  Amelia  se  ensombreció  cuando,  al  preguntar  por  su  hijo,  Laura  le explicó que Águeda seguía permitiéndoles ver al pequeño Javier. 

—De  vez  en  cuando  Edurne  va  a  hacer  guardia  cerca  del  portal  de  la  casa  de Santiago  y  espera  para  ver  salir  a  Águeda  con  los  niños  y  le  pregunta  cuándo podemos acercarnos para ver a Javier. Tu hijo está precioso y se parece mucho a ti, tiene tu mismo pelo rubio, y es delgado como tú. 

—¿Es feliz? —preguntó Amelia. 

—¡Claro que sí! De eso no tienes ni que preocuparte. Tu marido... bueno, Santiago quiere con locura al niño y Águeda se porta muy bien con él. El niño la quiere... sé 

que te duele, pero es mejor que la quiera porque eso significa que es buena con él. —

Laura intentaba apaciguar las emociones de Amelia. 

—Quiero ir a verle, si pudiera ir hoy... 

—No, no, hoy no, tienes que descansar. Mañana irá Edurne a preguntar a Águeda, ella  nos  dirá  si  puedes  verle  y  cuándo,  y  te  acompañaremos  —respondió  Laura, temiendo que su prima decidiera intentarlo en aquel mismo momento. 

 

  

  

—¡No  soporto  que  esa  mujer  decida  cuándo  puedo  ver  a  mi  hijo!  —explotó 

Amelia. 

—Hija mía, a eso te tienes que resignar. Santiago no quiere saber nada de nosotros, mira que tu tío lo viene intentando. Incluso llegó a hablar con don Manuel, el padre de Santiago. Pero el hombre se mostró inflexible; no sólo respetaba la decisión de su hijo sino que además le parecía muy bien. Nunca te perdonaran, Amelia —dijo doña Elena sin medir el daño que con sus palabras le hacía a su sobrina. 

—Toda mi vida pagaré el error cometido y, ¿sabes, tía?, a veces pienso que aún no he recibido suficiente castigo, que debo sufrir más, que todo lo que me pase de malo lo tengo merecido. ¡Qué loca fui abandonando a mi hijo! 

—Amelia,  no  sufras,  ya  verás  cómo  algún  día  se  arregla  todo  —intervino Antonietta sin poder reprimir el llanto. 

Era  tarde  cuando  llegó  don  Armando.  El  buen  hombre  hacía  horas  extra  en  el despacho para poder mantener a toda la familia. 

Amelia no lo dijo, pero su expresión denotaba que encontraba envejecido a su tío. También don Armando se preocupó al ver el lamentable estado físico de su sobrina. La abrazó largo rato conteniendo las lágrimas. 

—Tienes que prometerme que nunca más estarás tanto tiempo sin darnos noticias de ti, nos tenías muy preocupados. No nos hagas esto, hija, piensa en lo mucho que sufrimos  por  ti.  Tu  hermana  Antonietta  padece  crisis  de  ansiedad,  ¿no  te  lo  han dicho?  Y  el  médico  asegura  que  se  debe  a  que  está  muy  preocupada  por  ti.  Desde luego  que  mañana  iremos  a  ver  a  don  Eusebio  para  que  te  vea,  me  preocupa  tu aspecto, hija. 

 

 

Amelia se incorporó a la rutina familiar. Doña Elena era quien hacía y deshacía en la familia y todos la obedecíamos, incluido  don Armando. La buena mujer se había convertido en una segunda madre tanto para Antonietta como para mí. También  se  convirtió  en  rutina  que  Amelia,  acompañada  de  Edurne,  fuera  a merodear  cerca  del  que  había  sido  su  hogar  de  casada  y  donde  seguía  viviendo  su marido,  Santiago,  amancebado  con  Águeda.  Doña  Elena  no  dejaba  de  repetir  que sabía  por  sus  amigas  que  Santiago  hacía  distingos  entre  sus  dos  hijos,  que  no permitía que nadie olvidara que Javier era el legítimo, mientras que la niña, a la que habían puesto de nombre Paloma, era la hija de su amante. 

Era  curiosa  la  reacción  de  Águeda  respecto  a  Amelia.  Pese  a  ocupar  su  cama,  la mujer la seguía considerando «su» señora, y eso que sabía que Santiago no quería ni oír  hablar  de  Amelia.  Pero  instintivamente  Águeda  adoptaba  una  actitud subordinada  en  cuanto  se  topaba  con  ella.  Se  ponía  nerviosa;  temía  lo  que  pudiera hacer Santiago si se enteraba de que le permitía ver a Javier. 

 

  

  

A través de Edurne acordaron que Amelia no se acercaría al niño, pues Javier ya tenía edad suficiente para contar a su padre los pormenores de los paseos que daba con Águeda y su hermanita, Paloma. 

Para Amelia resultaba desgarrador ver de lejos a su hijo, seguirle en su paseo por el  Retiro,  verle  jugar  con  otros  niños  y  reír  feliz,  llamando  a  Águeda  «mamá». Durante todo aquel verano se convirtió en la sombra de Javier sin que el niño se diera cuenta  de  nada.  Todas  las  tardes  al  caer  el  sol,  Águeda  solía  acudir  al  Retiro  para pasear  a  los  niños.  Allí  se  paraba  a  hablar  con  otras  mujeres,  casi  todas  sirvientas; nunca  se  atrevió  a  frecuentar  a  otras  madres  que  también  llevaban  a  sus  hijos  de paseo. 

Amelia se sentaba en un banco cercano y veía jugar a Javier; sufría cuando el niño se caía y se hacía algún rasguño en la rodilla, lo contemplaba embobada, disfrutando de aquella suerte de maternidad clandestina. 

Don Armando no permitía que Antonietta trabajara. Ni tampoco quería oír hablar de que yo me pusiera a hacerlo. Por más que yo me ofrecía a buscar algún trabajo con el  que  ayudar,  quería  que  estudiara  como  su  hijo  Jesús.  En  cuanto  a  Laura, continuaba  dando  clases  en  el  colegio  y  además  cosía.  Las  monjas  le  habían encontrado  el  segundo  trabajo.  Muchas  familias  necesitaban  de  una  costurera  que diera  la  vuelta  a  los  abrigos  o  sacara  el  bajo  de  unos  pantalones,  o  arreglara  un vestido para que pareciera diferente. Laura aceptaba estos encargos y, con ayuda de su  madre,  sacaba  la  faena  adelante.  Doña  Elena  se  sentía  satisfecha  de  aportar  su granito de arena a la economía familiar y eso que la buena mujer no paraba con las tareas  de  la  casa.  Edurne  y  ella  se  repartían  las  labores  sin  permitir  que  Antonietta hiciera nada, salvo enseñar piano a las hijas de unos vecinos venidos a más. Al padre, un  falangista,  lo  habían  colocado  de  oficinista  en  el  Ministerio  de  Exteriores,  y  el hombre se daba ínfulas de señorito. El caso es que antes de la guerra vivían en una buhardilla, en la misma casa en que su mujer se encargaba de la portería. Pero ahora habían  decidido  convertir  a  sus  hijas  en  unas  niñas  refinadas  como  aquellas  que vivían en su mismo portal. Vivían a tres manzanas de la casa de don Armando, y dos días a la semana venían a que Antonietta les enseñara a tocar el piano. Antonietta se enorgullecía de aquellos céntimos que ganaba. 

En  cuanto  a  Amelia,  era  evidente  que  su  salud  estaba  muy  deteriorada,  y  tanto doña Elena como don Armando le prohibieron que buscara un trabajo. 

—Cuando  estés  bien  trabajarás,  ahora  haznos  un  favor  a todos  y recupérate  —le insistió su tío. 

Amelia sufría al ver a su tío convertido en pasante del despacho de abogados. En realidad abusaban de él, puesto que era quien preparaba concienzudamente los casos más difíciles, pero el mérito y el dinero se lo llevaban otros. 

—Tío, ¿por qué no intentas volver a poner tu propio despacho? 

 

  

  

—¿Y quién crees que confiaría en mí? Hija, no olvides que me salvaste de que me fusilaran. Doy gracias  por estar vivo, y no me atrevo a desear nada más que poder mantener esta familia. 

—Pero, tío, ¡tú les estás haciendo todo el trabajo! ¡Se aprovechan de ti! 

—Nadie  contrataría  a  un  abogado  republicano  que  estuvo  condenado  a  muerte. No tengo influencias, y todos desconfiarían de mí. Dejemos las cosas así. 

—Tienes que aceptar que tu tío perdió la guerra —terció doña Elena. 

—La hemos perdido todos —respondió Amelia. 

—Las consecuencias las pagamos todos, pero son los rojos y los republicanos los que la perdieron. Franco no lo  está haciendo tan mal, y parece que por ahí fuera le respetan —insistió doña Elena. 

—¿Quién  le  respeta?  ¿Hitler?  ¿Mussolini?  ¡Esos  dos  son  como  él!  Pero  los  países europeos no le respetan, ya veréis lo que sucede cuando Inglaterra gane la guerra —

contestó Amelia. 

—Yo  ya  no  espero  nada  de  nadie,  ya  dejaron  sola  a  la  República  —se  quejó  don Armando. 

—Además, las cosas no están tan mal aquí. Sí, es cierto que pasamos necesidades, pero  al  menos  hay  orden,  y  algún  día  las  cosas  nos  irán  mejor,  ya  verás.  —Doña Elena se estaba acomodando a la nueva situación. 

—¿Y la libertad? ¿Dónde te dejas la libertad, tía? 

—¿Qué  libertad?  Mira,  Amelia,  aquí  si  no  hablas  de  política  no  te  pasa  nada,  de manera  que  lo  más  inteligente  es  no  decir  ni  pío.  En  esta  familia  ya  hemos  tenido bastante de política, y yo quiero que vivamos en paz. Europa entera está en guerra y no  sabemos  cómo  va  a  acabar,  y  por  lo  pronto  Franco  ha  sido  tan  hábil  que  ha evitado meternos en ella. 

—¡Por Dios, tía! 

—Sí,  Amelia,  reconócelo,  todo  el  mundo  sabe  que  Hitler  vino  a  pedirle  que  le ayudara en la guerra, y Franco se lo quitó de encima sin decirle ni que sí, ni que no, como es gallego... 

—¿Y  con  qué  le  iba  a  ayudar?  ¿A  quién  le  iba  a  mandar?  ¡Pero  si  este  país  está 

arruinado, tía! ¡Si los hombres no tienen fuerzas para seguir luchando! No, no es que no haya querido ayudar a Hitler, es que no puede porque no tiene con qué. Además, ha mandado a la División Azul a Rusia. 

—Amelia,  te  pido  que  dejes  la  política.  Ya  hemos  sufrido  demasiado  por  la política,  hija,  y  tú  has  pagado  un  precio  muy  alto  por  esas  ideas  comunistas... Dejémoslo, Amelia, con trabajo y esfuerzo saldremos adelante. Y lo mismo que se lo he dicho a mis hijos, te lo  digo a ti: en esta casa no quiero que nadie nunca más se meta en política. Bastante tenemos con que todo el mundo sepa que estábamos en el 

 

  

  

bando  republicano.  No  debemos  hacernos  notar.  Las  cosas  no  nos  van  tan  mal  —

insistió doña Elena. 

Don Armando hablaba con su sobrina de política cuando no estaba su mujer. No quería disgustarla. Además, sabía que doña Elena tenía miedo de que los vecinos les pudieran escuchar criticando a Franco. 

—Tu tía es una buena mujer —la disculpó don Armando. 

—Lo sé, tío, lo sé, y yo la quiero mucho y le estoy muy agradecida por lo que está 

haciendo por nosotras y por Pablo, pero me sorprende que acepte de buena gana la nueva situación. 

—Es  ella  quien  hace  posible  el  milagro  de  esta  casa,  y  al  contrario  que  nosotros, tiene los pies en la tierra. No sueña con que nadie venga a salvarnos, de manera que ha optado por adaptarse al Régimen, sabe que no hay otra solución. 

—¿Y tú, tío? ¿Qué piensas tú? —preguntó Amelia. 

—¡Qué  voy  a  pensar!  Que  Franco  es  un  maldito,  pero  ha  ganado  la  guerra  y  no podemos hacer nada más. ¿Con qué vamos a luchar? No tenemos armas, ni dinero, ni esperanza.  Nadie  va  a  ayudarnos,  Amelia;  Francia  e  Inglaterra  nos  dejaron  solos, y solos  continuamos.  Lo  siento,  hija,  pero  no  creo  que  si  Churchill  gana  la  guerra  le queden fuerzas para ayudarnos después a nosotros. 

—¡Claro que lo hará! Ya verás, sé lo que digo —afirmó ella. Para todos nosotros era un misterio el porqué del aspecto de Amelia. Por más que doña Elena intentaba sonsacarla, ella se resistía a contarles el origen de su deterioro físico. 

Laura continuaba siendo su confidente, su mejor amiga, pero aun así Amelia no se sinceró con ella. Un domingo, pocas semanas después de su llegada, a la hora de la siesta, las dos estaban en la sala de estar mientras el resto de la familia descansaba. Ya sabes que agosto en Madrid es como estar en un horno, de manera que a primera hora de la tarde no hay nada mejor que hacer que dormitar. Yo me levanté a por un vaso de agua y al pasar por delante de la sala oí que estaban hablando. Entonces era más curioso que ahora, y me quedé a escuchar. 

—¿De verdad has dejado a Albert para siempre? —preguntó Laura. 

—Sí,  es  mejor  para  él,  nunca  le  he  querido  lo  suficiente.  Bueno,  quererle  sí,  pero sin estar enamorada, o al menos no como él se merece. 

—Es tan buena persona... ¿Por qué no te gustan los hombres buenos? 

—¿Crees que me  interesan los malvados?  —preguntó Amelia sorprendida por  la pregunta de su prima. 

—No, no digo eso, pero... reconocerás que tu marido es una buena persona y que Albert también lo es, y sin embargo los has dejado plantados. 

 

  

  

—Aunque  me  duela  decirlo,  tengo  que  reconocer  que,  en  efecto,  Santiago  es  un buen  hombre,  pero  yo  no  estaba  preparada  para  el  matrimonio,  y  puede  que tampoco lo estuviera él. 

—¿Y qué es lo que no te gusta de Albert? 

—No es que tenga nada que me disguste, es que... cómo te lo explicaría... le quiero, sí, pero no siento ninguna emoción cuando estoy con él. 

—Yo sé por qué. 

—¿Ah, sí? Pues dime por qué. 

—Porque  te  gustan  los  retos,  te  gusta  conquistar  lo  imposible  y  tanto  Santiago como Albert te querían, te lo daban todo y por tanto no tienen ningún interés para ti. Háblame de ese alemán. 

—¿De Max? No hay mucho que decir, es valiente, inteligente y guapo. 

—Y está casado. 

—Sí, Laura, sí, está casado. 

—¿Has estado con él todo este tiempo? ¿Por qué no me dices dónde has estado y qué es lo que te ha pasado? 

Amelia  se  levantó  nerviosa  y  comenzó  a  pasear  por  la  sala  sin  responder  a  su prima. 

—Vamos, no te molestes, sólo quiero saber qué te ha pasado. Antes confiabas en mí. 

—Y  sigues  siendo  la  persona  en  quien  más  confío  del  mundo,  pero  prefiero  no mezclarte  en  mis  cosas.  Es  mejor  así.  Ya  te  he  contado  que  he  dejado  a  Albert  por Max, y eso no lo sabe nadie. 

—A  mamá  le  daría  un  pasmo  si  supiera  que  tienes  un  amante  que  además  está 

casado. 

—Y tu padre tampoco comprendería que además fuera alemán. 

—Mi padre te quiere mucho, Amelia, y nunca te juzgaría. 

—Pero  no  lo  comprendería  y  le  causaría  un  gran  dolor.  Por  eso  prefiero  que  no sepan nada. Y a mi pobre hermana tampoco la quiero preocupar con mis cosas. 

—¿Cuándo volverás a ver a ese Max? 

—No lo sé, Laura, quizá nunca más. Es un soldado y estamos en guerra. 

—¿No sabes dónde está? 

—No, no lo sé. 

 

 

 

  

  

En  la  casa  seguían  con  preocupación  las  noticias  sobre  la  guerra.  La  radio informaba  que  Hitler  iba  de  victoria  en  victoria,  lo  mismo  que  Mussolini,  y  los locutores henchidos de entusiasmo aseguraban que Franco era igual de «grande» que el Führer y el Duce. 

—Ganarán los aliados —auguró Amelia con tozudez. 

—¡Dios te oiga, hija! —respondió don Armando, más escéptico que ella respecto al resultado de la contienda. 

—¿A  nosotros  qué  más  nos  da  que  ganen  unos  u  otros?  —preguntó  doña  Elena, temerosa de que ya fuera la codicia de  los alemanes o el deseo de los británicos  de restablecer la República provocara otra guerra en España. 

Había sufrido tanto, que doña Elena lo único que ansiaba era sobrevivir y soñaba con que su familia volviera algún día a tener lo que tuvo en el pasado, cuando eran unos  burgueses  acomodados  y  en  aquella  casa  relucían  las  fuentes  de  plata  y  la cristalería fina. 

 

 

A mediados de septiembre, Jesús y yo comenzamos el nuevo curso en el colegio. Estudiábamos con beca en los Salesianos. Laura también se reincorporó a su trabajo con las monjas y Antonietta volvió a dar clases a las hijas de aquel vecino falangista. Amelia era la única que no trabajaba y eso la enfurecía. Un día se plantó ante su tío y le pidió que la ayudara a buscar un trabajo. 

—Aún  no  estás  bien,  sigues  muy  delgada  y  el  médico  dice  que  tienes  que descansar. 

—Pero no soporto ser una carga para vosotros. 

—La mejor ayuda es que te recuperes y no quiero oírte nunca más diciendo  que eres una carga. Eres como una hija más, lo mismo que Antonietta, una hija más. Ten paciencia y espera a estar mejor para poder trabajar. 

Pero Amelia no le hizo caso, de manera que empezó a buscar un empleo sin decir nada en casa. Un día nos sorprendió anunciando que había encontrado uno no lejos de casa, de dependienta en una mercería. 

—¡Por Dios, hija, eso sí que no! —exclamó doña Elena. 

—¿Por qué no? Es un trabajo honrado. 

—Pero  en  esa  mercería  hemos  comprado  toda  la  vida  y...  no...  no  quiero  que trabajes allí, nos criticarán. 

—¿Y  qué  nos  importa  lo  que  digan  los  demás?  Precisamente  tú,  tía,  eres  la  que más  nos  recomiendas  que  nos  adaptemos  a  la  nueva  situación.  Pues  bien,  ya  no 

 

  

  

tenemos dinero y por lo tanto tenemos que trabajar. No veo nada malo en hacerlo en la mercería. 

—Menuda pécora está hecha la dueña. A mí nunca me gustó. Todo el mundo sabe que antes fue cantante de cuplé, pero muy mediocre, la pobre; eso sí, tuvo el talento de  liarse  con  su  representante.  Se  quedó  embarazada  y  como  el  hombre  estaba casado, no tuvo más remedio que hacerse cargo de ella y de su hija y llegaron a un acuerdo: le pondría la mercería y ella no montaría un escándalo. 

—Siempre  hemos  comprado  en  esa  mercería  —apuntó  Laura  para  apoyar  a  su prima Amelia. 

—Es que siempre ha tenido buen género, las mejores puntillas y encajes... Pero esa mujer es lo que es —insistió doña Elena. 

—Pues  yo  le  estoy  agradecida  de  que  me  dé  trabajo.  Su  hija  está  casada  con  un teniente destinado en Ceuta, tienen cuatro chiquillos y no puede echarle una mano, y ella ya es muy mayor y necesita a alguien para ayudarla. Sólo serán unas horas por la mañana, pero al menos ganaré algún dinero —argumentó Amelia. 

—¡Qué van a decir de nosotras en el barrio! —gimoteó doña Elena. 

—¿Es  que  alguien  nos  da  de  comer?  Entonces,  ¿por  qué  debemos  preocuparnos por lo que digan los vecinos? —replicó Amelia. 

No hubo manera de que diera su brazo a torcer, y a pesar de las súplicas de doña Elena y de la preocupación de don Armando, Amelia comenzó a ir todas las mañanas a la mercería. 

—Doña Rosa es muy amable —nos contó Amelia. 

—¿Doña  Rosa?  Desde  cuándo  se  hace  llamar  doña  Rosa  esa  mujer.  Siempre  la hemos llamado Rosita —se quejó doña Elena. 

—Ya, pero no me parece bien tutear a una señora que casi podría ser mi abuela. Soy yo quien ha decidido tratarla de usted y está encantada. 

—¡No me extraña! Una señorita como tú tratando a una cupletista como si fuera una señora. No lo apruebo, y me da rabia. 

—Pero,  tía,  no  seas  tan  dura  con  ella.  ¿Qué  sabemos  de  las  circunstancias  de  su vida?  A  mí  me  parece  que  es  una  buena  mujer  que  ha  sabido  luchar  para  sacar adelante a su hija. 

—Gracias a la mercería que le puso su representante —insistió doña Elena. 

—Pues  mira,  eso  demuestra  que  es  lista  —terció  Laura—.  Normalmente  a  las mujeres nos engañan, nos utilizan y luego nos dejan como zapatillas inservibles. 

—¡Lo que tengo que oír! Si tu padre te oyera, le darías un disgusto. ¿Cómo puedes justificar  que  esa  mujer  se  fuera  con  aquel  hombre  y... y...  bueno, tuvieran  una  hija estando él casado? ¿Os parece decente? ¿Es eso lo que os he enseñado? 

 

  

  

—Pero  ¿qué  sabemos  nosotras  de  sus  circunstancias?  Yo  estoy  con  Amelia,  no debemos juzgarla —insistió Laura. 

—Tía, ¿qué supones que dicen de mí? —preguntó Amelia. 

—¿De ti? ¿Qué han de decir de ti? Eres una joven de buena familia y puedes llevar la cabeza muy alta por los padres que has tenido. 

—Sí, pero me casé y abandoné a mi hijo y a mi marido para irme con otro. ¿Crees que soy mejor que doña Rosa? 

—¡No te compares con ésa! —respondió, ofendida, doña Elena. 

—Sabes  que  tus  amigas,  cuando  me  ven,  murmuran  y  me  tratan  con  una condescendencia que resulta ofensiva. Para ellas soy una perdida. 

—¡No digas eso! Yo no consentiría que nadie te faltara al respeto. 

—Vamos,  tía,  no  te  enfades  y  acepta  de  buena  gana  que  trabaje  en  la  mercería. Doña Rosa ha prometido pagarme treinta pesetas al mes. 

Aquel  dinero  era  una  gran  ayuda  para  la  economía  familiar.  Don  Armando ganaba cuatrocientas pesetas trabajando catorce horas al día, y entre Antonietta con sus clases de piano, Laura con lo que ganaba en las monjas además de los extras que le  aportaba  coser  con  la  ayuda  de  doña  Elena,  la  familia  apenas  llegaba  a  las seiscientas pesetas. A pesar de eso, éramos unos afortunados y no nos veíamos en la tesitura  de  tantas  familias  cuyo  menú  consistía  en  guisos  de  castañas  o  gachas  de algarroba.  Pero  he  de  confesar  que  nunca  he  comido  más  arroz  y  patatas  que entonces.  Doña  Elena  hacía  el  arroz  con  un  refrito  de  ajo  y  laurel  y  a  las  patatas cocidas  les  echaba  pimentón  para  darles  algo  más  de  sabor,  además  del  consabido laurel. 

Aun  a  regañadientes,  doña  Elena  terminó  aceptando  que  Amelia  trabajara  en  la mercería de doña Rosa, aunque ella nunca más volvió a comprar en la tienda. 

 

 

Una  noche  en  la  que  estábamos  todos  reunidos  alrededor  de  la  radio,  nos enteramos de que se estaban librando violentos combates en torno a Stalingrado. Y a pesar  de  lo  jactancioso  que  se  mostraba  el  locutor  asegurando  que  Alemania  no dejaría un solo bolchevique con vida, lo cierto es que no era lo que realmente estaba pasando en el frente ruso. 

Amelia  parecía  muy  inquieta.  Nunca  reconoció  por  qué.  Jesús  decía  que  era porque, como su prima se había fugado con un comunista, ella estaba a favor de los rusos y le preocupaba que los alemanes pudieran ganar. 

 

 

 

  

  

Una tarde Laura regresó y nos anunció que le iban a subir el sueldo. 

—La madre superiora me ha dicho que está muy contenta con mi trabajo. Doña  Elena  decidió  celebrarlo  preparando  un  pastel  de  patata  con  un  poco  de mantequilla  que  guardaba  como  si  de  un  tesoro  se  tratase.  La  había  traído  Melita desde Burgos. No es que Melita nos visitara con frecuencia, pero había querido ver a su prima Amelia y presentarla a su marido y a su hijita Isabel. Hacía  muchos  años  que  no  se  veían  las  dos  primas  y  Amelia  se  sorprendió  del cambio operado en Melita; la vio convertida en una matrona subordinada en todo a su  marido.  No  es  que  Rodrigo  Losada,  el  marido  de  Melita,  no  fuera  un  buen hombre,  lo  era,  y  la  quería,  pero  tenía  ideas  rotundas  sobre  el  papel  que  debían desempeñar  las  mujeres,  sobre  todo  la  suya.  Melita  asentía  a  cuanto  él  decía, haciendo  suyas  todas  sus  opiniones.  Rodrigo,  por  su  parte,  observaba  con desconfianza a Amelia, la díscola de la familia, la que había huido abandonando a su marido y a su hijo, la que aparecía y desaparecía sin dar cuentas a nadie como si de un hombre se tratase. 

Rodrigo Losada se mostraba amable y educado con Amelia, pero apenas lograba fingir sus recelos respecto de ella. En las pocas ocasiones que discutía con Melita era cuando  ella  defendía  a  su  prima  diciéndole  que  siempre  había  sido  una  mujer especial  y  que  era  muy  buena.  Pero  él  no  admitía  sus  razonamientos,  lo  cual  la entristecía. 

Debo  confesar  que  Jesús  y  yo  disfrutábamos  de  las  visitas  de  Melita  y  de  su cuñado  Rodrigo,  no  sólo  por  el  cariño  hacia  ellos  sino  también  porque  llegaban cargados de comida. 

Cuando íbamos a recogerles a la estación, hacíamos apuestas sobre cuántas cestas traerían. Los padres de Rodrigo eran gente acomodada antes de la guerra civil, y sin ser millonarios, vivían mejor que nosotros; la madre era de un pueblo de Cantabria y tenía tierras y algo de ganado, de manera que hambre no pasaban. En aquellas cestas voluminosas Melita solía llevar chorizo en aceite, mantequilla, costillas y lomo de cerdo adobado. También nos traía garbanzos y frascas de miel y mermelada de ciruelas y dulces hechos por su suegra. Todo aquello eran manjares en aquel Madrid de la posguerra. 

Melita  estaba  de  nuevo  embarazada  y  Rodrigo  aseguraba  que  esta  vez  sería  un niño. En cuanto a la pequeña Isabel, era una chiquilla regordeta y tranquila a la que doña Elena y don Armando  mimaban cuanto podían habida cuenta de lo poco que veían a su nieta. 

A  doña  Elena,  como  a  todas  las  madres  de  todas  las  épocas,  le  preocupaba  el futuro  de  sus  hijos.  Se  sentía  satisfecha  de  la  boda  de  Melita,  pero  tenía  pendiente encontrar  marido  para  Laura  y  para  su  sobrina  Antonietta;  de  Jesús  y  de  mí  ya  se ocuparía más adelante, pues aún éramos adolescentes. 

 

  

  

La  buena  mujer,  ignorando  el  sufrimiento  de  su  marido,  procuraba  congraciarse con las esposas de algunos jerarcas del Régimen a los que teníamos por vecinos. De vez  en  cuando  las  invitaba  a  merendar  y  obligaba  a  Laura  y  a  Antonietta  a  estar presentes para que las mujeres las vieran y las tuvieran en cuenta a la hora de elegir esposa para sus vástagos. 

Aquellas sesiones ponían de malhumor a Laura y discutía con su madre. 

—¡Pero tú te has creído que soy un animal  de feria! Me niego a que esas amigas tuyas  me  examinen  cada  vez  que  vienen  a  casa.  ¡Son  odiosas!  Antes  de  la  guerra nunca las habrías invitado. 

—¿Es  que  te  quieres  quedar  soltera?  Estas  señoras  están  bien  situadas  y  tienen hijos de vuestra edad; de seguir así, a Antonietta y a ti se os va a pasar el arroz. 

—¡Pero es que yo no quiero casarme! —replicó Laura. 

—¡Pero qué dices! ¡Claro que te casarás! ¿Quieres convertirte en una solterona? No voy a consentirlo. 

Antonietta  se  mostraba  más  dócil  a  los  deseos  de  su  tía.  Yo  la  veía  sufrir  en aquellas  meriendas,  pero  ella  no  decía  nada  y  procuraba  comportarse  con  la corrección que le habían enseñado. 

Doña  Elena  enseñaba  a  sus  nuevas  amigas  las  labores  de  punto  de  cruz  de Antonietta  y  aseguraba  que  el  pastel  que  les  servía  había  salido  de  las  manos  de Laura. 

Una noche, a la hora de la cena, anunció solemnemente que el sábado irían a una merienda-baile organizada por una de aquellas vecinas. 

—El marido de la señora de García de Vigo es la mano derecha del subsecretario de  Agricultura  y  me  ha  asegurado  que  acudirán  muchos  jóvenes  interesantes, algunos con buenos cargos en la Falange, y otros hijos de buenas familias, creo que hay uno que es hijo de un conde o un marqués. Los señores de García de Vigo tienen una hija, Maruchi, que ya es un poco mayorcita; ha cumplido los veintisiete, y le pasa lo que a vosotras, que aún no ha encontrado marido. 

—Pues yo no pienso ir —respondió Laura. 

—¡Pues claro que irás! Lo mismo que Antonietta y Amelia, iremos todos. Tu padre nos acompañará, es una buena ocasión para presentarle al señor García de Vigo. 

—Tía,  ¿y  yo  qué  he  de  hacer  en  ese  baile?  Al  fin  y  al  cabo  ya  estoy  casada  —

apuntó Amelia, deseando librarse de la merienda. 

—Estarás conmigo, le he dicho a la señora de García de Vigo que me quedaré con ella para echar un ojo a la fiesta. Tú nos acompañarás. 

—No  creo  que  sea  una  buena  idea,  ya  sabes  lo  que  piensan  de  mí  esas  señoras, para  ellas  soy  una  perdida,  no  creo  que  mi  presencia  favorezca  a  Laura  y  a Antonietta— continuó argumentando Amelia. 

 

  

  

—¡Pero  qué  dices!  Tú  eres  mi  sobrina,  nadie  dirá  una  palabra  incorrecta,  ya  has visto que cuando vienen aquí son muy amables contigo. 

—Pero  ésta  es  tu  casa  y  no  se  atreverían  a  ser  groseras.  No,  yo  no  iré  —replicó 

Amelia. 

—Tiene razón Amelia —terció don Armando—. Esas señoras son capaces de decir cualquier inconveniencia, y no es que me importe que eso os obligara a marcharos, pero sí el mal rato que pasaría Amelia. Mira, lo mejor es que ella y yo nos vayamos a dar un paseo con Jesús y con Pablo. 

Con paciencia y persuasión, don Armando casi se salió con la suya, porque doña Elena tuvo una ocurrencia: que Jesús y yo nos quedáramos en la fiesta. 

—Vosotros no tenéis edad para bailar, pero sí para merendar, así que no vamos a desaprovechar  la  oportunidad.  Siempre  queda  bien  que  los  hermanos  pequeños estén  cerca  de  las  hermanas  mayores  haciendo  de  «carabinas».  Está  decidido,  se  lo diré a la señora de García de Vigo. 

Jesús  y  yo  protestamos,  pero  sin  éxito.  Amelia  se  había  librado  de  ir  pero  la moneda de cambio fuimos nosotros. 

 

 

 

 

El sábado a las seis en punto nos presentamos en la casa de los señores de García de Vigo en la calle Serrano. Doña Paquita, que así se llamaba la señora de García de Vigo,  nos  recibió  sonriente  y  nos  invitó  a  pasar  a  un  amplísimo  salón  que  había dispuesto como sala de baile. 

—Pasad, pasad, sois los primeros —dijo doña Paquita. 

—Ya te dije que llegaría a tiempo para ayudarte —respondió doña Elena. 

—He  invitado  en  total  a  treinta  jóvenes,  ya  verás  qué  bien  lo  van  a  pasar.  Y 

vosotros  —dijo  refiriéndose  a  Jesús  y  a  mí—  debéis  estar  atentos  a  que  nadie  se propase  con  las  señoritas,  cualquier  cosa  rara  que  veáis  nos  lo  decís.  Nosotras estaremos  atentas,  pero  por  si  acaso  nos  distrajésemos  estaréis  ahí  vigilantes,  y  os encargaréis de poner música, tenemos unos pasodobles muy animados. Jesús y yo habíamos acordado ir a lo nuestro, que no era otra cosa que merendar. No teníamos la más mínima intención de hacer de vigilantes de las chicas, salvo que alguno de los jóvenes se propasara con Laura o con Antonietta, las demás nos daban igual. 

 

 

 

  

  

No tardaron en llegar los primeros invitados. A Jesús y a mí nos parecieron todos iguales: ellos con traje y corbata, muy repeinados, y ellas con faldas almidonadas. Doña Paquita había dispuesto una mesa con una enorme sopera llena de ponche; al  lado,  platos  con  croquetas,  tortilla  de  patata  y  embutidos  dispuestos primorosamente. 

Después de beber una primera copa de ponche, los jóvenes se dispusieron a bailar. Y como era de prever, en cuanto doña Elena y doña Paquita se distraían, a ellos les ocurría  lo  mismo  con  las  manos  que  se  perdían  por  las  espaldas  de  las  chicas. Algunas  les  empujaban  azoradas,  otras  sonreían  pícaramente  haciendo  un  ademán de rechazo pero sin demasiada contundencia. 

No  perdíamos  de  vista  a  Laura  y  a  Antonietta,  y  en  cuanto  alguno  intentaba propasarse, nos acercábamos de manera que los chicos entendieran que con ellas era mejor no intentar nada. Laura, por su cuenta, había encontrado la manera de poner distancias: en cuanto alguno se le acercaba más de lo debido, le propinaba un fuerte pisotón. 

Nosotros nos divertimos. Creo que yo me comí todas las croquetas de bacalao que, según  había  comentado  doña  Paquita,  las  había  preparado  su  hija  Maruchi,  quien por  cierto  se  hacía  la  distraída  cuando  algún  joven  se  le  acercaba  más  de  lo conveniente. 

Mientras, doña Paquita informaba a doña Elena de quiénes eran aquellos jóvenes. 

—Mira —decía—, ése de la chaqueta gris y con bigote es el hijo del subsecretario, y, el que está al lado tiene mucho porvenir, es de Falange y tiene un puestazo en el Mercado de Abastos. Ese medio rubio se llama Pedro Molina; fíjate bien, es un buen chico,  aunque  huérfano  de  padre:  al  pobre  hombre  lo  mataron  en  la  guerra,  en Paracuellos. Su madre es prima de un militar muy vinculado al Caudillo. Creo que le tienen en gran estima, y dicen que es de los pocos que le tutea. A su madre le  han dado  un  estanco  y  a  él  le  han  colocado  en  un  buen  puesto  en  el  Ministerio  de Hacienda. Mira, mira cómo se fija en Laura... ¡Uy, qué suerte! Si tu hija le «pesca», os podréis sentir afortunados. ¡Menuda boda! 

Antonietta  vino  a  sentarse  con  nosotros.  Estaba  un  poco  cansada  y  aquellos muchachos la abrumaban con sus bromas y su vitalidad. 

—Hija, ¿no te diviertes? —le preguntaron al alimón doña Paquita y doña Elena. 

—Sí, sí, mucho, pero es que estoy un poco cansada —se disculpó ella. 

—Descansa  un  poco,  pero  no  mucho  rato  porque  de  lo  contrario  alguna  chica  te quitará a tus admiradores  —le advirtió doña Paquita,  sin darse  cuenta de que para Antonietta suponía un alivio que la ignoraran. 

A  las  diez  en  punto,  doña  Paquita  dio  por  finalizada  la  merienda-baile. Regresamos  a  casa  amenizados  por  la  charla  entusiasta  de  doña  Elena.  Para  ella  la velada  había  sido  un  éxito.  El  sobrino  del  militar  cercano  al  Caudillo,  que  dijo 

 

  

  

llamarse  Pedro,  se  había  acercado  para  presentarle  sus  respetos  y  pedirle  permiso para  visitar  a  Laura.  Doña  Elena  ignoró  la  mirada  de  espanto  de  su  hija  y  le respondió al muchacho que estarían encantados en recibirle el próximo jueves por la tarde. 

Laura se quejaba a su madre. 

—No tenías que haberle invitado, es un repelente. 

—Es  un  buen  chico,  a  su  padre  lo  mataron  en  Paracuellos,  y  ya  ves...  él  está 

estudiando  Comercio  y  su  madre  tiene  un  estanco.  No  es  un  partido  que  podamos desechar. 

—Pues a mí no me gusta, así que no le des alas porque no pienso salir con él. Es un fascista. 

—¡Pero  habrase  visto!  No  quiero  que  vuelvas  a  decir  esa  palabra  ¡nunca,  nunca! 

¿Me oyes? En España ya no hay partidos, ahora somos todos españoles. 

—Sí, españoles fascistas porque al resto los han matado o están en el exilio. 

—¡Pero  qué  habré  hecho  yo  en  la  vida  para  merecer  esto!  ¿No  te  das  cuenta  de nuestra situación? Hasta tu padre se ha dado cuenta de que no hay otro remedio que acostumbrarnos a Franco; además, digáis lo que digáis, está haciendo las cosas bien, por lo menos tenemos paz. 

—¿Paz? ¿Qué paz? ¿Llamas paz a matar a todos los que no están con el Régimen? 

—protestaba Laura. 

—Lograrás que nos metan a todos en la cárcel, ya verás... —gimoteó doña Elena. A  pesar  de  las  protestas  de  Laura,  Pedro  Molina  comenzó  a  frecuentar  la  casa. Doña  Elena  se  mostraba  solícita  con  él,  pero  Laura  no  le  ocultaba  su  antipatía.  El muchacho parecía no querer darse por enterado del desdén de Laura, y cuanto peor le trataba más interesado parecía él. 

—¡Es un remilgado! No le soporto. 

—Es un caballero y un buen partido. ¿Es que quieres quedarte para vestir santos? 

—Lo prefiero. Te aseguro, madre, que lo prefiero, cualquier cosa mejor que estar al lado de ese estirado. 

 

 

Doña  Elena  hacía  caso  omiso  de  las  protestas  de  Laura,  y  un  día,  cuando  Pedro Molina estaba en casa merendando, dejó caer que le gustaría conocer a su madre. 

—Un día tiene usted que traer a su señora madre a merendar, nos haría un gran honor poder conocerla. 

 

  

  

—¡Desde luego, doña Elena! Pero somos nosotros quienes debemos invitarlas. No sabe cuánto desea mi madre conocer a Laura. 

—Pues no hay  más que hablar, el próximo  jueves vienen unas amigas a pasar la tarde y su madre será bien recibida en esta casa. 

Mientras  tú  hablas  con  Laura,  nosotras  la  entretendremos  un  rato.  Pobre  mujer, 

¡cuántas desgracias ha soportado! 

—Si no fuera por su primo no sé qué habría sido de nosotros... Pero el primo de mamá es un  militar muy afecto al Caudillo  y ha cuidado de que nada nos falte. Ya sabe usted que tengo un buen trabajo, donde estoy muy considerado. 

—¡Claro, claro! Es que tú eres un joven de valía, llegarás muy lejos. 

—Yo sólo quiero llegar a ser digno de Laura —suspiró Pedro Molina. La visita de la madre de Pedro trajo de cabeza a toda la familia. Doña Elena pidió 

a don Armando que procurara llegar a tiempo del trabajo para conocer a la viuda. 

—Pero, mujer, cómo voy a irme antes de mi hora. 

—Es un buen partido para Laura, así que debemos hacer todo lo posible para que el noviazgo salga adelante. 

—Pero ¿qué noviazgo? Laura no quiere saber nada de ese tal Pedro Molina. Tú te estás metiendo a casamentera y esto va a terminar  mal.  Ese chico  se hace ilusiones, no por lo que le dice Laura sino por lo que le dices tú. 

—Armando, deberías ayudarme en vez de ponerme chinitas en el zapato. 

—No,  Elena,  no  pienso  ayudarte  a  forzar  una  boda  que  a  nuestra  hija  le  repele. Déjala en paz, ya encontrará novio, y si no lo encuentra será porque no quiere. 

—Pero ¿no te importa que Laura se convierta en una solterona? ¡Qué le espera a una mujer sola en la vida!... No, no lo voy a consentir, aunque no estés de mi parte. 

 

 

La  madre  de  Pedro  Molina  resultó  ser  una  señora  entrada  en  carnes  y  nada dispuesta  a  que  su  hijo  se  casara  con  alguien  que  no  hubiera  sido  elegida  por  ella. Laura  hizo  lo  imposible  por  caerle  mal,  pero  aunque  se  hubiera  mostrado encantadora, tampoco le habría gustado a la buena señora. 

Se  notaba  que  era  una  «quiero  y  no  puedo»,  es  decir,  que  hasta  que  no  había tenido  el  estanco  no  había  dispuesto  de  un  duro  para  gastar  y  miraba  con  recelo  a doña Elena, cuyo porte y ademanes elegantes ella nunca alcanzaría a tener. Doña  Elena  se  mostró  encantadora,  le  presentó  a  sus  amigas  y  procuró  que  se sintiera  a  gusto,  pero no  lo  consiguió.  La  viuda  de  Molina  se  sentó  muy  tiesa  en  el borde de la silla y no hizo ni un solo elogio a las magdalenas «hechas» por Laura (en 

 

  

  

realidad  las  había  preparado  Antonietta)  ni  al  chocolate  con  leche  que  tanto  había costado conseguir (la tableta de chocolate era un regalo de doña Rosa la mercera). En cuanto  a  la  leche,  Edurne  la  había  conseguido  en  el  mercado  negro.  Por  cierto  que, para  la  ocasión,  Edurne  había  almidonado  su  uniforme.  Pero  ni  por  esas  parecía conmovida.  Una  hora  después  de  llegar  acompañada  de  su  hijo  adujo  que  debía marcharse,  y  a  pesar  de  la  mirada  silenciosa  y  suplicante  de  Pedro,  se  mostró 

inflexible. Dijo que se iban y se fueron. Después, para alivio de Laura, Pedro Molina empezó  a  espaciar  las  visitas.  Estaba  claro  que  no  contaba  con  la  aprobación  de  la viuda. 

 

 

Pocos días antes de Navidad se presentó una extraña mujer en casa preguntando por Amelia. Fui yo quien le abrió la puerta. 

—¿La señorita Amelia Garayoa? 

—Sí,  es  aquí—  dije  yo  mirando  asombrado  a  aquella  mujer  de  cabello  rubio encanecido,  delgada  y  resuelta.  El  abrigo  era  de  buen  paño,  y  el  collar  de  perlas relucía  tanto  como  los  botines  de  piel  que  calzaba.  Me  pareció  que  tenía  un  ligero acento extranjero, pero debió de ser una impresión. 

—¿Quiere decirle que estoy aquí?, soy la señora Rodríguez. Fui  a  avisar  a  Amelia.  Ella  pareció  sorprenderse  cuando  le  anuncie  a  la  señora Rodríguez. 

—¿Quién es? —quiso saber doña Elena. 

—Una  persona  que  conocí  por  Albert,  creo  que  era  amiga  de  sus  padres  —

respondió Amelia. 

Amelia condujo al salón a la señora Rodríguez y le ofreció una infusión de malta que ella rechazó, luego se quedaron durante largo rato hablando en voz baja. Cuando la señora Rodríguez se fue, Amelia parecía preocupada. Pero no dijo nada y esquivó 

con vaguedades las preguntas de su tía; ni siquiera a su tío le quiso decir más. Recuerdo  que  aquella  Navidad  fue  especial  porque  vinieron  a  pasarla  con nosotros  Melita,  su  marido  y  su  hija,  la  pequeña  Isabel.  Melita  ya  estaba  muy avanzada en su embarazo y le había dicho a su marido que tenía el antojo de pasar las Navidades en Madrid. Él se había resistido, no quería pasarlas lejos de su familia en  Burgos,  pero  fuera  porque  Melita  se  puso  enferma  del  disgusto  o  porque  él temiera que le pasara algo al niño, el caso es que llegaron a Madrid el mismo día 24 

por  la  mañana  trayendo  consigo  un  cesto  en  el  que  guardaban  dos  gallinas  ya peladas,  además  de  dos  docenas  de  huevos,  la  consabida  mantequilla  y  un  buen pedazo  de  lomo  de  cerdo  adobado,  amén  de  pimientos,  cebollas  y  perejil.  Incluso trajeron dos botellas de vino. 

 

  

  

Hacía  tiempo  que  no  pasábamos  una  Navidad  tan  alegre.  Doña  Elena  y  don Armando  se  sentían  felices  de  tener  a  sus  tres  hijos  con  ellos,  además  de  a  sus  dos sobrinas; en cuanto a mí, ya era uno más de la familia. Mi madre, Lola, continuaba sin  dar  señales  de  vida,  lo  mismo  que  mi  padre.  Yo  aún  aguardaba  a  que  un  día aparecieran, que vinieran a por mí, pero mientras tanto mi único horizonte era el de aquella familia que tan generosamente me había acogido. 

El  día  de  Navidad  nos  levantamos  tarde  y  desayunamos  en  pijama  en  la  cocina, pese a las protestas de doña Elena, que nos decía que no debíamos sentarnos nunca a la mesa sin antes habernos aseado y vestido, pero don Armando intervino diciendo que  por  un  día  no  pasaba  nada.  No  habíamos  terminado  de  desayunar  cuando Melita comenzó a sentirse mal. 

Entre don Armando y Rodrigo la llevaron de nuevo a la cama, y doña Elena llamó 

al médico de la familia. 

—Te habrá sentado algo mal, quizá cenaste demasiado —le dijo Rodrigo. Ninguno  pensábamos  que  pudiese  ser  otra  cosa  que  una  indigestión  puesto  que aún  le  faltaban  un  par  de  meses  para  cumplir  con  el  embarazo.  Pero  Melita  se quejaba y aseguraba que tenía contracciones. 

—Os  digo  que  estoy  de  parto,  me  acuerdo  muy  bien  de  cómo  fue  cuando  nació 

Isabel. 

—Que no, mujer, cálmate —le insistió su marido. 

Don Eusebio, el  médico, no  tardó  en llegar con aspecto somnoliento. Nos echó a todos de la habitación, salvo a doña Elena. 

Cuando don Eusebio salió del cuarto, no dejó lugar a dudas: 

—Melita está de parto, imposible trasladarla a ningún hospital, no llegaríamos. A ver, Laura, pon agua a calentar, y tú, Amelia, trae unas toallas y algo de ropa blanca. Rodrigo se puso pálido, temeroso de que le sucediese algo a Melita. 

—Doctor, ¿está usted seguro de que no llegamos a un hospital? No vaya a ser que el parto se complique... 

—Claro  que  es  un  parto  complicado,  el  niño  es  sietemesino,  así  que  póngase  a rezar,  es  lo  mejor  que  puede  hacer.  ¡Ah!,  y  llame  a  este  número,  que  es  el  de  una comadrona  que  conozco;  una  buena  mujer  y  puede  que  esté  dispuesta  a  venir  a ayudarme. 

 

 

Rodrigo telefoneó de inmediato a la comadrona y le prometió una buena paga si venía a ayudar en el parto. 

 

  

  

Antonietta nos dijo que todos debíamos ayudar a Melita, y que en el caso de Jesús y mío el mejor servicio que podíamos hacer era el de estar quietos y no alborotar. La matrona tardó casi una hora en llegar, hasta entonces Melita no había dejado de gritar.  Cuando  la  mujer  llegó,  el  médico  mandó  salir  de  la  habitación  a  Amelia  y  a Laura. 

Recuerdo  a  Rodrigo  llorando  en  silencio.  Se  había  sentado  en  la  sala  de  estar fumando un cigarro tras otro mientras las lágrimas le empapaban el rostro. 

—Pues sí que la quiere —me dijo Jesús asombrado. Nunca antes había visto llorar a un hombre. 

—¿Cómo no ha de quererla si es su mujer? —respondí yo. 

—¡Pobrecita! —murmuró Rodrigo, lamentándose de haber accedido a su deseo de viajar a Madrid estando embarazada de siete meses. 

El  niño  no  nació  hasta  bien  entrada  la  tarde,  y  gracias  a  Dios,  pese  a  las complicaciones del parto, tanto él como Melita superaron el trance. 

—Ha perdido mucha sangre y está muy débil, pero es una muchacha fuerte y se recuperará. Su hijo es muy pequeño, dadas las circunstancias, pero espero que salga adelante —le dijo don Eusebio a Rodrigo, que no sabía cómo agradecerle que hubiera salvado a su mujer y a su hijo. 

—Estaré siempre en deuda con usted. Dígame qué le debo, no importa cuánto, lo que sea, después de lo que ha hecho usted... 

—Joven, hay cosas que no se hacen por dinero. ¿Sabe cuánto hace que conozco a Melita? Pues desde que era poco mayor que su hija Isabel. No estoy aquí por dinero, sino por amistad con la familia, sólo por eso. 

Aun así, al igual que lo hizo la comadrona, aceptó la generosa dádiva de Rodrigo. 

—Tiene  que  descansar  una  buena  temporada.  En  cuanto  al  niño,  necesitará 

muchos cuidados habida cuenta de que es prematuro y de que corre algunos peligros 

—advirtió don Eusebio. 

—Los llevaré de inmediato al hospital —afirmó Rodrigo. 

—No,  no,  ni  se  le  ocurra  moverlos  de  casa.  Lo  mejor  es  que  se  queden  aquí. Hágame  caso.  Yo  volveré  esta  noche  a  verles,  y  si  me  necesitan,  no  duden  en llamarme. 

—Contrataré a una enfermera. ¿Puede usted recomendarme a alguien? 

—Sí,  a  doña  Elena,  es  quien  mejor  puede  cuidar  de  Melita,  nadie  mejor  que  su madre. 

Doña  Elena  permitió  a  Rodrigo  entrar  en  la  habitación  durante  unos  minutos advirtiéndole de que no debía fatigar a Melita. 

 

  

  

—Y  sobre  todo  nada  de  reproches.  La  pobrecita  cree  que  estarás  enfadado  por haber venido a Madrid cediendo a sus súplicas. 

—¡Cómo voy a reprocharle nada! Doy gracias a Dios porque esté viva. Melita le pidió a Rodrigo que permitiera ponerle al niño el nombre de Juan. 

—Quiero que se llame como mi tío. 

El aceptó sin resistencias. Estaba demasiado asustado para negarle nada. A mediados de enero Rodrigo tuvo que regresar a Burgos, dejándonos en casa a Melita,  quien  aún  guardaba  cama.  Don  Eusebio  no  le  hubiera  permitido  viajar,  y mucho menos al niño, al que todos llamábamos Juanito. 

Doña Elena se sentía feliz de tener a Melita y a sus dos nietos. No estaba dispuesta a  dejarles  ir  hasta  estar  segura  de  que  tanto  su  hija  como  su  nieto  estuvieran  en perfecto  estado.  Don  Eusebio  bromeaba  diciendo  que  sería  doña  Elena  la  que decidiría cuándo les daba el alta, aunque él recomendaba que al menos se quedaran en Madrid hasta el verano. 

Rodrigo aceptaba sin protestar cuanto le decían. Se sentía agradecido por tener a Melita y a su hijo vivos, de manera que decidió venirse a Madrid todas las semanas a verles. El sábado a primera hora cogía el tren desde Burgos y regresaba el domingo. Sólo podía estar unas horas con su mujer y sus hijos, pero mejor eso que nada. A Melita tampoco pareció importarle quedarse al abrigo de su familia. No es que no  fuera  feliz  en  Burgos,  donde  tenía  una  buena  casa  y  la  familia  de  su  marido  la apreciaba  sinceramente,  pero  Melita  extrañaba  a  sus  padres  y  a  su  hermano  Jesús, que  siempre  había  sido  su  favorito,  aunque  también  quería  mucho  a  su  hermana Laura. Pero Laura siempre había hecho mejores migas con su prima Amelia, y Melita respetaba la complicidad que había entre ellas. 

Don Armando, por su parte, mimaba cuanto podía a sus dos nietos. Isabel era una niña  muy  cariñosa  siempre  dispuesta  a  regalar  sus  mejores  sonrisas  al  abuelo.  En cuanto al pequeño Juanito, todos rezábamos para que se recuperara lo antes posible, pero al pequeñín le costaba coger peso y tenía frecuentes diarreas que preocupaban mucho a don Eusebio. 

 

  

  

7 

En mayo de 1943 Javier se rompió una pierna. El niño ya había cumplido los siete añitos y era muy guapo. Rubio, espigado, con ojos verdes, era un trasto que llevaba a mal traer a la pobre Águeda. La mujer se veía impotente para impedirle subir a los árboles  del  Retiro,  demasiado  grandes  y  altos  para  él.  Pero  Javier  se  las  arreglaba para gatear como una ardilla ante la mirada horrorizada de Águeda, que le suplicaba que  bajase  porque  si  no  se  lo  diría  a  su  papá.  Pero  Javier  había  heredado  el temperamento rebelde de Amelia y no  se amedrentaba por una amenaza que  sabía que la buena de Águeda no cumpliría, de manera que trepaba hasta donde podía por los árboles. 

Un  sábado  por  la  mañana  acompañamos  a  Amelia  al  Retiro  para  que,  como  en otras ocasiones, pudiera ver a Javier. El día anterior Amelia había mandado a Edurne a  merodear  por  la  casa  de  Santiago  a  la  espera  de  que  saliera  Águeda  para preguntarle cuándo podría ver al niño. Quedaron a las diez del día siguiente. Jesús y yo  solíamos  acompañarla  porque  a  doña  Elena  no  le  gustaba  que  Amelia  estuviera sola por si aparecía Santiago y se veía en un apuro. Aprovechábamos para llevarnos un  balón  y  jugar  al  fútbol,  mientras  que  Antonietta  solía  llevarse  un  libro,  aunque desde que estaba con nosotros Melita, le gustaba encargarse de Isabel, que disfrutaba de lo lindo correteando por los jardines del parque. 

Nos sentamos en un banco no lejos de donde Águeda estaba con Javier y su hija Paloma. 

Amelia  seguía  los  movimientos  de  Javier  sin  perderle  de  vista.  Aquel  día  Javier estaba especialmente rebelde y se negaba a obedecer a Águeda. El niño había elegido un árbol frondoso con muchas ramas para su habitual escalada, y, ajeno a los ruegos de Águeda, comenzó la subida. 

—Debe  de  tener  las  manitas  desolladas  de  tanto  trepar,  quizá  deberían  ponerle unos guantes, no sé cómo Águeda no piensa en eso —protestó Amelia. Jesús y yo nos pusimos a jugar con el balón sin prestar atención a Javier, mientras Antonietta estaba atenta a Isabel que se entretenía con una muñeca de trapo que le había hecho doña Elena. 

De repente Amelia gritó y salió corriendo. Nos asustamos y corrimos tras ella. Javier  se  había  caído  del  árbol  y  gimoteaba  de  dolor  mientras  Águeda  gritaba asustada sin saber qué hacer. 

Amelia apartó a Águeda sin contemplaciones y cogió al niño en brazos. 

—¿Qué  te  duele?  Dime,  hijo,  ¿qué  te  duele?  —le  preguntó  con  los  ojos  llenos  de lágrimas. 

—La pierna... me duele mucho la pierna, no la puedo mover... y el brazo, también me duele, pero sobre todo la pierna... 

 

  

  

Javier lloraba mientras la rodilla se le hinchaba rápidamente. Amelia no hacía caso de los requerimientos de Águeda, y con el niño en brazos, salió corriendo dispuesta a llevarlo al hospital. 

No  sé  de  dónde  sacó  fuerzas,  porque  estaba  más  delgada  que  un  suspiro,  pero corría  a  tal  velocidad  que  nos  costó  alcanzarla.  Águeda  llevaba  en  brazos  a  su  hija Paloma y también corría tras ellas, lo  mismo que Antonietta, que apenas podía con Isabel, a la que terminó cogiendo en brazos Jesús. 

Llegamos hasta un hospital cerca del Retiro y allí se hicieron cargo de Javier. 

—Pero ¿qué le ha pasado? —preguntó el médico. 

—Se ha caído  de un árbol, es muy inquieto y con él no hay manera  —respondió 

Amelia. 

—Usted es su madre, ¿verdad? No hace falta ni que lo diga, se parece a usted. 

—Sí, es mi hijo —respondió Amelia mientras apretaba la mano de Javier. 

—No,  no...  mi  mamá  es  esa  otra  señora  —dijo  Javier  señalando  a  Águeda,  que acababa de entrar sudorosa con Paloma en los brazos. 

—¿Esa señora? —El médico miró con incredulidad a Águeda. 

—Sí, ésa es mi mamá. 

Amelia y Águeda se miraron sin saber qué hacer ni qué decir, lo cual sorprendió al médico. 

—Pero bueno, ¿cuál de las dos es su madre? —preguntó enfadado. 

—Yo, yo soy su madre, ella es... bueno, es como una madre para él porque lo cuida desde pequeño —respondió Amelia señalando a Águeda. 

—¡Que no, que tú no eres mi mamá! —chilló Javier. 

—¿Y su padre? ¿Dónde está? 

—En el trabajo —respondió Águeda. 

—Pues llámenle —ordenó el médico mientras le escayolaba la pierna y le ponía un vendaje en el brazo, que afortunadamente no estaba roto. 

—Bueno, jovencito, ahora no vas a poder trepar por los árboles en una temporada, y  espero  que  esto  te  sirva  de  lección  y  obedezcas  a  tu  madre  cuando  te  dice  que tengas cuidado y no te subas tan alto. 

—Sí, señor —respondió Javier, cabizbajo. 

Justo  cuando  íbamos  a  salir  del  hospital  llegó  Santiago,  al  que  Águeda  había avisado por indicación del médico. 

Nada más ver a Amelia se le crispó el rostro y le arrebató a Javier de los brazos. El médico le miró extrañado. 

 

  

  

—El  niño  está  bien,  ya  le  he  dicho  a  su  esposa  que  tiene  que  guardar  reposo  y llevar la escayola cuarenta días. Pero no se preocupe, el hueso soldará bien. 

—Le estoy muy agradecido, doctor, gracias —respondió secamente. Águeda  se  retorcía  las  manos  nerviosa  y  Amelia  estaba  pálida  como  si  fuera  de cera.  Antonietta  dijo  sentirse  mareada  e  Isabel  lloraba  asustada  en  brazos  de  Jesús, mientras yo estaba noqueado sin saber qué hacer. 

—Águeda, explícame qué ha pasado —le ordenó Santiago. 

—El  niño  estaba  subiendo  a  un  árbol  y  de  repente  se  cayó...  yo...  lo  siento...  no pude evita... evitarlo —respondió Águeda tartamudeando. 

Amelia lo miró, y su mirada era una súplica. Durante unos segundos los ojos de Santiago parecieron calmarse, pero volvió la vista, ignorándola. 

—Santiago, quiero hablar contigo —le rogó Amelia. 

—Esta señora le ha dicho al médico que es mi mamá —dijo de repente Javier. Santiago apretó a su hijo con fuerza mientras se plantaba ante Amelia. 

—No quiero que te acerques a Javier. No lo hagas o te arrepentirás. 

—Por  Dios,  Santiago,  estamos  en  la  calle,  ¿no  podríamos  hablar?  No  puedes negarte a que vea a mi hijo, no puedes engañarle diciéndole que tiene otra madre, no tienes derecho a hacernos esto a ninguno de los dos. 

 

 

Creo que si Santiago no hubiera tenido a Javier en brazos la habría abofeteado, tal era  la  furia  con  que  la  miraba.  Yo  me  coloqué  al  lado  de  Amelia  intentando protegerla, aunque reconozco que temblaba ante la ira de Santiago. 

—Tú no tienes hijos, no tienes nada. 

—Javier es mi hijo y algún día se lo tendrás que decir. Lleva también mi apellido y eso  no  lo  puedes  cambiar.  Tendrás  que  explicarle  quién  es  su  madre,  y  aunque  le digas  que  soy  lo  peor  de  lo  peor,  lo  que  jamás  le  podrás  decir  es  que  no  le  quiero, porque le quiero con toda mi alma y estoy dispuesta a lo que sea por él. 

—Papá... 

—Calla, hijo. Y tú... tú no tienes vergüenza, te lo vuelvo a repetir: no te acerques a Javier, o te arrepentirás. 

—Papá... 

—¡Cállate! 

—¡No le grites! El niño no tiene la culpa de nada. 

—¿Te atreves a decirme lo que puedo o no puedo hacer? 

 

  

  

—Sí, me atrevo a  decirte que no grites al niño y también a suplicarte que hables conmigo,  que  lleguemos  a  un  acuerdo  que  le  permita  a  Javier  saber  quién  soy  y cuánto le quiero. 

—Márchate, Amelia, y no vuelvas a acercarte a nosotros o lo pagarás. 

—¿Qué más puedes hacerme? No tienes derecho a negarle a Javier su verdadera madre engañándole al hacerle creer que Águeda es lo que no es. 

—¡Cómo  te  atreves  a  decir  lo  que  debo  hacer!  ¿Quién  estaba  con  Javier  cuando estaba enfermo? ¿Quién le ponía paños con vinagre en la frente para bajarle la fiebre? 

¿Quién  le  ha  limpiado  los  pañales,  le  ha  vestido,  bañado  y  le  ha  dado  de  comer? 

¿Quién  ha  estado  al  lado  de  su  cuna  cuando  se  desvelaba  por  la  noche?  Yo  te  diré 

quién lo ha hecho: esta mujer, sí, porque tú estabas con tu amante revoleándote quién sabe  dónde.  Y  ahora  te  atreves  a  venir  aquí  como  si  nada  hubiera  pasado  para reclamar  y  decir  que  tú  eres  su  madre.  ¿Qué  clase  de  madre  abandonaría  a  su  hijo por seguir a un desgraciado? 

 

 

Vi que Amelia estaba a punto de llorar, herida en lo más profundo, sintiendo una vergüenza infinita por lo que Santiago le decía en presencia de su hijo. 

—Necesitas destruirme para que el niño no me quiera, necesitas que me aborrezca, que piense de mí lo peor. ¿Crees que así le favoreces? Me odias y lo entiendo, pero ese  odio  te  impide  pensar  que  Javier  tiene  derecho  a  su  madre,  aunque  sea  una madre tan... tan imperfecta como yo. 

—Pero tú no eres mi mamá —dijo Javier, irritado ante la insistencia de Amelia. 

—Sí,  sí  soy  tu  mamá,  claro  que  soy  tu  mamá  y  te  quiero  más  que  a  nadie  en  el mundo. 

—Entonces, ¿por qué no estás conmigo? No, no eres mi mamá, ella es mi mamá. —

Javier  señalaba  con  la  mano  a  Águeda,  que  permanecía  muy  quieta  sin  atrever  a moverse ni a decir una palabra. 

—La maternidad no consiste sólo en parir, tú has parido a Javier, pero ese instante no te convierte en su madre. 

 

 

Santiago  dio  media  vuelta  y  comenzó  a  caminar  con  paso  rápido  sin  esperar siquiera a Águeda, que le seguía llorosa con su hija en brazos temiendo la tempestad que se le avecinaba en cuanto llegara a casa. 

 

  

  

Amelia  se  quedó  muy  quieta,  parecía  una  muerta  tan  pálida  como  estaba. Antonietta le hablaba pero ella no contestaba, tampoco parecía oírnos ni a Jesús ni a mí. Antonietta la sacudió del brazo intentando que volviera a la realidad. 

—Vámonos, Amelia, vámonos a casa. 

Regresamos  en  silencio;  nosotros,  apesadumbrados;  ella,  con  el  alma  desgarrada por el dolor. 

Cuando Antonietta le contó a doña Elena lo sucedido, la buena mujer se indignó. 

—¡Parece mentira que se comporte así! Santiago olvida que es un caballero y que como madre de su hijo te debe un respeto. 

—Un  instante...  ha  dicho  que  Javier  es  sólo  un  instante  de  mi  vida...  y  que  ese instante no me convierte en su madre... —sollozaba Amelia. 

—Pues le guste o no, eres la madre de Javier —le dijo Laura, muy afectada por el dolor de su prima. 

Melita cogía la mano de Amelia y la apretaba intentando consolarla. Don Armando regresó del trabajo a la hora del almuerzo y se encontró a todas las mujeres de la familia hechas un mar de lágrimas. 

—Tenemos que arreglar esta situación, Santiago no puede negarte a Javier. 


—¿Y si le reclamamos en los tribunales? —propuso doña Elena. 

—No, en los tribunales no, ahí tenemos las de perder. Don Manuel es un hombre influyente,  y  además...  no  podemos  justificar  algunas  cosas...  —explicó  don Armando. 

—Lo sé, tío, lo sé, no podemos justificar que abandonara a mi hijo y a mi marido para irme con otro hombre, que además era un comunista —dijo Amelia. 

—No digas esas cosas, hija. Déjame pensar, encontraremos una solución. 

—No, tío, no hay ninguna solución. Santiago me odia y no me perdonará jamás. Su venganza es negarme a nuestro hijo. 

 

 

Dos días más tarde, Edurne encontró a Águeda cerca de nuestra casa. 

—Dile  a  la  señora  Amelia  que  no  se  preocupe  por  nada,  que  Javier  está  bien, aunque anda triste por lo que pasó. 

—Se lo diré. 

—Yo... yo... lo siento, siento lo que está pasando la señora. Dile que don Santiago quiere al niño con toda su alma, que no le falta de nada, y yo... yo quiero mucho a Javier, es... es como si fuera mi hijo. El niño le ha preguntado a su padre por qué la 

 

  

  

señora  del  parque  que  le  llevó  al  hospital  decía  que  era  su  madre,  y  me  ha preguntado a mí también si soy su mamá. No sabía qué decirle. 

—¿Y qué le has dicho? 

—Que es mi hijo del alma, y él me ha preguntado que eso qué es. Don Santiago le ha pedido que se olvide de la señora, que no tiene más madre que yo, pero Javier no se ha quedado conforme. 

Aunque es muy pequeño, es inteligente y sé que le da vueltas a la cabeza. Edurne, 

¿tú crees que la señora Amelia me perdonará? No fui capaz de resistirme a... bueno, ya  sabes  cómo  son  los  hombres,  y  tratándose  de  don  Santiago,  no  supe  negarme cuando él... 

—¿Le quieres, Águeda? 

—¡Cómo no he de quererle! Es un caballero ¡y tan buen mozo!... Las mujeres como nosotras  no  podemos  negarnos  a  los  caballeros.  Tengo  una  hija  de  don  Santiago, Paloma, y él la quiere a su manera. Sé que nunca será para él lo  mismo que Javier, pero la quiere y no permitirá que le falte de nada. No la niega como hija y ya me ha dicho que la enviaremos a estudiar a un  buen colegio de monjas, y que tendrá una buena dote cuando se tenga que casar, y que a él mismo no le dolerán prendas para acompañarla al altar. 

—Para eso falta mucho, tu hija es muy pequeña. ¿Te fías tanto de don Santiago? 

—Es  un  hombre  de  palabra,  preferiría  morirse  antes  que  no  cumplir.  Sé  que cumplirá y que no nos abandonará ni a mí ni a mi Paloma. Edurne, dile a la señora Amelia que me perdone y que haré todo lo posible para que pueda volver a ver a su hijo, aunque será mejor que no lo intente en una buena temporada. 

—Se lo diré, descuida que se lo diré. 

A todos nos conmovió el gesto de Águeda, a todos menos a Amelia. Ella la seguía considerando una intrusa en su casa, alguien que le estaba arrebatando el afecto de su hijo. 

—Ella no tiene la culpa de lo que pasa. —Laura intentaba aplacar el malhumor de Amelia. 

—Es una buena mujer, mejor que Javier esté con ella que con otra  —le dijo doña Elena. 

—Yo  creo  que  Santiago  te  sigue  queriendo  —aseguró  Antonietta  ante  el  estupor de todos nosotros. 

—Pero ¿qué dices? ¿Cómo puedes creer eso? Me odia, me odia con toda su alma. 

—Pues yo pienso que te quiere pero que no te puede perdonar porque su orgullo se lo impide. Si tú pudieras vencer su orgullo, volveríais a ser felices. 

—¿Felices? ¿Sabes, Antonietta?, puede que nunca lo fuéramos. 

 

  

  

 

 

Un  mes  más  tarde,  la  señora  Rodríguez,  aquella  que  se  había  presentado  de improviso por Navidad, volvió preguntando por Amelia, pero ella no estaba en casa, de  manera  que  dejó  una  tarjeta  de  visita  con  el  encargo  de  que  se  la  entregásemos cuando regresara. 

Los siguientes días noté que Amelia estaba intranquila. Doña Elena lo achacaba al calor,  era  junio  y  en  Madrid  hacía  mucho  calor;  por  las  noches  costaba  dormir,  de manera que cualquier cosa que nos pasaba lo achacábamos a los efectos del calor. Yo sin embargo me di cuenta de que la visita de la señora Rodríguez debía de tener algo que ver con el nerviosismo de Amelia. 

Una tarde en la que Amelia se retrasó más de lo acostumbrado nos dijo que había ido a devolver la visita a la señora Rodríguez. 

—¿Te  ha  dado  alguna  noticia  de  Albert  James?  —le  preguntó  doña  Elena  a Amelia, recordando que nos había dicho que aquella señora era amiga del periodista norteamericano. 

—Sí, me ha dicho que Albert está bien —respondió secamente Amelia. 

—¿Dónde  está  ahora?  ¿En  Londres  o  en  Nueva  York?  —quiso  saber  Laura,  que parecía sentir una especial devoción por el norteamericano. 

—En  Londres,  creo  que  sigue  en  Londres...  al  menos,  es  lo  que  me  ha  dicho  la señora Rodríguez. 

 

 

La familia seguía viviendo pendiente de la radio. Todas las noches después de la cena  nos  sentábamos  en  la  sala  a  escuchar  las  noticias.  Seguimos  con  atención  el derrocamiento  de  Mussolini  y  su  posterior  liberación  por  un  comando  alemán  y  la proclamación  de  la  República  Social  Fascista  de  Saló,  un  ente  político  fantasma creado por el Duce en el norte de Italia alrededor de unos pocos fascistas fanáticos. El  otoño  del  año  1943  se  instaló  en  nuestras  vidas  sin  que  pareciera  capaz  de cambiar nuestra rutina. 

Una tarde de finales del mes de octubre en la que yo me había quedado en casa por culpa de un resfriado llamó a la puerta un visitante inesperado. Amelia, Laura y Antonietta habían acompañado a doña Elena a hacer una visita a casa  de  una  amiga,  y  Jesús  se  había  ido  a  buscar  a  su  padre  al  despacho  donde trabajaba para acompañarle de regreso a casa. Así que, salvo Edurne y yo, no había nadie más en la casa. 

 

  

  

Yo dormitaba en mi habitación y Edurne cosía en la cocina cuando escuchamos el timbre. 

Edurne abrió la puerta y soltó un grito que me despertó. Salí de inmediato de mi habitación y me quedé sin habla al encontrar en el vestíbulo a un alemán vestido de uniforme:  alto,  rubio,  de  ojos  azules,  bien  parecido.  Tenía  una  cicatriz  en  forma  de media luna que le cruzaba desde la ceja derecha hasta la nariz. 

—Quisiera ver a la señorita Garayoa. 

—¿Cuál de ellas? —preguntó Edurne con un hilo de voz. 

—La señorita Amelia Garayoa, soy... soy un viejo amigo suyo. 

—Lo siento, pero en este momento no está en casa. ¿Quiere dejar su tarjeta? 

—Preferiría esperarla. ¿Cree que tardará mucho? 

—No lo sé —respondió secamente Edurne, que empezaba a encontrar fuerzas para hablar con aquel hombre cuyo uniforme la intimidaba. 

—Lo mismo tarda en volver —intervine yo, asustado, pensando que aquel hombre lo mismo pretendía hacer algo malo a Amelia. 

El oficial alemán se volvió hacia mí mirándome con simpatía. 

—¿Eres su primo Jesús o eres Pablo? Tienes que ser uno de los dos. Me quedé petrificado. Aquel oficial sabía de nuestra existencia. Y de repente pensé 

que nos iba a detener a todos. Me quedé callado, sin responder, cuando oímos girar la  llave  de  la  puerta  y  la  voz  de  doña  Elena.  Cuando  entró  seguida  por  Laura, Antonietta y Amelia, doña Elena dio un grito asustada al ver al militar alemán. 

—Pero ¿quién es usted? —preguntó doña Elena. 

—Siento molestarla, busco a la señorita Amelia Garayoa... 

 

 

No continuó al distinguir a Amelia: ambos se miraron a los ojos con emoción, y sin mediar  palabra  se  abrazaron.  A  doña  Elena  casi  le  dio  un  síncope,  y  tuvo  que  ser atendida por Laura y Antonietta, que la llevaron de inmediato a la sala de estar. Yo seguía observando al oficial y a Amelia fascinado por la escena. Amelia lloraba, y él a duras penas podía contener las lágrimas. De repente Amelia pareció reaccionar. 

—Ven, te presentaré a mi familia. 

—Quizá  no  ha  sido  buena  idea  presentarme  de  improviso...  creo  que  se  han llevado un buen susto. 

Amelia  le  cogió  de  la  mano  y  lo  llevó  a  la  sala  de  estar,  donde  doña  Elena  se recuperaba bebiendo un vaso de agua. 

 

  

  

—Tía,  quiero  presentarte  al  barón  Von  Schumann,  un  viejo  amigo  muy  querido por mí. 

El  oficial  se  cuadró  ante  doña  Elena,  inclinándose  para  besarle  la  mano,  lo  que sirvió  para  disipar  algunos  temores  de  la  mujer,  incapaz  de  permanecer  insensible ante cualquier demostración de buenos modales. 

Laura y Amelia intercambiaron una mirada cómplice que no nos pasó inadvertida a ninguno de los que estábamos allí. 

Doña  Elena  le  invitó  a  sentarse  a  la  espera  que  de  Amelia  explicara  más detalladamente  quién  era  aquel  oficial.  En  aquella  casa  todos  odiábamos  a  los alemanes,  queríamos  que  perdieran  la  guerra,  y  más  que  nadie  Amelia,  quien defendía  que  si  así  fuera,  Inglaterra y  las  potencias  aliadas  nos  librarían  de  Franco. De manera que difícilmente podíamos aceptar de buen grado a un oficial alemán que para todos nosotros representaba el lado más oscuro de la contienda. Era el enemigo y lo teníamos sentado en la sala de estar. 

Pero  Amelia  no  parecía  dispuesta  a  decirnos  ni  una  palabra  de  más  sobre  quién era aquel hombre. Reiteró que era un viejo amigo al que había conocido años atrás. Todos  nos  preguntábamos  que  dónde,  pero  nadie  dijo  nada.  Hablamos  de generalidades  y  a  ninguno  se  nos  ocurrió  mencionar  la  guerra.  Explicó  que  era  la tercera ocasión que visitaba Madrid, que años atrás había viajado por España con su padre, mencionando visitas a Barcelona, Bilbao y Sevilla. Doña Elena respondió que teníamos  un  otoño  muy  frío  y  lluvioso,  pero  que  aun  en  invierno  salía  el  sol  en Madrid.  Poco  después,  él  preguntó  cortésmente  si  en  esas  fechas  había  corridas  de toros, a lo que respondimos que no, y doña Elena aprovechó para mostrarse contraria a la fiesta. 

—No soporto que se derrame sangre innecesariamente. 

Esta afirmación originó que Laura interviniera a favor de la fiesta reprochándole a su madre que no entendiera la grandeza de la lucha entre el torero y el toro. Y así, entre  trivialidades,  transcurrió  cerca  de  media  hora,  tiempo  en  que  llegaron  don Armando y Jesús. 

En  el  rostro  de  don  Armando  el  estupor  y  la  preocupación  se  reflejaron  a  partes iguales. 

Amelia  los  presentó  sin  dar  más  detalles  sobre  su  amistad  con  el  alemán,  y  nos sorprendió a todos al decir que saldría con él a dar un paseo. 

—Es un poco tarde, hija —le reprochó don Armando, muy serio. 

—No  tardaré  mucho,  tío,  es  que  el  barón  no  conoce  muy  bien  Madrid,  le acompañaré hasta su hotel, se aloja en el Ritz, de manera que regresaré pronto. 

—Quizá sería mejor que fueran con él Jesús y Pablo. 

 

  

  

—No, no, de ninguna manera. Además, tenemos que hablar, hace mucho que no nos vemos. 

 

 

Don Armando sabía que Amelia estaba dispuesta a acompañar al alemán con o sin su consentimiento, de manera que prefirió no enfrentarse en aquel momento con su sobrina. 

—Está bien, pero no tardes. 

Nos despedimos del oficial alemán, al que nunca más volvimos a ver. Amelia  regresó  dos  horas  más  tarde  y  toda  la  familia  la  esperaba  en  la  sala  de estar. 

—Bien, hija, cuéntanos, ¿quién es ese hombre? —preguntó don Armando. 

—Le  conocí  hace  muchos  años  cuando  yo  aún  vivía  con  Pierre.  Luego  le  volví  a encontrar en Berlín cuando trabajé como ayudante de Albert James. Fuimos a Berlín a hacer unos reportajes y allí coincidí con él por casualidad. 

—¿Y no le habías vuelto a ver? —quiso saber doña Elena. 

—Sí, nos hemos cruzado en alguna que otra ocasión. 

—Es un nazi —sentenció don Armando, sin ocultar su disgusto. 

—No,  no  lo  es.  Es  un  alemán  que  se  ha  visto  atrapado  en  la  guerra,  como  aquí 

tantos hombres se vieron atrapados en uno u otro bando. 

—Es un nazi —repitió don Armando. 

—No tío, no lo es. Te aseguro que es una gran persona a la que debo mucho. 

—¿Qué le debes Amelia? 

—Permíteme,  tío,  que  no  te  lo  diga.  Hay  cosas  de  las  que  no  quiero  hablar.  Lo siento. No puedo hacerlo. 

—Los nazis arruinaron a tu padre,  ¿es que  lo  has olvidado? Y tú  misma  nos has contado que cuando estuviste en Berlín te fue imposible averiguar qué había sido de herr Itzhak y su familia. 

—¡Cómo puedes decirme esto! —Amelia parecía a punto de llorar. 

—¡Porque no puedo comprender que tengas amistad con un hombre que viste ese uniforme  y  que  seas  capaz  de  olvidar  lo  que  tu  padre  sufrió  a  causa  de  los  nazis! 

Además, ¿te parece poco lo que están haciendo en la guerra? No, Amelia, no puedo aceptar a un oficial nazi en nuestra casa. Es algo que no voy a tolerar. Por la memoria de mi hermano y por nuestra propia dignidad. 

 

  

  

Nunca habíamos visto a don Armando tan serio, tan firme. Nos quedamos todos callados sin saber qué hacer ni qué decir. Amelia se tapó la cara con las manos. 

—Piensa en lo que te acabo de decir, hija, pero ten claro que no consentiré que ese hombre vuelva a poner los pies en esta casa. 

Amelia miró fijamente a su tío antes de responder. 

—Y sin embargo aceptas a Franco, no mueves un dedo contra el nuevo régimen. 

—¡Amelia! —Laura se había levantado de un salto de la silla plantándose ante su prima y conteniendo la ira. 

—Es  la  verdad,  todos  nos  hemos  plegado  a  Franco,  ninguno  hacemos  nada, 

¿Creéis que es mejor que Mussolini o que Hitler? Pues yo no lo creo, y sin embargo aquí estamos, sin mover un dedo. 

—Hemos  perdido  la  guerra,  Amelia,  pero  no  la  dignidad  —dijo  en  voz  casi inaudible don Armando. 

—¿Qué pretendes que hagamos? ¿No hemos pagado ya con creces? —dijo Laura. 

—¿Por qué juzgáis a Max si no sabéis nada de él? —protestó Amelia. 

—Porque pudiendo elegir bando, ha elegido luchar para Hitler —respondió Laura con dureza. 

—Es un soldado, no puede elegir —protestó Amelia. 

—Sí,  Amelia,  sí  puede  hacerlo,  aquí  lo  hicieron  muchos  soldados,  aunque  luego perdiéramos —sentenció su tío. 

—No podéis comprender... no sabéis... lo siento, pero no sois capaces de ver lo que está pasando. 

—Sí, claro que lo vemos, eres tú la que necesita autoengañarse por lo que significa para ti ese hombre —afirmó Laura sin piedad. 

Las dos primas se miraron conteniendo las lágrimas. Era la primera vez en su vida que discutían, que se enfrentaban. 

Nos quedamos en silencio. Doña Elena rompió la tensión mandándonos a la cama. 

—Mañana tenemos que madrugar, dejemos las cosas desagradables para hablarlas a  la  luz  del  día,  siempre  es  mejor  que  hacerlo  por  la  noche.  En  la  noche  sólo  hay oscuridad. 

 

 

Nos fuimos a la cama, pero yo no tardé en levantarme; estaba convencido de que Amelia y Laura estarían hablando. Y así fue. Estaban en el salón, y más que hablar, susurraban. Me quedé muy quieto en la puerta, escuchando. 

 

  

  

—¡Qué cosas me has dicho, Laura! Precisamente tú... 

—Pero, Amelia, ¿por qué no me quieres decir ni siquiera a mí lo que te une a ese hombre? 

—Por  tu  bien,  Laura,  no  te  lo  digo  por  tu  bien.  Hay  cosas  que  es  mejor  que  no sepáis por ahora, algún día te las contaré, te lo juro, pero tienes que confiar en mí. 

—Me he dado un buen susto al entrar en casa y ver a un nazi. Por un momento he pensado que nos iban a detener. 

—¡Pobre Max! 

—¿Qué significa para ti? 

—Ya  te  lo  dije,  es  una  persona  muy  importante,  tanto  como  para  haberme distanciado de Albert James. Si no hubiera conocido a Max seguramente seguiría con él. 

—¡No puedo creer que estés enamorada de un nazi! 

—No es un nazi, Laura, te juro que no lo es. No tiene más remedio que luchar con su Ejército; es un oficial, un aristócrata, no podía desertar. 

—Es mejor ser un desertor que luchar por Hitler. 

—Él no lucha por Hitler. 

—Sí, sí que lo hace, no te engañes, Amelia. Dime, ¿qué quiere, a qué ha venido? 

—Está aquí por un asunto oficial y se le ha ocurrido venir a verme. 

—No me engañes, Amelia, sé que no me dices la verdad. 

—Entonces  no  me  preguntes,  Laura,  no  me  preguntes  hasta  que  no  te  pueda contar toda la verdad. 

 

 

Oí que se movían y me dirigí deprisa a mi habitación. Si Amelia no se sinceraba con  Laura,  difícilmente  lo  haría  con  los  demás,  de  manera  que  me  dije  que  nunca sabríamos quién era aquel hombre. Y así ha sido, nunca lo hemos sabido, o al menos yo  nunca  lo  he  sabido.  Puede  que  doña  Laura  lo  sepa,  no  lo  sé,  no  se  lo  he preguntado. 

 

 

Amelia y el oficial alemán continuaron viéndose. Él acudía a buscarla a la mercería de doña Rosa y la llevaba a almorzar, luego ella le enseñaba sus rincones preferidos de Madrid. Incluso un domingo fueron al Escorial. Pero nunca más volvió a subir a nuestra  casa,  ni  Amelia  hizo  comentario  alguno  sobre  él.  Don  Armando  prefería 

 

  

  

ignorar el ir y venir de Amelia y sólo doña Elena se atrevió un día a preguntarle por él. 

—Hija, deja que te dé un consejo: no te enamores de ese hombre, que sólo puede traerte problemas; bastantes has tenido ya. Albert James era una buena persona, no sé por qué no continúas con él. Era un caballero. Es una pena que no os podáis casar, pero aun así... si tienes que estar con un hombre, que sea con alguien que merezca la pena. 

Al cabo de unos días, una noche, a la hora de la cena, Amelia nos comunicó que se iba. 

—Pero ¿adónde? —preguntó preocupado don Armando. 

—A Roma, he decidido aceptar la invitación de mi amiga Carla Alessandrini. Ya os  he  hablado  de  ella,  y  como  bien  sabéis  nos  escribimos  con  frecuencia.  Insiste  en sus cartas para que vaya a verla, y ahora tengo la oportunidad. 

—¿Oportunidad?  Pero  así,  tan  de  repente...  ¿Y  tu  trabajo?  —quiso  saber  doña Elena. 

—He hablado con doña Rosa y me ha asegurado que no le importa que me tome unas pequeñas vacaciones, no estaré fuera más de un mes. 

—¿Te vas con ese hombre, Amelia? —le preguntó directamente don Armando. 

—Tío... 

—Aún no estás bien;  has mejorado,  sí, pero estás tan delgada... No deberías  irte, Amelia. Me dijiste que nunca más lo harías, que te ibas a quedar con la familia para siempre. 

—No me voy, tío, es solamente un viaje que no durará mucho, confía en mí. Carla me  insiste  tanto  en  sus  cartas,  me  dice  que  me  necesita  y  no  imagináis  lo  buena  y generosa que ha sido conmigo. 

—Amelia, no me parece bien que te vayas con ese hombre, es un oficial nazi —le cortó don Armando. 

—¡Por Dios, tío, no hables así! Max es un amigo muy querido, que también conoce a Carla, y estos días hemos hablado de ella. Puesto que él tiene que ir a Roma, se ha ofrecido  a  hacerme  compañía  durante  el  viaje.  Iré  con  él  hasta  Roma,  sí,  pero  me alojaré en casa de Carla Alessandrini, te lo prometo. No debes preocuparte. 

—Italia está en guerra, no es el mejor lugar para unas vacaciones. 

—No me pasará nada, voy con Max y allí está Carla. 

—No me convences, Amelia, no me convences. Solamente sé que desde que se ha presentado ese oficial no pareces la misma. No entiendo cómo te dejas embarcar en esa  aventura  para  ir  a  Italia.  Quiero  confiar  en  ti,  Amelia,  te  debo  mucho,  pero  me asustas. 

 

  

  

—Confía  en  mí,  no  voy  a  hacer  nada  malo,  te  lo  aseguro.  Serán  sólo  unos  días, cuando te quieras dar cuenta, ya estaré aquí para pasar las Navidades. Por nada del mundo querría estar fuera de casa en esas fechas. 

Edurne,  mientras  ayudaba  a  Amelia  a  hacer  las  maletas,  también  le  reprochó  el viaje anunciado. 

—¿Cómo puedes dejar otra vez a Antonietta? ¿Es que no te das cuenta de lo que sufre tu hermana? No es bueno que los hermanos estén separados. 

—¿Cuánto hace que tú no ves a Aitor? —replicó Amelia. 

—Mucho, años. 

—Y es tu hermano y le quieres, ¿verdad? 

—Sí, y me duele no verle. Ya tiene tres niños. Ya ves, tengo sobrinos a los que no conozco. Mi madre sufre por él —respondió Edurne. 

—Mi querida Amaya... cuánto la echo de menos —respondió Amelia. 

—A mi hermano le ha perdido la política, y a ti también. Menos mal que se casó 

con  esa  chica  de  Biarritz.  Es  una  desgracia  que  tenga  que  vivir  allí  por  la  política. 

¡Maldita política! 

—¡Vaya, te creía una buena comunista! 

—Eso  era  antes  de  la  guerra...  después  de  lo  que  ha  pasado  y  de  todas  las desgracias que hemos vivido, ¿crees que todavía me quedan ganas de política? Sólo quiero vivir en paz, en eso coincido con tu tía. 

—Entonces, ¿ya no eres comunista...? —bromeó Amelia. 

—¡Pero qué voy a ser! Ni tú ni yo sabíamos qué era eso, éramos muy jóvenes y nos entusiasmamos... entre Lola, Pierre, Josep Soler, y toda aquella gente que parecía tan resuelta, tan apasionada, nos embaucaron... iban a cambiar el mundo... ¡y vaya lo que ha pasado! 

—Lo que ha pasado es que los fascistas han ganado la guerra, pero eso no les da la razón. 

—Ni  a  nosotros  tampoco.  No,  ya  no  soy  comunista  y  no  creo  que  tú  todavía  lo sigas siendo. 

 

 

El  día  en  que  Amelia  se  marchó  fue  muy  triste.  Doña  Elena  hasta  sufrió  un desmayo y hubo que darle Agua del Carmen, Antonietta no dejaba de hipar, Laura lloraba  a  moco  tendido,  y  Jesús  y  yo  nos  contagiamos  de  tanta  emoción  y  también acabamos llorando. Sólo don Armando fue capaz de contener las lágrimas. 

—Amelia, escríbenos, por favor, dame tu palabra de que lo harás. 

 

  

  

—Te doy mi palabra, tío, os escribiré y regresaré pronto. 

Amelia  se  negó  a  que  la  acompañáramos  hasta  el  portal.  Dijo  que  la  venían  a buscar,  pero  nosotros  sabíamos  que  la  esperaba  el  oficial  alemán.  Nos  asomamos  a uno de los balcones y lo vimos llegar en un coche negro del que se bajó para ayudar a Amelia con la maleta. Antes de meterse en el coche ella miró hacia arriba y agitó la mano sonriéndonos. Estaba feliz y eso es lo que más nos desconcertaba, pero era así. No volvimos a verla en mucho tiempo...»—Bien —concluyó el profesor Soler—, esto es todo, al menos todo lo que le puedo contar de lo que sucedió entre la primavera de 1942 y el otoño de 1943, un año largo en el que Amelia estuvo con nosotros. El profesor se restregó los ojos con el dorso de la mano. Parecía cansado. A mí me asombraba su prodigiosa memoria y más aún la capacidad para contar las cosas de manera  que  no  sólo  las  revivía  él  sino  que  también  hacía  que  yo  las  sintiera  como propias. Le insistí en que me dijera si Amelia había vuelto y cuándo, pero no quiso contarme nada más. 

—Vamos,  Guillermo,  sabe  que  no  voy  a  contarle  más.  Al  menos  por  ahora.  Es usted quien tiene que ir rellenando los huecos vacíos. Habíamos quedado en que no daría saltos en el tiempo. Para que su investigación tenga sentido debe ir paso a paso; si da saltos hacia delante, podría confundirse e incluso considerar que no merece la pena volver atrás, y no es eso lo que quieren las señoras Garayoa. 

—Ya, pero ¿dónde busco ahora? —pregunté preocupado. 

—No  sé,  ¿quizá  en  Roma?  Amelia  nos  dijo  que  se  iba  a  Roma.  Puede  ir  a  ver  a Francesca Venezziani. Si Amelia, tal y como nos dijo, estuvo con Carla Alessandrini en aquellas fechas, entonces Francesca debe de saberlo, ¿no cree? 

—Verá, a veces pienso que usted sabe más de lo que parece sobre Amelia pero por alguna razón que se me escapa no quiere tirar del hilo. 

 

 

La risa del profesor Soler me desconcertó, pero me reafirmó en mi intuición. 

—No sea tan desconfiado, ¿no le estoy ayudando cuanto puedo? 

—Y le estoy muy agradecido; solo, sin usted, no habría dado ni un paso. 

—Sí, sí que los habría dado, pero con mayor dificultad; no se subestime, tengo la mejor opinión de usted. 

—¡Uf! Eso sí que es una responsabilidad. 

—¿Y  qué  hay  de  su  trabajo?  ¿Continúa  escribiendo  todavía  en  ese  periódico  de internet para el que me hizo aquella entrevista? 

—Me  despidieron.  Mi  único  trabajo  es  esta  investigación;  menos  mal  que  las señoras Garayoa son generosas con los honorarios, de lo contrario, hace tiempo que 

 

  

  

me habrían desahuciado de mi apartamento. Y mi madre casi no me habla, cree que estoy perdiendo el tiempo. 

—Y tiene razón. 

—¡Cómo! ¿De manera que usted cree que estoy perdiendo el tiempo? 

—Verá, está ganando tiempo para la familia Garayoa, y su trabajo en este sentido es  valiosísimo  para  las  señoras;  pero  en  lo  que  se  refiere  a  usted,  esto  no  le  va  a aportar nada a su profesión, al revés, le está distrayendo. 

—Vaya, profesor, me sorprende su ecuanimidad. 

—Si usted fuera mi hijo, yo estaría igual de enfadado como lo está su madre. No le diré que se dé prisa en terminar este trabajo porque es imposible saber cuánto tiempo más le llevará, pero sí que debería pensar qué va hacer cuando termine. 

—Tengo un defecto gravísimo para el ejercicio de mi profesión. 

—¿Qué defecto es ése? —preguntó el profesor Soler. 

—Pues  que  creo  que  el  periodismo  es  un  servicio  público  donde  debe  primar  la verdad y no los intereses de los políticos, de los empresarios, de los banqueros, de los sindicatos o del que me paga. 

—Pues tiene usted un problema. 

—Y no imagina de qué tamaño. 

 

 

Cuando me despedí del profesor Soler iba pensando en Francesca Venezziani. La verdad es que me alegraba la idea de volver a verla, aquellas cenas en su ático a las que me invitaba era divertidas. Claro que mi madre se enfurecería cuando le dijera que de nuevo me marchaba de viaje. Quizá tendría que sentarme con ella y contarle algo de lo que iba averiguando de nuestra antepasada, puede que así me perdonara. Tan pronto como lo  pensé me arrepentí. No era ético darle una  información que  ni siquiera a mí  me pertenecía. Pero algo debía decir a mi madre para  convencerla de que confiara en mí. El problema era que no se me ocurría qué podía ser. Tuve suerte porque nada más llegar al aeropuerto del Prat encontré un avión del puente  aéreo  que  estaba  a  punto  de  volar  hacia  Madrid.  Cuando  llegué  me  fui directamente a casa de mi madre. 

—¡Sorpresa! —dije cuando me abrió la puerta. 

—¿Es que no te he enseñado que no debes presentarte en ninguna casa sin avisar? 

—me contestó a modo de saludo. 

—Sí,  pero  no  sabía  que  tenía  restringido  venir  a  darte  un  beso  en  cualquier momento —le dije mientras la abrazaba, intentando vencer su malhumor. 

 

  

  

Mi madre cedió y me invitó a cenar, y para sorpresa mía discutimos menos de lo previsto,  no  sé  si  porque  estaba  cansada  o  sencillamente  porque  estaba  asumiendo que era mejor dejarme por imposible. 

Al día siguiente, antes de irme a Roma decidí telefonear al mayor William Hurley, el muy  ilustre archivero del Ejército británico. Quería que él me aclarara algo de lo que había explicado el profesor Soler: me intrigaban aquellas dos misteriosas visitas de la señora Rodríguez. Yo conocía algo que creo que ignoraba el profesor Soler: que aquella  mujer  en  realidad  era  una  agente  de  la  Inteligencia  británica.  Necesitaba saber si en las dos ocasiones en las que había visitado a Amelia era por cuestiones de 

«trabajo». 

Al mayor Hurley no le hizo ni pizca de gracia que le llamara tan pronto. Pensaba que  después  de  haberme  contado  todas  las  peripecias  de  Amelia  en  Varsovia  se libraría de mí una buena temporada, pero allí estaba yo tan solo una semana después Hernando a su puerta, o mejor dicho, a su teléfono. 

El mayor me quiso dar largas: estaba muy ocupado con un campeonato de bolos organizado  por  los  veteranos  de  su  antigua  unidad  y  no  tenía  tiempo  para explicarme por qué la señora Rodríguez visitó a Amelia en Madrid. 

—Es usted muy impaciente ¿no puede aguardar tan siquiera una semana? 

—No  sabe  cuánto  siento  distraerle  de  su  campeonato,  pero  sin  usted  no  puedo avanzar. 

—Joven, es usted quien tiene que investigar el pasado de su bisabuela, no yo. 

—Ya, pero parece que ese pasado se esconde en sus archivos, de manera, mayor, que  no  tengo  más  opción  que  molestarle.  Pero  le  aseguro  que  no  le  entretendré 

mucho. 

—He  de  confesarle  que  me  esperaba  esta  llamada,  aunque  no  tan  pronto.  Pero insisto en que no puedo atenderle, mañana por la tarde salgo en dirección a Bath, y ni usted ni nadie me impedirá participar en el evento. 

—Nada más lejos de mi intención... 

 

 

—Bien, lo único que le puedo adelantar es que su bisabuela volvió a colaborar con el Servicio Secreto británico. 

—Así que la señora Rodríguez la convenció de que volviera a la acción. 

—En  realidad  no  fue  la  capacidad  de  convicción  de  la  señora  Rodríguez  sino  a causa de Carla Alessandrini. 

—Ahora sí que me deja usted sorprendido. ¿No puede contarme algo más? Tenía pensado ir a Roma y era por saber hacia dónde tirar. 

 

  

  

—Llámeme  por  la  mañana  —me  ordenó,  malhumorado,  antes  de  colgar  el teléfono. 

Con puntualidad británica, le telefoneé al día siguiente. 

—Efectivamente,  a  finales  del  cuarenta  y  dos,  y  posteriormente  en  el  cuarenta  y tres, el Servicio de Inteligencia se puso en contacto con su bisabuela en Madrid. No era la primera vez que lo hacía, pero ella no parecía querer volver a saber nada ni de la guerra ni del espionaje, y así se lo hizo saber a la señora Rodríguez. 

»Después de haber logrado salvar la vida en Polonia, había mandado un extenso informe a lord Paul James en el que le contaba todo lo sucedido y, al final, le indicaba que no contaran más con ella. Lord James no era de los que admitían una negativa a sus  planes,  de  manera  que  no  se  dio  por  vencido:  sabía  que  sólo  era  cuestión  de esperar  una  ocasión  propicia  para  que  Amelia  volviera  a  colaborar.  Y  esa  ocasión llegó precisamente en Roma, donde tanto ella como el coronel Von Schumann iban a llevarse una sorpresa desagradable. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que pasó? 

—La  señora  Rodríguez  se  había  puesto  en  contacto  con  Amelia  Garayoa  para informarle de que su amiga Carla Alessandrini estaba colaborando con los servicios secretos aliados y que tenía algunas dificultades. No, no voy a contarle nada más. Ya le dije que esta tarde salgo de viaje y tengo mucho que hacer. Llámeme dentro de una semana y entonces le atenderé con mucho gusto. 

Fui inútil insistir. El mayor Hurley se mostró irreductible. Habíamos quedado que nos volveríamos a ver al cabo de unos días, así que mientras podía pasar ese tiempo de espera en Roma indagando junto a Francesca. El plan se me antojaba perfecto. 

 

  

  

8 

Me  fui  a  Roma  sin  avisar  a  Francesca,  dando  por  sentado  que  se  alegraría  al verme. La llamé nada más llegar al hotel. 

— ¡Cara, estoy en Roma! ¿Qué te parece si te invito a cenar esta noche? 

—Pero, bueno, ¿se puede saber qué haces aquí? 

—He  venido  a  verte...  bueno,  y  a  que  me  ayudes  con  la  investigación  sobre  mi bisabuela.  Ya  te  contaré  esta  noche.  Al  parecer  Amelia  Garayoa  vino  a  Roma  en  el otoño  de  1943  a  encontrarse  con  tu  diva,  con  Carla  Alessandrini.  Seguro  que  me puedes  echar  una  mano.  Pero  ya  hablaremos  de  los  detalles  durante  la  cena.  ¿Te apetece que vayamos al Il Bolognese? 

—Lo siento, Guillermo, pero no puedo cenar contigo, tengo un compromiso. 

—¡Vaya, sí que es mala suerte! Bueno, ¿almorzamos mañana? 

—No...  tampoco  puedo.  Mejor  que  me  expliques  que  es  lo  que  buscas  para ponerme con ello, y si encuentro algo te llamo, ¿dónde te alojas? 

—Muy cerca de tu casa, en el hotel d'Inghilterra. Lo que quiero saber es si Amelia estuvo con Carla aquí, en Roma, en el invierno del cuarenta y tres. 

—Te llamaré —y colgó el teléfono. 

Me llevé un buen chasco. La verdad es que no contaba con aquella manifestación de indiferencia por parte de Francesca. Estaba seguro de que habíamos congeniado y, sobre  todo,  de  que  lo  habíamos  pasado  bien  en  las  dos  ocasiones  en  que  nos habíamos  visto;  y  de  repente  se  mostraba  esquiva,  incluso  antipática.  Estaba desconcertado. 

Durante  dos  días  me  dediqué  a  vagabundear  por  Roma,  decidido  a  no  llamarla. Quería  que  se  enterara  de  que  no  pensaba  seguirla  como  un  perro  faldero.  Pero terminé poniéndome nervioso y al tercer día decidí que no podía seguir perdiendo el tiempo. 

—Francesca,  cara, ¿te has olvidado de mí? —le dije con mi mejor tono de voz. 

—¡Ah, eres tú! Precisamente pensaba llamarte para que vinieras a cenar esta noche a casa. 

—¡Estupendo!  No  imaginas  las  ganas  que  tengo  de  verte.  Yo  llevaré  el  vino,  ¿te parece bien? 

—Sí, trae lo que quieras. Ven a las nueve. 

¡Menudo peso me quité de encima! No es que Francesca hubiera estado cariñosa, pero al menos me invitaba a cenar a su precioso ático, de manera que no me podía quejar. Me convencí de que seguramente estaba pasando por algún bache profesional 

 

  

  

y la preocupación hacía que no estuviera de tan buen humor como en las ocasiones anteriores. Nada mejor que una buena cena y un buen vino para arreglar las cosas. Salí de  inmediato del hotel en busca de  una vinoteca donde adquirir una botella del mejor barolo. Tan animado estaba que decidí llevar también un pastel de postre. Cuando  llegué  a  casa  de  Francesca,  la  encontré  un  poco  distante.  Me  abrió  la puerta y apenas me permitió que le diera un beso en la mejilla. 

—No sabes cuántas ganas tenía de verte —le dije con mi voz más seductora. 

—Pasa y siéntate, así puedo ir explicándote algunas cosas antes de cenar. 

—Bueno, no tenemos prisa. 

—Depende de para qué. 

—Si quieres, primero podemos cenar y luego hablamos —le propuse yo. 

—No, tenemos que esperar a Paolo; hasta que él no venga no podemos cenar. 

—¿Paolo? ¿Quién es Paolo? 

—¿No te lo he dicho? 

—Pues no —respondí mosqueado. 

—¡Qué raro! Juraría que te dije que venía Paolo. 

—Bueno, pero ¿quién es Paolo? —insistí. 

—Paolo  Plattini  es  una  autoridad  en  todo  lo  referente  a  la  Segunda  Guerra Mundial en Italia. No hay nada que él no sepa. Lleva años trabajando con archivos y documentos  clasificados.  No  imaginas  cuánto  me  está  ayudando.  Y  a  ti  también. Porque  si  no  fuera  por  él,  difícilmente  podrías  saber  lo  que  vas  a  saber  sobre  la estancia de Amelia en Roma a finales de 1943. 

Sonó el timbre y Paolo entró directamente en el apartamento de Francesca. 

—¡Hola a todos! —dijo mientras se acercaba a Francesca y le daba un beso en los labios. Luego me tendió la mano con la mejor de sus sonrisas. Nada  más  verle,  me  dije  a  mí  mismo  que  no  sería  yo  quien  aquella  madrugada viera amanecer contemplando la piazza di Spagna. 

Para  mi  desgracia,  Paolo  Plattini  resultó  ser  un  tipo  encantador.  Uno  de  esos romanos  extrovertidos  con  gran  capacidad  de  comunicación,  lo  que  le  convertía  de inmediato  en  el  centro  de  atención.  Era  demasiado  listo  y  atractivo  como  para competir  con  él,  y  además  tenía  esa  edad  madura  que  a  muchas  mujeres  les  hace perder la cabeza. Me rendí al instante diciendo mentalmente adiós a Francesca. 

—No sé si lo sabe, pero hay un libro de memorias de un partisano que se editó a los pocos años de terminar la guerra en el que trata sobre su bisabuela. En realidad es la fuente de información más fiable y directa sobre las peripecias de Amelia Garayoa en Italia, porque se trata de una persona que la conoció y tuvo una relación estrecha 

 

  

  

con ella. Se llamaba Mateo Marchetti y era el profesor de canto de Carla Alessandrini, un viejo comunista al que la diva reverenciaba. 

—No tenía ni idea de que existiera ese libro —respondí, interesado. 

—No  es  de  extrañar,  fue  una  edición  muy  reducida,  vamos,  que  no  se  editaron más de dos mil ejemplares. En realidad fue  un favor que el dueño de una pequeña editorial,  comunista  también,  le  hizo  a  Marchetti.  El  libro  pasó  sin  pena  ni  gloria, pero  tiene  cierto  valor  histórico.  En  realidad  yo  me  acordé  de  este  librito  cuando Francesca me dijo que le costaba encontrar documentación sobre Carla Alessandrini durante  la  guerra.  ¿Puede  usted  leer  en  italiano?  —me  dijo  al  tiempo  que  me entregaba un viejo libro editado en rústica. 

—Puedo intentarlo. 

—Bien, creo que le servirá. En cualquier caso, si quiere grabar o si toma notas, creo que  puedo  reconstruir  con  bastante  fidelidad  algunas  de  las  cosas  que  hizo  su bisabuela cuando llegó a Roma en el invierno de 1943. 

Paolo empezó a hablar y he de confesar que no abrí la boca hasta que terminó. 

 

 

«Amelia  llegó  a  Roma  acompañada  por  un  coronel  del  Ejército  alemán,  el  barón Von  Schumann,  a  quien  Carla  había  conocido  años  atrás  en  Berlín.  Según  cuenta Marchetti,  Von  Schumann  no  era  partidario  de  Hitler,  pero,  como  buen  prusiano, obedecía órdenes sin rechistar. 

El  coronel  Von  Schumann  se  alojó  en  el  Excelsior,  un  hotel  muy  elegante,  y acompañó  a  Amelia  hasta  la  casa  de  Carla  Alessandrini.  La  diva  no  le  habría perdonado  a  Amelia  que  se  alojara  en  ningún  otro  lugar.  Carla  le  había  pedido  en reiteradas  ocasiones  que  fuera  a  verla,  ya  sabe  que  la  quería  como  a  una  hija.  Pero Amelia  y  el  barón  se  llevaron  una  sorpresa  cuando,  en  vez  de  a  Carla,  a  quien  se encontraron fue a su desolado esposo, Vittorio Leonardi. 

—¡Amelia, qué alegría que estés aquí! —le dijo abrazándola. Luego  saludó  cortésmente,  pero  con  frialdad,  al  barón  Von  Schumann,  lo  que extrañó  a  Amelia.  Vittorio  había  conocido  también  al  barón  en  Berlín  y  habían compartido  varias  veladas,  y  aquella  frialdad  no  se  correspondía  con  la  pasada relación.  Amelia  notaba  el  nerviosismo  de  Vittorio  sin  entender  el  porqué  de  su hostilidad hacia Max von Schumann. Ni siquiera le invitó a pasar. Von Schumann se despidió. Tenía que presentarse ante sus superiores. En cuanto Amelia y Vittorio se quedaron a solas, ella le preguntó: 

—Vittorio, ¿qué sucede? ¿Dónde está Carla? 

—Está detenida. 

—¿Detenida? Pero ¿por qué motivo? —preguntó Amelia, alarmada. 

 

  

  

—Por colaborar con los partisanos. En realidad la culpa es mía. 

—¡Dios mío! ¡Cuéntame todo lo que ha pasado! 

—La tienen los de las SS. 

—¡Pero por qué! 

—Ya te lo he dicho, Carla colabora con la Resistencia y creo que... bueno, creo que también mantenía relaciones secretas con los aliados. 

—¿Y tú? 

—Yo  soy  el  culpable  de  todo  por  habérselo  permitido.  Incluso  nos  enfadamos, pero ya sabes la influencia que tiene sobre ella su profesor de canto, Mateo Marchetti. Carla  siempre  ha  ayudado  a  los  amigos  de  Marchetti,  en  realidad  estuvo  contra Mussolini  desde  el  mismo  día  en  el  que  llegó  al  Gobierno  de  Italia  y,  como  bien sabes, nunca se recató de demostrarlo. Pero era la gran Carla Alessandrini, y todo el mundo  hacía  la  vista  gorda,  como  si  su  oposición  fuera  una  excentricidad.  Sin embargo, la colaboración de Carla con los partisanos fue gradualmente en aumento. Nuestra casa de Milán se convirtió en el refugio de los fugitivos, y otro tanto ocurrió 

aquí  en  Roma.  Luego  empezó  a  ayudar  a  sacar  gente  a  través  de  la  frontera,  gente que iba a ser detenida por la policía o por las SS. Gente que Marchetti le pedía a Carla que salvara. Y no solamente él, también ese cura alemán amigo tuyo, el padre Müller. No sabes cuántas veces ha venido hasta aquí suplicando que ayudáramos a escapar a alguna familia judía. 

—¿El padre Müller sigue aquí? —preguntó Amelia, sorprendida. 

—Sí, vive en el Vaticano, y está con ellos. 

—¿Con quién? 

—Con  los  partisanos,  colabora  con  los  partisanos.  Carla  le  puso  en  contacto  con Mateo Marchetti. El padre Müller es un funcionario menor de la Secretaría de Estado, y  no  me  preguntes  cómo  lo  hace,  pero  el  caso  es  que  de  vez  en  cuando  roba pasaportes vaticanos para sacar a alguna gente. 

—Aún no me has dicho por qué detuvieron a Carla. 

—Yo  no  estaba  aquí.  Nos  habíamos  peleado  por  primera  vez  en  todo  el  tiempo que  llevamos  juntos.  Tenía  miedo  de  lo  que  le  pudiera  suceder  porque,  sin importarle las consecuencias, cada día se volvía más audaz. Se arriesgaba mucho. Yo intentaba hacerla entrar en razón, que entendiera que no debía exponerse tanto, pero no me escuchaba. Ya apenas ensayaba, parecía haber perdido todo interés por cantar, por  lo  que  había  sido  la  razón  de  su  vida,  por  lo  que  hasta  entonces  lo  había sacrificado  todo.  Sólo  vivía  para  reunirse  con  Mateo  Marchetti,  para  cruzar  la frontera,  para  conspirar  con  ese  padre  Müller  amigo  tuyo.  Era  evidente  que empezaban a sospechar de ella, pero no quiso darse cuenta ni atender a razones. Se lo  dije,  yo  se  lo  dije:  ese  coronel  Jürgens  sospechaba  de  ella,  pero  no  quiso 

 

  

  

escucharme, creía tenerle rendido a sus pies, como siempre le ha ocurrido con todos los hombres. 

—¿El coronel Jürgens? —preguntó Amelia, alarmada. 

—Sí,  el  coronel  Ulrich  Jürgens.  Al  parecer  le  han  ascendido  recientemente  por haber sido herido en el frente del Este. En Roma todos le temen. 

—Dime cómo es ese hombre. 

—Alto,  rubio,  bien  parecido,  aunque  sin  ninguna  clase.  Tiene  éxito  con  las mujeres. Creo que estuvo en el frente ruso y antes en Polonia. Aquí es muy popular, no hay fiesta en la que no esté invitado. 

 

 

Amelia  sentía  que  no  podía  respirar  y  se  puso  a  temblar.  Su  destino  volvía  a cruzarse  con  el  de  Ulrich  Jürgens,  el  hombre  que  había  desmantelado  la  red  de Grazyna Kaczynsky en Varsovia, que había ordenado torturar a Grazyna, a todos sus amigos y también a ella. El hombre que la había condenado a pasar un largo año en el infierno de Pawiak, aquella inmunda prisión donde la habían torturado, de donde se  habían  llevado  a  su  amiga  Ewa  para  asesinarla.  Durante  unos  segundos  revivió 

todo lo que había sufrido en Polonia, lloró por Grazyna y por aquel grupo de jóvenes con  los  que,  a  través  del  alcantarillado,  burlaban  a  los  nazis  con  tal  de  llegar  al corazón  del  gueto  de  Varsovia  y  llevar  un  poco  de  ayuda  a  sus  amigos  judíos. Acudieron  a  su  memoria  los  rostros  de  Grazyna,  de  Ewa,  de  Piotr,  de  Tomasz,  de Szymon  el  novio  de  Grazyna,  de  su  hermano  Barak,  de  Sarah,  su  madre,  de  la hermana  María,  de  la  condesa  Lublin...  Rememoraba  lo  vivido  en  Varsovia  con  tal nitidez  que  sentía  los  golpes  de  los  interrogadores  de  las  SS,  la  risa  helada  del entonces comandante Ulrich Jürgens, el suelo frío de su celda en Pawiak, los piojos recorriéndole  el  cabello  y  cebándose  en  su  cabeza  hasta  hacerla  sangrar...  Y  ahora Vittorio  le  decía  que  el  demonio  volvía  a  hacerse  presente,  porque  Ulrich  Jürgens estaba allí, en Roma. 

—Amelia...  Amelia...  pero  ¿qué  te  pasa?—Vittorio  le  apretó  la  mano  intentando que volviera a la realidad. 

—¿Cómo conocisteis al coronel Jürgens? 

—En  una  fiesta.  Él  se  interesó  de  inmediato  por  Carla,  dijo  recordarla  de  su estancia  en  Berlín.  Se  deshizo  en  halagos  sobre  su  voz  y  su  belleza.  La  cortejó 

descaradamente.  Pero  Carla  le  ignoraba,  en  realidad  no  le  ocultaba  cuánto  le despreciaba. Empezamos a coincidir con  él en todas partes. Yo le decía a Carla que aquel  hombre  tenía  un  interés  malsano  por  ella,  pero  creyó  que  yo  tenía  celos, 

¡imagínate! No quería ver lo que era evidente, que aquel hombre ansiaba poseerla, sí, pero  también  destruirla.  Un  día  le  preguntó  por  ti.  Carla  se  sorprendió  de  que  te conociera y él se rió: «¡Oh, no sabe lo mucho que la he llegado a conocer!», respondió. 

 

  

  

Pero ella no le creyó, y de manera poco diplomática le dijo que era imposible que tú 

te hubieras fijado en un hombre como él. 

—Le  conozco,  Vittorio,  le  conozco  —dijo  Amelia—.  El...  me  mandó  detener  en Varsovia y... no, no voy a contarte por lo que he pasado, eso no importa ahora, lo que importa es Carla. Dime, ¿desde cuándo está detenida? 

—Desde  hace  cinco  días.  Yo  no  estaba  aquí.  Ya  te  he  contado  que  nos  habíamos enfadado y me marché a Suiza. Quería presionarla para que dejara toda esa actividad política  o  al  menos  para  que  no  se  comprometiera  tanto.  Esperaba  verla  en  Suiza porque  sabía  que  Marchetti  le  había  pedido  que  ayudara  a  pasar  la  frontera  a  un hombre  que  los  comunistas  habían  tenido  infiltrado  muy  cerca  de  Mussolini.  Al parecer  trabajaba  como  camarero  al  servicio  del  Duce  y  conocía  bien  a  la  familia. Durante  años  se  había  hecho  pasar  por  fascista,  pero  creía  que  empezaban  a sospechar  de  él.  Creo  que  se  había  hecho  con  documentos  importantes  del  Duce relativos a los planes alemanes para Italia y otros lugares de Europa. Sus camaradas decidieron que había llegado el momento de sacarle de Italia. Como puedes suponer, era un hombre con una información privilegiada al que los servicios secretos de los aliados estaban ansiosos por conocer. 

»Marchetti  le  pidió  ayuda  a  Carla  y  ella  se  reunió  con  el  padre  Müller, solicitándole  uno  de  sus  pasaportes  vaticanos.  El  padre  Müller  se  comprometió  a conseguir uno de esos pasaportes, pero el cura estaba tardando más de lo previsto y Carla se impacientó. Decidió ser ella quien llevara al hombre a Suiza. Se encargó de elaborar el plan: irían solos y le liaría pasar por su chófer. Si les preguntaban, dirían que iban a reunirse  conmigo en Zurich. No  acababa de  ser una buena idea, pero al parecer habían descartado pasarle por las montañas porque el hombre pasaba ya de los sesenta años y no estaba bien de salud; además, hay alemanes por toda la frontera con Suiza. 

»La noche anterior a la fuga, Carla asistió a una cena en casa de unos amigos y allí 

se  encontró  con  el  comandante  Jürgens.  Parece  que  él  estuvo  especialmente  irónico llegándole a decir en público que muy pronto pasarían mucho más tiempo juntos del que  ella  podía  imaginar.  Incluso  insinuó  a  Carla  que  estaba  seguro  de  que  iba  a poder conocer centímetro a centímetro su cuerpo. Carla se rió de él, y se mostró más sarcástica y despreciativa de lo habitual. Incluso le soltó que a los hombres como él ella  no  les  permitía  ni  siquiera  descalzarla.  Jürgens  le  aseguró  que  muy  pronto  él haría algo más que eso. 

»La noche siguiente, Carla y el camarero del Duce salieron en dirección a Suiza. Se puso ella al volante, porque a pesar de que el hombre iba a pasar por su chófer, en realidad  no  sabía  conducir.  En  caso  de  que  la  policía  los  detuviera,  él  fingiría  un dolor muscular como causa para impedirle manejar el coche. Carla condujo casi toda la noche hasta llegar a la frontera. Pararon en el puesto de control y les pidieron la documentación.  Todo  parecía  ir  bien,  hasta  que  apareció  de  entre  las  sombras  el 

 

  

  

coronel Jürgens. Les ordenó bajar del coche y se rió del pasaporte del camarero del Duce. 

—De manera que dice usted ser chófer de esta señora, ¿no es así?  —dijo Jürgens, mirando fijamente al hombre. 

—Sí... sí... —logró balbucear el anciano. 

—Ya,  verá  usted,  tengo  entendido  que  el  Duce  ha  echado  en  falta  a  uno  de  sus camareros, un hombre fiel que le sirve desde hace muchos años. Mussolini está muy preocupado;  como  italiano,  debe  de  saber  lo  mucho  que  el  Duce  se  preocupa  por quienes le rodean, y quienes le sirven son para él como de la familia. De manera que, 

¿dónde  cree  usted  que  puede  estar  el  camarero  del  Duce?  ¿No  lo  sabe?  ¿Y  la  gran Alessandrini? 

—¿Por qué habría de saberlo? —replicó Carla, desafiante. 

—¡Es  usted  tan  lista!  En  realidad  es  única.  Bien,  creo  que  voy  a  tener  que refrescarles la memoria a ambos. 

Les  rodearon  unos  cuantos  policías  y  los  metieron  en  un  coche.  Los  trajeron  a Roma y están en las dependencias de las SS. 

—¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer, Vittorio? —dijo Amelia alarmada. 

—Como  puedes  imaginar,  he  pedido  a  todos  nuestros  amigos  que  hagan  cuanto puedan,  pero  nadie  tiene  influencia  sobre  las  SS,  ni  siquiera  gente  del  entorno  del Duce. Estoy desesperado. 

Vittorio  se  restregó  los  ojos  con  el  dorso  de  la  mano,  intentando  borrar  las lágrimas que no había podido reprimir. 

—Haremos  lo  que  sea,  no  dejaremos  a  Carla  en  manos  de  ese  asesino...  Le pediremos a Max que se interese por ella, quizá pueda hacer algo... 

—¿El barón? 

—Sí, al menos podrá averiguar cómo se encuentra Carla y qué piensan hacer con ella. Y una cosa más, ¿podrás arreglarme un encuentro con Marchetti? 

—¡Con  ese  hombre!  No  te  mezcles  con  él,  Amelia,  mira  dónde  está  Carla  por  su culpa... No, no quiero saber nada de Marchetti. Vino a verme pero no quise recibirle, ya nos ha traído bastantes desgracias. Ha sido el culpable de meter todas esas ideas políticas en la cabeza de Carla. 

—Pero a lo mejor puede ayudarnos. 

—¿Ayudarnos? ¡Y cómo va a ayudarnos! Era él quien pedía ayuda a Carla, quien la  manejaba  a  su  antojo  haciendo  que  se  arriesgara  más  de  lo  necesario.  No,  no quiero volver a ver a ese hombre en toda mi vida. 

—No hace falta que tú le veas, sólo dime dónde puedo encontrarle. 

 

  

  

—No lo sé, no duerme nunca en el mismo lugar y tan pronto está en Roma como en  Milán,  se  mueve  por  todas  partes.  Quizá  tu  amigo,  el  cura  alemán,  sepa  cómo encontrarle. 

—¿El padre Müller? 

—Sí, a ése sí que sé cómo encontrarle. Suele confesar dos días a la semana en San Clemente, ¿sabes dónde está? 

—No. 

—En la via di San Giovanni in Laterano. Los martes y los jueves está allí de cinco a siete. También puedes llamarle a la Secretaría de Estado. Pero, vigila, Amelia, porque ese cura sólo te traerá problemas, lo mismo que Marchetti. 

—Qué me dices de aquel diplomático amigo tuyo que trabajaba codo con codo con el yerno del Duce, ¿no puede hacer nada? 

—Te refieres a Guido Gallotti. No, no ha podido hacer demasiado. Para él es difícil dar  la  cara  por  Carla  teniendo  en  cuenta  que  ella  estaba  ayudando  a  evadirse  a  un empleado del Duce. Aun así, se interesó por ella ante el coronel Jürgens, pero éste le dijo que si de verdad era un buen patriota italiano, debería sentirse satisfecho de que las SS hubieran detenido a una traidora. 

—Vittorio, sé que te puede resultar difícil, pero te ruego que se lo cuentes todo a Max. 

—¡Pero es un alemán! ¡Un nazi! 

—No, no es un nazi. Tú le conociste en Buenos Aires antes de la guerra, luego le volviste a ver en Berlín, sabes cómo es y cómo piensa. Por  favor, ¡créeme si te digo que puedes confiar en él! 

Vittorio  se  quedó  en  silencio  mirando  fijamente  a  Amelia.  Lo  que veía  era  a  una joven  enamorada  de  aquel  alemán  que  posiblemente  también  lo  estuviera  de  ella, pero  ¿confiar  a  un  nazi  que  su  mujer  colaboraba  con  los  partisanos?  No,  eso  no  lo haría jamás. 

—No, Amelia, no voy a poner la vida de Carla en manos de ningún alemán. 

—Su vida está en manos de las SS. 

—Comprendo que tú confíes en él... pero yo... yo no puedo hacerlo. Amelia  asintió,  pensativa.  Comprendía  a  Vittorio.  Su  tío  también  sentía  aquella misma  aversión  hacia  el  barón  y  nada  de  lo  que  ella  le  había  dicho  sobre  él  había servido para disipar su desconfianza. 

—Yo no dudaría en poner mi vida en manos de Max. Él me rescató de Pawiak en Varsovia, un lugar en el que... algún día te contaré por lo que tuve que pasar. Por eso haré cualquier cosa con tal de que sacar a Carla de donde quiera que la tengan las SS. 

 

  

  

Fue el coronel Ulrich Jürgens quien hizo que me detuvieran, de manera que conozco bien de lo que es capaz. Si no hubiese sido por Max, no sé qué habría sido de mí. 

—El  barón  y  tú...  bueno,  él  te  aprecia,  pero  ¿por  qué  habría  de  hacer  nada  por Carla? 

—Porque no es un nazi y porque aborrece tanto como nosotros a los hombres de las SS. 

—Amelia, ¡eres tan ingenua! No dudo de que el barón Von Schumann sea un buen hombre y que, por su origen aristocrático, sienta aversión por esos brutos de las SS, pero combate con ellos, hombro con hombro, por los mismos fines, y, como ellos, ha jurado  lealtad  a  Hitler.  A  veces  la  conciencia  va  por  un  lado  y  la  conveniencia  por otro. 

—Te equivocas con respecto a Max, pero sé que no puedo convencerte. Al menos déjame pedirle que se interese por Carla, no le diré ni una palabra de su colaboración con los partisanos. 

—Si te limitas a explicarle que la han detenido para ver si puede hacer algo..., está 

bien. 

Vittorio  la  invitó  a  cenar  en  un  restaurante  cercano  a  la  piazza  del  Popolo.  Se interesó por su estancia en Madrid y por cómo estaba gobernando Franco, y ella se explayó contándole cuánto le dolía no poder estar con su pequeño hijo. Max fue a visitarla dos días más tarde. Era domingo y a pesar de que el invierno pujaba por abrirse paso, lucía un tibio sol. El militar parecía feliz de estar en Roma y fueron paseando hasta la piazza Venecia. 

—Mira, desde esa ventana el Duce enardecía a sus partidarios —le explicó Amelia a Max—. Si quieres, podemos continuar hasta los Foros. 

—¿Qué te preocupa, Amelia? —preguntó Max. 

—Han detenido a Carla. 

—¿Y  no  me  lo  has  dicho  hasta  ahora?  Llevamos  una  hora  andando  hablando  de banalidades. 

—No sabía cómo decírtelo. 

—Es muy sencillo, ¿es que ahora no sabes cómo hablar conmigo? 

—Perdona,  Max  es  que...  Vittorio...  en  fin...  él  no  quería  que  te  dijera  nada. Desconfía de todos los alemanes. 

—No le puedo culpar por eso, pero él me conoce. 

—Aun así... tiene miedo. El coronel Ulrich Jürgens tiene a Carla. 

—Ayer  supe  que  Jürgens  estaba  aquí...  de  haberlo  sabido  no  te  habría  insistido para que vinieras, y ahora me dices que ha detenido a Carla... 

 

  

  

Max se quedó callado. Temía por Amelia y más aún ahora que le había dicho que habían detenido a Carla. 

—¿Por qué la han detenido? 

—Ella  se  dirigía  a  Suiza  y  la  pararon  cerca  de  la  frontera.  Iba  con  su  chófer,  un hombre  mayor,  no  llevaba  mucho  tiempo  con  ella.  Le  había  dado  trabajo  por mediación de unos amigos. Al parecer, el hombre había estado al servicio del Duce. Pero  tuvo  miedo  después  de  la  detención  de  Mussolini  y  aunque  regresó  con  él cuando el Duce volvió para proclamar la República Social Fascista de Saló, prefería jubilarse y tener una vida más tranquila. El hombre temía que si las cosas le volvían a ir  mal  al  Duce  en  Italia,  él  podría  ser  acusado  de  fascista  por  haber  trabajado  con Mussolini;  de  manera  que,  como  tenía  algún  dinero  ahorrado  quería  ir  a  Suiza  a emprender una nueva vida. Y Carla era un medio idóneo para llegar hasta allí. 

—¿Quieres  hacerme  creer  que  Carla  ayudaba  de  buen  grado  a  un  fascista?  ¿Por qué me engañas, Amelia? ¿Acaso no merezco tu confianza? Prefiero el silencio a que me mientas. 

 

 

Ella bajó la cabeza, avergonzada. Confiaba en Max y sabía que era incapaz de un comportamiento indigno. 

—Vittorio no confía en ti. 

—Eso ya me lo has dicho, pero ¿y tú? 

—No sé mucho más de lo que me ha dicho Vittorio. Al parecer, ese hombre no era tan  afecto  al  Duce  como  aparentaba  y  quería  ir  a  Suiza  porque  tenía  cierta información. 

—Y por eso Carla le ayudó. ¿Tanto te costaba decirme la verdad? 

—Lo siento, Max. 

—Soy  yo  quien  siente  el  que  no  confíes  en  mí  —respondió  él  con  un  rictus  de amargura. 

—No trataba de engañarte —insistió ella. 

—No te excuses, Amelia, comprendo que tienes un conflicto de lealtades. 

—Por Dios, Max, yo confío en ti, ¡te debo la vida! 

—Pero  ni  tu  familia  ni  tus  amigos  creen  que  yo  sea  una  persona  decente  y  no tienes manera de convencerles de lo contrario. 

Amelia comenzó a llorar. Se sentía mezquina por no haberle dicho la verdad. 

—¡Vamos, no llores! 

 

  

  

—¡Es que  me avergüenzo de no haberte contado  toda la verdad! Tienes razón al reprocharme mi comportamiento. 

Le secó las lágrimas con su pañuelo, luego la miró fijamente antes de hablar. 

—Quiero que me prometas una cosa, Amelia; piénsatela bien antes de responder. 

—Sí... sí... lo que quieras... 

—No, piénsalo, porque yo no soporto la doblez. Y si me prometes cumplir lo que te voy a pedir, deberás hacerlo sean cuales sean las circunstancias. 

—Lo que tú quieras. Dime qué quieres que te prometa. 

—Que  nunca  más  me  vas  a  mentir,  que  antes  te  quedarás  en  silencio  que traicionarme, que me dirás con la mirada que no me puedes decir más, pero que no me engañarás. 

—Te doy mi palabra, Max. 

—Está bien, te creo. Y ahora cuéntame cuanto puedas sobre lo que le ha pasado a Carla. 

 

 

Salvo que Carla colaboraba abiertamente con los partisanos y que su profesor de música era un dirigente comunista, Amelia le contó a Max buena parte de lo que le había explicado Vittorio, y le pidió que hiciera lo posible por obtener noticias sobre su amiga. 

—No  será  fácil,  ya  sabes  cuánto  me  odia  Ulrich  Jürgens.  Además,  temo  por  ti; ahora me arrepiento de haberte traído a Roma. Deberías regresar a España antes de que Jürgens decida hacer algo contra ti. 

—¿Más de lo que me hizo en Varsovia? 

—Para él aquello fue una derrota, no me ha perdonado que yo te pudiera sacar de Pawiak.  No  quería  que  te  ahorcaran,  se  regodeaba  pensando  en  cuánto  sufrías  en aquella prisión. Hará cualquier cosa con tal de hacernos daño. 

—¿Sabes por qué te odia Jürgens? 

—El sabe que no me gustan las SS, y que no comparto lo que está haciendo Hitler 

—respondió Max. 

—No, no te odia por eso. Te odia porque eres todo lo que él no es. Un caballero, un aristócrata, un miembro de una familia poderosa, educado en los mejores colegios de Europa, convertido en un médico importante. 

—Y  también  me  odia  porque  te  tengo  a  ti,  Amelia,  eso  es  lo  que  realmente  me envidia,  que  jamás  podrá  tenerte.  Por  eso  debes  regresar  a  España,  o  hará  lo imposible por destruirnos. 

 

  

  

—No puedo hacerlo, Max, no antes de hacer algo por Carla. 

—Me será más fácil actuar si tú no estás aquí. 

—Carla  ha  sido  como  una  segunda  madre  para  mí  y  no  puedo  abandonarla. Además, Vittorio está deshecho y me necesita. 

—Si te quedas, Jürgens intentará algo contra ti... Por Dios, Amelia, ¡no te pongas en peligro! 

—Tengo que quedarme, Max, no puedo dejar a Carla. Ella no me abandonaría. Max prometió indagar discretamente sobre el paradero de Carla Alessandrini. 

—Aunque  puedo  empeorar  su  suerte  cuando  el  coronel  Jürgens  sepa  que  me intereso por ella. 

—¿Sabe que estás aquí? 

—Sin duda, y lo que temo es que sepa que tú también estás en Roma. 

 

 

Amelia  aguardó  hasta  el  martes  para  acercarse  a  la  iglesia  de  San  Clemente. Vittorio le explicó cómo llegar, y ella optó por ir caminando. En el interior de la iglesia había varias mujeres rezando. No se fijaron en la recién llegada y ella tampoco les prestó atención. Buscó los confesionarios; como no había nadie en ellos, se sentó a esperar intentando rezar. Pero no podía, estaba demasiado nerviosa y ansiaba ver al padre Müller. 

Aún tuvo que esperar media hora más hasta que le vio aparecer conversando con otro sacerdote, que también se dirigió a uno de los confesionarios. Iba  a  levantarse  cuando  una  mujer  se  le  adelantó  arrodillándose  frente  el confesionario donde estaba el padre Müller. Amelia aguardó impaciente hasta que la mujer terminó su confesión. 

—Ave María Purísima. 

—Sin pecado concebida. 

—Rudolf, soy Amelia. 

—¡Amelia! ¡Dios santo, qué haces aquí! 

Ella le contó lo que había sido de su vida desde la última ocasión en que se vieron, así como el motivo de su viaje a Roma. Él le puso al tanto de la situación de Carla. 

—Es una mujer extraordinaria, muy valiente, no imaginas a  cuántas personas ha ayudado a salir de Roma. Sobre todo judíos. 

—¿Qué podemos hacer? Tenemos que ayudarla. 

 

  

  

—No  es  posible  hacer  nada,  la  tienen  presa  las  SS.  Lo  único  que  sé  es  que  está 

viva. Las SS no dejan que los sacerdotes visiten a los presos, salvo cuando los van a ahorcar. Un amigo estuvo en la prisión la semana pasada asistiendo en sus últimos momentos a varios condenados. Por él he sabido que Carla continúa viva, aunque al parecer está en muy mal estado, la han torturado con saña. 

—Tenemos que sacarla de allí. 

—¡Imposible! Ya te he dicho que la tienen las SS. 

—¿Conoces a Marchetti? 

—¿El  profesor  de  canto  de  Carla?  Sí,  le  conozco,  Carla  nos  presentó.  Nos  hemos ayudado  mutuamente.  Yo  le  he  conseguido  algunos  pasaportes  y  él  ha  colaborado sacando de Roma a pequeños grupos de judíos. 

—¿Sabes dónde puedo encontrarle? 

—Siempre contactábamos a través de Carla, aunque en alguna ocasión, si se veía muy  apurado,  venía  directamente  aquí,  a  San  Clemente.  Una  vez  me  dio  una dirección donde escondió a una familia judía hasta poder sacarlos de Italia. Pero no sé si continuará siendo un lugar seguro. Allí vivía una mujer con la que ni siquiera intercambié  una  palabra.  Nos  abrió  la  puerta,  hizo  pasar  a  los  fugitivos  y  casi  me empujó para que me fuera. Pero ¿y Vittorio? El marido de Carla tiene que saber cómo localizar a Marchetti. 

—No, no lo sabe. Marchetti no ha vuelto por su casa, ni nadie responde al teléfono de su academia de canto en Milán. Vive en la clandestinidad. 

—Entonces,  probemos  en  esa  dirección  de  la  que  te  he  hablado,  aunque  no  creo que ni Marchetti ni nadie pueda hacer nada por Carla. 

—¡No digas eso, Rudolf! 

—¿Crees que no siento tanto como tú lo que le pueda pasar? Yo también la quiero. Acordaron  ir  juntos  a  la  dirección  donde  quizá  pudieran  decirles  algo  sobre  el paradero de Marchetti. 

—Pero ahora, vete, vete y regresa a las siete. 

 

 

La  casa  estaba  situada  en  via  dei  Coronan,  justo  al  lado  de  la  piazza  Navona. Subieron las escaleras  con paso rápido,  temiendo encontrarse con algún vecino que les preguntara adónde iban. 

El padre Müller golpeó con los nudillos suavemente la puerta, tal como le habían indicado  que  lo  hiciera  la  vez  que  acompañó  a  aquella  familia  judía.  Aguardaron impacientes sin escuchar un solo ruido, y ya se iban a marchar cuando la puerta se entreabrió. Un rostro de mujer se dibujó en la penumbra. 

 

  

  

—¿Qué hace aquí? —preguntó al padre Müller. 

—Permítanos pasar. 

—No tendría que estar aquí. 

—Lo sé, pero... ¡por favor, déjenos pasar y se lo explicaré! 

La mujer pareció dudar, luego quitó la cadena que le servía de cerrojo y abrió la puerta. 

La siguieron por un pasillo oscuro que daba a un salón donde no cabía un mueble más. Una lámpara de pie apenas iluminaba la estancia y Amelia tardó en ver el rostro de  la  mujer.  Tendría  unos  cincuenta  años.  Morena,  de  mediana  estatura,  con  el cabello  recogido  en  un  moño.  Vestía  una  falda  negra  y  un  jersey  gris,  y  no  llevaba ningún adorno. 

—Me ha puesto en peligro viniendo aquí —reprochó la mujer al sacerdote. 

—Lo siento, pero tengo que encontrar a Marchetti y no sé cómo hacerlo. 

—¿Y pretende que yo le diga dónde encontrarle? —respondió con ironía. 

—Si no puede decirnos cómo hacerlo, al menos podrá ponerse en contacto con él y decirle que necesito verle con urgencia. 

—Ya me lo ha dicho, ahora márchense. 

—Necesitamos que nos ayude a... 

La mujer levantó la mano para que el padre Müller no continuara hablando. 

—No  quiero  saberlo.  Cuanto  menos  sepamos  los  unos  de  los  otros  y  de  las operaciones  que  tenemos  encomendadas,  menos  peligro  correremos.  Usted  ya  ha roto una regla presentándose aquí. No sabía si esta casa continuaba siendo segura o había sido descubierta por las SS. Ha corrido un riesgo innecesario. 

—No tenía otra opción. 

—En todo  caso, no vuelva por aquí. Procuraré que llegue su mensaje, pero no le aseguro  cómo  ni  cuándo,  ni  si  querrán  responder.  De  manera  que  si  no  recibe noticias no se impaciente, y sobre todo no vuelva, ¿me ha entendido? 

—Sí, desde luego. 

Salieron de la casa con paso apresurado y no intercambiaron palabra hasta llegar a la calle. 

—Ni siquiera me ha mirado —dijo Amelia. 

—Prefiere no ver ni oír lo que no le han ordenado que vea u oiga. No es fácil vivir en la clandestinidad, Amelia. 

—Dime, Rudolf, ¿cuánta gente sois en tu organización? 

 

  

  

—¿Mi organización? ¡Ojalá tuviera una organización! No me has entendido bien. Llegué a Roma con la recomendación de mi obispo para trabajar en la Secretaría de Estado. El hecho de que además de alemán, hablo inglés, francés, algo de polaco y un poco  de ruso,  supongo  que  me  ayudó  a  que  me  dieran  un  puesto  de rango  menor. Soy un simple oficinista. No tengo ninguna responsabilidad. Por mis manos no pasan secretos, ni documentos importantes. Al poco de llegar me enviaron a San Clemente dos  días  por  semana  a  confesar.  De  eso  nos  encargamos  dos  sacerdotes,  a  veces termino  yo  antes,  y  otras  él.  Un  día,  confesando,  me  dieron  más  de  las  ocho,  y cuando  terminé  y  fui  a  la  sacristía,  me  encontré  allí  escondidos  a  un  hombre acompañando  a  una  mujer  y  dos  niños  pequeños.  El  hombre  se  presentó  como  el doctor Ferratti, médico cirujano, y me explicó que había tenido refugiados en su casa a aquella mujer y a sus dos hijos, a su marido hacía tiempo que lo habían deportado a Alemania. 

»Me dijo que esa tarde se había producido una redada en su barrio y me suplicó 

ayuda.  Y  les  ayudé.  No  sabía  dónde  esconderles,  así  que  se  me  ocurrió  abrir  el portillo  que  da  al  subterráneo  de  la  iglesia.  Es  del  siglo  i  y  no  está  en  buen  estado, pero ¿qué podía hacer? El párroco de San Clemente me había advertido de que no se me  ocurriera  meterme  por  el  pasadizo  porque  cualquiera  sabía  con  qué  nos podíamos encontrar. Al parecer, en la Antigüedad hubo un templo dedicado al dios persa  Mitra.  Y  no  ha  sido  hasta  el  siglo  pasado  cuando  un  dominico  irlandés,  el padre  Mullooly,  descubrió  que  abajo  había  otra  iglesia  y  comenzó  a  desescombrar. Hasta  allí  conduje  a  la  mujer  y  a  sus  dos  hijos.  Temblaban  de  miedo  y  de  frío.  Al caminar  oímos  el  sonido  del  agua,  porque  hay  un  manantial  en  el  subsuelo.  Los acomodé  lo  mejor  que  pude;  afortunadamente  el  doctor  Ferretti  llevaba  una  bolsa con comida y un par de mantas, yo aporté unas cuantas velas. 

»"Quédense aquí hasta que encuentre la manera de sacarles de Roma y enviarles a Lisboa,  desde  allí  pueden  intentar  llegar  a  América.  No  será  fácil,  pero  quizá  lo logren", les dije. Los niños comenzaron a llorar y su madre no sabía qué hacer para calmarles. 

»El doctor Ferretti me explicó que vivía muy cerca de San Clemente, en la esquina de la piazza di San Giovanni in Laterano, y que se sentía en la obligación de ayudar a sus  semejantes.  Entre  sus  vecinos  había  algunas  familias  de  judíos;  algunos  habían sido detenidos por las SS y trasladados a Alemania; otros sobrevivían escondidos en las casas de buenos cristianos que no estaban dispuestos a colaborar con los nazis. 

»Ferretti y dos médicos más se habían organizado para ayudar y prestar asistencia a los judíos que permanecían ocultos. Les cambiaban de casa para no comprometer demasiado a las familias que los acogían, incluso habían logrado pasar a algunos de ellos a Suiza. 

»Como  puedes  suponer,  me  comprometí  de  inmediato  a  ayudarles  en  cuanto hiciera falta. Carla nos echó una mano siempre que pudo escondiendo a gente en su casa y ayudando a trasladar a alguna familia hasta Suiza. 

 

  

  

—¡Pero era una temeridad pasar la frontera en coche! —exclamó Amelia. 

—No, no les trasladaba en su coche, eso habría sido muy peligroso. La relación de Carla con los partisanos nos ha permitido trasladar a algunas familias a través de la montaña. Sólo en primavera y verano, pues en invierno hubiera resultado imposible. Aun así, esa opción siempre ha sido la más peligrosa porque se trataba de familias, de  mujeres  y  niños.  La  verdad  es  que  la  mayoría  de  las  familias  a  las  que  estamos ayudando continúan en Roma; ya te he dicho que les trasladamos de casa en casa, a veces utilizamos los sótanos y los subterráneos olvidados como los de San Clemente. También utilizamos las catacumbas que hace veinte siglos cobijaron a los cristianos. 

—¿Las  catacumbas?  Pero  no  serán  un  lugar  seguro,  todo  el  mundo  sabe  dónde están. 

—No, no lo creas. Tengo un buen amigo en el Vaticano, Domenico, es un jesuita que trabaja en los Archivos; es arqueólogo y conoce bien el subsuelo de esta ciudad. Roma aún guarda muchos secretos. Te lo presentaré, estoy seguro de que te gustará. 

—¿El Vaticano no puede hacer nada por Carla? 

—Las  relaciones  con  Alemania  no  son  precisamente  buenas.  No  sabes  cuántas dificultades tiene que afrontar el Papa. 

—De manera que tu grupo lo forman tres médicos y dos curas, no es mucho —se lamentó Amelia. 

—No  imaginas  lo  activas  y  valientes  que  son  algunas  monjas.  El  doctor  Ferretti también tiene amigos que en ocasiones nos echan una mano, pero no podemos pedir a la gente que sean héroes, porque si las SS los detuvieran... no hace falta que te diga lo que les sucedería. 

—Tenemos que salvar a Carla —insistió de nuevo ella. 

 

 

Vittorio  estaba  preocupado  por  Amelia.  Había  pasado  toda  la  tarde  fuera  y cuando llegó acompañada por el padre Müller, ya era la hora de cenar. 

—Avísame cuando te retrases, he llegado a pensar que te había pasado cualquier cosa. 

 

 

Sin  embargo  era  Amelia  quien  estaba  cada  día  más  preocupada  por  Vittorio.  El marido  de  Carla  apenas  comía,  padecía  insomnio  y  su  actividad  era  frenética: llamaba a la puerta de cuantos amigos  influyentes habían tenido  en el pasado  para suplicarles  que  hicieran  algo  por  Carla.  Pero  nadie  quería  comprometerse;  algunos 

 

  

  

incluso empezaron a evitarle. Se rumoreaba que Carla Alessandrini iba a ser juzgada por alta traición. 

Si no hubiera sido  por su preocupación por Carla, Amelia se habría sentido  feliz en Roma. Max pasaba con ella todo su tiempo libre, y ambos se sentían enamorados como en sus mejores días de Berlín y Varsovia. 

El  barón  se  interesó  por  Carla  Alessandrini  ante  sus  superiores,  quienes  le recomendaron olvidarse  de  la  diva  puesto  que  estaba  en  manos  de  las  SS.  Aun  así, logró que le confirmaran que aún estaba viva. 

Una  noche  en  la  que  el  gobernador  militar  de  Roma  ofrecía  una  recepción  a  los oficiales  del  Alto  Mando  alemán,  a  los  miembros  del  Cuerpo  Diplomático  y  a  todo aquel  que  era  alguien  en  la  Roma  ocupada,  Max  insistió  a  Amelia  para  que  le acompañara.  Ella  dudó,  le  repugnaba  tener  que  estrechar  las  manos  de  aquellos hombres que a su paso sembraban miseria, muerte y destrucción, pero pensó que a lo mejor tenía la oportunidad de saber algo sobre Carla. 

Aquella noche de diciembre llovía y hacía frío. De camino a la fiesta, Amelia pensó 

en  que  pronto  sería  Navidad  y  en  que  había  prometido  a  su  familia  que  para  esa fecha estaría en España, pero sabía que ya no podría cumplir su palabra, no mientras pudiera hacer algo por Carla. 

Se alegró de volver a ver al comandante Hans Henke, el ayudante de Max. 

—Coronel, creo que no ha sido una buena idea traer aquí a la señorita Garayoa —

dijo el comandante Henke nada más verla. 

—Pues yo creo que ha sido  una gran  idea  —respondió Max, contento de tener a Amelia a su lado. 

—Fíjese en quién está —susurró Hans Henke señalando discretamente a un grupo de oficiales de las SS que hablaban al fondo del salón. 

Aunque estaba de espaldas, Amelia reconoció en el acto a Ulrich Jürgens y sintió 

una oleada de odio que la hizo enrojecer. 

—Lo  siento,  Amelia,  no  pensaba  que  coincidiríamos  con  él,  de  ser  así  no habríamos venido. Me aseguraron que Jürgens llevaba unos días en Milán. 

—Ha adelantado su regreso esta misma noche —respondió el comandante Henke. 

—Lo  mejor  es  que  nos  marchemos  discretamente.  Hans  tiene  razón,  sería  una temeridad que Jürgens te viera. 

 

 

Iban  a  salir  del  salón  cuando  el  coronel  Ulrich  Jürgens  se  dirigió  hacia  ellos. Momentos antes, otro oficial de las SS había alertado a Jürgens sobre la presencia de Max von Schumann y Amelia Garayoa. 

 

  

  

Jürgens les cortó el paso con un par de copas de champán en la mano. 

—¡Vaya,  vaya,  mi  vieja  amiga  la  señorita  Garayoa!  ¿No  pensará  irse  sin  brindar conmigo por este feliz reencuentro? —dijo, tendiendo una copa a Amelia e ignorando a Von Schumann. 

—Apártese, Jürgens —le conminó Max mientras cogía el brazo de Amelia. 

—Pero,  barón,  ¡si  acaban  de  llegar  a  la  fiesta!  ¿Un  caballero  como  usted  va  a desairar a los anfitriones marchándose antes de la cena? 

—Déjenos en paz, Jürgens —insistió Max. 

De repente se vieron rodeados por un grupo de jefes y oficiales de las SS. 

—Barón, ¿nos presenta a esta bella señorita? —pidió uno de los militares con una sonrisa irónica. 

—No  puede  reservársela  para  usted  solo,  al  menos  permítanos  intentar  que  nos conceda algún baile —continuó diciendo otro. 

—Hemos oído hablar mucho sobre la señorita Garayoa, tenemos entendido que es una vieja conocida del coronel Jürgens —apuntó otro. 

Amelia sentía todo su cuerpo rígido y notaba que la voz se le había paralizado en la garganta. No había pensado que el destino la volviera a colocar ante aquel hombre que  la  había  torturado  personalmente.  Aún  retumbaban  en  sus  oídos  las  risotadas del  coronel  Jürgens  cuando  ella  se  retorcía  de  dolor  y  de  vergüenza  cuando  él  se complacía en arrancarle la ropa para contemplar su desnudez antes de torturarla. Max apartó a uno de los oficiales tirando de Amelia hacia la salida, pero la suerte no  estaba  de  su  parte  aquella  noche,  ya  que  en  ese  preciso  momento  el  jefe  de  su división se acercó al grupo acompañado de otros dos generales y le pidió a Max que les acompañara un momento. 

—No  le  distraeremos  mucho  tiempo,  sólo  será  una  consulta,  coronel.  Dejemos  a estos caballeros al cuidado de la señorita. 

—Lo  siento,  general,  pero  ya  nos  íbamos,  la  señorita  no  se  encuentra  bien  —

respondió Max. 

—¡Vamos, sólo será un momento! Coronel, encárguese de atender a esta señorita mientras conversamos con el barón Von Schumann. 

Amelia  se  quedó  frente  a  frente  con  su  verdugo,  y  cuando  Jürgens  le  tendió  la mano, ella se la apartó con brusquedad. 

—¡No se atreva a rozarme! 

—Pero,  querida,  ¡si  en  el  pasado  he  hecho  algo  más  que  rozarla!  ¿A  qué  vienen tantos remilgos? 

 

  

  

Sus  compañeros  de  las  SS  rieron  la  respuesta  de  Jürgens  y  a  una  señal  suya  se retiraron dejándole solo con Amelia. 

—No  debería  ser  tan  arisca  conmigo,  ya  sabe  que  los  hombres  despechados  son capaces de cualquier cosa —declaró el oficial con sarcasmo. 

—¿Qué quiere, Jürgens? 

—¡Oh,  usted  ya  lo  sabe!  ¿Hace  falta  que  le  diga  que  quiero  tener  lo  mismo  que tiene el barón Von Schumann? ¿Por qué no se muestra igual de cariñosa conmigo que con él? Le aseguro que yo sería más generoso con usted de lo que lo es el barón Von Schumann. El sólo le ofrece amor, yo le ofrezco el mundo entero, compartir conmigo la gloria del Reich. 

—¡Si supiera cuánto me repugna su mera presencia! 

—Su resistencia hacia mí la hace más atractiva. 

—¡Nunca, Jürgens! ¡Nunca me tendrá, aunque me volviera a torturar! 

—Si usted hubiese sido más complaciente, yo habría pasado por alto su pecadillo: 

¡ayudar  a  aquellos  pobres  desgraciados!  ¡Nunca  entenderé  por  qué  se  unió  a  aquel grupo de polacos empeñados en ayudar a los judíos! 

—No, claro que no puede entenderlo, está fuera de su alcance poder entenderlo. 

—¿Sabe?,  no  sé  por  qué,  pero  me  siento  tan  atraído  por  usted...  nunca  me  han gustado  las  mujeres  tan  delgadas.  Es  más  atractiva  su  amiga  Carla  Alessandrini,  al menos tiene formas de mujer, usted sin embargo tiene un aspecto tan frágil... 

—¡Es usted repugnante! ¿Qué le ha hecho a Carla? 

—¡Ah!  ¡Su  amiga  es  una  traidora!  Debería  tener  cuidado  de  no  tener  tratos  con traidores, ya sabe lo que les pasa cuando les alcanza la justicia del Reich. 

 

 

El coronel Ulrich Jürgens la miró con dureza. Luego la agarró de la mano y se la apretó hasta hacerle daño. 

—Si  se  resiste  a  mí,  ya  sabe  las  consecuencias.  ¿Por  qué  no  se  evita  problemas? 

Esta vez no seré tan benévolo como en Varsovia. 

Amelia no pudo contenerse y le dio una patada en la espinilla intentando escapar. Pero no lo consiguió. Jürgens la sujetó con fuerza del brazo y se lo retorció. 

—Si se empeña en declararme la guerra, ¡así sea! —respondió él con los ojos llenos de furia y una sonrisa maligna. 

Al final consiguió soltarse y corrió en busca de Max. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el barón. 

 

  

  

Amelia le contó la escena y las amenazas de Jürgens. 

—¡Es un miserables, un canalla! 

 

 

De  regreso  a  casa  Amelia  no  dejaba  de  temblar.  Temía  las  amenazas  de  aquel sádico. 

—Tranquilízate. Está decidido, regresas a España. No quiero que permanezcas en Roma  estando  Jürgens  aquí.  Mañana  me  encargaré  de  buscarte  un  billete  de  avión para  Madrid.  Procura  no  salir  de  casa  de  Vittorio  a  no  ser  que  yo  vaya  a  buscarte, incluso sería mejor que no vieras ni siquiera al padre Müller. 

—No quiero irme, no puedo dejar solo a Vittorio. 

—Amelia,  no  permitiré  que  te  quedes  en  Roma,  dentro  de  dos  días  tengo  que marcharme a visitar nuestras tropas; estaré en el norte, y no quiero ni pensar de lo que sería capaz Jürgens. 

Pero Amelia sí sabía de lo que era capaz el coronel Jürgens, aunque no se lo dijo. No  quería  recordar  los  meses  pasados  en  Pawiak,  a  pesar  de  que  cada  noche regresaban en forma de pesadillas. 

Vittorio se mostró de acuerdo con el barón Von Schumann y pidió a Amelia que regresara a España. 

—Querida,  aquí  no  puedes  hacer  nada  salvo  acompañarme.  Tienes  una  familia que te espera y dentro de unos días es Navidad. 

No hubo forma de convencerla, de manera que Max von Schumann se fue a Milán, temiendo lo que pudiera suceder en su ausencia. 

 

  

  

9 

Dos días antes de Nochebuena, el padre Müller se presentó de improviso en casa de Vittorio para ver a Amelia. 

—Marchetti  me  ha  mandado  recado  de  que  está  dispuesto  a  verte  —dijo  en  voz baja. 

—¿Cuándo? —preguntó nerviosa. 

—En Nochebuena, durante la Misa del Gallo, en San Clemente. Se confundirá con los fieles. Corre un gran peligro porque han puesto precio a su cabeza. 

 

 

Amelia no durmió aquella noche pensando en lo que le diría a Matteo Marchetti, aquel hombre que cuando le conoció le pareció un profesor de canto inofensivo, pero que había resultado ser uno de los jefes de la Resistencia. El  24  de  diciembre  amaneció  frío  y  nublado,  al  igual  que  su  estado  de  ánimo. Pensaba  en  su  familia,  los  imaginaba  preparando  la  cena  de  Nochebuena.  Quizá  el marido de Melita les habría llevado una buena cesta con comida con la que aliviar la precaria situación de la familia. 

Decidió  escribirles  una  carta;  aún  no  había  terminado  cuando  Vittorio  entró  sin llamar a la puerta, pálido y temblando. 

—¿Qué sucede? ¿Qué te pasa? —Amelia se puso de pie agarrando a Vittorio, que parecía estar a punto de caerse. 

—La radio... lo acaba de decir la radio. —El hombre comenzó a llorar abrazándose a Amelia. 

—¡Vittorio, cálmate! ¡Dime qué has escuchado en la radio! 

Pero él no podía hablar, y los sollozos se convirtieron en gritos desgarrados. 

—¡Dime  qué  sucede!  ¡Por  favor,  dímelo!  —suplicó  Amelia,  que  apenas  podía sostener el cuerpo desmadejado de Vittorio, que permanecía abrazado a ella. 

—La han matado —alcanzó a decir él. 

Amelia  quiso  chillar,  pero  de  su  garganta  sólo  salió  un  grito  ahogado.  Sintió  el sabor salado de las lágrimas en la comisura de los labios y abrazó a Vittorio con toda la fuerza que fue capaz de encontrar. 

—¡La han matado! ¡La han matado! —gritó Vittorio. 

Logró  llevarle  hasta  una  silla  y  llamar  a  una  criada  para  que  trajera  un  vaso  de agua.  Para  entonces  la  casa  entera  ya  se  había  enterado  de  la  desgracia.  Todos  lo habían  escuchado  en  la  radio.  El  locutor  no  había  dejado  lugar  a  dudas:  «Esta 

 

  

  

madrugada  ha  sido  ahorcada  en  la  cárcel  de  mujeres,  por  delito  de  alta  traición,  la diva del  bel canto  Carla Alessandrini». 

 

 

Los criados cuchicheaban nerviosos  mientras Amelia  intentaba tomar las riendas de aquella situación. 

No podía quedarse sentada y llorar hasta que se le acabasen las lágrimas, no podía permitirse  el  lujo  de  dejarse  llevar  por  el  dolor.  Tenía  que  encargarse  de  Vittorio  y tenía que decidir qué hacer. 

¿Se  presentarían  las  SS  en  la  casa?  ¿Debería  acompañar  a  Vittorio  a  reclamar  el cuerpo de Carla? No sabía qué hacer. Pero la llegada del padre Müller la alivió algo. 

—¡Lo siento tanto! —dijo el sacerdote al abrazar a Vittorio, que no dejaba de llorar y sufría convulsiones. 

—¿Qué debemos hacer? —le preguntó ella con un hilo de voz. 

—No lo sé, preguntaré. La familia tiene derecho a que le entreguen el cuerpo. Pero ni siquiera os avisaron de que la habían juzgado y condenado a muerte. 

—¿Juzgado? Aquí no hay justicia, las SS no saben lo que es justicia, sólo asesinan. Y han asesinado a Carla. 

—¡No  sé  cómo  han  podido  hacerlo  precisamente  el  día  de  Nochebuena!  —se lamentó el padre Müller. 

—¿Crees  que  para  ellos  significa  algo  la  Nochebuena?  No  seas  ingenuo,  Rudolf, los nazis no creen en nada, lo sabes bien. Carecen de piedad, de compasión. No son humanos. 

—¡No digas eso, Amelia! 

—¿Crees que lo son? —respondió ella con dureza. 

 

 

Fueron  muy  pocos  los  amigos  de  Carla  que  llamaron  por  teléfono  para  dar  el pésame,  y  muchos  menos  los  que  se  atrevieron  a  presentarse  en  la  casa  para  dar consuelo a Vittorio. Todos tenían miedo de ser señalados como amigos de una mujer ahorcada por alta traición. 

Todos  aquellos  que  meses  antes  mendigaban  una  mirada  de  la  diva,  ahora temblaban  en  sus  casas  rezando  para  que  las  SS  no  les  relacionaran  con  ella.  Si  se habían atrevido a ahorcar a la mujer más querida de Italia, ¡qué no serían capaces de hacer! 

 

  

  

Vittorio  estaba  hundido,  incapaz  de  tomar  ninguna  decisión,  de  manera  que fueron Amelia y el padre Müller quienes decidieron telefonear al abogado de Carla para  preguntarle  qué  debían  hacer.  El  hombre  se  mostraba  remiso  a  dar  ninguna recomendación, pero Amelia no le dejó opción. 

—Usted  debería  haber  informado  a  don  Vittorio  de  que  se  había  celebrado  un juicio y... y de lo que iba a pasar. 

—Le aseguro que no lo sabía. Don Vittorio Leonardi sabe que he cumplido con mi obligación como abogado, no he dejado de interesarme por la situación de su esposa, de  Carla  Alessandrini.  Pero  ¿es  que  cree  usted  que  las  SS  se  atienen  a  los procedimientos legales? No me  han permitido verla durante todo el tiempo  que ha estado detenida. Se negaban a decirme cuáles eran los cargos por los que la retenían. Yo... yo me he enterado de lo sucedido por la radio, y le aseguro que estoy desolado. 

—Bien, pues acuda a la cárcel y hágase cargo de todos los trámites para recuperar el cuerpo de Carla y para que la podamos enterrar cristianamente. 

—¿Yo?  No...  no  lo  creo  oportuno.  Debería  ser  el  esposo,  don  Vittorio  Leonardi, quien fuera a reclamar el cuerpo. 

—Usted viene percibiendo una remuneración importante por llevar los asuntos de la familia. 

 

 

El  abogado  se  quedó  en  silencio.  Quería  desvincularse  de  Carla,  de  Vittorio,  de cualquiera  que  pudiera  relacionarle  con  ellos.  Se  olvidó  de  que  era  un  recién licenciado  en  leyes  cuando  conoció  a  Carla  en  el  despacho  de  un  gran  abogado donde  él  hacía  de  pasante,  y  cómo  le  cayó  en  gracia  a  la  diva  y  terminó  siendo  su abogado,  su  hombre  de  confianza.  En  un  segundo  renegó  de  todos  aquellos  años compartidos con la diva y su marido, de aquellas fiestas de Carla donde se codeaba con la alta sociedad italiana, con todas aquellas  principessas  arrogantes, algunas de las cuales se habían convertido en sus clientas, de las oportunidades de negocios a través de aquellos empresarios entusiastas del  bel canto  que nada le negaban a su musa. Sí, él se había enriquecido gracias a Carla Alessandrini, ella le había sacado de la nada  convirtiéndolo  en  un  abogado  importante;  pero  ahora  ella  estaba  muerta,  la habían  ahorcado  por  alta  traición  y  él  sentía  que  su  lealtad  debía  ser  para  consigo mismo y para con su familia. ¿A quién serviría si a él también lo ahorcaran? 

—Le esperamos, no tarde —le ordenó Amelia, intentando imprimir a su voz una firmeza que no sentía. 

—Un  día  de  estos  me  pasaré  a  dar  el  pésame  a  don  Vittorio;  en  cuanto  al testamento, bueno, él sabe lo que hay que hacer. 

—No vendrá —anunció Amelia al padre Müller. 

 

  

  

—Iré yo —se ofreció el sacerdote. 

—¿Tú? ¿En calidad de qué? 

—De confesor de Carla, de representante de la familia, del cura que quiere darle cristiana sepultura. 

—Ten cuidado, Rudolf. 

Él se encogió de hombros. No es que no tuviera miedo, lo tenía, pero sentía que su ministerio  le  obligaba  a  plantar  cara  al  mal  y  el  nazismo  se  le  antojaba  que  era  la personificación  del  mal;  de  manera  que  decidió  actuar  según  los  dictados  de  su conciencia aunque eso pudiera costarle la vida. 

Vittorio insistió en que le llevara el chófer de la familia, y él aceptó. El padre Müller regresó a mediodía con el cuerpo de Carla. No les explicó cuánto se había tenido que humillar para conseguir el cadáver de Carla, que él mismo subió 

en brazos hasta la casa. 

Vittorio  se  desmayó  cuando  vio  aquel  bulto  envuelto  en  un  pedazo  de  lona, sabiendo que era el cuerpo de su esposa. Amelia no le permitió verla, y con la ayuda de Pasqualina, la modista de Carla, una de las pocas personas que habían acudido a mostrar  su  pesar,  preparó  el  cadáver  de  su  amiga  para  que  recibiera  cristiana sepultura. 

La  vistieron  con  uno  de  sus  mejores  trajes, y  la  envolvieron  con  el  chal  de  visón blanco que tanto le gustaba. Cuando la colocaron en la caja, no dejaron que nadie la viera.  No  querían  que  recordaran  el  rostro  de  una  ahorcada  sino  el  de  la  mujer hermosa que había sido. Ni siquiera se lo permitieron a Vittorio. Tendrían  que  esperar  hasta  el  26  de  diciembre  para  enterrarla,  no  era  posible hacerlo en Navidad. 

Caída la tarde, el padre Müller regresó al Vaticano. 

—No creo que debas ir esta noche a San Clemente. Marchetti habrá escuchado la noticia por la radio y no irá. 

—Puede que sí vaya, y yo necesito hablar con él. 

—¿Para qué? Ya no podemos hacer nada por Carla. 

—Sí, yo sí que puedo. 

El  sacerdote  la  miró  preocupado  pensando  qué  se  le  habría  podido  ocurrir  a Amelia. 

—Está muerta, sólo podemos rezar por ella. 

—Reza tú, yo ya lo haré. 

—Aún no has llorado. 

—¿De verdad lo crees? No me has visto las lágrimas, pero no he dejado de hacerlo. 

 

  

  

—Amelia, velemos a Carla, recemos por ella y démosle sepultura. Es lo único que podemos hacer, lo único que Vittorio quiere que hagamos. Después, vete a casa, aquí 

no estás segura. Max tiene razón, el coronel Jürgens es capaz de todo. 

—¿Sabes?,  pienso  que  ha  ordenado  que  la  ahorcaran  para  hacerme  daño,  para demostrarme cuan poderoso es. Viviré con esa culpa el resto de mi vida. 

—¡Qué cosas dices! A Carla la habían detenido mucho antes de que tú vinieras a Roma. Y todos sabemos lo que hacen las SS con sus prisioneros. Han querido dar una lección, que los italianos sepan que nadie tiene inmunidad, ni siquiera sus símbolos más queridos. Su asesinato no tiene nada que ver contigo. 

—Pues yo creo que sí, que es la manera que tiene el coronel Jürgens de hacerme daño. 

—La  habría  matado  aunque  tú  no  existieras.  Carla  era  un  mito  y  las  SS  han querido dar una lección a los italianos. 

 

 

Pero Amelia estaba convencida de que el asesinato de Carla tenía  que ver con el deseo innoble que Jürgens sentía por ella. Por eso a lo largo de todo el día, mientras lavaba el cadáver de Carla, fue trazando un plan que estaba decidida a llevar hasta el final. 

 

 

El doctor Ferratti, el médico amigo del padre Müller, acudió a la casa a instancias de Amelia para que le diera a Vittorio algo que le permitiera dormir. 

—Quiero velarla toda la noche, no quiero que se quede sola —dijo Vittorio, entre lágrimas. 

—No  estará  sola,  estaré  yo  —le  aseguró  Amelia—,  pero  tú  tienes  que  dormir,  lo necesitas. 

Amelia le convenció para que se quedara hasta pasada la medianoche y luego ella le relevaría hasta la madrugada. 

—Quiero ir a misa, Vittorio, necesito rezar; cuando regrese de la Misa del Gallo, te irás a la cama, prométemelo. 

El doctor Ferratti le entregó a Amelia un somnífero para Vittorio. 

—Mañana  vendré  a  verle  —se  comprometió  el  médico,  desolado  por  la  tragedia de aquella casa. 

 

 

 

  

  

Los pocos amigos que habían acudido se fueron marchando. Era Nochebuena y a pesar de la pena que sentían por la pérdida de Carla, tenían familias, hijos a los que cuidar y ayudar a ser felices en una noche como aquélla. 

Vittorio  y  Amelia  se  quedaron  con  la  sola  compañía  de  la  modista  de  Carla.  La mujer  estaba  viuda  y  sólo  tenía  una  hija,  casada  tiempo  atrás  con  un  maestro  de Florencia; de manera que disponía de todo su tiempo para llorar a la diva, con quien la había unido una amistad sincera. 

Habían  colocado  el  ataúd  en  medio  del  salón  grande,  aquel  donde  en  tantas ocasiones Carla había organizado sus mejores fiestas. 

A las once, Amelia se despidió de Vittorio y de Pasqualina, la modista. 

—Cuide  de  don  Vittorio,  yo  regresaré  en  cuanto  termine  la  misa.  Y  si  quieres, Pasqualina, puedes quedarte a dormir aquí, es tarde para que te vayas a casa. 

—Me gustaría velar a la señora. 

—De acuerdo, entonces quédate. 

 

 

Al salir del portal sintió un escalofrío. Caminó despacio, intentando no llamar la atención  de  las  pocas  personas  con  las  que  se  cruzaba  y  que,  al  igual  que  ella, llevaban los misales en la mano camino de alguna iglesia para participar en la Misa del Gallo. 

Llegó a San Clemente a las doce en punto, cuando las campanas estaban dejando de sonar para llamar a los feligreses. 

Se sentó en el último banco de la iglesia con todo el cuerpo en tensión intentando localizar  a  Mateo Marchetti.  El  padre  Müller  sólo  le  había  dicho  que  el  profesor  de canto estaría en la iglesia. Esperaba que fuera él quien se acercara a ella o que alguien le  diera  alguna  indicación.  Siguió  la  misa  como  una  autómata.  Rezaba  sin  prestar atención, desviando la mirada por los bancos de la iglesia en busca de Marchetti. Observaba  a  los  feligreses  intentando  imaginar  quiénes  de  ellos  estarían  con  el partisano,  pero  todos  le  parecieron  apacibles  padres  de  familia  celebrando  la Nochebuena.  La  misa  terminó  y  los  fieles  comenzaron  a  salir  de  la  iglesia.  Dudaba sobre  qué  debía  hacer  cuando  sintió  una  presión  en  el  brazo.  Una  mujer  se  había colocado a su lado, y sin decirle una palabra le indicó con la mirada que la siguiera. Salieron  de  la  iglesia  caminando  la  una  junto  a  la  otra,  como  si  se  conocieran,  y Amelia la siguió durante un buen rato sin atreverse a preguntar. Luego la mujer se paró ante un portal que abrió con rapidez. Subieron sin hacer ruido hasta el primer piso. 

 

  

  

Mateo Marchetti había envejecido, pero le seguían brillando los ojos con la misma intensidad que cuando le conoció en casa de Carla. Estaba sentado en la penumbra acompañado por tres hombres que parecían en estado de alerta. 

—¿Para qué quería verme? —le preguntó sin ningún preámbulo. 

—Lo que quería era que me ayudara a salvar a Carla. 

—Eso era imposible. Estaba condenada desde el mismo día en que la detuvieron. 

—¿Y fue usted quien la sometió a ese peligro? 

—Usted la conocía, ¿cree que era capaz de asistir como espectadora a lo que está 

sucediendo?  Ella  quería  tener  un  papel  y  lo  tuvo,  el  más  difícil  y  arriesgado  de  su vida.  Fue  muy  valiente  v  salvó  muchas  vidas.  La  última  misión  era  difícil.  En realidad no tenía demasiadas posibilidades de éxito. Ella sabía lo que podía suceder. 

—Fue una locura mandarla a Suiza para que llevara a ese criado del Duce. 

—En realidad ella no llevaba a ese hombre, sino que sirvió de cebo. 

—¿Qué quiere decir? —Amelia sintió que todos sus músculos se contraían. 

—Los  aliados  necesitaban  la  información  que  pudiera  darles  ese  hombre,  de manera que montamos un operativo de distracción. Ella sabía que las SS la tenían en su punto de mira, sobre todo ese coronel Jürgens, que parecía obsesionado con ella. Organizamos  el  viaje  de  Carla  con  un  hombre  que  se  parecía  mucho  al  criado  del Duce, mientras que al verdadero lo sacamos del país por otra vía. 

—¡La mandaron directa a la boca del lobo! 

—Carla estuvo de acuerdo.  Incluso se reía pensando en el chasco  que se llevaría Jürgens al comprobar que el hombre que la acompañaba era un pobre zapatero. Un comunista, sí, pero no el hombre que buscaban. Jürgens se enfureció al comprobar el engaño y... bueno, el resto ya lo sabe. 

—Todo el mundo cree que Carla llevaba al sirviente del Duce. 

—Sí,  eso  hicieron  creer  los  de  las  SS,  y  como  comprenderá,  no  íbamos  a desmentirles. 

—La utilizaron —murmuró Amelia. 

—No, no se engañe. Carla nunca hizo nada que no quisiera hacer. Nos ayudaba, sí, como también ayudaba a ese cura, al padre Müller, y negociaba con él y con nosotros para que colaboráramos. En fin, ya no hay nada que hacer. 

—Sí, sí hay algo que hacer. —El tono de voz de Amelia despertó la curiosidad de Marchetti. 

—Dígame qué es. 

—Voy a matar al coronel Jürgens y necesito su ayuda. 

 

 

  

  

 

El profesor de canto se quedó callado mirándola fijamente. Jamás había imaginado oír tales palabras de aquella joven delgada y frágil. 

—¿Y cómo piensa matarle? 

—Él... él quiere... quiere... 

—...  quiere  acostarse  con  usted  —dijo  Marchetti,  que  había  llegado  a  esa conclusión por el sonrojo de Amelia. 

—Sí. 

—¿Y no cree que desconfiará de usted precisamente ahora que acaba de ahorcar a su  amiga?  Jürgens  puede  desearla  mucho,  no  lo  dudo,  pero  es  un  hombre  frío  e inteligente. Sospechará de usted si de repente decide caer en sus brazos. 

—Pero  no  dirá  que  no.  Desconfiará,  pensará  que  pretendo  algo,  incluso  matarle, pero no me dirá que no. Necesito una pistola, es todo lo que necesito de usted. 

—¿Una pistola? Lo primero que hará será mirar en su bolso. 

—Quiero una pistola que pueda esconder entre mi ropa interior. 

—La matará. Es imposible que no se dé cuenta. 

—Sí, es probable, pero puede que tenga suerte y acabe yo con él antes. 

—¿De qué servirá que le mate? 

—Merece morir, es un asesino. 

—¿Sabe cuántos asesinos hay como él? 

—Si sale mal, el fracaso será mío; si sale bien, la Resistencia podrá decir que eso es lo que les sucede a quienes asesinan a los inocentes. 

—Aunque llegara a conseguirlo, la detendrían. No podría escapar. 

—Tengo un plan. 

—Dígame cuál. 

—Prefiero no decírselo. Sólo le pido una pistola, nada más. 

—No puede salir bien. 

 

 

Amelia  se  encogió  de  hombros.  Estaba  decidida  a  arriesgar  su  vida  para  acabar con  la  de  Jürgens.  Era  una  cuenta  pendiente  que  tenía  que  saldar;  se  lo  debía  a Grazyna, a Justyna, a Tomasz, a Ewa, a Piotr, a todos sus amigos polacos, a Carla y también a ella misma. 

 

  

  

—Vaya  a  confesarse  a  San  Clemente  dentro  de  tres  días.  Y  ahora  márchese. Olvídese de esta casa y de que me ha visto. 

Marchetti  hizo  una  seña  a  uno  de  los  hombres  que  vigilaba  la  calle  desde  la ventana. 

—No hay nadie, jefe. 

 

 

Temblando de miedo, Amelia se enfrentó a la negrura de la noche, y caminando pegada  a  la  pared  y  parándose  cada  vez  que  escuchaba  algún  ruido,  llegó  hasta  la casa de Vittorio. 

—¡Estaba preocupado por ti! Son las dos. Te podían haber detenido. 

—Me perdí. Me quedé rezando después de la misa. 

—¡No me engañes, Amelia! Sé que después de la Misa del Gallo cierran la iglesia. 

—No  te  engaño,  Vittorio,  confía  en  mí.  Y  ahora  déjame  relevarte.  Yo  velaré  a Carla. 

—No, no puedo dejarla sola aquí. 

—No estará sola. Necesitas descansar, mañana será un día muy largo. 

—Es Navidad. 

Amelia  mandó  a  Pasqualina  a  por  agua  y  luego  le  insistió  a  Vittorio  para  que tomara la píldora que le había traído el doctor Ferratti. 

—Te ayudará a descansar. 

—No quiero que Carla esté sola —insistió él. 

—Yo estaré con ella, te lo prometo. 

Luego  también  mandó  a  dormir  a  Pasqualina  y  se  quedó  sola  en  el  salón.  Fue entonces cuando rompió a llorar. 

 

 

Enterraron a Carla la tarde del 26 de diciembre. Apenas veinte personas acudieron al  sepelio.  Si  Carla  hubiera  fallecido  de  muerte  natural  antes  de  que  comenzara  la guerra, toda Italia se habría echado a la calle para llorarla. Pero la habían ahorcado por alta traición. 

—Ella hubiera preferido que la enterraran en Milán. Allí tenemos un panteón. 

—Algún día, cuando acabe esta guerra, la llevarás allí; ahora dejémosla descansar aquí —le consoló el padre Mullen. 

 

  

  

 

 

Mientras tanto, Max continuaba en Milán. Llamó a Amelia y le rogó que regresara a España. 

—Siento  tanto  lo  de  Carla,  sé  lo  que  significaba  para  ti;  pero,  por  favor,  no  te quedes en Roma. Ya sabemos de lo que es capaz ese maldito Jürgens. 

—Te esperaré, Max. 

—Es que... lo siento, Amelia, pero una vez que termine la inspección sanitaria de nuestras tropas aquí, he de ir a Grecia, me lo han comunicado esta mañana. 

—¿A Grecia? 

—Sí. 

—¿Puedo ir contigo? 

—¿De verdad querrías acompañarme? 

—No me siento con ánimo de regresar a España. 

—Primero puedes ir a ver a tu familia y después reunirte conmigo en Atenas. 

—No, prefiero acompañarte. 

—Corres  peligro,  Amelia.  He  hablado  con  algunos  amigos  y  me  aseguran  que Jürgens está obsesionado contigo. 

—No haré nada que me pueda poner en peligro. 

—Prométemelo. 

—Te lo prometo. 

Naturalmente no pensaba cumplir la promesa. No le había dicho a Max que había recibido una invitación para asistir a un baile de Año Nuevo. Había llegado el mismo día  en  que  ahorcaron  a  Carla,  y  Amelia  ni  siquiera  se  había  fijado  en  ella.  Era  de Guido y Cecilia Gallotti, los conocidos de Vittorio que tan cercanos habían sido del yerno  del  Duce,  y  que  tan  amables  habían  sido  con  ella  cuando  Carla  la  invitó  por primera  vez  a Roma.  Incluso  habían  sido  una  excelente  fuente  de  información;  aún recordaba  los  informes  que,  gracias  a  las  indiscreciones  de  la  pareja,  pudo  enviar  a Londres. 

Además,  Cecilia  Gallotti  había  acudido  al  entierro  de  Carla  para  sorpresa  de Amelia y del propio Vittorio. 

El  28  de  diciembre  Amelia  acudió  a  San  Clemente  y  se  dirigió  al  confesionario donde solía estar el padre Müller. En su lugar había otro sacerdote al que no llegó a ver la cara. 

—Ave María Purísima. 

 

  

  

—Sin pecado concebida. ¿Continúas decidida a seguir adelante? 

La frase del sacerdote la sobresaltó. No era la voz de Marchetti. ¿Sería una trampa? 

—Sí —respondió temerosa. 

—En el suelo, a tu derecha, hay un paquete, cógelo. Espera, no te vayas todavía, sería una confesión muy corta. La pistola es pequeña, como habías pedido, también hay balas. Ten cuidado no te detengan camino de tu casa. Te cabe en el bolsillo del abrigo. Y ahora vete. 

 

 

Amelia telefoneó a Cecilia Gallotti para confirmar su asistencia a la fiesta. 

—¡Oh,  querida,  cuánto  me  alegro!  La  verdad  es  que  no  pensé  que  vinieras. Enviamos la invitación unos días antes de lo de Carla... pensábamos que a Vittorio le sentaría bien distraerse, pero ahora... 

—No, él no irá, pero yo sí. 

—Claro, claro, debes distraerte. ¡Lo de Carla ha sido tan terrible! 

Amelia pensó en cómo Cecilia se refería al asesinato de Carla con el eufemismo de 

«lo de Carla». Sabía que Cecilia se había sorprendido al saber que iría a la fiesta y que lo comentaría con todas sus amigas. Esperaba que llegara a oídos del coronel Jürgens y que éste se presentara o se hiciera invitar por Guido Gallotti y su esposa. Vittorio no se enfadó con ella cuando le dijo que asistiría a la fiesta de Año Nuevo. 

—Ve y procura distraerte, no tiene sentido que te quedes aquí. 

—Cuando... en fin... pronto comprenderás por qué he ido. 

—¡Por  favor,  Amelia,  no  hagas  nada  que  te  ponga  en  peligro!  —respondió  él, alertado por las palabras de la joven. 

—No  quiero  que  pienses  que  soy  una  frívola  capaz  de  ir  a  una  fiesta  cuando acabamos de enterrar a Carla. 

—Si  en  algo  me  aprecias,  prométeme  que  no  vas  a  hacer  nada  que  te  ponga  en peligro. No lo  soportaría, no pude  impedir lo de Carla, no me hagas vivir con más culpas de las que ya tengo. 

 

 

Pasqualina  la  ayudó  a  arreglar  uno  de  los  trajes  de  fiesta  de  Carla.  Era  más delgada  de  lo  que  lo  había  sido  la  diva  y  no  era  tan  alta  como  ella.  La  modista  no tardó en amoldar a su figura un traje color negro. Al menos quería mantener el luto por su amiga. 

 

  

  

El  chófer  de  Vittorio  la  llevó  a  la  casa  de  los  Gallotti.  Cecilia  le  susurró  que  el anuncio de su asistencia había despertado mucha expectación y que algunos oficiales habían pedido ser invitados a la fiesta. Amelia hizo como si no le importara. Guido  y  Cecilia  la  presentaron  a  algunos  amigos,  aunque  a  Guido  se  le  veía incómodo por la presencia de Amelia. Algunos invitados le preguntaban quién era la joven española y él evitaba explicar que les había sido presentada por Carla. 

—Has sido una insensata —le dijo al oído de su esposa—; además, me sorprende que estando de luto haya venido a una fiesta. Esa mujer no es de fiar, lo mismo que Carla. 

—No  seas  ridículo,  ella  es  española,  fascista  como  nosotros,  y  está  igual  de sorprendida por la traición de Carla. Si ha venido es para que todos lo sepan, lo que pasa es que no entiendes a las mujeres —se defendió Cecilia. Pasada la medianoche, Ulrich Jürgens llegó acompañado de varios oficiales de las SS. Hizo notar su presencia no sólo llegando tarde sino también por las risotadas de sus acompañantes. Habían bebido y parecían eufóricos. 

No  perdió  el  tiempo  en  cumplidos  con  los  anfitriones  y  se  dirigió  de  inmediato hacia donde estaba Amelia. 

—La suponía llorando. 

Ella le miró y se dio la vuelta, pero él no se lo permitió y le sujetó el brazo. 

—¡Vamos, no volvamos a las andadas! Y guárdese de darme una patada como la última vez. Responda, ¿qué hace aquí? 

—No tengo por qué darle explicaciones de lo que hago. 

—¿Tan poco le ha durado el duelo por su amiga Carla Alessandrini? Ya veo que usted no pierde el tiempo. 

—Déjeme en paz. —Esta vez logró soltarse y le dio la espalda. 

—¿Por qué se empeña en enfrentarse a mí? Le iría mejor si no lo hiciera. Yo podría haber salvado a su amiga si se hubiera mostrado amable conmigo —dijo él, mientras la sujetaba de nuevo impidiéndole marchar. 

—¿Cree posible ser amable con una hiena? —respondió ella con altivez. 

—¿Así me ve? ¿Como una hiena? Vaya, me habría gustado que hubiera hecho otra comparación. 

—Pues, mírese al espejo. 

El  la  observó  con  dureza  sin  soltarle  el  brazo  pero  manteniéndola  a  distancia.  Y 

ella pudo leer en sus ojos que le aguardaba alguna sorpresa. 

—Su amigo el barón debería cuidar sus amistades. 

Se puso rígida, no entendía lo que quería decirle pero sonaba a amenaza. 

 

  

  

—¡Vaya,  no  sabía  que  también  se  ocupaba  de  las  amistades  de  los  jefes  de  la 

"Wehrmacht! —respondió Amelia, intentando imprimir desdén en el tono de voz. 

—Hay  muchos  traidores  hoy  en  día,  incluso  en  el  corazón  de  Alemania.  Gente incapaz de comprender el sueño de nuestro Führer. Muchos de los amigos del barón han sido detenidos por la Gestapo, ¿no lo sabía? ¿No se lo ha dicho? Creía que tenía más confianza en usted. 

 

 

No, Max no le había dicho nada, seguramente para no asustarla, pero ¿a quién se referiría?  Tampoco  el  padre  Müller  le  había  comentado  nada.  ¿No  lo  sabría  o simplemente no quería preocuparla? 

—Guárdese sus  insidias y ¡suélteme!, me da asco  —respondió ella, sabiendo que cuanto más le mostraba su desprecio, más ansiaba él tenerla. 

—Debe  de  ser  duro  que  tus  amigos  sean  traidores.  Primero  aquellos  jóvenes polacos,  ¿cómo  se  llamaba  su  amiga?  ¿Grazyna?  Sí,  así  se  llamaba,  y  también  la pequeña Ewa, ¿las recuerda? Ahora Carla Alessandrini. ¡Cuidado, a su alrededor hay demasiados traidores! 

—¡Usted es capaz de las mayores infamias! 

—Tuvo  usted  la  oportunidad  de  salvar  a  su  amiga  Carla  Alessandrini,  pero  la desaprovechó y ahora... bien, yo podría desviar la atención de quienes sospechan del barón. Y, por cierto, ¡de nada le servirá correr para avisarle! 

—¿Qué es lo que quiere? 

—Lo sabe bien. ¿Hace falta que se lo diga? Si tanto le importa el barón, no tendrá 

problemas en sacrificarse por él. ¿O le abandonará a su suerte lo mismo que hizo con su amiga Carla? 

—Usted me repugna —respondió ella, pero su tono de voz indicaba que se había rendido. 

—Le haré superar su repugnancia. 

—¿Dejar» en paz al barón Von Schumann? 

—Tiene mi palabra. 

—¿Su palabra? No me vale de nada. Quiero un documento que exonere al barón de cualquier sospecha. 

Se rió de ella mientras le retorcía el brazo. 

—Tendrá que aceptar mi palabra o prepararse para llorar al barón. No se haga de rogar más y acompáñeme. 

 

 

  

  

 

Amelia bajó los ojos y pareció dudar. Luego le miró fijamente alzando el mentón. 

—No será esta noche. Será mañana —respondió ella. 

—De acuerdo. Que sea mañana. Primero iremos a cenar. 

—No, nada de preámbulos, entre usted y yo son innecesarios. Dígame dónde y yo iré. 

—Una mujer como usted es digna del Excelsior, ¿le parece bien? 

—¿El Excelsior? 

—Es  el  hotel  donde  se  alojaba  el  barón,  lo  conocerá  usted  bien...  —respondió  él riendo. 

—Está bien. ¿A qué hora? 

—A las nueve. Brindaremos con champán por nuestro negocio. 

—Envíeme  recado  de a  qué  habitación  debo  ir.  Es  más,  prefiero  que  me  envíe  la llave para ir directamente a la habitación. No pienso exhibirme con usted en el hotel. La  soltó  riendo  y  ella  escapó  con  paso  rápido  buscando  a  Cecilia  Gallotti  para despedirse de ella. Ya había conseguido su objetivo, o al menos el que se había fijado para  aquella  noche.  La  parte  más  difícil  era  la  que  tendría  que  superar  al  día siguiente. 

—¡Pero si la fiesta está en lo mejor, no puedes irte!  —exclamó Cecilia intentando persuadirla para que no se marchara. 

—No  me  siento  bien,  no  he  debido  venir,  creí  que  me  distraería,  pero  no  puedo dejar de pensar en Carla, lo siento y te agradezco tu amabilidad. 

 

 

Cuando llegó, Vittorio seguía despierto. 

—No podía dormir, estaba preocupado por ti. 

—No debes preocuparte, estoy bien. 

—¿Te han tratado bien? 

—A Guido le incomodaba tenerme allí, pero Cecilia se ha mostrado encantadora. 

—Me sorprendió que viniera al entierro de Carla. Siempre la tuve por una idiota 

—afirmó Vittorio. 

—A mí también me sorprendió. Quizá la juzgamos con dureza y en el fondo no es mala persona. 

 

  

  

—Ahora quiero que me digas la verdad. ¿Por qué has ido a esa fiesta? Sé lo mucho que querías a Carla y que no tienes ánimos para divertirte. 

—No, no los tengo, pero debo hacer algo que no te puedo decir. Confía en mí. 

 

 

En  la  soledad  de  su  habitación  se  puso  a  llorar.  La  amenaza  del  coronel  Jürgens contra Max había sido clara, no podía llevar a engaños: las SS sospechaban del barón. También  sabía  que  hiciera  lo  que  hiciese,  Jürgens  no  cumpliría  su  palabra.  Si  Max estaba en peligro debía decírselo cuanto antes. 

Apenas  durmió  repasando  el  plan  para  matar  a  Jürgens.  Se  levantó  muy  pronto para telefonear a Max antes de que partiera a visitar los hospitales de campaña. Sabía que las comunicaciones estaban interceptadas, pero prefería avisarle. 

—Max,  anoche  estuve  en  casa  de  Guido  y  Cecilia  Gallotti,  hubo  alguien  que  me dijo que algunos de tus amigos habían tenido problemas en Alemania. 

—No debes preocuparte, ya te lo contaré en cuanto regrese a Roma. 

—Ten cuidado —le advirtió ella. 

—Nos veremos en unos días —respondió él. 

Pasó  el  día  con  Vittorio,  intentando  animarle  y  contando  las  horas  que  faltaban para  que  llegara  la  noche.  A  las  ocho  le  dijo  que  estaba  cansada  y  se  retiraba  a dormir. 

Amelia se había puesto el camisón y bostezaba mientras la criada le abría la cama. 

—Está usted cansada, señorita. No me extraña, estos días son difíciles para todos, ha sido terrible lo que le ha sucedido a la señora Carla —dijo la mujer. 

—Sí, estoy cansada. ¡Ojalá pueda dormir de un tirón! 

 

 

Bebió el vaso de leche que la mujer le había colocado en la mesilla mientras la veía salir.  Luego,  cuando  la  puerta  se  cerró,  se  quitó  el  camisón  y  comenzó  a  vestirse. Había  elegido  una  blusa  vaporosa  de  color  blanco  y  una  falda  negra.  Una  vez vestida, sujetó la pequeña pistola en el liguero. Tenía que procurar no andar como un pato  por  la  incomodidad  de  llevarla  ahí,  pero  era  el  único  lugar  donde  nadie sospecharía en caso de que la pararan en la calle o en el mismo hotel. Ulrich  Jürgens  le  había  enviado  una  nota  a  primera  hora  de  la  tarde  que  iba acompañada de una llave que parecía ser la copia de la que utilizaban los huéspedes del  Excelsior.  Seguramente  habría  amenazado  al  director  del  hotel  para  que  le entregara aquella copia de la llave de la habitación 307, que era donde la esperaría. 

 

  

  

Cuando terminó de vestirse y estuvo segura de que la pistola estaba bien sujeta, se sentó  y  se  hizo  un  moño.  Luego  se  colocó  una  peluca  de  Carla,  de  las  que  la  diva utilizaba  en  sus  representaciones.  Era  una  peluca  de  cabello  de  color  negro  con reflejos caoba. Le estaba grande pero llevaba dos días preparándola para ajustaría a su cabeza, y, aunque  con mucha dificultad,  lo  había logrado.  No parecía de ella. El cabello  negro  le  daba un  aspecto  distinto,  parecía  más  mayor,  y  si  no  fuera  por  los reflejos  caoba,  podría  haber  pasado  más  inadvertida.  Pero  ésa  nunca  había  sido  la pretensión de Carla, de manera que tenía que conformarse con la menos llamativa de sus pelucas. La melena lisa le caía a ambos lados de la cara y el flequillo le tapaba la frente.  Aun  así,  se  cubrió  la  cabeza  con  un  pañuelo  que  anudó  al  cuello.  A continuación se puso un abrigo negro que había encontrado en un armario del cuarto de invitados. Era un abrigo pasado de moda que le estaba un poco ancho. No se despidió de Vittorio y salió evitando a los criados. Eran cerca de las nueve y aquella  noche  el  portero  no  estaba,  puesto  que  era  el  primer  día  de  1944,  festivo  a pesar  de  la  guerra.  Nadie  la  vio  salir.  En  las  calles  se  confundió  con  la  gente  y  se tranquilizó al comprobar que nadie parecía fijarse en ella. Caminó despacio para no llamar la atención. 

El vestíbulo del Excelsior estaba repleto de oficiales y jefes de la Wehrmacht y de las SS. Se dirigió al ascensor con paso rápido, cuando de pronto un capitán le cortó el paso. 

—¿Adónde va usted, bella señorita? ¿Tiene algún compromiso para esta noche? 

Amelia  no  le  contestó y  entró  en el  ascensor  temiendo  que  la  siguiera.  Apretó  el botón  de  la  cuarta  planta  por  si  alguien  más  se  había  fijado  en  ella.  Una  vez  en  la cuarta planta, descendió por las escaleras temiendo encontrarse a algún huésped o a las camareras del turno de noche. Pero la suerte parecía estar con ella. Abrió la puerta de la habitación 307 y se sobresaltó al encontrarla a oscuras. Sintió que se le aceleraba el  corazón  cuando  de  repente  una  mano  se  posó  sobre  su  espalda  y  la  hizo  girar bruscamente. 

—Has venido —susurró con tono de voz lascivo el coronel Jürgens. Había bebido. Amelia lo notó por el tono pastoso de la voz y porque olía a alcohol. Se volvió hacia él venciendo la repugnancia que le provocaban su presencia y su olor. No pudo esquivar su abrazo, ni que la besara. La apretaba con fuerza, y después del beso le mordió los labios hasta hacerlos sangrar. 

—Debes querer mucho al barón para haber venido. 

—Hemos hecho un trato —respondió ella. 

El aflojó el abrazo y se rió. 

—Tu problema, querida, es que estás acostumbrada a tratar con hombres como el barón. Pero te aseguro que no te desagradará la experiencia que vivirás esta noche. Quítate el abrigo. 

 

  

  

Ella obedeció. Sus ojos comenzaban a acostumbrarse a la oscuridad y pudo verle el rostro. Se le antojó más brutal que nunca mientras la manoseaba. 

—No has querido  que te tratara como una dama  invitándote a cenar, de manera que te trataré como lo que eres. ¿Qué es eso? 

Jürgens la empujó contra la pared al comprobar que el cabello de Amelia no era el de siempre. 

—Me he vestido para ti, para estar a la altura de lo que esperabas —respondió ella. Él  fue  a  encender  la  luz  pero  ella  se  apretó  contra  su  cuerpo  y  le  besó.  Mientras Jürgens  la  continuaba  manoseando  intentando  arrancarle  la  blusa,  Amelia  deslizó 

una de sus manos entre las piernas y le acarició, lo que pareció excitarle como a un perro en celo. Con la mano que le quedaba libre aprovechó para buscar la pistola que llevaba escondida. 

—¿Quieres que te posea ya? ¿Te estás preparando tú sola? —dijo él soltando una carcajada  al  observar  que  la  mujer  tenía  una  mano  debajo  de  la  falda.  Amelia  le sonrió y le pidió que la besara. Iba a hacerlo, pero no le dio tiempo. Fue un segundo lo  que  tardó  en  darse  cuenta  del  frío  cañón  de  la  pistola  que  se  apretaba  contra  su vientre y del dolor agudo  que le desgarró las entrañas. Cayó al suelo arrastrando a Amelia, apretando su cuerpo como si quisiera llevársela con él. Amelia  consiguió  zafarse  y  buscó  un  interruptor  de  la  luz.  Cuando  lo  encendió, vio  a  Jürgens  tendido  sobre  la  alfombra  con  una  mueca  de  sorpresa  dibujada  en  el rostro. Se sujetaba las entrañas pero aún no había muerto. 

—Te mataré —alcanzó a decir con un hilo de voz. 

Ella se asustó pensando que aún tendría fuerzas para cumplir su amenaza y buscó 

con  qué  rematarle,  porque  temía  disparar  de  nuevo.  Aunque  el  sonido  seco  del primer  disparo  podía  confundirse  con  el  descorche  de  una  botella  de  champán,  no podría  justificar  el  segundo  en  caso  de  que  alguna  camarera  se  presentara  allí 

preguntando  si  pasaba  algo.  Se  acercó  a  la  cama  y  cogió  la  almohada,  luego  se arrodilló  junto  a  él  viendo  cómo  se  le  escapaba  la  vida,  y  le  tapó  la  cabeza apretándole  con  todas  sus  fuerzas  para  impedirle  respirar.  Durante  unos  minutos que le parecieron eternos, él forcejeó en vano intentando  quitarse  aquella mordaza. Después  todo  esfuerzo  cesó.  Cuando  Amelia  estuvo  segura  de  que  había  muerto, levantó  la  almohada  y  contempló  el  rostro  de  Jürgens.  Pasó  una  mano  cerca  de  su boca  para  comprobar  sí  aún  respiraba.  Pero  estaba  muerto.  Entonces  escuchó  unos golpes secos en la puerta. Se puso en pie y se acercó para preguntar desde detrás de la puerta. Era la camarera. 

—¿Está  todo  bien?  —preguntó—.  Un  huésped  ha  llamado  diciendo  que  ha escuchado un ruido fuerte —dijo la mujer. 

Amelia forzó una carcajada. 

 

  

  

—Se  nota  que  ese  huésped  no  es  aficionado  al  champán,  ¿verdad,  cariño?  —dijo mirando al cadáver de Jürgens. 

—Lo siento, señora, no quería molestarles. 

—Pues lo ha hecho, lo ha hecho, y hay situaciones que no deben interrumpirse —y volvió a reír. 

 

 

Escuchó los pasos de la camarera alejándose de la puerta de la habitación. Luego revisó la estancia hasta el último rincón. Recogió un par de horquillas con las que se había sujetado la peluca, se puso unos guantes y con un pañuelo limpió todo lo que había tocado. Después quitó la funda de la almohada y se la metió en el bolso. Volvió 

a revisar toda la habitación, hasta estar segura de que no dejaba nada que la pudiera delatar. Se volvió a colocar la peluca y sujetó la pistola con el liguero. Esperó una hora antes de decidirse a salir. Pasó todo el tiempo mirando fijamente al cadáver de Ulrich Jürgens, diciéndole en voz baja cuánto le había odiado y cómo se sentía de satisfecha por haber hecho justicia. Le sorprendía no sentir remordimientos, no sabía si la acecharían más tarde, pero en aquel momento lo único que sentía era una gran satisfacción. 

Cuando  salió  de  allí  un  oficial  acompañado  de  una  rubia  entraban  en  una habitación  situada  una  puerta  más  adelante.  Ella  no  les  miró  y  ellos  tampoco parecieron prestarle demasiada atención. Estaban bebidos y parecían contentos. Aguardó impaciente el ascensor y no respiró hasta llegar a la calle. Caminó  con  paso  tranquilo,  diciéndose  que  nadie  podría  relacionarla  con  aquel asesinato. Llegó a casa de Vittorio cerca de la una y entró muy despacio, intentando no despertar ni a Vittorio ni a los criados. 

Se metió en la cama y durmió de un tirón hasta bien entrada la mañana siguiente. Fue el propio Vittorio quien la despertó; parecía muy alterado. 

—Se ha cometido un asesinato en el Excelsior. Un oficial de las SS. 

—¿Y a nosotros qué más nos da? —respondió ella con suficiente aplomo. 

—Están haciendo una  gran redada por todo Roma. No sabes a cuánta gente han detenido.  Hace  un  momento  ha  llamado  Cecilia  para  preguntar  por  ti,  quería comentar contigo la noticia. 

—La llamaré en cuanto me vista. Hoy había quedado para ir a almorzar a su casa. 

—Sería mejor que te quedaras aquí. 

—No debes preocuparte tanto por mí. Cecilia me dijo que me enviaría su propio coche. 

 

  

  

—Amelia, te digo que están haciendo una redada y deteniendo a mucha gente, no es conveniente que salgas a la calle. 

 

 

Pero Amelia insistió en que aquel suceso nada tenía que ver con ellos, de manera que llamó a Cecilia para confirmar que iría a almorzar con ella. Cuando Amelia llegó, Guido estaba a punto de salir. 

—No  es  conveniente  que  salgáis  —les  aconsejó—,  están  buscando  a  una  mujer morena, parece que ha sido quien ha matado al coronel Ulrich Jürgens. 

—¿A Jürgens? —preguntó Amelia, sorprendida. 

—Sí,  es  el  oficial  de  las  SS  que  ha  aparecido  muerto.  La  policía  cree  que  ha  sido una  prostituta,  pero  al  parecer  no  le  robaron  nada,  de  manera  que  ¿para  qué  iba  a matarle? Una pareja vio a una mujer morena salir de la habitación de Jürgens a eso de las doce. 

—¡Pero quién se va a atrever a asesinar  a un oficial de las SS!  —exclamó Amelia como si, además de asustada, estuviera sorprendida. 

—Bueno, a lo mejor no ha sido una prostituta. Un amigo de Jürgens ha dado otra pista; al parecer, el coronel tenía una cita con una dama, alguien que no le tenía en mucha estima pero que aun así estaba dispuesta a reunirse con él. 

—¿Quién podría ser, entonces? —preguntó Cecilia con curiosidad. 

—Dudo que el coronel Jürgens tuviera muchos amigos —sentenció Amelia. 

—Tú  le  conocías,  el  día  de  la  fiesta  de  Año  Nuevo  os  vi  hablando  muy animadamente. Te diré que cuando os vi juntos pensé que al coronel le gustabas. 

—¡Qué tontería! Hablábamos de la marcha de la guerra, nada más. 

 

 

Guido las dejó hablando sobre quién podría ser la dama misteriosa, aunque él se inclinaba  por  la  versión  de  la  policía:  a  Jürgens  lo  había  asesinado  una  prostituta. Quizá se había mostrado violento con ella; aquel hombre resultaba temible, incluso a él le ponía nervioso. 

Cuando Amelia llegó a casa de Vittorio, se encontró al padre Mullen. 

—No te esperaba, Rudolf— le dijo sonriendo. 

—¿Sabes lo que ha ocurrido? 

—Supongo  que  me  vas  a  contar  lo  que  sabe  todo  el  mundo,  que  han  matado  al coronel Jürgens. 

 

  

  

—Así es... Amelia, perdona que te pregunte, pero... 

Ella soltó una carcajada que al padre Müller le sonó a falsa puesto que la conocía demasiado bien. 

—Rudolf, me alegro de que esté muerto, en eso no te voy a engañar. 

—He venido porque Marchetti me ha enviado un recado, quiere verte. 

—¿A mí? ¿Por qué? 

—Tú sabrás de lo que hablasteis cuando os visteis. 

—Le  pregunté  si  podía  colaborar  con  la  Resistencia,  si  podía  ocupar  el  lugar  de Carla —mintió. 

—Puede  que  haya  decidido  aceptar  tu  oferta.  Quiere  verte  mañana,  en  San Clemente. Ven poco antes de que cierren la iglesia. 

—Allí estaré. Pero no debes preocuparte por mí. 

—¡Cómo no voy a preocuparme! He perdido ya demasiados amigos. 

—Precisamente quería preguntarte por eso... 

—Amelia, no te lo quise decir para no angustiarte. En realidad Max me pidió que no lo hiciera. Hace unos meses la Gestapo detuvo al profesor Schatzhauser. Estaba en la universidad, irrumpieron en su clase y se lo llevaron. No hemos vuelto a saber de él. También han detenido al pastor Schmidt. 

—¿Y los Kasten? 

—No,  ellos  aún  están  en  Berlín,  aunque  la  Gestapo  debe  de  seguirles  los  pasos. Todo  el  mundo  sabe  que  eran  amigos  del  doctor  Schatzhauser.  Si  yo  volviera... posiblemente me detendrían. 

—Debiste decírmelo. 

—Entiéndelo... Max no quiere que sufras. 

 

 

La policía se presentó en casa de Vittorio cuatro días más tarde coincidiendo con el regreso de Max von Schumann a Roma. 

Obligaron  a  Amelia  a  acompañarles  para  una  rueda  de  identificación.  Un  oficial de las SS amigo del coronel Jürgens aseguraba que éste iba a reunirse con la amante del barón. 

Amelia protestó e incluso lloró, parecía asustada; y aunque Vittorio gritaba que la dejaran en paz, al final se la llevaron. 

 

  

  

En la comisaría se encontró con aquella pareja que ocupaba una habitación cercana a la de Jürgens. La miraron de arriba abajo pero enseguida aseguraron que ella no era la mujer con la que se habían cruzado la noche del asesinato. 

—No, no es ella —aseguró el oficial—. Aquélla era morena. 

—Con  reflejos  caoba  y  los  ojos  negros,  y  ésta  los  tiene  claros  —añadió  su acompañante. 

—Era más alta —dijo el oficial—, y un poco más gruesa. 

La interrogaron por rutina sobre dónde había estado aquella noche. Y ella aseguró 

que se había quedado en casa con Vittorio y que los criados lo podían corroborar. No negó  conocer  al  coronel  Jürgens,  ni  siquiera  que  sentía  aversión  hacia  él.  Sabía  que ellos  contaban  con  toda  la  información  sobre  lo  sucedido  en  Varsovia,  así  que  era mejor decir toda la verdad, o más bien casi toda. 

Durante  dos  días  y  dos  noches  la  estuvieron  interrogando  sin  que  cayera  en ninguna  contradicción.  Al  tercer  día,  Max  acudió  a  buscarla  a  la  comisaría.  Había suplicado a su general que moviera todos los hilos para evitar que no la entregaran a las  SS.  El  general  sólo  había  puesto  una  condición:  que  el  informe  de  la  policía descartara que ella fuera la asesina. 

La policía tenía la descripción hecha por la pareja de la habitación de al lado, de manera que concluyeron que difícilmente Amelia podía ser la asesina. La dejaron en libertad. Max la estaba esperando. 


—Nos vamos a Atenas —le dijo Max camino de la casa de Vittorio. Amelia suspiró aliviada.» 

 

 

—Bien, eso es todo. 

Paolo Plattini sonreía satisfecho, consciente de que durante más de dos horas tanto Francesca como yo le habíamos escuchado con tanto interés que ni siquiera habíamos despegado los labios. 

—¡Qué historia! —exclamó, asombrada, Francesca. 

—Mi bisabuela es una caja de sorpresas; cuanto más voy averiguando sobre ella, más me asombra —dije. 

—Tengo algo para usted. —Paolo me entregó unas cuantas carpetas. 

—¿Qué es? 

—Son  fotocopias  de  las  portadas  de  los  periódicos  de  la  época  en  que  se  da  la noticia  del  asesinato  del  coronel  de  las  SS  Ulrich  Jürgens.  Como  podrá  ver,  los primeros días los periódicos informan de que el asesinato fue obra de una prostituta, 

 

  

  

pero posteriormente se achaca la acción a los partisanos. Mire aquí —dijo señalando una página fotocopiada de un periódico—. Observe que en varios barrios de Roma aparecieron  pasquines  en  los  que  los  partisanos  reivindicaban  el  asesinato  del coronel Jürgens como respuesta al ahorcamiento de varios de los suyos y de la diva del  bel canto  Carla Alessandrini. 

 

 

No tuve más remedio que agradecer a Paolo Plattini toda la información que me había  suministrado,  por  más  que  me  fastidió  que  me  despidiera  en  la  puerta agarrado  de  la  cintura  de  Francesca.  Seguro  que  iban  a  terminarse  la  botella  de barolo  y  amanecerían  los  dos  juntos  contemplando  los  reflejos  tornasolados  de  la vieja Roma. 

A  pesar  de  la  hora,  decidí  caminar  un  rato  por  la  ciudad.  Necesitaba  pensar  en todo  lo que había escuchado aquella noche. Mi bisabuela estaba resultando ser una mujer  fuerte  e  imprevisible.  Nada  de  lo  que  hacía  parecía  tener  que  ver  con  su verdadera naturaleza. ¿Era una romántica chica burguesa que se dejaba llevar por los acontecimientos,  o  realmente  tenía  una  personalidad  más  compleja?  Me  sorprendía que hubiera sido capaz de matar a un hombre con tanta sangre fría por más que éste fuera una nazi repugnante. Decidí regresar al hotel. Cuando estuve en la habitación, abrí  la  maleta  y  busqué  la  copia  de  la  fotografía  de  Amelia  Garayoa  que  me  había dado la tía Marta. De vez en cuando la miraba intentando  comprender cómo podía ser  que  aquella  joven  rubia,  de  aspecto  etéreo  y  aparentemente  despreocupada, hubiera vivido con tanta intensidad y tan peligrosamente. 

Aquella noche  me costó dormir, no sólo  porque me  fastidiaba saber que Paolo  y Francesca  estaban  juntos,  sino  también  porque  me  sentía  conmocionado  por  el asesinato perpetrado por mi bisabuela. 

Paolo me había regalado el librito del partisano, así que decidí echarle una ojeada, y acabé dormido con él en la mano. 

Al  día  siguiente  llamé  a  Francesca  para  darle  las  gracias  por  la  cena  y  por  las revelaciones de  Paolo.  Se mostró amable y cariñosa,  como si  se hubiese quitado  un peso de encima al haberme dejado claro que nunca más amaneceríamos juntos en su ático. 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

—He reservado un vuelo para Londres. 

—¿Vas a reunirte con el mayor William Hurley? 

—Eso pretendo. Ya te conté que el mayor es muy británico y hay que pedirle cita con mucho adelanto. Pero yo voy a intentarlo. 

 

  

  

—Paolo  me  ha  encargado  que  te  diga  que  continuará  buscando,  puede  que encuentre alguna otra pista sobre tu bisabuela; si es así, te llamaré. 

—Dile que se lo agradezco, se mostró  molto gentile,  como decís los italianos. 

—Sí, sí que lo es. Bueno, llámame si crees que te podemos ayudar en alguna otra cosa más.  Ciao, caro! 

Después telefoneé al mayor William Hurley, y para mi sorpresa, no se mostró tan tenso y distante como en las ocasiones anteriores. 

—¡Ah, Guillermo, es usted! Ya me extrañaba que no me llamara. Lady Victoria me ha preguntado por usted. 

—Quería saber si podría recibirme. 

—¿Le ha ido bien en Roma? —Sí, ya le contaré lo que he averiguado. Me citó para dos  días  después,  lo  cual  tratándose  de  él,  era  tanto  como  si  me  hubiera  recibido aquella misma tarde. 
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Llovía  cuando  llegué  a  Londres.  Menos  mal  que  no  hacía  demasiado  frío.  Me instalé en el pequeño hotel de siempre y telefoneé a mi madre. 

—¿Dónde estás? 

—En Londres. 

—¡Pero me dijiste que te ibas a Roma! 

—Y he estado en Roma, pero he tenido que volver a Londres. 

—Guillermo,  estoy  harta  de  repetirte  que  estás  haciendo  una  tontería,  que  esta investigación  no  lleva  a  ninguna  parte.  Si  a  mí,  y  eso  que  era  mi  abuela,  no  me importa lo que hizo o dejó de hacer, no sé por qué te tiene que importar a ti. ¡Sólo a mi querida hermana Marta se le podía ocurrir liar la que ha liado a cuenta de nuestra abuela! 

—Y  yo  estoy  harto  de  tus  sermones.  No  es  que  me  importe  lo  que  hiciera  tu abuela, o sea, mi bisabuela, no se trata de un interés familiar. Es un trabajo que me han  encargado,  me  pagan  para  que  investigue  y  es  lo  que  estoy  haciendo,  y afortunadamente la tía Marta ya no es la que lleva la batuta. 

—Te estás obsesionando con este asunto. 

—Que no, mamá, que sólo es trabajo. 

No me atreví a decirle a mi madre que su abuela había sido capaz de liquidar a un hombre  sin  pestañear.  Le  habría  dado  un  disgusto,  o  quizá  no;  conociendo  a  mi madre,  sería  capaz  de  decirme  que  el  coronel  Ulrich  Jürgens  se  lo  tenía  bien merecido. 

 

  

  

Dos días más tarde, a la hora prevista, las ocho de la mañana, el mayor Hurley me recibió en su despacho del Archivo Militar. Su humor era mejor que el mío, dada la hora.  Aquel  hombre  se  empezaba  a  marchitar  a  partir  de  las  nueve  de  la  noche, mientras que yo a las ocho de la mañana apenas era capaz de hablar. 

—Verá, he perdido la pista de mi bisabuela en Grecia. 

—¿En Grecia? ¡Ah, sí claro! Después de su estancia en Roma Amelia acompañó al barón  Von  Schumann  a  Grecia,  donde  volvió  a  trabajar  para  nosotros.  Como  ya sabrá,  la  pérdida  de  una  gran  amiga  suya,  la  gran  diva  del   bel  canto,  Carla Alessandrini, la marcó tan profundamente que su bisabuela ya nunca volvió a ser la misma. 

 

 

Estuve a punto de enfadarme con el mayor: sabía de las andanzas de mi bisabuela en Roma y no había querido ayudarme. Se lo reproché. 

—En  realidad,  no  sé  mucho  de  lo  que  sucedió  en  Roma.  La  muerte  del  coronel Jürgens no fue algo que planeáramos nosotros. Lo supimos a través de la Resistencia, ellos fueron quienes lo organizaron. 

Me  vengué  dándole  una  lección  sobre  lo  sucedido  en  Roma,  y  le  dejé  bien  claro que aquélla no había sido una acción de la Resistencia, sino obra de mi bisabuela. 

—En nuestros archivos consta que la agente libre Amelia Garayoa, a petición de la Resistencia,  ejecutó  a  uno  de  los  oficiales  más  sanguinarios  de  las  SS,  el  coronel Ulrich Jürgens. 

—Pues  si  quiere  ser  fiel  a  la  historia,  hágame  caso,  mi  bisabuela  mató  a  Jürgens por su cuenta y riesgo. La Resistencia lo único que hizo fue conseguirle una pistola. 

 

 

Estaba  claro  que,  por  mucho  que  se  lo  repitiera,  el  mayor  Hurley  no  iba  a modificar lo que estaba escrito en sus archivos. 

—Amelia Garayoa dejó Roma a comienzos de 1944. Por aquellos días se celebraba en  Verona  el  proceso  contra  los  que  habían  intentado  derrocar  a  Mussolini.  Los condenaron  a  todos  a  muerte,  incluido  su  yerno,  el  conde  Ciano.  Sólo  se  salvó  a Tullio Cianetti. El 17 de enero tuvo lugar la batalla de Montecassino. ¿Ha oído hablar alguna  vez  de  esa  batalla?  El  día  22,  los  aliados  desembarcaron  en  las  playas  de Anzio, al sur de Roma. A ver... a ver... sí, aquí está, su bisabuela llegó a Atenas el 16 

de enero, justo un día antes de lo de Montecassino. Nosotros supimos, a través de la Resistencia, de la ejecución del coronel Jürgens y ya no tuvimos dudas de que Amelia Garayoa estaba dispuesta a volver a la acción. De manera que en Atenas contactamos con ella. 

 

  

  

—Así de fácil. 

—¿Quién  ha  dicho  que  fuera  fácil?  —respondió,  malhumorado,  el  mayor Hurley—.  Joven,  debería  ser  menos  impaciente  y  escuchar,  porque  yo  no  tengo tiempo que perder. 

Me  callé,  temiendo  haber  torcido  el  buen  humor  del  mayor,  que  se  dispuso  a iniciar su relato. 

 

 

«El  comandante  Murray  recibió  un  informe  en  el  que  se  detallaba  que  Amelia Garayoa,  que  en  aquellos  momentos  colaboraba  con  la  Resistencia  italiana,  había ejecutado  en  Roma  a  un  coronel  de  las  SS.  Murray  se  sorprendió  de  la  acción  de Amelia, porque aunque la habían entrenado para matar en caso de ser necesario, no creía que fuera capaz de hacerlo. El aspecto frágil de Amelia resultaba engañoso. Murray decidió volver a solicitar la colaboración de la joven española. En Atenas podía ser muy útil colaborando con la Resistencia y suministrando informes sobre la situación de las tropas alemanas en las islas griegas. 

El  barón  Von  Schumann  tomó  dos  habitaciones  comunicadas  en  el  hotel  Gran Bretaña.  Para  nadie  era  un  secreto  que  la  señorita  Garayoa  era  su  amante,  pero Schumann era demasiado caballero para hacer una exhibición grosera de su relación. El  hotel  Gran  Bretaña  está  situado  en  el  corazón  de  Atenas,  muy  cerca  de  la Acrópolis. 

Amelia disfrutaba con la visita a las ruinas arqueológicas y lamentaba en silencio que la bandera nazi ondeara en la Acrópolis. 

Max  von  Schumann  dedicaba  su  tiempo  a  visitar  los  distintos  batallones comprobando  el  estado  de  los  heridos  y  las  necesidades  médicas.  Luego  redactaba larguísimos informes que enviaba a Berlín sabiendo que muy pocas de sus demandas se verían satisfechas. 

Lo  que  no  sospechaba  Amelia,  ni  tampoco  ninguno  de  los  altos  oficiales  que  se alojaban en el Gran Bretaña es que uno de los camareros que les atendía servilmente en el bar, era un agente británico. 

Su nombre en clave era «Dion». Aún hoy sigue clasificado su verdadero nombre. Dion hablaba perfectamente inglés y alemán. Su padre era griego y trabajó para la embajada británica. Allí conoció a una joven criada, la doncella personal de la mujer del  embajador.  Se  enamoraron,  se  casaron  y  tuvieron  un  hijo.  Cuando  aquel embajador inglés fue cambiado de destino, la joven doncella se quedó con su marido en Atenas. Era una criada competente, de manera que encontró trabajo en casa de un historiador alemán que pasaba largas  temporadas en Atenas. Debió de ser un buen hombre  porque  le  permitía  llevar  a  la  casa  al  pequeño  Dion,  a  quien  en  sus  ratos 

 

  

  

libres  se  complacía  enseñándole  el  alemán.  Es  así  como  Dion  llegó  a  dominar  unos idiomas  tan  necesarios  para  su  profesión.  Escuchaba  las  conversaciones  que  los huéspedes  mantenían  ante  él  sin  dar  señal  de  entenderles.  Y  ellos  hablaban  con  la confianza de que nadie sabía qué decían. 

 

 

Al poco de llegar Amelia y el barón, Dion envió en uno de sus informes una de las conversaciones que les escuchó. —La guerra no va bien —le dijo Max a Amelia. 

—¿Ganarán los aliados? —preguntó ella sin ocultar que ése era su deseo. 

—¿No te das cuenta de lo que eso puede suponer? 

—Sí, el fin del III Reich. 

—Los  británicos  deberían  empezar  a  preocuparse  por  los  rusos.  Nosotros  somos sus aliados naturales contra Stalin. Tenemos que entendernos. 

—¡Qué cosas dices! Ya sabes lo que pienso de Stalin, pero en esta guerra... al final ha tomado el camino correcto enfrentándose a Alemania. 

—Quiere extender el comunismo a toda Europa, ¿es eso lo que quieres? 

—Lo que no quiero es el III Reich, eso es lo que no quiero. 

—Hay  que  pensar  en  el  día  de  mañana.  Hitler  es  sólo  una  circunstancia, lograremos deshacernos de él. 

—¿Cuándo,  Max?  ¿Cuándo?  Ni  tú  ni  tus  amigos  os  decidís  a  hacer  algo  para conseguirlo. 

—¡No  es  verdad!  Tú  sabes  que  no  es  verdad.  Pero  no  podemos  dar  un  paso  sin contar con el apoyo de ciertos generales o de lo contrario provocaríamos un desastre mayor. 

—Y algunos de esos generales tienen miedo a comprometerse,  y otros en cambio son nazis fanáticos; y mientras tanto, tú te preocupas por lo que en el futuro pueda hacer  Stalin.  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  con  lo  poco  que  me  gusta  Stalin  ahora mismo, le considero una bendición. 

—¡No digas eso, Amelia! No lo digas, por favor. 

 

 

Una tarde, mientras aguardaba en el bar la llegada del barón Von Schumann, Dion se acercó a ella y solicitó atenderla. 

—Un amigo suyo de Londres querría que fuera usted a visitar la catedral. Amelia se puso nerviosa, pero enseguida se contuvo. 

 

  

  

—¿Cómo dice? No sé de qué me habla. 

—Confíe en mí. Le traigo noticias del comandante Murray. 

Al oír aquel nombre, Amelia se tranquilizó. 

—¿Cuándo debo ir? —preguntó al camarero. 

—Mañana, a eso de las once. 

—Usted... 

—Ya hemos hablado bastante. 

Al día siguiente, fue a visitar la catedral ortodoxa de Atenas. Caminaba despacio, observando  a  su  alrededor.  Los griegos  se mostraban  huraños  con  los  ocupantes,  y donde quiera que mirara sólo veía caras hostiles. 

Muchos oficiales habían sido  alojados en casas de atenienses que  se habían visto obligados a convertirse en anfitriones de sus ocupantes. 

Estaba contemplando los iconos de la catedral cuando sintió tras ella el aliento de un hombre. 

—Buenos días, ¿le interesan nuestros iconos? —dijo alguien en inglés. Se  volvió  y  se  encontró  a  un  pope,  un  hombre  alto,  con  barba  negra  y  ojos brillantes, y el largo cabello recogido en una coleta. 

—Buenos días. Sí, me sorprenden y me gustan, son muy distintos de las pinturas religiosas católicas. 

—Éste es san Nicolás  —dijo, señalando una  de las imágenes—. Lo  encontrará en todas nuestras iglesias. Y ése es un icono de san Jorge; pero fíjese en aquél, el de la Virgen y el niño, es una joya. 

Apenas había gente en la catedral, salvo unas cuantas mujeres que se santiguaban antes de encender una vela y colocarla en una de las plataformas colocadas debajo de los iconos. 

—Además del arte, ¿está interesada en la Justicia y en la Verdad? —le preguntó el pope con voz ronca. 

Amelia procuró disimular la sorpresa que le había provocado la pregunta. 

—Desde luego —respondió. 

—Entonces, puede que tengamos amigos comunes. 

—No lo sé —musitó ella. 

—Acompáñeme y hablaremos. 

Le  siguió  y  salieron  de  la  catedral.  Hacía  frío,  pero  el  pope  no  parecía  sentirlo. Amelia se estremeció. 

 

  

  

—Colaboramos con amigos suyos de Londres, y sus amigos me preguntan si está 

interesada en volver a trabajar. El comandante Murray la felicita por lo de Roma. 

—¿Lo de Roma? —Amelia se sobresaltó. 

—Es el mensaje que le tenía que dar, no sé más. 

—¿Quién es usted? 

—Llámeme Yorgos. No nos gusta tener a los alemanes aquí. Los griegos siempre hemos  luchado  contra  quienes  nos  han  invadido.  Pregúntele  a  Jerjes  o  a  Darío  por nosotros. 

—¿Cómo dice? 

El pope rió por haberla sorprendido. 

—Derrotamos a los persas cuando eran un gran imperio. ¿Conoce lo que sucedió 

en  las  Termopilas?  Un  pequeño  ejército  al  frente  de  un  rey  espartano,  Leónidas, plantó cara a un ejército inmenso de persas.  El rey persa mandó  recado  a Leónidas para que se rindiera, pero gracias a la negativa del espartano y a que aguantó aquella embestida,  los  griegos  pudieron  derrotarlo  después  en  Salamina.  No  sobrevivió 

ningún  espartano.  Si  nosotros  no  hubiéramos  ganado  en Maratón  o  sin  el  sacrificio de  las  Termopilas,  hoy  iría  usted  envuelta  en  un  velo  negro  y rezaría  mirando  a  la Meca. 

—Veo que se siente orgulloso de ser griego. 

—Occidente le debe a Grecia lo que es. 

—No lo había pensado. 

—Quizá  es  que  no  lo  sabía.  Y  ahora  dígame,  ¿está  dispuesta  a  volver  a  trabajar para sus amigos y para nosotros? 

—Sí. 

Amelia se sorprendió de la determinación con la que contestó a la pregunta. Quizá 

sabía que después de haber matado al coronel Jürgens había dado un paso hacia una dirección desconocida. Aún se preguntaba por qué no sentía ningún remordimiento, por qué el rostro de Jürgens no le atormentaba, y por qué tenía ganas de reír cuando recordaba cómo le había matado. 

—Puede que no nos volvamos a ver, o puede que sí. Vaya mañana a Monastiraki; busque un pequeño café, que se llama Acrópolis; la estarán esperando. 

—¿Quién? 

—Un  hombre,  se  llama  Agamenón.  Él  le  dará  instrucciones.  Ahora  nos despediremos,  yo  gesticularé  como  si  le  estuviera  indicando  una  dirección.  Si necesita  verme,  venga  a  la  catedral,  suelo  pasar  algunas  mañanas,  aunque  no siempre, pero no se le ocurra preguntar a nadie por mí. 

 

  

  

—Pero... ¿es usted un pope de verdad? 

—Un  hombre  que  dedica  su  vida  a  Dios  tiene  que  combatir  al  Diablo.  Y  ahora márchese. 

 

 

Sintió una secreta alegría de que el comandante Murray no le guardara rencor por haber abandonado el servicio después de lo de Polonia. Ella le había asegurado a la señora  Rodríguez,  la  agente  de  Murray  en  Madrid,  que  nunca  más  volvería  a dedicarse  a  las  labores  de  espionaje.  Pero  haber  matado  al  coronel  Jürgens  le  había infundido valor para continuar combatiendo en la sombra. Se decía a  sí misma que no  podía  dejar  de  hacerlo  ante  la  maldad  que  veía  a  su  alrededor.  Si  recordaba  lo sucedido  en  Polonia  o  el  asesinato  de  Carla,  entonces  sentía  una  rabia  profunda  y deseaba matar a todos aquellos que estaban sembrando el mal. Aquella  tarde  el  barón  Von  Schumann  la  encontró  distraída,  como  si  nada  de  lo que él le contaba la interesara realmente. 

Amelia procuraba evitar mirar a Dion, pero no podía dejar de observarle de reojo. Era evidente que trabajaba para el comandante Murray. Y se rió de sí misma al darse cuenta  de  que  el  comandante  nunca  tuvo  intención  de  dejarla  ir:  no  sólo  le  había mandado  en  Madrid  a  la  señora  Rodríguez  para  saber  cómo  estaba,  sino  que  sabía perfectamente los pasos que daba. 

—Mañana iré a pasear por el Plaka —le anunció al barón. 

—Siento  no  poder  estar  más  tiempo  contigo,  pero  mañana  tengo  que  viajar  a Salónica, estaré tres o cuatro días, ¿te las reglarás sola? 

—¡Claro que sí! 

—Por  favor,  Amelia,  sé  discreta;  después  de  lo  de  Roma,  estoy  seguro  de  que desconfían de ti. 

—No  tuve  nada  que  ver  con  lo  de  Jürgens,  la  policía  me  dejó  libre  de  toda sospecha. 

—Pero ese amigo de Jürgens insiste en que el coronel tenía una cita contigo. 

—¿Crees que yo me habría citado con ese hombre? 

—No, no lo creo, pero... 

—Eres tú quien tiene que confiar en mí. 

—También tengo otra cosa que decirte... espero que no te enfades. 

—¿Se trata de Ludovica? 

—Sí... ¿Cómo lo sabes? 

 

  

  

Amelia  guardó  silencio  esperando  que  él  hablara.  No  sentía  celos  de  Ludovica, sabía que Max von Schumann la quería solo a ella. 

—En cuanto ha sabido que estaba en Grecia ha decidido venir. Le he pedido que no lo haga, que no someta a mi hijo a los rigores de un viaje en tiempos de guerra, pero no sé si me hará caso. 

—Tratándose de Ludovica, llegará en cualquier momento. 

—Le he prometido que si no viene, iré a verles a Friedrich y a ella a Berlín. 

—Extrañas a tu hijo, ¿verdad? Friedrich ya tiene tres años, ¿no? 

—Casi  cuatro,  y  apenas  le  he  visto  desde  que  nació,  pero  le  quiero  con  toda  mi alma, como tú al tuyo. 

—Sí, no hay un solo día en que no me acuerde de Javier. 

—No  nos  pongamos  melancólicos,  pero  quiero  que  estés  alerta  por  si  aparece Ludovica. 

—La  última  vez  que  la  vi  fue  con  Ulrich  Jürgens  en  el  vestíbulo  del  hotel  de Varsovia. Hacían buenas migas. 

—No pensemos en Ludovica. Hoy cenaremos fuera del hotel, ¿qué te parece? 

Amelia sonrió para no preocuparle, pero hablar de los hijos, y recordar a Javier, la había entristecido. 

 

 

No se atrevió a preguntar a Dion dónde se encontraba el café que el pope le había indicado. Sabía que no debía mostrar ninguna familiaridad con aquel hombre porque se pondrían en peligro los dos, de manera que salió del hotel con tiempo suficiente para ir caminando hasta el Plaka y dejar perder la mirada hacia el Partenón, que se dibujaba majestuoso en lo alto de la Acrópolis. La esvástica ondeaba en lo alto pese a que  todos  los  días  algún  patriota  griego  emprendía  la  misión  suicida  de  escalar  la roca  sagrada  para  intentar  sustituirla  por  la  bandera  de  Grecia.  Alguno  lo  había conseguido, pagando su hazaña con la vida. 

A  Amelia  le  sorprendía  tanto  patriotismo  en  los  griegos,  y  por  un  momento  les envidió. Recordó con ira cómo, en España, Franco calificaba de antipatriotas a todos los  que  habían  defendido  la  República,  y  se  dijo  que  prefería  ser  antipatriota  antes que  una  patriota  a  la  manera  como  entendía  Franco  el  patriotismo.  Con  estos pensamientos llegó hasta Monastiraki y callejeando, sin preguntar a nadie, encontró 

el viejo café. 

Detrás de una barra minúscula atendía un hombre que en aquel momento estaba sirviendo un espeso café a un parroquiano. La miró sin mostrar ninguna curiosidad, y ella esperó a que terminara de servir el café. 

 

  

  

—¿Éste es el café de Agamenón? —le preguntó cuando él quiso saber qué quería tomar. 

—Sí. 

—Un pope amigo mío me pidió que viniera aquí. 

El  hombre  le  hizo  una  seña  para  que  le  siguiera,  y  ella  le  siguió  detrás  del mostrador  donde  una  cortina  negra  separaba  en  dos  la  pequeña  estancia  donde  se apilaban cajas y botellas. Apenas cabían en el sitio. 

—Sus amigos de Londres  —dijo el hombre hablando en inglés—  quieren que les envíe  todos  los  documentos  con  los  que  pueda  hacerse:  planes,  movimientos  de tropas, cualquier cosa susceptible de ser de interés. 

—¿Nada más? 

—Eso  es  lo  que  quieren  por  ahora.  Tenga,  me  han  dado  esto  para  usted.  Es  una microcámara. Y en este sobre tiene las claves para cifrar los mensajes. Tenga cuidado. 

—¿Dónde he de hacer las entregas? 

—Aquí sólo ha de venir en caso de que no pueda dárselo a Dion. También puede acercarse a la catedral, el pope suele ir de vez en cuando. 

—¿Qué más quieren en Londres? 

—Que colabore con nosotros. Dada su relación con ese alemán, puede sernos muy útil. 

—De acuerdo. 

—Puede que la necesitemos muy pronto para una operación. 

—Vuélvase —le pidió al hombre. 

El obedeció y ella ocultó la cámara dentro de su sostén. Después se despidieron. Cuando llegó al hotel, entró en la habitación de Max. Se comunicaba con la suya, de  manera  que  no  tuvo  ningún  problema  para  hacerlo.  Rebuscó  en  su  armario  sin encontrar  nada  más  que  la  ropa  del  barón;  también  miró  en  el  escritorio,  donde tampoco  halló  nada  de  interés.  Tendría  que  esperar  a  que  él  regresara  para fotografiar los documentos que llevara en la cartera. Ya lo había hecho en Varsovia. Pero  como  ansiaba  comenzar  a  trabajar,  escribió  un  resumen  con  todas  las conversaciones  que  había  tenido  con  el  barón  sobre  la  marcha  de  la  guerra,  con algunos datos que pensaba podían ser de interés estratégico para Londres. Ansiaba volver a sentirse útil. 

Max la telefoneó desde Salónica y le anunció que se iría dos días a Berlín. 

—Lo siento, pero me han ordenado presentarme en el Cuartel General. Al parecer no  les  gustan  mis  informes,  dicen  que  soy  pesimista.  Supongo  que  tendré  que edulcorar la realidad para no resultar incómodo. Procura conducirte con prudencia. 

 

  

  

 

 

Empezaba a molestarle que Max le insistiera tanto en lo de ser prudente. Aunque no  se  lo  podía  reprochar.  Él  siempre  la  creía,  jamás  desconfiaba  de  ella  pese  a  las evidencias. 

Hasta  que  regresó  el  barón,  Amelia  dedicó  su  tiempo  a  familiarizarse  con  la ciudad. Andaba sin descanso, perdiéndose por las intrincadas calles de Atenas. Una tarde, cuando regresaba de uno de sus paseos, el conserje la avisó de que el barón Von Schumann se encontraba en el bar del hotel con otros dos caballeros. Amelia  acudió  de  inmediato,  le  había  echado  de  menos.  Max  conversaba alegremente  con  su  ayudante  el  comandante  Hans  Henke  y  con  otro  oficial  al  que ella no conocía. Llevaba el uniforme de la Marina. 

—¡Ah, querida, por fin estás aquí! —Max no ocultaba su satisfacción al verla—. Ya conoces  a  nuestro  querido  amigo  el  comandante  Henke,  pero  permíteme  que  te presente al capitán de corbeta Karl Kleist. 

El  marino  se  cuadró  ante  ella  y  le  besó  la  mano.  Amelia  no  pudo  por  menos  de reconocer que era un hombre muy atractivo. 

—Tenía muchas ganas de conocerla, señorita Garayoa. 

—El capitán Kleist nos ayudó mucho en Varsovia. Hizo lo imposible para... bueno, para que pudiéramos sacarte de Pawiak —dijo Max con cierta incomodidad. 

—¡Nada  de  recordar  cosas  desagradables!  ¡Estamos  en  Atenas!  Disfrutemos  del privilegio  que  supone  contemplar  el  Partenón  —interrumpió  el  capitán  Kleist—  y, por favor, llámeme Karl, espero que seamos amigos. 

—Muchas gracias —respondió Amelia, sonriendo. 

Enseguida  volvieron  a  enfrascarse  en  la  conversación  que  mantenían  antes  de  la llegada de Amelia. Por lo que pudo colegir, el marino viajaba con cierta frecuencia a Sudamérica.  En  un  momento  determinado  se  refirió  a  un  viaje  reciente  a  España, concretamente a Bilbao, y ella no pudo dejar de mostrarse interesada. 

—¿Conoce España? 

—Sí, conozco su país y me gusta mucho. Su apellido es vasco, ¿verdad? 

—Sí, mi padre era vasco. 

—Tengo buenos amigos allí. 

Amelia no preguntó nada más. Sabía que la mejor manera de obtener información era escuchar, dejar que los hombres se explayaran olvidándose de su presencia. Pero Kleist era un profesional demasiado avezado para cometer errores y confiar en una 

 

  

  

extraña, por mucho que ella estuviera en deuda con él por haber ayudado al barón Von Schumann a sacarla de Pawiak. 

Tuvo  que  esperar  a  estar  a  solas  con  Max,  en  la  intimidad  de  la  noche,  para conocer de manera más precisa las actividades del capitán Kleist. 

—Es un buen soldado. No comparte lo que está pasando, él... bueno, él siempre se ha mostrado leal al almirante Canaris y al capitán Oster. 

—Pero, como todos, obedece órdenes, ¿no es así? 

—Ya  hemos  discutido  sobre  eso  en  otras  ocasiones  —respondió  él  con  gesto cansado. 

Amelia  rectificó.  Lo  que  menos  le  interesaba  en  ese  momento  era  una  discusión con Max. Necesitaba información. 

—Tienes razón, perdóname. ¿Qué es lo que hace exactamente el capitán Kleist? 

—¡Vamos, Amelia,! ¡No puedo creerme que no te hayas dado cuenta! 

—¿Trabaja para el servicio secreto? 

—Tiene como misión conseguir materias primas desde Sudamérica sin las cuales a Alemania le costaría más librar esta guerra, platino, cinc, cobre, madera, mica... 

—No  sabía  que  Alemania  necesitara  cosas  de  Sudamérica,  siempre  pensé  que aquellos países eran muy pobres. 

—No, no son pobres, pero tienen la mala suerte de tener gobiernos corruptos. No creo que hayan salido ganando al haber dejado de ser colonias. 

—Pues  tendrán  muchas  materias  primas  como  dices,  pero  para  España  las colonias suponían un gran coste —dijo Amelia por decir algo. 

—Pues  son  ricos,  Amelia,  muy  ricos.  Tienen  cobre,  petróleo,  piedras  preciosas, madera, cinc, quinina, antimonio, platino, mica, cuarzo, incluso hígado. 

—¿Hígado? No te entiendo... 

—Precisamente  le  estaba  pidiendo  a  Kleist  que  hiciera  lo  imposible  por mandarnos  más.  ¿Nunca  te  lo  he  contado?  Con  extractos  de  hígado  fabricamos  un tónico, un vigorizante especial para las tropas de choque y los submarinistas. Quizá 

debería de traerte un frasco para ti. 

—¡Qué asco! No me gustaría nada beber tónico de hígado. 

—Sin embargo es un vigorizante muy efectivo, ¡ojalá pudiéramos disponer de los suficientes  extractos  de  hígado  para  fabricar  el  tónico  para  todo  el  Ejército!  Te aseguro que es muy eficaz para combatir el cansancio y dar fuerzas a los hombres. 

—¿Y el platino? ¿Para qué queréis el platino? No puedo imaginar que en tiempos de  guerra  os  preocupéis  de  suministrar  platino  a  los  joyeros.  ¿Quién  tiene  dinero para comprar joyas ahora? 

 

  

  

—El  platino  sirve  para  algo  más  que  para  hacer  sortijas  o  collares  —respondió 

Max  riendo—.  Se  utiliza  para  fabricar  ácido  nítrico,  para  realizar  calefactores, fabricación de fibras, vidrios ópticos... No voy a aburrirte con una lección de química sobre  las  propiedades  del  platino.  Karl  Kleist  nos  ha  contado  algo  muy  gracioso sobre  el  contrabando  de  platino.  Algunos  marineros  que  trabajan  para  nosotros  en los  mercantes  españoles  fabrican  flejes,  que  son  unas  tiras  de  metal  con  las  que refuerzan  los  cofres  de  madera,  muebles  y  baúles.  Pero  en  vez  de  metal  utilizan platino,  que  después  pintan  de  negro  para  disimularlo;  de  manera  que  cuando  el barco  pasa  la  inspección  británica  en  Trinidad,  nadie  se  da  cuenta  de  que  esos herrajes en realidad son de platino. 

—¡Qué ingeniosos son mis compatriotas! 

—Sí, sí que lo son. 

—Y el capitán Kleist se dedica a organizar todo ese contrabando. 

—Exacto, pero Kleist también ejerce como un afortunado hombre de negocios. Ha montado empresas en Sudamérica para garantizar el envío de estos suministros. Es un hombre muy valioso, muchas vidas dependen de él. 

De repente Max se quedó en silencio y se plantó delante de Amelia, mirándola con cierta turbación. 

—¿Qué pasa, Max? ¿Por qué me miras así? 

—Quiero que... te pido que no me mientas... 

—¿Mentirte? ¿Por qué habría de hacerlo? No sé qué quieres decir... 

—¿Sigues teniendo contacto con... con... los británicos? 

—¡Por Dios, Max! Sabes que mi contacto con los británicos se debía a mi relación con Albert James, y lo único que hice fue trasladarles las inquietudes del grupo del que formabas parte antes de la guerra. Y por si quieres saberlo, no he vuelto a ver a Albert James. 

—Tenías  buena  relación  con  lord  Paul,  y  él  es  un  hombre  clave  en  el Almirantazgo. 

—Me  sorprendes,  Max.  Un  hombre  inteligente  como  tú  debería  saber  que  la confianza de lord Paul en mí estaba basada en mi relación con Albert. En todo caso tu desconfianza me ofende. 

 

 

Amelia  se  dio  la  vuelta  esperando  haberse  mostrado  convincente.  Le  costaba mentir  a  Max  von  Schumann  porque  estaba  enamorada  de  él,  y  si  actuaba  a  sus espaldas era por su convencimiento de que Max anhelaba lo mismo que ella, el fin de la  guerra,  la  derrota  del  III  Reich  y  una  Europa  nueva  en  la  que  los  aliados 

 

  

  

derrocarían a Franco y en España volvería a instaurarse la República. Se dijo que le engañaba por su bien, como si de un niño se tratara. Max se atenía con rigidez a su código de honor, y por más que despreciara a Hitler, jamás haría nada que pudiera suponer una  herida para Alemania. Ella no  pensaba  como él: traicionaría mil veces aquella España de Franco si con ello pudiera acabar con el dictador. Era su manera de  entender  la  lealtad  a  su  país  y  a  las  ideas  que  habían  llevado  a  su  padre  al paredón. 

 

 

—Lo siento, Amelia, no he querido ofenderte. 

—Nunca  he  trabajado  para  los  británicos,  Max,  nunca.  Fui  una  simple  recadera, aprovechando mi relación con Albert para ayudaros a ti y a tus amigos en los meses previos  a  la  guerra.  Incluso  tú  fuiste  a  Inglaterra  a  entrevistarte  con  lord  Paul.  No tienes nada que reprocharme. 

 

 

El la abrazó y le pidió perdón. Estaba tan profundamente enamorado de ella que era incapaz de leer la mentira en los ojos de Amelia. 

En  los  días  sucesivos,  Amelia  fue  obteniendo  más  información  provocando conversaciones  con  Max,  incluso  con  su  ayudante  el  comandante  Hans  Henke,  que parecía  admirar  profundamente  al  capitán  Karl  Kleist,  quien  había  dejado  Grecia para  trasladarse  a  España,  y  contaba  con  numerosos  colaboradores  entre  los marineros de los mercantes españoles. 

—¿Y  los  españoles  se  prestan  a  colaborar  abiertamente  con...  con  el  espionaje alemán? —le preguntó con cierta ingenuidad. 

—Muchos lo hacen por dinero; otros, por afinidad ideológica alimentada con una buena  retribución.  No  creas  que  es  fácil;  entre  la  tripulación  de  los  mercantes españoles  hay  muchos  vascos  que  trabajan  para  su  lehendakari  Aguirre,  que  está 

exiliado en Nueva York. 

—¿Y qué hacen esos marineros que trabajan para Aguirre? 

—Lo  mismo  que  los  otros:  espiar,  pasar  información  a  los  aliados  sobre  la  carga del  barco,  los  pasajeros,  y  señalar  a  los  miembros  de  la  tripulación  que  creen  que trabajan para nosotros; cualquier cosa que pueda resultar de interés. 

—De  manera  que  los  mercantes  españoles  son  un  nido  de  espías  —resumió 

Amelia. 

—Más o menos. 

—Y los marineros vascos trabajan para el lehendakari Aguirre. 

 

  

  

—No  todos,  otros  lo  hacen  para  nosotros.  Vuestro  lehendakari  ha  puesto  el servicio  de  información  de  su  partido,  el  PNV,  a  las  órdenes  de  los  aliados  con  la esperanza  de  que,  si  ganan  la  guerra,  se  lo  paguen  reconociendo  la  independencia del País Vasco. 

 

 

A  través  de  Dion,  Amelia  envió  varios  informes  a  Londres.  No  le  resultaba  fácil entregárselos  puesto  que  el  hotel  Gran  Bretaña  alojaba  a  todo  el  Estado  Mayor alemán. En una ocasión en que Dion  faltó a su trabajo durante tres días a  causa  de una  gripe,  no  tuvo  más  remedio  que  acudir  a  la  catedral  en  busca  del  pope  que  se hacía llamar Yorgos. El primer día no tuvo suerte, pero al segundo pudo entregarle un extenso informe además de fotos de documentos referentes a la situación de las tropas alemanas en Creta que obraban en poder de Max. 

Para  lo  que  no  estaba  preparada  era  para  el  nuevo  encargo  que  había  ideado  el comandante Murray. 

Dion  le  comunicó  que  debía  reunirse  inmediatamente  con  Agamenón:  Londres había enviado instrucciones precisas para ella. 

No había vuelto por el Acrópolis; el propio Agamenón le había recomendado que no lo hiciera salvo que fuera estrictamente necesario, pero al parecer la ocasión había llegado. 

Hacía  frío  y  lloviznaba,  de  manera  que  se  enfundó  en  el  abrigo  y  se  cubrió  la cabeza con un pañuelo. 

—¿Va a salir, señorita? —se interesó el portero del hotel—. ¿Con este tiempo? 

—Estoy harta de ver caer la lluvia a través del cristal de mi ventana. Un paseo me vendrá bien. 

—Se mojará... —insistió el portero. 

—No se preocupe, no me pasará nada. 

No fue directamente hacia Monastiraki, sino que paseó sin rumbo por Atenas por si alguien la seguía. Cuando estuvo segura de que nadie lo hacía, encaminó sus pasos hacia  el  Plaka  y  bajó  por  sus  callejuelas  hasta  llegar  a  Monastiraki.  Llovía  con intensidad,  de  manera  que  a  nadie  le  sorprendería  verla  buscar  refugio  en  aquel cafetucho minúsculo. 

Agamenón estaba tras la barra y la miró sin dar muestras de conocerla. Un par de hombres estaban sentados en una de las mesas jugando al backgamon, y otro que se apoyaba en la barra parecía ensimismado bebiendo un vaso de ouzo, el anís local. 

—¿Qué desea? —preguntó Agamenón. 

—Un café me vendrá bien, está lloviendo con fuerza y me he empapado. 

 

  

  

—Hay días en que es mejor no salir de casa, y éste es uno de esos días —respondió 

Agamenón. 

Amelia bebió el café y aguardó a que el camarero hiciera alguna señal para hablar con ella. Pero el hombre parecía enfrascado en alinear vasos y tazas detrás de la barra y no le prestó atención. 

—Parece que está dejando de llover —dijo Amelia al tiempo que pagaba el café. 

—Sí, pero hará bien en irse a su casa, volverá a llover— respondió el hombre. Ella salió sin pedirle ninguna explicación. Si Agamenón no había dado señales de conocerla  sería  por  una  buena  razón.  Regresó  al  hotel  y  encontró  a  Max malhumorado. 

—Tengo que ir a Creta. 

—¿Cuándo?  —preguntó  Amelia  con  cara  de  contrariedad—.  ¿Podré  ir  yo?  —

añadió. 

—Aún no lo sé, pero no es conveniente que me acompañes. La Resistencia griega nos  está  ganando  la  partida.  Hay  muchas  bajas.  Además  reciben  el  apoyo  de  los ingleses; les envían armas y cuanto necesitan. Las cosas no van bien. 

—Me gustaría tanto ir a Creta...  —Amelia compuso la mejor de sus sonrisas y se mostró zalamera. 

—Y a mí me gustaría que pudieras acompañarme, pero no sé si obtendré permiso, ya veremos. Quizá, quien sí me acompañará será el capitán Kleist. 

—¿Kleist? ¿No me dijiste que estaba en España? 

—Pero  puede  que  regrese  en  unos  días  a  Atenas.  Es  un  experto  en  información naval  y  el  Alto  Mando  le  requiere  en  Creta.  Parece  imposible,  pero  los  submarinos británicos se acercan a las costas cretenses con total impunidad. Amelia  le  escuchó  paciente  sin  dejar  de  pensar  en  por  qué  Agamenón  no  había dado  muestras  de  conocerla.  No  fue  hasta  el  día  siguiente  cuando  Dion, murmurando entre dientes, le dio una explicación. 

—Uno de los hombres que estaba en el bar era un alemán. 

—¿Sospechan de Agamenón? 

—Quién  sabe  si  de  usted.  Debemos  tener  cuidado.  Tiene  que  ir  mañana  a  una ceremonia  religiosa  que  se  celebra  en  la  catedral;  habrá  mucha  gente,  y  allí  se encontrará con el pope, él le transmitirá las órdenes de Londres. 

—¿Y por qué no usted? 

—Cada cual cumple con su papel. Usted cumpla con el suyo. 

 

 

 

  

  

Max se mostró extrañado cuando Amelia le dijo que se iba a acercar a la catedral. 

—¿Otra vez? ¿Es que piensas convertirte? 

—¿Convertirme? 

—Sí, dejar el catolicismo y hacerte ortodoxa. 

—¡Claro que no! Pero te confieso que me fascinan sus ceremonias, el olor intenso a incienso, los iconos... no sé, me siento bien en sus iglesias. 

—Sé prudente, Amelia, ha llegado a Atenas alguien que no te quiere bien. Amelia se sobresaltó aunque procuró no mostrar ningún nerviosismo. 

—¿A mí? ¿Por qué? No sé quién puede ser... 

—Es el coronel Winkler, un oficial de las SS, era amigo del coronel Ulrich Jürgens. Aún sigue convencido de que tuviste algo que ver con el asesinato de Jürgens. 

—Tú  mismo  me  contaste  que  los  partisanos  italianos  reivindicaron  la  acción,  y como  bien  sabes,  en  Roma  no  me  codeaba  con  los  partisanos  —dijo  en  tono  de broma. 

—Winkler cree que fuiste la mujer que asesinó a Jürgens y nadie le convencerá de lo contrario. 

—¿Desde cuándo está en Atenas? 

—Desde hace unos días, pero yo no lo he sabido hasta ayer. 

—¿Por qué no me lo dijiste? 

—No  quería  preocuparte,  aunque  en  realidad  deberíamos  preocuparnos  los  dos. He  tenido  algún  enfrentamiento  con  las  SS  a  causa  de  su  escasa  colaboración  en algunos  asuntos  que  tienen  que  ver  con  la  intendencia,  en  este  caso,  con  los suministros  médicos  que  necesitan  nuestros  hombres.  Los  confiscan  para  ellos.  No permiten  que  nuestros  médicos  den  medicinas  a  los  prisioneros.  Procuremos  pasar desapercibidos, te lo ruego, por tu bien y por el mío. 

—No creo que ir a la catedral pueda comprometernos. ¿Qué mal hay en eso? 

—Ten cuidado, Amelia, cualquier excusa le servirá a Winkler para mandar que te arresten. 

Se marchó preocupada y asustada por lo que acababa de oír. ¿Acaso era Winkler quien estaba en el café? ¿La había mandado seguir? 

Cuando  llegó  a  la  catedral  encontró  tanta  gente  que  le  costó  abrirse  paso  al interior. Se preguntó si Winkler habría enviado tras ella a alguno de sus hombres. Se refugió detrás de una columna y esperó a que fuera el pope Yorgos quien la buscara. Un  grupo  de  mujeres  intentaba  hacerse  un  lugar  donde  ella  estaba,  se  sintió  así 

mucho  más  segura.  Concentradas  y  ensimismadas,  rezaban  con  gran  devoción. 

¿Habría  alguna  traidora?  Descartó  de  inmediato  la  idea  al  recordar  lo  que  le  había 

 

  

  

dicho el pope el día en que se conocieron: los griegos siempre vencen a los invasores por fuertes y poderosos que éstos sean. 

La ceremonia transcurría sin que ella prestara atención. Se sentía mareada por el olor a incienso. No supo cómo, pero de repente se encontró con el pope a su lado. 

—No tenemos mucho tiempo, aunque estas buenas almas nos están cubriendo —

dijo señalando a las mujeres que formaban pina a su alrededor. 

—¿Qué sucede? 

—Londres quiere al capitán Kleist. 

—¿Que lo quiere? No le entiendo. 

—Sí, quieren hacerse con el capitán Kleist y usted debe ayudarles. 

—Pero ¿cómo? 

—Él  la  conoce  y  confiará  en  usted.  Servirá  de  gancho  para  que  nuestros  amigos británicos  puedan  hacerse  con  él.  Es  un  hombre  inteligente  y  desconfiado,  sabe demasiado,  de  manera  que  no  sólo  cuida  de  su  seguridad  sino  que  la  Abwehr también cuida de él. Tendrá que ir a España. 

—¿A España? Pero... ¿qué excusa voy a dar? 

—Tiene allí a su familia, ¿no? Pues ya tiene una excusa. Será más fácil hacerlo allí 

que  aquí.  Pero  es  preciso  actuar  con  rapidez;  al  parecer,  el  capitán  va  a  regresar  a Grecia, le quieren en Creta. Los alemanes están sufriendo muchas bajas en la isla y no son  capaces  de  acabar  con  los  submarinos  y  los  barcos  que  transportan  armas  a  la Resistencia. 

—¿Cuándo tendría que ir? 

—A ser posible, mañana. Pídaselo al barón, él lo podrá arreglar. 

 

 

Esperó  a  que  terminara  la  ceremonia,  aunque  mucho  antes  el  pope  ya  había desaparecido de su lado con el mismo sigilo con que había llegado. Regresó  caminando,  pensando  en  cómo  pedirle  a  Max  que  la  enviara  a  Madrid. No tardó en darse cuenta de que un hombre la seguía, pero pudo llegar al hotel sin más complicaciones. 

—Le he estado dando vueltas a lo que me has dicho de ese coronel Winkler y me ha entrado miedo —le dijo a Max nada más llegar. 

—¿Miedo? No sabía que tú tuvieras miedo —respondió, bromeando. 

—Max,  he  pensado  en  irme  a  España.  Déjame  ir  un  par  de  semanas,  veré  a  mi familia  y  a  lo  mejor  ese  Winkler  se  olvida  de  mí.  Puede  que  esté  confundida,  pero 

 

  

  

creo que me han seguido a la catedral; desde luego, durante el camino de vuelta un hombre lo ha hecho hasta las mismas escaleras del hotel. 

Max,  no  pudo  evitar un  gesto  de  preocupación.  Temía  a  Winkler.  No  había  sido fácil salvarla de él en Roma, y seguramente desearía vengarse. 

—Me cuesta mucho separarme de ti, Amelia. Eres todo cuanto tengo. 

—Si prefieres que me quede... 

—No,  tienes  razón,  quizá  sea  mejor  que  te  vayas  durante  algún  tiempo.  Pero prométeme que regresarás pronto. 

—Sólo estaré unos días en Madrid, yo tampoco quiero estar lejos de ti. 

—De acuerdo. 

A ella le sorprendía la facilidad con la que el barón von Schumann accedía a lo que le pedía, y su fe en ella. 

Él lo arregló todo y tres días más tarde Amelia dejó Atenas para regresar a Madrid en un avión que hizo escala en Roma y en Barcelona. 

Por  el  informe  que  ella  misma  envió  a  Londres  al  término  de  la  operación, sabemos que fue a su casa. Era su coartada para justificar la estancia en Madrid. Pero el  mismo  día  de  su  llegada  se  puso  en  contacto  con  la  señora  Rodríguez,  que  era quien tenía las órdenes de cómo llevar a cabo la operación. 

 

 

Amparito,  la  doncella  de  la  señora  Rodríguez,  se  sorprendió  al  verla  al  abrir  la puerta. 

—La señora ya no recibe hoy, está descansando —le soltó como buena cancerbera. 

—Siento  presentarme  sin  avisar,  pero  estoy  segura  de  que  la  señora  me  recibirá. Estoy de paso por Madrid y no he querido dejar de venir a saludarla. La doncella dudó unos segundos antes de flanquearle el paso y conducirla hasta el salón. 

—Espere aquí —le ordenó. 

La señora Rodríguez salió de inmediato. 

—¡Qué alegría verla, querida Amelia! 

Hablaron de generalidades hasta que Amparito las dejó a solas después de servir dos tazas de té y unas pastas. 

—¿Le han dicho en qué consiste la misión? 

—Sólo que en Londres quieren al capitán Kleist. 

 

  

  

—Por lo que sé, ese hombre hizo gestiones para lograr que la sacaran de Pawiak. 

¿Le supone algún problema? 

—No, aunque no me gustaría que sufriera ningún daño. 

—Creemos que es «Albatros», el mejor espía alemán en Sudamérica. Llevamos dos años  tras  él.  No  sabíamos  quién  era.  Utiliza  nombres  distintos.  Es  un  espía  muy competente. 

—¿Qué van a hacer con él? 

—Interrogarle, conseguir toda la información que podamos y nada más. 

—¿Nada más? 

—Está en Madrid. Naturalmente no va solo a ninguna parte; se cubre las espaldas y se las cubren, siempre le acompañan dos hombres. 

—Pensaba que aquí los alemanes estaban tranquilos. 

—España es oficialmente neutral, pero a nadie se le escapa que es un país aliado de Hitler, y precisamente parte del éxito de las actividades del capitán Kleist se debe a esa colaboración de los españoles con los alemanes. 

—¿Qué es lo que Kleist hace exactamente? 

—Usted ya lo sabe, dirige una red de informadores en Sudamérica. Tiene hombres en todas partes: Venezuela, Argentina, Perú, México... Pero no sólo eso, también ha puesto  en  marcha  diversas  sociedades  de  importación  y  exportación  de  materiales que  son  vitales  para  Alemania.  Y  tiene  espías  en  todos  los  barcos  mercantes españoles  y  portugueses;  marineros  que  de  buena  gana  colaboran  con  el  III  Reich: unos  porque  son  franquistas  convencidos  y  otros  simplemente  por  dinero.  En realidad  nosotros  hacemos  lo  mismo.  Contamos  con  la  colaboración  de  marineros, sobre  todo  vascos,  que  nos  aportan  información  de  lo  que  transportan  los  buques mercantes,  y  si  también  hay  algún  pasajero  especial.  Usted  misma  lo  contó  en  sus informes. 

—Se espían los unos a los otros, y ambos lados lo saben —concluyó Amelia. 

—Así es, es como un partido  en el que ambos equipos juegan a marcarse tantos. Muchos  de  estos  barcos  españoles  transportan  materiales  muy  valiosos  que  son recogidos  en  alta  mar  por  submarinos  alemanes.  El  capitán  Kleist  ha  reclutado personalmente a todos sus hombres. Conoce nombres, códigos, cuentas bancarias… 

—¿Y  por  qué  no  han  intentado  secuestrarlo  antes?  Porque  de  eso  se  trata, 

¿verdad? 

—No es fácil acercarse a él, es un profesional, no se fía de nadie. 

—Pero ¿qué puedo hacer? 

—Se encontrará casualmente con él. 

 

  

  

—¿No se extrañará? 

—¿Por qué? Usted es española, su familia vive en Madrid, ha venido a verles, no hay nada extraño en ello. 

—Pero ¿qué he de hacer? —insistió Amelia. 

—Lograr que confíe en usted, ofrézcase a ser su guía, a enseñarle lo que no conoce de Madrid, coquetee con él, es un hombre muy atractivo y usted también lo es. 

—El es amigo del barón Von Schumann y yo tengo una relación seria con Max— 

respondió Amelia con incomodidad. 

—Sólo he dicho que flirtee con él, nada más. Y ahora hablemos de los detalles de la operación. 

Durante dos horas la señora Rodríguez detalló a Amelia los pasos que debía dar hasta que ella memorizó todos los detalles. Después se despidieron. 

—Cuando  termine  la  misión,  regresará  usted  a  Atenas.  —Sonó  más  a  una  orden que a una sugerencia. 

—Eso espero —dijo Amelia, suspirando. 

—Entonces  más  vale  despedirnos  ahora,  puede  que  no  volvamos  a  vernos  en mucho tiempo. Cuídese. 

 

 

Su regreso a Madrid en marzo de 1944 había llenado de alegría a la familia, que ya no se sorprendía por sus repentinas apariciones y desapariciones. Al  día  siguiente  de  su  reunión  con  la  señora  Rodríguez  salió  a  caminar acompañada  por  su  prima  Laura  y  su  hermana  Antonietta.  Las  había  convencido para salir a merendar y dar un paseo por una ciudad que parecía querer despertarse a la primavera. 

Las  tres  jóvenes  charlaban  animadamente  y  parecían  ajenas  a  todo  lo  que  no fueran ellas mismas. Ni siquiera prestaron atención a que unos metros más adelante una bandera con la esvástica anunciaba la presencia de la embajada alemana. Amelia miró distraídamente su reloj antes de responder un comentario de su hermana. Unos hombres salían de la embajada y uno de ellos las miró con curiosidad. Ellas parecieron  no  darse  cuenta.  De  repente,  uno  de  los  hombres  avanzó  hacia  donde estaban las jóvenes. 

—¡Amelia! 

Ésta le miró sorprendida, parecía no reconocer a aquel hombre enfundado en un traje y un abrigo gris y con el cabello cubierto por un sombrero del mismo color. Él se acercó con paso rápido seguido por otros dos hombres. 

 

  

  

—¡Cuánto me alegro de verla! Pero ¿qué hace aquí? La creía en Atenas. Ella  pareció  dudar,  como  si  intentara  buscar  en  su  memoria  quién  era  aquel hombre que le hablaba con tanta familiaridad, y él, quitándose el sombrero, se echó a reír. 

—¿No me reconoce? 

—¡Kleist! Lo siento, capitán, no le había reconocido —respondió con timidez. 

—Claro,  vestido  de  civil...  supongo  que  cuesta  reconocerme.  Pero  dígame  ¿qué 

hace aquí? 

—Estoy  con  mi  familia,  permítame  que  le  presente  a  mi  prima  Laura  y  a  mi hermana Antonietta. 

—No sabía que iba a viajar a España. 

—Bueno, lo hago cuando puedo. 

Se quedaron unos segundos en silencio sin saber qué decir. Luego él recuperó la iniciativa. 

—¿Puedo  invitarla  a  dar  un  paseo  y  a  merendar  cualquier  tarde  que  esté 

disponible? 

Ella pareció dudar, luego sonrió. 

—Mejor venga a visitarnos, le presentaré al resto de la familia. 

—¡Estupendo¡¿Cuándo puedo ir? 

—¿Mañana? Si puede, le esperamos a las seis. 

—Allí estaré. 

Se despidieron, y cuando comenzaron a caminar, él pudo escuchar el comentario de la prima de Amelia: 

—No ha sido buena idea el invitarle, sabes que papá no soporta a los nazis. 

 

 

A  las  seis  de  la  tarde  del  día  siguiente,  Edurne,  la  criada  de  la  familia,  abrió  la puerta de la casa y se encontró a un joven alto y muy atractivo que preguntaba por la señorita Amelia Garayoa. 

—Pase, le están esperando. 

—No, prefiero quedarme aquí, dígaselo a la señorita. Amelia salió seguida de su tía, doña Elena, y de su prima Laura, además de su hermana Antonietta. 

—Karl, pase, le estábamos esperando. Le presento a mi tía. 

 

 

  

  

 

El  hombre  besó  galantemente  la  mano  de  doña  Elena  y  le  entregó  un  paquete envuelto en papel de una conocida confitería. 

—¡No tenía que haberse molestado! —dijo doña Elena. 

—No es molestia, es un honor conocerla. Pero no quiero importunarles, de manera que,  con  su  permiso,  me  gustaría  dar  un  paseo  con  Amelia.  No  tardaré  mucho  en devolvérsela. ¿Le parece bien a las ocho? 

 

 

Doña Elena insistió cortésmente en que aceptara una taza de té, pero él declinó el ofrecimiento. 

Cuando  salieron  a  la  calle,  Amelia  le  preguntó  por  qué  había  rechazado  la hospitalidad de su tía. 

—Perdona,  pero  no  pude  evitar  escuchar  el  comentario  de  tu  prima.  En  vuestra casa no tenéis simpatía a los alemanes. 

—Lo siento, no sabía que habías escuchado a Laura. 

—Yo creo que lo dijo con intención de que la escuchara —respondió con aparente enfado. 

—A  mi  padre  lo  fusilaron  los  fascistas.  Mi  tío  Armando  estuvo  en  la  cárcel  y  se salvó de milagro. 

—No te disculpes, lo entiendo. No sé cómo pensaría yo si hubieran fusilado a mi padre. 

—Mi familia nunca fue fascista, somos republicanos. Así me educaron. 

—Cuesta entender tu relación con Max... él es un oficial alemán. 

—¿Por qué? Nos conocimos en Buenos Aires, luego nos encontramos en Londres, más tarde en Berlín... y... yo confío en Max, sé cómo es, y lo que piensa. 

—Aun así, es un oficial, que debe su lealtad a Alemania. 

—Lo mismo que tú. 

—Así es. 

—Yo nunca he engañado a Max sobre lo que pienso, él conoce a mi familia, sabe por lo que hemos pasado. 

—No  te  juzgo,  Amelia,  no  te  juzgo.  En  Alemania  hay  muchas  personas  que  no comparten las ideas del nazismo. 

 

  

  

—¿Muchas? Entonces por qué han permitido...  —Se calló temiendo incomodarle. Max  le  había  asegurado  que  Kleist  no  era  partidario  del  nazismo  y  que  obedecía como oficial, pero ¿sería cierto? 

—No tengas miedo, no tengo intención de perjudicarte. Ya te ayudé en el pasado sin  conocerte.  Hiciste  algo  muy  arriesgado  ayudando  a  esos  polacos  que  entraban furtivamente en el gueto. 

—Cuando era pequeña mi mejor amiga era judía, su padre era socio de mi padre. Desaparecieron. 

—No vas a escandalizarme por decirme que eres amiga de los judíos. Yo no tengo nada contra ellos. 

—Entonces,  ¿por  qué  habéis  permitido  que  les  quiten  cuanto  tienen  y  que  los lleven a campos de trabajo, o que tengan que ir con esas estrellas cosidas en la ropa? 

¿Por qué de repente han dejado de ser alemanes y no tienen ningún derecho? 

 

 

Karl  Kleist  admiró  el  valor  de  Amelia  para  decirle  eso  a  él,  que  era  un  oficial alemán.  O  bien  era  una  ingenua,  o  bien  Max  había  logrado  convencerla  para  que confiara en él. En todo caso, su actitud le pareció imprudente. 

—No  deberías  hablar  así  con  desconocidos;  no  sabes  quién  puede  estar escuchando, ni las consecuencias que eso te puede traer. 

 

 

Ella  le  miró  asustada  y  a  él  le  conmovió  su  mirada  desvalida  y  desvió  la conversación a otros asuntos menos comprometidos. 

La invitó a un chocolate y fue en ese momento cuando Amelia se dio cuenta de la presencia  de  aquellos  hombres  que  eran  los  mismos  que  acompañaban  a  Kleist cuando le encontró delante de la embajada. 

—Esos hombres... —dijo, señalándoles. 

—Son buenos amigos. 

—¡No tendrás miedo de los españoles! Franco se precia de que con él nuestro país es seguro. En realidad nadie se atreve a hacer nada por temor a las consecuencias. No creo que nadie intente robarte. Aunque seas extranjero. 

—Nunca está de más tener cuidado. 

Ella no insistió para evitar hacerle sentirse incómodo. Poco antes de las ocho Kleist la dejó en el portal de su casa. 

—Me ha alegrado mucho verte. 

 

  

  

—A mí también. 

Karl Kleist pareció dudar; después,  sonriendo,  la  invitó a almorzar dos días  más tarde. 
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Comenzaron  a  verse  con  cierta  regularidad.  Amelia  había  decidido  no  seguir  la recomendación  de  la  señora  Rodríguez  para  que  flirteara  con  él.  Estaba  segura  de que  si  lo  hacía  conseguiría  alejarle.  Kleist  tenía  un  código  de  honor  que  le  hubiera llevado a rechazar las insinuaciones de la mujer de un amigo. Eso no significaba que no  se  sintiera  atraído  por  ella  y  cada  día  que  pasaba  anhelaba  más  su  compañía. Amelia  le  gustaba  y  eso  le  atormentaba;  pero  si  ella  hubiera  insinuado  su disponibilidad, él habría encontrado la excusa para alejarse. Pocos días después de su primer encuentro, Kleist le dijo que tenía que ir a Bilbao y le propuso que lo acompañase. 

—No, te lo agradezco, pero no me parece correcto —rechazó Amelia. 

—No  me  malinterpretes,  se  trata  de  un viaje  breve,  y  como  tú  eres  medio  vasca, pensé que te gustaría ir a la tierra de tu padre. 

—Sí, me gustaría, pero eso no justifica que vaya contigo. Lo siento. Kleist se sintió decepcionado, pero al mismo tiempo eso avivó su interés por ella. En  realidad  se  debatía  entre  la  lealtad  a  Max  von  Schumann  y  su  atracción  por Amelia. Si ella  se dejara seducir, él podría despreciarla, pero sus negativas sinceras aumentaban su interés. 

A su regreso de Bilbao, fue a visitarla. 

—Cuéntame cómo está la ciudad. 

Kleist se explayó describiendo cuanto había  visto. Amelia le escuchaba con tanta atención que parecía que nada pudiera importarle más que lo que él le decía. Aquel  día  ella  se  atrevió  a  quejarse  por  la  presencia  continua  de  aquellos  dos hombres  que  siempre  les  seguían,  aunque  de  tal  manera  que  la  mayor  parte  de  las ocasiones resultaban invisibles, aun así ella sabía que estaban ahí. 

—¿No te fías de mí? —le dijo de pronto cuando vislumbró cerca de ellos a uno de los hombres. 

—¿Por qué dices eso? —preguntó él, extrañado. 

—Siempre nos siguen esos dos hombres, como si yo fuera a hacerte algo. 

—¿Te molesta su presencia? 

Amelia se encogió de hombros sin responder, y él quiso entender que la presencia de sus hombres la cohibía, que tal vez si ellos no estuvieran... 

—Les diré que se marchen. 

—No, no lo hagas, ha sido una tontería mía. 

 

  

  

Continuaron  hablando  de  banalidades  y  ella  se  mostró  entusiasmada  por  la llegada de la primavera, recordando los días de su infancia. 

—En  cuanto  hacía  buen  tiempo,  mi  padre  y  mi  tío  Armando  organizaban  una excursión  con  toda  la  familia;  íbamos  a  los  montes  del  Pardo,  un  lugar  precioso, donde te encuentras con ciervos y conejos corriendo en libertad. Íbamos cargados de cestas  para  pasar  el  día.  Podíamos  correr,  saltar,  gritar...  bueno,  en  realidad  era  yo quien hacía todo eso, mi hermana Antonietta se quedaba sentada junto a mi madre mientras  yo  jugaba  con  mi  prima  Laura  y  con  Melita,  la  mayor.  Jesús  aún  era pequeño y mi tía no le permitía despegarse de sus faldas. 

—¿Desde cuándo no vas? 

—Desde antes de la guerra, de nuestra guerra. Algún día me gustaría ir, pero ya no tenemos coche. Mi padre y mi tío tenían coche, pero ahora... 

—Te llevaré. 

—¡Ojala pudiéramos ir! Pero sabes que el próximo lunes regreso a Atenas, Max me espera, sólo me quedan unos días en Madrid. 

—Pues iremos este domingo. Prepara una de esas cestas, o mejor, la prepararé yo. Iremos solos, sin «ángeles custodios». —Así llamaba Amelia a los guardaespaldas. 

—No, no, eso no —protestó ella—; no me importa, ya me he acostumbrado. 

—Aun así, iremos solos. 

Aquella  noche  Amelia  le  pidió  a  Edurne  que  al  día  siguiente  llevara  una  nota  a casa de la señora Rodríguez. 

—Dentro de poco regreso a Atenas y me gustaría despedirme de ella. Esa noche Albatros, nombre en clave de Karl Kleist, también recibió una nota, pero más extensa que la que Amelia había enviado a la señora Rodríguez. En realidad era un informe exhaustivo sobre Amelia y su familia. Uno de sus «ángeles custodios» se lo entregó diciéndole que tuviera cuidado: 

 

 

Abandonó a su marido y a su hijo para huir con otro hombre. Después tuvo relaciones con un periodista norteamericano, que es sobrino de lord Paul James, uno de los jefes del Almirantazgo británico; y ahora comparte su vida con el barón Von Schumann. Es una mujer... 

 

 

El guardaespaldas no pudo continuar la frase. Kleist le cortó en seco y le ordenó 

que le dejara a solas para leer el informe. 

 

  

  

Parte  de  la  información  que  contenía  la  conocía  por  el  propio  Max,  incluso figuraba  que  ella  había  hecho  alusión  a  su  vida  pasada  contándole  lo  mucho  que sufría por no poder ver a su hijo. 

Su  «ángel  custodio»  tenía  razón;  el  informe  mostraba  lagunas  en  la  vida  de Amelia, como el incidente de Roma, donde la habían relacionado con el asesinato de un oficial de las SS, pero rechazó todas las sombras, se preciaba de conocer bien a las personas,  y  ella  se  había  sincerado  con  él  reconociendo  que  no  era  fascista  y  que aborrecía  el  nazismo.  Le  había  confesado  que  era republicana  y  liberal,  incluso  que pensaba que si los aliados ganaban la guerra eso significaría el fin de Franco puesto que éste perdería a su principal aliado, Hitler, ahora que Mussolini no contaba. 

 

 

El  domingo  Kleist  acudió  a  buscarla  a  las  once  en  punto.  Llevaba  una  cesta  con comida  suficiente  para  dos  días,  además  de  vino  y  pasteles.  Amelia  apareció 

radiante. 

Tal y como había prometido, no les seguían los «ángeles custodios». Ella le indicó el lugar donde iba con su familia, y corrió por el monte seguida por él, que disfrutaba de su entusiasmo. 

Después de comer se tumbaron en la hierba a una distancia prudencial el uno del otro.  Amelia  marcaba  sutilmente  las  distancias,  y  él,  rendido  ante  ella,  lo  aceptaba. No había pasado mucho tiempo cuando Amelia dijo sentirse indispuesta. 

—No  sé,  algo  me  ha  sentado  mal,  quizá  es  que  no  estoy  acostumbrada  a  beber vino. 

—Pero si apenas has tomado un sorbo, quizá haya sido el paté. 

—No lo sé, pero el caso es que me duele mucho el estómago. 

 

 

Habían  previsto  regresar  a  media  tarde,  pero  Kleist  de  inmediato  se  ofreció 

caballerosamente a llevarla a su casa. 

Cuando llegaron, él aparcó el coche para acompañarla hasta el piso, pero ella sólo le  permitió  que  lo  hiciera  hasta  el  ascensor.  Allí  se  despidió  de  él,  en  presencia  del portero, que había salido a saludarla. 

—Sus tíos están en casa, pero creo que la señorita Laura y la señorita Antonietta han salido y aún no han regresado —le informó el portero. 

Ella  se  metió  en  el  ascensor  y  antes  de  cerrar  la  puerta  le  apretó  con  afecto  la mano. 

 

  

  

—Te deseo un buen viaje, saluda a Max. 

—Cuídate —le dijo ella. 

Amelia subió a su casa y entró directamente a su habitación sin apenas saludar a sus tíos, que escuchaban la radio en el salón. Corrió hacia la ventana y, al asomarse, vio  arrancar  el  coche  de  Karl  Kleist.  Sabía  que  no  lo  conducía  él,  que  un  hombre había aprovechado para entrar en el coche y, estirado en la parte de atrás, aguardar a que  regresara  el  alemán.  Cuando  éste  iba  a  poner  el  coche  en  marcha,  vio  aparecer por  el  espejo  retrovisor  el  rostro  de  un  hombre  al  tiempo  que  sentía  en  la  nuca  el cañón frío de una pistola. Otro hombre abrió la puerta del coche y se sentó a su lado. También llevaba un arma. Sólo le dio una orden: 

—Conduzca. 

Albatros  estaba  ahora  en  poder  de  los  agentes  del  Servicio  de  Inteligencia británico. El Gobierno británico aceptaba la ficción de la neutralidad de Franco, pero tenía agentes en España, que principalmente se dedicaban a recoger información. En el  mar,  el  Servicio  Secreto  británico  actuaba  sin  contemplaciones:  no  había  barco español con destino a Sudamérica que no fuera obligado a desviarse a Trinidad para examinar su carga y su pasaje; sin embargo, hasta el momento no había desarrollado ninguna acción tan arriesgada en suelo español. 

Amelia  viajó  al  día  siguiente  a  Atenas  para  reunirse  con  Max.  Y  fue  allí  donde unos días más tarde Max le comunicó la desaparición de Karl Kleist. 

—Amelia, ha sucedido algo terrible. Karl ha desaparecido. 

—¿Karl? —preguntó ella sorprendida como si no entendiera de qué le hablaba. 

—Sí, nuestra embajada en Madrid no sabe nada de él desde hace unos días. Le han buscado por todas partes pero no hay señales de él. Se ha abierto una investigación. La última persona con la que se le vio fue contigo. —Max no pudo evitar un rictus de dolor. 

—Pero Karl viajaba con frecuencia a Sudamérica, puede que se haya ido. 

—Sí,  también  existe  esa  posibilidad,  pero  habría  dejado  algún  mensaje.  Pero  tú 

fuiste la última persona que estuvo con Karl —insistió Max. 

—No lo sé... ya te conté que estuve con él el domingo antes de regresar a Atenas. Estuvimos en el campo. ¿Desde cuándo no saben nada de él? 

—Ese día no regresó a la embajada. Sus hombres creyeron que... bueno, que estaba contigo.  El  había  insistido  en  ir  solo  a  la  excursión.  No  empezaron  a  preocuparse hasta bien entrada la mañana del lunes. Fueron a casa de tus tíos... 

—¡Dios santo, les habrán dado un buen susto! 

—El portero ha declarado que Karl te acompañó hasta la puerta del ascensor y que allí os despedisteis, y que vio cómo regresaba al coche. También ha declarado que tú 

 

  

  

no volviste a salir hasta la mañana siguiente, y que lo hiciste acompañada por tu tío con una maleta. 

—No  entiendo  lo  que  ha  pasado  —se  quejó  ella,  aparentando  estupor—.  Él  era muy discreto y no hablaba de su trabajo, de manera que no me dijo si pensaba ir a algún lugar. ¿Crees que le habrá pasado algo? —Amelia intentaba parecer ingenua. 

—No lo sé, pero nadie desaparece así como así. La policía le está buscando. Ya te he dicho que han interrogado a tu familia, y al portero. 

—¡Pero mi familia no tiene nada que ver con Karl! —gritó ella con angustia. 

—Amelia,  la  Gestapo  quiere  interrogarte  aquí.  El  coronel  Winkler  también  ha solicitado que se reabra el caso del asesinato de Jürgens. No cree en las casualidades. 

—¿Casualidades? ¿Qué casualidades? —preguntó ella sin ocultar su temor. 

—El coronel Winkler insiste en que su amigo, el coronel Jürgens, se había citado contigo  la  noche  de  su  asesinato,  y  Kleist  ha  desaparecido  justo  después  de  haber pasado  una  jornada  campestre  contigo.  Para  él  son  evidencias  irrefutables  de  que estás detrás de ambos casos. Cree que eres una espía. 

—¡Está loco! ¡No soy ninguna espía! ¡Por favor, Max, pon freno a ese hombre! 

—Es lo que intento, Amelia. 

Estaba  realmente  asustada.  Maldecía  en  silencio  al  comandante  Murray.  La 

«Operación Albatros» había sido un éxito para el Servicio Secreto británico, pero se preguntaba  si  el  comandante  Murray  habría  decidido  que  bien  merecía  sacrificarla con tal de tener en su poder al espía alemán. Se sintió una pieza insignificante en el tablero del juego secreto de la guerra. 

Comenzó a llorar. Llevaba días conteniendo las lágrimas y sin apenas conciliar el sueño. Había entregado a Kleist, que ya estaría siendo interrogado en Londres por el comandante  Murray,  y  aunque  no  tenía  dudas  de  con  quién  estaba  su  lealtad política, su conciencia la atormentaba. 

Karl  Kleist  había  intercedido  por  ella  cuando  estaba  encarcelada  en  Varsovia, había  ayudado  a  Max  a  sacarla  de  la  prisión,  se  había  mostrado  caballeroso  y encantador  los  días  pasados  en  Madrid,  pero  ella  le  había  engañado  y  le  había entregado para que se lo llevaran a Londres, donde, en el mejor de los casos, estaría en  la  cárcel  hasta  que  terminara  la  guerra.  Había  sido  capaz  de  hacer  eso  con  un hombre  que  sólo  la  había  favorecido  y  se  sintió  miserable  pensando  en  la  facilidad que  tenía  para  dañar  a  quienes  eran  leales  con  ella.  Primero  fue  Santiago,  al  que abandonó por Pierre; luego comenzó a engañar a Max sirviéndose de él para espiar al servicio de los británicos; y ahora había sido capaz de entregar a Kleist. Sintió desprecio por sí misma, y más aún cuando Max la abrazó intentando que se calmara. 

 

  

  

—Por favor, no llores, sabes que daría mi vida por ti, que haré lo imposible para que  no  caigas  en  manos  de  Winkler,  pero  debes  contarme  toda  la  verdad,  debes confiar en mí, sólo así te podré ayudar. Y no temas por tu familia, no sufrirán ningún daño, es evidente que no saben nada de la desaparición de Kleist. 

—¡Pero qué quieres que te cuente! —gritó Amelia—. Te lo he contado todo: fuimos al  campo,  después  de  comer  me  sentí  indispuesta  y  me  acompañó  a  casa,  nos despedimos en la puerta del ascensor y ya no sé nada más. Al día siguiente regresé 

aquí. No sé lo que ha pasado, no lo sé. 

—Tienes la mala fortuna de estar siempre en el lugar equivocado. 

—El  coronel  Winkler  quiere  culparme  de  lo  de  Jürgens  porque  vio  cómo  yo  le rechazaba  en  la  fiesta  de  Fin  de  Año,  y  Jürgens  juró  que  me  lo  haría  pagar.  Es  su oportunidad  para  pasarme  factura,  la  que  no  pudo  pasarme  su  amigo  el  coronel Jürgens. 

—Está bien, te creo y haré lo imposible por salvarte de Winkler, confía en mí. 

 

 

Pero  Max  no  pudo  evitar  que  la  «invitaran»  a  visitar  el  cuartel  de  la  Gestapo  en Atenas. Estaba muy cerca del hotel Gran Bretaña, en la que había sido la mansión del arqueólogo alemán Heinrich Schliemann, el descubridor de Troya y de las tumbas de Micenas. 

Max  la  acompañó  y  soportó  con  ella  la  humillación  de  esperar  dos  largas  horas hasta que un hombre, que se identificó como Hoth, les recibió en un despacho de la segunda  planta.  Les  sorprendió  ver  al  coronel  Winkler  sentado  al  otro  lado  de  la mesa. No había ninguna otra silla en la que sentarse, de manera que Hoth les tuvo de pie. 

—Espero  que  no  les  moleste  la  presencia  del  coronel  Winkler,  ha  venido  a visitarme y creo que la conoce a usted, señorita Garayoa. 

Ella asintió sin palabras. 

—¡Y viene acompañada por el coronel Von Schumann! ¡Cuánto honor! —dijo el SS 

con sarcasmo. 

—Me une una gran amistad con la señorita Garayoa. 

—Sí,  lo  sé  yo  y  lo  sabe  todo  el  Estado  Mayor.  Su  amistad  no  es  un  secreto  para nadie, ni siquiera para su distinguida esposa la baronesa Ludovica —respondió Hoth con una sonrisa sardónica. 

Max  no  respondió  a  la  provocación.  Su  único  objetivo  era  salir  de  aquel  edificio con  Amelia  y  sabía  que  un  enfrentamiento  con  Hoth  delante  de  Winkler  sólo empeoraría las cosas. 

 

  

  

—Señorita  Garayoa,  tenemos  un  informe  de  Madrid  en  el  que  se  asegura  que usted fue la última persona con la que se vio al capitán Kleist. Pasaron el día juntos en el campo, disfrutaron de una jornada de picnic y después el capitán desapareció. 

—El  capitán  Kleist  es  un  estimado  amigo  nuestro  con  el  que,  efectivamente, compartí  una  jornada  campestre  y  después  me  acompañó  a  mi  casa,  donde  nos despedimos. No le volví a ver, y lamento profundamente su desaparición. 

—En la que naturalmente usted no tiene nada que ver. —Hoth jugaba al ratón y al gato. 

—Desde  luego  que  no.  Le  repito  que  el  capitán  Kleist  es  amigo  del  barón  Von Schumann, que es quien nos presentó, y por tanto también es una persona apreciada por mí. 

—¿El capitán no le dijo dónde pensaba pasar el resto de la tarde? 

—No, no me lo dijo. Yo estaba indispuesta y no hablamos demasiado en el camino de regreso a mi casa. 

—¿Y el capitán no regresó para interesarse por su salud? 

—No, no lo hizo. Pasé el resto de la tarde con mis tíos, y me acosté pronto, puesto que al día siguiente debía iniciar mi regreso a Atenas. Creo que el portero ya le dijo a la  policía  que  vio  cómo  el  capitán  Kleist  y  yo  nos  despedíamos  en  la  puerta  del ascensor y que ya no volví a salir de casa. 

—Ya,  ya,  señorita,  ¡pero  los  porteros  también  duermen!  A  las  diez  se  retiró,  de manera que si usted volvió a salir, o si el capitán regresó, es algo que él ignora. 

—Mi familia puede corroborar lo que acabo de decir. 

—¿Y cómo podrían decir otra cosa? El testimonio de la familia no es concluyente, señorita. 

—Le aseguro que no sé dónde está el capitán Kleist. 

—Y tampoco estuvo con el coronel Jürgens la noche en que le asesinaron en Roma. 

—Hubo dos testigos que descartaron que fuera yo quien estuvo aquella noche en la habitación del coronel Jürgens —respondió Amelia, conteniendo su indignación. 

—Sí,  dos  testigos  que  habían  bebido  y  que  se  cruzaron  con  una  mujer  por  el pasillo  del  hotel;  a  mi  juicio,  no  se  debía  haber  considerado  la  declaración  de  esos testigos. 

 

 

Amelia no contestó, sentía la mirada airada del coronel Winkler, que permanecía en silencio. Notaba la tensión de Max, su sufrimiento por no poder defenderla. 

 

  

  

—Tendrá que quedarse aquí durante unos días. Necesito seguir el interrogatorio, pero ahora tengo otras cosas que hacer. 

—La señorita Garayoa puede venir en el momento en el que usted disponga de ese tiempo;  como  sabe,  se  aloja  en  el  hotel  Gran  Bretaña.  Es  innecesario  que  se  quede aquí. —El alegato de Max no hizo mella en Hoth. 

—Lo  siento,  coronel,  pero  soy  yo  quien  decide  el  lugar  en  el  que  deben permanecer los sospechosos. 

—¿Sospechosos?  ¿De  qué  se  acusa  a  la  señorita  Garayoa?  ¿De  haber  compartido una comida campestre con el capitán Kleist? Kleist es amigo mío, amigo nuestro, una persona muy querida por ambos. No tiene nada de qué acusar a la señorita Garayoa. Si necesita alguna aclaración, vuélvala a llamar y vendrá gustosamente. Amelia estaba pálida, sin atreverse a intervenir. Sabía que dijera lo que dijese Max, Hoth no la dejaría marchar. 

—Lo lamento, coronel, he de hacer mi trabajo. La señorita se quedará aquí. Max  se  sintió  impotente  cuando  dos  subordinados  de  Hoth  entraron  en  el despacho y se llevaron a Amelia. 

—Le hago responsable de la seguridad de Amelia Garayoa —advirtió a Hoth. 

—¿Me  hace  responsable?  Señor,  esta  mujer  es  sospechosa  de  la  desaparición  del capitán  Kleist  y  mi  obligación  es  hacerla  hablar.  Si  interfiere  en  mi  trabajo,  seré  yo quien le haga responsable de no permitir que la Gestapo descubra a una criminal. 

—La señorita Garayoa no es una criminal y usted lo sabe. 

—No, no lo sé, cuando lo sepa se lo haré saber. Ahora si me permite, tengo mucho trabajo. Desgraciadamente debo luchar contra los enemigos del Reich. Amelia fue conducida al sótano de la mansión, donde la encerraron en una celda sin ventanas. Aquel lugar parecía haber sido un almacén. 

Uno de los subordinados de Hoth la encadenó de pies y manos y la empujó a un rincón de la habitación. 

—Así,  quietecita,  no  tendrá  tiempo  para  distraerse  —le  dijo,  dejando  al descubierto una dentadura en la que destacaban varios dientes de oro. Ella ni siquiera protestó. Sabía lo que le esperaba, el horror de Varsovia se le hizo presente. 

Allí,  encerrada,  perdió  la  noción  del  tiempo;  no  sabía  si  era  de  noche  o  ya  había amanecido, no tenía modo de saberlo. Tampoco escuchó ningún ruido. Le dolían las manos  y  los  tobillos  por  los  grilletes.  Sentía  que  los  dedos  se  le  hinchaban  y  tuvo ganas de gritar. Decidió no hacerlo, sabiendo que eso no era nada comparado con lo que le esperaba. 

 

  

  

No  supo  cuánto  tiempo  había  pasado  cuando  abrieron  la  puerta  y  el  mismo hombre  que  la  había  encerrado  le  quitó  los  grilletes  de  los  pies  y  le  ordenó  que  le siguiera. 

Apenas podía caminar. La hinchazón de los pies se había extendido a las piernas. Sentía un dolor agudo, pero volvió a decirse que lo peor estaba por llegar. De nuevo la condujeron a la segunda planta, al despacho de Hoth. Estaba solo, y ordenó que se sentase en la silla que había ocupado el coronel Winkler. 

—¿Ha  reflexionado?  —le  preguntó  con  un  tono  de  voz  neutro,  como  si  no  le importara la respuesta. 

—Ayer le dije todo lo que sé —respondió ella. 

—De modo que no quiere colaborar... 

—No puedo decirle lo que no sé. 

Él  se  encogió  de  hombros  y  apretó  un  timbre  que  tenía  sobre  la  mesa.  Entró  el ayudante de Hoth seguido por Max. Amelia sintió un profundo alivio. 

—Llévesela  —dijo  Hoth,  dirigiéndose  a  Max  von  Schumann—.  Le  hago  a  usted responsable de que la señorita Garayoa no salga de Atenas sin la autorización de la Gestapo. 

Max asintió, sosteniendo la mirada de hiena de Hoth. 

—Nos volveremos a ver, la investigación no ha terminado. 

 

 

Ayudada por Max, Amelia intentó mover los pies. Un paso, dos, tres pasos... cada paso le provocaba dolor en los pies deformados por la hinchazón. Al  salir  del  despacho  se  encontraron  con  el  coronel  Winkler,  quien  situándose delante de ellos, les obligó a pararse. 

—Aún no ha ganado la partida, barón. Ha sido usted muy hábil pidiendo ayuda al médico  del  Reichsführer  Himmler.  Pero  le  aseguro  que  ni  siquiera  el  Reichsführer podrá evitar que esta mujer pague por sus crímenes. 

—¡Apártese, Winkler! Y no se le ocurra volver a amenazarme. Amelia no pudo evitar llorar cuando estuvieron en la calle. 

—¿Podrás caminar hasta el hotel? Sólo tenemos que cruzar la calle. 

—Sí, creo que podré. 

Cuando por fin llegaron a la habitación de Amelia, Max la ayudó a tumbarse sobre la cama y examinó cuidadosamente sus manos y tobillos. 

—¿Te han esposado? 

 

  

  

—Sí,  me  colocaron  unos  grilletes  en  los  pies  y  en  las  muñecas.  No  he  podido moverme en todo el tiempo que he estado allí, no sé cuánto... 

—Una tarde y una noche, Amelia, una eternidad. 

—Te  estoy  inmensamente  agradecida;  temía  volver  a  pasar  por  lo  de  Varsovia  y no sabía si sería capaz de aguantarlo: habría terminado declarándome culpable de lo que hubieran querido. 

—En realidad te ha salvado Kleist, indirectamente. 

—¿Kleist? ¡Ha aparecido! —gritó Amelia, sorprendida. 

—No,  no  exactamente.  Mi  ayudante  Hans  recordó  que,  cuando  lo  de  Varsovia, Kleist había hablado de presentar tu caso a Félix Kersten. 

—¿Quién es Félix Kersten? ¿Es el médico al que se ha referido Hoth? 

—No, no es médico, aunque le tratan como tal. Es... es un hombre peculiar, nació 

en Estonia y tiene fama de ser muy hábil en la terapia manual. 

—No entiendo... 

—Masajes,  simples  masajes.  Kersten  es  un  hombre  amable,  que  sabe  escuchar  a sus pacientes, y antes de la guerra tenía clientes muy importantes en toda Europa. Al parecer, Himmler sufre fuertes dolores de vientre y sólo Kersten es capaz de aliviarle. Tiene  una  gran  influencia  sobre  él.  El  jefe  del  servicio  de  información  del Reichsführer,  el  Brigadeführer  Walter  Schellenberg,  es  el  segundo  hombre  que influye sobre él. 

—¿Y has hablado con ellos? 

—Tengo amigos que les conocen bien. 

—Gracias, Max, gracias. 

Mientras extendía una pomada sobre las piernas de Amelia, Max le advirtió: 

—No  creo  que  nos  vuelvan  a  ayudar,  de  manera  que...  por  favor,  Amelia,  ¡ten cuidado! 

—Pero si no he hecho nada, Max... 

—El  coronel  Winkler  no  parará  hasta  vengar  la  muerte  de  su  amigo  el  coronel Jürgens  y  ha  decidido  que  su  muerte  has  de  pagarla  tú.  Las  SS  se  están  haciendo cargo de los casos de espionaje y... bueno, Winkler está convencido de que eres una espía de los aliados. 

—¿Y tú te lo crees, Max? 

—Cuando estuve en Berlín vi a Ludovica y a mi hijo Friedrich. Quiero a mi hijo con toda mi alma, daría mi vida por él, sin embargo... sacrificaré 

poder  estar  con  él  el  resto  de  mi  vida  con  tal  de  no  separarme  de  ti.  Se  lo  dije  a Ludovica. 

 

  

  

Amelia  rompió  a  llorar.  Se  avergonzaba  por  engañarle,  por  no  poder  serle totalmente  leal  y  contarle  su  colaboración  con  los  británicos.  Max  abominaba  de aquella guerra pero no a costa de traicionar a Alemania. Por eso no podía explicarle lo que estaba haciendo. 

—No llores, Amelia, no te sientas responsable. 

—Lo  soy,  Max,  lo  soy;  no  debí  dejarme  llevar  por  mi  amor  por  ti,  sé  mejor  que nadie lo que significa renunciar a un hijo. 

—Ludovica no podrá impedirme que le vea y participe en su educación. Pero eso será cuando termine la guerra. 

—¿Y tu familia, Max? ¿Y tus hermanas? Nunca me has dicho qué piensan ellas de que estés conmigo. 

—Lo  reprueban  y  jamás  te  aceptarán.  Pero  eso  no  debería  preocuparnos  ahora. Nuestro problema se llama Winkler. 

—Y Hoth. 

—Ése es sólo un policía ansioso por conseguir que las SS le den palmaditas en la espalda demostrando que puede ser igual de brutal que ellos. 

 

 

Durante unos días Amelia no salió de la habitación. Apenas podía caminar, y Max la obligaba a estar sentada. Luego él mismo la ayudaba a dar sus primeros pasos por el  vestíbulo  del  hotel.  Amelia  deseaba  hablar  con  Dion,  pero  no  encontraba  la ocasión.  Max  no  se  separaba  de  su  lado.  La  oportunidad  llegó  una  tarde  en  la  que entró  en  el  bar  su  ayudante,  el  comandante  Hans  Henke,  para  anunciarle  que  le reclamaban con urgencia en el Estado Mayor. 

—Te acompañaré a la habitación. 

—¡Por favor, Max, permíteme quedarme un rato! Aún es pronto, sólo el tiempo de terminar el té... —pidió ella con una sonrisa. 

—No quiero que estés sola... 

—Pero no me moveré de aquí, y estaré sólo unos minutos más. ¡Paso tanto tiempo en la habitación! 

—De acuerdo, pero prométeme que te irás derecha a tu habitación. 

—Te lo prometo. 

Dion se acercó a ella nada más ver salir al barón. 

—¿Desea algo la señora? 

 

  

  

—No...  no...  pero  tengo  algo  para  usted  —dijo  ella  en  voz  baja,  mientras  él  se inclinaba  para  recoger  el  servicio  de  té  y,  disimuladamente,  recibía  de  la  mano  de Amelia un carrete fotográfico. 

—Muy bien, señora, le traeré una jarra de agua. 

Regresó y se inclinó para servirle el agua de la jarra. 

—El pope quiere verla. Es urgente. 

—¿Urgente? Pero ya ve cómo estoy... y el barón no me permite salir... 

—Tendrá  que  hacerlo.  Pasado  mañana,  en  la  catedral.  Ha  habido  una  redada,  y han detenido a Agamenón y a otros patriotas. 

Amelia  regresó  a  su  habitación  dándole  vueltas  a  cómo  actuar.  Tenía  que convencer a Max de que le permitiera salir. Ya se encontraba mejor, podía andar, y la hinchazón  de  las  piernas  había  desaparecido.  Sí,  debía  convencerle  para  que  le permitiera volver a la normalidad. 

Cuando Max regresó aquella noche, Amelia se deshizo en carantoñas. 

—¡Vamos, dime ya qué es lo que quieres! —dijo Max riendo. 

—Salir,  necesito  salir,  me  ahogo  en  esta  habitación.  Permíteme  pasear,  ir  a  la catedral,  ya  sabes  lo  que  me  gusta  ir  a  recogerme  allí,  volver  a  visitar  los  restos arqueológicos; cualquier cosa menos estar aquí. 

Al principio él se resistió, pero acabó cediendo. 

—Tienes que prometerme que no hablarás con ningún desconocido y que me dirás siempre adónde vas. 

—Te lo prometo —aseguró ella, rodeándole el cuello con sus brazos. No  vio  al  pope  al  entrar  en  la  catedral.  Varias  mujeres  encendían  velas  y  otras, sentadas, parecían ensimismadas en sus oraciones. Buscó un lugar oscuro y discreto para  sentarse.  Sin  darse  cuenta  comenzó  a  rezar.  Dio  gracias  a  Dios  por  haberla salvado  de  las  garras  de  la  Gestapo,  por  contar  con  el  amor  inmenso  de  Max,  por estar viva. La voz profunda del pope la devolvió a la realidad. 

—Han llegado órdenes para usted  desde  Londres. La felicitan por lo  de Madrid, sea lo que sea lo que usted haya hecho allí; pero necesitan saber el despliegue de las tropas alemanas en la frontera con Yugoslavia. 

—Haré lo que pueda —dijo Amelia. 

—Nosotros  también  necesitamos  su  ayuda,  ¿está  dispuesta?  Han  detenido  a Agamenón y a algunos amigos, pero resistirán, no hablarán aunque eso implique la muerte. 

—¿Qué he de hacer? 

—¿Sabe conducir? 

 

  

  

—Sí, aunque no lo hago muy bien porque apenas he tenido tiempo de practicar. 

—Es suficiente. Tenemos que recoger armas que nos envían sus amigos británicos. Las trajo un pesquero hace unos días de un  submarino cerca de Creta. El pesquero viene hacía aquí, llegará mañana. Necesitamos esas armas para la Resistencia. Dentro de unos días saldrá hacia el norte un convoy alemán con tanques y armas pesadas, van a reforzar la frontera de Yugoslavia con Italia. Nosotros haremos que no lleguen a  su  destino.  Por  eso  es  importante  el  cargamento  de  los  británicos,  nos  envían  un buen paquete de explosivos y detonadores, con ellos atacaremos ese convoy. Será un golpe para los alemanes, y nuestra respuesta a las detenciones de los patriotas. 

—¿Dónde llegará el pesquero? 

—Al norte de Atenas, iremos con barcas a descargar al mar. 

—¿Saben en Londres que me han pedido que les ayude en esta misión? 

—No, Londres no tiene nada que ver, se lo estoy pidiendo yo. 

—Será muy peligroso. 

—Todo lo es. ¿Está dispuesta? 

—Sí, pero aún no me ha dicho qué he de hacer. 

—Unirse a nuestro grupo. Nos falta gente, necesitamos otro conductor. 

—De acuerdo, pero... no sé si podré escaparme por la noche. No es fácil salir del hotel. 

—No tendrá que escaparse por la noche. Nosotros desembarcaremos las armas y las esconderemos en un lugar seguro cerca de la playa. Las armas serán distribuidas a pequeños grupos. Usted debe conducir a dos amigos hasta allí y luego regresar con ellos a Atenas. Nada más. Ellos la guiarán. 

—¿Ninguno de esos dos hombres sabe conducir? 

—No,  no  saben.  No  todo  el  mundo  sabe.  Ya  le  he  dicho  que  ha  habido detenciones, tenemos bajas. 

—Muy bien. ¿Y qué más? 

—Ya le diré el día y el lugar al que debe acudir para ayudarnos. 

 

 

Amelia salió a pasear cerca de la Acrópolis tal y como le había ordenado el pope. No  sabía  ni  quién  ni  en  qué  momento  se  pondrían  en  contacto  con  ella,  sólo  que debía caminar. 

Un  coche  se  paró  a  su  lado  y  vio  el  rostro  de  una  mujer  y  escuchó  una  voz instándola a subir. Lo hizo instintivamente. 

 

  

  

—Échese al suelo —ordenó la mujer que iba junto al conductor. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Amelia. 

—A buscar el coche que usted debe conducir. 

No pudo ver hacia dónde iban, sólo sintió que se le revolvía el estómago por culpa de los vaivenes del vehículo. Media hora más tarde se pararon. Se sorprendió al ver que estaban dentro de un garaje. 

—Salga, es aquí —dijo la mujer. 

Pistola en cinto, se les acercó un hombre que caminaba renqueando. 

—Habéis tardado —les reprochó en griego. 

—Hemos  tenido  que  evitar  los  controles  —respondió  el  conductor;  y  luego, señalando a Amelia, añadió en inglés—: Ella te llevará. 

—¿Sabe conducir? —le preguntó el hombre que renqueaba mirándola por primera vez. 

—Sí, algo sé. 

—Tendrá que esmerarse —afirmó el hombre malhumorado. 

—¿Te  duele?  —le  preguntó  la  otra  mujer  mirando  la  pierna  vendada  de  la  que cojeaba. 

—Eso no importa, el problema es que no puedo conducir. 

Le  señalaron  a  Amelia  un  viejo  coche  negro  que  estaba  aparcado,  y  ella  sintió 

temor de no ser capaz de manejarlo.  Le había enseñado Albert James en Londres y había  pasado  el  examen  para  obtener  el  permiso  de  conducir,  pero  en  realidad  no había conducido nunca. 

—Nos vamos —dijo el cojo. 

La  pareja  volvió  a  su  coche  y  salieron  los  primeros  del  garaje.  Amelia  sufrió  la humillación de que se le calara el motor antes de lograr poner en marcha el coche. 

—¿Sabe o no sabe conducir? —preguntó, irritado, el hombre. 

—Ya le he dicho que un poco. 

—Pues, entonces, vámonos. 

Él le iba indicando el camino. Parecía preocupado y no hacía ningún esfuerzo por ser amable. 

—¿Cómo se llama? —le preguntó Amelia. 

—¿Y a usted qué le importa? Cuanto menos sepa, mejor. 

 

 

 

  

  

Ella  se  quedó  en  silencio  pero  sus  mejillas  se  pusieron  rojas  por  la  irritación.  El hombre pareció lamentar su brusquedad. 

—Es  por  su  seguridad,  lo  que  no  se  sabe  no  podrá  decirlo  en  caso  de  que  la detengan. Pero tiene razón, tiene derecho a que le dé un nombre, el que sea, con el que dirigirse a mí. ¿Le parece bien Costas? 

—Me da igual —respondió ella con irritación a aquel hombre alto y moreno, con un poblado bigote. 

—Es usted agente británica, debe de ser muy buena para vivir con un nazi y que él no se haya dado cuenta. 

Iba a defender a Max, a repetir que no era nazi, sólo un soldado que debía cumplir con su deber. Pero sabía que Costas no lo entendería, que no querría entenderlo. Para él todos los alemanes eran lo mismo, y además Max llevaba un uniforme. 

—¿Nos llevaremos todo el material? —preguntó. 

—Todo no, sólo una parte. Ya se habrán llevado la otra otros miembros del grupo. Anoche mismo. A nosotros nos han dejado los explosivos y los detonadores. Vamos a volar un convoy con unos cuantos tanques. Usted será mi chófer, no lo hace tan mal. Cuando llegaron al almacén donde habían escondido las armas, ya estaban allí la pareja del otro coche. El hombre trasladaba las cajas a su vehículo, mientras la mujer vigilaba con una pistola en la mano. 

—Usted  también  vigilará.  Súbase  allí,  a  aquella  roca,  y  avísenos  si  ve  algo  raro. Tenga —le dijo entregándole un arma. 

—No la necesito —afirmó Amelia sin atreverse a cogerla. 

—¡Cójala! ¿Qué hará si nos descubren? ¿Echarse a llorar? —le gritó Costas. Amelia cogió el arma y sin decir palabra se encaramó a la roca. Aguardó  impaciente  a  que  los  dos  hombres  camuflaran  las  armas  en  ambos coches, lo que les llevó cerca de una hora. Cuando terminaron, hicieron una señal a las mujeres. 

De regreso a Atenas, Amelia iba en silencio; fue Costas quien comenzó a hablar. 

—La operación tendrá lugar dentro de tres días. Las cargas las pondremos pronto, por la mañana. Luego esperaremos a que pasen y ¡bum! 

—Bien —respondió ella sin demasiado entusiasmo. 

—¿Tiene miedo? 

—Si no lo tuviera sería una estúpida. Usted también lo debería tener. 

—No,  yo  no  tengo  miedo.  Cuando  mato  alemanes  siento  un  cosquilleo  que  me baja por el vientre, como si estuviera... ¡bah!, usted es una mujer. 

 

  

  

—Una  mujer  que  conduce  su  coche  y  que  va  a  ayudarle  a  volar  un  convoy.  —

Amelia no soportaba el desprecio con que Costas la trataba. 

—Sí, las mujeres también son valientes, nuestras camaradas de la Resistencia no se quejan, saben obedecer y no les tiembla el pulso cuando disparan. Veremos de lo que es capaz de hacer usted. 

—¿Por qué no recurre a sus camaradas? —preguntó irritada. 

—Nos  han  diezmado  en  la  última  redada.  Lo  de  mi  pierna  es  un  recuerdo,  tuve que saltar una tapia con un tiro en la rodilla. Muchos de los nuestros están en manos de la Gestapo. No saldrán vivos de allí. 

—¿Y si hablan? 

—¡Jamás! Somos griegos. 

—Supongo que además son seres humanos. 

—De manera que usted hablaría —afirmó él con desconfianza. 

—¿Cuántas veces le han detenido? ¿Cuántas le ha interrogado la Gestapo? —quiso saber Amelia. 

—Nunca, nunca han podido detenerme. 

—Entonces no dé nada por hecho. 

—¿Y a usted? ¿Acaso a usted la han detenido? —respondió él con un tono de burla que la ofendió. 

Estuvo a punto de parar el coche y subirse las mangas para que viera las huellas de las esposas en sus muñecas, de bajarse las medias para que viera sus piernas, pero no  lo  hizo,  comprendió  que  aquel  hombre  era  así,  que  hablaba  sin  ánimo  de ofenderla. 

—Dentro de tres días —recordó él cuando se despidieron. 

Max estaba sumergido en la bañera cuando ella llegó al hotel. 

—¿Dónde has estado? —le preguntó desde el baño. 

—Dando  una  vuelta.  He  ido  a  la  catedral  —respondió  Amelia  poniéndose  en guardia. 

Luego le dejó seguir disfrutando del baño y salió de la habitación para aprovechar los minutos hasta que Max terminara y fotografiar algunos de los documentos que él tenía esparcidos sobre el escritorio. 

Ni  siquiera se fijó en lo que fotografiaba. No tenía tiempo. Se lo  daría a  Dion en cuanto tuviera la primera oportunidad. 

 

 

 

  

  

La  noche  anterior  a  la  operación  de  la  Resistencia,  Max  le  dijo  que  estaría  unos días  fuera  porque  tenía  que  acercarse  a  un  pueblo  donde  algunos  soldados  habían caído enfermos. 

—No sé de qué se trata, pero tengo que ir a echar un vistazo. 

—¿Cuándo te irás? 

—Mañana  muy  temprano.  Antes  de  que  amanezca  me  vendrá  a  buscar  mi ayudante. 

—Estás preocupado... 

—Lo  estoy,  por  la  marcha  de  la  guerra.  En  Berlín  se  niegan  a  ver  lo  que  está 

pasando. 

—¿Qué está pasando, Max? 

—Que podemos perder. Fue un error atacar a los rusos y lo estamos pagando. 

 

 

Amelia  suspiró  aliviada.  Deseaba  fervientemente  que  Alemania  perdiera  la contienda,  aunque  en  ese  momento  su  mayor  preocupación  era  cómo  salir  de  su habitación  sin  que  Max  la  viera.  Llevaban  un  día  sin  dormir  juntos,  porque  ella  le había  dicho  que  estaba  indispuesta  y  se  encontraba  mal.  El  había  aceptado  a regañadientes  que  ella  durmiera  en  su  habitación,  pero  mantenían  abiertas  las puertas que comunicaban los cuartos. 

Ahora  no  habría  problema.  Max  se  iría  al  amanecer  y  ella  a  continuación.  Tenía que  acudir  a  la  casa  de  Costas,  de  allí  irían  al  lugar  por  donde  tenía  que  pasar  el convoy  para  colocar  los  explosivos.  Se  tranquilizaba  diciéndose  que  ella  sólo  tenía que conducir. 

Max se acercó a su cama para despedirse, la besó en la frente creyéndola dormida. Cuando  salió  de  la  habitación,  ella  se  levantó  de  un  salto.  No  tardó  más  de  quince minutos en estar lista. Dion le había dado un plano del hotel indicándole las salidas de  servicio  por  donde  poder  escabullirse,  además  de  haberle  proporcionado  un uniforme  de  doncella.  Se  lo  había  puesto,  ocultando  su  cabello  en  una  cofia  y colocándose unas gafas que la ayudaban a disimular su rostro. Salió de la habitación y buscó la puerta que daba a un cuarto que comunicaba con las escaleras de servicio. Tuvo suerte, sólo se tropezó con un camarero malhumorado por tener que servir un desayuno a esa hora tan temprana. Ni siquiera respondió a su saludo. 

Salió del hotel y con paso decidido se fue alejando hasta llegar a la plaza Omonia, donde la esperaba el coche de la pareja. 

—Se ha retrasado —le recriminó la mujer. 

 

  

  

—He venido tan deprisa como he podido. 

La llevaron hasta la casa de Costas. El hombre aguardaba impaciente en el garaje. 

—Nuestros  amigos  estarán  preguntándose  por  qué  no  llegamos.  Nosotros tenemos los explosivos —dijo refunfuñando. 

Amelia no sabía adónde iba, sólo seguía las indicaciones de Costas. Al cabo de un buen  rato  dejaron  la  ciudad  y  se  alegró  al  ver  los  brotes  de  la  primavera  a  ambos lados del camino. 

—Sigue  por  ahí...  fíjate,  a  lo  lejos  verás  unas  casas,  allí  viven  los  ricos...  aquí  no hace calor en verano. 

Luego  le  indicó  una  cuesta,  un  camino  de  tierra;  Amelia  temió  que  el  coche  no pudiera  subir.  Pero  lo  hizo,  y  al  cabo  de  un  rato  de  conducir  por  aquel  sendero llegaron  hasta  una  construcción  que  parecía  un  lugar  donde  guardar  los  aperos  de trabajar  el  campo.  Costas  la  mandó  parar,  y  sin  saber  de  dónde,  aparecieron  cinco hombres armados. 

El cojo los saludó efusivamente y les presentó a Amelia. Los hombres les ayudaron a descargar los explosivos y las armas que llevaba el coche de la pareja. 

—No está mal —dijo uno de los hombres, el que parecía mandar a aquel pequeño grupo. 

—¡Que  no  está  mal!  —gruñó  Costas—.  Los  ingleses  han  cumplido,  Dimitri;  ese Churchill no es de los nuestros, pero quiere lo mismo que nosotros. Costas volvió a darle una pistola a Amelia y le indicó a ella y a la otra mujer que cogieran unas bicicletas que estaban apoyadas junto a uno de los muros de la casa. Ellas  obedecieron  sin  preguntar;  llevando  las  bicicletas  de  la  mano,  fueron caminando escondiéndose entre los pinos hasta llegar al borde de otra carretera. No pasaba nadie por allí, pero Costas mandó a tres hombres que se colocaran en lugares estratégicos para vigilar, y ordenó a Amelia y a la otra mujer que cada una fuera  en  una  dirección  de  la  carretera  montadas  en  sus  bicicletas,  y  si  veían  algún coche, debían avisarles de inmediato. 

Todos le obedecieron; mientras se alejaba, Amelia vio cómo iban disimulando los explosivos a ambos lados de la carretera. 

Creyó  escuchar  un  ruido  de  camiones  a  lo  lejos  y  salió  de  la  carretera  para, escondida  entre  los  árboles,  vislumbrar  el  convoy  militar  que  lentamente  se  iba acercando. Pedaleó con ganas hasta llegar donde estaban Costas y sus hombres. 

—¡Ya vienen! 

—¡Daos prisa! Tenemos que terminar, los cerdos ya están aquí. Se fueron escondiendo entre los árboles y Costas le hizo una señal a Amelia. 

 

  

  

—Hemos puesto cargas en distintos lugares, y cada uno de nosotros se encargará 

de un detonador. Así es más seguro: si falla uno, no fallará el otro. Acompáñame, ya te diré cuál es el tuyo. 

—¿Yo? No sé nada de explosivos... 

—Sólo tienes que apretar aquí cuando escuches mi silbido. 

Sólo eso. Podrás hacerlo. Es más fácil que conducir. Luego ya sabes lo que has de hacer. Correr hacia donde hemos dejado el coche; si no he llegado, espérame, si tardo más de cinco minutos desde que se produzca la explosión, entonces vete. 

—¿Sin ti? 

—Yo no puedo correr, ya sabes cómo tengo la pierna. Subiré como pueda. 

—No  deberías  haber  participado  en  esto  —dijo  Dimitri—,  pero  quieres  estar  en todo, nos las podríamos haber arreglado sin ti. 

—Calla, y procura que llegue al coche. 

—El médico te dijo que si continuabas andando perderías la pierna. 

—¡Los médicos no saben nada! —respondió Costas con desprecio. El ruido de los coches y camiones se escuchaba cada vez más cerca. Amelia ocupó 

su posición. Tenía todos los músculos en tensión y no quería pensar en lo que estaba a punto de hacer. Sabía que muchos hombres morirían. 

Costas  había  organizado  el  sabotaje  de  manera  que  el  convoy  se  viera  atrapado por varias explosiones a lo largo de la carretera. 

Amelia vio pasar camiones y carros de combate seguidos de varios coches en que viajaban oficiales de la Wehrmacht. Justo a su paso era cuando ella debía detonar el explosivo.  Asió  con  fuerza  la  llave  del  mecanismo.  Fijó  la  mirada  en  el  detonador esperando un silbido de Costas y cuando lo escuchó, bajó el detonador. La carretera se  convirtió  en  un  infierno.  Varios  vehículos  saltaron  por  los  aires,  otros  se incendiaron, un tanque reventó al explotar la munición. Los cuerpos desmembrados de algunos soldados habían sido proyectados a decenas de metros de distancia. Las llamas devoraban los restos de los camiones y los gritos desgarradores de los heridos se confundían con el sonido rabioso de las órdenes que impartía un oficial desde lo alto de la torreta de un tanque. Sentía el silbido de las balas al rasgar el aire puro de la mañana mezclándose con los gritos desesperados de los heridos. Sabía que era el momento de salir corriendo hacia la casa de los aperos, pero se quedó paralizada al mirar hacia el coche donde iban los oficiales. Un grito aterrador salió de su garganta. 

—¡Max!  ¡Max!  —gritó  enloquecida,  dirigiéndose  hacia  el  infierno.  No  pensaba, sólo sabía que debía acercarse hasta la orilla de la carretera donde Max estaba tirado en el suelo empapado de sangre y envuelto en llamas que Amelia intentaba apagar con sus propias manos. 

 

  

  

Costas  vio  a  Amelia  correr  hacia  la  carretera.  «Está  loca  —pensó—,  la  cogerán  y hablará, entonces nos detendrán a todos.» Le apuntó con su arma y la vio caer cerca de donde estaba uno de los oficiales. Después, ayudado por uno de sus camaradas, huyó monte arriba. 

Amelia cayó a pocos metros de donde estaba Max gritando: «¡Qué he hecho, Dios mío, qué he hecho!». 

En medio del dolor, Max creyó escuchar un grito de Amelia, y pensó que se estaba muriendo puesto que escuchaba su voz. 

Aquél  no  fue  un  buen  día  para  los  alemanes:  era  el  6  de  junio  de  1944,  y  horas antes, en las playas de Normandía, los aliados habían iniciado la invasión. 

 

 

Cuando  Amelia  empezó  a  recuperar  el  conocimiento  estaba  en  un  hospital,  y  el primer rostro que vio fue el del coronel de las SS Winkler. Quiso gritar, pero la voz se negaba a salir de su garganta. 

—Despiértela,  tengo  que  interrogarla  —ordenó  Winkler  al  médico  que  estaba junto a él asistido por una enfermera. 

—No puede interrogarla, lleva en coma desde hace más de un mes. 

—¡La  seguridad  de  Alemania  está  por  encima  de  lo  que  le  pueda  suceder  a  esta mujer! ¡Es una terrorista, una espía! 

—Sea lo que sea, ha estado en coma, le he avisado tal y como me ordenó porque en  las  últimas  horas  parece  haber  evolucionado.  Pero  tendrá  que  esperar  a  que sepamos si su cerebro ha sufrido daños. Déjeme hacer mi trabajo, coronel —pidió el médico. 

—Es de suma importancia que pueda interrogar a esta mujer. 

—Para poder hacerlo con éxito, debe permitir que haga mi trabajo; en cuanto ella pueda hablar, le avisaré. 

A pesar de su estado, Amelia pudo captar la mirada de odio de Winkler y cerró los ojos. 

—Ahora debe irse, coronel, puede que la paciente vuelva a caer en coma. Las  palabras  le  llegaban  desde  lejos.  Había  varios  hombres  hablando  a  su alrededor, pero no quería abrir los ojos temiendo encontrar los de Winkler. Aún  pasaron  varias  semanas  hasta  que  Amelia  recuperó  completamente  la conciencia. Cada minuto de lucidez sentía que se le quebraba el alma recordando a Max. No soportaba pensar que lo había matado. Porque había sido ella quien había apretado el detonador al paso del coche de los oficiales. El cuerpo ensangrentado de 

 

  

  

Max luchando contra las llamas le impedía encontrar la paz, y sólo ansiaba sumirse en un sueño que fuera eterno. 

Pero,  a  pesar  de  su  deseo  de  morir,  comenzó  a  recuperarse  y  mientras  lo  hacía pensaba  en  el  momento  en  que  el  coronel  Winkler  volvería  a  aparecer  para interrogarla. Se decía a sí misma que la habían rescatado de la muerte para volver a entregarla a la muerte, pues eso era lo que le esperaba a manos del coronel, pero no le importaba. Se decía a sí misma que merecía morir. 

Tenía que hacer un esfuerzo para pensar, pero su intuición le dijo que era mejor anclarse en el silencio, que creyeran que no podía hablar a causa de la conmoción que había sufrido; mejor aún, que creyeran que había perdido la memoria. El médico la examinaba todos los días y consultó con otros colegas el tratamiento más adecuado para sacarla de ese estado vegetativo en que parecía estar. Sospechaba que ella le oía, que le entendía cuando él le hablaba, pero que no quería responder, aunque tampoco podía asegurarlo. 

Amelia procuraba tener la mirada perdida, como si estuviera ensimismada en su propio mundo. 

—¿Alguna novedad, enfermera Lenk? 

—Ninguna, doctor Groener. Se pasa el día mirando al frente. Tanto le da estar en la cama como que la pasee; no parece enterarse de nada. 

—Sin embargo... déjeme con ella, el doctor Bach necesita  refuerzos en su sección, vaya a echarles una mano. 

El  doctor  Groener  se  sentó  en  una  silla  frente  a  la  cama  de  Amelia  y  la  miró 

fijamente.  Se  dio  cuenta  de  que  imperceptiblemente  los  ojos  de  ella  se  movían intentando mantener su mirada vacía. 

—Sé que está aquí, Amelia, que aunque parezca que no nos entiende, no vaga en la inconsciencia. El coronel Winkler llegará esta tarde para interrogarla. Yo tengo que darle  el  alta  porque  no  puedo  hacer  más  por  usted.  Recomendaré  su  ingreso  en alguna institución, aunque su futuro no depende de mí, sino del coronel. 

 

 

Amelia  se pasó el resto del día rezando mentalmente para encontrar fuerzas con las que enfrentarse a Winkler. Sabía que el coronel la llevaría al límite del dolor para hacerla hablar, y que, lo consiguiera o no, la mataría. 

Cuando  recobró  por  completo  el  conocimiento,  la  sometieron  a  terapia  para intentar que hablara. El doctor Groener decidió contarle cómo la habían encontrado desangrándose en aquella carretera donde un grupo de terroristas había atacado a un convoy del Ejército alemán. 

 

  

  

La  llevaron  al  hospital  junto  al  resto  de  los  soldados  heridos,  y  allí  la  operaron. Una  bala  le  había  atravesado  un  pulmón.  Pensaron  que  no  sobreviviría,  pero sobrevivió.  Fue  el  coronel  Winkler  quien  pidió  a  los  médicos  que  hicieran  lo imposible por salvarla, pues era de vital importancia poder interrogarla. De manera que se dejaron la piel por arrastrarla desde la orilla de la muerte hasta la de la vida. Por  la  tarde,  cuando  el  coronel  Winkler  se  presentó  en  el  hospital,  el  doctor Groener  le  acompañó  a  la  habitación  de  Amelia  y  le  aconsejó  que  no  la  presionara mucho puesto que aún estaba convaleciente. 

—Usted haga su trabajo, doctor, que yo haré el mío. Esta mujer es una asesina, una terrorista, una espía. 

El doctor Groener no se atrevió a pronunciar una palabra más. Dos hombres de Winkler la trasladaron hasta los sótanos del hospital, a una sala donde aguardaban otros dos hombres uniformados. En una mesa alineada junto a la pared, había varios instrumentos de tortura colocados en perfecto orden. Sentaron a Amelia en el centro de la estancia y el coronel Winkler cerró la puerta; se sentó detrás de una mesa al tiempo que la habitación quedaba a oscuras, salvo por un potente haz de luz que iluminaba a la prisionera. 

Primero  la  desnudaron,  a  continuación  le  preguntaron  por  los  nombres  de  los miembros  de  la  Resistencia  a  los  que  había  ayudado,  luego  por  sus  contactos  en Londres,  incluso  la  instaron  a  denunciar  a  Max  por  traidor.  Cada  pregunta  venía seguida  de  un  golpe,  y  tanto  la  golpearon,  que  en  varias  ocasiones  perdió  el conocimiento. 

Amelia deseaba que la pegaran fuerte para caer así en  la penumbra y no hablar. Pero no pudo resistirse al dolor y gritó, gritó a cada golpe, y más cuando uno de sus torturadores, con un bisturí, comenzó a levantarle la piel del cuello, despellejándola como si de un animal se tratara. Le levantaba las tiras de piel y la rociaba con sal y vinagre, mientras ella gritaba. Pero no habló, sólo gritó y gritó hasta quedarse ronca y perder la voz. 

Llegó a perder el sentido del tiempo, no sabía si era de noche o de día, si llevaban muchas horas torturándola o le habían dado algún respiro. El dolor era tan potente que no lo podía soportar; sólo deseaba morir, y rezaba para que así fuera. La única palabra que Winkler sacó de Amelia fue cuando gritó «¡mamá!». Cuando  se la devolvieron al doctor Groener, éste no pareció asombrarse al verla en un estado de nuevo más cercano a la muerte que a la vida. 

—Ya le dije que sufre una conmoción cerebral y que pasará tiempo antes de que se recupere y vuelva a hablar. Si cree que lo que puede decirle es importante, déle ese tiempo. 

—No se quedará aquí. 

 

  

  

—¿Y dónde piensa enviarla? ¿A Alemania? 

—Sí. 

—¿A un campo? 

—Estará  con  gente  de  su  especie,  criminales  como  ella,  hasta  que  esté  en condiciones de hablar. 

—¿Y si no habla nunca? 

—Entonces  la  ahorcaremos  por  espía  y  terrorista.  Dígame  cuánto  tiempo  tardará 

en volver a hablar. 

—No  lo  sé,  puede  que  con  el  tratamiento  adecuado...  quizá  unos  meses,  quizá 

nunca. 

—Entonces esta asesina no dispone de mucho tiempo de vida. 

 

 

Al  día  siguiente  la  metieron  en  un  tren  de  ganado.  Winkler  se  ocupó 

personalmente de que la enviaran al campo de Ravensbrück, que estaba situado a 90 

kilómetros al norte de Berlín. Las  instrucciones del coronel respecto a su prisionera fueron muy precisas: si en seis meses el médico del campo no le enviaba aviso de que Amelia estaba en disposición de hablar, entonces la prisionera debía ser ahorcada.» 

 

 

El mayor William Hurley hizo una pausa en su relato para encender su pipa. 

—Por favor, continúe —le rogué. 

—En  nuestros  archivos  figura  que  a  Amelia  la  llevaron  a  aquel  lager  y  que  allí 

estuvo hasta el final de la guerra. 

—Entonces sobrevivió —respondí, aliviado. 

—Sí, sobrevivió. 

—Exactamente, ¿cuándo llegó al campo? 

—A finales de agosto de 1944. 

—¿Puede usted aportarme documentación sobre Ravensbrück? 

—En detalle no, para eso tendría que ir usted a Jerusalén. 

—¿A Jerusalén? ¿Por qué a Jerusalén? 

—Porque allí está el Museo del Holocausto y allí es donde tienen la información más  precisa  sobre  lo  que  sucedió  en  aquellos  años  horribles  en  Alemania.  En  sus archivos cuentan con una base de datos sobre los supervivientes, quiénes estuvieron 

 

  

  

y en qué campo; gracias a ellos se ha podido reconstruir lo que fue el infierno de cada campo. 

—Pero mi bisabuela no era judía. 

—Eso  no  tiene  nada  que  ver,  en  el  Museo  del  Holocausto  tienen  información  de todos los campos y de cuantos estuvieron allí. 

—¿Qué pasó cuando terminó la guerra? 

Mi pregunta incomodó al mayor Hurley, que carraspeó. 

—Todavía hay mucha información clasificada, a la que no hay acceso. 

—Pero podría darme alguna pista, no sé, al menos saber dónde fue mi bisabuela. 

—Intentaré ayudarle cuanto pueda. Pero he de hablar con mis superiores y ver si la  información  que  ha  sido  desclasificada  se  puede  poner  a  disposición  de  un particular como es su caso, que encima resulta que es periodista. 

—Usted sabe que no tengo ningún interés periodístico en esta historia, se trata de mi bisabuela. 

—De todas formas, tengo que consultar a mis superiores. Llámeme dentro de unos días. 

Acepté  sin  rechistar.  Estaba  conmocionado  por  el  relato  del  mayor  Hurley. Imaginaba lo que para mi bisabuela debía de haber supuesto terminar con la vida del hombre que quería. 

Regresé al hotel y telefoneé a doña Laura. 

—Siento  molestarle,  pero  me  temo  que  la  investigación  se  complica,  cuando parece que estoy llegando al final, me encuentro con algo que me obliga a continuar. 

—Continúe. 

—¿Continúo? 

—Sí. ¿Tiene algún problema para hacerlo? ¿Necesita que le envíe más dinero? Hoy mismo daré orden al banco para que le hagan un nuevo ingreso en su cuenta. 

—No, no se trata sólo de eso, sino de... no sé, tengo la sensación de que cuanto más voy conociendo sobre Amelia Garayoa, menos avanzo. 

—Haga  su  trabajo,  Guillermo,  aunque...  bueno,  somos  muy  mayores  y  quizá 

nosotras no disponemos de demasiado tiempo. 

—Haré todo lo que pueda, se lo prometo. 

Después  telefoneé  al  profesor  Soler,  pero  no  le  encontré  en  casa.  Su  esposa  dijo que su marido se hallaba en un congreso en Salamanca. 

—Llámele al móvil, no le importará; pero hágalo por la noche; no le gusta que le distraigan durante las jornadas de trabajo. 

 

  

  

Cuando por fin pude hablar con el profesor Soler, le transmití mi preocupación. 

—Creo  que  no  voy  a  terminar  nunca,  la  vida  de  Amelia  es  una  tragedia  sin  fin. Cuando crees haber llegado al final resulta que le ha pasado algo más. Tengo que ir a Jerusalén. ¿Conoce usted a alguien en el Museo del Holocausto? 

 

 

Creo  que  el  profesor  Soler  sintió  curiosidad  por  saber  qué  era  lo  que  me  iba  a llevar a Jerusalén, pero se abstuvo de preguntármelo. No conocía a nadie del Museo del  Holocausto  pero  me  dio  el  teléfono  de  un  amigo,  un  profesor  de  historia  de  la Universidad de Jerusalén. 

—Avi Meir es polaco, sobrevivió a Auschwitz. En realidad está jubilado, pero es profesor emérito, él le podrá guiar en lo que sea que esté buscando. 

—A Amelia, continúo buscando a Amelia —respondí resignado. 

—¿En Jerusalén? 

—No, pero creo que allí pueden darme noticias suyas. 

Pablo Soler no preguntó más. Se había impuesto a sí mismo no conocer más de lo que las Garayoa quisieran que supiese. Les debía mucho, en realidad les debía todo lo que era. 

Decidí no telefonear a mi madre para decirle que me iba a Jerusalén, ya la llamaría desde  allí.  No  tenía  ánimos  para  otra  de  las  broncas  maternas.  Pero  pensé  en  ir ablandándola enviándole unas flores. Las encargué desde la recepción del hotel. Ya no podría quejarse de que me olvidaba de ella. 

 

  

  

12 

Mi  llegada  a  Tel  Aviv  no  comenzó  con  buen  pie.  El  interrogatorio  al  que  me sometió el policía de la aduana me irritó. 

—¿A qué ha venido a Israel? 

—A hacer turismo. 

—¿Conoce a alguien aquí? 

—No, no conozco a nadie. 

—¿Le  han  entregado  algún  regalo  para  alguna  persona  de  Israel  o  de  los Territorios? 

—No, nadie me ha dado nada ni yo traigo ningún regalo. 

Luego tuve que detallar dónde me iba a alojar y qué recorrido pensaba hacer por el país. 

Ya de malhumor, alquilé  un coche  para ir hasta Jerusalén mientras pensaba que, en relación con la seguridad, los israelíes eran un poco paranoicos, incluso más que los norteamericanos. 

El Sheraton de Jerusalén, situado en un lugar céntrico, se hallaba no muy lejos del King David, el hotel histórico de la ciudad, aunque si quería ir a la ciudad vieja tenía que dar un paseo. Aunque me dije que no estaba allí para hacer turismo, decidí que cuando terminara de trabajar, buscaría un momento para visitar los Santos Lugares y llevar un recuerdo a mi madre. Pensé en lo contradictoria que era, tan moderna para algunas cosas, pero tan católica y tradicional en otras. 

El profesor Avi Meir resultó ser un aciano encantador que se mostró dispuesto a recibirme de inmediato. 

—Ayer  me  telefoneó  el  profesor  Soler  anunciándome  su  llegada.  Si  no  tiene ningún otro compromiso, le espero para cenar a las ocho. 

Acepté  de  buen  grado.  Salvo  tres  cafés,  no  había  tomado  nada  en  todo  el  día,  y estaba  hambriento.  Después  de  darme  una  ducha,  le  pedí  al  conserje  del  hotel  que me explicara cómo llegar a la dirección que me había dado el profesor Meir. El  profesor  vivía  en  la  segunda  planta  de  una  casa  de  sólo  tres  pisos.  Él  mismo abrió  la  puerta  y  me  dio  un  apretón  de  manos  que  me  sorprendió  por  su  firmeza, teniendo  en  cuenta  que  era  la  mano  de  un  hombre  de  edad  avanzada.  Calculé  que estaría cerca de los noventa, pero se movía como si tuviera muchos menos. La  casa  era  sencilla,  con  estanterías  en  todas  las  paredes  y  libros  apilados  por  el suelo.  En  la  sala  de  estar  había  una  mesa  redonda  perfectamente  dispuesta  para  la cena. 

 

  

  

—Siéntese, estará hambriento después del viaje. No sé usted, pero yo nunca como en los aviones. 

Cenamos con apetito. Además de un pescado cocinado al horno, el profesor había dispuesto varias ensaladas, hummus y una cesta de pan ácimo. 

—Le  gustará  el  pescado,  se  llama  Pilatia  Galilea,  aunque  creo  que  ustedes  lo llaman San Pedro; es del mar de Galilea, un amigo me lo ha traído hoy. Dimos  buena  cuenta  de  la  cena  mientras  le  contaba  que  necesitaba  información sobre el campo de Ravensbrück y la confirmación de si allí habían tenido prisionera a mi bisabuela. 

—No somos judíos, pero mi bisabuela estuvo muy implicada en la guerra, trabajó 

para  los  aliados.  Si  usted  pudiera  arreglarme  una  cita  con  alguien  del  Museo  del Holocausto, se lo agradecería mucho. Tanto como esta magnífica cena —bromeé. El  profesor  se  quedó  en  silencio  mirándome  fijamente,  como  si  quisiera  leer  mis pensamientos más íntimos. Luego, antes de responder, me sonrió. 

—Haré algo mejor, le presentaré a alguien que estuvo en Ravensbrück. 

—¡No es posible! ¿Aún quedan supervivientes de ese campo de prisioneros? 

—Cada vez somos menos, pero aún no nos hemos muerto todos. ¿Sabe?, a veces pienso que cuando el último de nosotros desaparezca, no quedará ningún testimonio de lo que fue aquello, porque el mundo tiende a olvidar, no quiere recordar. 

—Hay  libros,  documentales,  el  Museo  del  Holocausto...  Nunca  se  perderá  la memoria de lo que sucedió —intenté animarle. 

—¡Bah! Todos esos testimonios no dejan de ser una gota en el inmenso mar. Los hombres necesitan olvidar sus crímenes... Volviendo a lo que nos ocupa, mañana le presentaré a alguien que le puede ayudar, alguien que sobrevivió a Ravensbrück lo mismo que yo sobreviví a Auschwitz. 

—Muchas gracias, profesor, en realidad es mucho más de lo que yo esperaba. 

—Iré  a  buscarle  a  las  doce  a  su  hotel,  pero  antes  quiero  que  haga  algo.  Visite  el Museo del Holocausto, acuda usted a primera hora de la mañana. Luego le será más fácil comprender. 

 

 

Ya  en  el  hotel,  sentí  la  necesidad  de  hablar  con  alguien  para  contarle  que  había conocido  a  un  hombre  excepcional.  La  larga  conversación  con  Avi  Meir  me  había impresionado.  Apenas  me  habló  de  su  peripecia  vital  en  Auschwitz,  en  cambio  me explicó cómo era la Europa de antes de la guerra, hasta que nos metimos de lleno en una discusión sobre la existencia del Estado de Israel; aquella velada me hizo sentir 

 

  

  

tan  cómodo,  que  incluso  me  permití  el  lujo  de  criticar  abiertamente  la  política  de Israel con los palestinos. 

Avi Meir no se amilanó ante mis críticas y polemizamos con la confianza con que sólo lo hacen los buenos amigos. Me sentí muy a gusto. 

 

 

A  la  mañana  siguiente  me  levanté  temprano.  Quería  aprovechar  el  día,  así  que cogí un mapa de Jerusalén y, gracias también a las indicaciones del recepcionista del hotel, me planté en el Museo del Holocausto con bastante rapidez. Cuando llegué, me encontré esperando a un grupo de judíos norteamericanos y a los  alumnos  de  un  colegio.  También  había  un  grupo  de  turistas  españoles  que aguardaban a que llegara su guía. Me pegué a ellos para escuchar sus explicaciones. Salí del museo sobrecogido, con el estómago revuelto y una sensación de náusea. 

¿Cómo era posible que toda una nación hubiera enloquecido hasta el punto de haber asesinado  masivamente  a  millones  de  personas  por  ser  de  una  raza  distinta  o  por tener  otra  religión?  ¿Por  qué  no  se  habían  revelado?  Me  acordé  de  Max  von Schumann y de sus amigos; ellos no estaban de acuerdo con Hitler, pero su oposición era  únicamente  intelectual.  ¿Cuántos  alemanes  de  verdad  se  jugaron  la  vida combatiendo a Hitler? 

Llegué  al  hotel  al  mismo  tiempo  que  el  profesor  Meir,  que  sorprendentemente conducía él mismo una vieja camioneta. 

—Suba. ¿Viene del  museo? El lugar donde  vamos no está muy lejos, sólo  a doce kilómetros de aquí, ya verá. 

 

 

Salimos de la ciudad sin que el profesor me dijera adonde me llevaba, tampoco le pregunté.  Me  pareció  que  nos  estábamos  internando  por  el  desierto  hasta  que  de pronto me pareció vislumbrar un oasis verde en el horizonte. Parecía un pueblo, un pequeño  pueblo  con  una  cerca  de  protección  y  hombres  y  mujeres  armados  que vigilaban  el  perímetro  de  la  población.  No  eran  soldados,  sino  que  parecían  gente corriente, vestidos con ropa cómoda, sin ningún distintivo militar. 

—Esto  es  Kiryat  Anavim,  un  kibutz,  aquí  viven  sobre  todo  judíos  rusos.  Lo fundaron  unos  judíos  que  llegaron  de  Rusia  en  1919.  En  Israel  cada  vez  quedan menos kibutz; vivir aquí es muy duro, es comunismo puro. 

—¿Comunismo? 

—No  existe  la  propiedad,  todo  es  de  todos  y  la  comunidad  provee  según  las necesidades de cada cual; los niños se educan en la casa comunal, y todos se reparten el trabajo, pero haciendo de todo; usted puede ser ingeniero o médico, pero también 

 

  

  

le tocará estar en la cocina, o arar. La única diferencia con el comunismo soviético es que  aquí  hay  libertad:  cuando  alguien  se  quiere  ir,  se  va;  todo  cuanto  hacen  es voluntario. Vivir en el kibutz es muy duro, sobre todo para las nuevas generaciones, los jóvenes de ahora están demasiado mimados y no aguantan una vida espartana. 

—No me extraña —respondí en un ataque de sinceridad. 


—Yo viví unos cuantos años en un kibutz cuando llegué a Israel, allí conocí a mi esposa y pasé los años más felices de mi vida. 

—¿Su esposa? 

—Mi  esposa  murió  hace  años.  Desgraciadamente  el  cáncer  se  la  llevó.  Era  rusa, una  rusa  judía.  Vino  con  sus  padres  siendo  una  niña.  Fueron  de  los  primeros pioneros, y se asentaron aquí, en Kiryat Anavim. 

—¿Tiene hijos? 

—Sí,  cuatro  hijos.  Dos  han  muerto.  Daniel,  el  mayor,  en  la  guerra  del  sesenta  y siete, y Esther en un ataque terrorista al kibutz en el que vivía en el norte del país, cerca  de  la  frontera  con  Líbano.  Me  quedan  dos:  Gedeón  vive  en  Tel  Aviv,  está  a punto de jubilarse, es productor de televisión, tiene tres hijos y dos nietos, así que soy bisabuelo; Ariel, el pequeño, vive en Nueva York. Se casó con una norteamericana y se  marchó.  Tengo  dos  nietos  neoyorquinos  que  en  su  momento  cumplieron  con  su obligación  y  vinieron  a  hacer  el  servicio  militar.  Buenos  chicos,  se  han  casado  y también tienen hijos. 

 

 

Detuvo la camioneta en la puerta de una casa baja y modesta. Todas las casas eran iguales: de piedra, alineadas unas junto a las otras, sin nada que las distinguiera. La puerta de la casa estaba abierta y Avi Meir entró como si se tratara de su propia casa. 

—¡Sofía! ¡Sofía! ¡Estoy aquí! 

Una mujer mayor apareció sonriendo y nos tendió la mano. 

—¡Avi!  ¡Pasa,  pasa!  Me  diste  una  gran  alegría  cuando  me  llamaste  esta  mañana. Hacía tiempo que no venías. ¿Y tus hijos? ¿Sabes algo de Ariel? Nunca entenderé por qué a los chicos les gusta tanto irse a Norteamérica. ¿Y este joven es...? 

—Guillermo, el joven español del que te he hablado. Es periodista, pero está aquí 

escribiendo un libro sobre su bisabuela. 

—Cuando  me  llamaste  para  preguntarme  si  Ravensbrück  había  conocido  a  una española llamada Amelia Garayoa, me dio un vuelco el corazón. Amelia, ¡pobrecilla! 

 

  

  

Sofía  nos  invitó  a  tomar  asiento  y  trajo  una  jarra  de  limonada  aromatizada  con hojas  de  menta,  luego  me  miró  de  arriba  abajo  como  intentando  encontrar  en  mí 

alguna huella de Amelia, pero no pareció encontrarla. 

—Cuéntanos  todo  lo  que  sepas,  a  mí  también  me  gustará  saberlo  —le  pidió  el profesor Meir. 

Sofía no se hizo de rogar y comenzó su relato. 

 

 

«Yo tenía dieciocho años cuando me llevaron a Ravensbrück, en mayo de 1944. Mi madre  era  comisaria  política  y  yo  ansiaba  serlo.  También  era  una  jovencísima comunista que adoraba al padrecito Stalin, y que había destacado en las Juventudes Comunistas,  ayudada  por  la  influencia  de  mi  padre,  comisario  político  como  mi madre. 

No voy a contar lo  que los alemanes nos  hicieron cuando  invadieron Rusia, sólo que mi madre y yo tuvimos suerte, mejor suerte que otras muchas mujeres, a las que además  de  violarlas,  después  las  destriparon  en  presencia  de  sus  maridos  y  de  sus hijos,  u  otras  que tuvieron  que  soportar ver  cómo  descuartizaban  en  pedazos  a  sus hijos delante de sus ojos. 

Estábamos  en  un  pueblo,  organizando  a  los  campesinos,  cuando  de  repente llegaron los nazis... Estaban furiosos porque iban perdiendo la guerra. Asesinaron a los ancianos y a los niños y nos hicieron prisioneros a todos los que llevábamos un uniforme; en mi caso, el de comisaria de las Juventudes Comunistas. Aún hoy siento miedo  cuando  recuerdo  cómo  nos  subieron  a  aquellos  camiones  golpeándonos  con las  culatas  de  los  fusiles.  A  mi  madre  y  a  mí,  al  descubrir  que  éramos  judías,  nos separaron  del  resto.  Para  ellos  éramos  lo  peor:  judías,  comunistas  y  rusas.  Y  nos enviaron a Ravensbrück, un campo de prisioneros situado cerca de Berlín. Allí  dormíamos  en  barracones,  amontonadas  las  unas  encima  de  las  otras  sobre unos  colchones  duros,  sin  apenas  espacio  para  respirar,  aunque  bastante  teníamos con combatir a los piojos y a las chinches que corrían por los colchones y por nuestra ropa. 

Uno de los jefes del campo era un comandante de las SS que se llamaba Schaefer; era un hombre brutal, bajo, gordo, moreno, todo lo contrario del ideal ario. Pero allí 

estaba  él  hablándonos  de  la  superioridad  de  su  raza  mientras  nos  torturaba.  A Schaefer  le  gustaba  participar  personalmente  en  los  interrogatorios  y  poner  en práctica cuanto de macabro ideaba con ayuda del doctor Kiefner. El doctor Kiefner era un sádico que, al igual que Schaefer, violó a muchas mujeres del campo. 

Le  gustaba  llevar  a  cabo  lo  que  él  calificaba  como  «sus  experimentos»  para comprobar cuánto dolor podía soportar un ser humano, pero sin causarle la muerte. 

 

  

  

La  mayoría  de  las  mujeres  eran  mutiladas.  «¿Se  puede  vivir  sin  pezones?»,  se preguntaba el doctor Kiefner mientras se disponía a  cortar los pezones a alguna de las presas. Lo hacía con un bisturí, sin ningún tipo de calmante que pudiera aliviar el dolor de sus víctimas. 

Era un sádico y disfrutaba mutilando los genitales de las mujeres de Ravensbrück. A otras las destripaba porque decía que eso le ayudaba a tener un conocimiento más preciso del cuerpo humano. 

—Vamos,  querida,  no  te  resistas,  es  por  el  bien  de  la  ciencia.  Yo  estudié  con cadáveres, pero no es lo mismo que poder contemplar cómo se mueven tus órganos mientras se van apagando —le decía a la mujer que había elegido como víctima. Si  a  alguna  de  nosotras  nos  enviaban  al  hospital,  íbamos  aterrorizadas  sabiendo que aunque consiguiéramos regresar vivas, ya nunca seríamos las mismas. A mí me amputó los dos pechos ... estuve varios días entre la vida y la muerte. Me salvó que una enfermera que le ayudaba también era una prisionera. No era judía, a la pobre mujer  la  obligaban  a  asistirle  en  aquellas  carnicerías.  Creo  que  era  checa,  no  lo recuerdo bien; hablaba muy poco y había sido enfermera antes de caer prisionera. No sé  por  qué  estaba  allí,  pero  el  caso  es  que  el  doctor  Kiefner  no  la  utilizó  para  sus experimentos.  Ella  nos  ayudaba  cuanto  podía,  que  no  era  mucho,  pero  a  veces lograba  sustraer  pequeñas  cantidades  de  antisépticos  y  analgésicos  que  se  los entregaba a alguna presa para que cuidara a quienes habían pasado por la «camilla» 

del doctor. 

Supongo que sobreviví porque era joven y quería vivir, y además contaba con mi madre; sin ella no lo habría logrado. 

 

 

Pero estoy contando lo que me sucedió a mí, y no es eso lo que ha venido a buscar; usted lo que quiere es que le hable de la española. Llegó a principios de septiembre del cuarenta y cuatro, estaba enferma y la destinaron a nuestro barracón. La recuerdo muy  bien.  Apenas  podía  andar,  se  notaba  que  no  hacía  mucho  que  la  habían torturado. Casi no podía abrir el ojo derecho y tenía la cara amoratada por los golpes recibidos. Estaba extremadamente delgada y tenía el cuello y la espalda surcada por las huellas de los instrumentos de tortura. 

Recuerdo como si fuera ayer aquel primer día en que la vi... 

—¡Ponte  donde  puedas,  cerda!  —El  guardia  le  dio  un  empujón  para  que  entrara en nuestro barracón. 

Amelia  apenas  dio  unos  pasos  y  se  sentó  en  el  suelo  sin  mirar  a  ninguna  parte, como si no nos viera o no le importara quienes estábamos allí. Mi madre se acercó a ella y le habló, pero no obtuvo respuesta. 

—No sabemos de dónde es, no parece rusa —dijo una mujer. 

 

  

  

No sé por qué a mi madre le conmovió la española, pero el caso es que la arrastró 

hasta nuestro lado, y la acomodó sobre una esquina del colchón. Ella se dejaba hacer sin mostrar ninguna emoción. 

—La ropa que lleva está muy sucia, pero es buena —comentó otra de las presas. Desde  aquella  noche  Amelia  durmió  a  nuestro  lado.  Mi  madre  parecía  haberla adoptado. 

Creíamos que no nos hablaba por no entender el ruso, pero a los dos días de haber llegado  mi  madre  me  dijo  al  oído  que  la  había  sorprendido  mirándola  cuando hablaba con otra mujer acerca de ella, como si las entendiera. Pasaron varios días antes de que el comandante Schaefer la llamara a su presencia. Como  apenas  se  sostenía  de  pie,  mi  madre  decidió  ayudarla  a  caminar  para  que llegara hasta el despacho de Schaefer. 

Mi  madre  regresó  pero  a  la  española  no  la  volvimos  a  ver  hasta  dos  días  más tarde, cuando se abrió la puerta y uno de los guardias tiró al centro del barracón lo que parecía un fardo de ropa vieja. 

La habían violado. Era lo habitual cuando llegaba una prisionera. Si era joven, el primero  en  violarla  era  Schaefer,  o  en  ocasiones  el  propio  doctor  Kiefner.  Pero incluso las más viejas sufrían esa humillación ya que Kiefner disfrutaba metiéndoles por la vagina todo tipo de objetos. 

—Aquí  ninguna  os  podréis  quejar,  todas  recibís  vuestra  ración  para  calmar  los ardores femeninos —decía, riéndose. 

 

 

Cuando  la  trajeron estaba  en  muy  mal  estado,  pero  no  dijo  nada, continuaba  sin hablar,  incluso  lloraba  en  silencio.  Le  caían  las  lágrimas  y  apretaba  las  mandíbulas como si quisiera reprimir el grito que anudaba su garganta. Mi madre le limpió como pudo las heridas, y al hacerlo, comprobó que en algunos lugares le habían arrancado la piel. 

Vinieron  a  por  ella  en  más  ocasiones  para  interrogarla.  Pronto  supimos  que  un coronel  de  las  SS  había  ordenado  a  Schaefer  que  la  hiciera  hablar  utilizando  los métodos que quisiera. La enfermera del doctor Kiefner contó a otra presa que había oído  decir  al  doctor  que  Amelia  era  una  asesina,  una  terrorista.  Al  parecer  la acusaban  del  asesinato  de  un  oficial  de  las  SS  y  de  participar  en  secuestros  y atentados. 

Parecía  imposible  que  aquella  joven  de  aspecto  tan  frágil  pudiera  haber  hecho nada  de  todo  aquello.  Era  un  saco  de  huesos  y  creo  que  aunque  hubiera  estado  en mejor  estado,  mucha  carne  no  le  habría  sobrado.  Mi  madre  la  llamaba  «la  muñeca rota». 

 

  

  

Pero  a  pesar  de  su  estado,  sobrevivió.  Fue  un  milagro.  Y  eso  que  un  día  se presentó  en  el  campo  aquel  coronel  que  tenía  cuentas  pendientes  con  ella.  Aún recuerdo su nombre: Winkler; Schaefer se puso muy nervioso cuando le anunciaron su visita. Todas pensamos que si Schaefer temblaba ante Winkler, eso significaba que éste era aún peor, y todas sentimos más miedo. 

Winkler se marchó y pensamos que la española habría muerto. La enfermera nos dijo que el coronel Winkler se había encerrado en una habitación con ella y que los chillidos de Amelia no parecían los de un ser humano. 

Cuando volvimos a verla era un amasijo de carne ensangrentada donde era difícil distinguir  si  tenía  rostro.  Durante  varios  días  luchó  entre  la  vida  y  la  muerte,  y  mi madre  pensó  que  no  sobreviviría.  Tenía  las  piernas  y  los  brazos  rotos,  los  pies aplastados  y  no  había  un  solo  centímetro  de  su  piel  sin  huellas  de  quemaduras  de cigarrillos.  Escondiéndose  entre  las  sombra  la  enfermera  vino  aquella  noche  a nuestro  pabellón.  Le  limpió  con  cuidado  las  heridas  y  extendió  una  pomada  por todas las quemaduras. Después, con ayuda de mi madre, intentó colocarle los huesos que tenía rotos. También trajo un frasco que contenía un calmante fuerte. 

—No he podido  hacerme con  más  —dijo—, pero es muy potente, debéis dárselo poco a poco. Y que no se mueva, es la única manera de que los huesos no se suelden del todo mal. 

Supimos  por  ella  que  el  coronel  Winkler  se  había  marchado  sin  conseguir  su objetivo. 

—Esta  mujer  tiene  la  mente  en  el  más  allá,  no  está  aquí,  y  por  eso,  aunque  la torturen hasta matarla, nunca hablará. 

Aquella noche escuchamos su voz por primera vez. Mi madre creyó oír un sonido y acercó su oído a la boca de Amelia. 

—Dice «mamá», llama a su madre. 

Yo me acurruqué en brazos de la mía; tenerla allí conmigo me hacía más fuerte. De otra manera no habría podido soportar las torturas y las humillaciones a las que me sometían. 

Cada  día  aumentaba  el  número  de  prisioneras  que  morían  en  la  «camilla»  de experimentos  del  doctor  Kiefner.  Su  última  canallada  consistió  en  coser  parte  de  la vagina  de  las  prisioneras  más  jóvenes,  tal  como  había  leído  que  hacían  en  algunas tribus  africanas  para  evitar  que  pudieran  sentir  ningún  placer  en  las  relaciones sexuales. 

—No,  aquí  no  habéis  venido  a  gozar,  sino  a  pagar  por  vuestros  crímenes,  de manera que evitaré que sintáis placer  —decía mientras preparaba el material con el que nos cosía. 

Nos mutiló a todas, también a Amelia, y algunas murieron por la infección. 

 

  

  

Luego,  cuando  él  o  alguno  de  los  guardias  nos  violaban,  el  dolor  resultaba insoportable. No sé cómo sobrevivimos a ello. 

 

 

Antes de que llegara la primavera, hablo de febrero de 1945, nos llegó la noticia de que los rusos estaban cerca. Escuchamos cómo hablaban de ello nuestros guardias, y la enfermera checa nos lo confirmó. Estábamos expectantes, ansiosas de que el rumor fuera cierto. 

Los  alemanes  temían  a  los  rusos.  Sí,  nos  temían  porque  nosotros  respondíamos con la misma brutalidad que habían mostrado los alemanes al invadirnos. No había soldado ruso que no hubiera perdido a un hermano o un padre, que no supiera  de  un  amigo  al  que  los  alemanes  no  hubieran  violado  a  su  madre  o  a  su hermana.  De  manera  que  en  cada  palmo  de  terreno  que  el  Ejército  soviético reconquistaba,  los  soldados  se  vengaban  de  los  alemanes  sin  contemplaciones  ni remordimientos.  Creo  que  fue  a  principios  de  marzo  cuando  llegó  al  campo  aquel hombre,  un  alemán  mutilado  vestido  de  oficial.  Estábamos  en  el  patio  cuando  nos apartaron  del  camino  para  que  un  coche  negro  circulara  sin  obstáculos  hasta  el pabellón de Schaefer. 

Mi madre dijo que el comandante estaba nervioso; yo no lo recuerdo bien. Vimos a Schaefer abrir la puerta y saludar intentando parecer marcial ante aquel hombre al que otro oficial ayudaba a salir del coche. Antes había sacado una silla de ruedas donde depositó al hombre ante el que se cuadraba Schaefer. Era  un  oficial  de  la  Wehrmacht  que  llevaba  la  gran  cruz  de  hierro  y  otras condecoraciones prendidas en la guerrera. A pesar de ir en silla de ruedas, el porte aristocrático de aquel  militar  imponía. Bajo la manta que le tapaba se ocultaban los muñones de lo que habían sido sus piernas. Era poco más que un tronco. Lo condujeron al despacho de Schaefer y todos nos preguntamos por el motivo de la visita de aquel general mutilado. 

Nos encerraron en nuestros barracones. Al cabo de una hora, un guardia vino en busca  de  Amelia  y  le  ordenó  que  recogiera  todas  sus  cosas.  ¡Qué  ironía!  Allí 

carecíamos de todo, no había nada que recoger. Mi madre se puso a llorar temiendo que se la llevaran a algún otro campo, o con aquel coronel Winkler que tanto parecía odiarla.  Salimos  tras  ella,  y  vimos  cómo  el  guardia  la  acompañaba  hacia  la explanada.  Allí  estaba  el  comandante  Schaefer  junto  al  general  que  iba  en  silla  de ruedas.  Amelia  caminaba  indiferente,  con  la  vista  perdida,  como  si  nada  de  lo  que sucedía a su alrededor le importara; así había sido desde el primer día en que llegó a Ravensbrück. 

 

  

  

De repente se puso alerta, había algo en el general inválido que parecía atraer su atención. Recuerdo verla correr hacia él gritando «¡Max, Max, Max!» y que se cayó al suelo. El ayudante del general corrió hacia ella y la ayudó a levantarse. Todas  nosotras  mirábamos  asombradas  la  escena,  no  entendíamos  nada.  La española no había dicho ni una palabra desde su llegada a Ravensbrück. Cuando la torturaban por la noche, la oíamos llorar en silencio llamando a su madre, «mamá» 

fue  la  única  palabra  que  pronunció  en  todo  el  tiempo  que  estuvo  allí,  y  de  repente gritaba repitiendo aquel nombre: «¡Max, Max, Max!». 

El ayudante del general la condujo hasta donde estaba el oficial y ella se puso de rodillas suplicándole que la perdonara. 

—¡Perdóname, Max, perdóname! Yo no sabía... ¡Perdóname! 

 

 

El oficial hizo una señal a su ayudante y éste la levantó del suelo y la llevó hasta el coche. Vimos a Schaefer cuadrarse de nuevo ante el general. Su ayudante regresó a por él, y con ayuda del chófer, la metieron en el coche. Se marcharon y nunca más la volvimos a ver. 

Como podrá suponer, durante muchos días no hubo otro tema de conversación en el campo. No entendíamos quién era aquel militar mutilado, ni por qué la española se  había  arrodillado  ante  él  pidiéndole  perdón.  Ni  tampoco  sabíamos  adonde  se  la habían llevado. 

Ni  siquiera  la  enfermera  pudo  esta  vez  darnos  razón  de  lo  que  había  sucedido, sólo  que  el  general  traía  una  orden  escrita  para  que  la  pusieran  en  libertad  y  que Schaefer  no  había  tenido  más  remedio  que  entregársela.  Supimos  por  la  enfermera que, cuando se fueron, Schaefer llamó al coronel Winkler para explicarle lo sucedido, pero no pudo hablar con él. 

Lo  que  paso  después  lo  puede  suponer.  Poco  antes  de  caer  Berlín,  mis compatriotas nos liberaron. La guerra llegaba a su fin. Nunca volvimos a saber nada de  la  española,  de  su  bisabuela.  Espero  que  sobreviviera,  aunque  en  aquellos días...»Sofía se quedó callada y dejó vagar la mirada por sus recuerdos olvidándose de nosotros. Avi carraspeó para devolverla al presente. 

—Muchas  gracias,  Sofía  —le  dijo  mientras  cogía  su  mano  y  se  la  apretaba cariñosamente. 

—Señora, no sabe cuánto se lo agradezco, y... bueno, siento mucho por todo lo que tuvo que pasar —dije por decir algo, ya que estaba impresionado por el relato. 

—¿Señora? ¿Qué es eso de llamarme señora? Llámeme Sofía, todos me llaman así. 

¿Sabe?,  nunca  imaginé  que  volvería  a  saber  nada  de  la  española,  y  de  repente  me llama Avi para decirme que un joven español busca información sobre Ravensbrück, 

 

  

  

que  es  el  bisnieto  de  una  prisionera  española  que  estuvo  allí...  Nunca  imaginé  que pudiera  suceder  algo  así.  ¿Le  ha  servido  de  algo  lo  que  le  he  contado?  —Sofía  ya había recuperado la firmeza en la voz. 

—Me  ha  ayudado  muchísimo;  sin  su  relato,  mi  investigación  no  podría  seguir. Usted me ha desvelado que Max estaba vivo, yo ya le creía muerto. 

—¿Quién era Max? —me preguntó con curiosidad. 

—Un  oficial  que  había  sido  opositor  a  Hitler  antes  de  la  guerra,  un  aristócrata prusiano al que le repugnaba el nazismo —expliqué intentando dejar a Max en buen lugar. 

—No le debió de repugnar lo suficiente, porque vistió el uniforme alemán y mató 

defendiendo aquellos horribles ideales. 

—Era médico, así que no creo que matara a nadie —continué exculpándole, pero Sofía había conocido al doctor Keifner, de manera que el que un oficial alemán fuera médico  no  significaba  nada  para  ella.  Su  cuerpo  mutilado  era  la  prueba  de  lo  que habían sido capaces de hacer algunos médicos alemanes. 

—¿Y qué pasó después? —preguntó para no seguir discutiendo. 

—No lo sé, es lo que tendré que averiguar ahora, qué pasó después. La historia de mi bisabuela es como una de esas muñecas rusas, cuando uno cree haber llegado a la última, aún hay otra por descubrir. No sé qué pasó, ni si sobrevivieron. No lo sé. 

—Él era general; busque en los archivos, puede que le juzgaran en Nuremberg —

sugirió Sofía. 

—Lo haré. 

—O  puede  que  muriera  tranquilamente  en  la  cama,  como  tantos  otros  militares alemanes —apuntó Avi Meir. 

Sofía se empeñó en que almorzáramos con ella, aunque en realidad lo hicimos con todos los que vivían en el kibutz, en un comedor comunitario. La comida era sencilla pero sabrosa y todos se mostraron amables conmigo. Avi tenía razón, decía que era una  síntesis  del  sueño  comunista,  de  un  comunismo  utópico.  Si  en  algún  lugar  el comunismo  se  había  hecho  realidad  era  en  los  kibutz.  Pensé  que  mis  amigos  se sorprenderían  si  conocieran  ese  lugar  y  me  pregunté  cuántos  de  ellos,  incluso  yo mismo,  serían  capaces  de  vivir  allí  compartiéndolo  todo,  aceptando  participar  en todas  las  tareas,  sin  poseer  nada  que  la  comunidad  no  decidiera  que  era  necesario comprar  en  función  del  dinero  que  hubiera  en  la  caja  y  que  había  que  gastar equitativamente. Allí nadie tenía más que nadie. 

¿Vivir  así?  No,  no  sería  capaz;  era  más  cómodo  hablar  de  igualdad  en  el  plano teórico. 

En  un  momento  determinado  Sofía  me  dijo  al  oído  que  si  mi  bisabuela  hubiera sobrevivido, le habrían quedado secuelas de su paso por Ravensbrück. 

 

  

  

—Después  de  que  nos  liberaran  me  tuvieron  que  operar.  La  Cruz  Roja  se  hizo cargo  de  todas  nosotras  intentando  remediar  algunas  de  las  barbaridades  que  nos hizo Kiefner. ¿Sabe?, nunca volví a ser una mujer normal... las secuelas de no tener pechos,  o  la  vagina  cosida...  Usted  no  imagina  lo  que  supone  eso.  Y  su  pobre bisabuela pasó por lo mismo... No sé si tuvo la suerte que yo. Claro que gracias a esas operaciones  estuve  hospitalizada  durante  mucho  tiempo.  Mi  madre  se  recuperó 

antes que yo, y antes de regresar a Rusia le pidió a un médico estadounidense judío que me ayudara a venir a Israel. Ella estaba convencida que sería lo mejor para mí. Me  sorprendió;  yo  creía  que  éramos  felices  en  la  Unión  Soviética,  que  debíamos luchar  por  la  revolución,  y  mi  madre  también  lo  creía  así,  de  manera  que  nunca entendí por qué me pidió que intentara venir aquí. «Sofía», me decía, «que al menos una de las dos pueda ver Jerusalén». Yo le contesté que no teníamos Dios y que no había más patria que Rusia, pero ella insistió. Me lo hizo prometer. Lo conseguí... y nunca más volví a verla. 

 

 

Eran más de las cuatro cuando regresamos al hotel. Avi se mostró igual de amable y comunicativo que la noche anterior. 

—¿Sabe por dónde continuar buscando? —me preguntó. 

—En  realidad,  no;  quizá  el  mayor  Hurley  pueda  desvelarme  lo  que  haya  en  sus archivos sobre Amelia. 

Le  expliqué  quién  era  el  mayor  Hurley  y  cómo  me  había  ayudado  hasta  el momento. 

—En  mi  opinión,  si  su  bisabuela  trabajó  para  los  británicos  durante  la  guerra, puede que éstos le volvieran a dar trabajo... si es que sobrevivió. Tengo un amigo, es norteamericano aunque de origen alemán. Es historiador y lo sabe todo sobre lo que sucedió  después  de  la  guerra.  Quiso  alistarse  para  ir  a  luchar  pero  no  se  lo permitieron porque no tenía la edad, de manera que cuando pudo hacerlo, la guerra ya  había  terminado,  pero  aun  así  consiguió  que  le  destinaran  a  Berlín.  Sentía  una rabia  inmensa  de  que  Hitler  y  sus  secuaces  hubieran  manchado  Alemania.  Solía decirme: «Avi, por culpa de Hitler, la humanidad entera cree que todos los alemanes somos igual que ellos; llevaremos esa culpa como si se tratara del pecado original». 

»É1  había  nacido  en  Nueva  York,  pero  sus  padres  eran  alemanes,  y  le  educaron como tal. Era católico, y mucho; tanto, que terminó haciéndose sacerdote. Ya lo  era cuando  le  conocí  en  Jerusalén,  donde  vivió  durante  un  tiempo  y  se  doctoró  en estudios  bíblicos  en  la  universidad.  Nos  hicimos  muy  amigos,  y  solía  contarme muchas cosas sobre el Berlín que conoció cuando llegó en el cuarenta y seis. Si quiere, puedo llamarle, quizá le ayude; aunque, claro, vive en Nueva York y no sé si... 

 

  

  

—Se lo agradezco, Avi, necesito cualquier ayuda, alguien que me guíe; de manera que si usted habla con él y le dice quién soy... puede que en algún momento precise de su consejo. 

Nos despedimos en la puerta del hotel con el compromiso de que me telefonearía en cuanto hablara con su amigo, el cura norteamericano. 

Reservé un billete para regresar al día siguiente a Londres y aproveché el tiempo que me quedaba para visitar Jerusalén. Avi me había recomendado que entrara en la ciudad vieja por la Puerta de Damasco y fue lo que hice. Paseé orientándome con el plano  que  traía  conmigo;  acabé  comprando  un  rosario  para  mi  madre  que  estaba hecho de madera de olivo, y también le compré una Biblia con las tapas del mismo material.  Luego  me  hice  con  varios   kefyas,  los  típicos  pañuelos  palestinos,  que pensaba  repartir  entre  mis  amigos,  y  no  sé  por  qué  pero  me  dejé engatusar  por  un viejo  comerciante  que  se  empeñó  en  venderme  una  tetera  de  cobre  bruñido.  No  es que  me  gustara  especialmente  la  tetera,  pero  no  fui  capaz  de  resistirme  a  los requerimientos del viejo. Regresé al hotel satisfecho con mis compras. 

 

 

Creo  que  al  mayor  William  Hurley  le  habría  gustado  que  hubiera  permanecido más tiempo en Jerusalén, porque cuando le telefoneé y le dije que estaba en Londres, no pareció alegrarse mucho. 

—Usted hace todo muy deprisa, Guillermo —me reprochó. 

—En realidad he tenido mucha suerte y di  con las personas adecuadas y eso me evitó perder el tiempo  —me defendí, pensando en que si el mayor Hurley no fuera tan ordenancista y decidiera contarme de una vez por todas lo que sabía de Amelia Garayoa, yo podría terminar mi trabajo y él no tendría que soportarme más tiempo. Pero  era  británico  y  de  clase  acomodada,  así  que  la  parsimonia  era  parte  de  su naturaleza. 

—Y  bien,  ¿qué  es  lo  que  ha  averiguado?  —me  preguntó,  como  si  de  ello dependiera que me volviera a recibir o no. 

Cuando terminé de contárselo pareció dudar, pero a continuación me ordenó que aguardara a que se pusiera en contacto conmigo. 

—¿Y eso cuándo será, mayor? 

—Dentro de un día o dos —respondió, antes de colgar el teléfono. Tratándose  del  mayor,  agotó  el  plazo,  es  decir,  que  me  telefoneó  dos  días  más tarde, cuando yo ya estaba pensando en marcharme a Nueva York a ver al amigo de Avi, más que nada porque me carcomía el estar sin tener nada que hacer. Antes de despedirse añadió: 

 

  

  

—Lady Victoria tiene la amabilidad de invitarnos a almorzar mañana. En su casa a las doce. 

 

 

Celebré  la  noticia  invitándome  a  cenar  en  un  restaurante.  Lady  Victoria  me  caía bien; al igual que el mayor, era genuinamente británica. El hecho de estar casada con un nieto de lord Paul James, el tío de Albert James, la convertía en una autoridad en todo lo que se refería a Amelia Garayoa. 

Compré una botella del mejor oporto en una tienda de licores de Bond Street. El dependiente dudó de si debía atenderme o llamar al guardia de seguridad porque mi aspecto  no  se  correspondía  al  de  sus  distinguidos  clientes.  No  entendí  por  qué  me miraba  con  tanta  desconfianza  hasta  que  regresé  al  hotel  y  me  di  cuenta  de  que llevaba un pañuelo palestino alrededor del cuello. Debió de pensar que, como poco, yo debía de ser primo de Bin Laden. 

Tuve la tentación de comprarme una corbata en alguna de las exclusivas tiendas de  Bond  Street  puesto  que  sólo  tenía  una  y  era  la  que  siempre  llevaba  cuando visitaba a lady Victoria, pero los precios hicieron que desechase mi buena intención: las corbatas no bajaban de los trescientos euros, así que decidí que era mejor invertir el dinero de la corbata en whisky escocés. 

Cuando  llegué  eran  las  doce  en  punto.  De  nuevo  me  pareció  que  lady  Victoria tenía más pecas que de costumbre, y su blanquísima piel estaba enrojecida como si hubiera tomado el sol. 

—¡Ah,  querido  Guillermo!  ¡Qué  alegría  volver  a  verle!  —Tan  caluroso recibimiento parecía sincero. 

—No sabe cuánto le agradezco su invitación —respondí yo, intentando estar a su altura. 

—Es  emocionante,  verdaderamente  emocionante,  su  investigación.  Mi  esposo piensa lo mismo que yo, ¿verdad, querido? 

 

 

Lord Richard asintió mientras me estrechaba la mano. Tenía la nariz colorada, no sé  si  porque,  al  igual  que  su  esposa,  había  tomado  el  sol  o  era  consecuencia  de  su gusto por el jerez. 

Me  arrepentí  de  mis  malos  pensamientos.  Lady  Victoria  y  lord  Richard  habían pasado  unos  días  de  vacaciones  en  las  Barbados,  en  casa  de  unos  amigos,  de  ahí 

aquella piel tan enrojecida. 

Sabía  que  antes  de  que  lady  Victoria  y  el  mayor  Hurley  decidieran  ir  al  grano tendríamos  que  hablar  de  generalidades,  y  que  no  sería  hasta  los  postres  cuando 

 

  

  

ambos  se  metieran  en  materia;  así  que,  armándome  de  paciencia,  me  dispuse  a disfrutar del almuerzo. 

—Querido Guillermo, hemos tenido suerte; cuando el mayor Hurley me explicó lo que  usted  había  averiguado  en  Jerusalén  me  sentí  horrorizada...  pensar  en  el sufrimiento de todas esas mujeres... Pero ya le digo que hemos tenido  suerte. Verá, he  encontrado  en  nuestros  archivos  un  cuaderno  de  Albert  James,  son  reflexiones personales  que  escribió  sobre  los  últimos  días  de  la  guerra,  la  capitulación,  la división  de  Berlín  y  también  sobre  su  encuentro  con  Amelia.  ¡Imagínese  qué 

momento! Yo recordaba haber leído por encima esos cuadernos ¡pero es tanto lo que aún me queda por clasificar! Así que me puse a buscarlos; recordaba que Albert se refería  a  Amelia,  aunque  la  verdad  es  que  no  sabía  por  qué.  Creo  que  con  los cuadernos y con lo que pueda contarnos el mayor Hurley, podrá hacerse una idea de lo que le sucedió a su bisabuela después de la guerra. 

—Puede que necesite otras fuentes —apostilló el mayor Hurley. 

—Me  están  ayudando  mucho  y  les  estoy  muy  agradecido  —intervine  yo  con  la mejor de mis sonrisas. 

Lady Victoria y el mayor Hurley intercambiaron una rápida mirada en la que él le cedió la palabra a nuestra anfitriona. 

 

 

«Debe  usted  saber  que  Albert  James  decidió  trabajar  para  la  OSS,  el  Servicio Secreto  estadounidense.  Lord  Paul  no  consiguió  que  su  sobrino  colaborara  con  los Servicios de Inteligencia británicos, pero sí lo consiguió un buen amigo suyo, William Donovan,  un  importante  abogado  de  Nueva  York,  veterano  de  la  Primera  Guerra Mundial,  que  recibió  el  encargo  del  presidente  Roosevelt  de  organizar  una  red  de espionaje adaptada a las necesidades de la guerra y que colaborara con la Inteligencia británica. 

Donovan  convenció  a  los  mejores  para  que  se  enrolaran  en  la  OSS,  y  Albert  era uno de ellos, aunque su incorporación no se produjo hasta bien entrado el año 1943. Su idea romántica del periodismo le impedía dar el paso, hasta que comprendió que en aquella guerra no se podía ser neutral, que debía implicarse, y así lo hizo. Por su conocimiento del francés, su campo de operaciones fue sobre todo Francia y  Bélgica.  Había  vivido  muchos  años  como  corresponsal  en  París  y  tenía  buenos contactos. También operó en Holanda. 

Al finalizar la guerra, Donovan le envió a Berlín. Sabía que en aquella ciudad era donde iba a comenzar una «nueva guerra», una guerra silenciosa y nunca declarada con uno de los antiguos aliados, la Unión Soviética. De manera que se estableció en Berlín  con  la  cobertura  de  periodista.  Fue  allí  donde  poco  después  se  encontró  con 

 

  

  

Amelia;  en  sus  cuadernos  dice  que  el  encuentro  se  produjo  en  noviembre  de  1945, unos meses después del final de la guerra. 

Amelia  caminaba  con  un  niño  agarrado  de  su  mano.  Al  principio  le  costó 

reconocerla.  Siempre  había  sido  delgada,  pero  en  aquel  momento  su  delgadez  era extrema. 

—¡Amelia! 

Ella  se  volvió  al  escuchar  su  nombre  y  durante  unos  segundos  también  dudó, luego se quedó quieta aguardando a que él se acercara. 

—Albert... me alegro de verte —dijo, tendiéndole una mano. 

—Yo también. ¿Qué haces aquí? 

—Vivo aquí —respondió ella. 

—¿Aquí, en Berlín? ¿Desde cuándo? 

—Como siempre, preguntándolo todo... —sonrió Amelia. 

—Perdona,  no  he  querido  molestarte.  En  varias  ocasiones  pregunté  por  ti  en Londres;  mi  tío  lord  Paul  no  quiso  ser  muy  preciso,  de  manera  que  no  he  podido saber qué ha sido de ti desde... bueno, desde que nos separamos. 

—He sobrevivido, que es más de lo que muchos pueden decir. Pero cuéntame tú, 

¿dónde  has  estado?  Supongo  que  habrás  contado  la  guerra  a  tus  lectores norteamericanos, ¿me equivoco? 

—No, no te equivocas, sigo trabajando en lo mismo, ya me conoces. ¿Y este niño? 

—preguntó, señalando al pequeño que asistía en silencio al encuentro. 

—Friedrich, saluda a este amigo mío. Es el hijo de Max. 

Se quedaron en silencio sin saber qué decirse. Además de la guerra también Max von Schumann se había interpuesto entre ellos. 

—También  él  ha  sobrevivido,  me  alegro  por  los  dos  —respondió  sin  mucha convicción. 

—Sí, ha sobrevivido. ¿Quieres venir a verle? Le gustará hablar con alguien a quien conoció en los buenos tiempos. 

En realidad Albert no sentía ningún deseo de ver al barón Von Schumann, pero no se atrevió a decir que no. 

—Acompáñanos, vivimos muy cerca de aquí, a dos calles, en el sector soviético. 

—No es el mejor lugar. 

—Es la única casa en pie que le queda a Max. El edificio pertenecía a su familia, tenían  alquilados  los  pisos;  ahora  vivimos  en  uno  de  ellos,  en  el  resto  aún  quedan algunos inquilinos, aunque en estos tiempos nadie paga el alquiler. 

 

  

  

Subieron andando hasta el tercer piso. Amelia abrió la puerta y Friedrich se soltó 

de su mano y salió corriendo. 

—¡Papá, papá! ¡Venimos con un amigo tuyo! —gritó el niño. 

Entraron en una sala con las paredes cubiertas por estanterías llenas de libros. El antiguo inquilino debía de ser un lector empedernido, o acaso un profesor. Max estaba en la penumbra, sentado en un sillón cubierto por una fina manta. Amelia se acercó a él y le besó, acariciándole el cabello. 

—Max, me he encontrado con un viejo amigo, Albert James, le he traído aquí. Albert  no  entendía  por  qué  Max  no  se  levantaba  para  saludarle,  y  cuando acomodó  sus  ojos  a  la  penumbra  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  que  su expresión no lo delatara. El otrora orgulloso y atractivo barón Von Schumann tenía el rostro deformado por las cicatrices provocadas por quemaduras y metralla. 

—Acércate —le pidió Amelia a Albert. 

—Albert,  amigo  mío,  me  alegro  de  que  estés  aquí.  —Max  extendió  la  mano  sin levantarse, y el periodista se dio cuenta de que no debía de ver bien porque tenía un ojo  medio  cerrado  y  un  tremendo  costurón  le  recorría  la  frente  hasta  el  párpado—. Perdona que no me levante, no lo consideres una descortesía. 

—Desde luego que no, me alegro de verte, Max. Tu hijo es un hombrecito  —dijo por decir algo. 

—Sí, Friedrich es un sueño. 

Amelia, que había salido de la estancia, volvió con una bandeja en la que llevaba tres tazas y una tetera. 

—No  es  el  mejor  té  del  mundo  pero  es  el  único  que  he  podido  conseguir  en  el mercado negro. 

Hablaron  del  Berlín  que  conocieron,  de  las  veladas  en  el  Adlon  y  en  casa  del profesor Schatzhauser, de la ciudad alegre y transgresora que había sido. Max le hizo prometer que volvería a charlar con él. Amelia le acompañó a la puerta. 

—Siento verle así. ¿Dónde pasó? ¿En el frente ruso? 

—Se lo hice yo —respondió Amelia. 

Albert  la  miró  incrédulo.  Amelia  le  resultaba  una  extraña,  no  encontraba  en  ella rastro  de  la  mujer  que  había  sido.  En  aquellos  días  debía  de  tener  veintisiete  o veintiocho  años,  pero  sus  ojos  delataban  que  había  bajado  a  los  infiernos.  No  supo qué responder a la afirmación de Amelia. 

—Ya sé que puede resultar pretencioso, pero ¿puedo ayudar en algo? 

Ella pareció dudar antes de responder. 

 

  

  

—Que le dejen en paz. Los soviéticos detienen a la gente, buscan nazis por todas partes.  No  sé  cuántos  comités  han  examinado  el  expediente  de  Max:  le  han interrogado,  han  solicitado  testigos...  Hasta  ahora  no  han  encontrado  a  nadie  que pueda  decir  que  Max  es  un  criminal.  Tú  sabes  que  él  no  era  nazi,  que  acudió  a  tu propio tío a pedir que Inglaterra acabara con esa política de apaciguamiento que sólo daba alas a Hitler. Si puedes conseguir que nos dejen en paz... 

—Lo  intentaré.  Dame  las  requisitorias  que  os  hayan  enviado,  los  papeles,  lo  que tengas; no te prometo nada, éste es el sector ruso y no permiten que nadie meta las narices en sus asuntos. 

—Dime, ¿dónde quieres que los lleve? 

Le dio la dirección de un pequeño hotel situado en el lado norteamericano. 

—Mañana temprano te lo llevaré. 

—Estupendo, tomaremos un café juntos, ¿te parece bien? 

 

 

Al día siguiente la vio llegar caminando erguida, absorta en sus pensamientos. Le sonrió al verle esperar en la puerta del hotel. —¿Tienes que irte ya? 

—No, te estaba esperando. Pasa, la patrona hace un buen café. 

—¿Auténtico? 

—Sí, se lo proporciono yo —respondió él, riendo. 

Le entregó los papeles y él le pidió que le contara qué había sido de ella durante la guerra. 

—Trabajé para tu tío. 

—¿Todo el tiempo? 

—Todo el tiempo menos cuando estuve en Pawiak y en Ravensbrück. 

—¿Pawiak? ¿Estuviste detenida en Varsovia...? 

—Sí, fue la primera vez. Colaboraba con un grupo de polacos que ayudaban a la gente  del  gueto.  Nos  detuvieron  a  todos;  yo  tuve  suerte,  Max  evitó  que  me ahorcaran.  Creí  que  habiendo  estado  en  Pawiak  ya  había  conocido  lo  que  era  el infierno,  pero  estaba  muy  equivocada.  El  verdadero  infierno  fue  Ravensbrück,  sólo que a mí ya no me importaba lo que pudieran hacerme, solamente quería morir. 

—Ayer me dijiste que Max estaba así por tu causa... 

—¿No te lo ha contado tu tío? 

—No, nunca me habría desvelado ninguna operación de inteligencia. 

 

  

  

—Ayudaba  a  un  grupo  de  la  Resistencia  griega.  Teníamos  que  volar  un  convoy cargado  de armamento que salía de Atenas  hacia la  frontera yugoslava. Ese mismo día  Max  iba  a  inspeccionar  un  batallón  no  lejos  de  Atenas.  Decidió  hacer  parte  del camino  con  el  convoy  porque  el  oficial  que  lo  mandaba  era  amigo  suyo.  Yo  no  lo sabía. Apreté el detonador al paso del coche de los oficiales y le vi saltar de su asiento envuelto en llamas. Perdió las piernas, y ya ves cómo le ha quedado la cara, pero aún tiene peor el resto del cuerpo. A pesar de lo que le he hecho, Max me ha perdonado, fue él quien hace unos meses me sacó de Ravensbrück. Me ha devuelto a la vida en dos ocasiones, y ya ves... yo se la he quitado. Estuvo muchos meses entre la vida y la muerte,  pero  sobrevivió;  sin  embargo,  cuando  se  vio  así...  dice  que  preferiría  haber muerto. Me lo dice todos los días. 

—Es un soldado, Amelia, y médico; él sabe que esto ocurría todos los días, que a cualquiera podía habernos sucedido. 

—¿Estás  seguro?  ¿Crees  que  a  cualquiera  podría  haberle  dejado  así  la  mujer  en quien confiaba? 

—¿Ya no trabajas para lord Paul? 

—No,  no  quiero  saber  nada  de  guerra,  ni  de  muertes,  ni  de  servicios  de inteligencia. Además, tampoco podría; todo mi tiempo es para Max, se lo debo, él me necesita. 

—¿Y el niño? 

—Friedrich es lo único que mantiene vivo a Max. Le adora. 

—¿Y la baronesa Ludovica? 

—Murió  durante  uno  de  los  bombardeos  británicos  contra  Berlín.  Friedrich sobrevivió de milagro. Sólo se tienen el uno al otro. 

—Te tienen a ti. 

—¡Oh, yo sólo trato de hacerles más fácil la existencia! Lo han perdido todo. 

—Y  tú  te  sientes  culpable  y  has  decidido  sacrificar  el  resto  de  tu  vida dedicándosela a ellos. ¿Y tu hijo? ¿Y tu familia? 

—A Javier le he perdido para siempre. Mi marido no me ha permitido acercarme al niño. Mi familia me echa de menos, seguro que sí, pero no me necesitan como me necesitan Max y Friedrich. 

—¿Saben que estás aquí y por lo que has pasado? 

—No,  no  lo  saben,  ni  quiero  que  lo  sepan,  es  mejor  así,  sólo  les  provocaría sufrimiento. 

—No crees que no saber nada de ti es lo que realmente les estará haciendo sufrir. 

—Seguro  que  sí,  pero  por  ahora  no  puedo  hacer  otra  cosa  que  lo  que  estoy haciendo. 

 

  

  

—¿Los soviéticos no te han molestado? 

—Tengo buenas credenciales, he estado dos veces prisionera de los nazis, primero en Varsovia, en Pawiak, y después en Ravensbrück, ¿qué más quieren? 

—Además, siempre puedes exhibir tu carnet del Partido Comunista de Francia —

dijo él con una sonrisa, intentando relajar la tensión de Amelia. 

—¿Crees que si se lo enseño a Walter Ulbricht me dará un buen puesto? ¿O quizá 

debería acercarme a Wilhelm Pieck? Son los que mandan aquí ahora, además de los soviéticos —respondió Amelia siguiendo la broma. 

—Bueno, Ulbricht ha sido el jefe de los comunistas alemanes en el exilio, y Pieck es un  hombre  muy  considerado  por  Moscú,  es  lógico  que  sean  los  hombres  del presente. Pero dime, ¿cómo os las arregláis? Me refiero a si tenéis medios para vivir, estando Max así... 

—Hacemos  lo  que  podemos.  Las  posesiones  familiares  ya  no  existen,  son escombros. En cuanto a los valores y el dinero, de poco valen. Hemos ido vendiendo algunas  cosas,  y  si  algún  inquilino  nos  da  algo,  pues  ese  día  es  fiesta.  A  veces  nos pagan en especies: una barra de pan, unas bolsitas de té, un trozo de carne de origen dudoso... lo que tienen. 

—¿Has hablado con los británicos? 

—Sólo para arreglar mis papeles, y no creas que se han mostrado muy dispuestos a ayudarme. No entienden por qué quiero permanecer aquí. Pero cuéntame de ti, ¿te has casado? 

—No,  no  he  tenido  tiempo  de  hacerlo,  la  guerra  no  es  el  mejor  momento  para hacerlo. 

 

 

Albert  se  impuso  como  tarea  cuidar  de  Amelia,  de  Max  y  del  pequeño.  Los visitaba a menudo; resolvió el papeleo para que no molestaran al barón, y además les solía llevar comida. 

Le  impresionaba  ver  a  Amelia  en  actitud  tan  sumisa  respecto  a  Max.  Le  trataba con  reverencia  y  mimaba  cuanto  podía  a  Friedrich.  Pero  había  cambiado,  no  era  la joven llena de vida que había conocido, idealista, bella. Aquella mujer tenía poco que ver con la que él había amado, y sin embargo era la misma Amelia. Albert habló con su tío y le informó de la presencia de Amelia en Berlín. Pero lord Paul le explicó que la mujer no estaba en disposición de volver a trabajar para ellos. No  sólo  había  rechazado  esa  posibilidad,  sino  que  además  los  hombres  que  habían contactado con ella escribieron en su informe que no parecía dueña de sí misma. 

—¿Y cómo estarías tú si te hubieran torturado durante meses? —preguntó, airado, Albert a su tío—. No tienes ni idea de lo que le hicieron en Ravensbrück. 

 

  

  

 

 

Ella nunca le contó por lo que había pasado, pero Albert había leído informes con los  testimonios  de  algunas  supervivientes,  y  se  estremecía  al  pensar  que  a  ella  le pudieron hacer lo mismo que a las otras mujeres. Todas habían sufrido mutilaciones, a todas las habían violado, y suponía que Amelia no había sido una excepción; pero ella  no  hablaba  de  lo  que  había  pasado,  como  si  su  sufrimiento  lo  tuviera  bien merecido, como si fuera parte del pago por lo que le había sucedido a Max. Era tan grande su remordimiento por aquella operación en Atenas, que Albert le recomendó que hablara con algún sacerdote. 

—Necesitas que te perdonen, sólo así podrás recobrar la paz. 

—Max me ha perdonado, es un ser excepcional. 

—No es suficiente con su perdón, necesitas que te perdone Dios. Nunca  supo  si  acabó  siguiendo  su  consejo,  y  tampoco  volvió  a  insistir.  Mientras tanto,  en  Berlín  aumentaba  la  tensión  entre  los  vencedores  de  la  guerra.  Las relaciones  de  las  potencias  occidentales  con  los  rusos  cada  día  eran  más  tensas. Habían combatido juntos pero ya no estaban en la misma trinchera. 

 

 

En la OSS encargaron a Albert que buscara el rastro de un científico nazi que había huido antes de acabar la guerra. Muchos de los científicos que habían trabajado para Hitler habían aceptado gustosos trabajar para los norteamericanos o los rusos ya que con ello se garantizaban la impunidad. Pero no fue el caso de Fritz Winkler. Albert no le había confesado a Amelia que trabajaba para la OSS; mantenía la farsa de  que  sólo  era  un  periodista  norteamericano  deseoso  de  noticias,  por  eso  decidió 

probar  suerte  con  Max,  quizá  él  había  conocido  o  sabía  de  la  existencia  de  Fritz Winkler.  Al  fin  y  al  cabo,  la  familia  de  Max  había  estado  muy  bien  relacionada  y conocía a todo aquel que era alguien en Alemania. Quizá le diera una pista. 

—Me  han  encargado  un  reportaje  sobre  científicos  que  trabajaban  para  Hitler. Algunos se han escapado y nadie sabe dónde están. 

—Dicen  que  algunos  se  han  pasado  a  vuestro  bando  y  otros  a  los  rusos  —

respondió Amelia. 

—Puede ser que sea así, pero no todos. Al parecer el doctor Winkler logró salir de Alemania con la ayuda de su hijo, creo que era coronel de las SS y organizó su fuga; lo que no sé es dónde. 

—¿Winkler? —Max se puso tenso. 

—¿Estás seguro de que te han dicho «Winkler»? —quiso saber Amelia. 

 

  

  

—Sí,  al  parecer  es  un  científico  que  a  pesar  de  haber  sido  reprobado  por  la Convención de Ginebra, trabajaba en un proyecto secreto de armas con gases. Su hijo era un coronel de las SS muy bien relacionado.  A él tampoco le hemos encontrado. Han desaparecido los dos. 

 

 

Por el silencio opresivo que se hizo en la sala, Albert dedujo que ambos debían de conocer  a  uno  de  los  Winkler,  o  quizá  a  los  dos.  Max  había  vuelto  el  rostro,  pero Amelia estaba pálida y quieta como si se hubiera muerto en ese instante. 

—¿Qué sucede? —preguntó sin dirigirse a ninguno de los dos en concreto. Fue Max quien rompió el silencio. 

—El  coronel  Winkler  envió  a  Amelia  a  Ravensbrück.  La  odiaba  por  creer  que asesinó en Roma a un oficial de las SS amigo suyo. 

 

 

Albert no supo qué decir, pero pensó que su intuición había dado en la diana. 

—¿Dónde puede estar ahora? —preguntó haciendo caso omiso de la tensión. 

—¡Quién  sabe!  Se  habla  de  que  muchos  jefes  nazis  han  logrado  huir,  que  tenían rutas  de  escape  previstas  en  caso  de  que  Alemania  perdiera  la  guerra  —fue  la respuesta de Max. 

—¿Conociste  a  Fritz  Winkler,  Max?  Cuentan  que  estaba  muy  bien  relacionado  y era  recibido  por  algunas  de  las  grandes  familias  alemanas  que  incluso  antes  de  la guerra financiaban sus experimentos. 

—No,  no  lo  conocí.  Desgraciadamente  sí  conocí  en  Roma  a  su  hijo,  el  coronel Winkler, ya te he dicho que quería que ahorcaran a Amelia. Lo  siento, no te puedo ayudar, no sabría cómo. 

 

 

Albert  estuvo  a  punto  de  preguntarle  si  lo  haría  en  caso  de  que  supiera  dónde estaba Fritz Winkler, pero no lo hizo. Max vivía atormentado por haberse convertido en un inválido, pero a pesar de lo sufrido, mantenía una lealtad inquebrantable a sus compatriotas pese a las barbaridades cometidas por muchos de ellos. Pensó en las contradicciones de Max, en su empeño para que Gran Bretaña frenara a  Hitler  antes  de  la  guerra,  en  la  repugnancia  y  el  desprecio  que  sentía  por  el nazismo,  pero  aun  así,  había  luchado  junto  a  ellos  porque  en  aquel  momento representaban  a  Alemania  y  él  nunca  habría  traicionado  a  su  patria,  como  si  el 

 

  

  

nazismo no hubiera sido la peor traición. Pero Albert no dijo nada, no quería discutir con el barón, y mucho menos con Amelia. Les veía a ambos como dos seres perdidos, sin futuro ni esperanza, atados el uno al otro como si de una condena se tratase. Sólo Friedrich, el pequeño Friedrich, reía en aquella casa silenciosa y triste. Albert se daba cuenta de que el hecho deque tanto Max como Amelia conocieran al coronel Winkler le podía resultar útil; aún no sabía cómo, pero lo pensaría. Salió de la casa y decidió dar un paseo antes de regresar al sector norteamericano del dividido Berlín. 

Más  tarde  Albert  se  reunió  con  Charles  Turner,  un  miembro  de  los  Servicios  de Inteligencia británicos que, como él, estaba destinado en la antigua capital alemana. Se conocían de los duros días de la guerra, y ambos habían simpatizado más allá de haber llevado a cabo algunas acciones conjuntas. 

—Necesito que me dejes echar un vistazo al expediente de Amelia Garayoa. 

—¿Y quién es Amelia Garayoa? 

—¡Vamos, Charles, estoy seguro de que sabes quién es Amelia Garayoa! 

—No la conozco, pero creo que tú sí —respondió Charles Turner con ironía. 

—Ha trabajado  para vosotros, la captó mi propio tío, lord James, de manera que no perdamos el tiempo en duelos dialécticos. 

—¿Y se puede saber para qué quieres el expediente de Garayoa? En primer lugar, yo no tengo acceso a los expedientes de los agentes, que, como supondrás, están bien guardados en Londres. En segundo lugar, Garayoa ya no trabaja para nosotros. Uno de  nuestros  hombres  la  localizó  en  Berlín  al  poco  de  acabar  la  guerra,  y  en  su opinión,  no  estaba  muy  bien  de  la  cabeza,  lo  que  no  es  de  extrañar  teniendo  en cuenta que la tuvieron prisionera en Ravensbrück. Ninguna mujer que haya pasado por allí volverá a ser la misma. 

—Vaya, veo que te empiezan a funcionar las neuronas y ya sabes algo de Amelia Garayoa. 

—No  puedo  darte  su  expediente,  pero  quizá  pueda  ayudarte  si  me  dices  qué 

quieres saber sobre ella que no sepas ya. 

—Necesito saber qué pasó en Roma; al parecer, la acusaron de haber asesinado a un oficial de las SS, pero no se pudo probar. Quiero saber si lo hizo o no. 

—Veré lo que puedo hacer. 

Charles Turner lo llamó al día siguiente para ir a tomar una copa. 

—Tu  amiga  española  se  cargó  al  coronel  Ulrich  Jürgens  de  las  SS;  al  parecer,  lo hizo  en  colaboración  con  partisanos  del  Partido  Comunista  Italiano.  Jürgens  había ordenado  ahorcar  a  una  amiga  de  Garayoa,  a  Carla  Alessandrini,  una  diva  del   bel canto,  Esta  mujer  colaboraba  con  los  comunistas  y  con  un  sacerdote  alemán  de  la Secretaría de Estado del Vaticano, que ayudaba a sacar judíos de Roma. Por lo que he 

 

  

  

podido  averiguar,  tu  amiga  fue  una  agente  muy  eficaz.  Lástima  que  ahora  no  esté 

bien  de  la  cabeza.  Como  bien  sabes,  vive  con  un  ex  oficial  alemán,  el  hombre  que durante la guerra le sirvió de coartada. 

—Está perfectamente de la cabeza, pero no quiere volver a saber nada de guerras ni de violencia. No es tan extraño, ha sufrido mucho. 

Turner asintió con indiferencia, pero en realidad estaba deseando saber por qué su colega norteamericano estaba tan interesado en lo que había sucedido en Roma años atrás. 

—Charles,  tú  sabes  que  tanto  nosotros  como  vosotros,  y  desde  luego  los  rusos, estamos interesados en los científicos alemanes que trabajaban en proyectos de armas secretas.  Algunos  se  han  escapado,  entre  ellos  un  tal  doctor  Fritz  Winkler,  un  nazi fanático,  con  un  hijo  coronel  en  las  SS,  que  fue  el  principal  acusador  de  Amelia  en Roma.  Ese  tal  Jürgens  al  que  Amelia  ejecutó  era  amigo  de  Winkler,  y  éste  juró 

vengarse de ella; por eso, años más tarde, logró enviarla a Ravensbrück. 

—Y tú andas en busca de ese Fritz Winkler. 

—Sí,  pero  se  lo  ha  tragado  la  tierra,  a  él  y  a  su  hijo  el  coronel.  No  figura  en ninguna de las listas de oficiales de las SS detenidos, ni tampoco en la de fallecidos. Ha  desaparecido  junto  a  su  padre  como  tantos  otros  jefes  nazis.  Se  me  ocurrió 

preguntarle  al  barón  Von  Schumann  si  le  conocía,  y  tanto  Max  como  Amelia  se pusieron lívidos. 

—Si  supieran  dónde  están  te  lo  dirían,  al  menos  Amelia  Garayoa  lo  haría,  sólo tiene razones para odiarle si él fue el causante de que la encerraran en el campo de Ravensbrück. 

—Sí, Amelia me lo diría, pero no lo sabe. He comprado alguna información, pero ya  sabes  que  hoy  en  día  nos  venden  de  todo  y  muchas  veces  intentan  engañarnos, pero mi informante me asegura que los Winkier se marcharon el mismo día en que Hitler  se  suicidó.  Mi  informante  asegura  que  huyeron  a  Egipto,  donde  se  han refugiado algunos de sus amigos. 

—Así que te vas a El Cairo. 

—Antes  tengo  que  saber  algo  más  de  los  Winkier;  no  he  encontrado  ninguna fotografía,  salvo  una  de  Fritz  Winkier  saludando  al  Führer.  En  cuanto  a  su  hijo,  el coronel, intentó borrar su rastro en los archivos de las SS. 

—Hubo  muchas  fugas  antes  de  que  terminara  la  guerra:  a  Siria,  Egipto,  Irak, Sudamérica... Tu hombre puede estar en cualquier sitio. 

 

 

Hablaron durante un buen rato y cuando se iban a despedir Turner pareció dudar en si darle un consejo. 

 

  

  

—Creo que tienes una manera de encontrar a Winkier. 

—¿Ah, sí? Pues dime cómo —respondió Albert con ironía. 

—Ponle un cebo, un cebo ante el que no pueda resistirse. 

—¿Un cebo? —Albert empezaba a vislumbrar lo  que le iba a proponer Turner, y no quería oírlo. 

—Si el coronel Winkier ha huido junto a su padre como parece, y si odia tanto a Amelia Garayoa como también parece, sólo se hará visible si tiene la oportunidad de acabar con ella. Hay muchos alemanes viviendo en El Cairo, algunos con su propia identidad,  otros  con  identidad  falsa.  A  nadie  le  extrañaría  que  el  barón  Von Schumann  se  uniera  en  El  Cairo  a  esa  corte  de  expatriados.  Una  vez  que  Winkier sepa  de  Garayoa  la  intentará  matar;  pero  no  improvisará,  tendrá  que  elaborar  un plan, y para ello se hará visible; será el momento de seguirle la pista y, a través de él, llegar a su padre, a ese Fritz Winkier que es a quien tú buscas. 

—¡Es un plan disparatado! —exclamó Albert. 

—No, no lo es; es un buen plan y tú mismo lo pondrías en práctica si no estuvieras implicado sentimentalmente. En nuestro oficio sólo hay una manera de sobrevivir y hacer  bien  el  trabajo,  y,  como  sabes,  consiste  en  despojarnos  de  sentimentalismos personales.  El  consejo  es  gratis,  pero  la  copa  la  pagas  tú.  La  OSS  tiene  más  fondos que la Inteligencia Británica. 

Albert  sabía  que  Charles  Turner  tenía  razón.  Era  el  único  plan  viable  para encontrar  a  Fritz  Winkler,  pero  para  llevarlo  a  cabo  tendría  que  contar  con  el consentimiento de Amelia; ella por nada del mundo se separaría de Max, y éste no estaría dispuesto a permitir que ella se fuera; tanto él como Friedrich dependían de la atormentada española. 

Pese a sus dudas, Albert expuso la estrategia de Turner a sus jefes y les pidió carta blanca para utilizar cualquier medio que fuera necesario para convencer a Amelia. Luego decidió que lo mejor era hablar con ella a solas, de manera que una mañana se encaminó hacia la casa de Max y esperó hasta que la vio salir. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella sorprendida de verlo. 

—Te invito a un buen desayuno, necesito hablar contigo. 

Fueron a un café y, pese a la negativa de Amelia, él pidió un desayuno opíparo. La obligó a comer. En Berlín escaseaba todo, y mucho más para quienes apenas tenían nada, como era el caso de la familia que formaban Max, Amelia y Friedrich. Albert le contó que en realidad trabajaba para la OSS, que el periodismo era ahora una tapadera y que tenía la misión de encontrar a Fritz Winkler. Ella le escuchó en silencio, y sólo frunció el ceño, sorprendida, cuando él le confesó que era un agente, pero no dijo nada. Albert le expuso el plan de Turner y aguardó a que ella hablara. 

 

  

  

—De manera que al final... en fin, lo entiendo, si yo me convertí en una espía, por qué no ibas a hacerlo tú. 

—Mi país entró en la guerra y ya no podía ser un mero observador. 

—Hiciste bien, me alegro de que dieras el paso. 

—¿Me ayudarás? 

—No,  no  lo  haré.  Yo  ya  he  terminado  con  todo  eso,  ya  he  tenido  bastante,  ¿no crees? 

—Dime sólo si hay algo por lo que lo harías. 

—No hay nada en el mundo por lo que yo pueda abandonar a Max, ni siquiera lo haría por mi propio hijo. ¿Te vale con esta respuesta? 

—De manera que sólo lo harías por Max. 

 

 

Amelia iba a responder pero se calló. Albert tenía razón, ella haría cualquier cosa por Max, pero buscar a un científico nazi nada tenía que ver con ellos. 

—Amelia, Max y tú malvivís. Él lo ha perdido todo y tú no tienes nada. Friedrich carece de lo más esencial. Ha perdido a su madre, su padre es un inválido y hay días que se acuesta sólo con un té en el estómago. 

—Lo mismo les sucede a otros muchos miles de niños alemanes —respondió ella, malhumorada. 

—Te pagaremos bien, lo  suficiente para que podáis vivir con desahogo al menos durante  un  tiempo.  No  te  pido  que  lo  hagas  en  nombre  de  ninguna  idea,  ni  para salvar el mundo, te ofrezco un trabajo con el que ayudar a Max y a Friedrich, nada más. 

—Así que me ofreces dinero... ¡Vaya! ¡Yo nunca he hecho nada por dinero! 

—Lo  sé,  pero  ya  has  vivido  lo  suficiente  como  para  saber  que  el  dinero  es necesario. Tú lo necesitas ahora. ¿Qué harás cuando termines de vender lo poco que le queda a Max? Apenas os queda nada que vender, ¿una lámpara, los colchones en los que dormís, la ropa que llevas puesta? Enséñame lo que llevas para vender hoy en el mercado negro. 

Amelia sacó del bolso media docena de servilleteros plateados. 

—No son de plata —afirmó él. 

—No, no lo son, pero son bonitos, supongo que algo me darán. 

—Y  cuando  ya  no  quede  nada,  ¿qué  harás?  Ni  siquiera...  —se  calló  temiendo  lo que iba a decir. 

 

  

  

—Ni  siquiera puedo prostituirme puesto que me han mutilado, ¿y quién querría pagar por una mujer mutilada? ¿Ibas a decir eso, Albert? 

—Lo siento, Amelia, no quería ofenderte. 

—Y no lo has hecho. Muchas mujeres se prostituyen en Berlín para poder dar de comer  a  sus  familias.  ¿Por  qué  iba  a  ser  yo  la  excepción?  Sólo  que  yo  no  tengo  un cuerpo que ofrecer, porque Winkler se encargó de que me lo destrozaran. 

—Entonces responde: ¿con qué darás de comer a Max y a Friedrich? 

—¿Crees que no lo pienso? No duermo por las noches preguntándomelo. Ya no sé 

qué cuento contar a Friedrich para que se duerma mientras en voz baja me dice que tiene hambre. 

—Entonces piensa en mi oferta. Vienes a El Cairo conmigo, te dejas ver; si Winkler está allí, querrá matarte y saldrá de su escondrijo. Nosotros nos encargaremos de él, luego cogeremos a su padre, y asunto terminado. 

—Así de fácil. 

—Así de fácil. 

—Max y Friedrich no pueden quedarse solos. 

Albert  reprimió  una  sonrisa.  Veía  que  Amelia  empezaba  a  no  rechazar  tan rotundamente la posibilidad de trabajar para él. 

—Podemos buscar una mujer que se encargue de ellos, que cocine, que arregle la casa, que se haga cargo de Friedrich y de Max. 

—No, Max no lo consentiría. No soportaría que una persona extraña le pusiera la mano encima. Sólo permite que le ayude yo. Es imposible, Albert; por mucho que me hayas  tentado  con  el  dinero,  es  imposible.  Además,  le  juré  que  nunca  le  volvería  a mentir,  y  que  no  trabajaría  para  ningún  servicio  de  inteligencia  bajo  ninguna circunstancia. 

—Entonces, déjame que hable con él, se lo propondré, que decida él. 

—No,  por  favor,  no  lo  hagas,  pensaría  que  hemos  estado  conspirando  a  sus espaldas.  Las  cosas  no  son  fáciles  entre  nosotros..  .  nos  queremos,  pero  no  sé  si alguna vez me podrá perdonar lo que le he hecho. 

—Eres tú la que no te puedes perdonar, él ya lo ha hecho. ¿Crees que te hubiera sacado de Ravensbrück si no te hubiera perdonado? 

—Ojalá tuvieras razón. 

—Vete a vender tus servilleteros, yo iré a ver a Max, no le diré que hemos hablado. 

—Sí, sí se lo dirás, no quiero engañarle nunca más. 

—Iré a verle ahora mismo. 

 

 

  

  

 

Max  le  escuchó  sin  interrumpirle,  pero  Albert  podía  sentir  la  furia  que  se  iba acumulando en aquel cuerpo mutilado. 

—¿Te  parece  poca  la  contribución  de  Amelia  para  que  vosotros  ganarais  esta guerra? ¿Aún queréis más? ¿Qué pretendes, Albert? ¿Recuperarla para ti? —Max no podía ocultar su rabia. 

—No,  no  intento  recuperar  a  Amelia.  Tú  sabes  que  ella  nunca  me  quiso  lo suficiente  y  no  dudó  en  dejarme  por  ti.  No  te  negaré  que  me  costó  olvidarla,  que durante semanas y meses sufrí el dolor de su ausencia, pero lo logré, y ahora el amor que  sentí  por  ella  es  sólo  un  lejano  recuerdo,  ni  siquiera  quedan  brasas  de  aquel sentimiento. 

 

 

Se  quedaron en  silencio  midiéndose  el  uno  al  otro.  Albert  sentía  que  la  furia  del barón se iba apaciguando lentamente y esperó hasta que su respiración se calmó. 

—Pero  hablemos  de  ti,  Max.  ¿De  verdad  la  quieres?  ¿Acaso  le  estás  haciendo pagar lo que hizo? Tú eras un soldado y los soldados saben que pueden morir o que les puede pasar lo que a tite pasó. La culpa no es de quien dispara la bala o coloca el explosivo,  la  culpa  es  de  quien  ha  provocado  la  maldita  guerra,  de  quien  no  va  al frente pero envía los hombres a morir. No le hagas pagar a Amelia por la guerra, tú 

sabes  que  el  culpable  fue  Hitler,  y  sólo  él,  aunque  puede  que  el  resto  del  mundo debió de pararle los pies mucho antes, como pedías tú y aquellos amigos tuyos de la oposición.  No,  Max,  tú  no  estás  en  esa  silla  de  ruedas  porque  Amelia  fuera  una agente británica que colaboraba con la Resistencia griega; el culpable de que tú estés así fue tu Führer, Adolf Hitler, que espero que Dios no perdone por los crímenes que cometió. 

 

 

Volvieron a quedarse en silencio. Max rumiando las palabras de Albert, y Albert sintiendo el dolor del alemán. 

—Iré con ella, ésa es la condición. Friedrich y yo iremos con ella a El Cairo. Albert no supo qué decir. De repente Max había aceptado que Amelia sirviera de anzuelo para encontrar a Fritz Winkler a través de su hijo, pero ponía una condición que difícilmente aceptarían sus jefes de la OSS, aunque no se atrevió a contrariarle. 

—Hablaré con mi gente; si aceptan tu condición, te lo diré. 

—Si  no  la  aceptan,  no  habrá  trato.  Iré  con  Amelia  donde  quiera  que  vaya.  Y  si vamos a El Cairo vosotros nos proporcionaréis una casa y un colegio para Friedrich mientras estemos allí. En cuanto al dinero, háblalo con Amelia. 

 

  

  

Justo  en  aquel  momento  llegó  Amelia  con  gesto  contrariado,  pues  apenas  había logrado unas monedas por los servilleteros, y con ellas había comprado media barra de pan. 

Miró  a  los  dos  hombres  esperando  a  que  le  dijeran  algo,  notaba  la  tensión  entre ambos. 

—Max te explicará. Ahora me voy, puede que regrese más tarde, o si no mañana. 

¿Eso es todo lo que has conseguido? —dijo señalando la media barra de pan. 

—Esto es todo, sí —respondió ella, conteniendo la rabia. 

Cuando  Albert  salió,  Max  le  pidió  a  Amelia  que  se  sentara  a  su  lado.  Hablaron mucho  tiempo  y  ella  lloró  al  reconocer  que  necesitaban  desesperadamente  dinero, que Friedrich le suplicaba que le diera algo de comer, pero que sólo lo hacía cuando su padre no podía escucharle, para así no entristecerle. 

—Si acepta mis condiciones, iremos a El Cairo; sé que no seré de gran ayuda, pero al  menos  estaré  tranquilo  si  estoy  cerca  de  ti.  Winkler  es  un  asesino,  y  si  puede,  te matará. 

—Sólo  iremos  si  tú  quieres;  nunca,  nunca  más  haré  nada  a tus  espaldas  y  nunca me separaré de ti. 

 

 

El le acarició el cabello, le reconfortaba su presencia. Eran dos perdedores que no tenían más futuro que estar el uno junto al otro. 

Max estaba muy agradecido a Amelia por cómo cuidaba de Friedrich. El  pequeño  nunca  hablaba  de  su  madre,  como  si  el  hecho  de  nombrarla  le provocara  un  dolor  insoportable,  y  buscaba  en  Amelia  el  afecto  materno  que necesitaba. Ella, por su parte, cuidaba de aquel niño como no había podido hacer con su propio hijo, y era a Friedrich a quien velaba cuando tenía fiebre, al que enseñaba a leer y escribir, al que  bañaba y vestía, y para quien reservaba los escasos alimentos que conseguía. 

Amelia y el niño se querían, y aquel afecto nada tenía que ver con Max: era fruto de  la  necesidad,  de  la  ausencia  de  Ludovica,  la  madre  perdida,  y  la  del  hijo abandonado, Javier. 

Albert  expuso  el  plan  al  jefe  de  la  oficina  de  la  OSS  en  Berlín,  quien  decidió 

aceptar en vista de que era la única opción viable a su alcance para poder encontrar a Fritz Winkler. 

—Pero habla con nuestros primos los británicos, al fin y al cabo la chica era suya, no quiero que el Almirantazgo vaya con el cuento a Donovan de que les quitamos los agentes. 

 

  

  

—Amelia  ya  no  trabaja  para  los  británicos,  hará  esto  porque  necesita desesperadamente  el  dinero.  Y  no  te  preocupes  por  nuestros  primos,  el  plan  es  de Charles Turner, es a él a quien se le ha ocurrido. 

—Entonces dile que hacemos nuestro su plan y que informe a Londres. Ahora me toca  a  mí  convencer  a  Nueva  York  de  que  desembolsen  el  dinero  que  te  has comprometido  a  pagar  a  Amelia  Garayoa. Menos  mal  que  en  El  Cairo  es  todo  más barato, tendré que llamar a nuestra gente para que busquen un lugar donde puedan vivir Amelia, ese hombre y su hijo. 

Cuando tres días más tarde Albert se presentó en casa de Max, ya estaba montado todo el dispositivo de El Cairo. 

 

  

  

13 

Friedrich  parecía  contento  de  dejar  Berlín,  incluso  Max  se  mostró  animado;  sólo Amelia parecía indiferente. 

Albert viajó con ellos hasta El Cairo y les ayudó a instalarse en un apartamento en la  cornisa  del  Nilo.  La  vivienda,  amplia  y  soleada,  estaba  situada  en  un  edificio  de tres alturas. Los vecinos habían sido investigados por la OSS, y parecían inofensivos: en  el  segundo  piso  vivía  un  matrimonio  entrado  en  años  en  compañía  de  una  hija viuda y de tres nietos; el tercer piso lo ocupaba un profesor que tenía esposa y cinco hijos. El primero era el que ocupaban ellos. 

—Estaréis bien aquí, descansad un par de días y luego nos pondremos manos a la obra.  Nuestra  oficina  asegura  que  hay  una  discreta  colonia  de  alemanes;  unos llegaron aquí nada más acabar la guerra, otros han llegado recientemente, muchos ni siquiera  entran  en  contacto  con  sus  compatriotas.  Este  es  un  refugio  seguro  para muchos  ex  oficiales  de  las  SS  que  lograron  huir,  además  de  ciertos  hombres  de negocios que en su día colaboraron con entusiasmo con Hitler. 

»E1 plan es sencillo: tendréis que dejaros ver, que sepan que estáis aquí. No será 

difícil, no desconfiarán de Max y le abrirán las puertas. Es sólo cuestión de esperar; si Winkler está aquí, aparecerá. 

—¿Y si no está? —preguntó Amelia. 

—Eso ya me lo preguntaste en Berlín. Esperaremos un tiempo; si no aparece o no encontramos una pista que pueda conducirnos hasta él, regresaréis a Alemania. Por cierto,  nuestra  oficina  nos  ha  recomendado  una  escuela  para  Friedrich.  Es  una escuela particular donde acuden niños alemanes, le gustará. 

—Prefiero que Friedrich se quede aquí, es muy pequeño —respondió Amelia. 

—Le vendrá bien estar con otros niños. 

—No, Friedrich no te servirá de gancho —le aseguró Amelia mirándole fijamente a los ojos. 

—No lo he pretendido. 

—En cualquier caso seremos nosotros los que decidamos qué es lo que le conviene a Friedrich —le cortó. 

De repente oyeron unos golpes secos en la puerta, y Albert, sonriendo, fue a abrir. Regresó a la sala de estar seguido por una joven que llevaba una maleta pequeña en la mano. 

—Os presento a Fátima, ella os cuidará. Sabe cocinar, limpiar, planchar, y un poco de alemán, de manera que os ayudará hasta que podáis manejaros con el idioma. No creo  que  a  Friedrich  le  cueste  mucho  aprenderlo,  y  vosotros  dos  sois  políglotas,  de manera que tampoco significará un gran esfuerzo. 

 

  

  

 

 

Fátima debía de tener unos treinta años. Se había quedado viuda, no tenía hijos, y la familia de su marido prefería desprenderse de ella. 

Había  servido  en  casa  de  un  matrimonio  alemán  y  allí  había  aprendido  a chapurrear  el  idioma,  pero  un  buen  día  la  pareja  había  desaparecido  sin  siquiera despedirse de ella. 

Amelia  la  acomodó  en  un  cuarto  junto  a  la  cocina  y  Fátima  pareció  sentirse satisfecha. 

Amelia  también  se  dejó  contagiar  por  el  buen  humor  de  Max  y  Friedrich.  Por primera  vez  en  mucho  tiempo  tenían  comida.  En  realidad  tenían  dinero  para comprarla,  y  eso  les  producía  un  gran  alivio.  Friedrich  comía  tanto  que  Amelia  se preocupaba por él temiendo que pudiera sentarle mal. Tal era la falta de costumbre. Durante unos días, Amelia se dejó llevar por Fátima, quien camino del mercado le enseñaba la ciudad. 

Disfrutó de las compras en Jan el-Jalili, con su calles estrechas y misteriosas, donde los comerciantes ofrecían todo tipo de mercancías: lo mismo un cordero que piedras preciosas, un cacharro para cocinar o una pieza robada en una tumba. Una mañana, acompañada de Fátima, llevaron a Max a pasear por la ciudad. Los  vecinos  resultaron  ser  amables  y  serviciales,  y  por  muy  poco  dinero  el profesor del tercero se ofreció a enseñarles el árabe. Incluso sugirió la posibilidad de que llevaran a Friedrich a la escuela donde enseñaba. 

—Si  está  con  niños  egipcios  aprenderá  antes  el  idioma.  Al  principio  le  costará, pero yo estaré allí para protegerle. 

 

 

Albert  les  informó  de  que  había  un  café,  el  Saladino,  donde  solían  reunirse algunos alemanes. 

—Debéis  ir  allí  mañana  por  la  tarde.  Los  tres  sois  una  familia  que  ha  huido  de Berlín, temerosos de las represalias y, sobre todo, porque queréis olvidar el horror de la guerra. Regresaréis, claro, cuando las cosas vayan mejor. Es lo que tenéis que decir. El Café de Saladino estaba regentado  por un alemán que les recibió  encantado y les  buscó  un  buen  lugar  donde  colocar  la  silla  de  ruedas  de  Max  para  que  éste  se sintiera cómodo; después les sometió a un interrogatorio aparentemente inofensivo. 

—Vaya, de manera que vienen a ampliar nuestra pequeña colonia. 

 

  

  

Max  estuvo  en  su  papel;  en  realidad  fue  él  mismo,  un  oficial  prusiano,  un aristócrata, que se refugiaba en El Cairo tras la guerra. Fue cortés pero manteniendo las distancias con el dueño del café, al fin y al cabo un desconocido. Saludaron a otros alemanes que se sentaron en mesas cercanas, pero sin entablar conversación con ninguno ellos. 

Convirtieron en costumbre el ir todos los días al Café de Saladino. Max era el que hablaba, mientras que Amelia se mantenía en un discreto segundo plano; tanto, que llamaba la atención frente a las expansivas mujeres alemanas que acudían al lugar. Una tarde en la que se hallaban en el café, donde su presencia ya era habitual, un hombre  entrado  en  años  que  fumaba  un  puro  en  la  mesa  de  al  lado  se  dirigió  al barón. 

—Si a la señora le molesta el humo del puro, gustosamente lo fumaré más tarde. 

—¿Te molesta, querida? —preguntó Max a Amelia. 

—No, en absoluto; por favor, no se preocupe por mí. 

—Se lo agradezco, mi esposa no me permite fumar estos puros en casa, de manera que suelo venir aquí. 

—Es un lugar agradable —respondió Max. 

—¿Llevan mucho tiempo en El Cairo? 

—No mucho —volvió a contestar él. 

—Mi  esposa  y  yo  llegamos  poco  antes  de  que  acabara  la  guerra.  Yo  ya  estaba jubilado,  de  manera  que  pensé  que  éste  sería  un  buen  lugar  para  seguir  los acontecimientos. ¿Saben que la próxima semana comienza en Nuremberg un proceso contra todos los que colaboraron con el Gobierno de Hitler? Será una tarea difícil, no pueden juzgar a todos los alemanes, porque ¿quién no estaba con el Führer? 

—Desde luego será una tarea difícil —dijo Max, mientras Amelia seguía callada a su  lado,  vigilando  a  Friedrich,  que  se  había  puesto  a  jugar  con  otros  niños  en  la puerta del café. 

—Perdone  mi  indiscreción,  pero  ¿está  así  por  la  guerra?  —preguntó  con curiosidad el hombre. 

—Soy  el  barón  Von  Schumann,  fui  oficial  de  la  Wehrmacht  —se  presentó 

tendiéndole la mano. 

—Es  un  honor,  barón,  a  su  disposición.  Soy  Ernst  Schneider,  propietario  de  una casa  de  cambio,  aquí  en  El  Cairo.  Estaré  muy  honrado  si  puedo  invitarle  con  su esposa y su hijo a mi casa. 

—Bueno... —Max pareció dudar—, quizá más adelante. 

 

  

  

—Entiendo, le parece muy precipitado aceptar la invitación de un desconocido. Y 

tiene  razón,  pero  cuando  uno  está  lejos  de  la  patria,  a  veces  se  olvida  de  las formalidades. 

—No he querido ofenderle —se excusó Max. 

—¡Y no lo ha hecho! Soy yo el que ha actuado incorrectamente. Le diré a mi esposa que me acompañe una  tarde de estas y así  podrá conocer a su encantadora esposa, 

¿le parece bien? Hemos perdido a nuestros dos hijos en la guerra, y a nuestros nietos. Estamos solos, por eso venimos aquí, en el Café de Saladino sentimos que aún late el corazón de Alemania. 

 

 

La tarde siguiente el señor Schneider acudió al café acompañado de su esposa, que resultó  ser  una  agradable  matrona  que  hablaba  sin  parar.  Amelia  se  dio  cuenta  de que  la  señora  Schneider  podía  constituir  una  inagotable  fuente  de  información. Parecía conocer a todos los alemanes que vivían en El Cairo, y aunque no se tratara con todos ellos, tenía un conocimiento exhaustivo de sus vidas y actividades. 

—Fíjese, querida, ese hombre que acaba de entrar con esa mujer tan llamativa fue un  importante  funcionario  en  Baviera.  Huyó  antes  de  que  finalizara  la  guerra. Hombre listo. Y ella, bueno, es evidente que no es su esposa, cantaba en un cabaret de Munich. El no tuvo inconveniente en abandonar a su esposa y a sus tres hijos para huir con esta mujer. Como comprenderá, no son bien recibidos en algunas casas; en otras...  bueno,  ya  sabe  usted  lo  que  significa  estar  expatriado,  aquí  se  pierde  el sentido de la categoría y lo mismo tratas a un tendero que a un hombre de negocios. Amelia la escuchaba mientras memorizaba los nombres y oficios de todos los que le señalaba. 

Dos semanas después de compartir algunas tardes en el Café de Saladino, Amelia y Max aceptaron la invitación de los Schneider para cenar el sábado siguiente en su casa. 

—Será una velada con amigos, les parecerá que están en Berlín, ya verá. Precisamente  ese  mismo  día,  Albert  les  anunció  que  no  podía  alargar  más  su estancia en El Cairo y que debía regresar a Berlín. 

—Volveré más adelante, pero si necesitas ponerte en contacto con nuestra gente, llama a este número y pregunta por Bob Robinson, es un buen hombre y es quien se encarga  de  este  asunto.  Por  ahora  las  cosas  van  sobre  ruedas,  os  estáis  dando  a conocer, sin llamar demasiado la atención, y eso está bien. En el informe que Bob me ha  pasado  sobre  los  Schneider  se  cuenta  que  eran  unos  nazis  fanáticos.  Él  era contable de una empresa que servía de tapadera a los tejemanejes de las SS. Sus dos hijos fueron movilizados y murieron en el frente. Uno de ellos, el mayor, era oficial de las SS. En cuanto al propietario del Café de Saladino, Martin Wulff, debéis estar 

 

  

  

atentos,  llegó  aquí  hace  poco  más  de  un  año,  compró  el  café  y  lo  arregló.  Tiene buenos contactos entre las autoridades egipcias. Al parecer le hirieron gravemente en la guerra, con eso justifica que le enviaran a casa y que él decidiera venir aquí. Era sargento  de  las  SS.  Si le  hubieran  herido  de  gravedad,  tendría  alguna  secuela,  pero parece sano. Sorprende que un sargento de las SS llegara aquí con dinero suficiente para  montar  un  negocio...  Id  con  cuidado  y  no  os  fiéis  de  él.  Nuestra  oficina  de  la OSS cree que Wulff pertenece a una organización que ayuda a los miembros de las SS 

que  logran  huir  de  Alemania  a  que  consigan  una  nueva  identidad.  Se  trata  de  una organización secreta que algunos miembros de las SS decidieron poner en marcha en vista de la deriva de la guerra. Sabían que si ganaban los aliados, todos ellos serían juzgados  por  criminales,  de  manera  que  decidieron  buscar  una  vía  de  escape  para tener garantizado el futuro. Puede que él nos lleve hasta Winkler. 

 

 

Las instrucciones de Albert fueron precisas: debían hacer vida social con la colonia alemana, hasta que Winkler se confiara y apareciera para intentar matar a Amelia. Los  Schneider  habían  invitado  a  cuatro  parejas  más;  eran  diez  a  la  mesa,  entre ellos Martin Wulff, el propietario del Café de Saladino, que iba acompañado de una mujer egipcia de mediana edad. 

La  casa  de  los  Schneider  era  casi  una  mansión.  Estaba  situada  en  una  zona tranquila  de  la  ciudad,  Heliopolis,  un  lugar  cercano  a  El  Cairo,  donde  vivían  los principales mandatarios egipcios. Contaban con varias personas de servicio. A  Amelia  le  sorprendió  que,  siendo  sólo  dos  personas,  vivieran  en  una  casa  tan grande. 

—¿No  se  siente  muy  sola  en  una  casa  tan  espaciosa?  —preguntó  Amelia  a  la señora Schneider. 

—Cuando  la  compramos  pensábamos  que  aquí  pasarían  temporadas  nuestros hijos, pero la guerra ha destrozado todos nuestros sueños. La señora Schneider insistió a Amelia para que la llamara por su nombre, Agnete, y  para  distinguirlos  de  los  demás  invitados,  colocó  a  Max  a  su  derecha  y  a  Amelia entre el señor Schneider y Martin Wulff. 

—De manera que han decidido juntarse con los demás —dijo Wulff. 

—¿Cómo dice? —preguntó ella, sorprendida. 

—Supongo que el hecho de ser aristócratas les hace vernos como si fuéramos poca cosa, pero la gente como nosotros somos quienes hemos luchado por hacer grande a Alemania.  Nuestro  Führer  ha  muerto,  pero  todos  nosotros  llevamos  su  legado,  y algún día lo haremos realidad. No, aún no hemos perdido, señora Von Schumann, ¿o debo llamarla baronesa? 

 

  

  

—La guerra ha terminado, señor Wulff, y comienza una era distinta, cuanto antes lo  aceptemos  todos,  mejor—  respondió  secamente  Amelia,  intentando  vencer  la repugnancia que le producía aquel sargento de las SS. 

—En  algo  tiene  razón,  vivimos  tiempos  distintos,  de  lo  contrario  un  aristócrata como su esposo jamás se habría sentado en la misma mesa que nosotros. Pero aquí 

nos  tiene,  todos  iguales,  viviendo  como  expatriados  mientras  los  aliados  destrozan nuestra  patria.  Se  atreven  a  juzgarnos,  ¿y  quiénes  son  ellos  para  juzgar  a  nadie? 

¿Acaso  no  han  matado  lo  mismo  que  nosotros?  El  proceso  de  Nuremberg  es  una nueva humillación al pueblo alemán. 

 

 

Amelia  contuvo  su  deseo  de  responderle.  Si  estaba  allí  era  para  hacer  salir  a Winkler de su escondrijo, y para ello necesitaba que él supiera que estaba allí. Desvió 

la conversación preguntando a Wulff por sus «hazañas» durante la guerra y después interesándose por la buena marcha del Café de Saladino. 

—No creo que haya un solo alemán en El Cairo que no acuda a su café. No  respondió  a  la  afirmación  de  Amelia,  pero  sí  presumió  de  codearse  con compatriotas que meses antes de la guerra ni le habrían mirado. 

—Es  una  pena  que  los  mejores  científicos  alemanes  vean  frustradas  sus investigaciones, y que algunos hayan sido obligados a marcharse a Rusia o a Estados Unidos  para  salvar  la  vida  —dejó  caer  Amelia  para  evaluar  el  efecto  que  esa afirmación pudiera hacer en Wulff. Y efecto tuvo, porque no respondió, sólo la miró, y a continuación se puso a hablar con la mujer que tenía al otro lado. Cuando llegaron a casa, Max parecía agotado. 

—¡Cuánta vulgaridad! —exclamó. 

—Lo siento, es parte del trabajo. 

—Lo sé, lo sé, y pienso que el dinero que nos dan nos lo hemos ganado. He tenido que soportar durante toda la noche las previsiones que ha hecho el señor Schneider sobre el futuro. Asegura que el nazismo no ha muerto, que son como esos juncos que crecen en las orillas del Nilo, que se pliegan ante la fuerza del viento y del agua pero permanecen firmes sin romperse jamás. 

—No se han disuelto, Max, siguen ahí. 

—No te entiendo... 

—Han perdido  la guerra, pero están dispuestos a seguir luchando  por un futuro IV  Reich.  Ahora  esconden  la  cabeza,  pero  para  volverla  a  sacar  cuando  estimen oportuno.  Volverán,  Max,  volverán.  Lo  que  tenemos  que  averiguar  es  si  están organizados, si son algo más de lo que parecen. Desde luego ése es el caso de Wulff, Albert me lo dijo. 

 

  

  

—No  soy  un  espía  —respondió  Max,  incómodo—,  y  nuestro  único  compromiso consiste en hacer salir a Winkler de su escondite, si es que está aquí. 

—Lo  sé,  pero  no  podemos  desperdiciar  la  información  que  vamos  obteniendo, puede ser valiosa. Quiero que me cuentes con detalle todo lo que has escuchado esta noche, luego escribiré un informe para Bob Robinson. 

—¿Eso es lo que hacías cuando me espiabas a mí? 

Amelia  bajó  la  cabeza,  avergonzada.  En  algunas  ocasiones  Max  la  hacía  sentirse una malvada. No es que él le hubiera reprochado nunca lo sucedido en Atenas, pero algunos  comentarios,  como  el  que  acababa  de  hacer,  le  recordaban  que  él  jamás olvidaría cuánto le había engañado. 

—Me fumaré una pipa mientras te cuento todas las estupideces que he escuchado para tu informe, ¿te parece bien? 

 

 

Una tarde, su vecino del tercero, el señor Ram, les propuso ir al Valle de los Reyes. 

—Voy  a  llevar  a  mi  familia,  quiero  que  mis  hijos  conozcan  el  pasado  de  nuestro país. Yo hablo  y hablo  de ese pasado  todos los días en la escuela,  pero los niños lo comprenderán  mejor  si  lo  pueden  tocar.  He  pensado  que  quizá  les  gustaría acompañarnos.  Nos  alojaremos  en  Luxor,  en  casa  de  unos  familiares,  que  les acogerán encantados. 

Amelia se entusiasmó con la invitación, pero Max se mostró contrario. 

—¿Crees  que  estoy  en  condiciones  de  hacer  visitas  arqueológicas?  ¿Qué  he  de hacer? ¿Aguardar junto a Fátima a que tú y Friedrich vayáis de un lado a otro? No, no iré, pero me parece bien que tú y el niño acompañéis a la familia del señor Ram. Yo me quedaré aquí, con Fátima. Me cuidará bien. 

Friedrich insistió que no iría a ningún sitio sin su padre. El niño no había superado el  horror  que  había  vivido  cuando  quedo  solo  con  su  madre  muerta  bajo  los escombros. Cuando  le rescataron, lo  llevaron a una institución con otros huérfanos, hasta  que  dieron  con  su  padre.  Sus  tías  también  habían  muerto.  No  tenía  a  nadie excepto a su padre, y por nada del mundo consentiría que le separaran de él. Finalmente Max cedió por Friedrich. 

Por entonces parecía no tener demasiados problemas con el árabe, y comenzaba a entenderse con los otros niños y acudía contento a la escuela del señor Ram. Max,  por  su  parte,  no  hacía  demasiados  esfuerzos  por  aprender,  a  pesar  de  la paciencia del señor Ram, que todas las tardes acudía puntual a darles clases a Max y a Amelia. Pero mientras ella se aplicaba con interés en la tarea de aprender el idioma, Max parecía distraído e indiferente. 

 

  

  

La excursión a Luxor les resultó emocionante a Amelia y a Friedrich, y Ram y su familia hicieron todo lo posible por agradar a Max. 

La casa del hermano del señor Ram estaba situada a una distancia prudencial del Nilo, era una precaución ante las crecidas anuales del río. La familia del señor Ram vivía  de  la  agricultura,  y  también  de  ayudar  a  las  expediciones  arqueológicas  que hasta  antes  de  la  guerra  eran  habituales  en  aquella  parte  de  Egipto.  Franceses, alemanes e ingleses competían por revolver la arena del desierto para arrancarle sus secretos y sus tesoros escondidos. 

El  hermano  del  señor  Ram  acomodó  a  los  visitantes  en  un  cuarto  fresco  desde cuya ventana se veía el Nilo. A Fátima le asignaron un recodo del pasillo. Era imposible que la silla de ruedas de Max no se quedara atascada en la arena, pero  el  señor  Ram  no  estaba  dispuesto  a  rendirse  e  improvisó  unas  parihuelas encima de un burro. El barón al principio se negaba, temía hacer el ridículo, pero fue tal la insistencia de Friedrich que decidió probar. Y así pudo adentrarse en el camino que conducía a las tumbas de los Reyes. Los sobrinos del señor Ram le ayudaban a bajar a algunas de las tumbas llevándole ellos mismos en las parihuelas. Regresaron al cabo de cuatro días satisfechos de la excursión. 

—Friedrich es feliz aquí —admitió Max. 

—Come,  juega,  estudia,  está  con  otros  niños  y  te  tiene  a  ti.  Además,  este  sol  le anima; ahora mismo debe de estar nevando en Berlín. 

 

 

Amelia  se  impacientaba  por  la  ausencia  de  noticias  sobre  Winkler.  Por  más  que seguían asistiendo a veladas en las casas de los alemanes expatriados que habían ido conociendo,  en  ningún  momento  les  habían  hablado  de  ningún  científico  que  se refugiara en El Cairo. Y, o bien Winkler no estaba allí, o bien simplemente apreciaba demasiado su vida y la de su padre como para exponerse intentando matar a Amelia. 

—Tengo la sensación de estar malgastando vuestro dinero —confesó Amelia a Bob Robinson. 

—No se crea, Amelia, sus informes nos están ayudando mucho. 

—¡Pero si no hay nada relevante en ellos! —protestó Amelia. 

 

 

Un  mes  después  Albert  regresó  durante  unos  días  a  El  Cairo.  Comentaba  las noticias de Europa con Max, y éste le escuchaba atento. 

 

  

  

—Tito ha creado una Federación de Repúblicas en Yugoslavia con Serbia, Croacia, Eslovenia,  Bosnia-Herzegovina,  Montenegro  y  Macedonia.  Y  la  monarquía  italiana puede tener los días contados, hay una corriente imparable a favor de la República. No fue hasta mediados de abril cuando la señora Schneider le confesó a Amelia un secreto. 

—Yo confío en usted, querida, y desde luego en el barón, que tanto ha sufrido por la guerra. Pero mi marido me tiene prohibido que les cuente algunas cosas. 

—Yo  también  confío  en  usted,  Agnete.  A  mí  también  me  pide  Max  que  sea prudente,  dice  que  las  mujeres  hablamos  demasiado.  Pero  realmente  nosotras sabemos bien en quién podemos confiar y en quién no. Yo supe que usted sería mi amiga en cuanto la conocí. En realidad es mi mejor amiga aquí. 

—¡No sabe cómo me satisface escucharla! Es usted una gran señora. A mi Ernst le costó  mucho  terminar  sus  estudios,  trabajaba  para  poder  pagar  la  universidad.  Ya éramos  novios  entonces,  y  le  confieso  que  sentía  envidia  de  aquellos  jóvenes despreocupados que iban a clase con Ernst. 

 

 

Aquella tarde Amelia hizo alarde de sus mejores dotes como agente logrando que la señora Schneider se «confesara» con ella. 

Primero  le  dijo  que  tanto  a  ella  como  a  Max  les  gustaría  poder  seguir contribuyendo a la grandeza de Alemania. 

—Max  ha  pagado  un  alto  precio  por  defender  a  la  patria,  y  ahora  añora  poder hacerlo. Pero aquí poco podemos hacer, claro que es mejor estar aquí que en Berlín, expuestos a la persecución a la que están siendo sometidos los buenos alemanes. No imagina  las  veces  que  han  interrogado  a  Max  por  haber  sido  un  oficial  de  la Wehrmacht. Ni siquiera respetan su estado físico... —se quejó Amelia. La  señora  Schneider  la  escuchaba  interesada,  y  Amelia  podía  leer  en  sus  ojos  la lucha que mantenía consigo misma hasta decidirse a contarle su secreto. 

—¡Oh, cuánto lo siento! Le aseguro que haré todo lo posible para... para que... para que nuestro pequeño grupo cuente con el barón. 

—¿De verdad? ¿Y qué podría hacer Max o yo misma? 

—Bueno, primero déjeme que convenza a Ernst y que él se encargue de lo demás. Amelia  no  insistió.  Había  conseguido  que  la  señora  Schneider  hablara  de  su pequeño «grupo». Por aquella tarde era suficiente. 

—Agnete, quizá les gustaría venir a cenar a usted y a Ernst. Me encantaría que los cuatro pudiéramos hablar tranquilos, en confianza. ¿Qué le parece? 

—¿En su casa? —La señora Schneider parecía entusiasmada. 

 

  

  

—Quizá el próximo viernes, si no tienen otro compromiso. 

—De etiqueta, claro está, tratándose de una cena con el barón... —afirmó más que preguntó la señora Schneider. 

Amelia a duras penas contuvo la risa, y asintió. 

 

 

Max  se  enfadó  cuando  Amelia  le  anunció  que  había  invitado  a  cenar  al matrimonio Schneider. 

—¿Aquí, en nuestra casa? No me parece una buena idea. Y no comprendo por qué 

ha  de  ser  de  etiqueta.  Me  parece  ridículo  vestirnos  de  etiqueta  para  cenar  con  esa gente. 

Amelia se sentó a su lado y le cogió la mano, luego le miró a los ojos y pudo ver toda la rabia contenida. 

—En Berlín no teníamos nada que comer. Friedrich lloraba por las noches porque le dolía la tripa a causa del hambre. Ya no nos quedaban objetos por vender. Ahora no nos falta de nada; tenemos una buena casa, comida abundante, incluso una criada. Friedrich  es  feliz,  ¿no  has  visto  su  sonrisa  cuando  ha  llegado  de bañarse  en  el  Nilo con los hijos del señor Ram? Pero todo esto lo tenemos que pagar, y el precio es tratar con  gente  a  la  que  tú  nunca  habrías  mirado,  además  de  hacernos  notar  para  que Winkler sepa que estoy aquí. Creo que la señora Schneider está a punto de revelarnos que  hay  una  organización  secreta  de  nazis  que  viven  en  Egipto.  No  sé  si  sólo  son unos  nostálgicos  que  se  reúnen  para  charlar  de  tiempos  pasados  y  soñar  con  el futuro,  o  si  realmente  hacen  algo  más.  La  única  manera  de  averiguarlo  es  formar parte  de  ello,  y  para  eso  te  necesito.  Es  a  ti  a  quien  quieren,  quien  les  interesa.  Les deslumbra que el barón Von Schumann esté con ellos. 

—Esto no fue lo que acordé con Albert James. 

—Sí,  Max,  esto  también  entraba  en  el  trato.  En  el  espionaje  no  hay  barreras infranqueables, hay que traspasarlas todas; no puedes esperar a que la información llegue a ti, debes ir tú a buscarla. Puede que a través de ese grupo encontremos a los Winkler. 

—O puede que no, y entonces nos habremos implicado en un grupo de fanáticos. 

—Ya  estuviste  implicado  en  un  grupo  de  fanáticos  que  dirigían  el  país  y  te enviaron a la guerra —respondió Amelia fríamente. 

—De manera que yo también he de pagar mi parte porque nos dan de comer, ¿es eso lo que me estás diciendo? 

—Sí —respondió ella, sosteniéndole la mirada. 

 

 

  

  

 

Amelia organizó una cena como si fueran a recibir a la reina de Inglaterra. Pidió a Bob  Robinson  que  le  proporcionara  una  vajilla  de  porcelana  y  copas  de  cristal veneciano o de Bohemia, además de cubiertos de plata y un mantel de hilo fino. A Fátima le hizo ponerse una cofia, compró un esmoquin para Max, y entre ella y Fátima confeccionaron otro para Friedrich. Ella también se compró un traje de noche de seda negro, y le pidió a Bob Robinson que también se hiciera con alguna joya con la que deslumbrar a los Schneider. 

Bob apareció a primera hora de la tarde con el pedido de Amelia. 

—El mantel es de la embajada, y las joyas, de la esposa de un diplomático amigo mío; en cuanto a la vajilla, también me la han prestado. ¡Que no se rompa ni una sola copa o me quedaré sin empleo! Espero que esta gente les cuente algo sustancioso. 

—Confío en que así será —asintió Amelia. 

—Mañana vendré a por todo. ¡Ah! Gracias, barón, por haberse implicado; Amelia tiene razón, es usted quien les interesa. 

El día de la cena, la señora Schneider llevaba un vestido color malva y una estola de  piel.  Amelia  se  compadeció  de  ella  al  verla  envuelta  en  pieles  con  una temperatura  de  veinticinco  grados  como  tenían  en  El  Cairo  por  aquellos  días.  El señor Schneider se estiraba de la chaqueta del esmoquin, que parecía estarle pequeño o acaso era prestado. 

El comedor estaba iluminado con velas y hasta allí llegaba el sonido de un disco con música de Wagner. 

Agnete  parecía  feliz  por  haber  sido  recibida  en  casa  del  barón,  una  casa  más modesta que en la que ella vivía, pero donde todo respondía a un gusto que la hacía sentirse inferior. 

No fue hasta los postres cuando el señor Schneider se animó a proponerle a Max entrar en su grupo. 

—Muchos de los expatriados creemos que aún podemos ser útiles a Alemania, que nuestro  compromiso  con  el  Führer  no  se  ha  acabado,  y  debemos  luchar  por  hacer realidad el IV Reich. Necesitamos un nuevo Führer, un hombre excepcional como lo fue Adolf Hitler, y lo encontraremos, elegiremos al mejor de nosotros. Si pudiéramos contar con usted... sería un honor, barón. 

—Ernst  me  honra  con  su  invitación,  pero  ¿qué  es  exactamente  lo  que  hace  su grupo. ¿En qué podría ser útil un hombre como yo? 

—Como usted sabe, soy propietario de una casa de cambio, y el que lo sea no es fruto  de  la  casualidad  ni  de  la  improvisación.  Las  SS  se  anticiparon  al  futuro  en previsión  de  que  los  aliados  pudieran  ganar  la  guerra  y  fuéramos  derrotados.  Un grupo  de oficiales  ideó  una ruta de escape  por si eso llegaba a suceder. Usted sabe 

 

  

  

que  en  los  depósitos  de  las  SS  había  obras  de  arte  confiscadas  a  los  judíos  y  a  los enemigos  del  Reich,  además  de  oro  y  piedras  preciosas,  y  otros  objetos  de  valor. Cada  grupo  de  oficiales  optó  por  una  ruta:  unos  han  huido  a  Sudamérica,  otros  a Siria,  a  Irak,  a  España,  a  Portugal,  incluso  a  Suiza.  El  tesoro  se  dividió  en  varias partes y se sacó de Alemania con toda discreción; cada grupo se hizo cargo de una de esas partes. Mi grupo decidió venir a El Cairo, por eso yo me instalé aquí meses antes de que terminara la guerra, para organizarlo todo. 

—¡Impresionante! —aseguró Max con sinceridad. 

—Muchos  de  los  hombres  que  han  ido  conociendo  en  el  Café  de  Saladino  son antiguos  oficiales  o  personas  cuyo  trabajo,  como  es  mi  caso,  dependía  de  las  SS. Todos  son  patriotas  sin  tacha,  hombres  y  mujeres  dispuestos  a  morir  por  la  patria. Cuidaremos  de  nuestro  tesoro  y  lo  utilizaremos  para  el  mejor  fin:  recuperar Alemania. 

—¿Y cómo lo harán? —preguntó Max. 

—Ahora  poco  podemos  hacer,  habrá  que  esperar  a  que  los  aliados  se  cansen  de juzgar  alemanes,  que  aflojen  su  interés  por  nosotros.  Luego  ayudaremos  a  los camaradas que están agazapados esperando el gran momento. Mientras, ayudamos a todos  los  nuestros  que  han  tenido  que  huir.  Les  damos  una  nueva  identidad,  y algunas  personas  que  son  muy  valiosas  las  protegemos,  cuidamos  de  borrar  sus huellas para que nadie sepa dónde están. 

—¡Impresionante! —repitió Max—. ¿Y en qué puedo ayudar? 

—Por  ahora  será  suficiente  con  su  consejo.  Usted  es  un  hombre  de  mundo,  bien relacionado,  y  en  Alemania  no  hay  ninguna  causa  abierta  contra  usted,  eso  nos puede ayudar. 

—¿Son muchos los patriotas que lograron escapar? —se interesó Max. 

—Son  muchos  los  que  salieron  de  Alemania  días  antes  del  desastre.  Cada  uno tomó su ruta, tal y como estaba previsto. 

—¿Y cómo se comunican entre ustedes? 

—¿Sabe?, los banqueros no miran el color del dinero. Antes no les importaba tener en sus arcas el dinero de los judíos, y ahora no nos preguntan de dónde proviene el nuestro.  En  Suiza  están  algunos  miembros  de  la  organización  que  sirven  de  enlace entre los distintos grupos. Y así continuará hasta que podamos regresar. 

—¿Cuándo cree que sucederá eso? Ansío regresar a la patria —aseguró Max, y lo hizo con tal convicción que Amelia pensó que estaba siendo sincero. 

—No debemos precipitarnos, pero ¿quién sabe?, quizá dentro de dos o tres años. Somos muchos los que hemos tenido que dejar Alemania, pero son muchos más los que resisten allí. ¿Podemos contar con usted, barón? 

 

  

  

—Desde luego, ya le he dicho que para mí es un honor. Y ahora les propongo un brindis por el futuro de Alemania. 

—Y por el Führer —apostilló la señora Schneider. 

 

 

Cuando  Bob  Robinson  acudió  a  casa  de  Max  y  Amelia  a  recoger  la  vajilla,  no imaginaba lo provechosa que había resultado la cena. 

—¡Es lo que sospechábamos, pero ahora tenemos la prueba! Deben seguir tirando del sedal hasta que podamos pescar un salmón bien gordo. 

—¿El salmón no era el profesor Fritz Winkler? —preguntó Max. 

—Desde  luego,  pero  acaso  podamos  pescar  más.  Voy  a  mandar  un  mensaje  a Albert  James,  creo  que  este  asunto  merece  que  haga  una  visita  a  El  Cairo.  Ustedes deben colaborar en todo lo que les pidan, tienen que seguir ganándose su confianza, y obtener los nombres auténticos de quienes forman parte del grupo, los bancos con los que operan, los contactos en las altas esferas egipcias... en fin, necesitamos saberlo todo. 

—Pero usted no debe venir por aquí —apuntó Max—. Nos han dado la bienvenida al grupo, pero supongo que nos vigilarán hasta estar convencidos de nuestra lealtad. De manera que sería difícil justificar las visitas de un norteamericano. 

—Tiene razón, pero a veces hacer las cosas de la manera más sencilla es mejor que complicarlas.  Mi  tapadera  en  Egipto  es  la  de  representante  de  una  empresa  que vende productos norteamericanos manufacturados. Eso me permite tener contacto en las  altas  esferas  y  haber  conocido  a  un  buen  número  de  hombres  de  negocios. Podrían decir que me conocieron durante una cena. 

—¿Y que nos hicimos amigos repentinamente? —respondió Max. 

—No, no es buena idea Bob. Quizá... no sé... podría funcionar —dijo Amelia. 

—¿El qué? —preguntaron al unísono los dos hombres. 

—Puede justificar su presencia en este edificio porque asiste a las clases del señor Ram.  Es  profesor,  y  hace  horas  extras  enseñando  el  idioma  a  extranjeros  como nosotros. Podría acordar con él visitarle un par de días a la semana. 

—Hablo el idioma con cierta fluidez —aseguró Bob. 

—Pero lo quiere perfeccionar, dirá que no lo escribe bien, y necesita saber hacerlo para sus negocios. Quizá con un día a la semana sea suficiente. 

 

 

 

  

  

A  lo  largo  de  1946  Amelia  y  Max  se  fueron  introduciendo  en  el  grupo  de  Ernst Schneider.  Al  principio  no  compartían  con  ellos  mucha  información,  aunque  les invitaban a actos patrióticos que tenían lugar en el sótano de la enorme casa de los Schneider. Agnete comprometió a Amelia para que le ayudara a bordar una bandera con la cruz gamada. 

Albert  James  los  visitó  en  tres  ocasiones  y  les  aseguró  que  la  información  que estaban consiguiendo era de gran utilidad para la OSS. 

—Ahora conocemos el modus operandi de los grupos que han huido de Alemania. En Suiza es difícil obtener información bancaria, pero hemos sido capaces de seguir algunas operaciones hechas desde aquí. Su organización es más compleja de lo que os cuentan. 

En  una  de  aquellas  visitas,  Max  le  preguntó  a  Albert  hasta  cuándo  debían permanecer en El Cairo. 

—Fritz Winkler aún no se ha dejado ver, pero si está aquí, lo hará. Es cuestión de tiempo.  En  todo  caso,  la  información  que  nos  estáis  proporcionando  desde  que  os habéis infiltrado en la organización es muy valiosa. 

—Me  gustaría  regresar  a  Alemania.  Friedrich  ya  se  siente  más  a  gusto  hablando árabe  que  alemán.  Está  creciendo  con  las  pautas  de  los  chiquillos  de  aquí,  sin ninguna referencia a nuestros valores, a nuestra cultura, salvo lo que Amelia y yo le podemos enseñar. Creo que prefiere estar aquí que en Alemania. 

—Estáis  aquí  voluntariamente;  si  lo  queréis  dejar,  me  encargaré  de  que  podáis regresar  —respondió  Albert  sin  ocultar  lo  mucho  que  le  contrariaba  la  petición  de Max. 

—No, no nos iremos, todavía no —les interrumpió Amelia—. ¿Qué quieres hacer en Berlín? ¿Pretendes que nos muramos de hambre? Allí nadie nos necesita, aquí sí. Por  eso  nos  pagan  bien.  Estoy  ahorrando,  lo  hago  para  cuando  no  tengamos  otra opción  que  regresar,  y  entonces  podamos  comprar  comida.  Pero  aún  no  tenemos suficiente, y no quiero regresar para mendigar. Te pido, Max, que aguantes un poco más. 

—Me doy asco a mí mismo teniendo que frecuentar a esa gente, escuchando  sus soflamas estúpidas, asegurando que impondrán el  IV Reich, incluso sugiriendo que yo seria un buen Führer puesto que tanto he sufrido por la patria. Me ven en lo alto de un podio, un lisiado, llamando a la rebelión. ¡Son unos locos! Pero odio el engaño, no soy como vosotros. Aunque desprecio a esta gente, me repugna engañar. 

—Pensadlo bien. Pasado mañana regreso a Berlín. Si estáis decididos a volver, lo organizaré todo —fue la respuesta de Albert. 

Amelia le acompañó a la puerta. 

—Está  deprimido,  no  imaginas  cómo  son  las  reuniones  con  todas  esas  banderas con la esvástica. 

 

  

  

—Para  mí  será  un  contratiempo  si  decidís  regresar,  pero  sería  peor  que  os quedarais y que Max se pusiera nervioso y no lo pudiera soportar. Lo he aprendido más  tarde  que  tú,  Amelia,  pero  hace  falta  tener  los  nervios  templados  para  este negocio. 

—... que a ti te ha cambiado, Albert —sentenció Amelia. 

—Cuando me conociste, lo que más amaba era mi profesión, después te amé a ti, luego llegó la guerra y ya no tuve opción. 

—Tú tienes opción, Albert, tú puedes dejar esto y regresar a tu profesión. 

—No, ya no puedo, una vez que te has dedicado a esto ya no hay marcha atrás. Albert regresó al día siguiente y Max le dijo que habían tomado una decisión. 

—Un año más, Albert, un año más. Si en ese tiempo Winkler no aparece, es que no está aquí. Dentro de un año regresaremos a Berlín. 

—De acuerdo, un año. 

 

  

  

14 

Pero la espera se alargó más de un año. A finales de 1947 Ernst Schneider recibió 

una carta que le provocó, a partes iguales, un estado de alegría y ansiedad. Por  aquel  entonces  Max  se  había  convertido  en  su  mano  derecha  a  la  hora  de invertir en el mercado internacional los bienes que estaban en poder del grupo. Schneider parecía confiar sin reservas en el barón Von Schumann; sin embargo, no le dio detalles sobre el contenido de esa carta que tanto le había alterado. Tan sólo le confesó que muy pronto recibirían la visita de un héroe de la guerra, y de su padre, un  hombre  preeminente;  ambos  habían  estado  ocultos  porque  los  aliados  les buscaban. 

Max se lo contó de inmediato a Amelia. 

—No sé de quién se trata, pero debemos avisar a Bob Robinson. 

—Quizá se trata de Winkler —sugirió ella. 

—No lo sé, pero son unas personas muy importantes. Schneider me ha dicho que se alojarán en su casa, y que tenía que hablar con Wulff para garantizar la seguridad de los dos hombres que espera. 

—¿De dónde vienen? 

—No me lo ha dicho. 

La señora Schneider fue más explícita que su marido, y cuando días más tarde se encontró con Amelia en el Café de Saladino, no se resistió a las confidencias. 

—El barón le habrá dicho que esperamos invitados. No imagina, querida, quiénes son;  los  aliados  buscan  desesperadamente  a  uno  de  ellos,  es  un  hombre  muy importante. Salieron de Berlín el mismo día que Hitler se suicidó, y han estado casi todo el tiempo en España. Franco mantiene buenas relaciones con los británicos y con los  norteamericanos,  y  aunque  protege  a  los  nuestros,  estos  invitados  estarán  más seguros  aquí.  Nuestro  grupo  les  protegerá.  El  sargento  Martin  Wulff  —y  miró  de reojo al dueño del Café de Saladino— sirvió a las órdenes de uno  de ellos. Aún no puedo decirle de quiénes se trata, pero le aseguro que los conocerán. Se alojarán en casa, y he pedido permiso a mi esposo para organizar una cena en su honor. 

 

 

Ni Max ni Amelia lograron más información de los Schneider. Sólo cabía esperar, para desesperación de Max, que había planificado el regreso a Berlín en los primeros días de enero de 1948. Ahora no tenían otra opción que esperar a saber quiénes eran los misteriosos desconocidos. 

El señor Schneider le dijo a Max que durante unos días no se verían. 

 

  

  

—Llegan  nuestros  invitados  y  he  de  concentrarme  en  que  todo  salga  bien.  Ya  le avisaré. 

En  vísperas  de  fin  de  año,  recibieron  una  tarjeta  de  los  Schneider  invitándoles  a despedir 1947 junto a otros compatriotas con una cena en su casa. Llegó  el  día,  y  mientras  ayudaba  a  Max  a  vestirse  para  la  cena,  Amelia  notó  su inquietud. 

—No te preocupes, todo saldrá bien —dijo para animarle. 

—Puede que sean Winkler y su padre, puede que sean otros, no lo  sé; pero sean quienes sean, deben de ser muy importantes. No puedo dejar de estar preocupado; si es Winkler, nos reconocerá, y entonces, ¿qué diremos? 

—Tú eres un oficial, un héroe, estás a salvo de cualquier sospecha. 

—¡Por  favor,  Amelia!  Winkler  sabe  dónde  y  por  qué  perdí  las  piernas.  Y  sobre todo te conoce a ti. Les contará a los otros quiénes somos realmente. 

—Nunca  hemos  ocultado  quiénes  somos.  Y  aunque  Winkler  siempre  haya sospechado de mí nunca ha podido demostrar nada. 

—Excepto que tenías en las manos uno de los detonadores de la Resistencia griega con los que destruisteis un convoy del Ejército alemán. He de confesarte que siempre pensé que Winkler no iba a aparecer. 

—Puede que no sea él —le animó Amelia. 

—Tengo un presentimiento. 

—No te preocupes, Bob o sus hombres estarán cerca. El taxista que nos llevará a casa de los Schneider es un hombre de la OSS. 

 

 

Amelia no se lo dijo, pero guardó en el bolso la pequeña pistola que le había dado Albert James cuando llegaron a El Cairo. 

Max  sabía  de  la  existencia  del  arma,  pero  nunca  pensó  que  ni  él  ni  Amelia  la tuvieran que llegar a utilizar. 

La  señora  Schneider  se  había  esmerado  en  crear  un  ambiente  navideño  para  la fiesta de fin de año. En el jardín habían colocado un pino decorado con luces y bolas de  cristal.  Amelia  se  preguntó  dónde  lo  habría  conseguido.  El  vestíbulo  y  el  salón también aparecían decorados con guirnaldas y velas. 

Saludaron  a  los  invitados  de  los  Schneider;  los  conocían  a  todos,  eran  los miembros más relevantes de aquel grupo de nazis exiliados. Pero no vieron a ningún desconocido.  Agnete  susurró  al  oído  de  Amelia  que  los  dos  invitados  especiales estaban a punto de bajar de sus habitaciones. 

 

  

  

De  pronto  el  señor  Schneider  hizo  sonar  una  campanilla  reclamando  la  atención de sus invitados. 

—Señoras y señores, tenemos esta noche entre nosotros a dos grandes patriotas, a dos hombres que se han sacrificado por Alemania, y que pudieron escapar a tiempo para  no  caer  en  manos  de  nuestros  enemigos.  Han  estado  ocultos  durante  mucho tiempo, pero por fin les tenemos entre nosotros. Su viaje hasta aquí no ha sido fácil, y apenas  hace  un  par  de  horas  que  han  llegado.  Como  muchos  de  ustedes,  han adquirido  una  nueva  identidad,  y  será  con  sus  nuevos  nombres  con  los  que  les trataremos. Señoras y señores, un aplauso para los señores Günter y Horst Fischer. 

 

 

Dos hombres entraron en el salón. Uno era un viejo que caminaba con los hombros encorvados y la mirada cansada; se apoyaba en el brazo de otro más joven, de porte erguido y aspecto militar. Al verlos, todos aplaudieron con entusiasmo. Schneider fue presentando a los dos hombres al resto de sus invitados, y mientras lo  hacía,  Amelia  intentaba  mantener  el  dominio  de  sí  misma  mientras  apretaba  la mano de Max. 

Los  ojos,  aquellos  ojos  azules,  tan  fríos  como  la  nieve,  los  había  visto  años  atrás. Los había visto repletos de ira y de odio hacia ella. No le cabía la menor duda de que aquel Günter Fischer era el coronel Winkler, y Horst Fischer debía de ser su padre. Aguardaron su turno para la presentación. El señor Schneider señaló orgulloso a Max. 

—Quiero presentarles a un hombre excepcional, un héroe, el barón Von Schumann y su encantadora esposa, Amelia. 

 

 

Un  relámpago  cruzó  por  los  ojos  de  Günter  Fischer  mientras  miraba  de  frente primero a Max y luego a Amelia, pero no hizo ademán de reconocerlos. Estrechó la mano de Max y besó la de Amelia. 

—De  manera  que  hasta  los  héroes  han  tenido  que  exiliarse  —comentó  con sarcasmo ante el asombro del señor Schneider. 

 

 

La señora Schneider pidió que entraran en el comedor, por lo que no hubo tiempo para más comentarios. La cena transcurrió entre brindis por Alemania, por el Führer y por el III Reich, pero también por el futuro, por ese IV Reich que muy pronto ellos ayudarían para que se alzara victorioso sobre sus enemigos. 

 

  

  

El  viejo  Winkler,  camuflado  bajo  el  nombre  de  Horst  Fischer,  era  el  centro  de atención  de  los  comensales.  Todos  le  escuchaban  con  devoción  hablar  sobre  la supremacía  técnica  de  Alemania,  asegurando  que  los  científicos  alemanes  llevaban gran ventaja a los rusos y a los norteamericanos no sólo en materia armamentística, sino también respecto a investigaciones médicas. 

—Yo  preferiría  morir  antes  que  caer  en  manos  de  los  aliados.  Sé  que  muchos  de mis  colegas  han  aceptado  el  chantaje  para  no  ser  juzgados,  seguir  investigando  y contar todos nuestros secretos a los nuevos amos del mundo. Yo no lo haré. Yo juré 

fidelidad al Führer, y sobre todo juré lealtad a Alemania. Y nunca les traicionaré. Su hijo le escuchaba en silencio, repartiendo la mirada entre Amelia y Max. No  fue  hasta  el  final  de  la  cena,  tras  pasar  a  uno  de  los  salones,  cuando  Günter Fischer se acercó al señor Schneider y le comentó algo al oído que pareció alarmar a su anfitrión. Inmediatamente Schneider, seguido de los Fischer, y de otros invitados, salieron del salón dirigiendo sus pasos hacia el despacho del dueño de la casa. Amelia,  que  había  visto  lo  que  sucedía,  aprovechó  para  dejar  el  salón  y  llegar  al despacho  antes  de  que  lo  hicieran  los  hombres  para  esconderse  entre  las  grandes cortinas.  Rezaba  para  que  no  la  descubrieran;  si  lo  hacían,  estaba  segura  de  que  la matarían allí mismo. 

—¿Sabe a quién tiene en su casa? —dijo Günter Fischer dirigiéndose a Schneider con voz airada. 

—Espero  que  ninguno  de  mis  invitados  le  haya  molestado.  Son  todos  de  la máxima confianza. 

—¿Confianza? Tiene usted sentada entre nosotros a una espía. 

—¡Una espía! ¡Pero qué dice usted! —El tono de Schneider era histérico. 

—Amelia Garayoa es una espía —insistió Fischer. 

—Hijo, ¿qué estás diciendo? Explícate —le conminó su padre. 

—Señor Fischer, le aseguro que... 

Pero Fischer no dejó continuar a Schneider. 

—Déjese de estupideces, y ahora que estamos solos, llámeme por mi nombre. 

—Es mejor que todos nos acostumbremos a los nuevos, de otro modo podríamos no darnos cuenta en público —intervino Wulff. 

—Bien,  entonces  seguiré  siendo  el  señor  Fischer.  Pero  ahora  escúchenme  todos. Esa mujer es una espía. Asesinó a un oficial de las SS en Roma. Estuvo implicada en la  desaparición  de  uno  de  los  mejores  agentes  del  Reich.  No  se  pudo  probar  nada hasta  que  fue  detenida  en  Grecia  junto  a  un  grupo  de  partisanos  después  de  haber volado un convoy en el que murieron decenas de soldados de la Wehrmacht, además de destrozar numeroso material. 

 

  

  

—¡Pero es la esposa del barón Von Schumann! Usted debe de estar en un error —

se atrevió a protestar Schneider. 

—El barón iba en ese convoy, ella le dejó lisiado. Ya le he dicho que es una mujer peligrosa,  una  asesina.  Y  no  es  su  esposa.  Su  esposa  murió  en  Berlín,  en  un bombardeo de la RAF. 

—Lo sé, lo sé, y cuando se quedó viudo se casó con Amelia. 

—No,  no  se  ha  casado  con  ella.  Esta  mujer  está  casada,  tiene  marido  en  España, aunque llevan años separados. Tiene un hijo. 

—Pero el barón... —intentó insistir Schneider. 

—¡Es  un  idiota!  ¿Es  que  no  lo  entiende?  ¡Un  auténtico  idiota!  Le  dejó  lisiado,  le arrancó las piernas, y en vez de matarla, la perdonó, incluso la sacó de Ravensbrück. Ese hombre es uno de esos aristócratas decadentes que no tienen lugar en la nueva Alemania.  Su  código  de  honor  sólo  esconde  debilidad.  Debía  haberla  matado  él mismo; pero ya le ven, agarrado de su mano. 

—Hijo, si es así, tenemos que actuar en consecuencia. ¿Crees que te ha reconocido? 

—preguntó el falso señor Fischer. 

—Creo que sí, padre, creo que sí. El barón no me ha reconocido, pero ella... me he dado  cuenta  de  cómo  me  ha  mirado.  Desde  luego  que  hemos  de  actuar  en consecuencia. 

—Me encargaré de los dos —dijo Wulff. 

Schneider parecía desolado y los otros tres hombres de entre sus invitados que les acompañaban apoyaron a los Fischer. 

—Llevamos dos años escondiéndonos, con los espías de los aliados buscándonos por todas partes, hemos logrado salir de España, hemos pasado lo indecible y no será 

para  caer  en  manos  de  los  británicos  o  para  quienquiera  que  trabaje  esa  maldita mujer —aseguró el falso Günter Fischer. 

—Desde luego, tienen que desaparecer, corremos un gran peligro. El barón viene colaborando  con  nuestro  amigo  Schneider  en  el  manejo  de  las  transacciones comerciales y financieras, si hablara... podría tener consecuencias muy desagradables para todos nosotros —sentenció uno de los hombres del grupo de Schneider. 

—No  puedo  creer  lo  que  se  está  diciendo  aquí,  si  fuera  así,  nos  habrían denunciado hace tiempo, y no lo han hecho —intentó defenderse Schneider. 

—El  barón  es  un  títere  en  manos  de  esa  mujer,  puede  que  ni  siquiera  esté 

implicado  en  sus  tejemanejes,  pero  ella...  La  conozco  bien.  Les  aseguro  que  es  una espía, una asesina. 

 

 

 

  

  

Günter Fischer se tocó el rostro, como si de una máscara se tratara. 

—Mi padre y yo hemos tenido que someternos a dos operaciones del rostro para poder  asumir  una  nueva  identidad.  Les  aseguro  que  aún  sufrimos  los  dolores  a consecuencia de las intervenciones. No, no estoy dispuesto a permitir que mi padre corra ningún riesgo. No podremos levantar Alemania sin hombres como él. Exijo que acabemos con la vida de esa mujer y del barón, y de manera inmediata. Esta misma noche. 

 

 

Los  hombres  le  miraron  en  silencio  y  uno  a  uno  fueron  asintiendo.  Estaban  de acuerdo en que debían acabar con la vida de Amelia y del barón. Martin Wulff sacó 

una pistola que llevaba en la sobaquera y se levantó dirigiéndose a la puerta. 

—¡Qué  va  a  hacer!  —gritó  Schneider—.  No  puede  matarles  aquí.  Se  oirían  los disparos. ¿Quiere que nos detengan a todos? 

—Schneider  tiene  razón  —argumentó  uno  de  los  hombres—,  habrá  que  hacerlo cuando  salgan  de  aquí,  antes  de  que  lleguen  a  su  casa.  Ha  de  parecer  un  asesinato vulgar, alguien que les ha querido robar y luego ha tirado sus cuerpos al Nilo. 

—Tiene razón, herr Benz —dijo Günter Fischer mirando al hombre que acababa de hablar—, y ahora regresemos al salón o esa bruja se dará cuenta de que nos traemos algo entre manos. 

—Pero ¿está seguro de que le ha reconocido? Es imposible, su rostro ha cambiado, no  creo  que  pueda  relacionarle  con  su  verdadera  identidad,  coronel  Winkler  —

insistió el señor Schneider. 

—Los  quiero  muertos,  señor  Schneider,  o  le  haré  responsable  de  lo  que  pueda pasar. 

 

 

Schneider no pudo aguantar la fría mirada del coronel Winkler. Amelia permaneció sin moverse unos minutos más hasta estar segura de que los hombres  habían  abandonado  el  despacho.  Tenía  que  sacar  a  Max  de  allí,  y  se preguntaba si Bob Robinson estaría cerca y alerta, tal y como habían acordado. Bob  le  había  entregado  una  pequeña  linterna,  con  el  encargo  de  que  si  Fischer resultaba  ser  Winkler,  ella  debía  acercarse  a  una  ventana  y  hacer  una  señal.  Algo simple, sólo encenderla y apagarla. Era el momento de hacerlo. Cuando regresó al salón, el señor Schneider estaba hablando con Max, y la señora Schneider se dirigió nerviosa hacia ella. 

—Pero ¿dónde se ha metido? La he buscado por todas partes, estaba preocupada. 

 

  

  

—He salido un momento al jardín, me sentía mareada, no he querido decir nada para no preocuparla ni tampoco al barón. 

—Mi esposo quería saber dónde estaba usted... 

—Pues aquí estoy, nadie se pierde en una casa —respondió forzando una sonrisa. Günter  Fischer  se  acercó  a  ellas,  y  Amelia,  a  pesar  de  que  aquél  no  era  el  rostro que ella había conocido del coronel Winkler, estaba segura de que era él. 

—De manera que es usted española... vaya... habla usted perfectamente alemán. 

—Un idioma que amo como mi propia lengua. 

—¿Le gusta vivir en El Cairo? 

—Desgraciadamente  no  estaremos  mucho  tiempo.  Regresamos  a  Alemania.  La nostalgia nos puede, señor Fischer. 

—Sí, nuestra querida Amelia y el barón nos dejan dentro de unos días, regresan a Berlín.  La  echaremos  de  menos  —afirmó  la  señora  Schneider  ignorante  de  la situación. 

—De manera que se marchan... ¿y por qué decidieron venir a El Cairo? 

—Después  de  la  guerra  pensamos  que  era  conveniente  salir  de  Alemania  hasta que todo se calmara. 

—¿Y cree que ya no corren ningún peligro en Alemania? 

—Espero que no, señor... Fischer. 

No dijo más, y haciendo una inclinación de cabeza, se alejó de las dos mujeres. 

—Pobrecillo, ha debido de sufrir mucho. Antes era un hombre bien parecido, pero esas operaciones en el rostro... 

—¿A causa de heridas de guerra? —preguntó Amelia. 

—¡Oh, no!, para que nadie les reconozca, ni a él ni a su padre. Ya se habrá dado cuenta, querida, de que el viejo señor Fischer es un científico, uno de los más valiosos que  tenía  Alemania.  Los  aliados  habrían  dado  cualquier  cosa  por  detenerle  y obligarle  a  trabajar  para  ellos.  Pero  Fritz  Winkler  antes  se  habría  suicidado  que trabajar  para  los  soviéticos  o  los  norteamericanos.  —La  señora  Schneider  había mencionado el verdadero nombre de los Winkler sin darse cuenta de ello. 

—Sin duda, merecen nuestra admiración —respondió Amelia. 

—Desde luego, querida, y también nuestro agradecimiento. No ha debido de ser fácil  para  ellos  vivir  todo  este  tiempo  en  España,  y  llegar  hasta  aquí  ha  sido  muy complicado.  Debían  de  haber  venido  hace  más  de  dos  años,  pero  el  viejo  señor Winkler  estuvo  a  punto  de  morir  cuando  le operaron  el rostro  por  primera  vez,  no quedó  bien,  tuvo  una  infección...  Afortunadamente  lo  superó,  pero  ha  estado  muy enfermo, y su hijo, el coronel Winkler no quiso correr riesgos. A usted le sorprendió 

 

  

  

que  viviéramos  en  una  casa  tan  grande,  ¿verdad,  querida?  Pero  estaba  destinada  a ellos; el señor Winkler necesita espacio para montar su laboratorio, su despacho. Yo les cuidaré, y procuraré que nada les falte. 

 

 

Se acercaron hasta donde estaba Max, que hablaba con el señor Schneider. 

—Querido, creo que es hora de retirarnos —le dijo Amelia. 

—Le diré a Wulff que los acompañe —sugirió Schneider. 

—¡Oh,  no  hace  falta!  Acordé  con  el  taxista  que  nos  trajo  que  viniera  a  esta  hora para llevarnos a casa, seguro que ya está esperando. 

—Pero a Wulff no le importa, y yo me quedaré más tranquilo sabiendo que no van solos por ahí a estas horas. 

—No se preocupe, señor Schneider, conocemos al taxista, es como nuestro chófer en El Cairo. 

 

 

Wulff  se  acercó  a  ellos.  A  Amelia  el  dueño  del  Café  de  Saladino  le  resultó  más siniestro que nunca. 

—Les llevaré a su casa —dijo con tal rotundidad que parecía imposible negarse. 

—Gracias, señor Wulff, pero ya se lo he dicho a nuestros anfitriones, un taxi nos está esperando. Pero le agradecemos el gesto, ¿verdad, Max? 

Amelia  comenzó  a  empujar  la  silla  de  Max  hacia  la  salida.  Cuando  la  señora Schneider abrió la puerta, allí estaba el taxi del que Amelia hablaba. El conductor se bajó de él, mostrándose solícito con ella y el barón. 

—Yo  ayudaré  al  señor  mientras  usted  dobla  la  silla  y  la  coloca  en  el  asiento  de delante. 

Ni  Wulff  ni  los  Schneider  pudieron  evitar  que  Amelia  y  Max  se  marcharan  en aquel taxi. 

Dos calles más adelante, doblaron por una esquina, y el taxi se paró. De un coche que estaba aparcado a pocos metros se bajó Bob Robinson. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó sin preámbulos. 

—Es Winkler y su padre, y ha dado orden de matarnos. 

—Mandaré a por Friedrich a su casa y les llevaré a un lugar seguro. 

—Si  lo  hace,  sabrán  que  los  hemos  descubierto  y  desaparecerán.  Tenemos  que correr el riesgo de que intenten asesinarnos. 

 

  

  

—Dejaré un par de hombres vigilando su casa —aceptó Bob Robinson. 

—De acuerdo. ¿Podrá coger a Winkler? 

—El objetivo es hacernos con Fritz Winkler, y espero conseguirlo. 

—¿Esta misma noche? 

—No, no lo creo, estarán alerta. No podemos irrumpir en la casa de los Schneider, debemos esperar a que salgan de ella. 

Aquella  noche,  ni  Max  ni  Amelia  durmieron  tranquilos,  aun  sabiendo  que  los hombres de Bob Robinson vigilaban la casa. 

—Tenemos que irnos cuanto antes, no esperaremos dos semanas para marcharnos 

—le anunció Max. 

 

 

Al  día  siguiente  no  pasó  nada.  Bob  fue  a  verlos  para  tranquilizarlos  y  escuchar todos los pormenores sobre la cena y lo que había averiguado Amelia. 

—Tenemos la casa de los Schneider vigilada, y creo que con la descripción que nos ha hecho de los Winkler, no se nos escaparán. También he aumentado  la vigilancia de  esta  casa,  nadie  podrá  entrar  ni  salir  sin  que  le  veamos,  y  si  viéramos  algo sospechoso actuaríamos de inmediato. 

—Actuarán  rápido,  no  pueden  permitir  que  sigamos  vivos  sabiendo  lo  que sabemos —aseguró Max. 

—Lo extraño es que no lo hayan intentado ya —añadió Amelia. 

—Anoche perdieron su mejor oportunidad. Wulff sólo tenía que llevarles a algún lugar  apartado  y  asesinarles,  luego  quitarles  todo  lo  que  llevaban  encima  para  que pareciera un robo y tirarles al río tal y como le oyó decir a uno de aquellos hombres. Pero  ahora  tienen  que  pensar  una  nueva  forma  de  hacerlo.  Y  deben  tener  cuidado, los  egipcios  saben  quiénes  son  y  les  dejan  estar  aquí;  algunos  funcionarios  reciben gustosos  sus  sobornos,  pero  la  condición  es  que  sean  discretos.  No  pueden  ir matando a la gente a la luz del día —insistió Bob Robinson. 

—Quiero que proteja a mi hijo —exigió Max. 

—Lo haremos. Dos de mis hombres le seguirán cada vez que salga de su casa, irán con  él  a  todas  partes,  le  esperarán  en  la  puerta  de  la  escuela,  pero  él  no  se  dará 

cuenta, no se preocupe. 

—Sí, sí me preocupo. Nunca debimos haber aceptado hacer esto... —se quejó Max. 

—Pero  lo  aceptaron  y  han  cobrado  por  ello,  de  manera  que  no  se  queje.  —Bob Robinson  no  se  andaba  con  sutilezas  y  no  estaba  dispuesto  a  permitir  que  en  el último momento el barón lo echara todo a perder. 

 

  

  

—Tienen que matar al coronel Winkler o él me matará a mí. No le interesa ni Max ni  Friedrich,  es  a  mí  a  quien  Winkler  quiere  ver  muerta.  Y  esta  vez  procurará  no fallar —intervino Amelia. 

—Mis órdenes son llevarme a Fritz Winkler, a ser posible sin hacer mucho ruido. Tampoco  queremos  problemas  con  los  egipcios.  Pero  no  dude  de  que  si  Winkler viene a por usted, la protegeremos, ya se lo he dicho —insistió Bob Robinson. 

 

 

El 2 de enero de 1948, Amelia recibió una nota de la señora Schneider pidiéndole que la acompañara a hacer unas compras en Jan el-Jalili. El señor Schneider, por su parte, telefoneó a Max para pedirle que se reuniera con él y otros amigos en el Café 

de Saladino. 

—No irás —le prohibió Max. 

—Tengo que ir, y tú lo sabes. 

—¿Quieres  que  te  maten?  ¿Qué  crees  que  pasará  si  vas  ajan  el-Jalili? 

Desaparecerás y luego aparecerás muerta en alguna de sus callejuelas. 

—Iré, Max. Si no lo hago, sospecharán y esconderán a los Winkler. Quieren saber si  sospechamos  algo,  si  hemos  reconocido  a  sus  invitados.  Nos  comprometimos  a hacer un trabajo, y nos han pagado por hacerlo, tenemos que cumplir nuestra parte, y luego regresaremos a Berlín. Te lo prometo, Max. 

 

 

Mandaron aviso a Bob Robinson y éste les ordenó que acudieran a las citas. 

—Si no van, sospecharán, y adiós operación. Siento el riesgo que van a correr. Lo más  que  estoy  dispuesto  a  ceder  es  que  usted,  Max,  se  excuse  diciendo  que  no  se encuentra  bien,  pero  Amelia  no  puede  dar  ninguna  excusa,  ha  de  ir.  Ellos  creen conocerle,  por  tanto  piensan  que  si  usted  sospechara  algo  no  permitiría  a  Amelia acudir a esa cita con la señora Schneider. 

—Al  parecer  no  saben  que  cuando  un  hombre  se  vende  deja  de  ser  él  mismo  —

respondió Max, conteniendo la ira que sentía en ese momento. 

—Llámelo como quiera, pero yo que usted no me atormentaría. Este trabajo es así, y la paga es buena. No hay nada más que hablar. Pero los que lo hacemos también creemos en algo —respondió Bob Robinson. 

 

 

 

  

  

Max decidió  ir a la cita del Café de Saladino, pero no antes de hacer jurar a Bob Robinson que en caso de que algo les sucediera a Amelia o a él, la OSS se encargaría de proteger a Friedrich garantizando su educación en Alemania. 

—Nadie le va a matar esta tarde, Max, sólo quieren averiguarlo que ustedes saben. Si no se sale del guión que hemos preparado, no sospecharán, pero todo depende de usted. 

 

 

La  señora  Schneider  acudió  a  buscar  a  Amelia.  Se  la  notaba  nerviosa,  y  ella, siempre tan parlanchina, apenas  hablaba. En cuanto a Max, el taxista que trabajaba para  Bob  le  llevó  hasta  el  Café  de  Saladino  con  el  encargo  de  esperarle  hasta  que terminara la reunión con Schneider y sus amigos. 

—¿Se encuentra usted mejor? —preguntó la señora Schneider a Amelia. 

—Desde luego, ¿por qué me lo pregunta? 

—La otra noche me dijo que se había sentido indispuesta... 

—Hacía calor y... bueno, ya sabe, las cosas que nos pasan a las mujeres... Caminaron en dirección a la ciudad vieja y a Amelia le sorprendió el paso rápido de la señora Schneider, como si estuviera deseosa de llegar a algún lugar. 

—¿Qué va a comprar? —preguntó. 

—¡Oh!, nada de importancia, pero no me gusta ir sola a Jan el-Jalili, a veces creo que una se puede perder por esas callejuelas. Quiero hacer un regalo a mi esposo y me han hablado de un joyero que tiene piedras preciosas a buen precio, me gustaría engarzar unos gemelos, no sé... quizá rubíes o aguamarinas. ¿A usted qué le parece? 

Entraron en la ciudad vieja y la señora Schneider aflojó el paso, miraba a derecha e izquierda como esperando que alguien le dijera por dónde debía ir. Amelia no tardó 

en  descubrir  que  seguían  a  un  hombre  no  demasiado  alto,  vestido  a  la  manera tradicional,  que  siempre  iba  varios  pasos  por  delante  de  ellas.  Cada  vez  las introducía por callejuelas más intrincadas. 

—¿Está segura de que sabe adonde vamos? —preguntó a la señora Schneider, que cada vez parecía más nerviosa. 

—No  se  preocupe,  querida,  me  estoy  orientando  bien,  creo  que  no  nos  hemos perdido. 

El hombre que parecía servir de guía a la señora Schneider se paró ante un portal oscuro, luego continuó andando. La señora Schneider también se paró en el portal y le indicó a Amelia que la siguiera. 

—Es aquí, sí, ésta es la dirección. 

 

  

  

Subieron  por  unas  escaleras  angostas  que  finalizaban  ante  una  puerta  que  la señora Schneider empujó y luego se apartó para que entrara primero Amelia. Durante unos segundos no vio nada, luego sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad y de pronto escuchó que la puerta se cerraba. Se dio la vuelta buscando a la señora Schneider, pero había desaparecido. 

—Pase,  Amelia  —dijo  una  voz  que  ella  reconoció  al  instante.  Era  el  coronel Winkler. 

—¡Ah, señor Fischer! No sabía que íbamos a encontrarnos con usted —respondió 

Amelia  con  voz  inocente,  mientras  que  con  una  rápida  mirada  comprobaba  que estaban solos y no había nadie más en aquella estancia. 

—¿No lo sabía? 

—No, desde luego que no. ¿Dónde está el joyero? Este  lugar es un tanto extraño, 

¿no  le  parece?  —Amelia  pudo  ver  que  Fischer  estaba  sentado  en  una  silla,  la  única que había en la estancia y parecía esconder algo en el regazo. 

—¡Basta! Usted sabe quién soy, ¿no es verdad? 

—Claro, señor Fischer, ¿cómo no habría de saberlo? 

 

 

El coronel Winkler se levantó y apenas pudo dar un paso. No le dio tiempo a saber cómo, pero sintió un impacto en el rostro. La penumbra le había  impedido ver que Amelia  sacaba  la  mano  del  bolsillo  de  la  chaqueta,  empuñando  una  pistola.  Murió 

dándose cuenta de que Amelia le estaba disparando. 

Ella no paró de disparar hasta vaciar el cargador. Le disparó al rostro, al vientre y al corazón. No podía dejar de dispararle temiendo que siguiera vivo. A continuación, cuando le vio en el suelo, inmóvil, en medio de un charco de sangre, se tranquilizó. No  escuchó  ningún  ruido,  como  si  nadie  se  hubiese  alertado  por  los  disparos.  Dio media vuelta y corrió escaleras abajo hasta llegar al portal, y después frenó el paso para no llamar la atención. Llevaba  un pañuelo cubriéndole el cabello, pero aun así 

no  era  difícil  que  alguien  pudiera  reconocerla  cuando  encontraran  el  cadáver  del coronel Winkler. 

De pronto un hombre se acercó a ella, y le reconoció, trabajaba para Bob Robinson. 

—¿Qué  ha  pasado?  He  visto  a  la  señora  Schneider  salir  asustada  de  esa  casa  de donde usted acaba de salir ¿Quién les esperaba? 

—Era una trampa. El coronel Winkler quería matarme, pero le he matado yo. 

—¡Que ha... qué...! Usted no debía matarle, nadie le ha ordenado que lo hiciera. A Bob no le gustará y a Albert James aún menos  —le reprochó el hombre mientras la sujetaba fuertemente del brazo. 

 

  

  

—¡Suélteme!  El  coronel  deseaba  matarme  personalmente  y  no  iba  a  esperar  a averiguar  si  le  había  reconocido  a  no.  Él  sabía  que  sí,  de  manera  que  necesitaba matarme cuanto antes. Si yo no le llego a matar, usted me habría encontrado muerta. Ahora el muerto es él. ¿Qué sabe de Max? 

 

 

El hombre no respondió. Hizo una seña a otros dos agentes a los que Amelia no había visto. 

—El coronel Winkler está muerto —les anunció. 

Volvió a agarrar a Amelia del brazo y, tirando de ella, la sacó de Jan el-Jalili. 

—He de ir a buscar a Max. 

—No,  usted  no  irá  a  ningún  lado.  No  ha  cumplido  con  su  parte  del  plan.  La llevaré a su casa y allí esperará a Bob y a Albert James, y le juro que no permitiré que se mueva ni un metro de donde yo estoy. 

—¿Albert está en El Cairo? 

—Ha llegado esta mañana. 

Max regresó al cabo de dos horas. La tensión se reflejaba en su rostro. 

—¿Qué ha pasado? —Amelia le abrazó nada más verle entrar en la casa ayudado por aquel taxista que trabajaba para Bob. 

—No lo sé, Schneider me ha hecho todo tipo de preguntas: sobre ti, sobre lo que pensábamos hacer en Berlín, sobre Friedrich... Pero no estaba ninguno de los Fischer, ni el padre ni el hijo. El señor Schneider parecía querer entretenerme, no sé, ha sido todo  muy  extraño.  Wulff  estaba  nervioso  y  sólo  hacía  que  mirar  el  reloj.  Le  dijo  al encargado que se iba y salió del café sin saludarnos. Y tú, ¿cómo ha ido con la señora Schneider? 

—Todo ha ido bien, no te preocupes. 

 

 

Bob  Robinson  se  presentó  una  hora  más  tarde  acompañado  de  Albert  James,  en ellos parecía haber una mezcla de enfado y euforia. 

—¡Albert, no sabía que estabas aquí! —exclamó Amelia, contenta de verle. 

—Bob me avisó y he podido llegar a tiempo para ayudarles en la operación. Pero tú... 

—Nos  ha  metido  en  un  lío.  No  ha  debido  matar  al  coronel  Winkler—  intervino Bob, cortando a Albert James. 

 

  

  

—¡Cómo! —exclamó Max, asustado. 

—No tuve opción, si no lo hubiese hecho me habría matado él. 

—Eso no lo sabe —protestó Bob. 

—Llevaba una pistola. ¿Cree que hizo que me llevaran a una casa abandonada de Jan el-Jalili para tomar el té? Era o él o yo. 

—Y usted le disparó, pero yo le ordené que no lo hiciera. Mis hombres la seguían de cerca. 

—Pero no hubieran podido evitar que me matara, ¿cómo podrían haberlo hecho? 

Él me habría disparado y habría salido tranquilamente de aquella casa, como lo hice yo. Sus hombres me habrían encontrado muerta. 

—¿Era  necesario  vaciar  todo  el  cargador?  Le  ha  destrozado...  —Bob  parecía impresionado por el informe de sus hombres. 

—Empecé a disparar y... quería asegurarme de que estaba muerto. 

—Lo  está,  puede  estar  segura  de  que  lo  está,  y  ahora  tengo  un  cadáver  del  que deshacerme. 

—¡Basta, Bob! Ya no hay vuelta atrás, lo arreglaremos —intervino Albert James. 

—¿Y el padre de Winkler? 

—Está bien, muy bien. Hicimos una visita inesperada a casa de Schneider. Había varios hombres armados protegiéndole, pero pudimos sacarle sin disparar un tiro —

respondió Albert. 

—¿Cómo lo hicieron? —quiso saber Amelia. 

—No  desconfiaron  de  un  egipcio  bien  vestido  que  dijo  ser  el  secretario  de  un importante político al que el grupo del señor Schneider soborna desde hace tiempo. Acudía  a  presentar  sus  respetos  al  señor  Fischer  y  a  decirle  que  estaba  a  su disposición  para  proveerle  de  cuanto  necesitara.  Fueron  al  despacho  de  Schneider para  hablar  más  tranquilos.  Un  hombre  que  trabaja  para  nosotros  lleva  años formando parte del servicio de la casa de los Schneider, trabajando como jardinero, así que los guardaespaldas del falso señor Fischer no desconfiaron de él. Entró en el despacho,  encañonó  al  señor  Fischer,  y  con  la  ayuda  del  supuesto  secretario,  le durmieron  con  cloroformo  y  le  sacamos  por  la  puerta  del  sótano  en  un  cubo  de basura  grande,  de  los  que  se  utilizan  para  el  jardín.  El  falso  secretario  del  político salió  de  la  casa  tranquilamente.  Todo  ha  ido  sobre  ruedas,  salvo  por  el  pequeño detalle de que has matado al coronel Winkler. Pero eso ya no podemos cambiarlo —

concluyó Albert. 

—Era su vida o la mía —insistió Amelia. 

—¿Sabe? —añadió Bob—, me ha metido en un buen lío. Ahora, si me lo permiten, preparemos su coartada. Si no le importa le golpearé la cabeza, tendrá que acudir a 

 

  

  

un dispensario, dirá que fue con la señora Schneider de compras a Jan el-Jalili, a casa de un joyero, no recuerda bien dónde, poco antes de llegar alguien la golpeó y la dejó 

tirada  en  el  suelo  después  de  robarle.  Está  usted  muy  preocupada  por  la  señora Schneider, no sabe qué ha sido de ella. Es la versión que mantendrá delante de todo el  mundo,  incluida  la  propia  señora  Schneider.  Luego  continuarán  con  los preparativos de su viaje y se irán en la fecha prevista.  —Bob expuso el plan con un tono que no dejaba lugar a réplica. 

—¿Y hasta entonces? —preguntó Amelia. 

—Tendrán  que  seguir  interpretando  el  papel  de  inocentes  alemanes  expatriados. Ellos  no  les  dirán  nada  de  la  desaparición  de  los  Winkler,  y  ustedes  se  interesarán por los Fischer, pero sin demostrar demasiada curiosidad —insistió Bob. Cuando  Albert y Bob se marcharon, Amelia tuvo que enfrentarse a la mirada de espanto de Max. 

—¿Cómo has podido matar a Winkler? 

—Ya lo he explicado, era él o yo —respondió Amelia, molesta. 

—Saliste  de  casa  con  una  pistola,  algo  que  yo  ignoraba,  de  manera  que  tu intención era matarle si le encontrabas. 

—Sí, ésa es la verdad, no voy a engañarte. Quería matarle. 

—A veces... a veces... no te reconozco. 

—Lo  siento,  Max,  siento  que  esto  te  perturbe.  Pero  créeme  que  si  no  hubiera matado  a  Winkler,  ahora  estaría  muerta.  Tuve  suerte y  pude  disparar  primero,  por eso estoy aquí. 

 

 

La  señora  Schneider  no  pudo  despedirse  de  Amelia  alegando  haberse  puesto enferma. El señor Schneider sí lo hizo de Max, lo mismo que algunos miembros de su grupo. Wulff parecía enfurecido, pero tampoco le dijo nada. Schneider  mantuvo  la  farsa  de  que  sus  invitados  habían  emprendido  un improvisado viaje, pero que regresarían en breve. 

Le  desearon  suerte  en  su  regreso  a  Alemania,  y  Max  notó  a  Schneider desconcertado, como si no pudiera creer que Fritz Winkler hubiera desaparecido y el cadáver de su hijo, el coronel, hubiera aparecido flotando en el Nilo, y mucho menos que Amelia y Max pudieran tener nada que ver con aquellos sucesos. Miraba a Max y sólo veía a un inválido, a un héroe de guerra. Winkler tenía que estar equivocado, no era posible que el barón estuviera inválido a causa de Amelia. Ningún hombre perdonaría a nadie que le hubiera dejado  tuerto y sin piernas.  No, no podía ser, pero aun así ya no podía confiar en ellos. 

 

  

  

Amelia  suspiró  aliviada  cuando,  desde  la  ventanilla  del  avión,  vio  a  lo  lejos  la figura de la Esfinge. 

—No quiero ir a Berlín —le dijo al oído Friedrich—, quiero quedarme aquí. Ella le apretó la mano y miró a Max. Podía leer su inquietud a pesar de la alegría que sentía al regresar a casa. Dos asientos más adelante estaba Albert James, sin dar muestras de conocerlos, tal y como habían acordado. 

Cuando  aterrizaron  en  Berlín,  nevaba  copiosamente.  Friedrich  se  quejó  del  frío que sentía, y volvió a decir que quería regresar a El Cairo. Amelia lo mandó callar.» 

 

 

—Bien, esto es todo —afirmaron casi a la vez el mayor Hurley y lady Victoria. 

—¿Cómo que es todo? ¿Qué sucedió cuando regresaron a Berlín? —pregunté a mis interlocutores. 

—Por mi parte no puedo decirle nada más. Es lo máximo que me han permitido mis superiores. La operación de Egipto no fue nuestra, aunque estábamos al tanto de todo  lo  sucedido.  De  manera  que  no  consta  en  nuestros  archivos  quiénes intervinieron. Como ha podido ver, sin los cuadernos de Albert James, que obran en poder  de  lady  Victoria,  habría  sido  imposible  saber  que  su  bisabuela  estuvo relacionada con aquella operación. 

—Desde luego, pero ¿qué hicieron a continuación? ¿Siguió trabajando para la OSS, o para la Inteligencia británica? Algo haría, digo yo, ¿no? 

—Lo  siento,  Guillermo,  ya  le  he  dicho  que  no  puedo  ayudarle.  Todo  lo  que  se refiere a operaciones posteriores a la guerra es material clasificado. 

—Pero  ¿por  qué?  —insistí,  intentando  vencer  la  resistencia  del  mayor  William Hurley. 

—Debe  usted  comprenderlo  —intervino  lady  Victoria—.  El  mayor  no  puede decirle si su bisabuela continuó trabajando como agente. Si fue así, es un secreto, y si no lo fue, simplemente no lo sabe. 

—Pero  estamos  hablando  de  lo  sucedido  después  de  la  guerra  —protesté  de nuevo. 

—Exactamente, de lo sucedido en la Guerra Fría. 

—Ya no hay Guerra Fría. 

—¿Ah, no? —El tono de lady Victoria estaba cargado de ironía—. No pretenderá 

que  nuestros  queridos  amigos  rusos  se  enteren  de  quiénes  participaron  en operaciones secretas detrás del Telón de Acero. Imagine que alguno de esos agentes aún viviera. No, Guillermo, hay información que nunca conoceremos, ni se pondrá a 

 

  

  

disposición de los historiadores, por lo menos hasta dentro de un siglo, o tal vez más. Y para entonces ya no estaremos aquí. 

—¿Qué fue de Albert James? —insistí. 

—Oh, tampoco puedo decirle mucho más, continuó viviendo en Europa... un poco en todas partes. 

—¿Se casó? 

—Sí, se casó. 

—¿Puedo saber con quién? 

—Con  lady  Mery  Brian.  Ésa  es  la  razón  por  la  que  se  quedó  en  Europa,  aunque desgraciadamente lady Mery murió en un accidente de coche. 

—¿Tuvieron hijos? 

—No. 

—De manera que ya no pueden darme más respuestas. 

—Tendrá que indagar por su cuenta —afirmó el mayor Hurley. 

—Si me diera usted alguna pista... 

—Quizá  encuentre  alguna  pista  en  Alemania,  ¿no  cree?  —intervino  lady Victoria—. Al fin y al cabo allí es donde se dirigió su bisabuela. 

—¿Alguna sugerencia? —respondí con fastidio. 

—Si yo fuera usted, intentaría saber qué fue de Friedrich. A lo mejor aún vive. Esta vez la respuesta de lady Victoria estaba exenta de ironía. 

—Eso ya lo  he  pensado  —mentí, puesto que no me  había dado tiempo a decidir qué pasos tendría que dar. 

—Bueno, pues entonces ya tiene por dónde continuar.  —Lady Victoria sonrió de manera abierta y encantadora. 

 

 

Regresé andando al hotel porque necesitaba pensar. Era evidente que si el mayor Hurley no me quería dar más información era porque Amelia debió de continuar en alguna  actividad  relacionada  con  el  espionaje.  En  cuanto  a  los  cuadernos  de  Albert James,  seguramente  el  mayor  Hurley  le  habría  sugerido  a  lady  Victoria  que  no difundiera  lo  que  podía  ser  información  secreta.  Y  si  algo  son  los  británicos,  no importa su ideología, es que son extremadamente patriotas. Era  buena  idea  ir  a  Berlín.  Quizá  tuviera  suerte  y  encontrara  a  Friedrich  von Schumann,  o  acaso  a  alguien  que  hubiera  conocido  en  el  pasado  a  su  aristocrática familia. 

 

  

  

Telefoneé a doña Laura para informarle de que me iba a Berlín, y volví a optar por enviar flores a mi madre con una tarjeta en la que le decía lo mucho que la quería, de manera que no me echara una bronca cuando la llamara desde Berlín. También telefoneé al profesor Soler para saber si tenía algún conocido en la capital alemana. Al fin y al cabo parecía conocer a gente en todas partes. 

—Así que se va usted a Berlín, vaya, vaya... está usted dando la vuelta al mundo, querido Guillermo —me dijo el profesor Soler con cierta ironía. 

—Sí, eso parece, pero es que no tengo otra opción. 

—Quizá  pueda  ayudarle.  En  un  congreso  entablé  amistad  con  un  profesor  de  la Universidad  de  Berlín,  pero  debe  de  ser  muy  mayor,  porque  cuando  yo  le  conocí 

estaba a punto de jubilarse, y de eso hace ya unos seis o siete años. Buscaré su tarjeta y si la encuentro le llamo, ¿le parece bien? 

El profesor Soler me telefoneó una hora más tarde. Había encontrado  la tarjeta e incluso había hablado con su amigo. 

—Se  llama  Manfred  Benz  y  vive  cerca  de  Potsdam.  Me  ha  dicho  que  le  recibirá 

encantado. Espero que tenga suerte. 

—Yo también, y muchas gracias, profesor. 

 

  

  

FIEDRICH 

 

  

  

1 

Berlín me sorprendió. Me pareció una de las ciudades más interesantes de cuantas había conocido. Llena de vida, vanguardista, transgresora, bella. Me enamoré de ella a las tres horas de haber aterrizado y haberle pedido a un taxista que me diera una vuelta por la ciudad. 

No  sé  por  qué,  pero  decidí  intentar  por  mis  propios  medios  localizar  a  algún miembro de la familia Von Schumann, si es que quedaba alguno vivo. Me dije que si fracasaba en el intento, entonces llamaría al profesor Manfred Benz. El conserje del hotel me facilitó una guía de teléfonos, y para mi sorpresa, encontré 

los números de varios Von Schumann. Opté por telefonear al primero que aparecía en la guía. 

Crucé los dedos para que hablaran inglés. Me respondió una voz que me pareció 

de adolescente, y pregunté por herr Friedrich von Schumann. 

—¡Ah, pregunta por mi abuelo! Se ha confundido, él no vive aquí. ¿Quiere hablar con mi madre? 

La  cría  hablaba  un  inglés  con  fuerte  acento  alemán.  Claro  que  yo  hablaba  inglés con acento español; nos entendimos perfectamente. Estuve tentado en decirle que sí, que  quería  hablar  con  su  madre,  pero  mi  instinto  me  avisó  de  que  era  mejor  no hacerlo. 

—No te preocupes, imagino que me he equivocado al buscar el número en la guía. 

—Si  lo  está  buscando  en  la  guía,  mire  donde  pone  una  «F.»  antes  del  Von Schumann y ése es el teléfono del abuelo. 

Busqué el número y telefoneé. Reconozco que se me aceleró el pulso pensando en que efectivamente Friedrich von Schumann estuviera vivo, otra cosa es que quisiera hablar conmigo. 

Una voz profunda me llegó a través de la línea del teléfono. 

—Buenos días, quisiera hablar con el señor Von Schumann. 

—¿De parte de quién? —me preguntó la voz. 

—Verá,  él  no  me  conoce,  pero  creo  que  sí  conoció  a  un  familiar  mío,  a  mi bisabuela. 

Se  hizo  un  silencio  en  la  línea,  como  si  el  hombre  de  la  voz  profunda  estuviera pensando en lo que le acababa de decir. 

—¿Quién es usted? —me preguntó. 

—Me llamo Guillermo Albi, y soy el bisnieto de Amelia Garayoa. 

—Amelia... —La voz profunda se hizo susurro. 

 

  

  

—Sí,  Amelia  Garayoa,  ella...  bueno,  creo  que  ella  conoció  a  herr  Friedrich  von Schumann. 

—¿Qué quiere? —Aquella voz impresionaba. 

—Si  herr  Von  Schumann  me  pudiera  dedicar  unos  minutos,  se  lo  explicaría personalmente. 

—Yo soy Friedrich von Schumann;  si le parece, venga esta tarde a mi  casa, a las tres. Le daré la dirección. 

 

 

Cuando colgué el teléfono no podía creer en mi buena suerte. Lo celebré dándome un paseo por Berlín con el mapa que me había dado el conserje. Hice lo que cualquier turista: hacerme una foto con la Puerta de Brandemburgo al fondo, buscar el famoso Checkpoint Charlie, intentar rastrear los restos del Muro... La dirección pertenecía al que había sido Berlín Este. La casa estaba situada en un barrio limpio y bien cuidado, con algunas galerías de arte en la misma calle. Parecía un barrio burgués de cualquier ciudad europea. 

Cuando  pulsé  el  timbre  del  segundo  piso,  volví  a  notar  que  se  me  aceleraba  el corazón. Abrió la puerta un hombre, con el cabello totalmente blanco y una mirada azul  intensa.  Vestía  un  pantalón  negro  y  un  suéter  de  cuello  alto  también  negro. Calculé que tendría unos setenta años. 

El hombre me miró un segundo con curiosidad antes de tenderme la mano. 

—Soy Friedrich von Schumann. 

—Y yo Guillermo Albi, no sabe cuánto le agradezco que me reciba. 

—Me ha podido la curiosidad. Pase. 

Me  condujo  a  un  despacho  con  las  paredes  forradas  de  libros.  Unas  puertas corredoras abiertas daban a una biblioteca. 

—Siéntese —dijo señalando un sillón al otro lado de la mesa—. De manera que es usted bisnieto de Amelia; entonces, su abuelo será Javier, ¿no? 

—Sí, efectivamente, mi abuelo materno se llamaba Javier. 

—Bien, usted dirá qué desea. 

Le expliqué que llevaba inmerso un tiempo rastreando la vida de Amelia, quiénes me habían ayudado, los países que había tenido que visitar, y que la última pista me había conducido a Berlín. 

—Porque usted debe de ser el hijo del barón Von Schumann, Max, el amante de mi bisabuela. 

 

  

  

—Así es, pero, por favor, no hable de la relación de mi padre y Amelia como la de amantes,  fueron  mucho  más  que  eso.  Además,  para  mí,  Amelia  fue  mi  madre,  la única madre que realmente he conocido. Y ahora de repente aparece usted diciendo que sus primas Laura y Melita le han encargado que escriba la historia de Amelia... Ella  las  quería  mucho,  sobre  todo  a  Laura.  Nunca  las  conocí,  pero  Amelia  me enseñaba fotos de ellas y de su hermana Antonietta. 

 

 

Le  pedí  que  me  ayudara,  porque  sin  su  colaboración  difícilmente  podría  seguir adelante. Antes de responderme, se levantó y me preguntó qué quería beber. Luego salió del despacho y cuando regresó lo hizo seguido de una mujer de su edad. 

—Use, éste es el bisnieto de Amelia. 

La mujer me tendió la mano mientras me sonreía. Tenía el aspecto afable que uno espera que tengan las abuelitas. También era alta, y a pesar de la edad, permanecía erguida. El cabello era igual de blanco que el de Friedrich. 

—Mi esposa no ha podido resistir la curiosidad de conocerle. También conoció a Amelia y sentía afecto por ella. 

—¡Oh, era una mujer muy valiente! Aprendí mucho de ella. 

—Sí, valiente sí debió de ser —respondí yo, ansioso por saber. 

 

 

Ilse  salió  del  despacho  y  regresó  con  una  bandeja,  una  botella  de  whisky  y  una cubitera de hielo. 

—Llamadme  si  me  necesitáis  y...  bueno,  quizá  quiera  compartir  la  cena  con nosotros... 

—No quiero molestarles... 

—Usted es el bisnieto de Amelia, para mí es como si fuera de la familia, además... yo le debo la vida a Amelia —respondió Use. 

Me sentía eufórico. No sólo había encontrado a Friedrich, sino que además parecía dispuesto a colaborar, e incluso su simpática mujer acababa de decirme que Amelia le  había  salvado  la  vida.  De  manera  que  me  preparé  para  que  ambos  me sorprendieran. 

Friedrich me escuchó  atentamente cuanto le conté lo  que había averiguado  de la peripecia de Egipto. 

 

  

  

—Creo que esa fue la etapa más feliz de mi niñez, y puede que de mi vida. Si por mí hubiera sido, habría continuado viviendo en El Cairo y no habríamos regresado a Alemania —comentó a modo de preámbulo. 

—¿Qué edad tenía? 

—Cuando regresamos creo que debía de tener unos seis años. 

—Así que se acuerda bien de lo sucedido en esa época. 

—Más  o  menos,  aunque  naturalmente  mis  recuerdos  posteriores  son  más concretos. Mi esposa, Use, también le puede hablar de ella. Ya ve, la quería mucho. En realidad yo conocí a Ilse a través de Amelia, y eso que ambos estudiábamos en la universidad. Yo estaba en medicina, siempre quise ser médico como mi padre, e Ilse estudiaba ciencias físicas. Pero antes de contarle nada, quiero que me dé su palabra de  que  manejará  con  cuidado  la  información.  Me  ha  dicho  que  es  periodista  y... bueno, no me gustan demasiado los periodistas, tengo poca fe en los de su oficio. 

—No me extraña, a mí me sucede lo mismo. 

Friedrich von Schumann me miró con asombro y luego se echó a reír. 

—Bueno,  al  menos  tenemos  algo  en  común,  además  de  Amelia.  Verá  —se  puso serio—,  aunque  hace  más  de  veinte  años  que  cayó  el  Muro,  en  realidad  los  que crecimos con él lo seguimos sintiendo en nuestra cabeza. Lo que le voy a contar no sólo tiene que ver con Amelia, sino que también afecta a otras personas a las que no les gustaría que se supieran las cosas que hicieron en su día. Y tienen derecho a que se respete su secreto, su intimidad. De manera que no le diré sus nombres auténticos; además, nada de lo que le cuente le autoriza a que se conozca más allá de su ámbito familiar.  Nada  de  caer  en  la  tentación  de  publicar  la  vida  de  su  bisabuela.  Si  no  se compromete por escrito, no le diré nada. 

 

 

Acepté todas sus condiciones y firmé un documento que él mismo redactó. 

—Para  mí,  cuando  un  hombre  da  su  palabra,  debería  de  ser  suficiente  garantía, pero  desgraciadamente  la  vida  me  ha  enseñado  que  el  código  de  conducta  que  me inculcó mi padre no está en vigor. 

 

 

Al  mirarle  me  imaginaba  a  Max  von  Schumann.  Porque  Friedrich  tenía  el  porte, los  modales  y  la  apostura  que  uno  espera  en  un  aristócrata.  Además  por  partida doble, porque su madre, la condesa Ludovica von Waldheim, también había dejado su huella en él. 

 

  

  

—Naturalmente, usted heredó el título de sus padres, es usted barón, ¿verdad? —

le pregunté por curiosidad. 

—Sí, así es, heredé el título de mi padre y el de mi madre. Creo que soy el único superviviente  de  las  dos  familias.  Pero  para  mí  los  títulos  no  significan  nada, absolutamente nada, recuerde que crecí en un país comunista. Me resultaría extraño que alguien me llamara «barón». No, realmente el título no significa nada para mí, ni tampoco para mis hijos. 

Eran casi las cuatro cuando Friedrich comenzó a contarme lo que recordaba. 

 

 

«Aún recuerdo el frío del día en que llegamos a Berlín. Pero sobre todo el impacto que me produjo el control en el aeropuerto. Por aquel entonces ya eran muy tensas las  relaciones  de  los  rusos  con  el  resto  de  los  aliados,  y  aunque  todavía  no  habían levantado el Muro, sí había un muro psicológico. Ya había diferencias entre el Berlín que  controlaban  los  soviéticos  y  el  resto  de  la  ciudad,  que  estaba  en  manos  de  los aliados. Nuestra casa desafortunadamente estaba en el lado soviético, pero cerca de la  zona  norteamericana;  en  realidad,  existía  una  frontera  invisible.  Desde  nuestras ventanas veíamos el sector norteamericano, casi podíamos tocarlo con la mano. No  era  la  mejor  casa  de  la  familia,  sino  un  edificio  de  alquiler  que  había  dado buenas rentas antes de la guerra. Cuando llegamos a nuestra casa e intentamos entrar nos  encontramos  con  que  la  llave  no  abría  la  puerta,  alguien  había  cambiado  la cerradura.  Amelia  buscó  a  la  portera  para  pedirle  una  explicación,  pero  una  vecina nos informó de que la mujer ya no vivía allí, se había ido a casa de una hija en Berlín Occidental  y  que  nuestra  casa  había  sido  puesta  a  disposición  de  otra  familia.  La mujer nos dijo que los soviéticos estaban haciendo un recuento de los pisos vacíos y de sus propietarios, y que cuando no los encontraban, los confiscaban para ponerlos a disposición del pueblo. Puede imaginar que en Berlín de 1948 había mucha gente que  no  tenía  nada,  que  lo  había  perdido  todo  en  los  bombardeos.  Las  autoridades soviéticas  realojaban  a  personas  que  les  eran  afines,  miembros  del  que  sería  el Partido  Comunista,  en  los  mejores  alojamientos  que  encontraban.  Nuestro  piso  lo ocupaba  un  hombre  que  colaboraba  con  los  soviéticos  en  la  administración  de  su parte de la ciudad. El hombre vivía con su mujer y dos hijos, que en esos momentos no  estaban  en  la  casa.  Todos  nuestros  muebles,  nos  explicó  la  vecina  no  sin  cierta sorna,  habían  sido  depositados  en  el  sótano  del  edificio,  un  lugar  no  demasiado grande  que  servía  de  trastero  a  los  vecinos.  Antes  de  la  guerra,  los  porteros guardaban allí los cubos de basura y todos sus utensilios, los niños también habían encontrado hueco para sus bicicletas, y algunos vecinos amontonaban muebles viejos de los que no se querían desprender. Al sótano se llegaba a través de unos pequeños escalones  situados  al  lado  de  un  rellano  en  el  que  había  una  única  puerta,  la  de  la vivienda del portero, que quedaba fuera de la vista de cualquiera que entrara en el 

 

  

  

portal.  La  portería  propiamente  dicha  estaba  junto  al  ascensor  y  era  un  pequeño cuartito, en el que apenas cabían una mesa y dos sillas. 

Le  cuento  todo  esto  porque  la  vecina  que  nos  informó  había  oído  que  si regresábamos, podíamos ocupar la que había sido vivienda de los porteros. Presumió 

de ser ella a quien habían hecho depositaria de la llave. 

Mi padre no dijo nada, jamás se habría rebajado a manifestar una emoción delante de una vecina, y Amelia actuó igualmente con indiferencia, como si lo que nos estaba pasando fuera lo más natural del mundo y mi padre no fuera el propietario de todo el  edificio.  Cogió  la  llave  que  le  entregó  la vecina  y  entramos  en la  vivienda  de  los porteros sin saber qué nos encontraríamos. 

La  casa  estaba  vacía,  no  Había  ningún  mueble,  ninguna  huella  de  sus  anteriores ocupantes. El polvo y la suciedad  se acumulaban en el suelo y en  las ventanas que daban al pequeño jardín que, a su vez, daba paso al edificio. El rostro de mi padre reflejó la indignación que sentía. 

—No podemos quedarnos aquí —dijo Max. 

—Tendremos que hacerlo —replicó Amelia. 

—No, no lo haremos. Ahora mismo acudiremos a las autoridades soviéticas para que nos devuelvan lo que es mío. Este edificio me pertenece, es lo único que queda en pie de cuanto tenía mi familia. Tengo el título de propiedad, no pueden echarme de mi casa. 

—No sabes cómo son los soviéticos, Max, no nos lo devolverán. 

—Iremos  ahora  mismo  —insistió  él,  a  pesar  de  lo  cansados  que  estábamos  del viaje. 

—Quizá deberíamos hablar con Albert James, tal vez los norteamericanos puedan presionarles. 

—Es  mi  casa,  Amelia,  y  no  me  la  pueden  quitar.  Si  no  me  acompañas,  lo  hará 

Friedrich, él también es capaz de empujar la silla de ruedas. 

 

 

Miré  a  Amelia,  desolado.  No  me  gustaba  verlos  discutir,  sufría,  y  temí  que  en aquel  instante  se  pelaran,  pero  no  fue  así.  Amelia  se  encogió  de  hombros  y  aceptó 

que fuéramos al edificio donde los soviéticos habían instalado su Cuartel General. Nadie parecía saber nada, solamente que había una orden de que los edificios que aún se mantuvieran intactos y en los que hubiera viviendas vacías fueran puestos a disposición  de  quienes  pudieran  acreditar  que  sus  casas  habían  sido  destruidas  y, por tanto, carecían de un lugar donde vivir. Si habíamos dejado el piso vacío durante más de dos años era porque no lo necesitábamos, de manera que no teníamos nada 

 

  

  

que reclamar. Y si además disponíamos de otra vivienda en el mismo edificio, ¿a qué 

venían las quejas? ¿Es que no nos parecía digno vivir donde había vivido la portera? 

¿Acaso nos creíamos mejores que ella? 

Mi  padre  aseguró  que  presentaría  una  queja  por  escrito  y  que  quería  hablar  con quien tuviera autoridad para resolver el asunto, pero sus protestas fueron inútiles. Amelia  se  hizo  cargo  de  la  situación  con  una  resignación  que  me  asombró. Cuando llegamos a la casa, me envió a una tienda cercana a comprar algunas cosas de  limpieza.  Mientras  fui  a  cumplir  el  recado,  ella  bajó  al  sótano  para  averiguar  si realmente allí estaban nuestros muebles. 

La casa era pequeña: una sala, una cocina, un baño minúsculo y dos habitaciones; de  manera  que  no  tardó  en  limpiarlo  todo.  Lo  que  más  le  preocupaba  era  cómo íbamos a subir los muebles del sótano, pero se le ocurrió una idea. 

—Acompáñame  a  la  calle,  Friedrich,  he  visto  que  había  unos  cuantos  crios desocupados cerca de aquí. Les daremos unas monedas si nos ayudan. 

 

 

No pudimos subir todos los muebles, pues algunos eran muy pesados y otros no habrían  cabido,  de  manera  que  tuvimos  que  conformarnos  con  lo  imprescindible. Había caído la noche cuando Amelia dio por terminado el traslado. Mi padre apenas hablaba, tal era su desolación. 

—Menos mal que ahora disponemos de dinero para vivir una buena temporada —

dijo Amelia. 

—No nos quedaremos aquí —afirmó mi padre sin convicción. 

—Nos quedaremos mientras se arreglan las cosas, y no estaremos tan mal. Mira, la casa limpia y con nuestros muebles parece otra cosa. Creo que deberíamos pintarla. Yo misma lo haré con la ayuda de Friedrich. 

—¿Vamos a pintar nosotros la casa? —pregunté, incrédulo. 

—¿Por qué no? Será divertido. 

Mi  padre  protestó.  Decía  que  tendríamos  que  tener  las  ventanas  abiertas  y  hacía demasiado  frío.  Pero  ella  se  mostró  firme.  Nos  sentiríamos  mejor  con  las  paredes limpias, pintadas de colores claros. 

La  acompañé  a  un  almacén  donde  al  final  optó  por  comprar  material  para empapelar las paredes. El hombre que nos vendió los rollos aseguró que nosotros no podríamos  hacerlo  y  que  por  una  módica  cantidad  él  podría  ayudarnos.  Amelia aceptó pero regateó el precio hasta que el hombre se dio por vencido. Tres días después la casa parecía distinta, hasta mi padre tuvo que reconocerlo. 

 

  

  

—¿Ves?,  ha  sido  una  buena  idea  empapelarla  en  vez  de  pintarla,  así  no  huele  a pintura —le dijo Amelia. 

Y aquella casa se convirtió en nuestro hogar, en el lugar donde viví hasta que me casé con Use. Creo que aquella casa de alguna manera marcó nuestro destino, porque muchas de las cosas que sucedieron habrían sido imposibles si no hubiéramos vivido allí. 

 

 

Los  soviéticos  administraban  Berlín  como  el  resto  de  la  Alemania  que  ya  les pertenecía,  y  la  brecha  con  las  otras  zonas  de  la  ciudad  en  manos  de norteamericanos,  británicos  y  franceses  aumentaba  día  a  día.  No  hace  falta  que  le recuerde la crisis del 48. Norteamericanos y británicos habían creado una bizona en Alemania Occidental,  a la que se uniría Francia,  creando lo  que  se conocía  como la trizona en la que se situaría una Asamblea constituyente y el Gobierno Federal. Pero no fue eso lo que provocó la crisis, sino la reforma monetaria que para los soviéticos supuso un gran problema y les llevó a responder con su propia reforma monetaria y con  el  bloqueo  de  Berlín  de  junio  de  1948  a  mayo  de  1949.  Los  norteamericanos salvaron  el  bloqueo  soviético  poniendo  en  marcha  un  puente  aéreo.  En  realidad,  la partición de Alemania había comenzado mucho antes, en la Conferencia de Yalta, y quizá  incluso  antes,  en  la  de  Teherán,  cuando  norteamericanos,  británicos  y soviéticos decidieron dividir Alemania en zonas de ocupación. Habían rediseñado el mapa, cambiando el curso de la frontera polaca, y todo lo que había sido Alemania central pasó a formar parte del imperio soviético, y Berlín quedaba como una isla con cuatro administradores, pero enclavada en el corazón de la Alemania en poder de los soviéticos. 

De  la  misma  manera  que  la  política  de  apaciguamiento  con  Hitler  había  sido  un desastre,  las  potencias  occidentales  comenzaron  a  hacer  lo  mismo  con  Stalin, permitiéndole  que  incumpliera  todos  los  compromisos  de  Yalta:  por  ejemplo,  el  de que  los  pueblos  liberados  decidirían  cómo  querían  gobernarse.  Stalin  no  les  dio opción. Fue un compromiso que nunca pensó cumplir. 

Algunos periódicos defendían que había que comprender que Stalin quisiera unas fronteras «seguras», y que esa obsesión por la seguridad es lo que le llevaba a hacer determinadas políticas. 

Pero no quiero distraerle con disquisiciones políticas. En aquella casa tan pequeña era difícil no escuchar largas conversaciones y algunas discusiones entre Amelia y mi padre. 

Antes  de  que  se  cortaran  las  comunicaciones  entre  nuestro  Berlín  y  el  de  los aliados, solía visitarnos con frecuencia Albert James. 

 

  

  

Para  mí,  Albert  James  era  como  un  tío  que  aparecía  con  bolsas  de  golosinas  y juguetes ingleses y norteamericanos que eran la envidia de mis amigos. Solía  jugar  al  ajedrez  con  mi  padre,  hablaban  de  política  y  disertaban  sobre  el futuro. 

En  una  de  sus  visitas,  Albert  les  dijo  que  quería  hacerles  una  propuesta.  En realidad la propuesta era para Amelia. 

—Necesitamos ojos en esta parte de Berlín. 

—¿Ojos? ¿Y para qué? —preguntó Amelia. 

—Sin  los  soviéticos  no  se  habría  ganado  la  guerra,  pero  no  se  nos  escapa  que tenemos intereses diferentes. Churchill ha dicho que los soviéticos están extendiendo un «Telón de Acero» tras sus zonas de influencia, y tiene razón. Necesitamos saber qué sucede. 

—De manera que ahora los rusos pasan a ser vuestros enemigos. —El tono de voz de mi padre estaba cargado de ironía. 

—Tenemos  intereses  contrapuestos.  Pueden  ser  un  peligro  para  todos  nosotros... ya lo liemos hablado otras veces. 

—¿Qué es lo que quieres, Albert? —preguntó Max, directamente. 

—Quiero que trabajéis para la OSS, que os unáis a nosotros, al grupo que tenemos aquí. 

—No, eso se acabó —respondió de manera tajante. 

—Al menos me gustaría que lo pensarais. 

—No hay nada que pensar —insistió Max. 

—¿Qué tendríamos que hacer? —preguntó Amelia sin mirar a Max. 

—Eso os lo diría si aceptarais mi propuesta, y a nuestros amigos británicos no les importaría que tú, Amelia, trabajases para nosotros. 

—Yo no pertenezco a los británicos —respondió airada. 

—Lo sé, pero para ellos eres su agente, aunque hayas trabajado para nosotros en El  Cairo.  En  cualquier  caso,  mantenemos  relaciones  excelentes,  vamos  en  el  mismo barco. 

 

 

Cuando Albert se marchó, Amelia y mi padre discutieron. 

—Te gusta el peligro, ¿verdad? No eres capaz de vivir como una persona normal, sólo te estimula caminar por el borde del abismo. En El Cairo me dijiste que habías terminado con este tipo de trabajo. 

 

  

  

—Debemos ser realistas, Max. ¿De qué vamos a vivir cuando se acabe el dinero de El Cairo? 

Max estuvo varios días sin apenas hablar a Amelia. Sólo se dirigían la palabra en mi presencia, y yo sufría viéndoles sufrir. 

Creo que fue en mayo, antes de que los soviéticos cortaran las comunicaciones con Alemania Federal, cuando Albert James volvió a visitarnos. Max  se  mostró  frío  con  él  y  alegó  dolor  de  cabeza  para  rechazar  la  partida  de ajedrez, pero Amelia había tomado una decisión. 

—Trabajaré para vosotros, pero con condiciones. No seré una agente de la OSS ni de  nadie.  Colaboraré  en  aquello  que  pueda,  pero  sin  sentirme  en  la  obligación  de hacerlo si lo que me pedís estuviera fuera de mi alcance o pusiera en peligro a Max y a Friedrich. Además, parte de lo que me paguéis quiero que lo reciba mi familia en Madrid.  No  han  de  saber  dónde  estoy,  ni  lo  que  hago,  sólo  que  cada  cierto  tiempo alguien acuda a casa de mis tíos y entregue un sobre con dinero. 

—¿Por qué no quieres que sepan dónde estás? —quiso saber Albert James. 

—Porque  sólo  les  causaría  más  dolor  y  preocupación.  No,  prefiero  ayudarles  sin causarles más sufrimiento. Hay una tercera condición: si por la causa que sea, decido dejarlo, me tienes que garantizar que podré hacerlo sin reproches ni problemas. 

 

 

Albert aceptó todas las condiciones de Amelia. Max no dijo nada; una vez más, se sentía derrotado. 

 

 

Pocos días después, Amelia comenzó a trabajar como ayudante de un funcionario local. Garin hablaba ruso y podía demostrar que había sido opositor a Hitler, ya que había  formado  parte  del  Partido  Socialista  antes  de  la  guerra,  además  de  haber estado prisionero en un campo. Eso le hacía aceptable para los soviéticos, quienes, no sin razón, desconfiaban de todos los alemanes. El hecho de que Amelia se manejara en  ruso  facilitó  que  Garin  pudiera  convencer  a  sus  superiores  de  que  necesitaba alguien que lo ayudara. Amelia también nos presentó a una nueva amiga, se llamaba Iris y trabajaba como taquígrafa en la oficina municipal. 

Garin había estudiado literatura rusa antes de la guerra; era moreno, alto, con los ojos negros y un gran bigote, y sobre todo era muy  afable, le gustaba reír, comer y beber. Iris era rubia, de ojos azules, estatura media y muy delgada. Al  contrario  que  Garin,  siempre  estaba  seria,  preocupada.  Había  mantenido  una relación  con  un  joven  ruso  exiliado  que  al  comienzo  de  la  guerra  desapareció  sin 

 

  

  

despedirse.  Ella  ironizaba  diciendo  que  al  menos  la  relación  le  había  servido  para aprender un idioma. 

En ese momento ninguno de los dos estaba situado en puesto clave alguno, pero formaban parte del ejército de «ojos» que Albert mantenía en Berlín Oriental. Amelia estaba contenta con su nuevo trabajo, o eso creía yo. Al parecer, Garin se ocupaba  de  un  departamento  encargado  de  las  actividades  culturales  de  Berlín.  En realidad  no  había  dinero  ni  tiempo  para  esas  actividades  culturales,  pero  el departamento existía; además, el hecho de que Garin tuviera un pasado antifascista hacía que se fiaran de él. 

A Max le costó aceptar la nueva realidad, pero terminó por rendirse a la evidencia, aunque  recuerdo  lo  mucho  que  me  impresionó  una  conversación  que  les  oí  una noche en la que creían que estaba dormido. 

—Mi  vida  ya  está  destrozada,  pero  no  te  permitiré  que  pongas  en  peligro  a  mi hijo.  Si  a  Friedrich  le  llegara  a  suceder  algo por  tu  culpa...  te  juro que  yo  mismo  te mataré. 

Me puse a llorar en silencio. Adoraba a mi padre, pero también a Amelia. 

 

 

Albert continuaba visitándonos, aunque no con tanta frecuencia. Oficialmente, era un  periodista  que  trabajaba  para  una  agencia  de  noticias  norteamericana,  de  esta manera justificaba sus idas y venidas a Berlín. 

En octubre de 1949 se constituyó la República Democrática Alemana. Oficialmente teníamos  nuestro  Gobierno,  pero  seguíamos  perteneciendo  a  los  soviéticos.  Pocos días después de que se pusiera en marcha el nuevo Gobierno, Amelia regresó a casa eufórica.  Trasladaban  a  Garin  al  Ministerio  de  Cultura.  Iris  pasaba  a  trabajar  en  el Ministerio  de  Exteriores  a  las  órdenes  de  un  funcionario  que  trabajaba  para  un departamento de enlace con el Ministerio de Exteriores soviético. En  realidad,  la  República  Democrática  era  gobernada  desde  la  embajada  rusa  en Berlín. 

Al  principio,  mi  padre  se  negaba  a  que  Garin  e  Iris  vinieran  a  casa,  no  quería conocerles, pero Amelia insistió tanto que al final aceptó. Un día Garin se presentó con flores para Amelia y un libro para mi padre, e Iris con un bizcocho que ella misma había hecho. 

Mi  padre  simpatizó  con  Garin;  era  imposible  no  hacerlo,  porque  desbordaba vitalidad  y  era  muy  positivo,  como  dicen  los  jóvenes  de  hoy  en  día.  Iris  era  más discreta, menos parlanchina, pero parecía congeniar con Amelia. 

—¿Merece la pena que os juguéis la vida? —les preguntó mi padre. 

 

  

  

—¡Ya lo creo que sí! No podemos permanecer de brazos cruzados viendo lo que le están  haciendo  a  nuestro  país.  Los  rusos  nos  tratan  como  si  fuéramos  de  su propiedad. 

—Los  responsables  de  lo  que  sucede  son  los  aliados,  primero  nos  entregan  a  los rusos  y  ahora...  ahora  quieren  que  defendamos  sus  intereses  contra  los  rusos  —se lamentó Max. 

—Sí,  tienes  razón,  los  políticos  son  capaces  de  estas  cosas,  pero  nosotros  no podemos  consentir  que  los  soviéticos  conviertan  nuestro  país  en  su  patio  trasero, Max.  ¿Es  que  no  te  das  cuenta  de  que  somos  sus  criados?  No  tenemos  ninguna autonomía, aquí no se hace nada sin que antes no lo ordene Moscú. No, no era para esto para lo que queríamos acabar con el III Reich —replicó Garin. 

—Y tú, Iris, ¿por qué lo haces? ¿Por qué trabajas para los norteamericanos? 

Garin le hizo un gesto a mi padre para evitar que terminara de hacer la pregunta, pero  era  demasiado  tarde.  Iris  se  puso  tensa.  Primero  palideció,  luego  su  rostro adquirió un tono rojizo, de rabia contenida. 

—Mi padre era conservador, nunca le gustó Hitler, aunque no se opuso a él. Pero 

¿quién  lo  hizo?  Vivíamos  bien  hasta  que  comenzó  la  guerra.  Mis  padres  murieron durante un bombardeo, y a mi hermano lo mataron en Stalingrado. Él no quería ir a la  guerra,  no  quería  luchar  por  el  Reich,  pero  se  lo  llevaron.  Sólo  sobrevivimos  mi hermana  pequeña  y  yo.  Recuerdo  que  mi  padre  decía  que  si  alguna  vez  nos desembarazábamos  de  Hitler,  luego  tendríamos  que  hacerlo  de  los  rusos,  y lamentaba  que  los  británicos  no  se  dieran  cuenta  de  que  sus  verdaderos  enemigos eran  los  soviéticos.  Pero  en  realidad  no  es  por  esto  por  lo  que  trabajo  para  los norteamericanos. 

»Tuve  un  novio,  era  ruso,  sus  padres  se  exiliaron  en  Alemania  cuando  la Revolución de Octubre. En realidad él se crió en Berlín. A pesar de las ideas de sus padres, se acercó a los comunistas durante sus años en  la universidad; simpatizaba con ellos y me decía que algún día iríamos a la Madre Rusia. Poco antes de la guerra desapareció.  Me  volví  loca  buscándolo,  nadie  sabía  dónde  estaba,  ni  sus  padres,  ni sus amigos... nadie. Sospecho que decidió regresar a Rusia, y para que sus padres no se lo impidieran, prefirió no decírselo ni a ellos ni a mí. 

»Cuando murieron mis padres me hice cargo de mi hermana, sólo nos teníamos la una a la otra. La pobrecilla sufría convulsiones cada vez que escuchábamos el ruido de los aviones sobrevolando Berlín. 

»Cuando los rusos entraron en la ciudad... algunos los recibían como libertadores, pero para nosotras fueron nuestros verdugos. 

»Aquel  día  en  que  llegaron  había  mucha  confusión,  nadie  sabía  qué  hacer,  si debían  esconderse  o  no.  Nosotras  estábamos  en  la  calle  buscando  comida  cuando vimos  aparecer  los  primeros  tanques  y  grupos  de  soldados  rusos.  Corrimos  para 

 

  

  

refugiarnos  entre  los  escombros  de  una  casa  derruida.  Unos  soldados  nos  vieron correr  y  vinieron  tras  nosotras,  riendo.  Uno  de  ellos  agarró  a  mi  hermana  y  la  tiró 

contra el suelo. Allí mismo la violó, y luego le siguió otro, y otro. Yo... bueno, a mí 

me sucedió lo mismo, no sé si me violaron dos o tres soldados, porque cerré los ojos, no  quería  ver  lo  que  me  sucedía,  no  quería  ver  a  mi  hermana  retorcerse  pidiendo piedad.  Ellos  se  reían.  De  pronto  llegó  un  oficial.  Les  ordenó  que nos  dejaran y  los llamó  bestias  inmundas.  Intentó  ayudar  a  mi  hermana  a  incorporarse,  pero  ella estaba tan asustada que empezó a gritar, entonces se acercó a mí y en sus ojos pude leer la vergüenza por lo que habían hecho sus hombres, pero no pidió perdón, se dio media vuelta y se marchó. Los soldados decían que nos habían hecho lo mismo que los  soldados  alemanes  les  habían  hecho  a  sus  madres  y  a  sus  hermanas,  y  que teníamos suerte porque nos habían perdonado la vida. 

»Mi  hermana  estaba  tendida  sobre  un  charco  de  sangre,  su  propia  sangre.  Sólo tenía  doce  años.  La  abracé  para  tranquilizarla,  pero  ella  no  parecía  escucharme, lloraba  y tenía  la  mirada  perdida.  Cuando  intenté  que  se  incorporara  apenas  podía moverse. Estuvimos  un largo rato sentadas en el suelo hasta que logré levantarla y obligarla  a  caminar.  Intentamos  regresar  a casa,  pero  había  tanques  y  soldados  por todas partes y mi hermana temblaba de miedo. De repente unos soldados nos vieron y se dirigieron hacia nosotras. Mi hermana gritó aterrorizada. No sé de dónde sacó 

fuerzas,  pero  corrió  sin  mirar  lo  que  tenía  delante.  Tropezó  y...  cayó  delante  de  un tanque  que  pasó  por  encima  de  ella.  Grité,  grité  como  un  animal  salvaje.  Los soldados corrieron hacia ella, pero fue inútil, el tanque la había destrozado, sólo era un trozo de carne sanguinolenta. Los soldados también parecían impresionados, pero era mi hermana la que estaba muerta. ¿Alguien sabe cuántas mujeres alemanas han sido  violadas?  Yo  tuve  suerte  porque  sobreviví.  Ahora  tengo  un  hijito.  Su  padre  es uno de los soldados que me violó. Cuando miro a mi hijo y veo en él rasgos que no son  míos,  sé  que  son  los  de  su  padre.  El  cabello  oscuro,  los  ojos  grises,  la  frente amplia,  la  boca  carnosa...  Cuando  descubrí  que  estaba  embarazada  quise  morirme. No quería tener a ese hijo, lo odiaba. Pero nació, y ahora... ahora lo quiero con toda mi alma, es lo único que tengo. Tiene dos años y se llama Walter. 

 

 

Todos  nos  quedamos  en  silencio.  Yo  era  muy  pequeño,  pero  comprendía  el dramatismo  del  momento.  Amelia  no  había  podido  contener  las  lágrimas,  Garin miraba al suelo y mi padre se sentía culpable por haber desencadenado la confesión de Iris. 

—No sabía que habías sufrido tanto —murmuró Amelia, cogiendo la mano de Iris. 

—Bueno, no suelo contárselo a nadie. No quiero que Walter crezca con el estigma de no saber quién es su padre. 

—¿Y qué le dirás cuando crezca? —quiso saber Amelia. 

 

  

  

—Que su padre era un buen hombre que murió en la guerra. 

—¿Le dirás...? ¿Le dirás que era ruso...? 

—No,  ¿para  qué?  Ruso  o  alemán,  no  tiene  padre,  de  manera  que  es  mejor  que crezca sin hacerse preguntas para las que no tendría respuesta. Desde  aquella  noche  Iris  y  Garin  fueron  bienvenidos  a  nuestra  casa.  Amelia siempre insistía en que Iris trajera a Walter con ella, y aunque era más pequeño que yo, solíamos jugar en mi cuarto mientras los mayores hablaban. Albert pidió a Garin que se inscribiera en el Partido Comunista, al fin y al cabo el Partido  Socialista  se  había  unificado  con  el  Partido  Comunista.  Como  Garin conservaba algunos amigos comunistas de su paso por la universidad, encontró, sin despertar  sospechas,  los  avales  para  su  nueva  militancia.  Era  un  militante  de  base, sin importancia, pero Albert sabía que Garin sería capaz de ir ganándose la confianza de los jefes del partido. 

En una ocasión escuché a Albert hablar con Amelia sobre Garin. 

—¿Qué te parece? —le preguntó. 

—Es  muy  valiente  e  ingenioso,  tiene  autoridad  sobre  el  grupo,  todos  le escuchamos y seguimos sus indicaciones de manera natural. 

—¿Sabes?, a veces me pregunto por qué está con nosotros. 

—No le gusta que los soviéticos estén aquí. 

—Ya,  pero  ¿eso  es  suficiente?  Era  socialista,  tenía  amigos  comunistas,  estuvo prisionero en un campo y de repente se ha vuelto anticomunista, ¿por qué? 

—Fuiste tú quien le captó para la red, ¿por qué lo hiciste si no confiabas en él? 

—Hay algo... algo que no sé qué es, pero que a veces me hace sospechar de Garin. 

—¿Crees que trabaja para los soviéticos? 

—Quizá para el Komintern... ya sabes, les preparan para estas actividades. 

—Pero te está entregando toda la información que pasa por sus manos. 

—Hasta ahora nada de importancia, vuestro grupo no es el más importante de los que tenemos aquí. 

—¿Y por qué me haces trabajar con ellos? 

—Porque quiero que vigiles a Garin. 

—Pero  expones  a  Max  y  a  Friedrich  a  un  gran  peligro  en  caso  de  que  él  trabaje para los soviéticos... —se lamentó Amelia. 

—Si  en  algún  momento  crees  que  mis  sospechas  son  ciertas,  os  sacaré  de  aquí, vendréis conmigo al otro lado. 

—Si estuvieras en lo cierto, no nos permitirían irnos. 

 

  

  

—No tenemos por qué pedir permiso a los soviéticos, sabes que continuamente se pasa gente a nuestro lado y ellos no lo pueden evitar. 

—Y qué hay de Otto y de Konrad —preguntó Amelia. 

—De ellos me fío absolutamente. No te diré por qué, sólo que sé que son leales a nosotros. 

 

 

Otto servía como traductor para la administración militar soviética, y Konrad era un  prestigioso  profesor  de  física.  Ambos  habían  luchado  en  la  guerra  de  España. Cuando terminó, Otto se fue a París, donde vivió el comienzo de la otra guerra. No quiso  regresar  a Alemania,  y  combatió  con  los  aliados  en  una  brigada  de  alemanes contrarios a Hitler. Por su parte, Konrad había destacado en la universidad por sus enfrentamientos  con  otros  profesores  nazis.  Si  no  lo  detuvieron  fue  porque  sus experimentos  interesaban  sobremanera  a  Hitler,  quien  ordenó  que  lo  obligaran  a trabajar en un laboratorio junto a otros científicos, aunque desde el primer momento su actitud pasiva había desesperado a sus superiores, que no lograron más que una magra colaboración a lo largo de la guerra. Pero ni para Otto ni para Konrad el hecho de  ser  antifascistas  significaba  que  les  satisficiera  ver  a  su  país  en  manos  de  los soviéticos,  y  con  la  misma  convicción  que  habían  combatido  a  los  nazis,  lo  hacían ahora contra los invasores. 

También  a  Otto,  al  igual  que  a  Garin,  Albert  le  pidió  que  se  afiliara  al  Partido Comunista. Nadie sospechó de él y le dieron la bienvenida. Los miembros del grupo microfilmaban cuanto pasaba por sus manos fuera o no importante.  Luego  le  entregaban  los  microfilms  a  Amelia  y  ésta  a  su  vez  se  los entregaba a Albert. 

Yo seguía añorando los días de El Cairo aunque no se lo decía a mi padre para no irritarlo.  Él  quería  que  fuera  un  buen  alemán,  aunque  me  estuvieran  educando  los comunistas. 

—Son comunistas, sí, pero primero son alemanes —me decía— y saben lo que te tienen que enseñar. 

Mi  padre  no  tenía  razón.  La  gente  del  partido  era  primero  comunista  y  después todo lo demás, incluido el ser alemán, pero él no lo veía así. Tenía sublimada la idea de Alemania, y creía que era importante que me educaran como un buen alemán. La  vida  transcurría  con  cierta  monotonía  para  mi  padre  y  para  mí,  pero  no  para Amelia. 

Por la noche, después de mandarme a la cama, solía sentarse junto a mi padre para comentarle  las  novedades  del  día.  Yo  les  escuchaba  hablar,  no  porque  les  espiara, sino  porque  nunca  he  conseguido  dormirme  antes  de  las  doce,  de  manera  que  leía 

 

  

  

hasta que Amelia entraba a apagar la luz, y después permanecía despierto pensando en historias fantásticas. 

 

 

Creo que fue a principios de 1950. Una tarde Amelia llegó de trabajar, parecía muy agitada, y me envió a la cama antes de lo previsto. En cuanto se quedó sola con mi padre le contó lo que la preocupaba. 

—Iris vendrá esta noche, ha llamado diciéndome que debíamos vernos. No sé qué 

sucede. 

—Espero que no la hayan descubierto —respondió Max, preocupado. 

—Si lo sospechara no vendría aquí. No, no es eso, no te preocupes. Iris  llegó  pasadas  las  ocho.  Llevaba  a  Walter  en  brazos.  El  niño  estaba  medio dormido. 

—No he podido venir antes —se excusó. 

—No te preocupes, ¿habéis cenado? —preguntó Amelia. 

—Le he dado de cenar a Walter, yo no tengo hambre. 

—Deja a Walter en nuestro cuarto —le indicó Amelia, acompañándola para que el niño pudiera dormir mientras hablaban. 

—Creo que los soviéticos van a firmar un acuerdo con los chinos —contó Iris. 

—¿Estás segura? —Amelia parecía preocupada. 

—Sí,  creo  que  sí.  Hace  unos  días  se  puso  enferma  una  de  las  secretarias  del ministro  y  me  enviaron  a  mí  para  que  echara  una  mano.  Esta  mañana  escuché  al ministro  decirle  a  una  de  las  chicas  de  la  secretaría  que  telefoneara  a  nuestra embajada  en  Moscú;  quería  información,  habló  «sobre  la  visita  de  los  chinos»,  y después añadió que los soviéticos estaban comportándose de manera muy misteriosa sobre el acuerdo que iban a firmar con Mao Tse-tung. 

»A mí no me conoce porque era mi primer día allí, pero ni me miró cuando salió 

del despacho para dar esa orden. Yo continué escribiendo a máquina lo que me había ordenado sin levantar la cabeza, como si no hubiera oído nada. 

—Me  pondré  en  contacto  con  Albert.  Mañana  intentaré  pasar  a  la  zona  de  los norteamericanos. 

—Tienes el pase, ¿verdad? 

—Sí. 

—Bueno,  tampoco  me  parece  extraordinario  que  los  soviéticos  se  entiendan  con los chinos, todos son comunistas —comentó Max. 

 

  

  

—Sí, pero ¿a quién esperan en Moscú? Y si firman un tratado, ¿cuál puede ser su contenido?  A  mí  me  parece  importante,  en todo  caso  hay  que  decírselo  a  Albert  —

afirmó Iris mirando a Amelia. 

 

 

El 14 de febrero Stalin y Mao firmaron un Tratado de Amistad y Asistencia mutua en caso de agresión por otra potencia. 

El  carácter  de  Iris  fue  determinante  para  que  los  burócratas  del  ministerio  se fijaran  en  ella.  Trabajaba  sin  descanso,  era  eficaz,  discreta  y  silenciosa;  la  clase  de secretaria  que  todo  el  mundo  quiere  tener.  Esas  cualidades  le  sirvieron  para  un ascenso y pasó al departamento encargado de los asuntos con la «otra» Alemania. Mientras  tanto,  Otto  había  pasado  a  trabajar  como  asistente  de  un  miembro  del Politburó.  El  hecho  de  que  hablara  ruso,  además  de  francés  y  algo  de  español,  le había ayudado a situarse. 

Periódicamente  escribía  un  informe  sobre  los  asuntos  que  preocupaban  al Politburó, las relaciones de fuerza entre sus miembros o las discusiones en el Comité 

Central. 

En cuanto a Konrad, era el líder indiscutible de los descontentos en la universidad. Garin  también  había  prosperado  y  con  él,  Amelia.  Ahora  trabajaban  en  el Departamento  de  Propaganda  del  Ministerio  de  Cultura,  donde  parecía  estar  como pez en el agua. 

Amelia  le  vigilaba  de  cerca  y  solía  comentarle  a  Albert  que  no  encontraba  nada sospechoso en el comportamiento de Garin. Si algún reproche se le podía hacer era que arriesgaba demasiado, y en ocasiones se quedaba trabajando después de que la mayoría  de  los  funcionarios  se  hubieran  ido,  momento  que  él  aprovechaba  para introducirse en otros despachos y microfilmar cuanto encontrara a mano. 

—Disfruta con el riesgo. A veces me enfado  con él temiendo que nos descubran. La  otra  tarde  estuvo  a  punto  de  ocurrir.  Nos  quedamos  trabajando  en  el departamento,  y  cuando  creyó  que  no  había  nadie,  intentó  forzar  la  puerta  del director. Hizo tanto ruido que vinieron los guardias de seguridad. Les explicó que se nos había caído una máquina de escribir que estaba intentando reparar. Le creyeron, o al menos eso espero —relató Amelia. 

Aunque a mi padre no le gustaba que se reunieran en casa, a veces lo  consentía. Para  mí,  que  aparecieran  los  «amigos»  de  Amelia,  como  mi  padre  decía,  suponía romper la monotonía. 

Garin  seguía  siendo  mi  favorito,  ya  que  tanto  Otto  como  Konrad  apenas  me prestaban atención. Yo era sólo un mocoso al que preferían no tener a la vista. 

 

  

  

—Planificar la cultura. ¡Están locos! Como si fuera posible planificar el talento, la inspiración, la imaginación —se quejó Konrad. 

—Nuestro departamento tiene el encargo de contribuir a que toda la sociedad se vaya  empapando  de  la  «verdad»,  para  lograr  un  nuevo  hombre  socialista.  Y  esa verdad  se  encuentra  en  Marx  en  Engels,  en  Lenin  y  en  Stalin  —explicó  Garin  con ironía. 

—Lo  único  que  pretenden  es  el  control  de  todos  nosotros,  incluido  el  control  de nuestros pensamientos —continuó diciendo Konrad. 

—El  papel  de  la  prensa  es  infame  —añadió  Otto—.  ¿Es  que  no  hay  un  solo periodista capaz de criticar lo que está pasando? 

—Quienes lo podían hacer se han ido, y si queda alguno, ya se encarga la KVP de hacerle  entrar  en  razón.  Quienes  critican  al  partido  o  a  sus  dirigentes  son delincuentes  que  tratan  de  boicotear  el  triunfo  del  socialismo  —explicó  Amelia, indignada. 

Pero  lo  que  más  les  asustaba  era  ver  cómo  los  socialdemócratas  eran  tratados como  enemigos  del  pueblo.  Poco  a  poco  les  habían  ido  apartando  de  cualquier actividad pública; muchos optaron por el exilio, y otros, los que no querían rendirse, terminaron en la cárcel o en campos de trabajo. 

—Quieren  imponer el  pensamiento único, una sola  ideología, de  manera que los socialdemócratas son los más peligrosos para ellos porque les disputan la hegemonía 

—se quejó Konrad. 

—Tienes que tener cuidado —le aconsejó Amelia— o terminarán deteniéndote. 

—Lo  que  no  sé  es  cómo  has  logrado  ganarte  su  confianza  —preguntó  Otto  a Garin—, al fin y al cabo estuviste en un campo por socialdemócrata. 

—Pero  he  renunciado  a  mi  pasado.  Me  han  aceptado  en  el  SED,  ahora  soy miembro del partido, incluso voy a participar en el III Congreso que se va a celebrar en julio —respondió Garin. 

—No sé cómo no se te revuelven las tripas —insistió Konrad. 

—Tenemos un trabajo que hacer. Precisamente porque no reniego de mi ideología, hago  lo  que  hago.  En  realidad  estoy  copiando  sus  métodos  de  infiltración,  es  más fácil combatirlos desde dentro que desde fuera —insistió Garin. 

—Yo creo que nuestro presidente, Wilhelm  Pieck, no es como Walter Ulbricht ni como Otto Grotewohl —comentó Iris. 

—¿De  verdad  crees  que  es  diferente?  No,  no  te  engañes,  es  igual  de  comunista, sólo que más amable —aseguró Amelia. 

 

 

 

  

  

En 1951 se puso en marcha el servicio secreto más eficiente de cuantos actuaron en la Guerra Fría, el de la República Democrática. Si hasta aquel momento los controles sobre la población habían sido extenuantes, a partir de entonces todos los alemanes tenían la sensación de sentirse espiados por la Kasernierte Volkspolizei, conocida por las siglas KVP. Nadie  se fiaba de nadie. A partir de ese momento, con la puesta en marcha de la Stasi, a todos nos dominó el miedo. La Stasi tenía informantes en todos los sitios, incluidas las propias familias. Instauraron un régimen de terror que llevaba a la gente a delatar a sus familiares y vecinos con tal de no estar ellos mismos bajo sospecha. Otros, claro, colaboraban por convicción. 

Albert James quería que alguno de sus hombres se infiltrara en la Stasi, conocida antes como Directorio Principal de Inteligencia; pero fue una tarea inútil: el proceso de selección era extremadamente riguroso. 

 

 

En  1953  estallaron  las  protestas  contra  el  nuevo  régimen.  La  «socialización» 

obligatoria chocaba contra los deseos mayoritarios de los alemanes. Una  noche  Iris  se  presentó  en  casa.  Ya  era  tarde  y  se  notaba  que  había  venido corriendo porque tenía el rostro enrojecido y la respiración agitada. 

—Han detenido a Konrad. Su esposa ha enviado a mi casa a uno de sus hijos para decírmelo. Tenemos que hacer algo. 

Amelia intentó calmarla. Luego le dijo a Max que iba a salir con Iris para buscar a Garin. Tenían que hacer algo para ayudar a Konrad. 

—Lo  único  que  vais  a  conseguir  es  que  os  detengan  a  todos.  ¿Qué  vais  a  hacer? 

¿Presentaros en la comisaría pidiendo su libertad? —dijo Max preocupado. 

—Lo único que no podemos hacer es sentarnos a esperar —le respondió Amelia. 

 

 

Al  nuevo  régimen  se  le  iba  de  las  manos  el  dominio  de  la  situación.  No  podía frenar los descontentos ni las manifestaciones y las huelgas. Incluso algunos edificios del partido, así como algunos coches de los jefazos, sufrieron desperfectos por parte de  los  manifestantes.  Los  soviéticos  tuvieron  que  intervenir  porque  el  Gobierno alemán no era capaz de controlar la explosión de ira de los ciudadanos, y decretaron el estado de emergencia en Berlín. 

Seguramente los jerarcas del partido  se asustaron, o puede que los soviéticos los animaran a ello, pero lo cierto es que el 21 de junio el Comité Central decidió aprobar un programa de mejoras; sin embargo, no lograron impedir que una nueva oleada de alemanes eligiera marcharse para siempre a la República Federal. Amelia se lo planteó a mi padre. 

 

  

  

—Creo  que  deberíamos  irnos,  cada  día  que  pasa  esto  se  parece  más  a  la  Unión Soviética. 

—¿Y  dónde  iríamos?  ¿A  la  zona  norteamericana?  No,  Amelia,  aquí  al  menos tenemos una casa. 

—No tenemos nada, Max. Este edificio ya no te pertenece. 

—¡Claro que sí! La Constitución reconoce la propiedad privada. 

—Pero el partido actúa en nombre del pueblo, y por tanto decide lo que necesita el pueblo, es decir, lo que nos corresponde a cada uno. Vivimos en la portería, Max, y no me importa, hemos hecho de estas paredes un hogar, pero no te debes engañar. 

—Siempre tendremos tiempo de cambiar de opinión, al fin y al cabo Berlín no es una ciudad cerrada, podemos irnos a otra zona cuando lo deseemos. 

—No siempre será así, no pueden permitir que la gente continúe marchándose. Un día harán lo que sus jefes, los soviéticos, y no nos dejarán salir. 

—¡Qué tontería! 

—Max,  puedo  hablar  con  Albert,  él  nos  ayudará,  quizá  pueda  serles  útil  en  otra parte. 

—Este edificio es la única herencia que puedo dejar a mi hijo. Mientras esté aquí 

no me lo quitarán. 

—Ya te han quitado las tierras, las han «socializado» como dicen ellos... Max, ¿es que no te das cuenta de que esto tampoco es tuyo? 

 

 

Pero  no  pudo  convencer  a  mi  padre.  Yo  escuchaba  en  silencio  y  estaba secretamente de acuerdo  con Amelia.  El adoctrinamiento al que nos sometían en la escuela se me antojaba insoportable. Creo que no era muy diferente al que recibían los  escolares  en  tiempos  de  Hitler,  sólo  que  habían  cambiado  los  uniformes,  los himnos y las consignas. 

Konrad estuvo en la cárcel seis meses. Era tal su prestigio en la universidad, que hasta  algunos  profesores  del  partido  intercedieron  por  él,  y  no  por  ayudarlo,  sino porque  veían  que  era  mayor  el  perjuicio  de  tenerle  encerrado.  Los  alumnos  de Konrad y otros muchos estudiantes no dejaban de reclamar su libertad y la de otros profesores detenidos. Aún recuerdo la emoción de Amelia el día que Konrad salió de la prisión. Garin les había pedido que no fueran a esperarlo, porque todos los que lo hicieran  serían  identificados  por  la  KVP.  Amelia  no  pensaba  hacerle  caso  y  fue  mi padre quien la conminó a no ponerse en peligro. 

 

  

  

—Es  un  gesto  inútil,  Amelia.  Un  segundo  y  ya  estarás  fichada  para  siempre, entonces, ¿cómo podrás seguir trabajando para Albert? Garin tiene razón. Debéis ser discretos. Konrad no espera que os pongáis en evidencia, sabe lo que está en juego. 

 

 

A regañadientes, obedeció. Sabía que mi padre y Garin tenían razón. Dejamos de ver  a  Konrad.  Estaba  señalado  y  cualquier  casa  que  él  visitara  sería  vigilada  por  la KVP, de manera que el grupo se reunía clandestinamente. 

Un  día  Amelia  regresó  llorando  a  casa  y  le  tendió  a  mi  padre  el  recorte  de  un periódico. Él lo leyó y se encogió de hombros. 

—¿Te das cuenta de lo que significa? —dijo Amelia. 

—La vida sigue, eso es lo que significa. 

Amelia se puso en contacto con Albert y le pidió que viniera a verla con urgencia. Albert nos visitó al día siguiente, y nada más entrar, Amelia me envió a mi  cuarto. Protesté.  Estaba  harto  de  que  me  enviaran  a  mi  cuarto  cada  vez  que  venía  alguien interesante.  Además,  tenía  ganas  de  decirles  que  era  inútil  que  me  mandaran  allí 

puesto que podía escuchar todo lo que decían. Pero preferí no hacerlo, no fuera a ser que se les ocurriera algo que me impidiera seguir escuchando. 

—Se acabó, Albert, me retiro. 

El se sorprendió. Veía la furia en los ojos de Amelia y no entendía por qué. 

—¿Qué sucede? Explícate. 

—No,  no  soy  yo  quien  tiene  que  explicarse.  Eres  tú  quien  tiene  que  explicarme cómo es posible que estéis permitiendo que en la República Federal los nazis ocupen cargos relevantes. 

—¡Pero qué estás diciendo! ¡Vamos, Amelia, espero que no te creas la propaganda soviética! 

—No, no me creo la propaganda soviética. Me creo lo que dice el  Daily Express. —

Le tendió el recorte de un periódico, que Albert leyó por encima. 

—Es un caso aislado —dijo él, incómodo. 

—¿De verdad? ¿Piensas que voy a creerte? El general Reinhard Gehlen, jefe de la inteligencia  alemana.  El  muy  distinguido  general  que  durante  el  III  Reich  se  había encargado del espionaje al Ejército Rojo, ahora trabaja para el Gobierno Adenauer. 

—¿Crees que a mí me gusta? Pero seríamos unos locos si rechazáramos a quienes tienen  información,  información  muy  valiosa  que  necesitamos.  Tú  conociste  a Canaris,  no  era  un  fanático,  muchos  de  sus  agentes  tampoco  lo  eran.  Recuerda  al coronel Oster. Los ejecutaron. 

 

  

  

—¡Por favor, Albert! ¿Me vas a decir que porque Canaris y Oster conspiraron en contra  de  Hitler,  ninguno  de  sus  agentes  era  nazi?  Por  lo  que  se  ve,  todo  vale;  a cambio de información borráis el pasado de la gente. Entonces, ¿para qué ha servido el  juicio  de  Nuremberg?  ¿Sólo  para  decirle  al  mundo  que  habéis  castigado  a  los malos mientras por otro lado pactabais con ellos? ¿Para eso me he jugado la vida en Varsovia, en Atenas, en El Cairo, aquí en Berlín...? ¿Para que ahora me digas que hay nazis con los que debéis entenderos? 

—¡Basta, Amelia, no seas niña! El juicio de Nuremberg ha servido para mostrar al mundo el horror del nazismo, para decirnos que nunca más puede suceder algo así, para demostrar la malignidad del nacionalsocialismo. 

—Y una vez hecha esa catarsis, borrón y cuenta nueva. ¿Me estás diciendo eso? 

—Estás en este negocio antes que yo, y no hay nada inocente en él. Lo sabes bien. El Servicio de Información alemán era muy eficiente. 

—¿Y eso qué significa? 

—Que  ahora  se  va  a  librar  otra  guerra,  una  guerra  sin  tanques,  sin  aviones,  sin bombas, pero una guerra. Las relaciones con los soviéticos son cada día más difíciles. Están  construyendo  un  imperio.  ¿No  sabes  lo  que  sucede?  Han  ido  imponiendo gobiernos  comunistas  en  todos  los  países  que  han  quedado  bajo  su  influencia.  En todos. Y han colocado al frente a dirigentes comunistas, títeres que sirven a Stalin sin rechistar.  Churchill  ha  denunciado  la  creación  de  un  «Telón  de  Acero».  Ahora  los soviéticos  son  nuestros  adversarios,  debemos  tener  cuidado  con  ellos,  saber  qué 

hacen, qué pretenden, qué pasos van a dar. 

—Y para eso utilizáis a antiguos espías nazis. El fin justifica los medios. ¿Es lo que me estás diciendo? 

—Dímelo  tú,  Amelia.  Dime  tú  si  el  fin  justifica  los  medios.  Eres  una  agente  de campo, has tenido que tomar decisiones sobre la marcha. 

—Nunca  a  favor  de  los  nazis,  eran  nuestros  enemigos,  hemos  luchado  para derrotarles. Hay que extirpar a todos los nazis estén donde estén, se escondan donde se escondan. 

—¿De  verdad  crees  que  podemos  hacerlo?  ¿Hacemos  un  proceso  a  todos  los alemanes  y  liquidamos  a  quien  no  pueda  demostrar  fehacientemente  que  estuvo luchando contra Hitler? Sería una locura que no llevaría a ninguna parte. 

»¿Crees  que  los  soviéticos  no  tratan  con  algunos  ex  miembros  del  Servicio  de Inteligencia alemán? ¿Crees que desprecian lo que les puedan contar sólo porque no lucharon  contra  Hitler?  No  te  importó  que  nos  lleváramos  a  Fritz  Winkler,  y  no temblaste  cuando  mataste  a  su  hijo.  ¿Es  distinto  un  científico  nazi  a  un  agente secreto?  Dime,  ¿dónde  está  la  diferencia?  Dímelo  y  entonces  comprenderé  tus escrúpulos. 

 

  

  

—Albert tiene razón. —Max les había estado escuchando en silencio, desde su silla de ruedas. 

No solía intervenir cuando Amelia se reunía con Albert o sus amigos, le daba su opinión más tarde, cuando se quedaban solos, pero en aquella ocasión lo hizo. 

—¡Cómo puedes decir eso después de lo que hemos sufrido! —le reprochó ella. 

—Si  llevamos  tu  razonamiento  hasta  el  final,  entonces,  ¿qué  tendrían  que  hacer conmigo?  Fui  oficial  de  la  Wehrmacht,  juré  lealtad  al  Führer  aunque  lo  odiaba  con toda mi alma. Luché, estuve en el frente, e hice cuanto pude para que ganáramos la guerra.  Yo  quería  ver  derrotado  a  Hitler,  pero  sin  que  eso  implicara  la  derrota  de Alemania; quería derrotarlo políticamente, o incluso haber acabado con su vida, pero jamás traicionando a mi país. No sé cuántos alemanes pensaban como yo, pero sí sé 

que quienes nos quedamos, quienes no nos fuimos, no tenemos coartada por haberlo hecho.  Todos  nosotros  podemos  ser  acusados  de  ser  partícipes  del  horror  del nazismo. Yo también, Amelia, yo también. 

 

 

Al  escuchar  la  voz  de  mi  padre,  abrí  la  puerta  de  mi  cuarto  y  por  una  rendija observé lo que sucedía en la sala. Amelia miraba a Max sin encontrar palabras con las que rebatir sus argumentos. Y Albert los observaba a ambos dominando su deseo de intervenir. 

Transcurrió un rato antes de que Albert se decidiera a hablar. 

—Habrá más, Amelia, habrá más nombres odiosos que te revolverán el estómago cuando leas en los periódicos que ocupan tal o cual cargo. 

—Por  eso  apoyasteis  a  los  democristianos.  Los  socialdemócratas  jamás  hubiesen consentido lo que está pasando. 

—¿Estás  segura?  Yo  no  lo  sé,  pero  sí,  tienes  razón,  ahora  mismo  supone  una tranquilidad saber que Alemania está en manos de los democristianos. Adenauer es un gran hombre. 

—Si tú lo crees... 

—Sí, lo creo. 

—Aquí, a los socialdemócratas los meten en la cárcel. 

—Ya lo sé. 

—Entonces  tienes  que  saber  que  no  continuaré  trabajando  para  vosotros,  que  no me jugaré la vida para que la información que obtengo termine encima de la mesa de algún nazi. 

—Tú trabajas para nosotros, no para el Gobierno alemán. 

 

  

  

—Que son vuestros aliados, a los que ayudáis y sostenéis, como no puede ser de otra  manera,  y  yo  misma  comprendía  que  debía  ser  así.  Por  tanto  puede  que  la información  que  recogemos  la  compartáis  con  ellos,  al  fin  y  al  cabo  mucha  de  esa información  se  refiere  a  planes  que  tienen  que  ver  con  la  República  Federal.  Y... 

¿sabes, Albert?, tienes razón. Sí, he matado a hombres, he hecho cosas terribles en mi vida, pero ésta no la haré, Albert, no la haré en nombre de nada ni de nadie. 

—Respetaré tu voluntad. 

Cuando  Albert se marchó, Max le preguntó a Amelia  si realmente iba a dejar de trabajar para los norteamericanos. Ella no respondió, comenzó a llorar. No  sería  la  primera  decepción  que  sufriría  Amelia.  El  secretario  de  Estado  en  la oficina  del  canciller,  Hans  Globke,  había  sido  un  funcionario  del  Ministerio  del Interior durante el  III Reich,  del que se  sabía que había apoyado  con entusiasmo la Solución Final, el plan de exterminio de todos los judíos de Alemania y de los países ocupados por los nazis. 

Si a Amelia le quedaba algún resto de inocencia, lo perdió para siempre. También se mantuvo inflexible respecto a dejar de trabajar para los norteamericanos. Volvió a reunirse  con  Albert  para  reiterarle  que  ya  no  podían  contar  con  ella.  Él  intentó 

convencerla,  pero  fue  inútil;  Amelia  podía  tener  muchos  defectos,  pero  nunca  fue una cínica. 

Dispuesta a llevar hasta el final su decisión, le dijo a Garin que la sustituyera. Era preciso que su puesto fuera cubierto por alguien del grupo de oposición dispuesto a trabajar para los norteamericanos. Pero Garin le pidió que se lo pensara un poco más y que mientras tanto se tomara unos días de descanso. Diría en el trabajo que estaba enferma. 

Pero  Amelia  no  volvió,  pese  a  que  tanto  Garin,  como  Iris,  Otto  y  Konrad intentaron convencerla para que no abandonara. 

Era difícil comprender que a una mujer capaz de matar la hubiera afectado tanto que  en  la  Alemania  Occidental  algunos  ex  miembros  del  Partido  Nazi  estuvieran colaborando con el Gobierno de Adenauer. 

Garin se presentó un día en casa. Estaba preocupado. 

—Te van a investigar —anunció. 

—¿Por qué? —preguntó Amelia con indiferencia. 

—Has abandonado el trabajo y no pareces dispuesta a aceptar ningún otro... hay quien dice que no estás bien de la cabeza. Tienes que hacer algo o te mandarán a un hospital hasta que te restablezcas. 

—¿Un hospital? No estoy enferma. —En el tono de voz de Amelia había notas de miedo. 

 

  

  

—Si no tienes ninguna enfermedad y rechazas trabajar es porque estás enferma de la cabeza. Déjame ayudarte, Amelia. Vuelve al departamento, te lo ruego. 

—Les diré que Max está enfermo y que no podía dejarlo solo. No tenemos quien lo cuide, de manera que por eso he tenido que dejar de trabajar. 

—Pueden  decidir  que  si  Max  es  un  estorbo, mejor  estará  en  un  hospital.  No  hay excusas, Amelia, no te engañes. 

—No quiero volver a trabajar para Albert. 

—No te estoy diciendo que trabajes para él, sólo que trabajes. Puedo ayudarte. Tu puesto  aún  no  está  cubierto,  pero  me  han  dicho  que  mañana  me  enviarán  a  una persona.  Preséntate,  Amelia,  o  desencadenarás  la  desgracia  en  esta  familia.  Si  te llevan a ti o se llevan a Max... 

—No quiero trabajar para los norteamericanos, ni para los británicos, nunca más. 

—No lo hagas, no es eso lo que te estoy pidiendo. Ahora me marcho, voy a casa de Iris, pero te espero mañana. 

 

 

Mi padre y Amelia estuvieron hablando hasta la madrugada. Yo me dormí, pero me desperté sobresaltado, mientras ellos continuaban en la sala. No podía escuchar lo  que  decían,  hablaban  muy  bajito,  como  si  temieran  que  sus  palabras  pudieran traspasar el silencio de la noche. 

Amelia me acompañó a la escuela como todos los días. Permanecimos callados y cuando estábamos llegando me atreví a hablarle. 

—Irás a trabajar, ¿verdad? No dejarás que te lleven o que se lleven a mi padre. Me abrazó e intentó evitar las lágrimas que pugnaban por resbalar desde sus ojos. 

—¡Dios mío, tienes miedo! No te preocupes, Friedrich, no pasará nada. ¡Claro que no permitiré que me lleven, ni mucho menos que le hagan nada a tu padre! ¡Cómo iba a permitirlo! 

—Entonces prométeme que irás a trabajar —le supliqué. 

Dudó unos segundos, después me besó y en susurros me dijo: «Te lo prometo». Entré en la escuela más tranquilo. Confiaba en ella. 
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Durante unos cinco o seis años Amelia no colaboró ni con los norteamericanos ni con los británicos. Continuaba siendo amiga de los miembros de  su antiguo grupo, pero ya no se veían tanto como antes, aunque en un par de ocasiones vinieron a casa a cenar, pero no hablaban de sus actividades, sólo de la marcha de la política y de la vida cotidiana. 

Garin era su ángel de la guarda. Había dado la cara por ella y la mantenía su lado, pero nunca le pidió que le ayudara en sus actividades de espionaje. En esos años, desde mitad de los cincuenta hasta los sesenta, Amelia perdió buena parte  de  su  alegría.  Todas  las  mañanas  a  las  seis  y  media  se  despertaba,  hacía  el desayuno, recogía la casa, levantaba a Max, le ayudaba a asearse, y después salíamos juntos,  me  acompañaba  hasta  la  escuela  y  ella  se  dirigía  al  Ministerio  de  Cultura. Regresaba  a  casa  a  mediodía  con  el  tiempo  justo  para  obligar  a  mi  padre  a  que comiera algo, y luego regresaba al trabajo hasta las seis. La rutina se había instalado en su vida y eso era una fuente de infelicidad. Durante muchos  años  había  vivido  en  el  borde  del  abismo  y  de  repente  se  había  quedado vacía. 

Mi padre era feliz. Ya no sufría pensando en lo que le pudiera  pasar a Amelia y, por  tanto,  a  nosotros.  Prefería  la  monotonía,  el  ir  envejeciendo  sin  más  sobresaltos que  padecer  la  escasez  como  el  resto  de  los  alemanes,  aunque  gracias  a  que  Otto trabajaba  para  el  Politburó,  a  veces  nos  obsequiaba  con  productos  que  no  habrían estado a nuestro alcance, pues eran de origen occidental y sólo se los podían permitir los miembros del Politburó. 

Al igual que en la Unión Soviética, la Nomenklatura de la República Democrática tenía  privilegios  de  los  que  carecían  el  resto  de  los  ciudadanos.  Garin  era especialmente hábil a la hora de hacerse con algunos de estos productos que repartía generosamente entre sus amigos. 

Según  me  iba  haciendo  mayor,  más  admiraba  lo  solícita  que  Amelia  era  con  mi padre. Le cuidaba como si se tratara de su bien más preciado. Pensaba que debía de quererle  mucho  para  compartir  la  vida  con  él  cuando  ella  podría  haber  tenido  una existencia mejor. 

Amelia  pasaba  de  los  cuarenta  años,  pero  conservaba  un  aspecto  tan  frágil  que parecía más joven. Aún no tenía canas y estaba muy delgada. Cuando paseábamos, yo  observaba  cómo  la  miraban,  era  muy  atractiva  y  creo  que  Garin  estaba secretamente enamorado de ella. Incluso Konrad, que estaba casado y tenía dos hijos, la miraba de reojo cuando ella no se daba cuenta. 

En  realidad  Amelia  parecía  ignorar  el  efecto  que  causaba  en  los  demás,  y  esa lejanía creo que aumentaba su atractivo. Yo me sentía orgulloso de que una mujer así 

quisiera a mi padre. 

 

  

  

Recuerdo  que  en  1960  celebraron  con  nosotros  mi  entrada  en  la  Universidad Humboldt  de  Berlín  Este.  Konrad  intentaba  convencerme  de  que  debía  ser  físico porque  así  tendría  un  gran  futuro,  pero  yo  estaba  decidido  a  ser  médico,  como  lo había sido mi padre. 

—Cuidaré  de  él  aunque  no  sea  alumno  mío  —se  comprometió  Konrad  con  mi padre. 

—Procura que no se meta en líos como tú —le rogó Amelia. 

Para  los  jóvenes  estudiantes  de  la  universidad,  cada  día  era  más  patente  la diferencia  entre  Berlín  Oriental  y  Berlín  Occidental.  Todos  los  días  miles  de berlineses iban a trabajar a Berlín Occidental, que los aliados estaban convirtiendo en un  escaparate  de  propaganda  del  capitalismo.  Imagínese  la  frustración,  o  mejor dicho, la esquizofrenia de vivir entre dos mundos con dos monedas diferentes. Para la República Democrática, Berlín Occidental era más que un escaparate, era una  gran  base  militar  con  más  de  doce  mil  soldados  entre  norteamericanos, británicos y franceses. Y no les gustaba tener aquella fuerza militar en la puerta de su casa. 

La  política  oficial  de  Ulbricht  venía  siendo  la  de  proponer  la  unificación  de Alemania; en realidad proponía la formación de una confederación donde no hubiera tropas extranjeras. De esa manera aparecía ante los militantes izquierdistas del resto del mundo como un hombre de paz que hacía propuestas de paz que no se llevaban a  cabo  por  la  codicia  de  los  imperialistas  de  Occidente.  Pura  propaganda,  claro.  Su idea de la reunificación alemana pasaba por sumir a la Alemania Federal en el mismo sistema colectivista en que vivía la República Democrática. Pero  de  lo  que  sí  era  consciente  era  de  la  sangría  que  suponía  que  continuaran emigrando muchos alemanes de la República Democrática. 

Nunca  olvidaré  la  noche  del  13  de  agosto  de  1961.  Yo  estaba  en  mi  cuarto estudiando cuando un ruido me hizo levantar la vista y vi ante mis ojos a  un grupo de  soldados  y  militantes  del  Partido  Comunista  extendiendo  una  alambrada  de espinos. Nuestra casa, ya se lo dije, era «frontera» con Berlín Occidental. 

—¡Papá! ¡Amelia! ¡Mirad por la ventana! 

Los  tres  nos  apretujamos  mirando  por  la  ventana  de  la  sala  cómo  los  soldados seguían extendiendo el alambre de espinos. 

—La frontera —musitó Amelia. 

—¿Qué frontera? —pregunté yo, que no concebía que Berlín no fuera toda ella una única ciudad. 

—Churchill  hablaba  de  un  Telón  de  Acero...  bueno,  pues  bien,  ese  telón  lo  están extendiendo también en Berlín —respondió ella. 

 

  

  

—Pero es ridículo. ¿Qué pretenden con ese alambre de espinos? Lo único que van a conseguir es dificultar el paso al otro lado, y son miles los berlineses de este lado que todos los días van a trabajar al otro sector —concluí yo. Amelia me acarició el rostro con mimo, como si aún fuera un niño pequeño que no entendiera lo que estaba pasando. 

Mi padre permanecía en silencio, con la mirada perdida en el ojo con el que aún veía, y un rictus de crispación en todo el rostro. 

—Deberíamos irnos, tal vez aún podamos —dijo Amelia. 

—No,  no  me  iré,  pero  no  te  impediré  que  lo  hagas  —contestó  mi  padre, visiblemente alterado. 

 

 

Ella no respondió. ¿Qué podía decirle? Él sabía que jamás nos abandonaría, pasara lo  que  pasase.  Pero  Amelia  tenía  razón,  debimos  irnos.  ¿Qué  sentido  tenía  allí 

nuestra  vida?  En  realidad  nunca  entendí  el  empecinamiento  de  mi  padre  por  que permaneciéramos  en  Berlín  Este.  A  veces  pensaba  que  necesitaba  castigarse  por haber pertenecido a la Wehrmacht y jurado lealtad a Hitler. Al  día  siguiente,  Garin  le  explicó  a  Amelia  que  se  había  enterado  de  que  el alambre de espino era sólo el primer paso. 

—Quieren construir un muro de más de tres metros de altura. 

—Pero  ¿qué  van  a  conseguir  con  eso?  La  gente  tendrá  que  continuar  yendo  a trabajar al otro lado. 

—La separación definitiva de Alemania. Creo que van a preparar un documento diciendo que sólo hay una Alemania legítima, la nuestra. Y puede que se restrinja el paso a Berlín Oeste. Ya veremos. 

 

 

Garin  tuvo  razón.  Pasar  al  Oeste  se  convirtió  en  una  pesadilla.  Se  necesitaba  un permiso y sobre todo acreditar el porqué. Era más fácil entrar en nuestro Berlín, ya que los visitantes no tenían la menor intención de quedarse para siempre. Vimos desde nuestra ventana cómo al alambre de espinos le siguió la construcción de  un  muro  de  cemento  que  alcanzó  los  tres  metros  de  alto  y  un  perímetro  de cincuenta  y  cinco  kilómetros.  Ahora  el  único  paisaje  que  teníamos  ante  los  ojos  era aquel bloque de hormigón ante el cual  patrullaban día y noche los soldados. Había apenas un metro nada más salir del pequeño jardín que delimitaba el edificio donde vivíamos; a continuación estaba el alambre de espinos, y tras él, el Muro. Yo tenía la 

 

  

  

sensación de vivir en una cárcel, me ahogaba, lo mismo que Amelia, pero mi padre lo aceptó sin quejas. 

—No pueden soportar que la gente continúe marchándose, eso está poniendo en jaque la economía —les justificaba. 

 

 

Fue  aquel  otoño  de  1961  cuando  Amelia  se  encontró  con  Iván  Vasiliev.  Como todas las mañanas, salíamos juntos y caminábamos un trecho hasta separarnos, ella para ir al ministerio y yo a la universidad. Íbamos hablando  en árabe. Nos gustaba hacerlo  cuando  estábamos  a  solas.  Amelia  decía  que  sólo  hablándolo  no  lo olvidaríamos. Quizá fuera su instinto, quizá la mirada insistente del hombre, pero de repente Amelia aflojó el paso. 

—Amelia, Amelia Garayoa —escuchamos decir a alguien a nuestra espalda. Un  hombre  que  debía  rondar  los  sesenta  años  era  quien  había  pronunciado  el nombre  de  Amelia.  Ella  se  le  quedó  mirando  fijamente,  intentando  buscar  en  sus recuerdos a quién se correspondía aquel rostro. 

—Iván Vasiliev —dijo el hombre hablando en ruso mientras le tendía la mano—. 

¿Recuerda Moscú? Yo trabajaba con Pierre Comte. 

—¡Dios mío! —exclamó ella. 

—Sí, es toda una sorpresa que nos hayamos vuelto a encontrar. 

—¿Qué hace aquí? 

—Bueno, eso estaba pensando yo cuando la he visto, ¿qué hace usted en Berlín? 

—Vivo aquí, con mi familia. 

—¿Su familia? Bueno, es natural que haya rehecho su vida después de la muerte de Pierre. 

—Así es. ¿Sigue usted...? Bueno... ¿Sigue trabajando en el mismo lugar...? 

—¿Quiere saber si formo parte de la KGB? Ésa es una pregunta que usted no me debe hacer, ni yo debo contestar. ¿Quién es este joven? 

—Mi hijo. Friedrich, te presento a Iván Vasiliev... 

El  hombre  me  miró  de  arriba  abajo,  lo  cual  hizo  que  me  sintiera  incómodo.  Era más alto que yo, más fuerte, y aunque vestía un traje, me pareció que tenía aspecto militar. 

—Si tienen tiempo, les invito a un café —propuso Iván Vasiliev. 

—Lo siento, Friedrich tiene que llegar a tiempo a clase y dentro de quince minutos yo he de estar trabajando. 

 

  

  

—¿Dónde trabaja usted? 

—En un departamento del Ministerio de Cultura. 

—Quizá me permita acompañarla, así recordaremos viejos tiempos. Iba  a  despedirme,  pero  decidí  que  yo  también  acompañaría  a  Amelia  al  trabajo. Estaba tensa, pálida, como si aquel hombre fuera un fantasma. 

—Siempre  quise  decirle  que  sentí  mucho  lo  que  pasó.  Fue  una  imprudencia  por parte de Pierre ir a Moscú. 

—Le ordenaron hacerlo. 

—Debió seguir las recomendaciones de Igor Krisov. 

—¿Ha vuelto a verle? 

—¿A Krisov? No, nunca. Puede que esté muerto. No lo sé. 

—¿Qué hace aquí? —insistió Amelia. 

—Como  usted  sabe  la  Unión  Soviética  presta  una  valiosa  ayuda  a  nuestros camaradas  de  la  República  Democrática.  Me  han  destinado  aquí  como  asesor  en  el Ministerio de Seguridad. 

—De manera que ahora sí confían en usted. 

—Sí. 

—Incluso mucho, de lo contrario no le habrían enviado aquí... 

—Bueno,  ahora  que  ya  cree  saber  que  cuento  con  la  confianza  de  los  míos,  ¿qué 

me dice de usted? 

—No hay nada especial que contar. Vivo en Berlín. 

—¿Y por qué en este Berlín? Una joven como usted encajaría mejor en la otra zona. 

—Usted  no  sabe  nada  de  mí.  ¿No  recuerda  que  yo  también  era  militante comunista? 

—Tiene  razón,  apenas  tuvimos  tiempo  de  conocernos.  Fue  usted  muy  valiente intentando  salvar  a  Pierre  con  ayuda  de  ese  periodista  norteamericano.  Casi  lo consigue. 

 

 

Llegamos a la puerta del ministerio y se despidieron con un apretón de manos. Él le  preguntó  nuestra  dirección  para  visitarnos,  y  Amelia  no  tuvo  más  remedio  que proporcionársela. 

Cuando ella se fue, aquel hombre volvió a mirarme de arriba abajo. 

—Así que es usted hijo de Amelia... 

 

  

  

—Bueno, en realidad... se podría decir que soy como su hijo, me ha criado ella. Mi padre y Amelia viven juntos hace una eternidad. 

—¿Y a qué se dedica su padre? 

—Desgraciadamente fue herido durante la guerra, está inválido, no tiene piernas. 

—Les visitaré una tarde de estas, espero que ni a usted ni a su padre les moleste. 

—¡Oh, no!, venga cuando quiera, los amigos de Amelia son siempre bienvenidos. 

 

 

Cuando regresé a casa por la noche, encontré a Amelia contándole a mi padre lo sucedido. Fue en ese momento cuando descubrí que Amelia había estado enamorada de un agente soviético que se llamaba Pierre. 

—Iván  Vasiliev  se  portó  bien  conmigo,  aunque  tenía  miedo  —nos  explicó 

Amelia—.  Cuando  fuimos  a  Moscú,  a  Pierre  le  pusieron  a  las  órdenes  de  Vasiliev. Fue  muy  correcto  con  él,  aunque  Pierre  me  comentaba  que  parecía  inseguro,  pero que era un buen hombre. Fue él quien me dijo que habían detenido a Pierre porque sospechaban de él al haber sido uno de los agentes controlados por Igor Krisov, otro espía al que acusaban de traición por haber desertado. Cuando conocí a Iván Vasiliev era  sobre  todo  un  hombre  con  miedo;  ahora  parece  cambiado,  no  sólo  porque  ha envejecido... es como si ahora le fuese bien. 

—Me preocupa que sea un hombre de la KGB —afirmó Max. 

—A mí también —aceptó Amelia. 

 

 

Iván  Vasiliev  se  presentó  en  nuestra  casa  dos  días  después.  Trajo  una  botella  de vino del Rin, un paquete de salchichas y un trozo de pastel. Se mostró encantador, ayudó a Amelia a preparar las salchichas y a mí a poner la mesa, y jugó una partida de ajedrez con mi padre. Si le sorprendió que hubiera sido oficial de la Wehrmacht no lo dijo, aunque escuchó con interés cuando ella explicaba cómo Max había pertenecido a un grupo de oposición a Hitler. 

—Una  sola  bala  habría  evitado  la  guerra,  pero  ninguno  de  nosotros  se  atrevió  a dispararla contra el Führer —admitió mi padre. 

—No  creo  que  los  rusos  puedan  sentirse  muy  orgullosos  del  Pacto  RibbentropMolotov —dijo Amelia, intentando provocar a Iván Vasiliev. 

—Pura táctica. Stalin en aquel momento evitó la guerra —replicó aquel hombre. 

—Solo  la  aplazó  y  destrozó  la  moral  de  miles  de  comunistas  que  jamás entendieron que la Unión Soviética pactara con Hitler —respondió Amelia. 

 

  

  

—Sin nosotros jamás se hubiera derrotado a Hitler —sentenció Iván Vasiliev. 

—Es cierto, pero si el Führer no hubiera invadido la Unión Soviética, ¿qué habrían hecho? ¿Le habrían permitido que continuara con sus atrocidades? 

—La historia es la que es, no la que pudo ser o dejar de ser. Hitler se equivocó al atacarnos, lo mismo que Napoleón. Y aquí estamos. 

 

 

No sé por qué, pero mi padre simpatizó con Iván Vasiliev y éste con él. Parecían sentirse cómodos el uno con el otro. Después de esa noche fueron otras muchas las que  compartimos  con  Iván  Vasiliev.  Al  principio  Amelia  estaba  tensa,  pero  poco  a poco se relajó. Era evidente que él era uno de los miembros de la KGB destinado en Berlín,  luego  debía  de  contar  con  la  confianza  absoluta  de  sus  jefes.  Si  había sobrevivido a las purgas de Stalin es que era un hombre duro e inteligente. Amelia le contó a Garin su reencuentro con Iván Vasiliev y le pidió que se lo dijera a Albert James. 

—¿Quieres volver a la acción? —le propuso Garin. 

—No,  de  ninguna  manera.  Si  te  pido  que  se  lo  digas  a  Albert  es  porque  ambos coincidimos con él en Moscú hace muchos años. 

—De manera que hace mucho tiempo que os conocéis... 

—Mucho más del que puedas imaginar. 

—Tener como amigo a alguien de la KGB es una gran oportunidad... 

—¿Oportunidad para qué? Ya te he dicho que no quiero volver a trabajar ni para Albert  ni  para  nadie.  Estamos  bien  así,  Max  ahora  es  feliz,  duerme  tranquilo  y  yo también. 

 

 

Pero  la  suerte  no  estaba  de  nuestra  parte.  Walter,  el  hijo  de  Iris,  que  ya  era  un jovencito  que  tenía  trece  o  catorce  años,  se  presentó  una  noche  de  improviso  en nuestra casa. Estábamos en vísperas de Navidad, aunque el partido había desterrado la  festividad  sustituyéndola  por  vacaciones  de  invierno,  de  manera  que  no  había clases. 

—Mi madre me ha dicho que venga aquí y que avises a Garin. Cree que sospechan de ella y que la van a detener. 

Walter  estaba  asustado  y  temblaba.  Tenía  el  rostro  enrojecido  y  hacía  un  gran esfuerzo para no llorar. 

 

  

  

Amelia  intentó  tranquilizarle.  Me  mandó  que  le  trajera  un  vaso  de  agua  de  la cocina y le pidió que se sosegara. 

—Y ahora cuéntame lo que ha sucedido —le pidió a Walter. 

—No  lo  sé.  Mi  madre  lleva  varios  días  nerviosa,  dice  que  está  segura  de  que  la siguen. Se pasa las noches mirando a la calle a través de las cortinas. No quiere que responda al teléfono, y me ha prohibido que lleve a ningún amigo a casa. Esta tarde, cuando  he  llegado,  la  he  encontrado  con  todas  las  luces  apagadas.  Me  ha  dado  un dinero que tenía guardado, dólares norteamericanos, y me ha mandado aquí. Me ha dicho  que  no  debía  ponerme  en  contacto  ni  con  Garin,  ni  con  Konrad,  ni  con  Otto, que eso ya lo  harías tú, y que confiara en ti, que si alguien podía  salvarme eras tú. Luego  me  ha  dicho  que  viniera  aquí  pero  no  directamente,  que  debía  coger  varios autobuses en direcciones distintas, y también caminar, y cuando estuviera seguro de que  nadie  me  seguía,  venir  a  tu  casa.  No  sé  lo  que  pasa,  sólo  que  ella  estaba  muy asustada. 

—No puede quedarse aquí ——intervino Max—. Si están siguiendo a Iris, tarde o temprano  buscarán  en  casa  de  todos  sus  amigos  y  también  vendrán  aquí,  y  si encuentran a Walter, creerán que sabemos dónde está ella. 

—Pues se quedará —respondió Amelia, plantándose ante Max con una furia que me sorprendió. 

—No he dicho que no debamos ayudarle, sino que no debe estar aquí —respondió 

él muy serio. 

—¿Y dónde quieres que le lleve? 

—Al sótano —intervine yo—, allí no le encontrarán. 

En el sótano se acumulaban nuestros antiguos muebles y los trastos viejos de los vecinos. Nosotros teníamos la llave. 

—Buena idea, Friedrich —dijo mi padre. 

—Pero está todo sucio y la bombilla apenas alumbra —se quejó Amelia. 

—Pero  allí  es  fácil  esconderle.  Yo  sé  de  un  lugar  en  el  sótano  donde  no  le encontrarán —insistí. 

—¿Qué lugar? —preguntó Amelia con curiosidad. 

—Cuando  era  pequeño  me  gustaba  explorar  el  sótano.  Iba  con  mi  linterna,  y bueno...  un  día  casi  me  caí  en  un  agujero  que  no  había  visto  nunca  porque  estaba tapado con una madera muy fina. Descubrí un hueco, creo que ahí debían guardar carbón porque las paredes, que son de ladrillo, están muy sucias.  Yo utilizaba para bajar una pequeña escalera de hierro que encontré entre los trastos viejos. 

—Nunca nos hablaste de tu descubrimiento —me reprochó mi padre. 

—Todos tenemos secretos, y ése era el mío. 

 

  

  

—Pero Walter no estará bien allí... —protestó Amelia. 

—Podemos preparar un escondite por si acaso la policía viniera aquí —insistí. Aceptaron mi plan, y sin hacer ruido, cada uno con una linterna, fuimos al sótano Amelia,  "Walter  y  yo. Walter  puso  cara  de  horror  cuando  vio  el  sótano  oscuro  y  el hueco del que les había hablado. Pero Amelia nos envió a casa a por los utensilios de limpieza. 

—Lo prepararemos solo por si te tienes que ocultar. 

Cuando  salió  del  agujero  estaba  tiznada  de  negro  hasta  el  último  cabello,  pero parecía contenta. 

—Bueno, ahora está mucho mejor. Y con esas mantas que he puesto en el suelo y esa almohada estarás bien si tienes que esconderte. No sé por dónde, pero entra aire. Mañana  bajaremos  para  ver  mejor,  pero  tengo  la  impresión  de  que  ese  hueco  debe dar a alguna parte. 

 

 

A  la  mañana  siguiente,  Amelia  se  levantó  temprano  para  ir  a  trabajar,  deseaba llegar cuanto antes para ver a Garin. A mí me encargó que cuidara de Walter y que no le permitiera salir con ninguna excusa. 

—Garin, anoche Walter vino a casa. Nos ha contado que Iris cree que la siguen. 

—Anoche fueron a detenerla. 

—¡Dios mío! 

—Hace  unos  días  Iris  me  dijo  que  creía  que  su  jefe  sospechaba  de  ella  y  estaba segura  de  que  la  seguían.  Una  tarde  en  la  que  su  jefe  se  despidió  hasta  el  día siguiente,  Iris  se  quedó,  como  solía  hacer,  un  rato  más  con  la  excusa  de  ordenar papeles.  Era  el  momento  que  aprovechaba  para  microfilmar  documentos.  Pero  él regresó a por algo que se le había olvidado, ella escuchó sus pasos y le dio tiempo a guardar  la  cámara,  pero  los  papeles  que  estaba  microfilmando  no  tuvo  tiempo  de esconderlos. Su jefe le preguntó qué hacía, y ella respondió que estaba buscando un documento  que  creía  que  se  le  había  traspapelado.  El  no  la  creyó  aunque  se comportó como si aceptara la explicación. 

—¡Dónde está! ¡Dime dónde se la han llevado! 

—A ninguna parte. Tenía una pastilla de cianuro como la tenemos todos nosotros por si nos detienen. Ya lo sabes, tú tenías una igual. No permitió que la detuvieran. Solía  decir  que  ella  no  podría  soportar  que  la  torturasen.  Cuando  la  policía  fue  a buscarla a su casa, tiró la puerta y la encontró muerta. 

—¿Cómo sabes todo esto? 

 

  

  

—Por un amigo que trabaja en el Ministerio de Exteriores, cerca del departamento de Iris. Lo que ha pasado es un secreto a voces. Ahora están buscando a Walter. 

—Está en mi casa, pero le esconderé. 

—Hay  que  sacarle  de  Berlín.  Es  lo  que  Iris  hubiera  querido,  siempre  decía  que algún  día  se  marcharía  con  Walter  para  emprender  una  nueva  vida.  Estaba ahorrando para poder hacerlo. Soñaba con vivir en el otro Berlín, ya ves, tan lejos y tan cerca de aquí. 

—Pero ¿cómo le sacaremos? 

—No lo sé, tengo que ponerme en contacto con Albert. No es fácil salir de aquí, ya lo sabes. 

—Pero debéis tener alguna ruta de escape... 

—Todos los intentos de saltar el Muro ya sabes cómo terminan. 

—Puede que nos estemos precipitando, contra Walter no tienen nada, es un niño. 

—Un  huérfano  al  que  encerrarán  en  una  institución  del  Estado  y al  que  tratarán como al hijo de una traidora. ¿Te imaginas lo que eso significa? Eso no es lo que Iris hubiese querido y tú lo sabes. Si supone un problema para ti, trataré de sacarlo esta noche de tu casa, ya nos las arreglaremos. —El tono de voz de Garin era cortante. 

—¡Sabes que quiero a Walter! También quería a Iris, haré lo que sea. 

—Entonces ocúltale hasta que yo te diga. Cuando sepa cómo sacarle de Berlín, te lo diré. Al menos estamos de suerte, en la escuela no le echarán en falta porque son las vacaciones de invierno. 

—Pero la policía le estará buscando y lo harán en las casas de los amigos de Iris. 

—Sí,  es  posible  que  alguno  de  nosotros  recibamos  alguna  visita.  Ya  sabes  que hemos  procurado  ser  discretos  y  que  no  nos  vieran  juntos,  pero  es  inevitable  que alguien  nos  haya  visto,  de  manera  que  debemos  estar  preparados  para  todo.  Tú 

también. 

—Hace mucho tiempo que no veía a Iris... 

—Lo  sé,  pero  eso  no  te  librará  de  que  la  policía  registre  tu  casa.  ¿Dónde  vas  a esconderlo? 

—Puedo  ocultarlo  en  el  sótano.  Friedrich  encontró  un  agujero  donde  debían  de guardar el carbón. Creo que allí no le encontrarán. 

—Procura  actuar  con  naturalidad,  hacer  vuestra  vida  normal.  Yo  me  pondré  en contacto contigo cuando sepa cómo sacar a Walter. 

—Quizá podría saltar el Muro, ya sabes que pasa por delante de mi casa. 

—No se te ocurra hacer nada. Espera a que te avise. 

 

  

  

Mi  padre  pidió  que  le  colocáramos  la  silla  de  ruedas  junto  a  la  ventana  para  así 

poder estar atentos a cualquier cosa que se saliera de lo habitual. Walter  apenas  salía  de  mi  habitación.  Yo  procuraba  estar  con  él  todo  el  tiempo posible, pero Amelia me insistió en que debía salir y estar con mis amigos. No quería que me echaran en falta y alguno se presentara en casa. Ella misma acudía todos los días a trabajar puntualmente aguardando impaciente a que Garin le dijera qué hacer. Todos los días le preguntaba, pero él aún no tenía la respuesta. Iván  Vasiliev  nos  sorprendía  a  menudo  presentándose  en  casa  sin  avisar.  Solía excusar  su  presencia  explicando  que  pasaba  cerca  y  que  había  decidido  acercarse  a saludarnos. Siempre era bienvenido por mi padre, que disfrutaba  con él jugando al ajedrez y compartiendo una copa de coñac de una botella que Iván Vasiliev le había regalado.  Nunca  venía  con  las  manos  vacías.  Las  tiendas  especiales  donde compraban los jerarcas estaban bien surtidas de productos de Occidente, de manera que no era raro verle llegar con mantequilla holandesa, vino español, aceite italiano o queso francés. Para nosotros eran lujos fuera de nuestro alcance y se lo agradecíamos sinceramente. Creo que para él éramos lo más parecido a una familia. Pero  en  aquellos  días,  de  quien  menos  queríamos  recibir  una  visita  era precisamente de Iván Vasiliev. 

El  timbre  de  la  puerta  nos  sobresaltó.  Amelia  estaba  haciendo  la  cena  y  Walter ponía la mesa. Empujé a Walter a mi habitación, ya no había tiempo de esconderle en el sótano. 

Iván Vasiliev me entregó sonriente un par de botellas que traía en la mano. 

—¡Ah,  querido  Friedrich,  no  he  podido  resistir  la  tentación  de  pasar  a  visitaros para traer este pequeño obsequio a Amelia! 

Eran dos botellas de aceite de oliva español que Amelia le agradeció sinceramente. 

—¿Te quedarás a cenar? Estoy preparando una tortilla, y ahora con este aceite... ya verás, el sabor será mucho mejor. 

—Tenía  la  esperanza  de  que  te  apiadaras  de  este  pobre  hombre  solitario  —

respondió Iván Vasiliev mientras buscaba acomodo junto a Max. Amelia parecía tranquila, como si fuera una noche cualquiera, pero mi padre y yo estábamos nerviosos y nos costaba ocultarlo.  Aún recuerdo  cómo temía que Walter hiciera  algún  ruido  que  le  delatara,  y  me  preguntaba  que  si  eso  sucedía,  qué  haría Iván Vasiliev, ¿nos haría detener? 

—Max, amigo mío, te veo preocupado. Y a ti también, Friedrich ¿Sucede algo? 

—Nada de importancia, pero ya sabes cómo somos los padres respecto al futuro de  los  hijos.  Friedrich  quiere  especializarse  en  medicina  interna,  y  Max  le  dice  que debe ser más ambicioso. 

 

  

  

—Pues creo que tu padre tiene razón. Eres un alumno brillante que puede aspirar a  más  que  a  ser  un  médico  generalista.  Un  buen  cirujano,  un  neurólogo,  un especialista, siempre tiene más peso. 

—¿Para  qué?  Prefiero  hacer  lo  que  me  gusta,  y  lo  que  me  gusta  es  ser  como  mi padre —respondí yo, siguiendo el juego de Amelia. 

—No quiere hacerme caso —se lamentó Max. 

—O sea que no he llegado en un buen momento... 

—¡Claro  que  sí!  Gracias  a  ti  se  ha  acabado  la  discusión,  y  así  podremos  cenar tranquilos. —Amelia le sonreía con una inocencia tal que parecía auténtica. La tortilla estaba buenísima, e  Iván Vasiliev le prometió a Amelia que volvería a conseguir más botellas de aceite de oliva español con la condición de que le invitara a degustar lo que condimentara con el aceite. Después jugó una partida de ajedrez con mi  padre,  pero  éste  estaba  distraído  y  no  lograba  centrarse,  de  manera  que  Iván Vasiliev no insistió en darle la revancha. 

—Volveré pronto, queridos amigos. Y... cuídate mucho, Amelia. 

—Sí, claro, ya lo hago. 

Cuando Iván Vasiliev se marchó, nos preguntamos por aquella recomendación. Mi padre  sugirió  que  aquella  visita  no  había  sido  casual,  como  tampoco  las  últimas palabras del soviético. Pero Amelia no nos permitió seguir especulando. El pobre Walter se había quedado sin cena, y tuvo que conformarse con una taza de leche y un bizcocho. 

—Tenemos que estar más atentos, hoy ha sido Iván Vasiliev quien nos ha cogido desprevenidos, pero ¿y si llega ha ser la KVP...? —advirtió mi padre. 

—Nuestra  casa  está  encima  del  sótano,  quizá  deberíamos  hacer  un  agujero  y conectarlos —propuse yo. 

—¡Estás  loco!  Se  enteraría  todo  el  vecindario  si  comenzamos  a  dar  golpes  para hacer un agujero en el suelo, y además no sabemos lo sólido que es, ni con qué nos vamos a encontrar —objetó mi padre. 

—Creo que Friedrich tiene razón —replicó Amelia, a quien las objeciones de Max no habían convencido—, si alguien se presenta de improviso, no nos daría tiempo a sacar de aquí a Walter. Tampoco podemos confinarle todo el tiempo en ese agujero oscuro del sótano. Comunicaremos nuestra casa con el  sótano; lo  haremos nosotros mismos  con  cuidado,  procurando  no  hacer  demasiado  ruido.  Si  los  vecinos preguntan, diremos que estamos haciendo una pequeña obra porque la casa está un poco deteriorada. 

—¿Cuándo  empezamos?  —Yo  estaba  entusiasmado  con  que  Amelia  hubiera aceptado mi propuesta. 

 

  

  

—Ahora mismo, pero haremos el agujero desde abajo. Veremos si se oye el ruido. 

 

 

Walter y yo bajamos al sótano con una linterna y calculamos el lugar que creíamos que  se  correspondía  con  la  cocina.  Empezamos  a  picar  el  techo  del  sótano.  Amelia bajó al cabo de unos minutos asegurando que no se oía demasiado ruido, pero que aun  así  debíamos  tener  cuidado.  Envolvimos  las  herramientas  en  trapos  para amortiguar el ruido de los golpes, y trabajamos un buen rato, hasta que Amelia nos mandó ir a dormir. 

En  un  par  de  días  habíamos  hecho  el  agujero.  Podíamos  haberlo  terminado  la noche  que  comenzamos,  pero  Amelia  no  nos  lo  permitió.  Prefería  que  fuéramos despacio para no llamar la atención. El agujero en el techo del sótano coincidía con una  pequeña  despensa  junto  a  la  cocina  donde  Amelia  guardaba  la  escoba,  el recogedor,  la  plancha  y  otros  utensilios  de  la  casa.  Disimulamos  lo  mejor  que pudimos el agujero, pero antes comprobamos que Walter cabía por él y colocamos en el sótano un viejo colchón para que cuando se deslizara no se rompiera una pierna. Casi deseaba que Iván Vasiliev nos volviera a visitar para comprobar la efectividad de mi idea. 

Garin le dijo a Amelia que Albert ya estaba al tanto de la situación y que se había comprometido a hacerse cargo de Walter. 

Una tarde en la que Amelia  cogió el autobús para regresar a casa, un hombre se sentó  a  su  lado.  Parecía  un  trabajador  de  alguna  fábrica.  Cabello  gris,  bigote,  gorra calada, gafas, gruesos guantes y bufanda, y un abrigo desgastado por el uso. 

—Ni hables ni te muevas. 

A Amelia le costó no hacerlo. Reconocía la voz de Albert James en aquel hombre cuyo aspecto la resultaba desconocido. 

 

 

—Hemos comprobado que nadie vigila tu casa. Hacía mucho tiempo que no veías a  Iris,  quizá  sea  por  eso,  o  quizá  porque  no  se  atreven  a  vigilar  a  una  amiga  del coronel de la KGB Iván Vasiliev. 

—Le pedí a Garin que te explicara la aparición de Iván Vasiliev. 

—Y  lo  hizo.  Recuerdo  bien  lo  de  Moscú,  pero  entonces  tú  decías  que  era  un pusilánime, un hombre asustado. Ahora es todo un coronel, con una medalla al valor conseguida en el frente. Y uno de los hombres más peligrosos que existen. Sabemos que ha colocado topos en lugares estratégicos de Occidente, pero no sabemos dónde. Sólo que hay información sensible que llega a sus manos. Es amigo tuyo, y por tanto puedes ayudarnos. 

 

  

  

—¿A traicionarle? No, no lo voy a hacer. 

—Es curioso, no te importó engañar a Max y tienes escrúpulos para hacerlo con el coronel Vasiliev. 

—Sé  que  es  muy  sutil  la  línea  entre  la  mentira  y  la  traición,  pero yo  nunca  sentí 

que traicionaba a Max. Sabía que queríamos lo mismo, acabar con Hitler. Pero no voy a  discutir  eso  contigo.  Ya  no  trabajo  para  ti.  Creía  que  estabas  aquí  para  sacar  a Walter. 

—Sí, a eso he venido, pero también para pedirte que nos ayudes a descubrir a un topo  que  Vasiliev  ha  infiltrado  no  sabemos  dónde,  pero  que  tiene  acceso  a información nuestra y de los británicos. 

—Con quienes seguís compartiéndolo todo. 

—Casi todo. Son nuestros primos hermanos. 

—Ya te he dicho que no voy a volver a trabajar para vosotros. 

—Piénsalo. Iré a por Walter esta noche. 

—¿Cómo le sacarás? 

—Eso permíteme que no te lo diga. 

Cuando Amelia llegó a casa, pidió a Walter que se preparara. 

—Te irás esta noche. 

—Yo... yo quiero quedarme aquí, con vosotros. 

—No es posible y tú lo sabes. Estarás bien, ya lo verás y cumplirás los sueños de tu madre. Vas a tener una buena vida, te lo prometo. 

Pero  Walter  se  echó  a  llorar,  esta  vez  no  reprimió  las  lágrimas  tantas  veces silenciadas desde la muerte de su madre. 

Max  vigilaba  la  calle  y  no  vio  a  ningún  coche  ni  a  nadie  sospechoso.  Pero  de repente creyó ver una sombra acercarse al jardín que daba acceso al edificio. 

—Puede  que  sea  Albert.  Ojalá,  dentro  de  dos  minutos  los  focos  de  los  guardias iluminarán la zona. 

 

 

Mi  padre  tenía  cronometrado  cada  cuánto  tiempo  los  focos  iluminaban  nuestra zona por las noches, y lo que tardaban las patrullas en pasar. Amelia  salió  al  portal  y  abrió  la  puerta,  esperaba  que  fuera  Albert  y  se  quedó 

esperando en la oscuridad. 

Era  él.  Entró  con  paso  rápido  en  nuestra  casa.  Al  igual  que  le  había  pasado  a Amelia, también a nosotros nos costó reconocerle. 

 

  

  

Walter  se  había  escondido  en  la  despensa  y  tenía  la  trampilla  levantada  por  si tenía que esconderse en el sótano. 

—Muy ingenioso —admitió Albert cuando le contamos lo que habíamos hecho. Amelia  le  explicó  que  sólo  nosotros  teníamos  llave  del  sótano,  y  que  yo  había encontrado un hueco en el suelo que podía servir de escondite. 

—Hay aire, lo que no sé es de dónde proviene. 

—¿Me dejas una linterna para echar un vistazo? —pidió Albert—. Sí, claro que sí, pero ¿no se hará tarde? —preguntó Amelia, nerviosa de que pasara el tiempo y eso dificultara que pudiera llevarse a Walter. 

Acompañé  a  Albert  al  sótano,  deslizándonos  por  el  agujero  que  habíamos  hecho en  la  despensa.  Le  ayudé  a  examinar  el  hueco  que  había  en  el  suelo  del  sótano. Encendió una cerilla para ver de dónde llegaba el aire y descubrimos una fisura en una pared. 

—Es un muro delgado que da a alguna parte, incluso... no sé, pero parece que se escucha algún ruido, puede que haya algún túnel de metro cerca de aquí... 

—Lo  mismo es la  cloaca, en el jardín que da al edificio hay una alcantarilla, está 

disimulada  por  las  plantas.  La  tapa  no  se  puede  levantar.  Cuando  era  pequeño  lo intenté en varias ocasiones. Me gustaba jugar a descubridor de tesoros, y bajar a las alcantarillas me parecía toda una aventura. Pero no lo conseguí. 

 

 

Subimos a casa, y Albert preguntó cuántos metros nos separaban del Muro. 

—Dos  metros  de  la  alambrada  y  veinte  del  Muro,  pero  si  tienes  razón  y  en  ese hueco del sótano se filtra aire de las alcantarillas, debes saber que han tapiado todas las  compuertas  que  dan  al  otro  lado  de  la  ciudad,  y  que  hay  patrullas  vigilando continuamente  las  cloacas.  Imagino  que  si  Friedrich  tiene  razón  y  en  el  jardín  hay una  rejilla  que  da  entrada  a  las  cloacas,  este  tramo  debe  de  estar  aún  más  vigilado puesto que nos encontramos cerca del Muro —comentó mi padre. 

—Me gustaría volver a echarle un vistazo. Veré si me puedo hacer con un mapa de cómo estaban las cloacas de Berlín antes de la guerra. Si fuera así... quizá nos podría servir para sacar a gente de aquí. 

—Ya  te  he  dicho  que  no  trabajo  para  ti.  —Amelia  hablaba  en  voz  baja  pero  con furia. 

—¿Te  negarías  a  salvar  vidas?  Porque  a  veces  es  de  lo  que  se  trata,  de  salvar  la vida de alguien. No imaginas lo difícil que es sacar a la gente de aquí, cada vez más. Hemos desarrollado nuestro ingenio, pero no más que los rusos o los de la KVP. ¿No lees los periódicos? Hace dos semanas murió otro hombre intentando saltar el Muro. 

¿Cuántos más crees que van a morir? 

 

  

  

—Se te hace tarde —le cortó mi padre. 

—Sí, tienes razón. Gracias por haber cuidado de Walter. 

—No me des las gracias, le queremos —dijo Amelia. 

Salieron  de  casa  y  se  perdieron  entre  las  sombras  de  la  noche.  No  sé  si  Amelia llegó a saber cómo le sacaron de Berlín. Y si lo supo, nunca nos lo dijo. 

 

 

La posibilidad de que nuestro sótano conectara con las cloacas había prendido en Amelia.  De  manera  que  en  cuanto  pudo,  ella  misma  comenzó  a  intentar  hacer  un agujero en la pared del hueco del sótano por donde creíamos que se filtraba aire. Yo la  ayudé,  pese  a  las  protestas  de  mi  padre,  que  nos  conminaba  a  que  lo  dejáramos estar. No nos costó mucho hacer un pequeño agujero, pero la negrura era absoluta, de manera que con un haz de luz de la linterna iluminamos la oscuridad temiendo lo que podíamos encontrar. Oíamos ruido de agua y pudimos ver que el agujero daba a otro hueco que a su vez conectaba con las cloacas. 

—No se escucha nada, de manera que abriremos más la brecha en la pared y me deslizaré al otro lado con una linterna, quiero ver adonde llega —dijo Amelia. 

—Ya has oído a mi padre, los soldados patrullan las cloacas y con más motivo en los lugares cercanos al Muro. Es peligroso. 

—Sí, ya lo sé, pero mientras lo hago, ves pensando en cómo podemos disimular el agujero. Si los soldados pasan, no creo que se metan en este hueco que da al nuestro; pero aun así, debemos disimularlo lo mejor posible. 

—Pero ¿para qué quieres hacer esto? —pregunté, nervioso. 

—No lo sé, quién sabe si algún día lo podemos necesitar. 

—Déjame que te acompañe, habrá ratas. 

—No, iré sola. No es la primera vez que ando por las cloacas. Ya sé cómo huelen y qué me puedo encontrar. 

Fuimos  quitando  los  ladrillos  con  cuidado,  hasta  que  Amelia  pudo  saltar  al  otro lado. Vi cómo se perdía en las profundidades del subsuelo berlinés con tan sólo un haz  de  luz.  Pasó  cerca  de  una  hora  y  me  asusté  porque  a  lo  lejos  escuché  pisadas fuertes y voces. No respiré tranquilo hasta que la vi regresar. Olía a suciedad, tenía las manos raspadas y las botas mojadas, pero parecía contenta. 

—¿Se te ha ocurrido algo para disimular el paso? 

—Sí,  haremos  un  bloque  con  los  ladrillos  que  hemos  ido  quitando,  luego  los volveremos  a  poner,  y  así,  en  caso  de  necesidad,  será  fácil  levantarlos.  Pero  dime, 

¿qué ha pasado? He escuchado voces. 

 

  

  

—Y yo también, casi me muero del susto. Tuve que apagar la linterna. Había una patrulla, creo que eran cinco o seis hombres, hablaban entre ellos, pasaron cerca de mí, pero no me vieron. Me quedé muy quieta hasta que les oí alejarse. 

—De manera que mi padre tiene razón y hay soldados patrullando las cloacas... 

—Así es. Ahora vayamos a casa, mañana volveré a bajar. 

—¿Para qué? 

—Quién sabe si encontramos la manera de llegar al otro lado... 

—Es imposible, mi padre ha dicho que han cegado todas las compuertas. 

—Ya, pero las aguas residuales continúan pasando... 

—¡No pretenderás meterte en esas aguas! —exclamé, horrorizado. 

—Ya veremos, ya veremos... 

Unos  días  después,  mientras  Amelia  estaba  en  el  archivo  ordenando  unas carpetas,  Garin  se  acercó  a  ella.  Estaban  lejos  de  las  miradas  del  resto  de  los funcionarios del departamento, de manera que podían hablar tranquilos. 

—Walter ha llegado bien, quería que lo supieras. 

—¡Gracias a Dios! 

—Albert se ha arriesgado mucho. 

—¿Cómo le sacó? 

—No lo sé. 

—¡Vamos, Garin! 

—Lo que sí me ha pedido Albert es que te diga que irá a visitarte. Al parecer tienes un sótano muy interesante. 

—Ya le dije que se olvidase de mí. 

Garin sonrió, se encogió de hombros y salió del archivo. 

 

 

Ni mi padre ni Amelia sabían que yo pertenecía a un grupo de estudiantes que se reunía  periódicamente  con  Konrad.  Hablábamos  de  política  y  organizábamos actividades  dentro  de  la  universidad  en  las  que,  con  mucha  cautela,  intentábamos burlar la censura. 

Obras  de  teatro,  lecturas  de  textos,  música...  todo  nos  servía  para  creer  que estábamos  haciendo  una  dura  oposición  a  las  autoridades  de  la  República Democrática.  Sin  duda  en  la  universidad  había  informadores  de  la  policía,  pero estábamos convencidos de que nuestro grupo era impenetrable. 

 

  

  

Nadie entraba sin el visto bueno de Konrad, de manera que cuando él se presentó 

con  dos  chicas  a  los  ensayos  de  una  obra  de  teatro  que  estábamos  preparando,  no desconfiamos de ellas. 

 

 

—Os presento a Ilse y a Magda, son dos de mis mejores alumnas. Además de la obra de teatro, estábamos organizando una jornada de protesta en la universidad.  Íbamos  a  reclamar  más  libertad,  y  que  liberaran  a  un  profesor  de historia al que habían  detenido  acusándole de actividades contrarias a la República Democrática. 

Pensábamos organizar una marcha silenciosa por el campus y llevar pancartas con una  sola  palabra  escrita:  «Libertad».  No  se  gritarían  consignas,  marcharíamos  en silencio.  Creíamos  que  una  manifestación  silenciosa  sería  muy  efectista.  También preparábamos  octavillas  reclamando  la  libertad  del  profesor  detenido  con  las  que pensábamos inundar todo el recinto. 

Me  quedé  prendado  de  Ilse  nada  más  verla.  Parecía  una  valkiria:  rubia,  alta, delgada,  con  los  ojos  azul  oscuro...  Era  una  belleza.  Magda  también,  aunque  era diferente a Use. El cabello de Magda era negro, la piel muy blanca, los ojos verdes. No era tan alta como Use, ni tan delgada, pero era imposible no fijarse en ella. Se acercaba la fecha de la manifestación y Konrad había previsto una reunión en la pequeña  imprenta  en  la  que  imprimía  nuestro  material  clandestino.  Ninguno  de nosotros sabía dónde estaba la imprenta, pero lo más importante es que a la reunión iba  a  acudir  la  plana  mayor  que  dirigía  la  oposición  en  la  universidad  y  en  los círculos intelectuales que apoyaba el movimiento clandestino. 

—Creo que Ilse y Magda deberían venir a la reunión. Así conocerán al resto de la gente. Friedrich, tú irás a buscarlas —dijo Konrad. 

—Pero no sé dónde está la imprenta —respondí yo. 

—Ya lo  sé, una vez que estés con las chicas, iréis al parque y allí  os encontraréis con otro grupo. No os preocupéis, alguien aparecerá para guiaros. Ilse y Magda aceptaron encantadas. Estaban deseando conocer al resto del grupo. Aquella noche dormí mal y a la mañana siguiente Amelia notó mis ojeras. 

—¿No has dormido bien? 

—Supongo que estoy nervioso por los exámenes. 

 

 

 

  

  

Salimos  de  casa  como  todas  las  mañanas  y  fuimos  andando  hasta  la  parada  de autobús en la que nos separábamos. Cuando llegué a la universidad me encontré con Use, y hablamos de la reunión de la tarde. Estaba esperando a Magda para entrar en clase, pero se estaba retrasando. 

Cuando  salí  a  mediodía  para  ir  a  casa,  Ilse  me  alcanzó.  Estaba  pálida,  nerviosa, parecía fuera de sí. 

—Ha  ocurrido  algo...  yo...  no  sé  si  tiene  importancia  pero  estoy  preocupada... Estoy buscando a Konrad pero ya se ha marchado y no tengo el teléfono de su casa, ni su dirección, no sé qué hacer... 

—Cálmate y dime qué ha pasado. 

—Magda  ha  llegado  tarde  esta  mañana.  Me  dijo  que  se  había  encontrado  mal  y que se había quedado un rato más en la cama. No parecía enferma, pero pensé que a lo  mejor  se  había  indispuesto  por  algo  pasajero.  Pero  nos  cruzamos  con  un compañero que le preguntó: «Vaya, Magda, ¿dónde ibas esta mañana tan temprano y con tanta prisa? te llamé pero ni me oíste... claro que yo también voy deprisa cuando paso delante de la KVP... pero me pareció que tú ibas allí...», y luego él se echó a reír y ella hizo lo mismo; pero yo, que la conozco, sé que se había puesto nerviosa. 

—¿Desde cuándo sois amigas? 

—La  conozco  desde  que  comenzamos  la  carrera,  pero  nos  hemos  hecho  amigas este curso. Es muy inteligente, de hecho es la mejor alumna de Konrad. 

—Y tú crees... 

—No  sé,  Friedrich...  pero  me  he  asustado.  Hay  informadores  por  todas  partes, sabemos  que  no  debemos  fiarnos  de  nadie...  Puede  que  esté  siendo  injusta  con Magda, es lo más seguro, pero no me quedaba tranquila si no se lo decía a alguien, y como no he encontrado a Konrad... Yo... la verdad es que nunca debí meterme en este lío, no sé, yo no creo que las cosas vayan tan mal como dice Magda, pero aun así... en fin, no me gustaría que a nadie le pasara nada... 

—Y yo tengo que ir a buscaros esta tarde a su casa... —me lamenté. 

—Bueno, Magda me ha dicho que a lo mejor iríamos solas. Me ha pedido que vaya a buscarla a su casa. 

—¿Y cómo pensáis llegar si no sabéis dónde está la imprenta? 

—Quiere  que  tú  también  vayas  a  su  casa.  No  sé,  Friedrich  pero  me  encuentro mal... no sé qué pensar... 

 

 

Yo tampoco sabía ni qué pensar ni mucho menos qué hacer. Telefoneé a Konrad pero en su casa me dijeron que no iría a almorzar. Tampoco me atrevía a hablar con 

 

  

  

otros  compañeros  y  a  sembrar  dudas  sobre  Magda.  No  sabía  si  Ilse  era  una paranoica, o si tenía envidia de Magda, o si, por el contrario, sus sospechas estaban fundadas. 

Tomé una decisión que resultó ser la acertada. Cuando llegué a casa, le hice una seña  a  Amelia  y  cerré la  puerta  de  la  cocina.  Mi  padre  estaba  adormilado  y  no  nos prestó  atención.  Le  conté  todo  lo  que  sucedía,  y  pude  ver  su  disgusto  cuando  se enteró de que yo participaba en las actividades de la oposición universitaria. 

—No debes ir a casa de esa Magda, puede ser una trampa. 

—O puede no ser nada. 

—¿Tienes la dirección? 

—Sí... 

—¿Y a qué hora debes estar allí? 

—A las seis. 

—Iremos antes. 

—¿Iremos? 

—Sí, yo iré contigo. 

—Pero... 

—¡No hay peros! Harás lo que yo te diga. 

No protesté y acepté de buena gana. Salimos de casa nada más terminar de comer. Fuimos  andando  hasta  la  dirección  de  Magda  y  desde  lejos  Amelia  estuvo vigilando para ver si veía algún movimiento extraño. Faltaban tres horas para la cita y ella parecía dispuesta a que esperáramos allí. Yo ya estaba aburrido cuando vimos pararse un coche cerca de la casa de Magda. La vi descender del vehículo seguida de un  hombre  y  dirigirse  a  su  casa;  parecía  preocupada.  El  hombre  no  estuvo  mucho tiempo, porque volvió a salir al cabo de media hora. 

—Quédate aquí y no te muevas —me ordenó Amelia. 

—¿Dónde vas? 

—Tú vigila si ves algo sospechoso, no tardaré mucho. 

El tiempo se me hizo eterno, y estaba distraído cuando escuché la voz de Amelia junto a mí. 

—No estás atento. 

La miré pero no parecía ella. Llevaba unas gafas de cristal grueso que le cubrían parte del rostro, y un gorro gris que nunca antes había visto y que le cubría todo el cabello. Tampoco reconocí el abrigo. 

—Pero... 

 

  

  

—Cállate y espera. No te muevas pase lo que pase. Dame tu palabra. 

—Pero... 

—¡Dame tu palabra! 

—Sí, te la doy, pero no te entiendo... te has disfrazado y... ¿dónde vas? 

—Voy a casa de esa tal Magda. 

—Voy contigo. 

—No,  tú  no  te  moverás  de  aquí  o  me  pondrás  en  peligro,  y  no  sólo  a  mí,  tú 

también lo estarás, y tu padre, y todos tus amigos. 

La vi entrar en el portal de Magda. No salió hasta media hora después. 

—Llamarás a tu amiga Ilse y le dirás que te has puesto enfermo, y que ella también debería descansar puesto que está acatarrada. Espero que sea lo suficientemente lista como para entender que no debe salir de casa. 

—Es mejor que vaya yo a su casa... 

—No, no irás a decírselo personalmente. La llamarás y le aconsejarás que se meta en la cama y le diga a todo el mundo que está enferma. ¿Lo has entendido? 

—Sí, pero... 

—¡Obedece! Tengo que encontrar a Konrad, esa reunión no se puede celebrar. Y desapareció. Se perdió entre la gente. Obedecí. Llegué a casa y telefoneé a Use. Podía  notar  su  estupor  cuando  le  dije  que  debía  meterse  en  la  cama  hasta  que  se restableciera del catarro. 

—Pero... ¿y la cita? 

—Haz lo que te digo, ya hablaremos. 

Me metí en mi cuarto para evitar que mi padre notara mi nerviosismo. Amelia llegó más tarde que de costumbre, mi padre estaba nervioso por la espera. 

—¿Qué te ha pasado? —preguntó mi padre cuando la oyó cerrar la puerta. 

—Mucho  trabajo,  ya  sabes  que  se  va  a  organizar  un  Congreso  por  la  Paz,  y  a nuestro departamento lo han cargado de trabajo. Garin no puede con todo  y me ha pedido que me quedara para ayudarle. 

 

 

Yo había salido de mi cuarto y la miré asombrado de que volviera a ser ella. Las gafas, el gorro de lana, el abrigo... todo había desaparecido. Cuando  entró  en  la  cocina  para  hacer  la  cena  oímos  sonar  el  timbre.  Ambos  nos sobresaltamos, pero fue ella quien acudió a abrir la puerta. 

 

  

  

—No sé si soy inoportuno... —dijo Iván Vasiliev mostrando su mejor sonrisa. 

—¡Claro que no, Iván! Pasa, llegas a tiempo para la cena. 

—Gracias, Amelia. Si  no fuera por ti, me olvidaría de lo  que significa una buena comida. Hoy no he tenido  tiempo de traer nada. Estos jovencitos de la universidad han dado mucho trabajo a mis amigos de la KVP —dijo mirándome a los ojos. 

—¿Ah sí? ¿Qué han hecho? —preguntó Max con curiosidad. 

—En  la  KVP  los  ánimos  están  alterados.  Alguien  ha  asesinado  a  uno  de  sus informadores.  La  Stasi  exige  que  la  investigación  pase  a  ellos,  pero  en  la  KVP  se niegan. En fin, las peleas habituales entre departamentos. 

—¿Y  eso  qué  tiene  que  ver  con  la  universidad?  —Max  seguía  interesado  en  que Iván Vasiliev contara la historia. 

—Los  jóvenes  estaban  preparando  una  manifestación,  ¿no  has  oído  nada, Friedrich? Bueno, una manifestación silenciosa pidiendo libertad y sobre todo que se libere a uno de sus profesores que está detenido. Cosas de estudiantes. La policía lo sabía, claro, y tenían preparada una redada. Habrían cogido a una docena de jóvenes y no habría pasado nada más. Pero al parecer los alborotadores tenían prevista una reunión con toda la plana mayor de los activistas universitarios, profesores incluidos. Una  buena  ocasión  para  detener  a  los  profesores  que  corrompen  las  cabezas  de  los chicos.  Pero  el  informador  debió  de  cometer  algún  error  y  ha  aparecido  muerto,  y curiosamente la reunión no se ha celebrado. En fin, me he pasado la tarde trabajando. 

—¿Ahora te dedicas a perseguir estudiantes? —El tono de Amelia estaba cargado de ironía. 

—No,  querida,  a  eso  no,  pero  aunque  no  es  asunto  mío  me  gustaría  saber  quién disparó al informador de la KVP. Lo hizo con un arma occidental, una Walter PPK, de pequeño calibre. Un arma de mujer, según dicen los expertos. Pero un arma es un arma, no importa su tamaño. El asesino tiene buena puntería, un tiro en el corazón. Murió de inmediato. Ya te digo que debió de ser un profesional. Lo que nos lleva a pensar  que  estos  estudiantes  revoltosos  y  sus  profesores  tienen  buenos  amigos  en Occidente, ¿no crees? 

—Pero cualquiera puede tener un arma así —respondió ella. 

—¿Cualquiera?  ¿Tú  qué  crees,  Friedrich...?  ¿Has  ido  esta  tarde  a  la  universidad? 

No  sé  si  sabes  que  ha  habido  una  redada...  Me  alegro  de  que  no  estés  entre  los detenidos. 

—¿Y por qué habría de estarlo? Mi hijo ha estado aquí conmigo, y Friedrich sabe que  nunca  debe  meterse  en  política,  nunca;  me  ha  dado  su  palabra  y  sé  que  la cumplirá —le interrumpió oportunamente Max. 

 

  

  

—Pero los jóvenes son díscolos y tienen ideas propias, mi querido amigo, aunque me  alegro  de  que  Friedrich  estuviera  aquí,  y  no  tenga  nada  que  ver  con  los alborotadores. 

—Cualquiera puede tener que ver con los alborotadores, todo el mundo se conoce en la universidad —terció Amelia. 

—Dejemos hablar a Friedrich —pidió Iván Vasiliev. 

Yo debía de estar lívido. Sentía la mirada del coronel traspasarme como si pudiera leer todos mis pensamientos. 

—Yo...  la  verdad  es  que  me  ha  puesto  nervioso  lo  que  ha  contado.  No  es  una buena noticia saber que ha habido una redada, que se han podido llevar a gente que conozco... Y... si puedo ser sincero diré que cuando uno es joven sueña con construir un futuro mejor y eso no puede ser un delito. 

 

 

No sé de dónde saqué fuerzas para esa parrafada, pero pareció impresionar a Iván Vasiliev. 

—Vaya,  veo  que  eres  valiente  saliendo  en  defensa  de  tus  compañeros.  ¿Sabes?, tienes razón, cuando uno es joven quiere cambiar el mundo, sólo que el mundo ya lo cambiamos  los  de  mi  generación.  Gobierna  el  pueblo  y  son  los  hijos  del  pueblo quienes ahora van a las universidades; todos somos iguales, y estamos construyendo un  mundo  mejor  para  todos.  Vosotros  los  jóvenes  lo  único  que  tenéis  que  hacer  es caminar en la misma dirección. 

Me quedé callado, me costaba aguantar la mirada de Iván Vasiliev pero también la de mi padre. 

—Hay un profesor, un tal Konrad... ha desaparecido, le están buscando. Parece ser que es el principal agitador. Tú le conoces, ¿verdad, Friedrich? 

—Es uno de los profesores más queridos de la universidad. 

—Nosotros también lo conocemos, incluso en alguna ocasión ha estado en casa, de eso hace mucho tiempo —dijo Amelia con naturalidad. 

—¿Y cómo es que lo conocéis, querida? 

—Cuando regresamos a Berlín nos lo presentó un amigo, aún no había Muro... y una  noche  le  trajo  a  cenar.  Fue  muy  amable,  y  no  me  pareció  un  revolucionario peligroso. Pero de eso hace más de quince años. 

—¿Y quién era ese amigo que os lo presentó? 

—Alguien  que  desgraciadamente  ha  muerto.  Pero  en  todo  caso  vivía  en  Berlín Occidental.  Hace  unos  años  las  cosas  eran  diferentes,  los  berlineses  no  estaban separados por ningún muro y la gente iba de un sector a otro... no era tan importante 

 

  

  

cómo  pensara  cada  uno.  Entonces  los  alemanes  de  este  lado  no  se  habían  vuelto todos comunistas. 

—Pues el profesor Konrad es ahora el hombre más buscado de Berlín... 

—Lo  encontrarán,  seguro  que  lo  encontrarán.  —Amelia  hizo  esta  afirmación  con rotundidad. 

—Bien, me alegro de que Friedrich no tenga nada que ver con los alborotadores. Ahora debo marcharme, la cena exquisita, como siempre, querida Amelia. 

—Gracias, Iván. 

—Cuidaos, mis queridos amigos, cuidaos. 

Hasta  que  Iván  Vasiliev  no  se  marchó,  no  respiré  tranquilo.  Mi  padre  parecía desconcertado. 

—¡Qué raro! No sé, tengo la impresión de que Iván quería decirnos algo... Espero, Friedrich, que no tengas nada que ver con esos activistas de la universidad... 

—No te preocupes, papá. 

—Y  tú,  Amelia...  no  te  comprendo.  ¿Por  qué  le  has  dicho  que  conocemos  a Konrad? Hace años que no lo vemos. 

—Porque él ya lo sabe, o si no lo sabe, lo sabrá. Es mejor que vea que no tenemos nada que ocultar. Deben de estar investigando a todos los que conocen a Konrad y en algún momento alguien puede acordarse de que nosotros también lo conocimos. 

 

 

Como todas las noches ayudé a Amelia a acostar a mi padre y luego me ofrecí para fregar los platos. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunté cuando estuvimos solos en la cocina. 

—Nada, sólo que has de tener cuidado. 

—Ha dicho que han matado a Magda... aunque se ha referido a un informador... se trataba de ella, estoy seguro. 

—Eso no nos concierne. 

—Con un arma pequeña, de mujer... es lo que ha dicho. 

—De eso ni tú ni yo sabemos nada y yo no tengo ningún interés en saberlo. 

—Subiste a casa de Magda... 

—No. 

—Pero te vi entrar en el portal disfrazada de esa manera y tardaste en salir... 

 

  

  

—Estuve vigilando, quería saber si salía de la casa alguien a quien no hubiéramos visto. Me marché porque no vi a nadie sospechoso. 

—¿No subiste a su piso? 

—No, claro que no, ¡qué tontería! —me mintió. 

—¿Y adonde fuiste después...? 

—A buscar a unos amigos que pudieran avisar a Konrad. 

—Lo conseguiste. 

—Parece ser que sí. Lo están buscando y aún no lo han encontrado. Aquella  noche  tampoco  dormí.  No  supe  hasta  unos  días  después  que  Konrad estaba  en  nuestro  sótano.  Y  pasaron  años  hasta  que  Amelia  me  contó  lo  sucedido aquella tarde. 
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Durante unos días ni Max ni Amelia me permitieron ir a la universidad. Aunque me animaban a que hablara con mis amigos por teléfono para decirles que mi padre no quería que fuera. Todos sabíamos que los teléfonos estaban intervenidos, así que nadie decía una palabra de más, sólo preguntaban cuándo iría. Una  noche,  cuando  mi  padre  estaba  durmiendo  y  yo  tenía  la  luz  del  cuarto apagada,  oí  un  ruido  en  la  cocina.  Me  levanté  pensando  que  sería  Amelia  quien  se habría  levantado  a  por  un  vaso  de  agua.  Estaba  en  la  despensa  levantando  la trampilla. 

—¿Dónde vas? 

—Vuelve a la cama. 

—Dime dónde vas —insistí. 

—No te metas en esto. Vete a la cama. 

—Por favor... confía en mí. 

—Está bien, ven conmigo. 

La  seguí  a  través  de  la  trampilla  hasta  el  sótano.  Luego  descubrió  el  hueco  y  lo iluminó  con  la  pequeña  linterna.  Allí  estaba  Konrad.  Amelia  colocó  la  escalera  y bajamos los dos. Le abrace con alivio. 

—¡Estabas aquí! 

—Sí, aquí estoy, convirtiéndome en un topo, creo que de estar a oscuras me voy a quedar ciego. 

—He  venido  a  decirte  que  mañana  intentaremos  pasar  al  otro  lado.  Garin  nos ayudará.  Albert  ha  estudiado  los  planos.  Si  todo  es  como  asegura,  estamos  a  unos cinco  o  seis  kilómetros  del  otro  lado,  mejor  dicho,  de  una  salida  de  alcantarilla  del Berlín Occidental. Allí te estará esperando. 

—Si alguien ve entrar a Garin en esta casa... —Konrad estaba preocupado. 

—Trabajamos juntos, no es tan extraño que pueda venir a cenar. Intentaremos que nadie le vea entrar. Habrá gente vigilando. En realidad llevan días haciéndolo para saber  si  la  policía  o  la  Stasi  nos  siguen  los  pasos.  No  han  visto  nada  sospechoso. Parece que no estamos entre sus prioridades. 

—Puede que te salve ser amiga de ese coronel de la KGB. 

—No  lo  sé,  en  todo  caso  lo  intentaremos  mañana.  Ahora  come  esto  que  te  he traído y descansa. 

Cuando regresamos a la cocina yo estaba alterado. 

—De manera que tienes a Konrad ahí escondido y no me habías dicho nada. 

 

  

  

—¡Cállate, Friedrich! Esto no es un juego. Tú y tus amigos os habéis metido en un problema  muy  serio.  Ya  sabes  que  a  algunos  los  han  enviado  a  campos  de  trabajo. 

¿Crees que no han hablado? Claro que lo han hecho, y habrán dado nombres, el tuyo entre otros. Por eso vino aquella noche Iván Vasiliev. Es él quien te ha salvado. Pensó 

que tu participación no era importante, que eras uno más del grupo  de estudiantes rebeldes. Pero nos dio un aviso. No habrá más chiquilladas por tu parte. 

—Tampoco han detenido a Use, y ella era la amiga de Magda. 

—¿Cómo iban a detener a la sobrina de un miembro del Comité Central? Además, Ilse  no  sabía  nada,  os  había  conocido  el  día  anterior  cuando  Konrad  os  la  presentó 

junto a Magda. 

—¿Su tío es miembro del Comité Central? 

—Sí, ¿no lo sabías? Por esta vez os habéis librado los dos, pero no podéis volver a tentar a la suerte. Creen que Ilse se asustó en el último momento y decidió no ir a esa reunión. Es lo que ha mantenido su tío. Además, en los informes de Magda no había nada  contra  Ilse.  Magda  la  utilizó  como  gancho  para  acercarse  a  Konrad.  La  KVP 

infiltró a Magda sabiendo la debilidad de Konrad por las mujeres guapas, pero no se interesó  por  ella,  sino  que  parecía  tener  fijación  por  Use,  de  manera  que  Magda  se hizo  amiga  de  Use.  La  sondeaba  para  saber qué  pensaba,  pero  Ilse  no  parecía  muy preocupada  por  las  cosas  de  la  política,  a  su  familia  les  va  bien,  son  parte  de  la Nomenklatura.  Pero  Magda  insistió  tanto,  que  se  dejó  convencer  para  acercarse  a Konrad. Él no desconfió de ellas, Magda fue muy convincente respecto a su rechazo al  régimen,  de  manera  que  bajó  la  guardia  y  cometió  un  gran  error  invitándolas  a participar  en  esa  reunión  en  la  imprenta  donde  se  iba  a  reunir  la  plana  mayor  del comité de dirección de la oposición en la universidad y de los círculos intelectuales. 

—¿Y cómo sabes todo esto? 

—Por un amigo. 

—¿Mi padre sabe algo? 

—Tu padre no sabe nada ¿Es que quieres darle un disgusto? No, no le digas nada. 

—¿Han interrogado a Use? 

—Le han dado un aviso, nada más. 

—Mañana os ayudaré a buscar la salida de las cloacas. 

—No, es mejor que te quedes en casa. Si tu padre se despertar a o alguien viniera... 

—¿Por qué nos traicionó Magda? 

—No os traicionó, estaba haciendo su trabajo. Era una agente de la KVP. Llevaba dos años en la universidad intentando introducirse en los círculos de oposición. No tenía  prisa,  quería  coger  a  la  plana  mayor  de  la  organización,  y  a  fe  que  estuvo  a punto  de  conseguirlo.  Si  Konrad  no  hubiera  actuado  con  tanta  ligereza...  pero siempre le han perdido las mujeres guapas como Use. 

 

  

  

 

 

Estaba  asustado,  y  mucho.  De  repente  me  daba  cuenta  de  lo  cerca  que  había estado  del  abismo  y  admiré  aún  más  a  Amelia  por  su  sangre  fría.  Desde  pequeño supe  que  ella  era  especial  y  que  hacía  cosas  especiales,  pero  ahora  descubría  hasta dónde era capaz de llegar, y sobre todo me asombraba su frialdad. Amelia  actuaba  como  si  nuestra  vida  no  se  hubiera  salido  del  cauce  de  la cotidianidad de manera que mi padre no sospechara nada. 

Al día siguiente Garin se presentó a cenar. Hacía mucho tiempo que no lo hacía. Le abrí yo la puerta y me sonrió. 

—Hola, Friedrich, hacía tiempo que no nos veíamos. ¡Vaya, ya eres un hombre! 

Mi padre le dio la bienvenida y mientras Amelia preparaba la cena, le retó a una partida de ajedrez. No es lo que más le gustaba a Garin, pero aceptó. Cuando terminamos de cenar, charlamos un rato sobre el trabajo de Amelia y de Garin y del Congreso por la Paz que estaban ayudando a organizar. 

—Vendrán  jóvenes  de  todo  el  mundo.  ¡Pobrecillos!  De  verdad  creen  que  están haciendo algo por la paz, pero en realidad son títeres de Moscú, como lo somos todos nosotros —se lamentó Garin. 

—Pero los jóvenes actúan de buena voluntad —les defendió Max. 

—Sí,  y  se  manifiestan  en  sus  países  por  todo  aquello  por  lo  que  nunca  les permitirían manifestarse ni aquí ni en la Unión Soviética. Los agentes de la   agitprop son auténticos maestros que han convencido a los movimientos de izquierdas de la maldad  intrínseca  de  la  burguesía.  Pero  están  logrando  su  propósito,  que  es  el  de controlar el pensamiento de estos colectivos y dirigirles hacia el objetivo final que es una sociedad enteramente comunista. 

»Por eso desconfían de los intelectuales, es decir, de todo aquel que piensa por sí 

mismo y no sigue las directrices marcadas por Moscú. El partido no puede permitir que los escritores o los artistas decidan lo que el Estado necesita en materia cultural. Es el Estado quien debe decidir qué es lo que hay que crear, cómo y cuándo —explicó 

Garin. 

—¡Menuda aberración! —No pude reprimir mi opinión. 

Mi padre dijo que estaba cansado y ayudé a Amelia a llevarle a la cama mientras Garin quitaba la mesa y llevaba los platos a la cocina. 

—No te quedes hasta muy tarde, mañana tienes clase —me recomendó mi padre. 

—No te preocupes, estudiaré un rato y enseguida me iré a dormir. 

 

  

  

Cerré  la  puerta  de  la  habitación  y  seguí  a  Amelia  hasta  la  cocina,  donde  Garin había comenzado a lavar los platos. 

—¿Te has encontrado con algún vecino al entrar? —le preguntó a Garin. 

—No, y no había nadie en la calle, ningún coche, nadie. Mi gente lleva todo el día vigilando  la  casa  y  los  alrededores,  dicen  que  no  han  visto  nada  sospechoso,  de manera que podemos estar tranquilos. 

—Estar tranquilos sería una insensatez —respondió Amelia. 

 

 

Les ayudé a abrir la trampilla que daba al sótano y les vi deslizarse y oí el golpe seco  amortiguado  por  el  colchón  que  habíamos  puesto  debajo.  Lo  que  sucedió  a continuación me lo contaron después. 

Konrad  estaba  adormilado,  pero  enseguida  se  espabiló  y  les  ayudó  a  quitar  el bloque de ladrillos que permitía acceder a las cloacas. 

Llevaban  linternas  y  una  cuerda,  y  también  pistolas  por  lo  que  pudiera  pasar. Amelia se había cargado al hombro una bolsa con algunas herramientas. Ella les guió por las cloacas siguiendo el mapa que Albert le había proporcionado a  Garin.  En  dos  ocasiones  estuvieron  a  punto  de  encontrarse  de  frente  con  los soldados que patrullaban por allí, pero pudieron esconderse. 

—Éste  es  el  punto  en  el  que,  según  el  mapa,  las  cloacas  continúan  hacia  el  otro lado —señaló Amelia. 

—Pero  la  pared  está  tapiada  y  han  colocado  una  reja  en  el  agua...  no  sé  cómo podremos pasar. 

—Si hacemos un hueco en el Muro, los soldados podrían oírnos —dijo Konrad. 

—Sí, por eso creo que lo más conveniente es que intentemos romper la reja y pasar nadando —indicó Amelia. 

—¿Nadando entre estas aguas fétidas? —Konrad parecía asustado. 

—Es la mejor solución. Hemos traído herramientas para intentar forzar la reja  —

insistió Amelia. 

Garin palpó la pared, intentando calibrar su densidad. 

—Creo que Amelia tiene razón. Ayúdame, intentaré ver si puedo mover la reja. Amelia ató la cuerda en la cintura de Garin y sacó de la bolsa unas gafas de buceo que eran mías. 

—Móntelas, a lo mejor las necesitas. 

—¿De dónde las has sacado? —preguntó Garin. 

 

  

  

—Son de Friedrich, te irán bien. 

—¿Es profundo? —quiso saber Konrad. 

—Me temo que sí, al menos creo que los pies no me llegan al fondo. Creo que voy a vomitar, el olor es insoportable. 

Se colocó las gafas de buceo y metió la cabeza en el agua. Al cabo de un minuto la volvió a sacar. 

—¡Qué  asco!  Dame  las  herramientas,  intentaré  cortar  la  reja,  pero  el  hueco  no  es demasiado ancho, espero que no nos quedemos atascados al pasar. 

—¿Quieres que te ayude? —se ofreció Konrad. 

—Sí, será más fácil si intentamos romperla entre los dos. 

Estaban  intentando  forzar  la  reja  cuando  a  los  lejos  oyeron  las  voces  y  los  pasos rotundos de los soldados. 

—Vienen  directos  hacia  aquí,  y  no  hay  ningún  lugar  donde  escondernos  —

advirtió Amelia. 

—¡Ven  aquí!  —Garin  le  tendió  la  mano  y  Amelia  no  se  lo  pensó  y  se  metió  en aquellas aguas negras. 

—Cuando les escuchemos más cerca meteremos dentro la cabeza —indicó Garin. 

—No podré —se quejó Konrad. 

—O lo hacemos o nos descubrirán y nos matarán aquí mismo. Y te aseguro que no es  una  manera  gloriosa  de  morir.  Aguantaremos  arriba  hasta  el  último  segundo,  y luego tendremos que permanecer aquí debajo hasta que se vayan —insistió Garin. Sin  decir  ni  una  palabra,  Amelia  se  acercó  a  Konrad  y  le  anudó  en  la  cintura  la cuerda que sujetaba a Garin, después se la ató también ella. 

—¡Pero qué haces! —En el tono de voz de Konrad había una nota de histeria. 

—Es mejor que permanezcamos juntos, si uno tiene la tentación de salir, los otros no lo permitirán. 

Se quedaron en silencio y con la linterna apagada mientras escuchaban cómo los pasos de la patrulla retumbaban cada vez más cerca. Un haz de luz iluminó el agua y ellos se sumergieron. 

Garin conservaba las gafas de buceo pero Amelia y Konrad no tenían nada que les protegiera el rostro. 

Apenas  podían  aguantar  un  segundo  más  bajo  el  agua.  Amelia  sentía  que  la cabeza  le  iba  a  explotar,  y  Konrad  hacía  esfuerzos  por  salir  del  agua,  pero  Garin  y ella se lo impedían sujetándole por las muñecas. De repente Garin soltó a Konrad y tiró  de  ellos  hacia  arriba.  Volvía  a  reinar  la  oscuridad  y  permanecieron  en  silencio unos  minutos  que  les  parecieron  eternos.  No  querían  encender  la  linterna  por  si 

 

  

  

acaso los soldados  seguían cerca. Cuando por fin lo  hicieron, los tres temblaban de frío y de asco. 

—Hay que intentar romper la reja como sea. —Garin volvió a meter la cabeza bajo el  agua.  Tardaron  más  de  una  hora  hasta  que  lograron  romper  varios  barrotes  que dejaban un hueco por el que se podía pasar. 

—Quién  sabe  lo  que  nos  encontraremos  más  adelante.  —Konrad  estaba preocupado. 

—Sea lo que sea, no tenemos otra opción que seguir. Esperemos que los soldados no se den cuenta de que hay tres barrotes sueltos —contestó Garin. Nadaron  un  buen  rato  hasta  llegar  a  una  isleta.  Amelia  consultó  el  mapa  de Albert. 

—Diez metros a la derecha deberíamos de encontrar unas escaleras de hierro que suben  a  la  superficie  hasta  la  boca  de  una  alcantarilla.  Espero  que  no  nos  hayamos equivocado y salgamos delante de la sede de la Stasi —bromeó Amelia. Caminaron en silencio esos diez metros y encontraron las viejas escaleras de hierro que llevaban hacia la superficie. 

Garin subió primero seguido por Konrad, y detrás Amelia. 

Tal y como había acordado, Garin golpeó cuatro veces la tapa de la alcantarilla y ésta comenzó a levantarse. 

—¡Gracias a Dios que estáis aquí! —escucharon decir a Albert James. Unos hombres aguardaban junto a dos coches aparcados al lado de la boca de la alcantarilla, y uno de ellos se acercó con una manta que puso sobre los hombros de Konrad. 

—Hemos de volver —afirmó Amelia mirando a Garin. 

—¿Ha sido difícil? —quiso saber Albert. 

—Sobre todo repugnante —y Garin acompañó con una risa su respuesta. 

—Gracias, Amelia. —El tono de voz de Albert era sincero. 

—No tienes por qué darme las gracias. Si de mí depende, no permitiré que nadie caiga en manos de la Stasi. 

Amelia y Garin abrazaron a Konrad y le desearon suerte. 

—Imagínate cómo se van a poner los sabuesos cuando descubran que estás aquí. 

—Garin parecía feliz de imaginarlo. 

—Creo que deberíais de ser prudentes y no anunciarlo demasiado pronto o eso les volverá locos y empezarán a detener a gente —les aconsejó Amelia. 

—No te preocupes, seremos prudentes y... bueno, un día de estos iré a verte  —se despidió Albert. 

 

  

  

Les  recorrió  un  escalofrío  cuando  sintieron  cómo  se  cerraba  la  rejilla  de  la alcantarilla sobre sus cabezas mientras bajaban a la profundidad de las cloacas. 

—¿Sabes, Amelia?, me sorprende que no estés aterrada andando por este lugar, yo he tenido ganas de gritar unas cuantas veces —admitió Garin. 

—No es la primera vez que ando por las cloacas... llegué a conocer muy bien las de Varsovia. Unos amigos me enseñaron a no tener miedo. 

—Siempre logras sorprenderme. Viéndote... bueno... nadie diría que eres capaz de hacer nada de lo que haces. 

 

 

Tuvieron suerte y no se toparon con ninguna patrulla, aunque Garin tardó más de lo  previsto en colocar  las rejas para que parecieran  fijas. Cuando les vi subir por la trampilla del sótano que daba a la cocina respiré tranquilo. 

—Son las seis de la mañana, pensaba que os había pasado algo. 

—¿Por qué no preparas café mientras nos quitamos toda esta mierda? —me pidió 

Amelia. 

Le  dio  a  Garin  una  toalla  y  entró  en  el  baño  con  la  recomendación  de  que  no hiciera  ruido  para  no  despertar  a  Max.  Tuve  que  entrar  a  pedirle  que  saliera  de  la ducha para que pudiera entrar Amelia, que parecía agotada. 

—Creo que tardaré años en quitarme este olor. Ahora salgo. 

 

 

Mientras Garin bebía una taza de café, Amelia aprovechó su turno para la ducha. 

—Lo más complicado será que salgas sin que nadie te vea —dije yo, preocupado, y sin dejar de mirar por la ventana. 

—Si  hubiera  alguien  sospechoso  afuera,  ya  nos  habrían  avisado.  Mi  gente  tenía órdenes de permanecer cerca toda la noche hasta que yo apareciera. Se marchó un poco antes de que lo hiciéramos Amelia y yo. 

—Estás agotada, hoy no deberías ir a trabajar. 

—¿Y qué excusa doy? Es mejor comportarnos con normalidad. 

El  camino  hacia  las  cloacas  desde  nuestro  sótano  era  un  lugar  demasiado importante  como  para  que  Albert  James  no  intentara  utilizarlo  en  otras  ocasiones. Así que no había pasado un mes desde la fuga de Konrad cuando Albert James fue en busca de Amelia. 

 

  

  

Salía del ministerio cuando un anciano que caminaba con un bastón y unas gafas oscuras tropezó con ella. 

—Disculpe —le pidió el anciano. 

—No se preocupe... no ha sido nada... 

—¿Puede ayudarme a cruzar la calle? —le pidió el anciano que parecía estar ciego. 

—Desde luego, ¿en qué dirección va? 

El se lo explicó y ella se ofreció a acompañarle un trecho hasta dejarle en un lugar seguro.  No  habían  terminado  de  cruzar  la  calle  cuando  la  voz  del  anciano  se transformó en la de Albert James. 

—Me alegro de verte. 

Ella se sobresaltó y a punto estuvo de soltarle del brazo, pero se contuvo. 

—Veo que te has convertido en un experto en disfraces. 

—Bueno, tú también los has utilizado. 

—¿Qué quieres? 

—Que vuelvas. 

—No, ya te lo dije, no insistas. 

—Ayudaste a Konrad. 

—Konrad es un amigo, tenía la obligación de hacerlo. ¿Cómo está? 

—Feliz, como te puedes imaginar. Dentro de unos días aparecerá públicamente y recibirá la bienvenida de nuestra universidad. 

—Me alegro por él. 

—Necesitamos ese acceso a las cloacas. 

—Es  muy  peligroso,  terminarán  descubriendo  que  algunos  barrotes  de  la  reja están sueltos. Y cuando lo hagan, preparan una trampa para cogernos, y tú lo sabes. 

—Debemos correr ese riesgo. 

—Pero es que yo no quiero correr ese riesgo. 

—Puedes salvar vidas... 

—¡Vamos, Albert! No intentes conmoverme. 

—Ayúdanos, Amelia, te pagaremos bien; el doble de lo que recibías. 

—No, y no insistas. 

—Tengo que hacerlo. 

—Pues no lo hagas, y ahora he de irme, creo que podrás encontrar el camino solo 

—le dijo con ironía. 

 

  

  

—Necesito tu sótano, Amelia. 

—Y Max y Friedrich me necesitan a mí. Y además no estoy dispuesta a ayudar a tus  amigos  alemanes  del  Oeste,  no  mientras  tengan  a  su  lado  a  gente  que  colaboró 

con Hitler. 

 

 

Pero Amelia terminó  cediendo y no por la insistencia  de Albert James, sino para hacer un favor a Otto. 

Otto  había  intimado  con  el  ayudante  de  un  destacado  miembro  del  Comité 

Central,  que  decía  no  compartir  los  designios  de  la  Alemania  de  la  República Democrática. 

El hombre gozaba de algunos privilegios, pero no había podido soportar ver cómo algunos de sus amigos habían terminado en campos de trabajo por haber mostrado alguna  opinión  discrepante  ante  oídos  afectos  al  régimen.  Tenía  miedo  e información,  una  combinación  que  resultaba  propicia  para  que  Otto  le  convenciera de que se pasara a la República Federal. 

—Lleva muchos años trabajando en el Comité Central, conoce todos sus entresijos, y tiene información estratégica que puede ser muy útil —le explicó Otto a Amelia. 

—¿Y yo qué tengo que ver con esto? 

—Garin  me  ha  dicho  que  tú  puedes  ayudarme  a  sacarle  de  aquí.  Albert  está 

esperando a que te decidas. 

—¡Por Dios, Otto, me estás poniendo entre la espada y la pared! 

—Veras,  él  es  un  hombre  muy  especial,  tiene  alma  de  artista  a  pesar  de  trabajar como burócrata. Es... bueno, es homosexual, aunque pocos lo saben; para el partido ésa  es  una  debilidad  imperdonable.  Tenía  un  amigo  escritor  que  un  buen  día desapareció.  Ha  podido  averiguar  que  está  en  un  campo  de  trabajo  donde  le  están reeducando.  Teme  que  ni  siquiera  su  posición  le  salve  de  las  sospechas  de  la  Stasi. Ayúdame a sacarle de Berlín. 

—¿Y si es una trampa? ¿Y si te está engañando para conocer el alcance de la red y para que la Stasi os detenga a todos? 

—No, no lo es. Además, no me he comprometido a nada. Sólo  le he dicho que le presentaré a un amigo que le puede ayudar. Le sacaremos sin que él sepa adonde va. Cuando quiera darse cuenta, ya estará en el otro lado. 

—No es tan fácil pasar al otro lado. 

—Lo  sé,  pero  en  todo  caso  él  no  sabrá  cuándo  va  a  pasar.  Amelia,  creo  que  le siguen  los  pasos.  Su  amigo  el  escritor  no  se  ha  recatado  criticando  a  nuestros 

 

  

  

políticos, bien es verdad que lo ha hecho en círculos restringidos, pero ya sabes que la Stasi tiene ojos y oídos en todas partes. 

—Lo pensaré. 

A Amelia le fastidiaba dar marcha atrás en lo que le había dicho al periodista: que nunca más trabajaría para ningún servicio secreto. Después de darle muchas vueltas llegó a un acuerdo consigo misma y con Albert. 

—No cobraré ni un marco por ayudar a sacar gente de Berlín. Lo haré cuando yo quiera  y  dirigiré  yo  cada  operación,  desde  el  día  y  la  hora  hasta  quién  vendrá 

conmigo para ayudarme. 

 

 

Albert  intentó  convencerla  para  que  aceptara  alguna  remuneración,  pero  ella  se negó en redondo. 

Tras  sacar  al  burócrata  del  Comité  Central,  otros  hombres  pasaron  por  el  sótano de  nuestra  casa.  Hasta  que  Amelia  decidió  cegar  aquella  vía  de  escape  después  de una de las visitas de Vasiliev. 

Creo  que  fue  a  principios  de  los  años  setenta  cuando  Iván  nos  anunció  que regresaba a Moscú. 

Se había presentado de improviso cargado de bolsas con regalos de despedida. Dos  botellas  de  coñac  para  Max,  otra  de  vodka,  aceite  de  oliva,  jabón  suave, mantequilla,  mermelada,  unos  vaqueros  para  mí...  Parecía  el  Abuelo  Invierno repartiendo sus regalos de Año Nuevo. 

—He venido a despedirme, regreso a Moscú. 

Le preguntamos, preocupados, qué había pasado para que tuviera que regresar. 

—La edad, amigos míos, tengo que jubilarme. 

—Pero ¿por qué? ¡Aún eres joven! —exclamó Amelia. 

—No,  no  lo  soy,  voy  a  cumplir  setenta  y  cinco,  ya  es  hora  de  descansar.  En realidad debería haber regresado hace tiempo. 

—El camarada Leónidas Brézhnev tampoco es un niño —dije yo, pesaroso por la marcha de Iván Vasiliev, a quien había llegado a apreciar a pesar de ser de la KGB. 

—¡Ah,  mi  querido  Friedrich!  Para  los  políticos  no  rigen  las  mismas consideraciones  que  para  el  resto  de  los  hombres.  Nuestro  líder  está  en  la  cumbre; tras  el  cese  de  Nikolái  Podgorni,  es  el  primer  dirigente  que  se  convierte  en  jefe  del Estado a la vez que secretario general del partido. Todo el poder está en sus manos. Espero  llegar  a  tiempo  para  celebrar  el  sesenta  aniversario  de  la  revolución.  Dicen que el camarada Brézhnev está preparando una celebración extraordinaria. 

 

  

  

 

 

Jugó la última partida de ajedrez con Max como siempre hacía, y alabó la tortilla de  patatas  de  Amelia.  Después  de  la  cena,  mientras  tomábamos  un  vaso  de  vodka, buscó la mirada de ella. 

—¿Sabes?,  nuestros  amigos  de  la  Stasi  están  preocupados  por  algunas  de  las últimas fugas. Se preguntan qué vía de escape, que aún no han descubierto, estarán utilizando  los  norteamericanos  para  sacar  a  algunos  traidores  de  Berlín.  Hay  un joven comandante que dice tener una idea de lo que puede estar pasando. Puede que sí o puede que no. Los jóvenes son ambiciosos, pero  a veces aciertan. 

¿Sabes  lo  que  cree?  Pues  que  pueden  estar  utilizando  las  cloacas.  ¡Imagínate!  De manera  que  van  a  vigilarlas  noche  y  día  hasta  comprobar  si  el  comandante  tiene razón. ¿Y sabes por qué nuestro comandante ha llegado a esa conclusión? Te lo diré, porque un periódico sensacionalista alemán ha dejado entrever entre líneas que hay un paso secreto entre los dos Berlinés que sólo tiene un problema: el mal olor. Hace años que descubrí que no es necesario tener muchos agentes en Occidente, basta con leer los periódicos. Los periodistas occidentales creen que su sacrosanta obligación es contar  cuanto  saben.  Y  yo  se  lo  agradezco.  En  fin,  muy  pronto  darán  con  ese  paso secreto maloliente, si es que existe. Si de mí hubiera dependido, creo que hace mucho tiempo  habría  cazado  a  ese  ratón  tan  escurridizo.  Pero  nuestros  amigos  de  la  Stasi son autosuficientes, en realidad aceptan nuestros consejos y colaboración pero no nos necesitan.  Son  el  mejor  servicio  de  espionaje  del  mundo...  a  excepción  de  la  KGB, claro está. Pero la realidad es que para nosotros Alemania es una buena plataforma desde la cual actuar en el resto del mundo. Esto no es ningún secreto para nadie, ¿no os parece? 

—¿Crees que de verdad podrías haber cazado a ese ratón? —preguntó Amelia con curiosidad, poniéndome a mí nervioso. 

—Claro que sí, pero a veces nuestros amigos se muestran demasiado orgullosos y no  quieren  que  metamos  las  narices  en  sus  asuntos.  Aunque  creo  que  ese  joven comandante va a empezar a dar los pasos que yo habría dado. 

—¿Y qué habrías hecho con el ratón? —insistió Amelia. 

Iván extendió la mano y luego cerró el puño antes de soltar una carcajada. 

—Mi  querida  Amelia,  en  este  juego  la  obligación  del  ratón  es  intentar  burlar  al gato,  y  la  obligación  del  gato  es  comerse  al  ratón.  Ambos  lo  saben,  es  parte  de  su razón de ser. Sí, te aseguro que yo me habría comido al ratón. 

—¿Fuera quien fuese? 

Se miraron durante unos segundos. Amelia sostuvo la mirada fría de Iván Vasiliev esperando la respuesta. 

 

  

  

—Sí. 

—Lo entiendo. 

Yo  me  había  quedado  inmóvil,  aterrado  por  el  alcance  de  la  conversación.  No entendía lo que Amelia estaba haciendo. Mi padre también la miraba sorprendido. 

—Continúas siendo un buen comunista. 

—Nunca he dejado de creer. 

—¿A pesar de Stalin? 

—Cometió errores, persiguió a inocentes, pero hizo a Rusia grande, y por eso se le recordará. 

—También por sus crímenes, Iván, también por sus crímenes. 

—Ni  siquiera  él  consiguió  que  yo  dejara  de  creer  que  en  el  comunismo  está  la verdad. 

Iván Vasiliev se despidió de nosotros con afecto. Creo que de verdad sentía la que iba a ser una separación definitiva. 

—No  he  entendido  ese  duelo  que  habéis  mantenido  sobre  el  ratón  y  el  gato.  —

Max estaba pidiendo una explicación. 

—No era ningún duelo, sólo curiosidad. 

—Parecía... no sé, como si uno de los dos fuera el ratón y el otro el gato... no me ha gustado... no sé... —Max estaba preocupado. 

—No tienes por qué inquietarte, era sólo un juego. 

—Y  lo  de  las  cloacas...  No  he  podido  evitar recordar  que  tú  llegabas  al  gueto  de Varsovia  a  través  de  las  cloacas,  de  manera  que  no  es  descabellado  que  aquí  a alguien se le haya ocurrido lo mismo. 

 

 

Después de que acostáramos a Max, le hice una señal a Amelia para que fuéramos a hablar a la cocina. 

—¿Crees que sabe algo? —pregunté, nervioso. 

—Puede ser, o quizá sólo tiene sospechas. 

—Pero lo que ha dicho es que él no habría dudado en acabar con quien sea que se ha dedicado a sacar a la gente a través de las cloacas. 

—Sí, lo habría hecho, y estaría en su derecho. 

—Aunque se tratara de ti... 

 

  

  

—Sí,  naturalmente.  Él  tiene  que  cumplir  con  su  deber,  de  la  misma  manera  que nosotros cumplimos con el nuestro. Cada uno actúa de acuerdo con sus principios. 

—He  pasado  un  miedo  horrible...  no  entiendo  cómo  has  podido  plantear  la conversación en esos términos. 

—Era algo que ambos teníamos que decirnos. ¿Sabes?, le echaré mucho de menos. 

 

 

Amelia habló con Garin para advertirle de que nunca más utilizarían el sótano de nuestra casa para llegar a las cloacas. 

—Se acabó, o nos descubrirán. Friedrich va a tapiar el hueco de nuestro sótano que daba paso a las cloacas. Lo siento, pero no voy a poner en peligro a mi familia. Albert James no tuvo más remedio que aceptar la decisión de Amelia; además, no le  quedaban  demasiadas  fuerzas  para  pelear  con  ella.  Le  habían  diagnosticado  un cáncer en el pulmón y se retiraba del servicio. 

Una tarde vino a casa. Cuando oímos el sonido del timbre, no podíamos imaginar que podía ser él. 

Iba  disfrazado  de  pastor  luterano,  y  llevaba  una  peluca  que  le  ocultaba  buena parte de la frente. Fui yo quien abrió la puerta y me quedé inmóvil al no saber quién era. 

Nos pidió a mi padre y a mí que le permitiéramos hablar a solas con Amelia. Llevé 

a mi padre a su cuarto y cerré la puerta, pero dejé entreabierta la de mi habitación. No me resignaba a no poder escuchar lo que tuviera que decir a Amelia. Le describió la enfermedad, el dolor agudo que le quemaba el pecho, y le dijo que los médicos no eran optimistas en cuanto al tiempo que le quedaba de vida. 

—No sé si serán meses o un par de años, pero el tiempo que me quede lo pasaré 

con Mery. 

—¿Lady Mery? 

—Mi esposa. 

Amelia se quedó unos segundos en silencio. 

—No me has hablado de ella... No sabía que te habías casado. 

—No te lo he dicho, ¿para qué? Tu vida y la mía tomaron rumbos diferentes. En realidad debo agradecerte que me dejaras por Max. No sé si habría soportado todo lo que he hecho sin el apoyo de Mery. Ella me daba fuerzas, y ante cada operación, ante cada peligro, siempre me decía que tenía que salir bien para volver con ella. 

—Tus padres estarían contentos, es lo que querían para ti. 

 

  

  

—Y  tenían  razón,  tú  y  yo  nunca  habríamos  sido  felices,  y  no  sólo  porque  no  me querías lo suficiente. 

—¿Sabes?,  hace  años  que  quiero  preguntarte  algo:  ¿qué  es  lo  que  te  ha  hecho cambiar tanto? 

—La  guerra,  Amelia,  la  guerra.  Tú  tenías  razón,  no  se  podía  ser  neutral,  te  lo reconocí hace unos años cuando nos encontramos después de la guerra. Me metí en esto y cuando quise darme cuenta, ni podía ni debía volver atrás. 

—Y has venido para despedirte... 

—Todos  estos  años  hemos  trabajado  juntos,  pero  nuestra  relación  ha  sido  tensa, como si estuviéramos enfrentados por algo. Nunca he sabido por qué. Tú estabas con Max y yo con Mery, los dos habíamos elegido, y sin embargo no hemos sido capaces de ser amigos. Ahora que tengo la certeza sobre la cercanía de mi muerte no quiero irme  sin  reconciliarme  contigo.  Has  sido  muy  importante  en  mi  vida;  antes  de casarme con Mery, fuiste la mujer que más he querido y me parecía imposible amar a nadie como te amaba a ti. Después descubrí un amor superior y diferente y te estuve agradecido por haberme abandonado. Pero eres parte de mi historia, Amelia, mi vida no la puedo contar sin ti, y necesito reconciliarme contigo para poder morir en paz conmigo mismo. 

Se abrazaron. I  estuvieron abrazados, Amelia lloraba y  a Albert se le notaba que hacía esfuerzos para reprimir las lágrimas. 

—Ya somos mayores, Amelia, es hora de descansar. Hazlo tú también y... sé que no  debería  decírtelo,  pero  ¿no  has  pensado  en  regresar  a  España  para  estar  con  los tuyos? 

—No hay un solo día en que no piense en mi hijo, en mi hermana, en mis tíos, en Laura...  pero  no  puedo  dar  marcha  atrás.  El  día  en  que  me  fui  con  Pierre...  ese  día terminé  con  lo  mejor  de  mí  misma.  Claro  que  les  echo  de  menos,  Javier  será  un hombre, se habrá casado, tendrá hijos y se habrá preguntado por qué le abandoné... 

—Si  quieres,  puedo  intentar  sacarte  de  aquí;  será  peligroso,  pero  podemos intentarlo. 

—No, nunca dejaré a Max, nunca. 

—Has sacrificado tu vida por él. 

—Yo le quité la suya, es justo que le dé la mía. 

—No  continúes  atormentándote  por  lo  que  sucedió  en  Atenas,  tú  no  sabías  que Max iba en ese convoy, no tuviste la culpa. 

—Yo apreté el detonador, fui yo quien apretó el detonador a su paso. 

—En  la  guerra  hay  víctimas  inocentes;  miles  de  niños,  mujeres  y  hombres  han perdido su vida. Al menos Max está vivo. 

 

  

  

—¿Vivo? No, tú sabes que murió aquel día. Le quité la vida. ¿Cómo puedes decir que está vivo? Vive confinado a esa silla de ruedas, sin salir de esa habitación. No le queda  familia  y  tampoco  ha  querido  que  buscáramos  a  alguno  de  sus  antiguos amigos. Sé que la mayoría están muertos, pero acaso quede alguien... Sin embargo no ha querido, no soportaría que nadie que le conociera del pasado le viese reducido a un pedazo de carne sobre una silla de ruedas. Y yo he sido quien le ha condenado a estar en esa silla de ruedas. 

 

 

Amelia  fue  en  busca  de  mi  padre  para  que  se  despidiese  de  Albert,  y  luego  me llamó a mí. Hice un esfuerzo para no evidenciar mis sentimientos. Estaba en estado de shock: acababa de saber que Amelia había causado la desgracia de mi padre. Yo sabía que él había perdido las piernas en un acto de sabotaje de la Resistencia griega, pero ahora también sabía que quien había apretado el detonador había sido Amelia. A  duras  penas  logré  apretar  la  mano  de  Albert  para  la  despedida.  Cuando  se marchó  me  encerré  en  mi  habitación  y  comencé  a  llorar.  La  odiaba,  la  odiaba  con toda mi alma, y la quería, la quería con toda mi alma, y me odiaba a mí mismo por quererla. 

 

  

  

4 

Tomé una decisión. Hacía tiempo que había terminado la carrera y trabajaba como médico en el hospital de Berlín. En aquellos años había consolidado mi relación con Use,  quien  me  insistía  en  que  nos  casáramos  o  nos  fuéramos  a  vivir  juntos.  Yo  me resistía porque me parecía que dejar a Amelia y a Max era tanto como desertar. El era un inválido cuya salud empeoraba día a día y Amelia le dedicaba cada minuto de su vida. Hasta aquella noche había creído que les unía un amor que no conocía límites, pero ahora sabía que lo que les unía era más fuerte y doloroso que el amor. Hacía tiempo que Ilse había dejado de vivir con sus padres, y decidí marcharme a su casa aquella misma noche. Busqué un par de bolsas y metí algo de ropa. Salí de la casa sin hacer ruido. 

Al día siguiente fui con Ilse a recoger el resto de mis cosas. Mi padre no entendía que hubiera adoptado una decisión tan repentina. 

—Me parece bien, pero así... sin decirnos nada —se lamentó. 

—O lo hago así o nunca seré capaz de marcharme. 

—Friedrich  tiene  derecho  a  buscar  su  propio  camino  y  a  tener  su  propia  vida. Hemos  tenido  la  suerte  de  tenerle  con  nosotros  más  tiempo  del  que  podíamos esperar —intervino Amelia—, pero te echaremos de menos. 

Me callé y no dije que yo también les extrañaría a ellos, porque en aquel momento necesitaba alejarme. 

—Vendremos a menudo, ¿verdad, Use? —Pues claro que sí. Además, mi estudio no está tan lejos de aquí, andando no se tarda más de media hora. 

 

 

Pero  mis  visitas  fueron  espaciándose,  y  me  sentía  culpable  por  ello.  Necesitaba encontrarme  a  mí  mismo,  poner  en  orden  mis  sentimientos.  Sabía  que  mi  padre sufría  porque  no  iba  a  verle  y  que  eso  deterioraba  su  salud,  pero  no  era  capaz  de cambiar mi actitud. Incluso cuando nació mi primer hijo tampoco hice nada para que mi padre disfrutara de su condición de abuelo. 

Una  noche,  Amelia  me  telefoneó  alarmada.  Mi  padre  parecía  estar  sufriendo  un ataque y me pedía que fuera cuanto antes. 

Cuando  llegué  creía  que  se  moría,  estaba  sufriendo  una  crisis  cardíaca, afortunadamente llegamos a tiempo al hospital. 

Mis  colegas  del  departamento  de  cardiología  me  habían  advertido  de  que  no tuviera muchas esperanzas, pero no contaban con la voluntad de mi padre de seguir viviendo.  Estuvo  hospitalizado  un  mes  y  luego  le  dieron  el  alta.  A  partir  de  ese 

 

  

  

momento me impuse a mí mismo no hacerle sufrir más de lo que ya sufría y convertí 

en costumbre visitarle todas las tardes cuando salía del hospital y antes de ir a casa. Con  Amelia  mi  relación  había  cambiado  desde  la  noche  en  que  la  oí  hablar  con Albert,  y  me  daba  rabia  que  ella  no  me  reprochara  mi  cambio  de  actitud. Simplemente  lo  aceptaba  como  parecía  aceptar  todo  lo  que  le  había  sucedido  a  lo largo de su vida. 

A  mi  padre  le  alegró  que  Ilse  y  yo  comenzáramos  a  llevar  a  los  niños  con frecuencia. Le gustaba leerles cuentos y enseñarles a jugar al ajedrez. Amelia, por su parte, ejercía como la mejor de las abuelas. Pero ella seguía siendo algo más que una apacible abuela. 

 

 

Ilse trabajaba en un instituto de Investigación, donde algunos de sus compañeros científicos eran contrarios al régimen. Ella conocía y simpatizaba con muchos de los opositores, pero se mantenía alejada de sus actividades. 

Hasta que un día se vio implicada en un suceso. 

Fue a primera hora de la mañana, porque a Ilse siempre le gustaba llegar una hora antes  que  el  resto  de  sus  compañeros,  decía  que  así  tenía  tiempo  para  organizar  la jornada. Creía estar sola, cuando uno de sus colegas entró en la sala. 

—Hola, Erich. ¿Qué haces tan temprano aquí? 

El no respondió y cayó al suelo desmayado. Ilse se asustó, se acercó a él y vio que estaba sangrando. Le incorporó como pudo e intentó reanimarle. 

—No avises a nadie —le suplicó él con apenas un hilo de voz. 

—Estás herido, necesitas un médico. 

—¡Por favor, no lo hagas! 

—Pero... 

—¡Por favor! Ayúdame a esconderme. ¡Te lo ruego! 

Se  puso  nerviosa,  sin  saber  qué  hacer.  Pensó  en  telefonearme  al  hospital,  pero sabía  que  los  teléfonos  estaban  intervenidos,  y  si  me  pedía  que  acudiera  de inmediato, sospecharían. 

Sin saber cómo, Ilse logró llevarle hasta un cuarto que servía de almacén. 

—Tendré  que  buscar  a  alguien  para  que  nos  ayude  a  sacarte  de  aquí.  ¿Puedes decirme qué ha sucedido? 

—Una redada... han disparado... pero he logrado huir. 

 

  

  

Ilse  no  sabía  qué  hacer,  no  quería  comprometerme,  pero  tampoco  confiaba  en nadie lo suficiente como para pedir ayuda. Sin embargo sabía que había una persona en quien sí podía confiar, que no preguntaría nada, que la ayudaría. Encerró a Erich en el cuarto, y salió corriendo del Instituto de las Ciencias para ir a casa de Amelia y de Max. 

Amelia abrió la puerta y vio la desesperación y el miedo en el rostro de Ilse. 

—¡Ayúdame! No sé qué hacer. 

Le  contó  lo  que  sucedía  y  Amelia  le  pidió  que  se  tranquilizara  y  que  aguardara unos minutos. 

La acompañó al instituto, donde a aquellas horas ya empezaban a llegar científicos y empleados. Entraron caminando tranquilamente. Amelia le pidió a Ilse que actuara con naturalidad. 

Llegaron hasta el almacén e Ilse abrió la puerta. 

Le sorprendió que Amelia sacara del bolso una venda y que después de examinar de dónde provenía la sangre, vendara fuertemente el torso de Erich. 

—¿Podrá andar? 

—No lo sé... 

—Tendrá que hacerlo si quiere salir de aquí. 

Escucharon ruidos y gritos. 

—Ahora ve a averiguar qué pasa y cuando lo sepas, vuelve aquí —le ordenó. Ilse  salió  tambaleándose,  estaba  muerta  de  miedo.  Se  encontró  en  el  pasillo  a  su jefe. 

—¡Vaya,  Use,  estás  aquí...!  Menuda  se  está  armando.  Tenemos  que  ir  todos  al salón  de  actos.  Al  parecer  la  policía  está  siguiendo  la  pista  a  alguien  que  podría haberse escondido aquí. 

—¿Aquí? 

—Sí, anoche hubo una reunión de esas en las que la gente se dedica a despotricar contra el Gobierno. Como siempre, algún infiltrado puso en alerta a la KVP y hubo una  redada.  Alguien  disparó  y  mató  a  un  policía,  y  puedes  imaginar  cómo  están. Hay cientos de detenidos. 

—Pero aquí... 

—Parece ser que a primera hora de la mañana una mujer vio por los alrededores a un hombre que apenas podía andar, se lo ha dicho a un vigilante y éste ha llamado a la  policía,  que  ya  estará  a  punto  de  llegar.  El  director  ha  ordenado  que  vayamos todos al salón de actos para identificarnos. 

 

  

  

—Ahora voy, estaba en el baño y he salido al oír ruido, pero me he dejado el bolso allí. 

Regresó al pequeño almacén y cuando les explicó a Amelia y Erich lo que estaba pasando, éste dijo que se entregaría. 

—De ninguna manera, te matarán —afirmó Amelia. 

—No tengo otra salida. 

—Ya veremos. 

A  través  de  la  megafonía  se  instaba  a  todos  los  empleados  a  acudir  al  salón  de actos para identificarse antes de que llegara la policía. 

—No  tenemos  más  remedio  que  salir  de  aquí,  y  tú  tendrás  que  mantenerte erguido aunque te duela. 

Salieron del almacén, Ilse y Amelia sujetaban a Erich una por cada costado. En el pasillo ya no había nadie. Oyeron pasos que se acercaban y casi se dieron de bruces con  un  vigilante  del  edificio,  un  hombre  del  que  todos  sospechaban  que  era informante de la Stasi. 

—Ustedes... ¿por qué no están con todo el mundo?... —les preguntó el vigilante. 

—Trabajamos... —Ilse iba a sacar su identificación del bolso. 

 

 

El vigilante dirigió la mirada a Erich y se dio cuenta de que le traspasaba la sangre a través de la chaqueta. Ilse estaba buscando su identificación pero el hombre debió 

de pensar que iba a sacar un arma. Fue él quien sacó su pistola y la encañonó, pero un segundo después cayó desplomado ante el estupor de la propia Ilse y de Erich. En la mano de Amelia había un arma con silenciador. 

—¡Dios mío! —gritó Use. 

—¡Cállate!  Si  no  le  disparo  te  habría  matado,  creía  que  ibas  a  sacar  un  arma.  Y 

ahora, andando. 

 

 

Ilse  estaba  aterrorizada,  lo  mismo  que  Erich,  pero  la  obedecieron.  Estaban  en  la segunda  planta  y  llegaron  a  la  primera,  en  la  calle  se  encontraron  a  los  primeros empleados  que,  tras  ser  identificados,  abandonaban  el  edificio  quedándose  en  la puerta. 

—¿Qué hay en la planta de abajo? 

—Laboratorios... 

 

  

  

—¿Alguna puerta que dé a ese jardín? 

—Sí, sí... 

—Iremos abajo, buscaremos una salida o saldremos por una ventana, ahí no se ve policía, procuraremos mezclarnos con los que han salido, luego nos dirigiremos a tu coche. ¿Lo habéis comprendido? 

 

 

Erich e Ilse asintieron. Hicieron cuanto les dijo, salieron por una puerta lateral al jardín trasero y caminaron hacia donde estaban el resto de los empleados. 

—Sonríe, Erich, y procura que la bufanda te tape esa parte de la chaqueta. A pesar de que te he apretado el vendaje, sangras. 

Ilse aún no sabe cómo fueron capaces de llegar al aparcamiento. Amelia les llevó a casa,  y  cuando  pudieron  tumbar  a  Erich  en  la  cama,  él  se  desmayó.  Tuvieron  que explicarle a Max lo sucedido. 

—Tienes que ayudar a este hombre, tú eres médico —le pidió Amelia. 

—No  puedo,  sabes  que  no  puedo.  Hace  más  de  cuarenta  años  que  dejé  de  ser médico. Además, no tendría con qué hacerlo. 

—Improvisa, Max, dime qué puedes necesitar, buscaré el botiquín, algo habrá... 

—Se está desangrando... 

—Examina la herida, al menos sabrás si le ha afectado algún órgano vital. 

—¿Cómo voy a hacerlo desde esta silla? 

—Max,  si  no  lo  haces,  este  hombre  morirá.  Tú  juraste  hace  muchos  años  que salvarías vidas, pues hazlo. 

 

 

Entre Ilse y Amelia ayudaron a mi padre a colocarse cerca de Erich. Le examinó y dijo que la bala había  salido,  pero no pudo asegurar que no tuviera ningún órgano afectado.  Les  dijo  cómo  limpiar  y  cauterizar  la  herida,  aunque  les  advirtió  que necesitaría  una  transfusión  de  sangre  cuanto  antes  porque,  de  lo  contrario,  no resistiría. 

—Eso no podrá ser —respondió Amelia—, al menos por ahora. 

Amelia mandó a Ilse que fuera nuestra casa y se ocupara de los niños. 

—Cuando  llegue  Friedrich,  dile  que  venga.  Mientras,  no  hables  con  nadie;  si  te llama alguien de tu oficina, dile que te asustaste y te fuiste a casa. 

—Pero la policía encontrará a ese hombre... 

 

  

  

—Claro que lo encontrará. 

—Y nos buscará. 

—No. Nadie nos vio. Tienes que estar tranquila, y mañana cuando vayas al trabajo comportarte como los demás, muestra curiosidad y horror por lo que ha pasado. 

—Yo... quiero darte las gracias, por mi culpa estás en este lío. 

—No  me  des  las  gracias,  Friedrich  nunca  me  hubiese  perdonado que  no  cuidara de ti. 

—La pistola... ¿por qué llevaste una pistola? No sabía que tenías una... 

—Es mejor prevenir. Y ahora márchate, yo cuidaré de Erich. 

 

 

Mi  padre  apenas  podía  creer  lo  que  estaba  escuchando.  Cuando  Ilse  se  marchó, miró enfadado a Amelia. 

—Otra vez... ¿no puedes terminar nunca? 

—¿Hubieras preferido que no ayudara a Ilse o incluso que hubiera permitido que la mataran? No tuve elección. 

—¡Sí,  claro  que  tuviste  elección!  Llevas  años  justificando  lo  que  haces  con  esa frase: no tuve elección. Pero siempre hay elección, Amelia, siempre. 

—No  para  mí,  Max,  no  para  mí.  ¿Crees  que  morirá?  —le  preguntó  señalando  a Erich. 

—Ha  perdido  mucha  sangre,  necesita  una  transfusión,  de  lo  contrario  le  puede fallar el corazón. 

—No  podemos  hacer  más  que  esperar,  puede  que  cuando  venga  Friedrich  sepa qué más podemos hacer. 

—Es peligroso que se quede aquí, deben de estar buscándolo por todo Berlín. 

—Pero nadie le relaciona con nosotros. 

—¿Estás segura de que ningún vecino os ha visto entrar? 

—No, no estoy segura. Creo que no, pero no estoy segura. 

—Somos  demasiado  viejos  para  que  nos  torturen  o  nos  manden  a  un  campo  de trabajo. Supongo que si te descubren, nos matarán. —Max parecía desesperado. 

—A ti no te harán nada, es obvio que no has podido participar en la fuga de este hombre, yo soy la única responsable. 

—¿Crees que puedo vivir sin ti? 

 

  

  

—Sí, claro que puedes. Tienes a Friedrich y a Ilse y a tus nietos que te quieren. No me necesitas tanto como crees. 

—Mi vida se reduce a ti. 

—No, Max, he sido yo quien ha reducido tu vida. 

 

 

Me asusté al llegar a casa y ver el estado de nervios de Use. Había escuchado a lo largo  de  todo  el  día  rumores  sobre  lo  sucedido,  incluso  la  había  telefoneado  para preguntarle si estaba bien. Me pareció asustada, pero creí que era porque todo había sucedido en el edificio en el que trabajaba. 

Ilse  insistió  en  que  fuera  a  casa  de  mi  padre.  Erich  estaba  muy  grave  pese  a  los esfuerzos  de  Amelia  y  de  Max.  Cuando  llegué,  le  puse  una  inyección  y  le  di  un calmante más potente que los que le había suministrado Amelia. 

—O  le  llevamos  a  un  hospital  o  no  sé  qué  puede  pasar  —les  dije,  aunque  en realidad sí lo sabía. 

Erich entreabrió los párpados e intentó hablar aunque estaba muy débil. 

—Avisad a mis amigos, ellos... 

—De ninguna manera. Tus amigos y tú os habéis comportado  como aficionados. Si les llamamos, terminaremos todos en las dependencias de la KVP o de la Stasi —le cortó Amelia. 

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? —pregunté yo, preocupado. 

—Tú mantenle con vida, 70 procuraré que pueda ir a algún lugar seguro. 

—En el sótano no resistiría —dije yo, temiendo que le quisiera trasladar al agujero de allí abajo. 

—No, no es ahí donde quiero llevarle. Aún no es muy tarde, voy a telefonear a un amigo. 

 

 

Media hora después Garin llegaba a casa de mi padre. Hacía años que no le veía y me impresionó verle convertido en un anciano, aunque aún conservaba el porte recio y el bigote, a pesar de que ahora era totalmente canoso. 

Amelia  le  contó  lo  sucedido.  Primero  rió,  y  después  le  dio  una  palmada  en  la espalda. 

—Eres imprevisible, siempre lo has sido. Llevas años retirada, y de repente matas a un vigilante y te traes a casa a un fugitivo. ¿Qué quieres que haga? 

 

  

  

—Sálvale, y si es posible, sácale de Berlín. 

—Lo que me pides no se hace de un día para otro, hay que prepararlo todo, y no es fácil. Tengo que consultar a mi gente, arriesgamos mucho. 

—No sólo está en juego su vida —Amelia señaló a Erich—, sino la de mi familia: Friedrich,  mi  nuera,  los  niños.  Si  no  fuera  por  ellos  no  te  lo  pediría.  Tienes  que hacerme este favor, Garin. Me lo debes. 

 

 

Durante unos minutos permaneció en silencio. Después se encogió de hombros, en lo  que  parecía  un  gesto  de  resignación.  —Haré  lo  que  pueda,  no  te  prometo  nada. Pero tendrás que esconderle hasta que podamos sacarle de aquí. 

—¿Cuánto tiempo? —quiso saber Amelia. 

—No lo sé, dos o tres días, quizá más. 

—Puede que no aguante tanto. 

—Bueno, si se muere, asunto terminado; será más fácil desprendernos del cadáver que sacarle vivo de Berlín. 

—¡Cómo podéis hablar así! —Max no podía contener la furia. 

—Vamos, viejo amigo, en mi negocio no caben los sentimentalismos. Haré lo que pueda por ayudar a salvar el cuello de Amelia, es ella quien ha matado a un vigilante para  salvar  a  tu  nuera  y  a  su  amigo.  Y  ella  me  ha  recordado  que  le  debo  algo,  de manera que tengo que pagar la deuda y así estaremos en paz. 

 

 

No  podía  quedarme  sentado  esperando  a  que  Erich  se  muriera,  ni  permitir  que Amelia corriera con todos los riesgos. Regresé al hospital con la excusa de examinar a uno de mis enfermos que estaba en cuidados intensivos. 

Robé  un  par  de  bolsas  de  sangre  y  unas  cuantas  agujas  hipodérmicas,  así  como otro  material  que  pensaba  me  podía  ser  útil,  y  me  dispuse  a  regresar  a  casa  de  mi padre.  Estaba  a  punto  de  salir  del  hospital  cuando  me  encontré  con  el  director médico que estaba de guardia. 

—¿Qué haces por aquí? 

—He venido a ver a un paciente, llevo años tratándole y le han operado esta tarde. Prometí a su esposa que vendría a interesarme por su estado. 

—Pareces preocupado... 

 

  

  

—Lo  estoy,  mi  padre  no  se  encuentra  bien,  está  muy  débil.  Hace  un  rato  estuve con él y no le encontré demasiado bien, puede que antes de ir a casa vaya a echarle otro vistazo. 

 

 

La  transfusión  de  sangre  reanimó  a  Erich,  aunque  seguía  teniendo  fiebre  alta. Volví a inyectarle antibióticos. No podía hacer más, no había manera de saber si tenía una hemorragia interna o el pulmón destrozado. 

Durante dos días Erich estuvo entre la vida y la muerte, hasta que apareció Garin. 

—Un  amigo  vendrá  dentro  de  media  hora  con  una  camioneta,  pero  ¿cómo  le sacaremos de aquí? 

—Ya he pensado en eso. Le bajaremos al sótano y le meteremos en un viejo arcón. Ya lo he preparado, he puesto un colchón dentro, y he hecho un par de agujeros en un lado para que pueda respirar. 

—Has pensado en todo. —Garin parecía admirado de la propuesta de Amelia. 

—Eso creo. Friedrich me ayudará a bajarle por la trampilla que une la cocina con el sótano. 

Seguimos las instrucciones de Amelia. Si algún vecino husmeaba, se encontraría a unos hombres llevándose unos cuantos muebles viejos del sótano. No pude resistir la tentación de preguntarle a Garin cómo iban a trasladar a Erich. 

—Esa es una pregunta que yo no te voy a contestar y que tú no deberías hacerme. 

—Al menos podremos avisar a su familia de que se encuentra a salvo... No  pude  terminar  la  frase,  Amelia  y  Garin  se  enfurecieron,  parecían  a  punto  de pegarme. 

—¡Estás loco! Nos pondrías en peligro a todos. Le salvamos la vida, le llevamos al otro lado, y tendrá que estar calladito al menos durante un año. Ya se le pasará a su familia  el  sufrimiento  cuando  puedan  saber  que  está  vivo.  Pero  ahora  no  debes acercarte a nadie que le conozca, ni familia ni amigos. Díselo a Ilse o de lo contrario... 

—El tono de Garin era amenazante. 

 

 

Ilse aún tiembla cuando recuerda lo que sucedió. Si Amelia no hubiera disparado, ahora estaría muerta. De manera que siempre le agradeceremos a Amelia que hiciera lo que hizo. Era la segunda vez que nos salvaba a los dos, porque si a Ilse le hubiera sucedido algo... no sé qué habría hecho yo. 

 

 

  

  

 

Unos  días  más  tarde  fui  a  ver  a  mi  padre.  Estaba  en  la  cama,  no  se  sentía demasiado bien. 

—No ha querido levantarse —comentó Amelia. 

Había sufrido dos infartos, tenía un problema grave de circulación, y en su mirada se notaba el cansancio de una larga vida confinado en un cuerpo mutilado. Pensé que mi padre se estaba rindiendo, que le abandonaba el deseo de vivir. Mientras dormitaba, sentí los ojos de Amelia clavarse en mi rostro. 

—Escuchaste mi última conversación con Albert James... —No me lo preguntaba, era una afirmación. 

—Sí —no quise mentirle. 

—Lo  sé.  Te  gustaba  escuchar  detrás  de  las  puertas,  intentar  entender  algunas  de las cosas extrañas que veías. Tu padre y yo lo sabíamos y nos cuidamos de no hablar demasiado  cuando  estabas  despierto.  Aquella  noche  sabía  que  estabas escuchándonos. Y para mí supuso un alivio que lo hicieras. Necesitaba que supieras lo  que  le  hice  a  tu  padre,  no  imaginas  las  veces  que  le  pedí  a  Max  que  te  dijera  la verdad, pero él se negaba, decía que saber la verdad te haría daño. ¿Sabes?, me sentía una impostora contigo. 

—Te he odiado por lo que le hiciste a mi padre. 

—Es justo. No podías hacer otra cosa. 

—¿No te importa? 

—Me  importa  más  no  pagar  mis  deudas  y  haber  tenido  que  arrastrar  esa impostura sobre mi conciencia. 

—Eres una mujer extraña, Amelia. 

—Ahora estamos en paz. 

La  vida  continuó  transcurriendo  con  la  monotonía  de  la  cotidianidad.  Yo  tuve otros dos hijos, mientras mi padre se moría un poco más todos los días. A finales de los ochenta, los alemanes del Este sentíamos que algo iba a cambiar, la Perestroika rusa estaba trastocando lo que parecía un orden inalterable. En  octubre  de  1989,  cuando  nos  disponíamos  a  celebrar  el  cuadragésimo aniversario  de  la  República  Democrática  de  Alemania,  las  manifestaciones  y protestas  se  sucedían  por  las  calles.  Por  si  fuera  poco,  Gorbachov  llegó  a  decir  que sólo continuaría apoyando a la Alemania de la República Democrática si iniciaba una vía de reformas. Aquel día entendimos que estábamos ante el fin de una época. Los dirigentes del partido comenzaron a preocuparse; tanto, que incluso hicieron público  un  documento  anunciando  ciertas  reformas.  De  esa  manera  trataban  de 

 

  

  

acotar  el  deseo  de  cambio  de  los  alemanes.  Pero  Erich  Honecker  no  estaba  de acuerdo  y  se  empeñaba  en  mantener  una  línea  dura,  utilizando  la  policía  para reprimir el descontento que se evidenciaba en las calles. 

Un  grupo  de  dirigentes  del  partido  decidió  que  había  que  jubilar  a  Honecker  y hacerse con el control del país. El 17 de octubre de 1989 se celebró una reunión del Politburó en el que se fijaron las bases para  destituir a Honecker. Al final tuvo que ceder y presentar su dimisión  bajo el eufemismo de «motivos de salud». El  Comité 

Central  designó  a  Egon  Krenz  como  secretario  general  del  partido,  presidente  del Consejo de Estado y del Comité de Defensa Nacional. 

Sin embargo, la elección de Krenz no fue recibida como una señal de apertura, y aunque propuso iniciar una nueva etapa no logró que la gente confiara en él. Todos  nosotros  seguíamos  los  acontecimientos  con  el  anhelo  del  cambio,  y empezábamos a atrevernos a hablar con menos cuidado. 

A mi padre todos estos acontecimientos parecían dejarle indiferente. Algunos días, tras desayunar, permanecía absorto escuchando las emisoras extranjeras a través de una  radio  de  onda  corta  que  Amelia  guardaba  como  un  tesoro.  Pero  ni  los comentarios de ella ni los nuestros parecían interesarle. 

El 1 de noviembre recayó y le llevamos al hospital, pero mis colegas dijeron que no había nada que se pudiera hacer y que era mejor dejarle morir tranquilo en casa, de manera que le volvimos a trasladar. 

Amelia  no  se  separaba  de  él  ni  un  minuto.  Creo  que  aquellos  días  envejeció 

rápidamente. Hasta entonces, a pesar de que ya tenía setenta y dos años, parecía más joven.  Siempre  iba  correctamente  vestida  y  con  el  cabello  blanco  recogido  en  un moño. 

La  tarde  del  9  de  noviembre  Amelia  me  telefoneó  para  pedirme  que  fuera  de inmediato a casa. Mi padre estaba comenzando a agonizar. 

La agonía duró unas horas, con períodos de lucidez en los que pude despedirme de él y decirle cuánto le quería y lo feliz que había sido a su lado. 

—No habría querido otra vida que la que he vivido contigo —le dije a mi padre. Había  anochecido  y  en  la  calle  cientos  de  personas  iban  de  un  lado  a  otro.  Las autoridades habían anunciado que a partir de medianoche se permitiría traspasar la frontera sin permisos especiales. 

Miré el muro que se alzaba frente a nuestra casa, ya me había acostumbrado a él y pensé  en  lo  extraño  del  destino.  Mi  padre  se  moría  y  en  la  calle  miles  de  personas parecían celebrar algo. 

Era cerca de la medianoche cuando Amelia me hizo un gesto para que me acercara a la cama de mi padre. Había abierto los ojos y cogido la mano de Amelia, vi amor en 

 

  

  

su mirada, luego mi padre me cogió también a mí la mano, y uniendo las de los tres sobre su pecho, expiró. 

Amelia y yo permanecimos sin movernos, con nuestras manos sobre su pecho, el pecho de mi padre. Su corazón había dejado de latir y los nuestros latían acelerados por  la  emoción  del  momento.  Los  gritos  de  la  calle  nos  sacaron  de  nuestro ensimismamiento. Amelia suavemente le besó en los labios. 

Volvimos  a  escuchar  más  alboroto  y  nos  acercamos  a  la  ventana.  No  podíamos creer lo que estábamos viendo. Eran miles de personas acercándose al Muro, muchos llevaban  en  las  manos  picos,  martillos  y  cinceles,  y  comenzaban  a  golpearlo  con fuerza  ante  la  mirada  de  los  soldados.  Permanecimos  en  silencio  viendo  aquel espectáculo, hasta que Amelia me miró a los ojos. 

—Te vas —dije sabiendo que eso es lo que iba a hacer. 

—Sí. Ya no tengo nada que hacer aquí. 

—Lo entiendo. 

Cogió  una  bolsa  y  metió  algunas  prendas  de  vestir.  Luego  abrió  un  cajón  de  la cómoda y buscó una caja que me entregó. 

—Aquí  está  todo  el  dinero  que  gané  cuando  trabajaba  para  los  norteamericanos. Son  dólares,  te  vendrán  bien.  También  están  los  documentos  que  acreditan  las posesiones que tuvo tu familia. Quién sabe... 

 

 

Se  acercó  a  la  cama  y  se  puso  de  rodillas  junto  al  cuerpo  de  Max.  Le  acarició  el rostro  y  colocó  su  cabeza  sobre  su  pecho.  Cerró  los  ojos  durante  unos  segundos, luego se levantó. Nos abrazamos y sentí que mis lágrimas mojaban sus mejillas y que las suyas empapaban las mías. 

Se marchó sin que nos dijéramos adiós, aunque ambos sabíamos  que se iba para siempre. 

La  vi  salir  del  portal  y  acercarse  al  Muro.  Se  unió  a  los  miles  de  berlineses  que estaban  derribándolo  y  con  sus  propias  manos  comenzó  a  arrancar  pedazos  de hormigón  y  de  ladrillo.  Al  fin  los  manifestantes  habían  hecho  un  gran  agujero,  y buena  parte  del  Muro  estaba  derruido.  Observé  cómo  saltaba  entre  los  cascotes  y caminaba  erguida  hacia  el  otro  lado  de  Berlín  donde  otros  berlineses  gritaban  y cantaban  de  alegría.  No  se  volvió,  aunque  estoy  convencido  de  que  sabía  que  yo estaría mirando. No me moví de allí hasta que la vi perderse entre la gente.»Friedrich se  quedó  en  silencio.  Estaba  emocionado  y  había  logrado  que  yo  también  lo estuviera.  Me  di  cuenta  de  que  Ilse  nos  observaba  desde  la  puerta,  no  sé  cuánto tiempo llevaba allí. 

—Y nunca más volvió —concluyó Use. 

 

  

  

—No, nunca más. 

—Pero ¿no le dijo adonde iba, o qué pensaba hacer? 

—No, no dijo nada, simplemente se marchó. 

—Alguna vez le ha escrito, le ha telefoneado... 

—No,  nunca.  Tampoco  lo  esperaba.  Aquella  noche  ella  también  recuperó  la libertad. 

 

 

Cené  con  Friedrich  von  Schumann  y  su  esposa  Ilse  y  especulamos  sobre  dónde podía haber ido Amelia, pero como decía Friedrich, mi bisabuela era imprevisible. 

—No tengo ni  idea de dónde murió ni dónde está enterrada. Si lo supiera, iría a poner flores sobre su tumba y a rezar —me aseguró Friedrich. Les  di  las  gracias  a  los  dos  por  su  generosidad  al  recibirme,  y  sobre  todo  por  lo que  me  habían  contado.  Les  prometí  que  si  averiguaba  el  lugar  donde  estaba  la tumba de Amelia, se lo comunicaría. 

 

 

No podía hacer mucho más en Berlín. Nadie podía darme razón de dónde se había ido mi bisabuela, de manera que regresé a Londres convencido de que si le insistía al mayor Hurley y a lady Victoria, terminarían contándome qué había sido de Amelia. Estaba seguro de que ellos lo sabían. 

El mayor Hurley pareció sorprendido cuando le telefoneé. 

—Ya le dije que no podía contarle nada más. No puedo desvelar secretos oficiales. 

—No le pido que me desvele ningún secreto de Estado, sólo que me oriente sobre adonde se fue mi bisabuela. Como comprenderá, a estas alturas a nadie le importa lo que pudiera hacer en 1989 una señora de setenta y dos años que ya estará muerta. 

—No insista, Guillermo. No tengo más que decirle. 

Lady Victoria se mostró más amable pero igualmente contundente en su negativa. 

—Le aseguro que no sé qué fue de Amelia Garayoa, me gustaría ayudarle, pero no puedo. 

—Quizá usted pueda convencer al mayor Hurley... 

—¡Oh, imposible! El mayor cumple con su deber. 

—Pero se trata de saber dónde está enterrada mi bisabuela, no creo que eso sea un secreto de Estado. 

—Si el mayor Hurley no le quiere decir más, sus motivos tendrá. 

 

  

  

No conseguí una nueva cita ni con el mayor Hurley ni con lady Victoria. El mayor me anunció que se iba unos días a cazar el zorro y lady Victoria pensaba marcharse a California a un torneo de golf. 
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Durante  los  días  siguientes,  ya  de  vuelta  a  mi  ciudad,  telefoneé  a  todas  las personas  que  me  habían  ayudado  a  averiguar  las  peripecias  de  Amelia,  pero  nadie parecía  saber  nada  de  lo  que  había  sido  de  ella,  parecía  que  se  la  había  tragado  la tierra. 

Opté  por  contactar  con  Washington  para  conseguir  un  permiso  y  buscar  alguna pista en los archivos del Congreso. 

Recordé  que  Avi  Meir  me  había  hablado  de  un  amigo  suyo  que  era  sacerdote  y había  estado  en  Berlín  en  el  46,  que  ahora  vivía  en  Nueva  York  y,  según  me  había dicho, era toda una autoridad en lo que se refería a la Segunda Guerra Mundial. Avi  pareció  alegrarse  de  mi  llamada  y  me  dio  la  dirección  y  el  teléfono  de  su amigo. 

Robert Stuart resultó ser un anciano tan encantador como Avi Meir, y sobre todo una enciclopedia andante. 

Realizó  todo  tipo  de  gestiones,  incluso  consiguió  que  me  recibiera  un  tipo  de  la CIA ya retirado, al que había conocido en Alemania en el 46. Pero todo resultó inútil. Si  los  británicos  eran  extremadamente  cuidadosos  con  sus  secretos,  los norteamericanos  aún  lo  eran  más.  Aunque  habían  desclasificado  algunos  de  los papeles con nombres de personas que habían trabajado para la OSS, otros nombres todavía permanecían en secreto. Lo más que conseguí fue que un amigo de aquel ex agente  que  ya  estaba  retirado  confirmara  que  durante  la  Guerra  Fría  había  una española que colaboró con ellos desde Berlín Este. 

Desesperado, decidí probar suerte con el profesor Soler. Sin avisarle de mi llegada, me presenté en su casa en Barcelona. 

—Profesor,  he  llegado  a  un  punto  ciego,  no  puedo  seguir  salvo  que  usted  me ayude. 

—¿Qué sucede? —me preguntó, interesado. 

—Amelia  desapareció  de  Berlín  Este  el  9  de  noviembre  de  1989.  ¿Le  dice  algo  la fecha? 

—Sí, claro, la caída del Muro... 

—Pues  parece  que  se  la  tragó  la  noche,  a  partir  de  ese  momento  es  imposible encontrar rastro de ella. Me temo que he fracasado. 

—No sea pesimista, Guillermo. Lo que debe hacer es hablar don doña Laura. 

—Pensará que soy un desastre. 

—Puede ser, pero tendrá que decirle que no puede continuar con la investigación. 

—Le aseguro que lo estoy intentando todo. Ni en internet hay rastro suyo —dije. 

 

  

  

—Pues lo que no está en internet es que no existe —respondió él con ironía. 

—¿Y ahora qué hago? 

—Ya se lo he dicho, llame a doña Laura y explíquele que ha llegado a un punto en el que no puede avanzar más. 

—Después  de  tanto  tiempo  y  todo  el  dinero  que  me  he  gastado...  me  da vergüenza. 

—Pero es mejor que le diga la verdad cuanto antes, a no ser que crea que puede encontrar alguna pista. 

—Si usted no me ayuda... 

—Es que no sé cómo hacerlo,  ya le he puesto en contacto con todas las personas que podían ayudarle. 

Me  tuve  que tomar  dos  copas  antes  de  llamar  a  doña  Laura.  Ella  me  escuchó  en silencio mientras le daba cuenta de mis pesquisas y de cómo había perdido la pista de Amelia el 9 de noviembre de 1989. 

—Lo  siento,  me  hubiera  gustado  poder  decirle  dónde  está  enterrada  —me disculpé. 

—Póngase a escribir todo lo que ha averiguado, y en cuanto termine, llámeme. 

—¿A escribir? Pero la historia está inacabada... 

—No pretendo imposibles. Si ha llegado hasta 1989, bien está. Póngase a escribir y procure  hacerlo  con  un  poco  de  celeridad.  A  nuestra  edad  no  podemos  seguir esperando mucho más. 

 

 

Llevaba  tiempo  sin  ver  a  Ruth;  entre  mis  viajes  y  los  suyos,  no  había  manera  de coincidir.  Y  a  mi  madre  fui  a  verla  nada  más  llegar  a  Madrid,  pero  estaba  tan enfadada  que  ni  siquiera  me  invitó  a  cenar.  Le  anuncié  que  había  terminado  mi investigación, pero no logré conmoverla. 

—Llevas  mucho  tiempo  haciendo  el  idiota,  de  manera  que  tanto  me  da  que  lo hagas  un  poco  más.  Menos  mal  que  mi  hermana  se  ha  olvidado  de  la  idea  de regalarnos por Navidad esta absurda historia. 

La verdad es que durante aquellos meses no sólo había ido investigando, sino que había ido escribiendo todos los episodios que me habían ido contando sobre la vida de  Amelia  Garayoa,  de  manera  que  la  historia  la  tenía  ya  casi  toda  negro  sobre blanco. 

Tardé tres semanas en ponerla en orden, corregirla e imprimirla. Luego la llevé a una imprenta para que le pusieran unas tapas de piel. Quería que el trabajo estuviera 

 

  

  

presentable y no decepcionar demasiado a las dos ancianas Garayoa que habían sido tan generosas conmigo. 

Doña  Laura  se  sorprendió  cuando  la  telefoneé  para  decirle  que  ya  tenía  toda  la historia escrita. 

—¡Qué rapidez! 

—Bueno, es que he ido escribiendo mientras investigaba. 

—Venga usted mañana a las cuatro. 

Me sentía satisfecho a la vez que un poco melancólico. Mi trabajo había terminado y una vez que hubiera entregado el libreto, tendría que reencontrar mi propia vida y olvidarme de Amelia Garayoa. 

 

 

EPÍLOGO 

Cepillé mi único traje. Quería estar presentable para ver a las dos ancianas. Incluso por la mañana me acerqué al peluquero. 

El  ama  de  llaves  que  me  abrió  la  puerta  me  acompañó  al  salón  y  me  indicó  que esperara. 

—La señora le recibirá enseguida. 

No me senté. Estaba impaciente por entregar a las dos ancianas aquel trabajo que tanto me había costado. 

Doña Laura entró apoyándose en un bastón. Había envejecido más, si es que eso puede  decirse  de  una  mujer  que  hacía  tiempo  que  había  traspasado  ya  los  noventa años. 

—Venga, Amelia está en la biblioteca. 

La seguí acompasando mis pasos a los suyos, dispuesto a ver a su hermana Melita. 

—Amelia, ha venido Guillermo. 

—¿Guillermo? ¿Quién es Guillermo? 

Su mirada parecía perdida. Su delgadez era tal que parecía a punto de romperse. 

—El  chico  al  que  le  encargamos  la  investigación...  ha  terminado  y  ha  escrito  la historia que deseabas. 

—Guillermo... sí, sí, Guillermo... 

 

  

  

Pareció que sus ojos volvían al presente y me miró fijamente. 

—¿Lo has escrito todo? 

—Sí, creo que sí... 

—Acércate, Guillermo, y dime quién soy. 

 

 

Me quedé mudo sin saber qué responder. Los ojos de la anciana eran una súplica. 

—Guillermo, dime quién soy, lo he olvidado, ya no lo sé. 

 

 

Busqué  a  doña  Laura,  que  permanecía  de  pie  apoyada  en  el  bastón  y observándonos a los dos. 

—Yo... no entiendo —alcancé a decir. 

—Dime quién soy, dime quién soy —insistió la anciana con desesperación. 

 

 

Le tendí el libro encuadernado y ella lo cogió en sus manos y lo abrazó. 

—Ahora podré saberlo. Recuerdo muchas cosas, pero otras se han nublado en mi memoria. Hay días que no sé nada, ni siquiera sé quién soy, ¿verdad, Laura? 

 

 

De  repente  la  anciana  parecía  perfectamente  lúcida  aunque  no  hablaba  conmigo sino consigo misma, o quizá con sus propios fantasmas. 

Yo  no  entendía  nada  o  acaso  empezaba  a  entenderlo  todo,  pero  no  acertaba  a moverme, ni a decir nada. 

—¿Está todo en este libro? —me preguntó doña Laura. 

—Sí, hasta el 9 de noviembre de 1989. Aquel día Amelia desapareció y... —dije. 

—Sí, así fue —respondió doña Laura. 

—Pero... 

—Todo terminó aquella noche. No hay nada más que buscar, Guillermo. 

—¿Tú  sabes  quién  soy,  Guillermo?  ¿Me  lo  dirás?  —volvió  a  preguntarme  la anciana, que seguía abrazada al libro. 

—No hará falta, se lo he escrito todo, usted misma lo podrá leer. 

 

  

  

—No quiero perder mis recuerdos, se los están llevando, Guillermo, ellos se van y yo... yo no sé dónde encontrarlos. 

—Yo los he encontrado, y están todos aquí, ya nadie se los podrá quitar. La  anciana  me  sonrió  y  me  tendió  la  mano.  Se  la  cogí  y  la  sentí  frágil  y  firme  al mismo tiempo. 

Doña Laura me hizo una seña y salimos de la biblioteca. 

—Ella  es...  ella es... Amelia —balbuceé. 

—Sí. Ella es Amelia. 

—Pero ¿no es Melita, su hermana...? Yo creía que era Melita, todo este tiempo lo he creído, usted me lo hizo creer. 

 

 

Doña  Laura  se  encogió  de  hombros  con  indiferencia.  Tanto  le  daba  lo  que  yo hubiera podido pensar. 

—Entonces, ¿es mi bisabuela? —Fui capaz de decirlo sin tartamudear. 

—Sí.  Pero  ahora  debe  olvidarse  de  ella.  Recuerde  su  compromiso:  haría  este trabajo para nosotras, no para su familia, y se comprometió a guardar el secreto de cuanto averiguara. Lo mantendrá, ¿verdad? 

—Sí, desde luego que sí. Pero ¿por qué han confiado en mí? 

—El destino le trajo hasta nosotras, y Amelia, en sus momentos de lucidez, decía que se fiaba de usted, que la encontraría y guardaría el secreto. Ella cree en usted. 

—Y no la traicionaré. No le diré a nadie que... bueno, que está viva. 

—No  tendría  sentido.  Para  su  familia  sería  un  shock  descubrir  que  sigue  viva,  y para  ella...  bueno,  Amelia  no  resistiría  enfrentarse  a  sus  nietas.  Ya  es  demasiado tarde. 

—¿Cuándo regresó? 

—En noviembre de 1989. Se presentó sin avisar. Edurne abrió la puerta y pegó un grito  desgarrador.  Corrimos  a  ver  qué  sucedía.  Yo  también  reconocí  a  Amelia. 

¡Figúrate! Tenía veintitantos años la última vez que la habíamos visto y regresaba con más de setenta, pero la reconocimos de inmediato. 

—Y... bueno, ¿qué explicación les dio...? 

—Ninguna.  Tampoco  se  la  pedimos.  Bastante  doloroso  fue  contarle  que Antonietta  había  muerto  al  poco  de  marcharse  ella.  O  que  Jesús,  mi  hermano, también  había  fallecido  en  un  accidente  de  tráfico  junto  a  su  mujer.  En  cuanto  a Javier, su abuelo, vivía, pero estaba enfermo. 

 

  

  

—¿Cómo lo sabe? 

—Nunca  dejamos  de  saber  sobre  él,  por  si  algún  día  Amelia  regresaba.  Supimos de su boda, de sus éxitos, de sus hijos, aunque no nos acercábamos. Cuando Santiago murió, fui con mi hermana Melita a ver a Javier, pero nos dejó claro que prefería no tener nada que ver con nosotras. Tenía razón, ¿qué podíamos decirnos? 

—De manera que ustedes siempre han estado ahí, sabiendo todo de nosotros, pero nosotros nada sabíamos de esta parte de la familia. 

—Esa fue la voluntad de su bisabuelo Santiago, y de su abuelo Javier; nunca pudo superar  saberse  abandonado  por  su  madre. No  le  culpo  por  ello. Lo  terrible  es  que Amelia  le  sobrevivió.  Acudimos  a  su  funeral,  nadie  nos  vio  porque  nos  subimos  al coro de la iglesia. Amelia lloró con desesperación. 

—Y usted, ¿no tiene familia, hijos, nietos? 

—Mi hermana Melita murió hace dos años, poco después de quedarse viuda. Sus hijos  Isabel  y  Juanito  están  casados  y  viven  en  Burgos,  pero  nos  visitan  con frecuencia.  El  accidente  de  mi  hermano  Jesús  y  de  su  mujer  fue  al  año  y  medio  de casarse  y  de  tener  un  hijo.  Me  hice  cargo  de  mi  sobrino,  que  fue  para  mí  como  un hijo.  Desgraciadamente  murió  de  un  infarto.  Era  el  padre  de  mi  sobrina  Amelia María, la que vive con nosotras. 

—De manera que usted renunció a su propia vida... 

—No, no renuncié a nada, elegí la vida que quería vivir, la que he vivido y con la que he sido feliz. 

—No  comprendo  cómo  no  le  preguntaron  nada,  ni  cómo  ella  tampoco  les  contó 

dónde había estado todos esos años. 

—Sé que es difícil de comprender, pero es así. 

—Desde cuándo... bueno, ¿desde cuándo le falla la memoria. ..? 

—¿Desde cuándo tiene Alzheimer? Comenzó hace poco más de dos años. Un día me  dijo  que  no  se  acordaba  de  algunas  cosas.  Fuimos  al  médico  y  aunque  no pronunció la palabra «Alzheimer», nos dio a entender que el proceso era irreversible. Entonces  Amelia  comenzó  a  angustiarse.  Le  desesperaba  sentir  cómo  se  le  iban borrando los recuerdos. Yo no podía ayudarla porque nada sé de lo que fue su vida. Y  de  repente  apareció  usted.  Fue  ella  quien  tuvo  la  idea  de  encargarle  a  usted  que recuperara sus recuerdos. La intenté persuadir de que era una locura, de que al fin y al cabo usted era un extraño, pero siempre ha hecho lo que ha querido... de manera que  le  encargamos  que  investigara  cuanto  pudiera.  He  de  reconocer  que  me sorprendió cuando me llamó para decirme que había podido investigar hasta 1989. 

—¿Y por qué no se lo encargaron al profesor Soler...? —pregunté. 

—A  Pablo...  le  queremos  mucho,  es  uno  más  de  la  familia,  pero  Amelia  se empecinó en que debía ser usted. 

 

  

  

—Supongo que no quiere que vuelva por aquí. 

—¿Lo cree necesario? En mi opinión, está todo dicho, y ha hecho algo impagable por su bisabuela. Recuperar su memoria es más de lo que podía esperar. Y usted se la ha  devuelto.  Creo  que  hemos  llegado  al  final.  Siempre  hay  que  saber  cuándo  llega ese momento y aceptarlo. ¿No lo cree así? 

 

 

Y salí de sus vidas para siempre, convirtiéndome en una de las últimas líneas de su historia. 

 

 

 

 

 Fin 
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