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La  iglesia  anglicana  de  Christchurch,  Nueva  Zelanda,  busca

mujeres jóvenes y respetables, versadas en las tareas domésticas

y  la  educación  infantil,  que  estén  interesadas  en  contraer

matrimonio  cristiano  con  miembros  de  buena  reputación  y

posición acomodada de nuestra comunidad. 



La mirada de Helen se detuvo brevemente en el discreto anuncio

de la última página de la hoja parroquial. La maestra había hojeado

unos  momentos  el  cuadernillo  mientras  sus  alumnos  se  ocupaban

en  silencio  de  resolver  un  ejercicio  de  gramática.  Helen  hubiera

preferido  leer  un  libro,  pero  las  constantes  preguntas  de  William

interrumpían  incesantemente  su  concentración.  También  en  ese

momento  volvió  a  levantarse  de  los  deberes  la  pelambrera  castaña

del niño de once años. 

—Miss Davenport, en el tercer párrafo, es «qué» o «que». 

Helen dejó a un lado su lectura con un suspiro y por enésima vez

en esa semana explicó al jovencito la diferencia entre el pronombre

relativo  y  la  conjunción.  William,  el  hijo  menor  de  Robert

Greenwood, quien la había contratado, era un niño encantador, pero

no  precisamente  de  grandes  dotes  intelectuales.  Necesitaba  de

ayuda  en  todas  las  tareas,  olvidaba  las  explicaciones  de  Helen  más

rápido  de  lo  que  ella  tardaba  en  dárselas  y  sólo  sabía  adoptar  una

conmovedora  apariencia  de  desamparo  y  engatusar  a  los  adultos

con  su  vocecilla  dulce  e  infantil  de  soprano.  Lucinda,  la  madre  de

William,  siempre  mordía  el  anzuelo.  Cuando  el  niño  se  le  ponía

zalamero  y  le  proponía  que  hicieran  cualquier  cosa  juntos,  Lucinda

suprimía  de  forma  sistemática  todas  las  clases  que  Helen  había

programado. Ésa era la causa de que William todavía fuera incapaz

de  leer  con  fluidez  y  de  que  hasta  los  más  sencillos  ejercicios  de

ortografía  le  exigieran  un  esfuerzo  excesivo.  De  ahí  que  fuera

impensable  que  el  joven  cursara  estudios  superiores  en  Eaton  u

Oxford, como soñaba su padre. 

George,  de  dieciséis  años  de  edad,  el  hermano  mayor  de

William,  ni  siquiera  se  tomaba  la  molestia  de  fingir  que  entendía. 

Puso los ojos significativamente en blanco y mostró un pasaje en el

libro de texto en el que se ponía como ejemplo exactamente la frase

a  la  que  William  iba  dando  vueltas  desde  hacía  ya  media  hora. 

George,  un  chico  larguirucho  y  espigado,  ya  había  terminado  el

ejercicio de traducción del latín. Siempre trabajaba deprisa, aunque

no  sin  cometer  errores.  Las  disciplinas  clásicas  le  aburrían.  George

estaba  impaciente  por  formar  parte  un  día  de  la  compañía  de

importación  y  exportación  de  su  padre.  Soñaba  con  viajar  a  países

lejanos  y  realizar  expediciones  a  los  nuevos  mercados  de  las

colonias  que,  bajo  la  soberanía  de  la  reina  Victoria,  se  abrían  casi

cada  hora.  No  cabía  duda  de  que  George  había  nacido  para  ser

comerciante.  Ya  ahora  demostraba  ser  diestro  en  la  negociación  y

sabía  sacar  partido  de  su  considerable  encanto.  Con  él  conseguía

incluso embaucar a Helen y reducir las horas de clase. También ese

día  hizo  un  intento  de  ese  tipo  cuando,  finalmente,  William

comprendió  de  qué  trataba  el  ejercicio,  o,  al  menos,  dónde  podía

copiar  la  respuesta.  Helen  fue  a  coger  el  cuaderno  de  George  para

corregirlo, pero el muchacho lo retiró con un gesto provocador. 

—Oooh,  Miss  Davenport,  ¿de  verdad  quiere  usted  que  lo

discutamos  ahora?  ¡Hace  un  día  demasiado  bonito  para  estar  en

clase! Vayamos mejor a jugar un partido de cróquet... Debe mejorar

su  técnica.  En  caso  contrario  no  podrá  participar  en  las  fiestas  del

jardín  y  ninguno  de  los  jóvenes  caballeros  se  fijará  en  usted.  A sí

nunca hará fortuna casándose con un conde y tendrá que dar clases

a casos perdidos como Willy hasta el fin de sus días. 

Helen  puso  los  ojos  en  blanco,  dirigió  la  mirada  fuera  de  la

ventana y frunció el ceño a la vista de las nubes negras. 

—No  es  mala  idea,  George,  pero  amenazan  nubes  de  lluvia. 

Cuando  nos  hayamos  ido  de  aquí  y  estemos  en  el  jardín

descargarán justo encima de nuestras cabezas y eso no me hará en

absoluto más atractiva para los caballeros de la nobleza. ¿Pero cómo

has llegado a pensar que yo tenga tales intenciones? 

Helen  intentó  adoptar  una  expresión  marcadamente  indiferente. 

Sabía hacerlo muy bien: cuando se trabajaba como institutriz en una

familia londinense de la clase alta lo primero que se aprendía era a

dominar  las  propias  expresiones  del  rostro.  La  función  que  Helen

desempeñaba en casa de los Greenwood no era ni la de un miembro

de  la  familia  ni  tampoco  la  de  una  empleada  corriente.  Participaba

en  las  comidas  y,  a  menudo,  también  en  las  actividades  que  la

familia  realizaba  en  el  tiempo  libre,  pero  evitaba  manifestar

opiniones personales si no se las solicitaban o llamar la atención de

otro modo. Ésta era la razón por la que no hiciera al caso que en las

fiestas  del  jardín  Helen  se  mezclara  despreocupadamente  con  los

invitados  más  jóvenes.  En  lugar  de  ello,  se  mantenía  apartada, 

charlaba cordialmente con las señoras y vigilaba con discreción a sus

alumnos. Como es natural, su mirada rozaba de vez en cuando los

rostros  de  los  invitados  varones  más  jóvenes  y,  a  veces,  se

abandonaba a un breve y romántico ensueño en el que paseaba con

un  apuesto  vizconde  o  baronet  por  el  jardín  de  la  casa  de  sus

señores.  ¡Pero  era  imposible  que  George  se  hubiera  percatado  de

ello! 

George se encogió de hombros. 

—¡Bueno,  siempre  está  leyendo  anuncios  de  matrimonio!  —

contestó  con  insolencia,  señalando  con  una  sonrisa  conciliadora  la

hoja parroquial. Helen se enfadó consigo misma por haberla dejado

abierta  junto  a  su  pupitre.  Era  innegable  que  George,  aburrido, 

había echado un vistazo mientras ella ayudaba a William. 

—Y  sin  embargo,  es  usted  muy  guapa  —añadió  George, 

adulador—. ¿Por qué no iba a casarse con un baronet? 

Helen  puso  los  ojos  en  blanco.  Sabía  que  debería  reprender  a

George,  pero  el  chico  más  bien  la  divertía.  Si  seguía  así,  al  menos

con  las  damas,  llegaría  lejos,  y  también  en  el  mundo  de  los

negocios  serían  apreciadas  sus  hábiles  alabanzas.  No  obstante,  ¿le

serían de algún provecho también en Eaton? Por lo demás, Helen se

mantenía  inmune  a  tan  torpes  cumplidos.  Era  consciente  de  no

poseer  una  belleza  clásica.  Sus  rasgos  eran  armoniosos,  pero  poco

llamativos:  la  boca  un  poco  pequeña,  la  nariz  demasiado  afilada  y

los ojos, grises y serenos, tenían una mirada demasiado escéptica y, 

sin  lugar  a  dudas,  demasiado  experimentada  para  despertar  el

interés  de  un  joven  y  rico  vividor.  El  atributo  más  espléndido  de

Helen era su cabello sedoso, liso y largo hasta la cintura, cuyo color

castaño  intenso  adquiría  unos  sutiles  tonos  rojizos  por  efecto  de  la

luz.  Tal  vez  pudiera  causar  sensación  con  él  si  lo  dejara  flotar  al

viento  a  menudo,  como  hacían  algunas  muchachas  durante  las

comidas  campestres  o  las  fiestas  en  el  exterior  a  las  que  asistía

Helen  acompañando  a  los  Greenwood.  Durante  un  paseo  con  sus

admiradores, las más osadas entre las jóvenes ladies  aprovechaban

el  pretexto  de  tener  demasiado  calor  y  se  sacaban  el  sombrero  o

fingían  que  el  viento  les  arrancaba  el  tocado  cuando  un  joven  las

llevaba  en  bote  de  remos  por  el  lago  de  Hydepark.  Entonces

agitaban sus cabellos, libres como por azar de cintas y horquillas, y

dejaban que los hombres admirasen el esplendor de sus bucles. 

Helen nunca se hubiera prestado a eso. Hija de un párroco, había

recibido una estricta educación y desde que era una niña llevaba el

cabello  trenzado  y  recogido.  A demás,  había  tenido  que  crecer

deprisa: su madre había muerto cuando ella tenía doce años, por lo

que  el  padre  había  delegado  sin  más  en  su  hija  mayor  la  dirección

de los asuntos domésticos y la educación de las tres hermanas más

jóvenes. El reverendo Davenport no se interesaba por los problemas

que  surgían  entre  la  cocina  y  el  dormitorio  infantil,  lo  único  que  le

interesaba  eran  las  tareas  para  con  su  comunidad  y  la  traducción  e

interpretación  de  textos  religiosos.  A   Helen  le  había  dedicado

atención  únicamente  cuando  lo  acompañaba  en  esas  tareas,  y  sólo

refugiándose  en  el  estudio  de  su  padre  podía  ella  escapar  a  la

intensa  agitación  de  la  casa  familiar.  De  este  modo  se  había  dado

casi  de  forma  natural  el  hecho  de  que  Helen  leyera  la  Biblia  en

griego  mientras  sus  hermanos  justo  empezaban  a  estudiar  el

abecedario.  Con  una  bonita  caligrafía  escribía  los  sermones  de  su

padre y copiaba los borradores de los artículos para los boletines de

su  gran  comunidad  de  Liverpool.  No  le  quedaba  más  tiempo  para

otras  distracciones.  Mientras  que  Susan,  la  hermana  menor  de

Helen,  aprovechaba  los  bazares  benéficos  y  los  picnics  de  la  iglesia

para conocer sobre todo a jóvenes notables de la comunidad, Helen

colaboraba en la venta de artículos, preparaba tartas y servía el té. 

Lo  que  sucedió  era  previsible:  Susan  se  casó,  ya  a  los  diecisiete

años,  con  el  hijo  de  un  reputado  médico,  mientras  que  tras  la

muerte  de  su  padre  Helen  se  vio  obligada  a  ocupar  un  puesto  de

profesora  particular.  Con  su  salario  contribuía  también  en  los

estudios  de  Derecho  y  Medicina  de  sus  dos  hermanos.  La  herencia

paterna  no  alcanzaba  para  financiar  una  formación  adecuada  para

los  jóvenes,  que,  por  añadidura,  no  hacían  grandes  esfuerzos  por

terminar  pronto  sus  estudios.  Con  un  asomo  de  rabia,  Helen

recordó  que  su  hermano  Simon  había  vuelto  a  suspender  un

examen la semana anterior. 

—Los  baronets  suelen  casarse  con  baronesas  —respondió  un

poco  disgustada  con  la  observación  de  George—.  Y  en  lo  que  aquí

respecta...  —señaló  la  hoja  parroquial—,  he  leído  el  artículo,  no  el

anuncio. 

George  se  guardó  la  respuesta,  pero  sonrió  de  forma

significativa. El artículo trataba de los beneficios de la aplicación del

calor en casos de artritis. A lgo seguramente de gran interés para los

miembros de edad avanzada de la comunidad, pero era seguro que

Miss Davenport todavía no sufría de dolores articulares. 

De todos modos, su profesora consultaba ahora el reloj y decidió

dar por concluida la clase de la tarde. En apenas una hora se serviría

la  cena.  Y  si  bien  George  necesitaba  como  mucho  cinco  minutos

para  peinarse  y  cambiarse  para  la  comida  y  Helen  no  mucho  más, 

en  el  caso  de  William,  quitarle  la  bata  escolar  manchada  de  tinta  y

ponerle un traje presentable siempre requería de más tiempo. Helen

daba  gracias  al  cielo  de  al  menos  no  verse  obligada  a  preocuparse

del aspecto de William. De eso se encargaba una niñera. 

La  joven  institutriz  acabó  la  clase  con  unas  observaciones

generales sobre la importancia de la gramática, a las cuales los dos

niños  prestaron  a  medias  atención.  Justo  después,  William  se

levantó  de  golpe  encantado,  sin  dedicar  ni  una  mirada  más  a  su

cuaderno y sus libros de texto. 

—¡Tengo que enseñarle corriendo a mamá lo que he pintado! —

informó, con lo que consiguió dejar en manos de Helen la tarea de

recoger sus cosas. Ella no podía arriesgarse a que William acudiera

llorando a su madre y le notificara de cualquier atroz injusticia de su

profesora. George lanzó una mirada al torpe dibujo de William, que

su madre seguramente no tardaría en recibir entre exclamaciones de

entusiasmo,  y  alzó  los  hombros  resignado.  A   continuación  recogió

deprisa sus cosas antes de marcharse. Helen notó que, entretanto, le

lanzaba  una  mirada  compasiva.  Se  sorprendió  pensando  en  la

anterior  observación  de  George:  «Si  no  encuentra  marido,  tendrá

que dar clases a casos perdidos como Willy hasta el fin de sus días.»

Helen  tomó  la  hoja  parroquial.  En  realidad  quería  tirarla,  pero

luego  se  lo  pensó  mejor.  Casi  con  disimulo  se  la  metió  en  un

bolsillo y se la llevó a la habitación. 

Robert Greenwood no disponía de mucho tiempo para su familia, 

sin embargo, la cena con la esposa y los hijos era para él sagrada. 

La  presencia  de  la  joven  institutriz  no  le  incomodaba.  A l  contrario, 

solía  encontrar  estimulante  incluir  a  Miss  Davenport  en  la

conversación  y  conocer  sus  opiniones  sobre  los  acontecimientos

mundiales,  la  literatura  y  la  música.  Era  obvio  que  Miss  Davenport

entendía más de esos asuntos que su esposa, cuya educación clásica

dejaba que desear. Los intereses de Lucinda se limitaban al cuidado

del  hogar,  idolatrar  a  su  hijo  menor  y  a  colaborar  con  el  comité

femenino de diversas organizaciones benéficas. 

También esa noche, Robert Greenwood sonrió amigablemente a

Helen  cuando  entró  y  le  acercó  la  silla  una  vez  que  hubo  saludado

respetuosamente  a  la  joven  profesora.  Helen  devolvió  la  sonrisa, 

pero  se  guardó  de  incluir  en  este  gesto  también  a  la  señora

Greenwood.  En  ningún  caso  debía  despertar  la  sospecha  de  que

flirteaba con su patrón, incluso si se trataba de un hombre sin duda

atractivo. Era alto y delgado, tenía un rostro alargado e inteligente y

unos ojos castaños y escrutadores. El traje marrón con la cadena de

reloj de oro le sentaba soberbio y sus modales no iban a la zaga de

aquellos propios de los caballeros de familias nobles con quienes los

Greenwood mantenían tratos comerciales. No obstante, no eran del

todo  aceptados  en  esos  círculos,  donde  se  los  consideraba  unos

advenedizos.  El  padre  de  Robert  Greenwood  había  levantado  su

floreciente  empresa  prácticamente  de  la  nada  y  su  hijo  había

aumentado  la  fortuna  y  se  esforzaba  por  conseguir  el

reconocimiento  social.  Para  ello  había  contraído  matrimonio  con

Lucinda Raiford, que procedía de una familia noble venida a menos; 

consecuencia ello de la afición del padre por los juegos de azar y las

carreras  de  caballos,  según  se  murmuraba  en  la  alta  sociedad. 

Lucinda se las apañaba con la burguesía a regañadientes y tendía a

alardear como reacción al descenso de categoría social. A sí pues, las

reuniones  y  fiestas  en  el  jardín  de  los  Greenwood  siempre

resultaban un poco más opulentas que acontecimientos similares en

las  residencias  de  otros  notables  de  la  sociedad  londinense.  Las

otras damas se beneficiaban de ello, aunque no dejaran de criticarlo. 

También ese día Lucinda se había arreglado de un modo un poco

demasiado  solemne  para  la  sencilla  cena  familiar.  Llevaba  un

elegante  vestido  de  seda  color  lila  y  su  doncella  había  debido  de

pasar  horas  ocupada  en  el  peinado.  Lucinda  charlaba  sobre  una

reunión  del  comité  femenino  del  orfanato  local  en  la  que  había

participado  esa  tarde;  no  obstante,  no  obtuvo  una  gran  respuesta. 

Ni Helen ni el señor Greenwood estaban especialmente interesados. 

—¿Y  qué  habéis  hecho  vosotros  en  este  día  tan  bonito?  —

preguntó  finalmente  la  señora  Greenwood  a  su  familia—.  A   ti  no

necesito preguntártelo, Robert, seguramente la jornada ha girado en

torno  a  negocios,  negocios  y  más  negocios.  —Dirigió  a  su  marido

una mirada que pretendía ser afectuosa. 

La  señora  Greenwood  opinaba  que  su  marido  les  prestaba  muy

poca  atención  a  ella  y  sus  tareas  sociales.  Éste  hizo  una  mueca

involuntaria.  Posiblemente  estaba  a  punto  de  dar  una  respuesta

desagradable,  pues  sus  negocios  no  sólo  alimentaban  a  la  familia, 

sino  que  hacían  también  posible  la  colaboración  de  Lucinda  en  los

diversos comités de damas. En cualquier caso, Helen dudaba de que

la  señora  Greenwood  hubiera  sido  elegida  por  sus  notables

cualidades  organizativas  antes  que  a  causa  de  los  generosos

donativos de su esposo. 

—He  mantenido  una  interesante  conversación  con  un  productor

de  lana  de  Nueva  Zelanda,  y...  —empezó  Robert  con  la  mirada

puesta  en  su  hijo  mayor;  pero  Lucinda  simplemente  siguió

hablando, mientras en esta ocasión dedicaba su mirada indulgente a

William sobre todo. 

—¿Y  vosotros,  queridos  hijos?  Seguro  que  habéis  estado

jugando  en  el  jardín,  ¿no  es  cierto?  William,  cariño,  ¿has  vuelto  a

ganar a George y a Miss Davenport en el cróquet? 

Helen  permanecía  con  la  mirada  clavada  en  su  plato,  pero

percibió con el rabillo del ojo que George parpadeaba de una forma

típica  en  él  hacia  el  cielo,  como  si  pidiera  la  ayuda  de  un  ángel

comprensivo.  De  hecho,  William  sólo  había  conseguido  una  única

vez obtener más puntos que su hermano mayor y en una ocasión en

que  George  estaba  muy  resfriado.  Normalmente,  hasta  Helen

lanzaba la bola a los aros con mayor destreza, si bien se daba peor

maña que la que tenía para dejar ganar al más pequeño. La señora

Greenwood apreciaba su gesto, mientras que el señor Greenwood se

lo recriminaba cuando advertía el engaño. 

—¡El  chico  debe  acostumbrarse  a  que  la  vida  está  jalonada  de

duros  fracasos!  —afirmaba  con  severidad—.  Debe  aprender  a

perder, sólo entonces acabará ganando. 

Helen  dudaba  de  que  William  pudiera  salir  alguna  vez  airoso

fuera cual fuese el ámbito en que se moviera, pero su tenue asomo

de  compasión  hasta  el  desgraciado  niño  pronto  se  quedó  en  nada

ante el siguiente comentario de éste. 

—¡A y,  mamá,  Miss  Davenport  no  nos  ha  dejado  jugar!  —se

lamentó  William  con  una  expresión  llena  de  desolación—.  Nos

hemos  quedado  todo  el  día  en  casa  estudiando,  estudiando  y

estudiando. 

Como  era  de  esperar,  la  señora  Greenwood  lanzó  de  inmediato

una mirada de desaprobación a Helen. 

—¿Es  eso  cierto,  Miss  Davenport?  Ya  sabe  usted  que  los  niños

necesitan  aire  fresco.  A   esta  edad  no  pueden  quedarse  todo  el  día

sentados leyendo libros. 

Helen  estaba  furiosa,  pero  no  debía  acusar  a  William  de

mentiroso. Para su alivio, intervino George. 

—No  es  verdad.  William  ha  salido  a  pasear  como  cada  día

después de comer. Pero ha llovido un poco y no quería estar fuera. 

El aya, de todos modos, lo ha llevado al parque, pero ya no hemos

tenido tiempo de jugar al cróquet antes de la clase. 

—Por eso William ha estado pintando —añadió Helen intentando

cambiar de tema. Tal vez la señora Greenwood se pusiera a hablar

del  dibujo,  «digno  de  exhibirse  en  un  museo»,  de  su  hijo  y  se

olvidara del paseo. Sin embargo, la estrategia no funcionó. 

—A un  así,  Miss  Davenport:  si  el  tiempo  no  acompaña  al

mediodía, debe hacer un descanso por la tarde. Los círculos que un

día  frecuentará  William  conceden  casi  tanta  importancia  a  la  forma

física como al estímulo de la mente. 

William  parecía  disfrutar  de  que  dieran  una  reprimenda  a  su

maestra y Helen pensó de nuevo en el anuncio... 

Pareció como si George leyera los pensamientos de su institutriz. 

Como  si  la  conversación  con  William  y  su  madre  no  hubiera

existido,  retomó  la  última  observación  de  su  padre.  Helen  ya  se

había percatado varias veces de este artificio en padre e hijo y solía

admirar  la  elegante  transición.  En  esta  ocasión,  sin  embargo,  el

comentario de George la hizo enrojecer. 

—Miss Davenport se interesa por Nueva Zelanda, padre. 

Helen  tragó  saliva  con  esfuerzo,  cuando  todas  las  miradas  se

dirigieron a ella. 

—¡En  serio?  —preguntó  Robert  Greenwood,  con  calma—.  ¿Está

pensando usted en emigrar? —Soltó una risa—. En tal caso, Nueva

Zelanda constituye una buena elección. No hace un calor desmedido

ni hay pantanos donde se dé la malaria como en la India. Nada de

indígenas  sanguinarios  como  en  A mérica.  Nada  de  colonos

descendientes de criminales como en A ustralia... 

—¿De  verdad?  —preguntó  Helen,  alegrándose  de  reconducir  la

conversación a un terreno neutral—. ¿Nueva Zelanda no se colonizó

con presidiarios? 

El señor Greenwood movió la cabeza. 

—Ni  hablar.  Las  comunidades  que  hay  allí  fueron  fundadas  casi

sin excepción por cristianos británicos de gran tenacidad y así sigue

siendo todavía hoy. Es obvio que con ello no quiero decir que no se

encuentren allí individuos dignos de desconfianza. Sobre todo en los

campos  de  balleneros  de  la  costa  Oeste  debieron  de  perderse

algunos  timadores  y  las  colonias  de  esquiladores  tampoco  están

formadas  por  muchos  hombres  honrados.  Pero  Nueva  Zelanda  no

es, con toda seguridad, ningún depósito de escoria social. La colonia

todavía es joven. Hace sólo unos pocos años que se independizó... 

—¡Pero  los  nativos  son  peligrosos!  —intervino  George.  Era

evidente que también él quería ahora alardear de sus conocimientos

y,  Helen  ya  lo  sabía  por  sus  clases,  tenía  por  los  conflictos  bélicos

una debilidad y una memoria notables—. Hace algún tiempo todavía

había  altercados,  ¿no  es  verdad,  papá?  ¿No  contaste  que  a  uno  de

tus socios comerciales le habían quemado toda la lana? 

El  señor  Greenwood  respondió  complaciente  con  un  gesto

afirmativo a su hijo. 

—A sí  es,  George.  Pero  ya  pasó...,  pensándolo  bien  hace  diez

años  de  eso,  incluso  si  todavía  rebrotan  escaramuzas  de  manera

ocasional, no se deben, en principio, a la presencia de los colonos. 

A   este  respecto,  los  nativos  siempre  fueron  dóciles.  Más  bien  se

cuestionó  la  venta  de  tierras...,  y  ¿quién  niega  que  en  tales  casos

nuestros  compradores  de  tierras  no  perjudicaran  a  algún  que  otro

jefe  tribal  de  linaje?  No  obstante,  desde  que  la  reina  envió  allí  a

nuestro  buen  capitán  Hobson  como  teniente  gobernador,  tales

conflictos  no  existen.  Ese  hombre  es  un  estratega  genial.  En  1840

hizo firmar a cuarenta y seis jefes de tribu un contrato por el cual se

declaraban  súbditos  de  la  reina.  La  Corona  tiene  desde  entonces

derecho de retracto en todas las ventas de tierra. 

»Desafortunadamente,  no  todos  tomaron  parte  y  no  todos  los

colonos son pacíficos. Ésta es la razón de que a veces se produzcan

pequeños  tumultos.  Pero,  esencialmente,  el  país  es  seguro...  A sí

que ¡no hay nada que temer, Miss Davenport! —El señor Greenwood

le guiñó el ojo a Helen. 

La señora Greenwood frunció el entrecejo. 

—¿No  estará  considerando  realmente  la  idea  de  abandonar

Inglaterra,  Miss  Davenport?  —preguntó  molesta—.  ¿No  pensará  en

serio  contestar  a  ese  anuncio  indescriptible  que  ha  publicado  el

párroco  en  la  hoja  de  la  comunidad?  Contra  la  recomendación

expresa de nuestro comité de damas, debo subrayar. 

Helen luchaba de nuevo contra el rubor. 

—¿Qué anuncio? —Quiso saber Robert, y se dirigió directamente

a Helen, que sólo respondía con evasivas. 

—Yo..., yo no sé muy bien de qué se trata. Era sólo una nota... 

—Una  comunidad  de  Nueva  Zelanda  busca  muchachas  que

deseen  casarse  —explicó  George  a  su  padre—.  A l  parecer  en  ese

paraíso de los mares del Sur escasean las mujeres. 

—¡George! —lo reprendió la señora Greenwood escandalizada. 

El señor Greenwood se echó a reír. 

—¿Paraíso  de  los  mares  del  Sur?  No,  el  clima  es  más  bien

comparable  al  de  Inglaterra  —corrigió  a  su  hijo—.  Pero  no  es

ningún  secreto  que  en  ultramar  hay  más  hombres  que  mujeres. 

Exceptuando  tal  vez  A ustralia,  donde  ha  caído  la  escoria  femenina

de  la  sociedad:  estafadoras,  ladronas,  prost...,  bueno,  chicas  de

costumbres  ligeras.  Pero  si  se  trata  de  una  emigración  voluntaria, 

nuestras damas son menos amantes de la aventura que los señores. 

O  bien  van  allí  con  sus  esposos  o  no  van.  Un  rasgo  típico  del

carácter del sexo débil. 

—¡A hí  está!  —dio  la  razón  la  señora  Greenwood  a  su  marido, 

mientras  Helen  se  mordía  la  lengua.  No  estaba  en  absoluto  tan

convencida de la superioridad masculina. Le bastaba mirar a William

o  pensar  en  la  carrera  eternamente  prolongada  de  su  propio

hermano.  Bien  escondido  en  su  habitación,  Helen  guardaba  incluso

un  libro  de  la  feminista  Mary  Wollstonecraft,  pero  no  iba  a

mencionar  nada  al  respecto:  la  señora  Greenwood  la  habría

despedido  de  inmediato—.  Sin  la  protección  de  un  hombre,  va

contra  la  naturaleza  femenina  aventurarse  en  un  sucio  barco  de

emigrantes,  alojarse  en  un  país  extraño  y  probablemente

desempeñar  tareas  que  Dios  ha  encomendado  a  los  varones.  ¡Y

enviar a mujeres cristianas a ultramar para que se casen allí raya sin

duda en la trata de mujeres! 

—Bueno,  pero  no  envían  a  las  mujeres  sin  prepararlas  —

intervino Helen—. El anuncio prevé contactos epistolares previos. Y

se  hablaba  expresamente  de  caballeros  de  buena  reputación  y  bien

situados. 

—Pensaba  que  no  había  visto  el  anuncio  —se  mofó  el  señor

Greenwood,  pero  la  sonrisa  indulgente  quitó  severidad  a  las

palabras. 

Helen volvió a ruborizarse. 

—Yo..., bueno, tal vez le he echado una rápida ojeada... 

George sonrió con ironía. 

La señora Greenwood pareció no haber escuchado en absoluto la

breve  conversación.  Ya  hacía  tiempo  que  se  ocupaban  de  otro

aspecto de la problemática neozelandesa. 

—Mucho  más  engorroso  que  la  falta  de  mujeres  en  las  colonias

me  parece  el  problema  con  el  servicio  —declaró—.  Hoy  hemos

discutido  detalladamente  al  respecto  en  el  comité  del  orfanato.  Es

manifiesto que las mejores familias de... ¿cómo era que se llamaba

ese  sitio?  ¿Christchurch?  En  cualquier  caso,  no  encuentran  allí  un

personal como es debido. Escasean sobre todo las sirvientas. 

—Lo cual podría interpretarse como un síntoma secundario de la

falta  de  mujeres  general  —observó  el  señor  Greenwood.  Helen

reprimió una sonrisa. 

—Sea  como  fuere,  el  comité  enviará  a  algunas  de  nuestras

huérfanas  —prosiguió  Lucinda—.  Tenemos  cuatro  o  cinco  criaturas

aplicadas,  de  unos  doce  años,  que  ya  son  lo  suficientemente

mayores  como  para  ganarse  por  sí  mismas  el  sustento.  En

Inglaterra no encontramos ninguna colocación para ellas. Si bien la

gente prefiere aquí muchachas mayores; allí estarán encantados con

ellas... 

—Esto  me  produce  una  impresión  más  clara  de  tráfico  de

mujeres  que  el  arreglo  de  matrimonios  —objetó  el  señor

Greenwood a su esposa. 

Lucinda le lanzó una mirada envenenada. 

—¡A ctuamos sólo en interés de las niñas! —protestó y dobló con

amaneramiento su servilleta. 

Helen tenía serias dudas acerca de ello. Probablemente nadie se

había  tomado  la  molestia  de  enseñar  a  esas  niñas  ni  siquiera  un

mínimo  de  las  habilidades  que  en  las  casas  de  buena  posición  se

esperaba  de  una  sirvienta.  En  este  sentido  podía  emplearse  a  esas

pobres  criaturas  como  ayudantes  de  cocina,  como  mucho,  y,  en

tales casos, las cocineras preferían, claro está, campesinas fuertes en

lugar  de  niñas  de  doce  años  mal  alimentadas  procedentes  de  un

hospicio. 

—En Christchurch las niñas tendrán perspectivas de encontrar un

buen  empleo.  Y,  naturalmente,  nosotras  las  enviamos  sólo  a

familias de muy buena reputación. 

—Naturalmente —observó Robert, burlón—. Estoy seguro de que

mantendréis  con  los  futuros  señores  de  las  niñas  una

correspondencia  tan  amplia  al  menos  como  la  que  mantendrán  las

jóvenes damas casaderas con sus futuros esposos. 

La señora Greenwood frunció la frente indignada. 

—¡Robert, tú no me tomas en serio! —reprendió a su marido. 

—Claro que te tomo en serio, cariño mío —contestó sonriendo el

señor Greenwood—. ¿Cómo podría atribuir al honorable comité del

orfanato  otra  cosa  que  no  fueran  las  mejores  y  más  virtuosas

intenciones?  A demás,  no  iréis  a  enviar  a  ultramar  a  vuestras

pequeñas discípulas sin ninguna vigilancia. Tal vez entre las jóvenes

damas  que  desean  contraer  matrimonio  se  encuentre  una  persona

merecedora  de  confianza  que,  por  una  pequeña  contribución  del

comité en el coste del viaje, pueda ocuparse de las niñas... 

La  señora  Greenwood  no  se  manifestó  al  respecto  y  Helen  se

quedó  de  nuevo  con  la  mirada  clavada  en  su  plato.  A penas  había

tocado el sabroso asado en cuya preparación la cocinera con certeza

había empleado medio día. No obstante, sí se había percatado de la

mirada de reojo, divertida e inquisitiva, que el señor Greenwood le

había  lanzado  durante  esa  última  intervención.  Todo  ello  planteaba

preguntas  totalmente  nuevas.  Por  ejemplo,  Helen  no  había  tenido

en  cuenta  que  un  viaje  a  Nueva  Zelanda  había,  era  evidente,  que

pagarlo. ¿Podría no dejarle remordimientos que lo pagara su futuro

esposo?  ¿O  adquiriría  éste  con  ello  derechos  sobre  una  mujer  que

en  realidad  sólo  le  corresponderían  cuando  cara  a  cara  le  diera  el

consentimiento? 

No,  toda  esa  historia  de  Nueva  Zelanda  era  una  locura.  Helen

tenía  que  sacársela  de  la  cabeza.  No  estaba  destinada  a  tener  su

propia familia. ¿O sí? 

No, ¡no debía pensar más en ello! 

Pero en realidad, Helen Davenport no hizo más que dar vueltas a

este asunto durante los días que siguieron. 
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—¿Desea ver ahora el rebaño o bebemos antes una copa? 

Lord  Terence  Silkham  saludó  a  su  visitante  estrechándole

enérgicamente la mano, a lo que Gerald Warden respondió de forma

no menos firme. Lord Silkham no sabía demasiado bien cómo debía

imaginarse  a  un  hombre  al  que  la  unión  de  ganaderos  de  Cardiff

había  anunciado  como  el  «Barón  de  la  Lana»  de  ultramar.  Sin

embargo,  la  persona  que  tenía  frente  a  él  no  le  desagradó.  El

hombre  se  había  vestido  para  el  clima  de  Gales  de  forma  práctica

pero, no obstante, a la moda. Los breeches tenían un corte elegante

y  eran  de  una  tela  de  calidad,  la  gabardina  de  confección  inglesa. 

Unos ojos azul claro lo miraban en el rostro amplio y algo anguloso, 

en parte oculto por el sombrero de alas anchas típico del lugar. Bajo

aquél asomaba un cabello castaño y abundante, ni más corto ni más

largo  que  el  que  era  corriente  en  Inglaterra.  Dicho  en  pocas

palabras, nada en el aspecto de Gerald Warden recordaba ni de lejos

a  los  cowboys  de  las  novelitas  que  ocasionalmente  leían  algunos

empleados  de  servicio,  y  para  horror  de  su  esposa  ¡también  su

rebelde  hija  Gwyneira!  El  autor  de  tales  porquerías  de  libros

plasmaba  las  luchas  sangrientas  de  los  colonos  americanos  con

indígenas furibundos, y las torpes ilustraciones mostraban a jóvenes

audaces  con  largas  y  enredadas  melenas,  sombrero  Stetson, 

pantalones  de  piel  y  botas  de  extraña  forma,  a  las  que  estaban

sujetas  unas  espuelas  ostentosamente  largas.  Para  más  inri,  los

vaqueros no tardaban en recurrir a su arma, que llamaban «Colt» y

guardaban en pistoleras que llevaban sujetas a un cinturón holgado. 

El invitado de Lord Silkham no llevaba ninguna arma a la cintura, 

sino una petaca de whisky que sacó en ese momento y ofreció a su

anfitrión. 

—Diría  que  esto  bastará  al  principio  como  refuerzo  —respondió

Gerald  Warden  con  una  voz  profunda,  agradable  y  acostumbrada  a

mandar—.  Sirvámonos  otras  bebidas  durante  las  negociaciones, 

cuando haya visto las ovejas. Y en lo que a esto respecta, mejor que

nos  pongamos  pronto  en  camino  antes  de  que  llueva.  Sírvase,  por

favor. 

Silkham asintió y bebió un buen trago de la petaca. ¡Un scotch de

primera categoría! Nada de matarratas de baratillo. El lord pelirrojo

y  de  alta  alcurnia  consideró  también  ese  detalle  una  virtud  de  su

visitante. Hizo un gesto con la cabeza a Gerald, tomó su sombrero y

su  fusta  y  emitió  un  leve  silbido.  Como  si  hubieran  estado

aguardándolo,  aparecieron  volando  tres  vivaces  perros  guardianes

negros  y  blancos  y  marrones  y  blancos  procedentes  del  rincón  del

establo  en  el  que  se  habían  resguardado  del  tiempo  inestable.  Era

evidente que ardían en ganas de reunirse con los jinetes. 

—¿No  está  usted  acostumbrado  a  la  lluvia?  —preguntó  Lord

Terence  mientras  montaba  su  caballo.  Un  sirviente  le  había  llevado

un sólido Hunter, mientras él saludaba a Gerald Warden. El caballo

de  Gerald  parecía  todavía  fresco,  si  bien  esa  mañana  ya  había

recorrido  el  largo  trecho  de  Cardiff  hasta  Powys.  Con  seguridad  se

trataba  de  un  caballo  alquilado,  pero  procedía  sin  duda  de  uno  de

los  mejores  establos  de  la  ciudad.  Otro  indicio  más  de  por  qué  le

adjudicaban el título de barón  de  la  lana.  Warden  no  era,  con  toda

certeza, un aristócrata, pero sí parecía ser rico. 

Éste  sonreía  ahora  y  se  deslizó  también  sobre  la  silla  de  su

elegante caballo zaino. 

—A l contrario, Silkham, al contrario... 

Lord Terence tragó saliva, pero decidió no tomarse a mal la falta

de  respeto  con  que  le  había  hablado  el  otro.  De  donde  fuera  que

procedía  el  hombre,  los milord  y milady  eran,  por  lo  visto,  un

género desconocido. 

—Tenemos  trescientos  días  de  lluvia  al  año,  aproximadamente. 

Para ser exactos, el tiempo en las llanuras de Canterbury es idéntico

al de aquí, al menos en verano. Los inviernos son más suaves, pero

basta  para  que  la  lana  sea  de  primera  calidad.  Y  la  buena  hierba

engorda  a  las  ovejas.  ¡Tenemos  hierba  en  abundancia,  Silkham! 

¡Hectáreas  y  hectáreas!  Las  llanuras  son  un  paraíso  para  los

ganaderos. 

En esa época del año, tampoco se podían quejar en Gales de la

falta de pastos. Un verdor exuberante cubría como una alfombra de

terciopelo  la  colina  y  se  extendía  hasta  las  montañas  lejanas. 

También  los  caballos  salvajes  disfrutaban  ahora  de  él  y  no

precisaban bajar a los valles para pacer en los pastizales de Silkham. 

Sus ovejas, todavía sin esquilar, estaban redondas como globos. Los

hombres  contemplaron  con  regocijo  un  rebaño  de  ovejas  al  que

habían descendido a las proximidades de la casa señorial para parir. 

—¡Hermosos  animales!  —los  alabó  Gerald  Warden—.  Más

robustos que los Romney y Cheviot. Con ellos debe suministrar lana

de una calidad, como mínimo, igual de buena. 

Silkham afirmó. 

—Ovejas  Welsh  Mountain.  En  invierno  corren  casi  libres  por  las

montañas.  No  es  fácil  que  algo  acabe  con  ellas.  ¿Y  dónde  se

encuentra  su  paraíso  de  rumiantes?  Debe  disculparme,  pero  Lord

Bayliff sólo me habló de «ultramar». 

Lord Bayliff era el presidente de la unión de criadores de ovejas y

había puesto a Warden en contacto con Silkham. El barón de la lana, 

así  había  aparecido  en  la  carta,  tenía  intención  de  adquirir  unas

ovejas con pedigrí para mejorar con ellas su propia cría en ultramar. 

Warden soltó una carcajada. 

—¡Y  éste  es  un  concepto  muy  amplio!  Déjeme  adivinar..., 

probablemente  ya  veía  usted  sus  ovejas  en  algún  sitio  del  Salvaje

Oeste taladradas por las flechas de los indios. No debe preocuparse

al  respecto.  Los  animales  permanecerán  seguros  en  suelo  del

Imperio británico. Mi propiedad se encuentra en Nueva Zelanda, en

las  llanuras  de  Canterbury,  en  la  isla  Sur.  ¡Hasta  donde  la  vista

alcanza, todo son pastos! Es muy similar a esto, pero más extenso, 

Silkham, mucho más extenso sin punto de comparación. 

—Bueno, ésta no es precisamente una pequeña granja —protestó

Lord  Terence  indignado.  ¡Qué  se  figuraba  este  tipo,  imaginar

Silkham  Farm  como  una  granja  de  nada!—.  Tengo  unas  treinta

hectáreas de pastos. 

Gerald Warden le sonrió con ironía. 

—Kiward  Station  tiene  alrededor  de  cuatrocientas  —replicó  con

superioridad—.  A un  así,  no  todo  está  desmontado,  todavía  queda

mucho  trabajo  por  hacer.  Pero  es  una  hermosa  propiedad.  Y  si

además  llega  un  lote  de  cría  de  las  mejores  ovejas,  un  día  se

revelará  como  un  filón.  Romney  y  Cheviot  cruzadas  con  Welsh

Mountain: el futuro está ahí, hágame caso. 

Silkham  no  lo  contradijo.  Era  uno  de  los  mejores  ganaderos  de

Gales,  cuando  no  de  toda  Gran  Bretaña.  No  cabía  duda  de  que  los

animales  criados  por  él  mejorarían  cualquier  tipo  de  población. 

Entretanto  veía  también  los  primeros  ejemplares  del  rebaño  que

había previsto para Warden. Todas eran ovejas jóvenes que hasta el

momento  todavía  no  habían  parido.  A demás  de  dos  jóvenes

carneros de la mejor casta. 

Lord  Terence  silbó  a  los  perros,  que  corrieron  de  inmediato  a

reunir  las  ovejas  que  pacían  dispersas  por  el  enorme  prado.  Para

ello rodearon los animales a una distancia relativamente grande y se

ocuparon  de  que  de  forma  casi  inadvertida  las  ovejas  quedasen

orientadas en línea directa respecto a los hombres. Durante la tarea

no permitieron en ningún momento que el rebaño echara a correr. 

En cuanto éste se puso en movimiento en la dirección deseada, los

perros  se  sentaron  en  el  suelo  y  quedaron  al  acecho  por  si  alguno

de  los  animales  se  separaba  del  grupo.  Si  esto  sucedía,  el  perro

pertinente intervenía al instante. 

Gerald  Warden  contemplaba  fascinado  la  autonomía  con  que

procedían los perros. 

—Increíble. ¿De qué raza son? ¿Sheepdogs? 

Silkham movió la cabeza afirmativamente. 

—Border collies. Llevan en la sangre la guía del ganado y apenas

necesitan  adiestramiento.  Y  éstos  no  son  casi  nada.  Debería  ver  a

Cleo: una perra sagaz que gana un concurso tras otro. —Silkham se

puso a buscarla—. ¿Dónde se habrá metido? De hecho quería traerla

con  nosotros.  En  cualquier  caso  se  lo  he  prometido  a  mi  señora. 

Para  que  Gwyneira  no  volviera...  ¡Oh,  no!  —El lord había  estado

mirando  alrededor  en  busca  de  la  perra,  pero  en  ese  momento  su

mirada  se  posó  en  un  caballo  y  su  jinete  que,  procedentes  de  la

vivienda,  se  acercaban  velozmente.  Para  ello  no  se  tomaban  la

molestia  de  utilizar  los  senderos  entre  los  grupos  de  ovejas  o  de

abrir las puertas y pasar por ellas. En lugar de eso, el fuerte caballo

zaino  saltaba  sin  vacilar  por  encima  de  las  vallas  y  los  muros  que

limitaban  los  rebaños  de  Silkham.  Cuando  estuvo  más  cerca, 

Warden divisó también una pequeña sombra negra que se esforzaba

por mantener el paso de caballo y jinete. El perro unas veces saltaba

sobre  los  obstáculos,  otras  escalaba  por  los  muros  como  si  fueran

escaleras  o  bien  se  limitaba  a  deslizarse  por  debajo  de  los  listones

inferiores  de  las  vallas.  Sea  como  fuere,  ese  algo  diligente  y  que

movía  la  cola  estaba  al  final  delante  del  jinete  junto  al  rebaño  y

tomó  la  dirección  del  trío.  Las  ovejas  casi  parecían  leerle  los

pensamientos.  Como  respondiendo  a  una  única  orden  de  la  perra, 

los  animales  se  reunieron  en  un  grupo  compacto  y  se  detuvieron

delante  de  los  hombres  sin  excitarse  ni  un  solo  minuto  durante  el

proceso.  Con  toda  tranquilidad,  las  ovejas  volvieron  a  hundir  las

cabezas  en  el  pasto,  observadas  por  los  tres  perros  pastores  de

Silkham.  El  pequeño  recién  llegado  se  acercó  al lord en  busca  de

aprobación  y  parecía  que  el  amistoso  rostro  de  collie  resplandecía. 

A un así, la perra no miraba directamente a los hombres. Su mirada

se dirigía, antes bien, al jinete del caballo zaino que se ponía al paso

y se detenía justo detrás de los varones. 

—¡Buenos días, padre! —dijo una voz cristalina—. Te quería traer

a Cleo. He pensado que la necesitarías. 

Gerald  Warden  alzó  a  su  vez  la  vista  hacia  el  joven  con  el

propósito  de  dedicarle  unas  palabras  de  elogio  por  su  elegante

cabalgada parforce.  Pero  se  contuvo  cuando  advirtió  la  silla  para

damas, además de un vestido de amazona gris oscuro y desgastado, 

así como el abundante cabello rojo vivo descuidadamente atado en

la  nuca.  Era  posible  que  la  muchacha  se  hubiera  recogido  los

cabellos castamente antes del paseo, como era usual, pero no podía

haberse  esforzado  demasiado  en  ello.  De  otro  modo  se  habrían

soltado todos los rizos en tal impetuosa cabalgada. 

Lord  Silkham  miraba  poco  entusiasmado.  Pese  a  ello,  recordó

presentar a la muchacha en ese momento. 

—El señor Warden..., mi hija Gwyneira. Y su perra  Cleopatra, el

pretexto  de  su  aparición.  ¿Qué  haces  aquí,  Gwyneira?  Si  no

recuerdo mal, tu madre dijo algo de una clase de francés hoy por la

tarde... 

Por  regla  general  Lord  Terence  no  solía  tener  en  la  cabeza  los

horarios de su hija, pero Madame Fabian, la profesora francesa que

daba clases particulares a Gwyneira, padecía una fuerte alergia a los

perros.  Por  esta  causa,  Lady  Silkham  ponía  cuidado  en  recordarle

continuamente a su marido que alejara a Cleo del entorno de su hija

antes de la clase, lo que no era fácil. La perra se pegaba a su ama y

ambas eran como uña y carne y sólo se la podía separar de ella para

alguna tarea de carea especialmente interesante. 

Gwyneira  encogió  los  hombros  en  un  ademán  encantador. 

Estaba sentada de forma impecable, recta pero cómoda y totalmente

segura en el caballo, y sujetaba serena por las bridas su pequeña y

fuerte yegua. 

—Sí, era lo previsto. Pero la pobre madame ha tenido un fuerte

ataque  de  asma.  Tuvimos  que  llevarla  a  la  cama,  no  podía

pronunciar ni una palabra. ¡De qué le vendrá! Madre se preocupó tan

concienzudamente de que no se acercara ningún animal... 

Gwyneira  intentaba  permanecer  impasible  y  fingir  lamentarlo, 

pero su expresivo rostro reflejaba cierto triunfo. Warden tenía ahora

tiempo  de  observar  a  la  muchacha  más  de  cerca:  poseía  una  tez

muy clara y con una ligera tendencia a las pecas, un rostro en forma

de  corazón  que  habría  obrado  un  efecto  ingenuamente  dulce  si  la

boca hubiera sido menos llena y ancha, lo que proporcionaba a los

rasgos de Gwyneira cierta sensualidad. Sobre todo destacaban en el

rostro  los  grandes  ojos,  insólitamente  azules.  A zul  índigo,  recordó

Gerald  Warden.  A sí  lo  llamaban  en  las  clases  de  pintura  en  que  su

hijo malgastaba la mayoría del tiempo. 

—¿Y  no  habrá  entrado  por  casualidad Cleo  en  el  salón  después

de que la sirvienta haya eliminado cualquier pelo de perro antes de

que madame  osara  salir  de  sus  estancias?  —preguntó  Silkham  con

severidad. 

—A h, no creo —opinó Gwyneira con una dulce sonrisa que dio al

color  de  sus  ojos  un  tono  más  cálido—.  A ntes  de  la  clase  la  he

llevado personalmente al establo y le he ordenado por favor que te

esperase allí. Pero cuando volví, todavía estaba sentada delante del

box de Igraine. ¿Habrá presentido algo? Los perros son a veces muy

sensibles... 

Lord  Silkham  recordó  el  vestido  de  terciopelo  azul  oscuro  que

llevaba  Gwyneira  durante  la  comida.  Si  había  llevado  a Cleo  así

vestida  y  se  había  acuclillado  junto  a  ella  para  darle  esas

indicaciones,  se  le  habrían  prendido  tantos  pelos  del  perro  como

para dejar a madame fuera de combate durante tres semanas. 

—Ya  hablaremos  más  tarde  de  esto  —señaló  Silkham  con  la

esperanza de que su esposa asumiría entonces los papeles de fiscal

y  juez.  En  ese  momento,  delante  de  una  visita,  no  quería  seguir

regañando a Gwyneira—. ¿Qué opina usted de las ovejas, Warden? 

¿Responden a lo que usted se había imaginado? 

Gerald Warden era consciente de que, al menos para guardar las

formas, debía ahora ir de un animal a otro y examinar la calidad de

la lana, las construcciones y el estado del pienso. En realidad, no le

cabía  la  menor  duda  de  que  las  ovejas  eran  de  primera  calidad. 

Todas  eran  grandes,  sanas  y  estaban  bien  alimentadas,  y  su  lana

volvía a crecer de forma regular tras la esquila. Un Lord Silkham no

se  permitiría  en  ninguna  circunstancia,  sobre  todo  por  cuestión  de

honor,  engañar  a  un  comprador  de  ultramar.  Más  bien  le  ofrecería

los  mejores  animales  para  salvaguardar  su  fama  de  ganadero

también en Nueva Zelanda. En este sentido, la mirada de Gerald se

posó  en  primer  lugar  en  la  insólita  hija  de  Silkham.  Le  parecía

mucho más interesante que los animales de cría. 

Gwyneira  había  descendido  sin  ayuda  de  la  silla.  Una  amazona

tan airosa como ella seguramente también podría montar en la silla

sin  un  punto  de  apoyo.  En  el  fondo,  Gerald  estaba  sorprendido  de

que  hubiera  elegido  la  silla  lateral;  probablemente  prefería  la  de

caballero.  Pero  tal  vez  eso  habría  sido  la  gota  que  hacía  rebosar  el

vaso.  Lord  Silkham  no  parecía  encantado  de  ver  a  la  muchacha,  y

sus  modales  frente  a  la  institutriz  francesa  se  ajustaban  poco  a  los

propios de una damisela. 

A  Gerald, por el contrario, le gustó la muchacha. Contempló con

satisfacción  la  figura  delicada,  pero  lo  suficientemente  redondeada

en los lugares adecuados. No cabía duda de que la muchacha había

completado  su  desarrollo  aunque  era  muy  joven,  apenas  mayor  de

diecisiete  años.  Gwyn  tampoco  parecía  ser  infantil  en  absoluto;  las

damas adultas no mostraban tanto interés por caballos y perros. En

cualquier  caso,  el  modo  en  que  Gwyneira  trataba  a  los  animales

estaba  muy  alejado  del  frívolo  comportamiento  femenino.  En  ese

momento  rechazaba  sonriendo  al  caballo  que  intentaba  apoyar  su

expresiva cabeza sobre el hombro de ella. La yegua era claramente

más pequeña que el Hunter, sumamente robusta, pero elegante. El

cuello  arqueado  y  el  lomo  corto  de  la  yegua  le  recordaron  los

caballos españoles y napolitanos que le habían ofrecido, entre otros, 

en  sus  viajes  por  el  continente.  Sin  embargo,  los  había  encontrado

en  general,  para  Kiward  Station,  demasiado  grandes  y  tal  vez

también  demasiado  sensibles.  No  habría  podido  exigirles  que

recorrieran  Bridle  Path,  desde  el  muelle  hasta  Christchurch.  Sin

embargo, ese caballo... 

—Tiene  usted  un  caballo  muy  bonito, milady  —observó  Gerald

Warden—.  A cabo  de  admirar  su  estilo  de  salto.  ¿Participa  también

en cacerías con él? 

Gwyneira  hizo  un  gesto  afirmativo.  A l  mencionar  su  yegua  los

ojos brillaron de igual modo que cuando hablaba de la perra. 

— Es Igraine  —dijo  con  naturalidad—.  Es  un  Cob.  Los  caballos

típicos  de  la  región,  muy  seguro  de  paso  y  tan  bueno  para  el  tiro

como para la carrera. Crecen en libertad en la montaña. —Gwyneira

señaló  las  escabrosas  montañas  que  se  elevaban  al  fondo  del

pastizal:  un  entorno  salvaje  que  requería  sin  duda  una  naturaleza

robusta. 

—Pero  no  es  la  típica  montura  para  damas,  ¿verdad?  —dijo

Gerald  riéndose.  Ya  había  visto  cabalgar  en  Inglaterra  a  otras

jóvenes ladies. La mayoría prefería ligeros purasangre. 

—Depende  de  si  la  dama  sabe  montar  —replicó  Gwyneira—.  Y

no  me  puedo  quejar...  ¡ Cleo,  apártate  de  una  vez  de  mis  pies!  —

ordenó  a  la  pequeña  perra  después  de  casi  tropezar  con  ella—.  ¡Lo

has  hecho  bien,  todas  las  ovejas  están  ahí!  Pero  en  realidad  no  ha

sido  una  tarea  difícil.  —Se  volvió  hacia  Silkham—:  ¿Puede  reunir

Cleo a los carneros, padre? Se aburre. 

Pero Lord Silkham quería mostrar primero las ovejas para la cría. 

Y  también  Gerald  se  forzó  entonces  a  contemplar  con  más  detalle

los  animales.  Entretanto,  Gwyneira  dejó  pastar  al  caballo  y  rascó

suavemente a la perra. A l final, su padre aceptó la sugerencia:

—Está  bien,  Gwyneira,  enséñale  el  perro  al  señor  Warden.  Sólo

estás  deseando  presumir  un  poco.  Venga,  Warden,  debemos

cabalgar un trecho. Los jóvenes carneros están en la colina. 

Como  Gerald  había  supuesto,  Silkham  no  hizo  ningún

movimiento  para  ayudar  a  su  hija  a  subir  a  lomos  del  caballo. 

Gwyneira dominaba la difícil tarea de poner primero el pie izquierdo

en el estribo y luego colocar elegantemente la pierna derecha sobre

el  cuerno  de  la  silla  de  montar,  llena  de  gracia  y  de  naturalidad, 

mientras la yegua permanecía tan quieta como una estatua. Una vez

se  hubo  acomodado,  a  Gerald  le  complacieron  sus  elevados  y

elegantes  movimientos.  Le  gustaban  la  muchacha  y  el  caballo  en

igual  medida,  del  mismo  modo  en  que  le  fascinaba  la  perrita

tricolor.  Durante  el  paseo  para  llegar  a  los  carneros,  se  enteró  de

que  Gwyneira  había  adiestrado  ella  misma  a  la  perra  y  que  había

ganado ya distintos concursos de perros guardianes. 

—Los  pastores  ya  no  me  aguantan  más  —explicó  Gwyneira  con

una  sonrisa  ingenua—.  Y  la  A sociación  de  Mujeres  ha  planteado  la

pregunta  de  si  es  decente  en  realidad  que  una  chica  presente  a  un

perro.  Pero  ¿qué  hay  de  indecente  en  ello?  Sólo  doy  alguna  vuelta

por ahí y de vez en cuando abro y cierro una valla. 

Efectivamente,  bastaban  unos  pocos  gestos  con  la  mano  y  una

orden  susurrada  para  que  el  bien  adiestrado  perro  pastor  del lord

partiera  a  cumplir  su  tarea.  A l  principio,  Gerald  Warden  no  vio

ninguna oveja en la gran área, cuya cerca había abierto con facilidad

Gwyneira  desde  su  silla,  en  lugar  de  limitarse  a  saltar  por  encima. 

También  entonces  demostró  su  eficacia  el  caballo  más  pequeño:  a

Silkham  y  Warden  les  hubiera  resultado  difícil  inclinarse  desde  sus

altos animales. 

Cleo y los otros perros necesitaron sólo unos pocos minutos para

reunir el rebaño, si bien los jóvenes carneros eran más respondones

que  las  tranquilas  ovejas.  A lgunos  se  separaron  mientras  los

guiaban  o  se  enfrentaron  belicosos  a  los  perros,  pero  los  pastores

no  se  sintieron  por  ello  desconcertados. Cleo  movía  encantada  la

cola  cuando  acudió  de  nuevo,  tras  una  breve  llamada,  junto  a  su

ama.  Todos  los  carneros  estaban  a  una  distancia  relativamente

corta. Silkham señaló a Gwyneira dos de ellos, que Cleo  separó  del

resto a una velocidad vertiginosa. 

—Había  previsto  estos  dos  para  usted  —explicó  Lord  Silkham  a

su  visitante—.  Los  mejores  animales  con  pedigrí,  de  una  casta  de

primera  categoría.  También  puedo  enseñarle  después  a  los  padres. 

En  otras  circunstancias  habrían  criado  conmigo  y  habrían  obtenido

un buen número de premios. Pero así... Pienso que mencionarán mi

nombre como criador de ganado en las colonias. Y esto es para mí

más importante que la próxima condecoración en Cardiff. 

Gerald Warden afirmó pensativo. 

—Puede  confiar  en  ello.  ¡Hermosos  animales!  ¡A penas  puedo

esperar a ver los descendientes del cruce con mis Cheviot! ¡A unque

deberíamos  hablar  también  de  los  perros!  No  es  que  no  tengamos

en Nueva Zelanda perros pastores. Pero un animal como esa perra y

además un macho que fuera adecuado valen su peso en oro. 

Gwyneira, que daba unas caricias de reconocimiento a su perra, 

oyó  el  comentario.  A l  segundo  se  volvió  enfadada  y  dijo  furiosa  al

neozelandés:

—¡Si  quiere  comprar  mi  perra,  es  mejor  que  trate  conmigo, 

señor Warden! Pero ya se lo digo ahora: no podrá comprar a Cleo ni

por  todo  su  dinero.  Sin  mí  no  va  a  ningún  lugar.  Tampoco  podría

darle órdenes, porque no obedece a todo el mundo. 

Lord Silkham movió la cabeza con desaprobación. 

—Gwyneira,  ¿qué  modales  son  ésos?  —preguntó  con  severidad

—.  Claro  que  podemos  vender  un  par  de  perros  al  señor  Warden. 

No tiene por qué ser tu preferido. —Dirigió la vista a Warden—. De

todos modos, le aconsejaría un par de animales jóvenes de la última

camada,  señor  Warden. Cleo  no  es  el  único  perro  con  el  que

ganamos competiciones. 

«Pero  el  mejor»,  pensó  Gerald.  Y  para  Kiward  Station  lo  mejor

era  justo  suficientemente  bueno.  En  los  establos  y  en  casa.  ¡Si  las

muchachas  de  sangre  azul  fueran  tan  fáciles  de  adquirir  como  los

carneros! Cuando los tres regresaban a caballo hacia la casa, Warden

ya estaba urdiendo sus planes. 

Gwyneira se vistió con sumo cuidado para la cena. Tras el asunto

co n madame  no  quería  volver  a  llamar  la  atención.  Su  madre  le

había  echado  una  buena  reprimenda.  A demás  ya  se  sabía  de

memoria  sus  sermones:  si  seguía  comportándose  de  forma  tan

asilvestrada  y  pasaba  más  tiempo  en  los  establos  y  a  lomos  del

caballo  que  en  sus  clases,  nunca  encontraría  un  pretendiente.  Era

innegable  que  los  conocimientos  de  francés  de  Gwyneira  dejaban

que desear. Y eso también se aplicaba a sus habilidades como ama

de  casa.  Con  los  trabajos  manuales  de  la  joven  nunca  daban  la

impresión de que fueran a servir para decorar el hogar: de hecho, el

párroco  permitía  incluso  que  desaparecieran  discretamente  en  los

bazares de la iglesia en lugar de ofrecerlos para su venta. Tampoco

tenía la muchacha mucho sentido para planificar grandes banquetes

y dar respuestas concretas a preguntas de la cocinera tipo: «Salmón

o perca.» Gwyneira se limitaba a comer lo que se servía en la mesa; 

no  obstante,  sabía  qué  tenedor  y  cuchara  debía  emplear  en  cada

plato, pero todo eso le parecía en el fondo una tontería. ¿Para qué

adornar  los  platos  durante  horas  si  en  pocos  minutos  ya  se  había

comido  todo?  ¡Y  luego  el  asunto  de  los  arreglos  florales!  Hacía

pocos  meses  que  entre  las  obligaciones  de  Gwyneira  se  contaba  la

decoración  con  ramos  de  flores  del  salón  y  el  comedor. 

Lamentablemente, 

su 

sensibilidad 

no 

solía 

satisfacer 

las

expectativas, por ejemplo cuando recogió flores silvestres y las puso

en un jarrón a su gusto. Lo encontraba bonito, pero su madre casi

se había desmayado ante tal visión. A ún con mayor motivo cuando

descubrió entre las hierbas una araña que había pasado inadvertida. 

Desde  entonces,  Gwyneira  cortaba  las  flores  bajo  la  vigilancia  del

jardinero  del  jardín  de  rosas  de  Silkham  Manor  y  las  arreglaba  con

ayuda de madame. Sin embargo, la joven también había evitado ese

día tal fastidiosa tarea. Los Silkham no sólo tenían a Gerald Warden

como  invitado,  sino  también  a  la  hermana  mayor  de  Gwyneira, 

Diana, y su esposo. 

Diana  amaba  las  flores  y  desde  su  matrimonio  se  ocupaba  casi

exclusivamente  de  cultivar  los  jardines  de  rosas  más  excéntricos  y

mejor  cuidados  de  toda  Inglaterra.  En  esa  ocasión  había  llevado  a

su madre una selección de las flores más bonitas e inmediatamente

las había distribuido con habilidad en jarrones y en cestas. Gwyneira

suspiró.  A   ella  nunca  le  saldría  tan  bien.  Si  para  elegir  esposa  los

hombres se dejaban guiar realmente por eso, moriría solterona. No

obstante, Gwyneira tenía la sensación de que los adornos florales les

resultaban totalmente indiferentes tanto a su padre como a Jeffrey, 

el  esposo  de  Diana.  Tampoco  los  bordados  de  Gwyneira  habían

alegrado hasta el momento la vista de ningún varón; excepto la del

poco entusiasmado párroco. ¿Por qué no podía mejor impresionar a

los  jóvenes  caballeros  con  sus  auténticas  virtudes?  En  la  caza,  por

ejemplo,  causaba  admiración:  Gwyneira  solía  ir  en  pos  del  zorro

más  deprisa  y  obteniendo  mejores  resultados  que  el  resto  de  los

cazadores. No obstante, esto atraía tan poco a los hombres como su

habilidoso  trato  con  los  perros  pastores.  A unque  los  caballeros

expresaban  su  reconocimiento,  en  su  mirada  había  algo  de

desaprobación y en los bailes nocturnos bailaban con otras jóvenes. 

Pero  eso  también  podía  estar  relacionado  con  la  exigua  dote  de

Gwyneira. La muchacha no se hacía ilusiones: siendo la tercera hija

no podía esperar gran cosa. Especialmente porque su hermano vivía

a  costa  del  padre.  John  Henry  «estudiaba»  en  Londres.  Gwyneira

tan  sólo  se  preguntaba  qué  disciplina.  Mientras  todavía  vivía  en

Silkham Manor no había sacado más provecho de las ciencias que su

hermana  pequeña  y  las  facturas  que  mandaba  desde  Londres  eran

demasiado  altas  como  para  que  respondieran  sólo  a  la  adquisición

de  libros.  El  padre  pagaba  siempre  sin  rechistar  y  como  mucho

murmuraba  algo  sobre  «sentar  la  cabeza»,  pero  Gwyneira  tenía

claro que tanto dinero procedía de su dote. 

A   pesar  de  estas  contrariedades  no  se  preocupaba  demasiado

por  su  futuro.  Por  ahora  se  sentía  bien  y  en  algún  momento  su

dinámica madre también conseguiría un marido para ella. Ya ahora

las  invitaciones  nocturnas  de  sus  padres  casi  se  limitaban  a

matrimonios conocidos que, por pura casualidad, tenían hijos de la

edad  adecuada.  A   veces  ya  se  hacían  acompañar  por  los  jóvenes, 

con  más  frecuencia  aparecían  sólo  los  padres  y  todavía  más

frecuentemente  acudían  sólo  las  madres  a  tomar  el  té.  Gwyneira

odiaba  esto  en  especial,  pues  ahí  se  comprobaban  todas  las

habilidades que se suponían imprescindibles en las muchachas para

dirigir una casa de alta posición. Se esperaba que Gwyneira sirviera

con elegancia el té; tarea en la cual había, por desgracia, quemado a

Lady  Bronsworth.  Se  quedó  pasmada  cuando  su  madre

precisamente  contó  durante  tal  ardua  transacción  la  solemne

mentira de que la misma Gwyneira había preparado los pastelillos. 

Tras el té se echaba mano del bastidor de bordar, mientras Lady

Silkham, para mayor seguridad, pasaba a Gwyneira con disimulo el

suyo, donde la obra de arte de petit-point ya estaba casi concluida, y

se  conversaba  sobre  el  último  libro  del  señor  Bulwer-Lytton.  Esa

lectura  era  para  la  joven  más  bien  un  somnífero:  todavía  no  había

conseguido  leer  hasta  el  final  ni  aunque  fuera  uno  solo  de  esos

ladrillos.  De  todos  modos  conocía  algunas  palabras  como

«edificante»  y  «una  expresividad  sublime»  que  siempre  podía

formular  en  ese  contexto.  Naturalmente,  las  señoras  hablaban

además  de  las  hermanas  de  Gwyneira  y  de  sus  maravillosos

maridos, con lo que expresaban urgentemente la esperanza de que

pronto  también  Gwyneira  tuviera  la  suerte  de  encontrar  un  partido

igual  de  bueno.  La  misma  joven  no  sabía  si  era  eso  lo  que  ella

deseaba. Encontraba a sus cuñados aburridos y el marido de Diana

era  casi  tan  viejo  como  para  ser  su  padre.  Corría  la  voz  de  que  tal

vez ésa fuera la razón por la que el matrimonio todavía no hubiera

sido  bendecido  con  hijos,  asunto  en  el  que  Gwyneira  no  veía

demasiado claro las relaciones. No obstante, también se excluían de

la  cría  las  ovejas  más  viejas...  Se  rio  para  sus  adentros  cuando

comparó  al  gélido  marido  de  Diana,  Jeffrey,  con  el  carnero  Cesar, 

que su padre acababa de excluir a su pesar de la cría. 

¡Y luego estaba Julius, el marido de Larissa! Si bien procedía de

una de las mejores familias de la nobleza era terriblemente incoloro

y exangüe. Gwyneira recordaba que su padre había murmurado tras

la  primera  presentación  algo  de  «consanguineidad».  A l  menos, 

Julius y Larissa ya tenían un hijo..., con el aspecto de un fantasma. 

No,  ninguno  de  ellos  era  como  el  hombre  que  soñaba  Gwyneira. 

¿Sería  mejor  la  oferta  en  ultramar?  Ese  Gerald  Warden  daba  una

impresión  muy  vital  aunque,  naturalmente,  era  demasiado  viejo

para ella. Pero al menos sabía de caballos y no se había ofrecido a

ayudarla  a  montar.  ¿Podrían  montar  la  mujeres  en  Nueva  Zelanda

en sillas de caballero? Gwyneira se sorprendía a veces soñando con

las noveluchas del servicio. ¿Cómo sería echar una carrera a caballo

con  uno  de  esos  apuestos  cowboys  americanos?  ¿Mirarlo  con  el

corazón desbocado en un duelo con pistolas? ¡Y las mujeres de los

pioneros  también  recurrían  en  el  Oeste  a  las  armas!  Gwyneira

hubiera referido un fuerte rodeado por indios antes que el jardín de

rosales de Diana. 

En esos momentos se estaba embutiendo por vez primera en un

corsé  que  todavía  la  ceñía  con  más  fuerza  que  esa  antigualla  que

llevaba  al  cabalgar.  Odiaba  tales  torturas,  pero  cuando  miró  el

espejo  se  sintió  satisfecha  con  el  talle  extremamente  esbelto. 

Ninguna  de  sus  hermanas  era  tan  grácil.  Y  el  vestido  de  seda  azul

cielo  le  quedaba  de  maravilla.  Reforzaba  el  brillo  de  sus  ojos  y

acentuaba  la  luminosa  cabellera  rojiza.  Lástima  que  tuviera  que

recogérsela.  ¡Y  qué  agotador  para  la  doncella,  que  ya  estaba

preparada  a  su  lado  con  peine  y  horquillas!  El  cabello  de  Gwyneira

era ondulado por naturaleza y cuando había humedad en el aire, lo

que  solía  suceder  casi  siempre  en  Gales,  se  encrespaba

especialmente  y  era  difícil  de  dominar.  A   menudo,  Gwyneira  debía

permanecer  sentada  sin  moverse  durante  horas  hasta  que  la

doncella  lo  había  domado  del  todo.  Y  esos  momentos  de

inmovilidad le resultaban más difíciles que otros cualesquiera. 

Gwyneira  se  instaló  en  la  silla  de  peinar  con  un  suspiro  y  se

preparó para media hora de aburrimiento. Sin embargo, su mirada

se  posó  en  el  discreto  folletín  que  descansaba  junto  a  los  peines  y

otros instrumentos que había sobre la mesa. En manos del piel roja

rezaba el sensacionalista título. 

—He  pensado  que milady  desearía  un  poco  de  entretenimiento

—observó  la  joven  doncella,  y  sonrió  a  Gwyneira  por  el  espejo—. 

¡Pero  es  muy  terrorífico!  Sophie  y  yo  no  hemos  podido  dormir  en

toda la noche después de habérnoslo leído la una a la otra! 

Gwyneira  ya  había  tomado  el  folletín.  Ella  no  se  asustaba  tan

pronto. 

Mientras  tanto  Gerald  Warden  se  aburría  en  el  salón.  Los

caballeros estaban tomando una copa antes de comer. Lord Silkham

acababa de presentarle a su yerno Jeffrey Riddleworth. Le explicó a

Warden  que  Lord  Riddleworth  había  servido  en  la  colonia  de  la

Corona en la India y  que  había  regresado  hacía  apenas  dos  años  a

Inglaterra  en  posesión  de  importantes  condecoraciones.  Diana

Silkham  era  su  segunda  esposa,  la  primera  había  fallecido  en  la

India. Warden no se atrevió a preguntar de qué, pero con bastante

seguridad  la  dama  había  muerto  a  causa  de  la  malaria  o  de  la

picadura de una serpiente. Siempre que hubiera dispuesto de mucho

más  arrojo  y  ganas  de  acción  que  su  marido.  En  todo  caso, 

Riddleworth  parecía  no  haber  abandonado  los  alojamientos  del

regimiento  durante  toda  su  estancia  en  la  colonia.  Del  país  sólo

podía  contar  que,  salvo  en  los  refugios  ingleses,  todo  era  ruido  y

suciedad.  Consideraba  a  los  nativos  sin  excepción  un  hato  de

desarrapados, en primer lugar a los maharajás, y, en cualquier caso, 

todo estaba infestado de tigres y serpientes fuera de las ciudades. 

—Una  vez  hasta  tuvimos  una  culebra  en  nuestro  alojamiento  —

explicó  Riddleworth  asqueado  mientras  se  retorcía  su  esmerado

bigote—.  Naturalmente,  de  inmediato  maté  a  esa  bestia  de  un

disparo,  aunque  el  culi  me  dijo  que  no  era  venenosa.  Pero  ¿puede

uno  fiarse  de  esa  gente?  ¿Cómo  ocurre  en  su  país,  Warden? 

¿Controla su servicio a esos engendros repugnantes? 

Gerald  pensó  divertido  que  seguramente  los  disparos  de

Riddleworth  en  el  interior  de  la  casa  habían  causado  más

desperfectos que los que podría haber originado jamás un auténtico

tigre.  No  creía  que  el  pequeño  y  bien  alimentado  coronel  fuera

capaz  de  acertar  de  un  tiro  a  la  cabeza  de  una  serpiente.  En

cualquier  caso,  era  evidente  que  ese  hombre  había  elegido  el  país

equivocado como esfera de acción. 

—El servicio necesita a veces..., hummm..., familiarizarse con las

costumbres  —respondió  Gerald—.  Solemos  emplear  a  nativos  para

quienes  el  estilo  de  vida  inglés  resulta  completamente  ajeno.  Pero

no  tenemos  nada  que  ver  con  serpientes  y  tigres.  En  toda  Nueva

Zelanda  no  hay  ninguna  serpiente.  Y  en  su  origen  tampoco  había

mamíferos. Fueron los misioneros y colonos los que introdujeron en

las islas el ganado doméstico, perros y caballos. 

—¿No hay animales salvajes? —preguntó Riddleworth frunciendo

el entrecejo—. Vamos Warden, no querrá hacernos creer que antes

de  la  colonización  aquello  estaba  como  en  el  cuarto  día  de  la

creación. 

—Hay  pájaros  —informó  Gerald  Warden—.  Grandes,  pequeños, 

gordos,  delgados,  que  vuelan  y  que  corren...,  ah,  sí,  y  un  par  de

murciélagos.  Salvo  esto,  insectos,  claro  está,  pero  tampoco  son

peligrosos. Si quiere que lo maten en Nueva Zelanda, milord,  tiene

que  esforzarse.  A   no  ser  que  recurra  a  ladrones  de  dos  patas  con

armas de fuego. 

—Probablemente también a otros con machetes, dagas y sables, 

¿no?  —preguntó  riendo  Riddleworth—.  Bien  ¡cómo  puede  alguien

desplazarse por propia voluntad a esos lugares vírgenes es para mí

una  incógnita!  Yo  me  sentí  contento  de  poder  abandonar  las

colonias. 

—Nuestros  maoríes  suelen  ser  pacíficos  —replicó  Warden  con

tranquilidad—.  Un  pueblo  extraño...,  fatalista  y  fácil  de  contentar. 

Cantan,  bailan,  tallan  madera  y  no  conocen  ningún  armamento

digno de mención. No, milord, estoy seguro de que antes se hubiera

usted aburrido en Nueva Zelanda que asustado. 

Riddleworth ya estaba dispuesto a aclarar, airado, que durante su

estancia  en  la  India  no  había  tenido,  naturalmente,  ni  una  gota  de

miedo.  Sin  embargo,  la  llegada  de  Gwyneira  interrumpió  a  los

caballeros. La muchacha entró en el salón y descubrió desconcertada

que su madre y su hermana no estaban entre los presentes. 

—¿Llego  demasiado  pronto?  —preguntó  Gwyneira  en  lugar  de

saludar primero a su cuñado, como era conveniente. 

Éste también puso la oportuna cara de ofendido, mientras Gerald

Warden apenas si podía apartar la vista de la figura de la joven. La

muchacha  ya  le  había  parecido  antes  hermosa,  pero  ahora,  vestida

de ceremonia, reconoció que se trataba de una auténtica belleza. La

seda  azul  acentuaba  su  tez  clara  y  su  vigoroso  cabello  rojizo.  El

peinado sobrio destacaba el corte noble de su rostro. ¡Y además de

todo  ello  esos  labios  audaces  y  los  luminosos  ojos  azules  con  su

expresión despierta, casi provocadora! Gerald estaba arrebatado. 

Sin  embargo,  esa  mujer  no  encajaba  ahí.  Era  incapaz  de

imaginársela  al  lado  de  un  hombre  como  Jeffrey  Riddleworth. 

Gwyneira  pertenecía  más  al  tipo  de  las  que  se  colgaban  una

serpiente alrededor del cuello y domesticaban a un tigre. 

—No,  no,  eres  puntual,  hija  mía  —respondió  Lord  Terence, 

consultando  el  reloj—.  Son  tu  madre  y  tu  hermana  quienes  se

retrasan.  Es  probable  que  hayan  vuelto  a  demorarse  demasiado

tiempo en el jardín... 

—¿No  estaba  usted  en  el  jardín?  —preguntó  Gerald  Warden  a

Gwyneira.  De  hecho,  antes  se  la  hubiera  imaginado  a  ella  al  aire

libre que a su madre, quien, en el momento de conocerla, le había

parecido algo afectada y aburrida. 

Gwyneira se encogió de hombros. 

—No  tengo  afición  por  las  rosas  —reconoció,  aunque  con  ello

volvió a despertar la indignación de Jeffrey y seguramente también

la de su padre—. Si fueran verduras o algo que no pinchara... 

Gerald  Warden  rio  ignorando  las  expresiones  avinagradas  de

Silkham y Riddleworth. El barón de la lana encontraba encantadora

a  la  joven.  Evidentemente  no  era  la  primera  a  la  que  sometía  a  un

discreto  examen  durante  el  viaje  a  su  antiguo  hogar,  pero  hasta

ahora  ninguna  de  las  jóvenes ladies  inglesas  se  había  comportado

de forma tan natural y desenvuelta. 

—¡Vaya,  vaya, milady!  —bromeó  con  ella—.  ¿Me  está  usted

confrontando  realmente  con  los  inconvenientes  de  las  rosas

inglesas?  ¿A caso  se  esconden  espinas  bajo  la  piel  blanca  como  la

leche los cabellos cobrizos? 

La  expresión  de  «rosa  inglesa»,  extendida  en  las  islas  británicas

para  referirse  al  tipo  de  muchacha  de  piel  blanca  y  pelirroja, 

también era conocida en Nueva Zelanda. 

En  realidad,  Gwyneira  debería  haberse  ruborizado,  pero  sólo

sonrió. 

—En  cualquier  caso,  resulta  más  seguro  ponerse  guantes  —

observó, y vio con el rabillo del ojo que su madre tomaba aire. 

Lady  Silkham  y  su  hija  mayor,  Lady  Riddleworth,  acababan  de

llegar y habían oído el breve intercambio de palabras entre Warden

y Gwyneira. Ninguna de las dos sabía, al parecer, lo que más tenía

que impresionarlas: si la insolencia de Warden o la aguda réplica de

Gwyneira. 

—Señor  Warden,  mi  hija  Diana,  Lady  Riddleworth.  —Lady

Silkham  decidió  al  final  limitarse  a  obviar  el  asunto.  A unque  el

hombre no tenía buenos modales en sociedad, había prometido a su

marido el pago de una pequeña fortuna por un rebaño de ovejas y

una camada de perros jóvenes. Esto aseguraría la dote de Gwyneira

y daría mano libre a Lady Silkham para casar pronto a la muchacha

antes  de  que  se  divulgara  entre  los  clientes  que  tenía  una  lengua

muy suelta. 

Diana  saludó  ceremoniosamente  al  visitante  de  ultramar.  En  la

mesa le habían asignado el puesto junto a Gerald Warden, lo que él

pronto lamentó. La cena con los Riddleworth fue más que aburrida. 

Mientras  Gerald  daba  pequeñas  entradas  y  fingía  escuchar  con

atención  las  explicaciones  de  Diana  sobre  el  cultivo  de  rosas  y  las

exposiciones de jardines, seguía observando a Gwyneira. Salvo por

su  forma  de  hablar  sin  tapujos,  su  comportamiento  era  impecable. 

Sabía  cómo  comportarse  en  sociedad  y  conversaba  educadamente, 

aunque era obvio que se aburría con Jeffey, su compañero de mesa. 

Respondió con sinceridad a las preguntas de su hermana sobre sus

progresos  en  conversación  en  francés  y  el  estado  de  la  estimada

Madame  Fabian.  Esta  última  lamentaba  profundamente  no  asistir  a

la  cena  por  motivos  de  salud.  En  caso  contrario  hubiera  tenido  el

placer de conversar con su anterior y favorita alumna Diana. 

Fue  al  servir  el  postre  cuando  Lord  Riddleworth  volvió  a  la

pregunta anterior. Era evidente que entretanto la conversación en la

mesa  también  lo  estaba  enervando  a  él.  Diana  y  su  madre  habían

procedido  durante  ese  tiempo  a  intercambiarse  información  sobre

conocidos  comunes  que  encontraban  «atractivos»  y  a  cuyos  «bien

educados»  hijos  tomaban  en  consideración,  a  ojos  vistas,  para  una

unión con Gwyneira. 

—Todavía no nos ha contado cómo fue a parar a ultramar, señor

Warden. ¿Fue por encargo de la Corona? ¿Tal vez en el séquito del

fabuloso capitán Hobson? 

Gerald Warden negó con la cabeza mientras reía y permitió que

el  sirviente  volviera  a  llenarle  la  copa  de  vino.  Hasta  el  momento

había  sido  contenido  con  ese  excelente  vino.  Se  ofrecería  después

suficiente  cantidad  del  espléndido scotch  de  Lord  Silkham  y,  por

poco que asomara la oportunidad de ejecutar sus planes, necesitaba

tener la cabeza despejada. Una copa vacía atraería, por otra parte, la

atención. A sí que dio su conformidad al sirviente, pero luego tomó

su vaso de agua. 

—Viajé  allí  veinte  años  antes  que  Hobson  —dio  como  respuesta

—. En una época en que todavía la isla era más salvaje que ahora. 

Especialmente en las estaciones de pesca de la ballena y de caza de

focas... 

—¡Pero  usted  es  criador  de  ovejas!  —intervino  Gwyneira  con

entusiasmo. ¡Por fin un tema interesante!—. ¿De verdad ha pescado

ballenas? 

Gerald rio furibundo. 

—Que  si  participé  en  la  captura  de  ballenas..., milady.  Durante

tres años embarqué en el Molly Malone... 

No  quería  explicar  nada  más  al  respecto,  pero  ahora  Lord

Silkham frunció el entrecejo. 

—A h,  no  me  venga  con  éstas,  Warden.  ¡Sabe  demasiado  de

ovejas para que yo dé crédito a esas historias de bandidos! ¡Eso no

lo habrá aprendido en un buque ballenero! 

—Claro  que  no  —respondió  Gerald  impasible.  El  halago  lo  dejó

indiferente—. De hecho procedo de los Yorkshire Dales, y mi padre

era pastor... 

—¡Pero  fue  en  pos  de  la  aventura!  —Era  Gwyneira.  Le  brillaban

los ojos de emoción—. Dejó la noche y la niebla y abandonó su país

y... 

Una  vez  más,  Gerald  Warden  se  sintió  a  un  mismo  tiempo

divertido  y  cautivado.  Sin  duda  alguna  ésta  era  la  muchacha

adecuada,  incluso  si  era  consentida  y  sus  imaginaciones  eran

totalmente falsas. 

—A ntes de nada fui el décimo de once hijos —la corrigió—. Y no

quería pasar mi vida cuidando de las ovejas de otras personas. Con

trece años, mi padre quería que me pusiera a trabajar a sueldo. Sin

embargo,  en  lugar  de  eso,  me  enrolé  como  grumete.  He  visto  la

mitad  del  mundo.  Las  costas  de  Á frica,  A mérica,  el  Cabo..., 

navegamos  hasta  el  mar  del  Norte.  Y  finalmente  hacia  Nueva

Zelanda.  Y  es  lo  que  más  me  gustó.  Ni  tigres  ni  serpientes...  —

Guiñó el ojo a Lord Riddleworth—. Un país en gran parte todavía sin

explorar  y  un  clima  como  el  de  mi  hogar.  A   fin  de  cuentas  uno

busca sus raíces. 

—¿Y luego pescó ballenas y cazó focas? —preguntó la joven una

vez más, incrédula—. ¿No empezó enseguida con las ovejas? 

—Las  ovejas  no  se  obtienen  de  la  nada,  señorita  —respondió

riendo  Gerald  Warden—.  Como  he  experimentado  de  nuevo  hoy

mismo.  ¡Para  adquirir  las  ovejas  de  su  padre  uno  tiene  que  haber

matado a más de una ballena! Y pese a que la tierra era barata, los

jefes de tribu maoríes tampoco la regalaban... 

—¿Los maoríes son los nativos? —preguntó curiosa Gwyneira. 

Gerald Warden hizo un gesto afirmativo. 

—El  nombre  significa  «cazador  de  moa».  Los  moas  eran  unas

aves  enormes,  pero  los  cazadores  eran  por  lo  visto  demasiado

diligentes.  En  cualquier  caso,  esos  animales  se  han  extinguido.  Los

inmigrantes  nos  llamamos,  dicho  sea  de  paso,  «kiwis».  El  kiwi

también es un ave. Un animal curioso, cargante y muy vivaz. El kiwi

no  puede  pasar  inadvertido.  En  Nueva  Zelanda  está  por  todas

partes. Pero no me pregunte ahora a quién se le ocurrió la idea de

denominarnos precisamente kiwis. 

Una  parte  de  los  comensales  se  echó  a  reír,  sobre  todo  Lord

Silkham  y  Gwyneira.  Lady  Silkham  y  los  Riddleworth  estaban  más

bien  indignados  de  compartir  mesa  con  un  antiguo  pastor  y

ballenero  por  mucho  que  se  hubiera  convertido,  con  el  tiempo,  en

un barón de la lana. 

Lady  Silkham  no  tardó  en  levantarse  de  la  mesa  y  se  retiró  con

sus hijas al salón, con lo que Gwyneira se separó de mala gana del

círculo  de  caballeros.  Por  fin  la  conversación  había  virado  hacia  un

tema  más  interesante  que  la  monótona  sociedad  y  las

increíblemente aburridas rosas de Diana. A nhelaba ahora retirarse a

sus  estancias,  donde  le  esperaba  la  mitad  todavía  sin  leer  de En

manos del piel roja.  Los  indios  acababan  de  secuestrar  a  la  hija  de

un  oficial  de  la  caballería.  A nte  Gwyneira  todavía  quedaban  al

menos  dos  tazas  de  té  en  compañía  de  sus  parientes  femeninas. 

Suspirando, se abandonó a su destino. 

En  la  sala  de  caballeros,  Lord  Terence  había  ofrecido  puros. 

Gerald Warden también dio en esa ocasión probadas muestras de su

conocimiento  al  escoger  la  mejor  clase  de  habanos.  Lord

Riddlerworth  tomó  uno  de  la  caja  al  azar.  A   continuación  pasaron

una  tediosa  media  hora  discutiendo  acerca  de  las  decisiones  que

había  tomado  la  reina  en  relación  a  la  agricultura  británica.  Tanto

Silkham  como  Riddleworth  lamentaban  que  la  reina  se  decantara

por la industrialización y el comercio exterior en lugar de fortalecer

la  economía  tradicional.  Gerald  Warden  se  manifestó  sólo  con

vaguedad  al  respecto.  En  primer  lugar  no  tenía  muchos

conocimientos  y  en  segundo,  le  resultaba  bastante  indiferente.  El

neozelandés  volvió  a  animarse  cuando  Riddleworth  lanzó  una

mirada  triste  al  ajedrez,  que  esperaba  preparado  en  una  mesa

auxiliar. 

—Lástima que hoy no podamos volver a nuestra partida, pero es

obvio que no queremos aburrir a nuestro invitado —observó el lord. 

Gerald  Warden  entendió  los  matices.  Si  él  fuera  un  auténtico

caballero,  intentaba  comunicarle  Riddleworth,  se  retiraría  a  sus

aposentos en ese momento alegando algún pretexto. Pero Gerald no

era  un gentleman.  Ya  había  representado  suficiente  tiempo  ese

papel; así que pausadamente debían ir al asunto. 

—¿Por  qué  no  nos  aventuramos  en  lugar  de  eso  a  un  pequeño

juego  de  cartas?  —sugirió  con  una  sonrisa  ingenua—.  Seguro  que

también se juega al blackjack en los salones de las colonias ¿no es

así, Riddleworth? ¿O prefiere usted otro juego? ¿Póquer? 

Riddleworth lo miró horrorizado. 

—¡Se  lo  ruego!  Blackjack...,  póquer...,  eso  se  juega  en  los

tabernuchos de las ciudades portuarias, pero no entre caballeros. 

—Bien,  a  mí  no  me  importaría  jugar  una  partida  —respondió

Silkham. No parecía ponerse del lado de Warden por cortesía; sino

que,  de  hecho,  miraba  con  apetencia  hacia  la  mesa  de  cartas—. 

Solía jugar con frecuencia durante mi período militar, pero aquí no

se  encuentra  ningún  círculo  social  en  el  que  no  se  hable  de  forma

profesional  sobre  ovejas  y  caballos.  ¡En  pie,  Jeffrey!  Puedes  ser  el

primero  en  repartir.  Y  no  seas  tacaño.  Sé  que  tienes  un  salario

generoso. ¡A  ver si recupero algo de la dote de Diana! 

El lord habló sin rodeos. Durante la cena había hecho honores al

vino y a continuación no había tardado en beberse el primer scotch. 

En esos momentos indicó ansioso a los otros hombres que tomaran

asiento. Gerald se sentó satisfecho, Riddleworth todavía enojado. De

mala gana tomó las cartas y las barajó con torpeza. 

Gerald  puso  su  copa  a  un  lado.  Debía  mantenerse

completamente  despierto.  A dvirtió  complacido  que  el  achispado

Lord  Terence  enseguida  abría  con  una  apuesta  realmente  alta. 

Gerald  permitió  de  buen  grado  que  ganara.  Media  hora  más  tarde

descansaba  una  pequeña  fortuna  en  monedas  y  billetes  delante  de

Lord Terence y Jeffrey Riddleworth. El último había perdido algo la

reticencia,  aunque  todavía  no  mostraba  entusiasmo  por  el  juego. 

Silkham se servía alegremente whisky. 

—¡No gaste usted el dinero de mis ovejas! —advirtió a Gerald—. 

A caba de perder otra camada de perros. 

Gerald Warden rio. 

—Quien  no  arriesga,  no  gana  —contestó,  subiendo  de  nuevo  la

apuesta—. ¿Qué pasa, Riddleworth, continúa? 

El  coronel  tampoco  estaba  sobrio,  pero  era  desconfiado  por

naturaleza.  Gerald  Warden  sabía  que  tarde  o  temprano  tenía  que

desembarazarse  de  él,  a  ser  posible  sin  perder  demasiado  dinero. 

Cuando  Riddleworth  apostó  una  vez  más  su  ganancia  sólo  a  una

carta, Gerald cerró. 

—¡Blackjack,  amigo  mío!  —casi  se  lamentó,  mientras  dejaba  el

segundo  as  sobre  la  mesa—.  ¡A   ver  si  se  me  acaba  la  mala  racha! 

¡Otra más! ¡Venga Riddleworth, recoja su dinero duplicado! 

Riddleworth se levantó disgustado. 

—No,  yo  lo  dejo.  Ya  tendría  que  haberlo  hecho  antes.  Ya  se

sabe:  lo  que  el  agua  trae,  el  agua  lo  lleva.  No  pienso  darle  más

cancha.  Y  tú  también  deberías  dejarlo,  padre.  A sí  conservarás  al

menos un pequeño beneficio. 

—Hablas como mi mujer —observó Silkham, y su voz ya sonaba

vacilante—. ¿Y qué significa eso de pequeño beneficio? A ntes no he

continuado.  ¡Todavía  tengo  todo  mi  dinero!  ¡Y  me  acompaña  la

fortuna! Hoy es, desde luego, mi día de suerte, ¿no es así, Warden? 

¡Hoy estoy realmente de suerte! 

—Entonces  te  deseo  que  sigas  disfrutando  —respondió

Riddleworth con tono agrio. 

Gerald  Warden  respiró  aliviado  cuando  salió  de  la  habitación. 

A hora tenía vía libre. 

—¡Entonces  duplique  sus  ganancias,  Silkham!  —animó  al lord—. 

¿A   cuánto  ascienden  ahora?  ¿Quince  mil  en  total?  Maldita  sea, 

¡hasta  ahora  me  ha  birlado  más  de  diez  mil  libras!  Si  duplica, 

obtendrá sin dificultad otra vez el precio de sus ovejas! 

—Pero...,  si  pierdo,  me  quedaré  sin  nada  —dijo  pensativo  el

lord. 

Gerald Warden se encogió de hombros. 

—Es  el  riesgo.  Pero  podemos  seguir  con  cantidades  pequeñas. 

Mire,  le  doy  una  carta  y  yo  cojo  otra.  Mira  cuál  es  y  yo  destapo  la

mía..., y usted decide. Si no desea apostar, no pasa nada. ¡Pero yo

también  puedo  negarme  una  vez  haya  visto  mi  carta!  —Warden

sonrió. 

Silkham  recibió  la  carta  dubitativo.  ¿A caso  no  contravenía  las

reglas  esta  posibilidad?  Un gentleman no debía buscar escapatorias

ni  temer  el  riesgo.  Casi  con  disimulo,  lanzó,  sin  embargo,  una

mirada a la carta. 

¡Un diez! Exceptuando el as, no podía ser mejor. 

Gerald,  que  era  banca,  destapó  su  carta.  Una  dama.  Valía  tres

puntos. Un comienzo realmente menos prometedor. El neozelandés

frunció el entrecejo y pareció dudar. 

—A l parecer mi buena suerte brilla por su ausencia —suspiró—. 

¿Cómo lo tiene usted? ¿Seguimos o lo dejamos? 

De  repente,  Silkham  estaba  extremadamente  ansioso  por  seguir

jugando. 

—¡Pido otra carta! —declaró. 

Gerald  Warden  miró  su  dama  con  resignación.  Pareció  luchar

consigo mismo, pero repartió otra carta. 

El  ocho  de  picas.  En  total  eran  dieciocho  puntos.  ¿Sería

suficiente? Silkham empezó a sudar. Pero si ahora cogía otra carta, 

corría  el  riesgo  de  pasarse.  Farol.  El lord  intentaba  mantener  un

rostro inexpresivo. 

—Me planto —dijo conciso. 

Gerald  descubrió  otra  carta.  Un  ocho.  Hasta  el  momento  eran

once puntos. El neozelandés volvió a coger las cartas. 

Silkham esperaba con toda su alma que cogiera el as. Gerald se

habría pasado entonces. Pero sus posibilidades tampoco eran malas. 

Sólo un ocho o un diez podían salvar al barón de la lana. 

Gerald cogió carta: otra reina. 

Expulsó aire con fuerza. 

—Si ahora pudiera ser vidente... —suspiró—. Da igual, no puede

usted  tener  menos  de  quince,  no  puedo  imaginármelo.  ¡Voy  a

arriesgarme! 

Silkham tembló cuando Gerald cogió la última carta. El riesgo de

pasarse era enorme. Pero cayó el cuatro de corazones. 

—Diecinueve —contó Gerald—. Y me planto. ¡Las cartas sobre la

mesa, milord! 

Sikham  descubrió  resignado  su  mano.  Un  punto  por  debajo. 

¡Había estado tan cerca! 

Gerald Warden pareció opinar lo mismo. 

—¡Por  un  pelo, milord,  por  un  pelo!  Esto  clama  por  una

revancha. Sé que estoy loco, pero no podemos dejar esto así. ¡Otra

partida más! 

Silkham sacudió la cabeza. 

—No tengo más dinero. No eran sólo las ganancias, sino toda la

apuesta. Si sigo perdiendo, me meteré en un serio problema. No se

hable más, lo dejo. 

—¡Pero se lo ruego, milord! —Gerald barajó las cartas—. ¡Cuanto

mayor  es  el  riesgo,  más  divertido  es  el  juego!,  y  la  apuesta..., 

espere,  ¡juguemos  con  las  ovejas!  ¡Sí,  las  ovejas  que  me  quiere

vender! Incluso si va mal, no pierde nada. Pues si yo ahora no me

hubiera recuperado para comprar las ovejas tampoco habría tenido

usted el dinero. —Gerald Warden mostró una sonrisa triunfal y dejó

que las cartas se deslizaran con agilidad por sus manos. 

Lord  Silkham  vació  su  vaso  y  se  dispuso  a  levantarse.  Se

tambaleó un poco, pero las palabras todavía surgieron nítidas de sus

labios:

—¡Podría  sucederle,  Warden!  ¿Veinte  de  las  mejores  ovejas  de

cría de esta isla por unos pocos trucos de cartas? No, lo dejo. Ya he

perdido  demasiado.  Entre  ustedes,  en  tierras  salvajes,  estos  juegos

tal vez sean muy corrientes, pero aquí mantenemos la cabeza fría. 

Gerald Warden alzó la botella de whisky y se sirvió de nuevo. 

—Lo tenía por más valiente —se lamentó—. O mejor dicho, por

más emprendedor. Pero tal vez eso sea típico de nosotros los kiwis:

en Nueva Zelanda sólo vale el hombre que se atreve a algo. 

Lord Silkham frunció el entrecejo. 

—A   los  Silkham  no  les  puede  reprochar  cobardía.  Siempre

hemos luchado valientemente, hemos servido a la Corona y... —Era

evidente  que  al lord le costaba mantenerse en pie al mismo tiempo

que encontrar las palabras adecuadas. Se dejó caer de nuevo en su

butaca.  Sin  embargo,  todavía  no  estaba  borracho.  Por  el  momento

aún podía plantarle cara a ese buscavidas. 

Gerald Warden rio. 

—También nosotros servimos a la Corona en Nueva Zelanda. La

colonia se está convirtiendo en un factor económico de importancia. 

A   la  larga,  devolveremos  a  Inglaterra  todo  lo  que  la  Corona  ha

invertido  en  nosotros.  En  eso,  la  reina  es  más  valiente  que  usted, 

milord.  Juega  su  juego  y  gana.  ¡Vamos,  Silkham!  ¡No  irá  a  dejarlo

ahora! ¡Un par de cartas buenas y duplica el precio de las ovejas! 

Con  estas  palabras,  arrojó  a  la  mesa  dos  cartas  boca  abajo

delante  de  Silkham.  Ni  el  mismo lord  supo  por  qué  las  cogió.  El

riesgo  era  demasiado  grande,  pero  el  beneficio  tentador.  Si

realmente ganaba, la dote de Gwyneira no sólo estaría garantizada, 

sino  que  sería  lo  suficientemente  elevada  para  satisfacer  a  las

mejores  familias  de  la  región.  Mientras  tomaba  las  cartas  con

lentitud, vio a su hija en el papel de baronesa..., quién sabe, tal vez

incluso de dama de la corte de la reina. 

Un  diez.  Buena  carta.  Si  la  otra  sólo...,  el  corazón  de  Silkham

latía  con  fuerza  cuando  después  del  diez  de  diamantes,  destapó  el

diez de picas... Veinte puntos. Imbatible. 

Miró a Gerald con aire triunfal. 

Gerald Warden levantó la primera carta del montón. A s de picas. 

Silkham gimió. Pero eso no significaba nada. La próxima carta podía

ser un dos o un tres y entonces había grandes posibilidades de que

Warden se pasara. 

—Todavía puede abandonar —dijo Gerald. 

Silkham rio. 

—Oh,  no,  amigo  mío,  no  es  así  como  hemos  apostado.  ¡Haga

ahora su juego! ¡Un Silkham cumple con su palabra! 

Gerald tomó con parsimonia otra carta. 

De  repente  Silkham  deseó  haber  barajado  él  mismo.  Por  otra

parte...,  había  estado  observando  a  Gerald  mientras  lo  hacía  y  no

había ocurrido nada erróneo. Pasara lo que pasase en ese momento

no podía reprochar a Warden que lo hubiera engañado. 

Gerald Warden destapó la carta. 

—Lo siento, milord. 

Silkham  contempló  como  hipnotizado  el  diez  de  corazones  que

yacía  frente  a  él  sobre  la  mesa.  El  as  contaba  por  once,  el  diez

completaba el veintiuno. 

—Entonces  sólo  me  queda  darle  la  enhorabuena  —dijo  el lord

ceremoniosamente. En su vaso todavía había whisky y lo terminó de

un  trago.  Cuando  Gerald  iba  a  servirle  de  nuevo,  puso  la  mano

sobre el vaso. 

»Ya  he  tomado  demasiado,  gracias.  Es  hora  de  que  deje...  de

beber y de jugar antes de que mi hija pierda toda la dote y también

mi hijo se quede sin nada. —La voz de Silkham sonó velada. Intentó

levantarse de nuevo. 

—Me  lo  imaginaba...  —observó  Gerald  en  un  tono  distendido  y

se llenó al menos su vaso—. La muchacha es la más joven, ¿no es

cierto? 

Silkham asintió con amargura. 

—Sí. Y antes ya he casado a otras dos hijas mayores. ¿Tiene idea

de  lo  que  cuesta  eso?  Esta  última  boda  me  arruinará.  Sobre  todo

ahora que he perdido la mitad de mi capital. 

El lord quería marcharse, pero Gerald sacudió la cabeza y levantó

la  botella  de  whisky.  La  tentación  dorada  cayó  pausadamente  en  el

vaso de Silkham. 

—No, milord —dijo Gerald—, no podemos dejar esto así. No era

mi  intención  arruinarlo  o  dejar  sin  dote  a  la  pequeña  Gwyneira. 

A rriesguémonos  con  una  última  partida.  Pongo  en  juego  otra  vez

las ovejas. Si usted gana esta vez, todo quedará como estaba. 

Silkham rio sarcástico. 

—¿Y qué me apuesto yo? ¿El resto de mis ovejas? ¡Olvídese! 

—Y... ¿Qué tal la mano de su hija? 

Gerald  Warden  habló  serena  y  tranquilamente,  pero  Silkham  se

sobresaltó como si Warden lo hubiera abofeteado. 

—¡Se ha vuelto usted loco! ¿No puede pedir en serio la mano de

Gwyneira? Esa muchacha podría ser su hija. 

—Justo eso es lo que desearía de todo corazón. —Gerald intentó

poner  tanta  franqueza  y  calidez  en  su  voz  y  en  su  mirada  como  le

era  posible—.  Mi  petición  no  es,  claro  está,  para  mí,  sino  para  mi

hijo  Lucas.  Tiene  veintidós  años,  es  mi  único  heredero,  bien

educado,  de  buena  apariencia  y  diestro.  Puedo  imaginarme  a

Gwyneira perfectamente a su lado. 

—¡Pero  yo  no!  —replicó  Silkham  con  rudeza,  tropezó  y  buscó

apoyo en su butaca—. Gwyneira pertenece a la alta nobleza. ¡Podría

casarse con un barón! 

Gerald Warden rio. 

—¿Casi sin dote? Y no se engañe usted, he visto a la muchacha. 

No  es  exactamente  aquello  por  lo  que  la  madre  de  un  baronet

perdería la cabeza. 

Lord Silkham montó en cólera. 

—¡Gwyneira es una belleza! 

—Cierto —lo tranquilizó Gerald—. Y no me cabe duda de que es

el honor de toda cacería del zorro. ¿Pero se desenvolvería tan bien

en un palacio? Es una joven indómita, milord. Le costará el doble de

dinero casar a esta muchacha. 

—¡Se lo exijo! —protestó Silkham. 

—Se  lo  exijo  yo  a  usted.  —Gerald  Warden  levantó  las  cartas—. 

Vamos, esta vez baraja usted. 

Silkham  cogió  su  vaso.  Los  pensamientos  bullían  en  su  mente. 

Todo  esto  iba  en  contra  de  las  buenas  costumbres.  No  podía

apostarse  a  su  hija  jugando  a  cartas.  Ese  Warden  había  perdido  el

juicio. Por otra parte..., tal trato no podía ser válido. Las deudas del

juego  eran  deudas  de  honor,  pero  la  joven  no  era  una  apuesta

admisible. Si Gwyneira decía que no, nadie podía forzarla a subirse

en un barco rumbo a ultramar. Y no había que llegar tan lejos. Esta

vez ganaría. Su suerte tenía que cambiar de una vez. 

Silkham  barajó  las  cartas,  no  concienzudamente  como  antes, 

sino  con  rapidez,  como  con  prisa,  como  si  quisiera  dejar  a  sus

espaldas ese juego degradante. 

Lanzó  una  carta  a  Gerald  casi  con  rabia.  A garró  el  resto  de  la

baraja entre sus temblorosas manos. 

El  neozelandés  destapó  su  mano  sin  mostrar  emoción.  A s  de

corazones. 

—Esto  es...  —Silkham  no  dijo  más.  En  lugar  de  eso  se  sirvió. 

Diez  de  picas.  No  estaba  mal.  El lord  intentó  repartir  con

tranquilidad, pero la mano le temblaba tanto que la carta cayó a la

mesa  delante  de  Gerald  antes  de  que  el  neozelandés  pudiera

cogerla. 

De  momento,  Gerald  Warden  ni  siquiera  intentó  tapar  la  carta. 

Impasible colocó la sota de corazones junto al as. 

—Blackjack  —anunció  serenamente—.  ¿Cumplirá  usted  su

palabra, milord? 
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Helen sentía algo más que un ligero latir en el corazón cuando se

presentó  en  el  despacho  del  párroco  de  la  comunidad  de  St. 

Clement.  Sin  embargo,  no  era  la  primera  vez  que  estaba  ahí,  y  de

hecho solía sentirse muy a gusto en ese lugar que tanto se parecía al

despacho  de  su  padre.  El  reverendo  Thorne  era,  además,  un  viejo

amigo  del  fallecido  reverendo  Davenport.  Un  año  antes  le  había

proporcionado  a  Helen  el  empleo  en  el  hogar  de  los  Greenwood  e

incluso había albergado en su casa familiar a los hermanos de ésta

algunas  semanas  antes  de  que,  primero  Simon  y  luego  John, 

encontraran  una  habitación  en  la  asociación  de  estudiantes.  Los

jóvenes  se  habían  mudado  encantados,  pero  Helen  no  se  había

mostrado  muy  entusiasmada  con  ello.  Mientras  que  Thorne  y  su

esposa  no  sólo  alojaban  a  sus  hermanos  sin  cobrarles,  sino  que

también  los  vigilaban  un  poco,  el  alojamiento  en  la  asociación

costaba  dinero  y  facilitaba  a  los  estudiantes  cierta  diversión  no

necesariamente provechosa para su progreso en los estudios. 

Helen  se  había  quejado  con  frecuencia  de  ello  al  reverendo.  La

joven pasaba casi todas sus tardes libres en casa de los Thorne. 

Pero  en  la  visita  de  ese  día  no  esperaba  sosegarse  mientras

tomaba  el  té  con  el  clérigo  y  su  familia  ni  que  de  su  despacho

surgiera el alegre y sonoro «Entra con Dios» con el que el reverendo

solía  dar  la  bienvenida  a  sus  feligreses.  Una  vez  que  Helen  por  fin

hubo hecho de tripas corazón y golpeó la puerta, desde el despachó

sonó, en cambio, una voz femenina acostumbrada al mando. En las

dependencias  del  reverendo  se  encontraba  esa  tarde  Lady  Juliana

Brennan,  esposa  de  un  segundo  teniente  retirado  del  equipo  de

William  Hobson,  antes  miembro  fundador  de  la  comunidad

anglicana  de  Christchurch  y  desde  hacía  poco  un  nuevo  pilar  de  la

sociedad londinense. La dama había respondido al escrito de Helen

y acordado con ella esa cita en el despacho de la comunidad. Quería

a  toda  costa  examinar  ella  primero  a  las  mujeres  «respetables, 

versadas  en  las  tareas  domésticas  y  la  educación  infantil»  que  se

habían presentado a su anuncio antes de allanarles el camino hacia

los «miembros de buena reputación y de posición acomodada» de la

colonia  de  Christchurch.  Por  fortuna  era  tolerante  en  el  examen. 

Helen sólo disponía de una tarde libre cada dos semanas y de mala

gana  habría  pedido  permiso  para  una  ausencia  extra  a  la  señora

Greenwood.  Lady  Brennan,  sin  embargo,  enseguida  estuvo  de

acuerdo,  cuando  Helen  le  propuso  la  tarde  del  viernes  para  ese

encuentro. 

Llamó en ese momento a la joven y observó con satisfacción que

Helen, ya al entrar, se inclinaba respetuosamente. 

—Deje  esas  cosas,  jovencita,  no  soy  la  reina  —señaló,  sin

embargo, con frialdad, haciendo enrojecer a Helen. 

Y aun así, ésta se percató de las similitudes entre la severa reina

Victoria  y  la  también  regordeta  y  vestida  de  negro  Lady  Brennan. 

A mbas parecían sonreír sólo en situaciones excepcionales y tomarse

la vida en general como un fardo divino, sobre todo, en la que era

evidente  que  se  había  de  sufrir.  Helen  se  esforzó  por  manifestarse

igual de rígida e inexpresiva. Había comprobado ya en el espejo si, 

durante el trayecto por las calles londinenses, a merced del viento y

la lluvia, se había desprendido aunque fuera una diminuta mecha de

su  cabello  recogido  en  un  moño.  De  todos  modos,  la  mayor  parte

del  severo  peinado  estaba  cubierta  por  un  sombrero  modesto,  azul

oscuro,  que  apenas  la  había  protegido  de  la  lluvia  y  en  esos

momentos  estaba  empapado.  A l  menos  había  podido  dejar  el

abrigo,  igualmente  mojado,  en  el  vestíbulo.  Llevaba  debajo  una

falda  de  paño  azul  y  una  blusa  clara  y  almidonada  con  esmero. 

Helen  quería  a  toda  costa  causar  una  buena,  y  en  la  media  de  lo

posible  distinguida,  impresión.  Lady  Brennan  no  debía  tomarla  en

ningún caso por una frívola aventurera. 

—¿A sí  que  quiere  emigrar?  —preguntó  la  dama  sin  más

preámbulos—.  La  hija  de  un  párroco,  con  una  buena  colocación, 

según veo. ¿Qué es lo que la seduce en ultramar? 

Helen meditó con cuidado la contestación. 

—No  me  atrae  la  aventura  —contestó—.  Estoy  contenta  en  mi

puesto de trabajo y mis patrones me tratan bien. Pero cada día veo

la  felicidad  que  reina  en  su  familia  y  ansío  de  corazón  hallarme  yo

también un día en el centro de tal preciada compañía. 

Esperaba que la señora no considerase exageradas sus palabras. 

La  misma  Helen  casi  podría  haberse  echado  a  reír  cuando  había

preparado esta respuesta. A  fin de cuentas, los Greenwood no eran

precisamente un ejemplo de armonía y lo último que ansiaba Helen

era un retoño como William. 

Sin  embargo,  Lady  Brennan  no  pareció  impresionada  por  la

respuesta de Helen. 

—¿Y  no  ve  aquí  en  su  lugar  de  nacimiento  ninguna  posibilidad

para  ello?  —preguntó—.  ¿Cree  que  no  va  a  encontrar  a  ningún

esposo que satisfaga sus pretensiones? 

—No  sé  si  mis  pretensiones  son  demasiado  grandes  —contestó

Helen  con  prudencia.  De  hecho  tenía  previsto  plantear  después

algunas  preguntas  sobre  los  «miembros  de  buena  reputación  y

posición  acomodada»  de  la  comunidad  de  Christchurch—.  Pero  mi

dote  es  sin  lugar  a  dudas  reducida.  No  puedo  ahorrar  mucho, 

milady.  Hasta  ahora  he  tenido  que  ayudar  a  mis  hermanos  en  sus

estudios  y  no  me  queda  nada.  Y  ya  tengo  veintisiete  años.  No  me

queda mucho tiempo para encontrar esposo. 

—¿Y  sus  hermanos  ya  no  precisan  de  su  ayuda?  —quiso  saber

Lady  Brennan.  Era  obvio  que  suponía  que  Helen  quería  zafarse  de

las obligaciones familiares emigrando. No estaba equivocada. Helen

estaba sumamente harta de financiar a sus hermanos. 

—A   mis  hermanos  ya  les  falta  poco  para  acabar  los  estudios  —

afirmó. No era mentira: si Simon volvía a suspender sería expulsado

de la universidad y John no se hallaba en mejor situación—. Pero no

veo ninguna posibilidad de que después me paguen ellos la dote. Ni

un profesor de Derecho ni un médico asistente ganan mucho dinero. 

Lady Brennan hizo un gesto afirmativo. 

—¿No echará luego en falta a su familia? —inquirió adusta. 

—Mi familia estará compuesta por mi marido y, ¡Dios lo quiera!, 

por  nuestros  hijos  —respondió  con  firmeza—.  Quiero  estar  junto  a

mi esposo cuando construya su casa, en el extranjero. A llí no tendré

tiempo de añorar mi antiguo hogar. 

—Parece firmemente decidida —observó la mujer. 

—Espero  que  Dios  me  guíe  en  mi  camino  —contestó  Helen  con

humildad,  inclinando  la  cabeza.  Las  preguntas  sobre  los  hombres

deberían  esperar.  ¡Lo  principal  era  que  ese  dragón  con  puntillas

negras la siguiera ayudando! Y si los caballeros de Christchurch eran

examinados con tanto detalle como las mujeres de ahí, nada podría

salir  mal  en  realidad.  A l  menos  Lady  Brennan  se  mostraba  ahora

más  abierta.  Reveló  incluso  un  poco  sobre  la  comunidad  de

Christchurch:

—Una colonia floreciente, fundada por colonos selectos, elegidos

por  la  Iglesia  de  Inglaterra.  En  breve,  la  ciudad  será  obispado.  Se

planea construir una catedral, así como una universidad. No echará

nada  en  falta,  hija  mía.  Incluso  las  calles  llevan  nombres  de

obispados ingleses. 

—Y  el  río  que  recorre  la  ciudad  se  llama  A von,  como  la  ciudad

natal de Shakespeare —añadió Helen. Los últimos días había estado

buscando  todos  los  libros  accesibles  relacionados  con  Nueva

Zelanda,  lo  que  incluso  había  atraído  la  cólera  de  la  señora

Greenwood:  William  se  había  aburrido  como  una  ostra  en  la

Biblioteca  de  Londres  cuando  Helen  explicó  a  los  niños  cómo

desenvolverse  en  esa  enorme  institución.  George  debía  de  haber

entendido que la razón para visitar la biblioteca sólo era un pretexto, 

pero no había traicionado a Helen y el día anterior incluso se había

ofrecido para devolver en su tiempo libre los libros que Helen había

tomado prestados. 

—Exacto —convino satisfecha Lady Brennan—. Debe contemplar

algún día el A von en las tardes de verano, hija mía, cuando la gente

está  en  la  orilla  y  observa  las  regatas  de  remos.  Uno  se  siente

entonces como en la buena y vieja Inglaterra. 

Tales  explicaciones  tranquilizaron  a  Helen.  A unque  estaba

firmemente  decidida  a  emprender  la  aventura,  ello  no  significaba

que  en  ella  bullera  un  auténtico  espíritu  de  pionera.  Deseaba  una

casa acogedora y urbana y un círculo de amistades cultivadas, algo

más pequeño y menos lujoso que el hogar de los Greenwood, pero

no  obstante  familiar.  Tal  vez  el  «hombre  de  posición  acomodada»

fuera un funcionario de la Corona o un pequeño comerciante. Helen

estaba dispuesta a darle una oportunidad. 

Pese  a  todo,  cuando  abandonó  el  despacho  con  la  carta  y  la

dirección  de  un  tal  Howard  O’Keefe,  agricultor  de  Haldon, 

Canterbury,  Christchurch,  se  sentía  un  poco  insegura.  Nunca  había

vivido en el campo; sus experiencias se limitaban a unas vacaciones

con  los  Greenwood  en  Cornwall.  Habían  visitado  allí  a  una  familia

amiga  y  todo  había  trascurrido  de  forma  sumamente  civilizada.  Sin

embargo,  en  la  casa  de  campo  del  señor  Mortimer  nadie  había

mencionado  la  palabra  «granja»  y  el  señor  Mortimer  tampoco  se

había  calificado  de  «agricultor»,  sino..., gentlemanfarmer,  recordó

Helen por fin, tras lo cual se sintió mejor. En efecto, de este modo

se había denominado a sí mismo el conocido de los Greenwood. Y

lo  mismo  se  ajustaría  seguramente  a  Howard  O’Keefe.  Helen  no

podía  en  absoluto  imaginarse  a  un  sencillo  granjero  como  un

miembro bien situado de la mejor sociedad de Christchurch. 

Helen habría preferido leer la carta a O’Keefe ahí mismo, pero se

esforzó por apaciguarse. En ningún caso debía abrir el sobre ya en

el  vestíbulo  del  reverendo  y  en  la  calle  se  habría  mojado.  A sí  que

llevó a casa la carta sin abrir y se limitó a alegrarse de la hermosa y

clara  caligrafía  del  sobre.  ¡No,  así  no  podía  escribir  un  granjero  sin

educación!  Helen  meditó  brevemente  sobre  si  debía  permitirse  una

calesa para volver a casa de los Greenwood, pero al final se dijo que

ya no valía la pena. Iba a hacerse tarde y sólo tendría tiempo para

desprenderse  del  sombrero  y  el  abrigo  antes  de  que  se  sirviera  la

cena. Con la preciosa carta en el bolsillo, llegó deprisa a la mesa e

intentó  evitar  la  mirada  curiosa  de  George.  ¡El  muchacho  no  era

tonto!  Seguro  que  sospechaba  dónde  había  pasado  Helen  la  tarde. 

La  señora  Greenwood,  por  el  contrario,  seguro  que  no  se  figuraba

nada,  y  no  preguntó  cuando  Helen  le  informó  de  su  visita  al

párroco. 

—A h, sí, yo también tengo que ver al reverendo la semana que

viene  —dijo  la  señora  Greenwood  distraída—.  A   propósito  de  las

huérfanas  para  Christchurch.  Nuestro  comité  ha  seleccionado  seis

niñas,  pero  el  reverendo  cree  que  la  mitad  de  ellas  es  demasiado

joven para que las enviemos solas a hacer el viaje. No es que tenga

nada contra el reverendo, ¡pero a veces es poco realista! No calcula

simplemente lo que cuestan aquí las niñas, mientras que ahí podrían

ganarse la vida... 

Helen  no  hizo  comentarios  a  la  intervención  de  la  señora

Greenwood y tampoco el señor Greenwood parecía ese día estar de

humor  para  peleas.  Posiblemente  disfrutaba  del  ambiente  amable

que reinaba en la mesa, atribuible con toda certeza al hecho de que

William  estaba  muy  cansado.  Puesto  que  se  habían  suspendido  las

clases  y  el  aya  había  pretextado  otros  menesteres,  se  había

encomendado  a  la  sirvienta  más  joven  que  jugara  con  él  en  el

jardín.  La  dinámica  jovencita  lo  había  agotado  jugando  a  pelota, 

pero  al  final  había  sido  benévola,  dejándole  ganar.  En  esos

momentos estaba, por lo tanto, tranquilo y contento. 

También Helen puso el cansancio como excusa para escaquearse

de  las  conversaciones  posteriores  a  la  comida.  Normalmente,  en

general  por  cortesía,  pasaba  media  hora  más  con  los  Greenwood

frente a la chimenea trabajando en sus labores de bordado, mientas

la  señora  Greenwood  informaba  acerca  de  sus  interminables

reuniones del comité. Ese día, se retiró enseguida y ya en el camino

de  su  habitación  sacó  la  carta  del  bolsillo.  Por  fin  tomó

solemnemente  asiento  en  su  mecedora,  el  único  mueble  de  la  casa

paterna que se había llevado a Londres, y desplegó la carta. 

En cuanto leyó las primeras palabras, se conmovió. 



Muy estimada lady:

A penas si oso dirigirle la palabra, tan inconcebible me resulta

que  yo  pueda  despertar  su  atención.  El  modo  que  he  elegido

para  ello  es  seguramente  poco  convencional,  pero  vivo  en  un

país  todavía  joven  en  el  que,  aunque  tenemos  en  alta

consideración  las  viejas  costumbres,  debemos  encontrar  nuevas

e  inauditas  soluciones  cuando  algún  problema  nos  encoge  el

corazón.  En  mi  caso  se  trata  de  una  profundamente  sentida

soledad y un ansia que no me permite conciliar el sueño. Si bien

resido en una casa confortable, ésta carece de la calidez que sólo

una mano femenina puede crear. El paisaje que me rodea es de

una  belleza  y  extensión  infinitas,  pero  a  tal  esplendor  parece

faltarle el núcleo que lleve luz y amor a mi vida. Dicho en pocas

palabras:  sueño  con  una  persona  que  quiera  compartir  la

existencia  conmigo,  que  participe  en  mis  logros  en  la

construcción  de  mi  granja,  pero  que  también  esté  dispuesta  a

ayudarme,  a  soportar  los  contratiempos.  Sí,  ansío  a  una  mujer

que esté dispuesta a unir su destino con el mío. ¿A caso es usted

esa  mujer?  Ruego  a  Dios  que  me  conceda  una  mujer  amorosa

cuyo corazón pueda ablandar estas palabras. No obstante, usted

deseará  que  le  proporcione  algo  más  que  una  vaga  idea  de  mis

pensamientos y deseos. Pues bien, me llamo Howard O’Keefe y, 

como  el  nombre  ya  le  indica,  tengo  raíces  irlandesas.  Pero  son

muy lejanas. A penas si puedo contar todavía los años que vago

lejos  de  mi  hogar  natal  por  un  mundo  a  veces  hostil.  Querida

mía,  ya  no  soy  un  adolescente  inexperimentado.  He  vivido  y

sufrido  mucho.  Pero  ahora  he  encontrado  en  las  llanuras  de

Canterbury,  en  las  estribaciones  de  los  A lpes  neozelandeses,  un

hogar. Mi granja es pequeña, pero la cría de ovejas tiene futuro

en este país y estoy seguro de que soy capaz de alimentar a una

familia.  Deseo  que  la  mujer  que  esté  a  mi  lado  sea

experimentada  y  cariñosa,  diestra  en  los  asuntos  domésticos  y

dispuesta  a  criar  a  nuestros  hijos  de  acuerdo  con  los  principios

cristianos.  La  apoyaré  en  tales  menesteres  de  buena  fe  y  con

toda la convicción de un amante esposo. 

¿Podría  darse  la  posibilidad  quizá,  respetada  lectora,  de  que

usted  compartiera  una  parte  de  tales  deseos  y  ansias?  Si  es  así, 

¡escríbame!  Beberé  sus  palabras  como  agua  en  el  desierto.  Ya

por  la  buena  voluntad  de  haber  leído  mis  palabras  tiene  usted

para siempre un lugar en mi corazón. 

Su más devoto afecto, 



Howard O’Keefe



A l  concluir  la  lectura,  Helen  tenía  lágrimas  en  los  ojos.  ¡Qué

maravillosamente escribía ese hombre! ¡Con qué precisión expresaba

lo que a Helen tantas veces le preocupaba! También a ella le faltaba

ese punto central en la vida. También ella ansiaba sentirse, en algún

lugar, realmente en casa, poseer una familia propia y un hogar que

no estuviera administrando para otros, sino al que dar por sí misma

cara  y  forma.  Bueno,  no  es  que  hubiera  pensado  exactamente  en

una granja, más bien en una casa de ciudad. Sin embargo, siempre

había  que  contraer  pequeños  compromisos,  sobre  todo  cuando

alguien se embarcaba en tal aventura. Y en la casa de campo de los

Mortimer se había sentido a gusto. Incluso había sido agradable que

por  las  mañanas  la  señora  Mortimer  apareciera  riendo  en  el  salón

con  un  cestito  de  huevos  frescos  y  un  colorido  ramo  de  flores  del

jardín  en  la  mano.  Helen,  que  solía  levantarse  temprano,  había

ayudado a la señora Mortimer a vestir la mesa y había disfrutado de

la mantequilla fresca y la cremosa leche de las vacas de los mismos

Mortimer.  También  el  señor  Mortimer  le  había  causado  una  buena

impresión  cuando  regresaba  de  su  paseo  matinal  por  los  prados, 

fresco  y  hambriento  por  el  aire  frío,  tostado  por  el  sol.  A sí  de

dinámico y atractivo se imaginaba Helen a su Howard. ¡Su Howard! 

¡Cómo sonaba! ¡Cómo lo percibía! Helen casi se puso a bailar por su

diminuta  habitación.  ¿Podría  llevarse  la  mecedora  a  su  nuevo

hogar?  Qué  emocionante  sería  contar  a  sus  hijos  ese  momento  en

que las palabras de su padre llegaron a Helen por vez primera y ya

la conmovieron en su interior... 



Muy estimado señor O’Keefe, 

Hoy  he  leído  su  carta  con  gran  alegría  y  afecto.  También  yo

he  emprendido  el  camino  hacia  nuestro  conocimiento  de  forma

vacilante,  pero  en  Dios  está  saber  por  qué  une  a  dos  personas

cuyos  mundos  están  separados.  Con  la  lectura  de  su  carta,  los

kilómetros que nos separan parecen, sin embargo, fundirse cada

vez  más  deprisa.  ¿Es  posible  que  en  nuestros  sueños  ya  nos

hayamos  encontrado  una  y  otra  vez?  ¿O  son  quizá  las

experiencias y las ansias comunes las que nos acercan el uno al

otro? Yo tampoco soy ya una muchacha joven, la muerte de mi

madre me obligó temprano a adquirir responsabilidades. Ésta es

la razón por la que esté versada en la administración de una casa

grande. He criado a mis hermanos y estoy actualmente empleada

como institutriz en una casa señorial de Londres. Esto me ocupa

muchas horas del día, pero en las nocturnas siento, no obstante, 

el  vacío  de  mi  corazón.  Vivo  en  una  casa  activa  de  una  ciudad

ruidosa y poblada, pero a pesar de todo me sentía condenada a

la  soledad  hasta  que  me  sorprendió  su  llamada  hacia  ultramar. 

Todavía  me  siento  insegura  acerca  de  si  debo  atreverme  a

seguirle.  Todavía  desearía  saber  más  sobre  el  país  y  su  granja, 

pero  sobre  todo  acerca  de  usted,  Howard  O’Keefe.  Me  sentiría

dichosa de poder proseguir nuestra correspondencia. Ojalá tenga

usted  también  la  sensación  de  haber  hallado  un  alma  cercana. 

Ojalá  sienta  usted  también,  al  leer  mis  palabras,  un  asomo  de

esa calidez y seguridad que deseo dar... a un amante esposo y, si

Dios  lo  quiere,  a  un  tropel  de  espléndidos  hijos  en  su  joven  y

nuevo país. 

De momento así lo espero de corazón. 

Suya, 



Helen Davenport



Helen había depositado la carta en correos justo al día siguiente

y, a pesar suyo, su corazón latía con mayor fuerza los días después, 

cada  vez  que  veía  el  buzón  frente  a  la  vivienda.  A penas  si  lograba

esperar a concluir la clase matinal y precipitarse en el salón, donde

el  ama  de  llaves  dejaba  cada  mañana  el  correo  para  la  familia  y

también para Helen. 

—No  tiene  que  angustiarse  tanto,  todavía  no  puede  haber

respondido  —observó  George  una  mañana,  tres  semanas  después, 

cuando  Helen,  de  nuevo  con  el  rostro  encendido  y  gesto  nervioso

cerró los libros en cuanto divisó al cartero por la ventana del estudio

—.  Un  barco  tarda  tres  meses  en  llegar  a  Nueva  Zelanda.  Para  el

transporte del correo esto significa: tres meses de ida y tres meses

de  vuelta.  En  caso  de  que  el  destinatario  conteste  al  instante  y  el

barco zarpe de regreso inmediatamente. Ya ve, puede pasar medio

año antes de que reciba noticias de él. 

¿Seis  meses?  Helen  podría  haberlo  calculado  ella  misma;  pero

ahora  estaba  impresionada.  ¿A   la  vista  de  esos  plazos,  cuánto

tiempo  pasaría  hasta  que  el  señor  O’Keefe  y  ella  llegaran  a  un

acuerdo? ¿Y cómo sabía George...? 

—¿Cómo se te ocurre lo de Nueva Zelanda, George? ¿Y quién es

«él»?  —preguntó  con  severidad—.  ¡A   veces  eres  un  impertinente! 

Voy  a  ponerte  un  castigo  que  te  mantendrá  suficientemente

ocupado. 

George rio travieso. 

—¡Quizás  es  que  leo  sus  pensamientos!  —respondió  con

insolencia—.  A l  menos  lo  intento.  Pero  alguno  se  me  escapa.  ¡Oh, 

me  gustaría  saber  quién  es  «él»!  ¿Un  oficial  de  Su  Majestad  en  la

división  de  Wellington?  ¿O  un  barón  de  la  lana  en  la  isla  Sur?  Lo

mejor sería un comerciante de Christchurch o Dunedin. Entonces mi

padre no la perdería de vista y yo siempre sabría cómo le va. Pero, 

naturalmente,  no  debería  ser  curioso,  en  absoluto  en  asuntos  tan

románticos. A sí que deme ya el trabajo de castigo. Lo empezaré con

humildad  y  además  blandiré  el  látigo  para  que  William  siga

escribiendo.  A sí  tendrá  tiempo  para  salir  y  echar  un  vistazo  al

buzón. 

Helen  se  había  puesto  roja  como  un  tomate.  Pero  debía

conservar la calma. 

—Tu fantasía es excesiva —observó—. Sólo estoy esperando una

carta de Liverpool. Una tía se ha puesto enferma. 

George sonrió con ironía. 

—Dígale que se mejore de mi parte —le dijo muy educadamente. 

En efecto, la respuesta de O’Keefe se hizo esperar casi seis meses

después del encuentro con Lady Brennan y Helen ya estaba a punto

de  abandonar  sus  esperanzas.  En  su  lugar,  le  llegó  una  nota  del

reverendo  Thorne.  Le  pedía  que  acudiera  al  té  el  próximo  viernes

que  tuviera  libre.  Tenía,  le  comunicó,  asuntos  importantes  que

discutir con ella. 

Helen  no  se  esperaba  nada  bueno.  Probablemente  se  tratara  de

John o Simon. ¡A  saber qué habrían vuelto a hacer! Era posible que

la paciencia del decano hubiera llegado realmente a su límite. Helen

se preguntaba qué sería de sus hermanos en caso de que realmente

los expulsaran de la universidad. Ninguno de los dos había realizado

jamás trabajos físicos. A sí que lo único que cabía considerar era un

puesto como empleado de un despacho, si bien, al principio, como

ayudantes.  Y  ambos  lo  considerarían,  con  toda  certeza,  por  debajo

de  su  dignidad.  Helen  deseaba  estar  ya  lejos.  ¿Por  qué  no  escribía

ese  Howard  de  una  vez?  ¡Y  por  qué  eran  los  barcos  tan  lentos  si

había  vapores  y  uno  ya  no  tenía  que  estar  a  merced  de  que  los

vientos fueran favorables! 

El reverendo y su esposa acogieron a Helen con el mismo afecto

de  siempre.  Era  un  precioso  y  cálido  día  de  primavera  y  la  señora

Thorne  había  dispuesto  la  mesa  del  té  en  el  jardín.  Helen  respiró

profundamente  el  perfume  de  las  flores  y  disfrutó  del  silencio. 

A unque el jardín de los Greenwood era más espléndido y silencioso

que el diminuto jardín del  reverendo,  allí  no  tenía  ni  un  minuto  de

tranquilidad. 

Con  los  Thorne,  por  el  contrario,  uno  podía  permanecer  en

silencio.  Los  tres  disfrutaron  tranquilamente  de  sus  tés,  de  las

rebanadas de pan con pepino  en  vinagre  de  la  señora  Thorne  y  de

los pastelillos que ella misma había preparado. Luego, no obstante, 

el reverendo se dispuso a entrar en materia. 

—Helen, quiero hablar con toda franqueza. Espero que no se lo

tome a mal. Por supuesto todo lo que aquí sucede se mantiene en la

confidencialidad,  sobre  todo  las  conversaciones  entre  Lady  Brennan

y  las  jóvenes...  visitas.  Pero  Linda  y  yo  sabemos,  por  supuesto,  de

qué se trata. Y deberíamos haber estado ciegos para que su visita a

Lady Brennan nos hubiera pasado inadvertida. 

El  rostro  de  Helen  iba  pasando  del  rojo  al  blanco.  A sí  que  el

reverendo quería discutir sobre eso. Seguramente era de la opinión

que deshonraba la memoria de su padre abandonando a su familia y

renunciando a su actual existencia para embarcarse en una aventura

con un desconocido. 

—Yo... 

—Helen, no somos los guardianes de su conciencia —aclaró con

afabilidad  la  señora  Thorne,  descansando  apaciguadora  la  mano

sobre  el  brazo  de  la  joven—.  Incluso  puedo  comprender  muy  bien

lo que lleva a una muchacha a dar este paso y, de ninguna manera, 

desestimamos  el  compromiso  de  Lady  Brennan.  El  reverendo  no

habría puesto entonces el despacho a su disposición. 

Helen  se  tranquilizó  un  poco.  ¿No  iban  a  echarle  un  sermón? 

¿Pero entonces qué querían de ella los Thorne? 

El reverendo retomó la palabra casi a disgusto. 

—Sé  que  la  siguiente  pregunta  es  vergonzosamente  indiscreta  y

apenas  si  me  atrevo  a  plantearla.  Pero,  Helen,  ¿ha...,  esto..., 

resultado ya algo de su solicitud con Lady Brennan? 

Helen se mordió los labios. ¿Por qué, Dios mío, quería saberlo el

reverendo? ¿A caso conocía algo acerca de Howard O’Keefe que ella

debiera  saber?  ¿Se  había  dejado  engañar,  Dios  no  lo  quisiera,  por

un embaucador? ¡Jamás se repondría de tal deshonra! 

—He  contestado  a  una  carta  —respondió  tensa—.  Salvo  esto  no

ha pasado nada más. 

El reverendo calculó con brevedad el tiempo transcurrido entre el

anuncio y la fecha actual. 

—Claro  que  no,  Helen,  sería  imposible.  Por  una  parte,  habría

tenido  que  darse  algo  más  que  vientos  favorables  durante  la

travesía.  Por  otra,  el  joven  debería  prácticamente  haber  estado

esperando el barco en el muelle y haber entregado de inmediato su

carta  al  siguiente  capitán.  El  correo  va  mucho  más  despacio, 

hágame caso. Mantengo de forma periódica un intercambio epistolar

con un hermano de Dunedin. 

—Pero...,  pero  si  lo  sabe,  ¿qué  es  lo  que  desea?  —consiguió

decir  Helen—.  En  caso  de  que  realmente  surja  algo  entre  el  señor

O’Keefe y yo, pasará un año y más. Primero... 

—Habíamos  pensado  en  agilizar  un  poco  el  asunto  quizás  —

intervino la señora Thorne, a ojos vistas la mitad más pragmática de

la pareja, yendo al quid de la cuestión—. Lo que el reverendo quería

preguntarle  en  realidad  es...  ¿Le  llegó  al  corazón  la  carta  de  ese

señor  O’Keefe?  ¿Podría  usted  realmente  imaginarse  emprendiendo

un viaje así por ese hombre y rompiendo con todos sus vínculos? 

Helen se encogió de hombros. 

—La  carta  era  maravillosa  —reconoció  sin  poder  evitar  que  una

sonrisa  se  esbozara  en  sus  labios—.  Vuelvo  a  leerla  todas  las

noches.  Y  sí,  puedo  imaginarme  comenzando  una  nueva  vida  en

ultramar. Es mi única oportunidad de formar una familia. Y espero

vivamente que Dios me guíe en mi camino..., que fuera él quien me

permitió  leer  ese  anuncio...,  quien  me  permitió  recibir  esa  carta  y

ninguna otra más. 

La señora Thorne asintió. 

—Tal vez Dios dirija las cosas en su beneficio —dijo con ternura

—. Mi marido quiere hacerle una sugerencia. 

Cuando  abandonó  la  casa  de  los  Thorne  una  hora  después  y  se

encaminó hacia la de los Greenwood, Helen no sabía si debía bailar

de  alegría  o  encogerse  de  miedo  ante  su  propio  valor.  En  el  fondo

de su interior bullía de emoción, pues algo era seguro: ya no podría

dar  marcha  atrás.  En  ocho  semanas  aproximadamente  su  barco

zarparía rumbo a Nueva Zelanda. 

Helen todavía recordaba literalmente la explicación del reverendo

Thorne:

—Se trata de las niñas huérfanas que la señora Greenwood y su

comité  quieren  enviar  a  toda  costa  a  ultramar.  Todavía  no  son

adolescentes:  la  mayor  tiene  trece  años  y  la  más  joven  sólo  once. 

Las niñas ya se mueren de miedo cuando piensan en encontrar una

colocación  aquí  en  Londres.  ¡Y  ahora  las  envían  a  Nueva  Zelanda, 

con  gente  totalmente  extraña!  A demás,  los  niños  no  tienen  nada

mejor que hacer en el orfanato que tomarles el pelo. Hablan todo el

día de naufragios y piratas que secuestran a niñas. La pequeña está

del  todo  convencida  de  que  acabará  en  el  estómago  de  unos

caníbales y la mayor fantasea con la idea de que podrían venderla a

un sultán de Oriente para que fuera su amante. 

Helen rio, pero los Thorne permanecieron serios. 

—También nosotros lo encontramos divertido, pero las niñas se

lo  creen  —dijo  con  un  suspiro  la  señora  Thorne—.  Dejando  aparte

que  la  travesía  no  está  exenta  de  peligros.  La  ruta  hacia  Nueva

Zelanda siempre está cubierta sólo por veleros, pues es un trayecto

demasiado  largo  para  los  vapores.  A sí  pues,  dependen  de  que  el

viento  sea  favorable  y  pueden  producirse  motines,  incendios, 

epidemias... 

»Entiendo  muy  bien  que  las  niñas  tengan  miedo.  Cuanto  más

cercana está la fecha del viaje, más histéricas se ponen. La mayor ya

ha  pedido  que  le  den  la  extremaunción  antes  de  partir.  Como  es

natural,  las  damas  del  comité  no  saben  nada  de  esto.  No  saben  lo

que  provocan  en  las  niñas.  Yo,  por  el  contrario,  sí  lo  sé,  y  es  un

carga para mi conciencia. 

El reverendo manifestó su acuerdo. 

—Y  no  menos  para  la  mía.  Por  esta  razón  les  he  dado  un

ultimátum  a  las  damas.  El  orfanato  pertenece  de  hecho  a  la

comunidad, lo que significa que soy el director nominal. Las damas

precisan  pues  de  mi  conformidad  para  enviar  a  las  niñas.  Y  mi

conformidad  depende  de  que  envíen  con  las  huérfanas  a  una

persona que se cuide de ellas. A hí es donde interviene usted, Helen. 

He  propuesto  a  las  damas  que  una  de  las  muchachas  que  desean

contraer matrimonio y que también han solicitado Christchurch viaje

con  los  gastos  pagados  por  la  comunidad.  Como  contrapartida,  la

muchacha en cuestión asumirá el cuidado de las pequeñas. Ya se ha

recibido el donativo para ello, el importe está pues garantizado. 

La  señora  Thorne  y  el  reverendo  aguardaron  con  interés  la

aprobación  de  Helen.  Ésta  pensó  en  que  el  señor  Greenwood  ya

había tenido semanas atrás una idea similar y se preguntó quién era

el donante. Pero a fin  de  cuentas  era  lo  mismo  quien  fuera.  ¡Había

otras cuestiones que le parecían mucho más impostergables! 

—¿Y  yo  sería  esa  cuidadora?  —preguntó  indecisa—.  Pero  yo..., 

como les he dicho, todavía no sé nada del señor O’Keefe... 

—Lo  mismo  les  sucede  a  las  otras  solicitantes,  Helen  —observó

la  señora  Thorne—.  A demás  son  todas  muy  jóvenes,  apenas

mayores  que  sus  pequeños  alumnos.  Como  mucho,  sólo  una,  que

supuestamente  trabaja  como  niñera,  tiene  experiencia  con  niños. 

¡Con lo que me pregunto qué buena familia empleará como niñera a

una  joven  que  no  ha  cumplido  los  veinte  años!  A lgunas  de  esas

muchachas, además, me parecen de..., bueno, más bien de dudosa

reputación. Lady Brennan tampoco se ha decidido del todo respecto

a  si  debe  dar  su  bendición  a  todas  las  solicitantes.  Usted,  por  el

contrario, es una persona estable. No tengo el menor inconveniente

en confiarle las niñas. Y el riesgo es limitado. Incluso si no se llega a

un acuerdo de matrimonio, una mujer joven con sus cualificaciones

enseguida encontrará colocación. 

—A l  comienzo  se  alojará  con  mi  colaborador  —explicó  el

reverendo Thorne—. Estoy seguro de que puede proporcionarle una

colocación en una buena familia en caso de que el señor O’Keefe no

resulte ser el..., bien, el esposo que parece ser. Es usted quien debe

tomar la decisión, Helen. ¿Desea de verdad abandonar Inglaterra, o

la  idea  de  emigrar  era  sólo  una  fantasía?  Si  da  ahora  su

conformidad,  zarpará  el  18  de  julio  a  bordo  del Dublin  desde

Londres  hasta  Christchurch.  Si  se  niega...,  esta  conversación  no

habrá tenido lugar. 

Helen respiró hondo. 

—Sí —dijo. 
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Gwyneira no reaccionó a la inaudita petición de mano de Gerald

Warden ni la mitad de horrorizada que su padre se temía. Después

de que madre y hermana respondieran con ataques de histeria a la

mera insinuación de casar a la muchacha en Nueva Zelanda (si bien

no  parecían  estar  del  todo  decididas  sobre  qué  destino  era  peor,  si

la  desventajosa  alianza  con  el  burgués  Lucas  Warden  o  el  destierro

en  tierras  salvajes),  Lord  Silkham  también  había  contado  con  las

lágrimas  y  lamentos  de  Gwyneira.  La  muchacha  pareció  además

divertida,  cuando  Lord  Terence  le  contó  el  asunto  con  el  funesto

juego de cartas. 

—¡Naturalmente, no tienes que ir —lo suavizó enseguida—. A lgo

así  va  contra  todas  las  buenas  costumbres.  Pero  he  prometido  al

señor Warden que al menos consideraría su propuesta... 

—¡Ya, ya, padre! —le reprochó Gwyneira, amenazándolo con un

dedo mientras se reía—. ¡Las deudas de juego son deudas de honor! 

De  ésta  no  te  libras  tan  fácilmente.  A l  menos  deberías  ofrecerle  mi

equivalente  en  oro...,  o  unas  cuantas  ovejas  más.  Tal  vez  lo

prefiera. ¡Inténtalo! 

—¡Gwyneira,  tienes  que  tomártelo  en  serio!  —la  amonestó  su

padre—. Ya se entiende que he intentado disuadir al hombre... 

—¿De  verdad?  —preguntó  curiosa  Gwyneira—.  ¿Cuánto  le  has

ofrecido? 

A   Lord  Terence  le  rechinaron  los  dientes.  Sabía  que  era  una

costumbre odiosa, pero Gwyneira siempre lo desesperaba. 

—Naturalmente, no he ofrecido nada en absoluto. He apelado al

entendimiento  y  sentido  del  honor  de  Warden.  Pero  tales  atributos

no parecen estar demasiado anclados en él... —Silkham se volvió a

ojos vistas. 

—¡Entonces quieres casarme, sin el menor escrúpulo, con el hijo

de  un  jugador!  —determinó  divertida  Gwyneira—.  Pero  en  serio, 

padre, ¿según tu opinión, qué debo hacer? ¿Rechazar la proposición

de matrimonio? ¿O aceptarla de mala gana? ¿Debo ser arrogante o

humilde?  ¿Llorar  o  gritar?  ¡Tal  vez  podría  huir!  Ésta  sería,  sin  la

menor  duda,  la  solución  más  digna.  Si  desaparezco  en  la  noche  y

envuelta  en  la  niebla,  ¡te  habrás  librado  del  asunto!  —Los  ojos  de

Gwyneira  brillaban  al  imaginar  una  aventura  así.  Incluso  hubiera

preferido dejarse raptar a escaparse sola... 

Silkham apretó los puños. 

—¡Yo  tampoco  lo  sé,  Gwyneira!  Por  supuesto  me  resultaría

penoso que rechazaras la proposición. Pero también me parece igual

de penoso que te sientas obligada a aceptar. Y nunca me perdonaría

que  fueras  desdichada  allí.  Por  eso  te  pido...,  bueno,  tal  vez

podrías..., cómo decirlo, ¿estudiar con benevolencia la proposición? 

Gwyneira hizo un gesto de resignación. 

—De acuerdo. Entonces estudiémosla. Pero para ello deberíamos

ir a buscar a mi posible suegro, ¿no? Y quizá también a madre... O

mejor  no,  sus  nervios  no  lo  soportarían.  Se  lo  diremos  a  madre

después. Entonces, ¿dónde está el señor Warden? 

Gerald  Warden  había  estado  esperando  en  una  habitación

contigua.  Encontraba  entretenidos  los  acontecimientos  que  ese  día

se  desarrollaban  en  casa  de  Silkham.  Lady  Sarah  y  Lady  Diana  ya

habían  pedido  seis  veces  sus  frasquitos  de  sales;  además  se

quejaban  de  forma  alternativa  de  tener  los  nervios  alterados  y  de

sentir  debilidad.  Las  doncellas  apenas  salían  de  su  estado  de

excitación.  En  esos  momentos,  Lady  Silkham  descansaba  en  su

salón  con  una  bolsa  de  hielo  sobre  la  frente,  mientras  en  la

habitación de los invitados Lady Riddleworth imploraba a su marido

que  hiciera  algo,  como  retar  a  Warden,  para  salvar  a  Gwyneira. 

Como  era  comprensible,  el  coronel  se  sentía  poco  inclinado  a  ello. 

Se limitó a castigar al neozelandés con su desprecio. Salvo esto, no

pareció desear nada con mayor intensidad que abandonar la casa de

sus suegros cuanto antes. 

La  misma  Gwyneira  se  tomó  el  asunto  con  manifiesta

tranquilidad.  A unque  Silkham  no  se  había  atrevido  a  convocar  a

Warden  justo  después  de  la  conversación  con  ella,  habría  sido

inevitable  oír  un  arranque  temperamental  de  la  apasionada

muchacha.  Cuando  convocaron  a  Warden  a  la  sala  de  caballeros, 

encontró  también  a  Gwyneira  sin  lágrimas  y  con  las  mejillas

encendidas.  Era  justo  lo  que  había  esperado.  Su  proposición  le

había resultado sorprendente, pero con toda seguridad tampoco era

reacia a ella. A nsiosa, dirigió sus fascinantes ojos azules al hombre

que de forma tan inusual había pedido su mano. 

—¿Tiene  quizás  algún  retrato  o  algo  similar?  —Gwyneira  no  se

anduvo  con  rodeos  y  fue  directa  al  grano.  Warden  la  encontró  tan

encantadora como el día anterior. Su sencilla falda azul acentuaba su

esbelta  figura  y  la  blusa  con  volantes  la  hacía  parecer  mayor,  pero

esta  vez  no  se  había  esforzado  por  recoger  su  espléndida  melena

roja. La doncella había enlazado detrás de la cabeza dos mechones

con una cinta azul para que el cabello no cayera sobre el rostro de

su  señora.  El  resto  descendía  ondulado  y  suelto  cubriendo  gran

parte de la espalda. 

—¿Un  retrato?  —preguntó  Gerald  Warden  desconcertado—. 

Bueno... Planos... Debo de tener un dibujo, mientras discutía sobre

algunos detalles de la casa con un arquitecto inglés... 

Gwyneira  rio.  No  pareció  nada  impresionada  ni  tampoco

asustada. 

—¡No  de  su  casa,  señor  Warden!  ¡De  su  hijo!  De...,  hummm, 

Lucas. ¿No tiene un daguerrotipo o una fotografía. 

Gerald Warden hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Lo  siento, milady.  Pero  Lucas  le  gustará.  Mi  fallecida  esposa

era  una  belleza  y  todos  dicen  que  Lucas  tiene  su  misma  cara.  Y  es

alto,  más  alto  que  yo,  pero  de  complexión  más  delgada.  Tiene  los

cabellos de un rubio ceniza, ojos grises... ¡y está muy bien educado, 

Lady Gwyneira! Me ha costado una fortuna, un profesor privado de

Inglaterra  tras  otro...  A   veces  pienso  que  yo,  que  nosotros..., 

exageramos un poco. Lucas es..., bueno, la gente está, en cualquier

caso,  encantada  con  él.  Y  Kiward  Station  también  le  gustará, 

Gwyneira.  La  casa  está  concebida  según  el  modelo  inglés.  No  se

trata  de  una  cabaña  de  madera  normal,  no,  es  una  casa  señorial, 

construida  con  arenisca  gris.  ¡Lo  más  exquisito!  Y  los  muebles  los

hice  llevar  de  Londres,  de  las  mejores  carpinterías.  Confié  en  un

decorador para la elección, para no cometer ningún error. No echará

nada  en  falta, milady.  Es  cierto  que  el  personal  no  está  tan  bien

adiestrado  como  las  doncellas  de  aquí,  pero  nuestros  maoríes  son

serviciales  y  se  dejan  instruir.  Si  lo  desea,  podemos  plantar  un

jardín de rosas... 

Se  detuvo  cuando  Gwyneira  hizo  una  mueca.  El  jardín  de  rosas

más bien parecía horrorizarla. 

—¿Podré  llevarme  a Cleo? —preguntó la joven. La perrita había

permanecido sin moverse debajo de la mesa, pero levantó la cabeza

cuando  oyó  su  nombre.  Con  la  mirada  interrogante  típica  de  un

collie que Gerald ya conocía, alzó la vista hacia Gwyneira. 

—¿Y a Igraine también? 

Gerald  Warden  reflexionó  unos  segundos  antes  de  recordar  que

Gwyneira hablaba de su yegua. 

—Gwyneira, ¡el caballo no! —se entremetió Lord Silkham furioso

—. ¡Te comportas como una niña! ¡Se trata de tu futuro y tú sólo te

preocupas de tus juguetes! 

—¿Tratas  a  mis  animales  como  si  fueran  juguetes?  —replicó

visiblemente  enojada  por  la  observación  de  su  padre—.  ¿Un  perro

pastor que gana todos los concursos y el mejor caballo de cacería de

Powys? 

Gerald Warden aprovechó la oportunidad. 

—Milady,  puede  usted  llevarse  todo  lo  que  desee  —la  sosegó, 

poniéndose  así  de  su  parte—.  La  yegua  será  una  joya  para  mis

establos. A demás debería pensar en adquirir un semental adecuado. 

Y la perra..., bien, usted recordará que ayer mostré interés en ella. 

Gwyneira  todavía  estaba  irritada,  pero  consiguió  dominarse  e

incluso bromear. 

—Esto  es  lo  que  escondía  —observó  con  una  risa  pícara,  pero

con  la  mirada  fría—.  La  proposición  de  matrimonio  tenía  sólo  este

objeto,  quitarle  a  mi  padre  el  perro  pastor  galardonado  con

premios.  Lo  entiendo.  Pero  estudiaré  su  proposición  con

benevolencia.  A   lo  mejor  yo  le  resulto  más  preciada  que  él.  A l

menos  usted,  señor  Warden,  parece  diferenciar  un  caballo  de

carreras  de  un  juguete.  Permítame  ahora  por  favor  que  me  retire. 

Discúlpame  tú  también,  padre.  Debo  meditar  sobre  todo  esto.  Nos

vemos a la hora del té, creo. 

Gwyneira salió corriendo, todavía llena de una rabia incierta pero

ardiente.  Sus  ojos  también  se  llenaron  entonces  de  lágrimas, 

aunque  no  permitiría  que  nadie  las  viera.  Como  siempre,  cuando

estaba  furiosa  y  tramaba  vengarse,  despedía  a  su  doncella,  se

acurrucaba en el rincón más apartado de su cama con dosel y corría

las  cortinas. Cleo  se  cercioraba  de  que  los  sirvientes  realmente

habían desaparecido. Una vez hecho esto se colaba por una rendija

y luego se acurrucaba contra su ama para consolarla. 

—En cualquier caso, ahora ya sabemos lo que opina mi padre de

nosotros  —señaló  Gwyneira,  acariciando  el  suave  pelaje  de Cleo—. 

Tú eres un juguete y yo, una apuesta en el blackjack. 

A ntes, cuando su padre le había explicado lo de la apuesta, no le

había parecido tan mal. En realidad había encontrado divertido que

también su progenitor por una vez se pasara de la raya, y quizás esa

petición  de  matrimonio  no  era  demasiado  seria.  Por  otra  parte,  a

Lord  Silkham  tampoco  le  hubiera  ido  bien  que  Gwyneira  se  negara

simplemente  a  tomar  nota  de  la  proposición  de  Warden.  Dejando

aparte  que  su  padre  se  había  jugado  sin  más  su  futuro,  a  fin  de

cuentas  Warden  había  ganado  las  ovejas,  con  o  sin  Gwyneira.  Y  el

beneficio  de  las  ovejas  ¡era  su  dote!  Pero  Gwyneira  no  hubiera

insistido en casarse. Por el contrario, en realidad le gustaba Silkham

Manor  y  le  hubiera  encantado  asumir  la  dirección  de  la  granja  un

día.  Sin  duda  alguna,  lo  habría  hecho  mejor  que  su  hermano,  a

quien  del  campo  sólo  le  interesaban  la  caza  y  las  carreras point  to

point.  Siendo  niña,  Gwyneira  había  visto  con  optimismo  tal  futuro:

quería  vivir  en  la  granja  con  su  hermano  para  ocuparse  de  todo, 

mientras  John  Henry  se  entregaba  a  las  diversiones.  Entonces,  los

dos niños lo habían considerado una buena idea. 

—¡Yo seré jinete de carreras! —había declarado John Henry—. ¡Y

criaré caballos! 

—¡Y  yo  me  encargaré  de  las  ovejas  y  los  ponis!  —comunicó

Gwyneira a su padre. 

Mientras los hijos fueron pequeños, Lord Silkham se había reído

de  eso  y  había  llamado  a  su  hija  «mi  pequeña  administradora». 

Pero cuanto mayores fueron haciéndose los niños, con más respeto

hablaban de Gwyneira los trabajadores de la granja, más a menudo

v e n c í a Cleo  a  los  perros  pastores  de  John  Henry  en  las

competiciones  y  menos  le  agradaba  a  Silkham  ver  a  su  hija  en  los

establos. 

¡Y  había  dicho  que  para  él  su  trabajo  allí  era  un  juego!  Furiosa, 

Gwyneira estrujó la almohada. Pero luego empezó a cavilar. ¿Había

querido decir eso Lord Silkham? ¿No era más bien que consideraba

a  Gwyneira  como  una  rival  para  su  hermano  y  la  herencia?  ¿Un

escándalo  como  mínimo  y  una  traba  en  su  iniciación  como  futuro

propietario?  Si  ése  era  el  caso,  ¡no  cabía  duda  de  que  no  tenía

ningún futuro en Silkham Manor! Con o sin dote, a más tardar antes

de  que  su  hermano  saliera  el  año  próximo  de  la  universidad,  su

padre  la  casaría.  De  todos  modos,  su  madre  presionaba;  estaba

impaciente  por  desterrar  a  su  indómita  hija  de  una  vez  por  todas

delante de una chimenea junto al bastidor de bordar. 

Y  respecto  a  su  situación  financiera,  Gwyneira  no  podía  ser

exigente. Con toda certeza no iban a encontrar a ningún joven lord

con  una  propiedad  comparable  a  Silkham  Manor.  Podría  darse  por

satisfecha  si  un  hombre  como  el  coronel  Riddleworth  se  interesaba

por  ella.  Y  era  probable  que  acabara  incluso  en  una  casa  en  la

ciudad a través del matrimonio con un segundo o tercer hijo de una

familia  noble  que  se  abría  paso  a  duras  penas  en  Cardiff  como

médico o abogado. Gwyneira pensó en reuniones diarias para tomar

el  té,  en  reuniones  con  el  comité  de  obras  benéficas...,  y  se

estremeció. 

¡Pero  también  estaba  la  proposición  de  matrimonio  de  Gerald

Warden! 

Hasta  el  momento  sólo  había  considerado  el  viaje  hacia  Nueva

Zelanda  como  una  fantasía.  Muy  emocionante,  pero  del  todo

imposible. Sólo la idea de unirse a un hombre del lado opuesto de

la  Tierra  (un  hombre  al  que  su  padre  había  descrito  en  no  más  de

veinte palabras) le parecía un despropósito. Pero en esos momentos

pensó  seriamente  en  Kiward  Station.  Una  granja  de  la  que  sería  el

ama,  una  mujer  pionera  como  las  de  los  folletines.  Seguro  que

Warden exageraba en la descripción del salón y del esplendor de la

casa  señorial.  A   fin  de  cuentas  quería  causar  una  buena  impresión

en  sus  padres.  Probablemente  la  explotación  de  la  granja  todavía

estaba  en  ciernes.  Tenía  que  ser  así,  porque  si  no  Warden  no

hubiera  necesitado  comprar  las  ovejas.  Gwyneira  trabajaría  codo

con  codo  junto  a  su  marido.  Podría  ayudarlo  a  reunir  las  ovejas  y

plantar  un  huerto  donde  crecieran  auténticas  hortalizas  en  lugar  de

esas aburridas rosas. Ya se veía sudando detrás de un arado del que

tiraba  un  fuerte  Cob  Hengst  por  encima  de  una  tierra  todavía  sin

roturar. 

Y Lucas..., bueno, al menos era joven y se suponía que de buen

aspecto.  No  podía  pedir  más.  En  un  matrimonio  en  Inglaterra,  el

amor tampoco hubiera desempeñado ningún papel. 

—¿Qué  piensas  de  Nueva  Zelanda?  —preguntó  a  su  perra, 

haciéndole  cosquillas  en  la  tripa. Cleo  la  miró  extasiada  y  le  dedicó

una sonrisa de collie. 

Gwyneira sonrió a su vez. 

—¡Pues  bien!  ¡A probado  por  unanimidad!  —sonrió  para  sus

adentros—. Esto significa... que tenemos que consultar también con

Igraine. Pero ¿qué te apuestas a que dirá que sí cuando le contemos

lo del semental? 

La  elección  del  ajuar  de  Gwyneira  constituyó  una  lucha  larga  y

tenaz  entre  la  joven  y  Lady  Silkham.  Una  vez  que  ésta  se  hubo

repuesto de los numerosos desmayos que siguieron a la decisión de

Gwyneira, se ocupó de los preparativos con su acostumbrado fervor. 

Durante la tarea se lamentó sin fin y con exceso de palabras de que

esta vez el acontecimiento no tuviera lugar en Silkham Manor, sino

en  algún  sitio  «en  tierras  salvajes».  Las  vivas  descripciones  de

Gerald  Warden  de  su  casa  señorial  en  las  llanuras  de  Canterbury

produjeron,  al  menos  en  ella,  más  admiración  que  en  su  hija. 

A demás,  para  su  alivio,  Gerald  participó  activamente  en  todas  las

cuestiones referentes al ajuar. 

—¡Es obvio que su hija necesita un espléndido traje de novia! —

aseguró, por ejemplo, después de que Gwyneira hubiera rechazado, 

ya  sólo  de  palabra,  un  vestido  de  volantes  blanco  con  una  cola

kilométrica de ensueño—, pues deberá ir a caballo a la boda y tanta

pompa sería simplemente un fastidio. 

»Celebraremos  el  acto  o  en  la  iglesia  de  Christchurch  o,  lo  que

yo  personalmente  preferiría,  en  el  marco  de  una  ceremonia

doméstica en mi granja. En el primer caso, la ceremonia sería como

tal,  más  solemne,  claro  está;  pero  para  la  recepción  posterior  será

complicado alquilar los espacios adecuados y el personal adiestrado. 

En este sentido, espero poder convencer al reverendo Baldwin para

que se desplace a Kiward Station. A llí podré hacer los honores a los

invitados  en  una  atmósfera  más  elegante.  Invitados  ilustres,  se

entiende. A sistirá el teniente gobernador, representantes destacados

de  la  Corona,  el  colectivo  de  comerciantes...,  la  mejor  sociedad  de

Canterbury  al  completo.  Ésta  es  la  razón  por  la  que  el  vestido  de

Gwyneira  nunca  será  lo  suficientemente  costoso.  ¡Estarás  preciosa, 

hija mía! 

Gerald dio a Gwyneira unos suaves golpecitos en el hombro y se

retiró para ir a hablar con Lord Silkham acerca del envío de caballos

y ovejas. A mbos hombres habían acordado con igual satisfacción no

volver a mencionar el funesto juego de cartas. Lord Silkham enviaba

a ultramar el rebaño de ovejas y los perros como dote de Gwyneira, 

mientras  que  Lady  Silkham  presentaba  el  compromiso  matrimonial

con Lucas Warden como un enlace sumamente conveniente con una

de  las  familias  más  antiguas  de  Nueva  Zelanda.  Y  de  hecho  era

cierto:  los  abuelos  maternos  de  Lucas  habían  pertenecido  a  los

primeros  colonos  de  la  isla  Sur.  Si  se  cuchicheó  al  respecto  en  los

salones,  las  habladurías  no  llegaron  por  lo  menos  a  oídos  ni  de  la

dama ni de sus hijas. 

A   Gwyneira  le  hubiera  resultado  indiferente.  Se  arrastraba  de

mala gana, de todos modos, a las muchas reuniones para tomar el

té, en las que sus supuestas «amigas» celebraban con hipocresía su

«emocionante» emigración para después poner por las nubes a sus

futuros esposos en Powys o en la ciudad. En cuanto no había visitas, 

la madre de Gwyn insistía en que hiciera las pruebas de los vestidos

y  que  permaneciera  después  durante  horas  haciendo  de  maniquí

para  la  costurera.  Lady  Silkham  mandó  tomar  medidas  para  los

vestidos de la ceremonia y de la tarde, se ocupó de adquirir elegante

ropa de viaje y apenas si podía creer que Gwyneira fuera a necesitar

los  primeros  meses  en  Nueva  Zelanda  vestidos  ligeros  de  verano

antes  que  ropa  de  invierno.  Sin  embargo,  al  otro  lado  del  globo

terráqueo,  en  el  otro  hemisferio,  como  Gerald  no  se  cansaba  de

asegurarle, las estaciones del año estaban invertidas. 

En  cualquier  caso,  siempre  tenía  que  mediar  cuando  un  nuevo

conflicto por «otro vestido de tarde o un tercer vestido de montar»

se agravaba. 

—¡No puede ser —se alteraba Gwyneira— que en Nueva Zelanda

me  inviten  a  tantas  reuniones  para  el  té  como  en  Cardiff!  Usted  ha

dicho que es una tierra nueva, señor Warden. En parte sin explotar. 

¡A llí no necesitaré vestidos de seda! 

Gerald Warden sonreía a ambas adversarias. 

—Miss  Gwyneira,  en  Kiward  Station  encontrará  los  mismos

círculos  sociales  que  aquí,  no  se  preocupe  —respondió,  aunque

sabía, por supuesto, que era Lady Silkham quien se preocupaba por

ello—.  Sin  embargo,  las  distancias  son  mucho  más  grandes.  El

vecino  más  próximo  con  quien  nos  relacionamos  vive  a  sesenta  y

cinco  kilómetros  de  distancia.  No  se  hacen  visitas  para  el  té  de  la

tarde.  A demás,  la  construcción  de  carreteras  todavía  está  en

pañales.  Por  esa  razón  preferimos  el  caballo  al  carro  para  visitar  a

los  vecinos.  No  obstante,  esto  no  significa  que  nuestros  contactos

sociales sean menos civilizados. Más bien tiene que prepararse para

visitas  de  varios  días  y  no  visitas  cortas,  y  para  ello,  es  obvio, 

necesita la indumentaria adecuada. 

»A demás,  ya  he  reservado  nuestro  billete  para  el  barco. 

Viajaremos  el  18  de  julio  a  bordo  del Dublin  desde  Londres  hasta

Christchurch. Se acondicionará una parte de los espacios destinados

a  las  cargas  para  los  animales.  ¿Quiere  acompañarme  esta  tarde  a

ver el semental dando un paseo a caballo? Creo que en los últimos

días no ha salido del vestidor. 

Madame  Fabian,  la  institutriz  francesa  de  Gwyneira,  se

preocupaba  sobre  todo  por  el  estado  de  emergencia  cultural  de  las

colonias. Lamentaba en todas las lenguas disponibles que Gwyneira

no  pudiera  proseguir  su  formación  musical,  aunque  tocar  el  piano

fuera  la  única  actividad  reconocida  en  sociedad  para  la  que  la

muchacha mostraba al menos una pizca de talento. También en este

tema, Gerald podía atemperar los ánimos: claro que había un piano

en  su  casa.  Su  fallecida  mujer  era  una  intérprete  excelente  y  había

enseñado a su hijo el arte de tocar el piano. Según decían, Lucas era

un pianista notable. 

Sorprendentemente  fue  asimismo  Madame  Fabian,  más  que

cualquier  otra  persona,  quien  obtuvo  más  información  del

neozelandés sobre el futuro esposo de Gwyneira. La profesora, una

amante  del  arte,  se  limitó  a  plantear  las  preguntas  correctas:

siempre que se trataba de conciertos, libros, teatro y galerías de arte

de  Christchurch  se  mencionaba  el  nombre  de  Lucas.  A l  parecer,  el

prometido  de  Gwyneira  era  sumamente  cultivado  y  dotado  para  el

arte.  Pintaba,  componía  y  mantenía  una  amplia  relación  epistolar

con científicos británicos, en la que se trataba sobre todo de seguir

investigando  el  extraordinario  mundo  animal  de  Nueva  Zelanda. 

Gwyneira esperaba poder compartir este interés, si bien el resto de

las  inclinaciones  de  Lucas  descritas  casi  le  resultaba  un  poco  raro. 

Del  heredero  de  una  granja  de  ovejas  en  ultramar  ella  había

esperado, de hecho, menos actividades artísticas. Con toda certeza, 

los cowboys de los folletines no habían tocado un piano en su vida. 

Pero  tal  vez  Gerald  Warden  también  exageraba  en  eso.  No  cabía

duda de que el barón de la lana intentaba mostrar el mejor aspecto

de  su  granja  y  su  familia.  ¡La  realidad  sería  más  cruda  y

emocionante!  En  cualquier  caso,  Gwyneira  olvidó  sus  partituras

cuando al final llegó el momento de embalar su ajuar en arcones y

cajas. 

Para sorpresa de todos, la señora Greenwood reaccionó con toda

tranquilidad  ante  la  noticia  de  Helen.  En  efecto,  George  debía  de

todos  modos  ir  a  la  universidad,  por  lo  que  no  necesitaba  ninguna

profesora particular, y William... 

«En  lo  que  respecta  a  William,  tal  vez  buscaré  después  alguna

ayuda algo más permisiva —pensó la señora Greenwood—. Todavía

es muy infantil y esto hay que tenerlo en consideración.»

Helen se contuvo y le dio dócilmente la razón, mientras ya estaba

pensando  en  sus  nuevas  alumnas  a  bordo  del Dublin.  La  señora

Greenwood le había permitido en un acto de generosidad prolongar

la  salida  de  la  misa  del  domingo  para  que  fuera  a  la  escuela

dominical  a  conocer  a  las  niñas.  Tal  como  esperaba,  estaban

pálidas, desnutridas y asustadas. Todas llevaban batas de color gris, 

limpias pero muy remendadas, bajo las cuales ni siquiera la mayor, 

Dorothy,  mostraba  todavía  ninguna  forma  femenina.  La  niña  ya

tenía trece años y había pasado diez de su corta vida con su madre

en  el  hospicio.  Muy  al  principio,  la  madre  de  Dorothy  había  estado

empleada  en  algún  lugar,  pero  la  niña  ya  no  recordaba  nada  más. 

Se  acordaba  todavía  de  que  en  algún  momento  su  madre  había

caído  enferma  y  al  final  había  muerto.  Desde  entonces  vivía  en  el

orfanato. A ntes del viaje a Nueva Zelanda estaba muerta de miedo, 

pero,  por  otra  parte,  también  estaba  preparada  para  hacer  todo  lo

imaginablemente  posible  para  contentar  a  sus  futuros  señores. 

Dorothy había empezado a aprender a leer y escribir en el orfanato, 

pero  se  esforzaba  mucho  para  recuperar  el  retraso  que  llevaba. 

Helen  decidió  en  silencio  seguir  con  su  aprendizaje  en  el  barco. 

Enseguida sintió simpatía por esa niña delicada y de cabello oscuro

que  seguramente  se  convertiría  en  una  belleza  al  crecer,  cuando  la

alimentaran bien y cuando por fin ya no hubiera razón para que se

doblegase  ante  todo  el  mundo  con  la  espalda  inclinada  y  como  un

perrito  apaleado.  Daphne,  la  segunda  de  las  mayores,  era  más

vivaz.  Daphne  se  las  había  arreglado  sola  por  las  calles  y  no  cabía

duda de que había sido antes cuestión de suerte que no de inocencia

que  al  final  no  la  cogieran  en  compañía  de  algún  ladrón  y  la

encontraran enferma y agotada debajo de un puente. En el orfanato

la  trataban  con  severidad.  La  profesora  parecía  considerar  su

cabello, de un rojo vivo, un signo infalible de gusto, de avidez por la

vida,  y  la  castigaba  siempre  que  mostraba  una  expresión  pícara. 

Daphne  era  la  única  de  las  seis  niñas  que  se  había  presentado

voluntaria para que la enviaran a ultramar. Éste no era en absoluto

el caso de Laurie y Mary, hermanas gemelas procedentes de Chelsea

y  no  mayores  de  diez  años.  No  eran  las  más  inteligentes,  pero

cuando  hubieron  comprendido  lo  que  se  pretendía  de  ellas

reaccionaron  bien  y  de  forma  casi  complaciente.  Laurie  y  Mary  se

creían  todo  lo  que  los  niños  malos  del  orfanato  les  habían  contado

sobre  los  terribles  peligros  del  viaje  por  mar  y  apenas  podían  dar

crédito  al  hecho  de  que  Helen  emprendiera  el  viaje  sin  grandes

reparos.  Elizabeth,  por  el  contrario,  una  niña  soñadora,  de  doce

años  y  con  una  larga  melena  rubia,  encontraba  romántico

encaminarse al encuentro de un esposo desconocido. 

—¡Oh,  Miss  Helen,  será  como  un  cuento!  —susurró.  Elizabeth

ceceaba un poco y eso la convertía en continuo objeto de burla, así

que sólo en raras ocasiones alzaba la voz—. ¡Un príncipe que la está

esperando! ¡Seguro que se consume y sueña cada noche con usted! 

Helen rio e intentó liberarse del abrazo de su alumna más joven, 

Rosemary. Se suponía que Rosie tenía once años, pero Helen calculó

que esa niña totalmente amedrentada no debía tener más de nueve. 

No  podía  explicarse  quién  había  tenido  la  idea  de  que  esa  criatura

trastornada  iba  a  ganarse  de  algún  modo  la  vida  por  sí  misma. 

Hasta  entonces,  Rosemary  se  había  mantenido  pegada  a  Dorothy. 

Sin embargo, en el momento en que se presentó un adulto amable, 

cambió sin transición a Helen. Ésta encontraba tranquilizador sentir

la manita de Rosie en la suya, pero sabía que no debía fomentar la

dependencia  de  la  pequeña:  los  niños  ya  estaban  adjudicados  a

señores  de  Christchurch  y  por  ello  no  podía  en  absoluto  alimentar

en Rosie las esperanzas de que podría quedarse con ella después del

viaje. 

A demás,  el  propio  destino  de  Helen  también  era  totalmente

incierto. Todavía seguía sin saber nada de Howard O’Keefe. 

No  obstante,  Helen  preparó  una  especie  de  dote.  Invirtió  sus

pocos  ahorros  en  dos  vestidos  nuevos  y  en  prendas  interiores  y

adquirió  ropa  de  cama  y  de  mesa  para  su  nuevo  hogar.  Por  una

modesta  cantidad  también  podía  llevarse  su  querida  mecedora  y

Helen  pasó  horas  embalándola  con  primor.  Con  objeto  de  luchar

contra  su  nerviosismo,  emprendió  pronto  los  preparativos  del  viaje

y, básicamente, ya estaba lista cuatro semanas antes de comenzar la

travesía.  Sólo  retrasó  casi  hasta  el  final  la  desagradable  tarea  de

comunicar  la  partida  a  su  familia.  No  obstante,  en  algún  momento

ya  no  se  demoró  más.  La  reacción  fue  la  esperada:  la  hermana  de

Helen se mostró sorprendida y los hermanos enfadados. Si Helen ya

no estaba dispuesta a pagar su mantenimiento, tendrían que volver

a  refugiarse  en  casa  del  reverendo  Thorne.  Helen  pensaba  que  eso

sería  beneficioso  para  ambos  y  así  se  lo  hizo  saber  con  bastante

crudeza. 

En  cuanto  a  su  hermana,  ni  por  un  segundo  Helen  prestó

importancia  a  sus  diatribas.  Susan  expuso  largamente,  empero, 

cuánto  añoraría  a  su  hermana,  y  en  algunos  lugares  la  carta

mostraba  incluso  huellas  de  lágrimas  que  más  bien  eran  causadas

por  el  hecho  de  que  los  gastos  de  los  estudios  de  John  y  Simon

recaerían ahora sobre las espaldas de Susan. 

Cuando  ésta  y  su  esposo  se  decidieron  a  viajar  a  Londres  para

«discutir  una  vez  más  sobre  el  asunto»,  Helen  no  respondió  al

supuesto  dolor  por  la  separación  de  la  hermana.  En  lugar  de  ello

explicó  que  su  emigración  no  alteraría  para  nada  su  relación  con

Susan. «Hasta ahora no nos hemos escrito más de dos veces al año

—le  dijo  Helen  con  cierta  malicia—.  Ya  tienes  bastante  trabajo  con

tu familia y a mí pronto me sucederá igual.»

¡Si al menos hubiera por fin un motivo concreto para creerlo! 

Howard,  no  obstante,  seguía  guardando  silencio.  A penas  una

semana  antes  de  la  partida  de  Helen,  cuando  ya  hacía  tiempo  que

había dejado de acechar cada mañana la llegada del cartero, George

le llevó un sobre con muchos sellos de colores. 

—A quí  lo  tiene,  Miss  Davenport  —dijo  el  niño  emocionado—. 

Puede  abrirlo  ahora  mismo.  Le  prometo  que  no  me  chivaré  y  que

tampoco miraré por encima del hombro. Juego con William, ¿vale? 

Helen  estaba  con  sus  alumnos  en  el  jardín,  acababa  de  concluir

la  hora  de  clase.  William  estaba  ocupado  en  lanzar  la  pelota  sin

método alguno a través de los aros del cróquet. 

—¡George, no tienes que decir «vale»! —le reprendió Helen como

era  habitual,  mientras  que  cogía  la  carta  con  una  precipitación

impropia—. ¿De dónde has sacado ese modo de hablar? ¿De una de

esas noveluchas que lee el personal? No dejes que anden rondando

por ahí. Si William... 

—William  no  sabe  leer  —la  interrumpió  George—.  Los  dos  lo

sabemos,  Miss  Davenport,  da  igual  lo  que  crea  mi  madre.  ¿Leerá

ahora  la  carta?  —La  expresión  del  fino  rostro  de  George  era

insólitamente  seria.  Helen  había  contado  más  bien  con  su  habitual

sonrisa irónica. 

¿Pero  qué  podía  pasar?  Incluso  si  le  contaba  a  su  madre  que

ella, Helen, leía cartas privadas durante la clase, en una semana ya

estaría navegando, si es que no... 

Helen abrió el sobre con manos temblorosas. Si el señor O’Keefe

no mostraba ningún interés más en ella... 



Mi muy estimada Miss Davenport:

Imposible  expresar  con  palabras  cuánto  han  conmovido  mi

alma sus líneas. Desde que recibí su carta pocos días atrás, ya no

me he separado de ella. Me acompaña a todos sitios, durante mi

trabajo en la granja, durante los escasos viajes a la ciudad: cada

vez que la palpo siento consuelo y reboso de alegría por el hecho

de que en algún lugar, lejos de aquí, un corazón late por mí. Y

debo  admitir  que  en  las  tristes  horas  de  mi  soledad,  la  acerco

con  disimulo  a  mis  labios.  Este  papel  que  usted  ha  tocado,  que

su  aliento  ha  rozado,  es  para  mí  tan  sagrado  como  los  pocos

recuerdos de mi familia que todavía hoy conservo como tesoros. 

¿Pero  qué  nos  sucederá?  Respetadísima  Miss  Davenport,  lo

que ahora haría con más agrado sería gritarle: ¡venga! ¡Dejemos

ambos  a  nuestras  espaldas  la  soledad!  ¡Desprendámonos  de

nuestra  antigua  piel  de  desesperación  y  oscuridad!  ¡Empecemos

de nuevo los dos juntos! 

Estoy impaciente por que emanen los primeros aromas de la

primavera.  La  hierba  empieza  a  reverdecer,  los  árboles  echan

brotes.  ¡Cuánto  me  agradaría  compartir  con  usted  este  paisaje, 

esta  arrebatadora  sensación  del  despertar  de  una  nueva  vida! 

Para ello, sin embargo, son precisas reflexiones menos elevadas

que  un  afecto  naciente.  Me  gustaría  enviarle  el  dinero  para  la

travesía,  estimada  Miss  Davenport...,  qué  digo,  ¡queridísima

Helen!  No  obstante,  esto  tendrá  que  esperar  hasta  que  mis

ovejas hayan dado a luz y se puedan calcular los beneficios de la

granja  para  este  año.  A   fin  de  cuentas,  en  ningún  caso  deseo

cargar nuestra vida en común con deudas desde el principio. 

¿Comprende  usted,  estimada  Helen,  estos  reparos?  ¿Puede, 

quiere  esperar  usted,  hasta  que  por  fin  pueda  llamarla?  No  hay

nada en el mundo que desee más ardientemente. 

Quedo su más devoto afecto, 



Howard O’Keefe



El corazón de Helen latía tan deprisa que por primera vez en su

vida  creyó  que  iba  a  necesitar  un  frasquito  de  sales.  ¡Howard  la

quería,  la  amaba!  Y  ella  ahora  le  iba  dar  la  más  hermosa  de  las

sorpresas.  ¡En  lugar  de  una  carta,  sería  ella  quien  corriera  a  su

encuentro! ¡Le estaba infinitamente agradecida al reverendo Thorne! 

¡Estaba  infinitamente  agradecida  a  Lady  Brennan!  Sí,  incluso  a

George, que le había llevado la noticia... 

—¿Ya..., ya ha terminado con la lectura, Miss Davenport? 

A bsorta como estaba, Helen no había advertido que el muchacho

todavía estaba a su lado. 

—¿Ha recibido buenas noticias? 

En  realidad  no  parecía  que  George  fuera  a  alegrarse  con  ella. 

Tenía, por el contrario, una expresión turbada. 

Helen lo miró preocupada, pero era incapaz de ocultar su dicha. 

—¡Las  mejores  noticias  que  se  puedan  recibir!  —contestó

extasiada. 

George no le devolvió la sonrisa

—Entonces... ¿quiere de verdad casarse con usted? ¿No..., no ha

dicho que tiene usted que quedarse donde está? —preguntó con un

tono neutro de voz. 

—¡Pero George! ¿Cómo iba a hacerlo? —Helen se sentía tan feliz

que  olvidó  por  completo  que  hasta  el  momento  siempre  había

negado  a  sus  alumnos  su  ofrecimiento  al  mencionado  anuncio—. 

¡Congeniamos de maravilla! Un joven en extremo cultivado, que... 

—¿Más  cultivado  que  yo,  Miss  Davenport?  —la  interrumpió  el

adolescente—.  ¿Está  segura  de  que  es  mejor  que  yo?  ¿Más

inteligente?  ¿Más  leído?  Porque...,  si  se  trata  sólo  de  amor, 

entonces..., yo..., entonces él no puede amarla más que yo... 

George  le  volvió  la  espalda,  asustado  de  su  propia  intrepidez. 

Helen  tuvo  que  agarrarle  por  los  hombros  y  darle  la  vuelta  para

mirarlo de nuevo a los ojos. Él pareció estremecerse cuando ella lo

tocó. 

—Pero  George,  ¿qué  estás  diciendo?  ¿Qué  sabes  tú  del  amor? 

¡Tienes dieciséis años! ¡Eres mi alumno! —replicó Helen consternada, 

y  en  ese  mismo  instante  supo  que  estaba  diciendo  una  tontería. 

¿Por  qué  no  podía  alguien  a  los  dieciséis  años  experimentar  un

sentimiento  profundo?—.  Escucha,  George,  a  Howard  y  a  ti  ¡nunca

os he comparado! —empezó de nuevo—. O nunca os he visto como

competidores. A demás yo no sabía que tú... 

—¡Usted  no  podía  saberlo!  —En  los  ojos  castaños  de  George  se

reflejó  algo  así  como  esperanza—.  Yo  tendría...,  tendría  que

habérselo dicho. Ya antes del asunto de Nueva Zelanda. Pero no me

atreví... 

Helen casi sonrió. El adolescente parecía tan joven y vulnerable, 

tan  grave  en  su  infantil  enamoramiento.  ¡Tendría  que  haberlo

notado  antes!  Visto  a  posteriori  se  habían  producido  muchas

situaciones que lo indicaban. 

—Fue  lo  más  correcto  y  normal,  George  —respondió  ahora

apaciguadora—.  Tú  mismo  te  has  dado  cuenta  de  que  eres

demasiado  joven  para  estas  cosas  y  en  circunstancias  normales  no

hubieras dicho nada. A hora nos olvidaremos de lo que ha pasado... 

—Soy  diez  años  más  joven  que  usted,  Miss  Davenport  —la

interrumpió George—. Y está claro que soy su alumno, ¡pero ya no

soy un niño! Voy a empezar la carrera y en un par de años seré un

respetado comerciante. Nadie preguntará entonces mi edad ni la de

mi esposa. 

—Pero  yo  sí  la  pregunto  —contestó  con  dulzura  Helen—.  Deseo

un hombre de mi edad que se ajuste a mí. Lo siento, George... 

—¿Y  cómo  sabe  usted  que  la  persona  que  ha  escrito  esa  carta

satisface sus expectativas? —preguntó atormentado el muchacho—. 

¿Por  qué  lo  quiere  a  él?  ¡Es  la  primera  carta  que  recibe  de  él!  ¿Ha

mencionado su edad? ¿Sabe si puede alimentarla y vestirla de forma

conveniente? ¿Si hay algo de lo que puedan hablar los dos? Siempre

ha  conversado  bien  conmigo  y  mi  padre.  Si  me  espera...,  sólo  un

par de años, Miss Davenport, hasta que concluya mis estudios. ¡Por

favor, Miss Davenport! ¿Por favor, deme una oportunidad! 

El joven le cogió la mano sin poder dominarse. 

Helen se liberó de él. 

—Lo siento, George. No es que no me gustes, al contrario. Pero

soy  tu  profesora  y  tú  eres  mi  alumno.  De  esta  relación  no  puede

salir  nada  más...,  y  en  un  par  de  años,  pensarás  de  una  forma

totalmente distinta. 

Helen  se  planteó  por  un  instante  si  Richard  Greenwood  habría

sospechado algo del amor ciego de su hijo. ¿Debía tal vez agradecer

su  generoso  donativo  para  el  billete  del  barco  a  que  quería

demostrar al joven que su locura no tenía futuro? 

—¡Nunca pensaré de otro modo —dijo George apasionadamente

—. ¡En cuanto sea adulto, en cuanto pueda alimentar a una familia, 

me tendrá a su disposición! ¡Si sólo esperase, Miss Davenport! 

Helen  negó  con  la  cabeza.  Debía  poner  punto  final  a  esa

conversación ya. 

—George,  incluso  si  te  amara,  no  puedo  esperar.  Si  quiero

formar una familia, debo aprovechar ahora la oportunidad. Howard

es esa oportunidad. Y seré una buena y fiel esposa para él. 

George  la  miró  desesperado.  Su  delicado  rostro  reflejaba  todas

las penas de una pasión despechada y Helen casi creyó distinguir en

los rasgos todavía indefinidos del joven el destello del hombre en el

que un día se convertiría. El hombre sabio y digno de amor que no

se precipitaba en sus compromisos y que cumplía sus promesas. A

Helen le habría gustado abrazar al joven para consolarlo, pero, por

supuesto, ni se lo planteó. 

Esperó en silencio hasta que George volvió la espalda. Helen ya

contaba  con  que  asomaran  unas  lágrimas  infantiles,  no  obstante

George le devolvió la mirada con serenidad y firmeza. 

—¡Siempre  la  amaré!  —declaró—.  Siempre.  No  importa  dónde

esté ni lo que haga. No importa dónde esté yo ni lo que yo haga. La

amo sólo a usted. No lo olvide jamás, Miss Davenport. 
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E l Dublin  era  un  barco  imponente,  incluso  cuando  todavía  no

había  desplegado  todas  sus  velas.  A   Helen  y  las  huérfanas  les

pareció  tan  grande  como  una  casa  y,  de  hecho,  durante  los

próximos tres meses, el Dublin albergaría a más gente que un gran

edificio  de  viviendas  de  alquiler.  Helen  esperaba  que  los  barcos  no

fueran igual de peligrosos ni amenazaran ruina, pero que al menos

se controlaran antes de la partida las aptitudes para navegar de los

que se dirigían a Nueva Zelanda. 

Los patrones de los barcos debían demostrar a los controladores

que los camarotes estaban correctamente ventilados y que contaban

con suficientes provisiones a bordo. Parte del abastecimiento todavía

se  estaba  cargando  ese  día  y  Helen  ya  sospechaba  lo  que  les

aguardaba  cuando  vio  los  barriles  de  carne  salada,  los  sacos  llenos

de harina y patatas y los paquetes de pan tostado de los almacenes. 

Ya  había  oído  decir  que  la  comida  en  el  barco  no  tenía  nada  de

variada,  al  menos  para  los  pasajeros  de  la  entrecubierta.  A   los

ocupantes  de  los  camarotes  de  primera  clase  se  les  trataba  de  otro

modo. Se decía que hasta tenían un cocinero a bordo. 

Un  oficial  de  barco  y  un  médico  de  la  tripulación  controlaron  el

embarque  del  «pueblo  llano».  El  último  hizo  un  breve  examen  a

Helen  y  las  niñas,  palpó  las  frentes  de  éstas,  posiblemente  para

confirmar  que  ninguna  tuviera  fiebre  y  pidió  que  le  enseñaran  la

lengua. Como no halló nada fuera de lo normal, dio su aprobación

al oficial, que a continuación tachó los nombres de la lista. 

—Camarote  uno  en  popa  —anunció,  y  apremió  a  Helen  y  las

niñas para que pasaran. Las siete avanzaron a tientas a través de los

pasillos  estrechos  y  oscuros  del  vientre  del  barco,  que  además

estaban atiborrados de personas inquietas con sus trastos. Helen no

llevaba mucho equipaje, pero incluso su pequeña maleta de viaje le

pesaba  cada  vez  más.  Las  niñas  todavía  iban  más  ligeras;  sólo

llevaban la ropa de noche y un vestido de repuesto en un hatillo. 

Por  fin  encontraron  el  camarote  y  las  niñas  entraron  a

trompicones dando un suspiro de alivio. Hasta Helen se decepcionó

al  ver  el  diminuto  cuartito  que  iba  a  hacer  las  veces  de  su  casa

durante  tres  meses.  El  mobiliario  de  esa  habitación,  pequeña  y

oscura en extremo, estaba compuesto de una mesa, una silla y seis

literas, una menos para colmo, según Helen comprobó horrorizada. 

Por  fortuna,  Mary  y  Laurie  estaban  acostumbradas  a  compartir

cama.  Éstas  tomaron  posesión  de  inmediato  de  una  de  las  literas

intermedias  y  se  acurrucaron  allí,  apretujándose  la  una  contra  la

otra.  Todavía  tenían  miedo  del  viaje.  El  enorme  gentío  y  el  ruido

que había a bordo las asustaba. 

Helen  se  sintió  todavía  más  molesta  por  el  penetrante  olor  a

ovejas,  caballos  y  otros  animales  que  ascendía  desde  la  cubierta

inferior. Justo al lado y debajo de donde se alojaba la institutriz se

habían  instalado  corrales  para  ovejas  y  cerdos,  así  como

compartimentos para una vaca y dos caballos. Helen encontró todo

ello  desalentador  y  decidió  ir  a  quejarse.  Indicó  a  las  niñas  que

esperasen en el camarote y se encaminó de nuevo hacia la cubierta. 

Por fortuna había un camino más corto para llegar al aire libre que

el que recorría la entrecubierta y por el que habían llegado: delante

del  camarote  de  Helen  unas  escaleras  conducían  hacia  arriba. 

Entretanto  se  habían  colocado  unas  rampas  provisionales  para

cargar los animales. En la popa del barco no se veía, sin embargo, a

ningún  miembro  de  la  tripulación.  A l  contrario  que  el  acceso  del

otro  extremo,  éste  no  estaba  vigilado.  No  obstante,  también

rebosaba de familias de emigrantes que arrastraban sus equipajes a

bordo y que entre llantos y gemidos se despedían de sus allegados. 

El ruido y la aglomeración resultaban insoportables. 

Sin embargo, la muchedumbre se apartó en las pasarelas por las

que  se  embarcaría  la  carga  y  el  ganado.  La  causa  fue  fácil  de

reconocer: en ese momento estaban cargando dos caballos y uno de

ellos  estaba  asustado.  El  hombre  musculoso  y  de  baja  estatura, 

cuyos  tatuajes  en  los  dos  brazos  indicaban  que  pertenecía  a  la

tripulación,  se  esforzaba  en  sujetar  al  animal.  Helen  pensó  si  el

hombre estaría condenado a realizar esa tarea, ajena a su profesión

marinera,  como  castigo.  Era  evidente  que  no  tenía  experiencia  con

los  caballos,  pues  manejaba  al  vigoroso  semental  sin  la  menor

pericia. 

—Venga, diablo negro, que no tengo todo el tiempo del mundo

—rugía  al  animal  que,  sin  embargo,  no  reaccionaba  ante  tales

palabras.  A l  contrario,  el  caballo  negro  tiraba  hacia  atrás,  con  las

orejas gachas de enfado. Parecía en firme decidido a no poner ni un

solo casco sobre la rampa, que oscilaba peligrosamente. 

El  segundo  caballo,  que  Helen  sólo  distinguió  de  forma  vaga

detrás  del  primero,  parecía  más  tranquilo.  A l  menos  la  muchacha

que lo guiaba tenía más agallas. Para su sorpresa, Helen distinguió a

una  delicada  joven  vestida  con  un  elegante  traje  de  montar. 

Esperaba impaciente con la cuerda de una yegua marrón y robusta

en  la  mano.  Cuando  el  semental  siguió  sin  dar  muestras  de  querer

avanzar, intervino. 

—A sí  no  se  hace,  ¡déjeme  a  mí!  —Helen  contempló  maravillada

cómo  la  joven lady  le  cedía  sin  más  ni  más  la  yegua  a  uno  de  los

emigrantes que esperaban y le cogía el semental al marinero. Helen

imaginó que el animal se soltaría, a fin de cuentas el hombre apenas

si  había  conseguido  sujetarlo.  En  lugar  de  ello,  el  caballo  negro  se

sosegó  enseguida  cuando  la  muchacha  acortó  la  cuerda  con

habilidad y le habló con delicadeza. 

—Muy bien, ahora iremos paso a paso, Madoc. Yo voy delante y

tú vas detrás. ¡Y no intentes atropellarme! 

Helen  contuvo  la  respiración  mientras  el  semental  seguía,  en

efecto,  a  la  joven lady,  tenso,  pero  portándose  extremadamente

bien.  La  muchacha  lo  elogió  y  acarició  cuando  ya  estuvo  seguro  a

bordo.  El  semental  manchaba  de  espuma  el  traje  de  montar  de

terciopelo azul oscuro, pero la joven no parecía darse cuenta de ello. 

—¿Y  usted  qué  hace  con  la  yegua?  —gritó  por  el  contrario  al

marinero que permanecía abajo, con unos modales poco dignos de

una dama—. ¡Igraine no le hará nada! ¡Limítese a subir! 

La  yegua  zaina  se  mostraba  a  ojos  vistas  más  tranquila  que  el

joven  semental,  aunque  también  ella  hacía  escarceos.  El  marinero

cogió  la  cuerda  por  el  extremo.  Su  expresión  era  la  misma  que  si

estuviera  sosteniendo  en  equilibrio  un  cartucho  de  dinamita.  No

obstante embarcó al animal y Helen se dispuso a presentar su queja. 

Mientras  la  muchacha  y  el  hombre  conducían  a  los  caballos

directamente por delante de su camarote a la cubierta baja, Helen se

dirigió al marinero. 

—Es  probable  que  no  sea  culpa  suya,  pero  alguien  debe  tomar

cartas  en  este  asunto.  Es  imposible  que  nos  instalemos  junto  a  los

establos.  ¡El  olor  es  tan  molesto  que  resulta  casi  insoportable!  ¿Y

qué  sucederá  si  los  animales  se  sueltan?  Entonces  nuestras  vidas

correrían peligro. 

El marinero se encogió de hombros. 

—Yo  no  puedo  hacer  nada,  señora.  Órdenes  del  capitán.  El

ganado viene. Y el reparto de camarotes es el mismo: los hombres

que  viajan  solos,  delante;  las  familias  en  el  medio,  y  las  mujeres

que viajan solas, detrás. Puesto que ustedes son las únicas mujeres

que viajan sin compañía no puede cambiarse con nadie. Confórmese

con esto. 

Corrió jadeante detrás de la yegua, que se apresuraba de forma

evidente para seguir al semental y la joven lady. Ésta colocó primero

al caballo negro y luego al marrón en dos compartimentos vecinos, 

donde los ató con firmeza. Cuando volvió a aparecer llevaba la falda

de terciopelo azul cubierta de briznas de heno y paja. 

—¡Qué  ropa  tan  poco  práctica!  —gruñó  la  muchacha,  e  intentó

cepillársela.  Luego  abandonó  la  empresa  y  se  volvió  hacia  Helen—. 

Siento  que  los  animales  la  molesten.  Pero  no  pueden  bajar,  están

desmontando las rampas..., lo que no carece de peligro. Si se hunde

el barco nunca podré sacar de aquí a Igraine. Pero el capitán insiste

en ello. A l menos cada día se hará limpieza. Y el olor de las ovejas

no  es  tan  fuerte  una  vez  que  están  secas.  A demás,  uno  se

acostumbra... 

—¡Nunca me acostumbraré a vivir en un establo! —la interrumpió

Helen con un tono majestuoso. 

La muchacha rio. 

—¿Dónde está su espíritu pionero? Usted quiere emigrar, ¿no es

así?  Bueno,  a  mí  no  me  importaría  cambiar  mi  camarote  por  el

suyo. Pero duermo arriba del todo. El señor Warden ha alquilado el

camarote salón. ¿Son todas hijas suyas? 

A rrojó  una  mirada  a  las  niñas,  que  al  principio  se  habían

parapetado, prudentes, en el camarote pero ahora se asomaban con

cautela  y  un  poco  curiosas  al  oír  la  voz  de  Helen.  Daphne,  sobre

todo, miraba interesada tanto los caballos como el elegante traje de

la joven. 

—Claro que no —respondió Helen—. Me ocupo de las niñas sólo

durante  la  travesía.  Son  huérfanas...  ¿Y  todos  estos  animales  son

suyos? 

La joven rio. 

—No,  sólo  los  caballos...,  uno  de  los  caballos,  para  ser  más

precisa.  El  semental  es  del  señor  Warden.  A l  igual  que  las  ovejas. 

No sé a quién pertenecen los otros animales, pero tal vez se puedan

ordeñar  las  vacas.  Entonces  tendríamos  leche  fresca  para  las  niñas. 

Se diría que podrían necesitarla. 

Helen asintió con tristeza. 

—Sí,  están  muy  desnutridas.  Espero  que  sobrevivan  al  largo

viaje, se habla mucho de epidemias y de mortandad infantil. Pero al

menos  llevamos  a  un  médico  a  bordo.  Esperemos  que  domine  su

oficio. Por cierto, mi nombre es Helen Davenport. 

—Gwyneira  Silkham  —contestó  la  muchacha—.  Y  éstos  son

Madoc  e Igraine...  —Presentó  a  los  caballos  con  tanta  naturalidad

como  si  fueran  los  invitados  a  una  reunión  para  tomar  el  té—.  Y

Cleo...  ¿dónde  se  habrá  vuelto  a  meter?  A h,  ahí  está.  Ya  está

haciendo amistades. 

Helen  siguió  la  mirada  de  Gwyneira  y  distinguió  a  un  ser

pequeño  y  peludo  que  parecía  sonreír  amistosamente.  Pese  a  ello

mostraba  unos  dientes  impresionantemente  grandes  que  enseguida

incomodaron  a  Helen.  Se  asustó  cuando  vio  a  Rosie  al  lado  del

animal.  La  niñita  se  arrimaba  con  la  misma  confianza  a  su  pelaje

como a los pliegues de la falda de Helen. 

—¡Rosemary! —la llamó Helen alarmada. La niña se sobresaltó y

dejó al perro. Éste se puso boca arriba encantado y levantó la pata

suplicante. 

Gwyneira  rio  haciendo  a  su  vez  un  gesto  apaciguador  con  la

mano. 

—Deje  que  la  niña  juegue  tranquilamente  con  él  —dijo  con

serenidad—.  A  Cleo le encantan los niños, no le hará nada. Bueno, 

ahora  debo  marcharme.  El  señor  Warden  estará  esperando.  Y  en

realidad yo no debería estar aquí, sino dedicando algo de tiempo a

mi familia. Por eso han venido ex profeso mis padres y hermanos a

Londres. Otra tontería más. He visto a mi familia durante diecisiete

años cada día. Con esto está todo dicho. Pero mi madre no para de

llorar y mis hermanas se lamentan con ella. 

»Mi  padre  se  lanza  reproches  a  sí  mismo  porque  me  envía  a

Nueva Zelanda y mi hermano tiene tanta envidia que se me lanzaría

al  cuello.  A penas  si  puedo  esperar  a  que  zarpemos.  ¿Y  usted? 

¿Nadie  la  acompaña?  —Gwyneira  miró  a  su  alrededor.  La

entrecubierta  bullía  de  seres  llorosos  y  quejumbrosos.  Se

entregaban  los  últimos  regalos  y  se  daban  los  saludos  finales.  El

viaje separaría a muchas de esas familias para siempre. 

Helen  sacudió  la  cabeza.  Se  había  puesto  en  camino  con  una

calesa, totalmente sola desde casa de los Greenwood. El día anterior

habían ido a recoger la mecedora, la única pieza voluminosa. 

—Voy  a  reunirme  con  mi  marido  en  Christchurch  —respondió, 

como  si  quisiera  justificar  la  ausencia  de  sus  allegados.  No  quería

que esa joven rica y, como era evidente, privilegiada, sintiera pena

por ella. 

—¿A h,  sí?  ¿Entonces  su  familia  ya  está  en  Nueva  Zelanda?  —

preguntó  Gwyneira  entusiasmada—.  En  tales  circunstancias  debe

explicármelo,  yo  todavía  no  he  estado  nunca...  ¡pero  ahora  de

verdad  que  tengo  que  irme!  ¡Hasta  mañana,  niñas,  no  os  mareéis! 

¡Ven, Cleo! 

Gwyneira se volvió para marcharse, pero la pequeña Dorothy se

agarró a ella. Tiró de su falda con timidez. 

—Perdone, miss,  pero  lleva  el  vestido  muy  sucio.  Su  mamá  la

regañará. 

Gwyneira rio, pero luego miró preocupada a su alrededor. 

—Tienes  razón.  Se  pondrá  histérica.  Soy  imposible.  Ni  siquiera

en la despedida puedo comportarme como es debido. 

—Se  lo  puedo  cepillar,  miss.  Sé  cómo  tratar  el  terciopelo.  —

Dorothy alzó la vista diligente hacia Gwyneira y le señaló vacilante la

silla de su camarote. 

La muchacha tomó asiento. 

—¿Dónde  has  aprendido,  pequeña?  —preguntó  sorprendida

mientras  la  niña  se  afanaba  con  habilidad  con  la  chaqueta  y  el

cepillo  de  la  ropa  de  Helen.  Por  lo  visto,  la  había  observado  antes

cómo ésta depositaba los utensilios de aseo en el diminuto armario

que correspondía a cada litera. 

Helen  suspiró.  A l  comprar  ese  caro  cepillo  no  había  pensado

justamente en utilizarlo para eliminar las manchas de estiércol. 

—En el orfanato solemos recibir donativos de ropa. Pero no nos

la  quedamos,  la  venden.  Claro  que  antes  hay  que  limpiarla  y  yo

siempre ayudo a hacerlo. Lo ve, miss, ¡ahora ya está bonito otra vez! 

—Dorothy sonrió con modestia. 

Gwyneira buscó en sus bolsillos una moneda para recompensar a

la niña, pero no encontró ninguna, el vestido era todavía demasiado

nuevo. 

—Mañana  os  traeré  un  regalo,  lo  prometo  —le  comunicó  a

Dorothy  cuando  se  disponía  a  marcharse—.  Y  un  día  serás  una

buena  ama  de  casa.  ¡O  la  doncella  de  gente  muy  refinada!  ¡Nos

vemos!  —Gwyneira  saludó  a  Helen  y  a  las  niñas  cuando  subió  con

ligereza al puente. 

—¡Esto no se lo cree ni ella —dijo Daphne, y escupió detrás de la

joven—. Esa gente no hace más que promesas y luego no se la ve

más.  Debes  procurar  que  suelten  algo  de  inmediato,  Dot,  o  no

sacarás nada. 

Helen  alzó  los  ojos  al  cielo.  ¿Qué  había  sido  de  esas  «niñas

selectas,  aplicadas  y  educadas  para  ser  diligentes  sirvientas»?  En

cualquier caso, era el momento de actuar con severidad. 

—¡Daphne,  limpia  eso  de  inmediato!  Miss  Gwyneira  no  tiene

ninguna obligación con vosotras. Dorothy se ha ofrecido ella misma

a prestarle un servicio. Era cortesía y no negocio. ¡Y las señoritas no

escupen! —Helen buscó un cubo. 

—¡Pero  si  no  somos  señoritas!  —replicaron  Laurie  y  Mery  con

unas risitas. 

—Cuando  lleguemos  a  Nueva  Zelanda,  lo  seréis  —les  prometió

Helen—. A l menos os comportaréis como tales. 

Decidida, empezó con la educación. 

Gwyneira  suspiró  cuando  las  últimas  pasarelas  del  muelle  del

Dublin  se  recogieron.  Las  horas  de  la  despedida  habían  sido

agotadoras,  sólo  el  torrente  de  lágrimas  de  su  madre  había

empapado  tres  pañuelos.  Se  añadieron  los  lamentos  de  sus

hermanas y la actitud contenida pero melancólica de su padre, más

propia  de  una  ejecución  que  de  una  boda.  Y  encima  la  evidente

envidia  de  su  hermano  la  sacó  de  sus  casillas.  ¡Habría  dado  su

herencia  en  Gales  a  cambio  de  la  aventura  de  su  hermana!  Gwyn

reprimió  una  risita  histérica.  Qué  pena  que  John  Henry  no  pudiera

casarse con Lucas Warden. 

Pero el Dublin por fin iba a zarpar. Un zumbido, fuerte como un

viento  tempestuoso,  dio  a  conocer  que  las  velas  estaban  puestas. 

Esa tarde el barco saldría por el canal de la Mancha y navegaría en

dirección al A tlántico. Gwyneira hubiera permanecido gustosa junto

a  sus  caballos,  pero,  como  es  obvio,  eso  no  se  hacía.  A sí  que  se

quedó  como  una  buena  chica  en  la  cubierta  y  despidió  con  su

pañuelo más grande a su familia hasta que la costa casi se perdió de

vista.  Gerald  Warden  se  percató  de  que  no  vertía  ni  una  sola

lágrima. 

Las pequeñas discípulas de Helen lloraron amargamente. 

La atmósfera en la entrecubierta era, al menos, más tensa que la

de  los  viajeros  ricos.  Para  los  emigrantes  más  pobres  el  viaje

significaba, con seguridad, una despedida para siempre. A demás, la

mayoría viajaba hacia un futuro mucho más incierto que Gwyneira y

sus  compañeros  de  viaje  de  la  cubierta  superior.  Helen  palpó  la

carta de Howard en el bolsillo mientras consolaba a las niñas. A  ella, 

al menos, la esperaban... 

No  obstante,  durmió  mal  la  primera  noche  en  el  barco.  Las

ovejas todavía no estaban secas; la sensible nariz de Helen percibía

todavía  el  olor  a  estiércol  y  a  lana  mojada.  Las  niñas  tardaron  una

eternidad  en  dormirse  e  incluso  así  se  asustaban  ante  cualquier

ruido.  Cuando  Rosie  se  apretujó  por  tercera  vez  en  la  cama  de

Helen,  ésta  no  tuvo  ánimos  ni,  sobre  todo,  energía  para  volver  a

enviar a la niña a su cama. También Laurie y Mary se estrechaban la

una  contra  la  otra  y,  a  la  mañana  siguiente,  Helen  encontró  a

Dorothy  y  Elizabeth  juntas  en  un  rincón  de  la  litera  de  la  primera. 

Sólo  Daphne  durmió  profundamente  y  sin  interrupciones;  si  soñó, 

sus  sueños  debieron  de  ser  bonitos,  pues  sonreía  cuando  Helen

decidió despertarla. 

La  primera  mañana  en  el  mar  resultó  ser  inesperadamente

agradable.  El  señor  Greenwood  había  advertido  a  Helen  que  las

primeras  semanas  del  viaje  podían  ser  tormentosas,  pues  entre  el

canal  de  la  Mancha  y  el  golfo  de  Vizcaya  solía  predominar  el  mar

agitado. Ese día, sin embargo, el tiempo concedió a los emigrantes

un  favor  de  gracia.  El  cielo  brillaba  algo  pálidamente  tras  el  día  de

lluvia, y el mar relucía de un gris acerado bajo una luz mortecina. El

Dublin  se  desplazaba  cómodo  y  tranquilo  sobre  la  superficie  plana

del agua. 

—Ya  no  veo  más  costa  —susurró  amedrentada  Dorothy—.  Si

ahora  nos  hundimos  no  nos  encontrará  nadie.  Entonces  nos

ahogaremos todos. 

—También te habrías ahogado si el barco se hubiera hundido en

el puerto de Londres —señaló Daphne—. A  fin de cuentas no sabes

nadar  y  antes  de  que  hubieran  rescatado  a  toda  la  gente  de  la

cubierta superior ya haría tiempo que te habrías ahogado. 

—¡Tú  tampoco  sabes  nadar!  —replicó  Dorothy—.  ¡Te  ahogarías

igual que yo. 

Daphne rio. 

—¡Yo  no!  Una  vez  me  caí  en  el  Támesis,  cuando  era  pequeña, 

pero salí chapoteando. La mierda siempre flota, dijo mi pare. 

Helen  decidió  interrumpir  la  conversación  no  sólo  por  razones

pedagógicas. 

—¡Esto lo dijo tu «padre», Daphne! —la corrigió—. Incluso si no

se  expresó  de  forma  poco  elegante.  Y  ahora  para  de  atemorizar  a

las demás o no tendrán ganas de desayunar. Podemos ir a recoger

el  desayuno  ahora.  Entonces,  ¿quién  va  a  la  cocina?  ¿Dorothy  y

Elizabeth? Muy bien. Laurie y Mary se ocuparán del agua del aseo..., 

ah,  sí,  señoritas,  ¡vamos  a  lavaros!  Una lady  se  mantiene  limpia  y

arreglada también cuando viaja. 

Cuando  una  hora  más  tarde  Gwyneira  corrió  a  la  entrecubierta

para  ver  sus  caballos  se  encontró  con  un  cuadro  inaudito.  El  área

exterior  de  los  camarotes  estaba  desierta,  la  mayoría  de  los

pasajeros estaban ocupados desayunando o inmersos en el dolor de

la separación. Sin embargo, Helen y las niñas habían sacado la mesa

y  la  silla.  Helen  se  sentaba  a  la  mesa  como  una  auténtica  dama, 

erguida  y  orgullosa.  Delante  de  ella,  sobre  la  mesa,  se  hallaba  un

servicio  improvisado  compuesto  por  un  plato  de  hojalata,  una

cuchara  curvada,  un  tenedor  y  un  cuchillo  romo.  Dorothy  servía  a

Helen  la  comida  de  una  bandeja  imaginaria,  mientras  Elizabeth

manejaba  una  vieja  botella  como  si  dentro  hubiera  un  noble  vino

que vertía con elegancia. 

—¿Qué hacéis? —preguntó Gwyneira pasmada. 

Dorothy hizo diligente una reverencia. 

—Practicamos  cómo  comportarnos  a  la  mesa,  Miss  Gwyn..., 

Gwyn... 

—Gwyneira.  Pero  podéis  llamarme  sin  problema  Gwyn.  Y

ahora... ¿qué estáis practicando? —Gwyneira miró a Helen recelosa. 

El  día  anterior  la  joven  institutriz  le  había  parecido  totalmente

normal; pero tal vez estuviera chiflada. 

Helen  enrojeció  un  poco  ante  la  mirada  de  Gwyneira,  pero

enseguida se repuso. 

—Esta mañana he comprobado que los modales de las niñas a la

mesa dejan mucho que desear —explicó—. En el orfanato las cosas

deben  de  hacerse  como  en  una  jaula  de  animales  de  presa.  Las

niñas  comen  con  los  dedos  y  a  dos  carrillos  como  si  estuvieran

frente a la última comida de la Tierra. 

Dorothy  y  Elizabet  bajaron  avergonzadas  la  vista  al  suelo.  A

Daphne le impresionó menos la reprimenda. 

—En otro caso, es posible que no hubieran sobrevivido —señaló

Gwyneira—. Cuando veo lo delgadas que están... Pero ¿qué es esto? 

—señaló de nuevo la mesa. Helen corrigió un poco la colocación del

cuchillo. 

—Enseño  a  las  niñas  cómo  comportarse  como  una  dama  a  la

mesa  y  además  les  muestro  las  características  de  un  servicio

correcto  —explicó—.  No  creo  probable  que  encuentren  colocación

en  casas  más  grandes,  donde  tendrían  la  posibilidad  de

especializarse  como  doncellas,  cocineras  o  criadas.  La  situación  del

personal en Nueva Zelanda es sumamente mala. A sí que daré a las

niñas  una  formación  lo  más  completa  posible  durante  el  trayecto, 

para  que  puedan  ser  útiles  a  sus  señores  en  la  mayor  cantidad  de

aspectos posible. 

Helen  dirigió  una  amable  inclinación  a  Elizabeth,  quien  acababa

de  servir  agua  a  la  perfección  en  una  taza  de  café.  La  niña  recogió

las  gotas  que  eventualmente  se  habían  derramado  con  una

servilleta. 

Gwyneira no salía de su asombro. 

—¿Útiles? —preguntó—. ¿Estas niñas? A yer ya quería preguntar

por  qué  las  envían  a  ultramar,  pero  ahora  lo  entiendo...  ¿Me

equivoco si sospecho que en el orfanato se querían librar de ellas y

que nadie en Londres busca a una chica de servicio pequeña y mal

alimentada? 

Helen le dio la razón. 

—Cuentan cada céntimo. A lojar a un niño durante un año en el

orfanato,  alimentarlo,  vestirlo  y  escolarizarlo  cuesta  tres  libras.  La

travesía  cuesta  cuatro,  pero  de  este  modo  se  han  desprendido  de

una vez por todas de las niñas. En caso contrario deben ocuparse, al

menos de Rosemary y las mellizas, dos años más como mínimo. 

—Pero los niños de hasta doce años pagan sólo la mitad del viaje

—añadió  Gwyneira,  sorprendiendo  a  Helen.  ¿Se  había  informado

realmente  esta  chica  rica  de  los  precios  de  la  entrecubierta?—.  Y

sólo las niñas de trece años, como mucho, pueden trabajar. 

Helen puso los ojos en blanco. 

—En  la  práctica  también  con  doce,  pero  juraría  que  al  menos

Rosemary  no  ha  pasado  de  los  ocho  años.  Pero  está  usted  en  lo

cierto:  Dorothy  y  Daphne  tuvieron  que  pagar,  en  efecto,  el  precio

completo. Si bien es probable que las respetables ladies del orfanato

las hayan rejuvenecido un poco para el viaje... 

—Y en cuanto lleguemos, las niñas envejecerán como por arte de

magia para que se las pueda contratar como si tuvieran trece años. 

—Gwyneira  rio  y  rebuscó  en  los  bolsillos  de  su  amplio  vestido  de

entrecasa,  sobre  el  que  sólo  se  había  echado  una  ligera  capa—.  El

mundo es malo. Tomad, chicas, tomad algo de comida como debe

ser. Está muy bien que juguéis a servir, pero eso no os engordará. 

¡Tomad! 

La joven les ofreció encantada, a manos llenas, unas magdalenas

y panecillos dulces del día. Las niñas se olvidaron al momento de los

modales  que  acababan  de  aprender  y  se  lanzaron  sobre  tales

manjares. 

Helen intentó restaurar el orden y repartir al menos los dulces de

forma equitativa. Gwyneira resplandecía. 

—No ha sido mala idea, ¿verdad? —le preguntó a Helen, cuando

las seis niñas se sentaron en el borde de un bote salvavidas mientras

iban dando bocaditos, siguiendo las instrucciones, y no comían con

la boca llena—. En la cubierta superior sirven una comida como en

el  Grand  Hotel,  pensé  en  sus  flacos  ratoncitos.  A sí  que  me  guardé

un poco de desayuno. ¿Le parece bien? 

Helen asintió. 

—En  cualquier  caso  no  engordarán  gracias  a  nuestra

alimentación.  Las  porciones  no  son  especialmente  abundantes  y

debemos ir nosotras mismas a recogerlas en la cocina del barco. Las

mayores se comen la mitad en el camino, sin contar con que entre

las  familias  de  emigrantes  hay  un  par  de  pilluelos  desvergonzados. 

Todavía  están  intimidados,  pero  preste  atención:  dentro  de  dos  o

tres días acecharán a las niñas y les pedirán el peaje. Pero al menos

habremos  resistido  un  par  de  semanas.  Y  yo  intento  enseñarles

algo. Es más de lo que hasta ahora ha hecho nadie. 

Mientras las niñas comían primero y luego jugaban con Cleo, las

dos  jóvenes  pasearon  charlando  arriba  y  abajo  de  la  cubierta. 

Gwyneira  era  curiosa  y  quería  saber  todo  lo  posible  de  su  nueva

conocida.  A l  final,  Helen  le  contó  acerca  de  su  familia  y  de  su

empleo con los Greenwood. 

—¿Entonces  no  es  que  usted  ya  esté  viviendo  realmente  en

Nueva  Zelanda?  —preguntó  Gwyn  un  poco  decepcionada—.  ¿No

dijo ayer que su esposo la estaría esperando? 

Helen se ruborizó. 

—Bueno...,  mi  futuro  esposo.  Yo...,  seguramente  lo  encontrará

tonto,  pero  viajo  para  casarme  allí.  Con  un  hombre  que,  hasta

ahora,  sólo  conozco  por  carta...  —A vergonzada,  bajó  la  vista  al

suelo. Por primera vez fue de verdad consciente, al contárselo a otra

persona, de la monstruosidad de su aventura. 

—Entonces  le  sucede  lo  mismo  que  a  mí  —dijo  Gwyneira  como

si nada—. Y el mío ni siquiera me ha escrito. 

—¿Usted  también?  —preguntó  Helen  sorprendida—.  ¿A cude  a

contraer matrimonio con un desconocido? 

Gwyn se encogió de hombros. 

—Bueno,  desconocido  no  lo  es.  Se  llama  Lucas  Warden  y  su

padre  ha  pedido  formalmente  mi  mano  para  él...  —Se  mordió  los

labios—. Bastante formalmente —se corrigió—. En principio todo es

correcto.  Pero  en  lo  que  respecta  a  Lucas...,  espero  que  quiera

casarse  de  verdad.  Su  padre  no  me  ha  revelado  que  él  lo  hubiera

pedido antes... 

Helen  rio,  pero  Gwyneira  estaba  casi  seria.  En  las  últimas

semanas  se  había  percatado  de  que  Gerald  Warden  no  era  un

hombre  que  preguntase  demasiado.  El  barón  de  la  lana  tomaba

deprisa y a solas sus decisiones, y podía reaccionar con bastante mal

humor  si  otra  persona  se  entremetía.  De  esa  manera  había

conseguido  durante  las  semanas  de  su  estancia  en  Europa  realizar

una  enorme  tarea  de  organización.  Desde  la  compra  de  ovejas  a

través  de  distintos  acuerdos  con  importadores  de  lana, 

conversaciones con arquitectos y especialistas para la excavación de

pozos hasta la petición de mano para su hijo, todo lo había resuelto

con  frialdad  y  a  una  velocidad  que  quitaba  la  respiración.  En  el

fondo a Gwyneira le gustaba ese proceder decidido, pero a veces le

daba  un  poco  de  miedo.  Para  con  sus  obligaciones,  Warden  tenía

una  vena  colérica,  y  para  los  tratos  comerciales  mostraba  a  veces

una  clase  de  astucia  que,  sobre  todo  a  Lord  Silkham,  no  le

agradaba.  Según  la  opinión  de  Silkham,  el  neozelandés  había

engañado en toda regla al criador del pequeño semental Madoc..., y

también era cuestionable que las cosas hubieran ido como debían en

el  juego  de  cartas  para  pedir  la  mano  de  Gwyneira.  Ésta  se

preguntaba  a  veces  cuál  sería  la  postura  de  Lucas  al  respecto.  ¿Era

tan  resuelto  como  su  padre?  ¿A dministraba  en  la  actualidad  la

granja  con  igual  eficacia  e  intransigencia?  ¿O  también  tenía  Gerald

por objetivo acortar la estancia en Europa mediante una negociación

precipitada y con ello abreviar en lo que fuera posible el control en

solitario de Lucas sobre Kiward Station? 

En  ese  momento  Gwyneira  contaba  a  Helen,  a  su  vez,  una

versión  ligeramente  suavizada  de  las  relaciones  comerciales  de

Gerald  con  su  familia  que  habían  llevado  a  la  proposición  de

matrimonio. 

—Sé  que  me  caso  en  una  granja  floreciente,  de  cuatrocientas

hectáreas de tierra y con cinco mil ovejas de propiedad que todavía

tiene  que  crecer  —concluyó—.  Sé  que  mi  suegro  mantiene

relaciones sociales y comerciales con las mejores familias de Nueva

Zelanda. Es evidente que es rico, si no no podría haberse permitido

este  viaje  y  todo  lo  demás.  Pero  sobre  mi  futuro  esposo,  no  sé

nada. 

Helen  escuchaba  con  atención,  pero  le  resultaba  difícil

compadecerse  de  Gwyneira.  En  realidad  Helen  estaba  tomando

dolorosamente  conciencia  de  que  su  nueva  amiga  estaba  mejor

informada sobre su futura vida que ella misma. Howard no le había

comunicado nada sobre el tamaño de su granja ni de su ganado, ni

sobre sus contactos sociales. Respecto a su situación financiera, sólo

sabía que no tenía deudas, pero que no podía permitirse gastos de

mayor envergadura, como el dinero para un viaje a Europa, aunque

fuera  en  la  entrecubierta.  ¡A l  menos  escribía  cartas  preciosas! 

Ruborizándose  de  nuevo,  Helen  sacó  del  bolsillo  el  escrito,  que  ya

estaba totalmente gastado de tanto leerlo, y se lo tendió a Gwyneira. 

Las dos mujeres habían tomado asiento entretanto al borde del bote

salvavidas. Gwyneira leyó con curiosidad. 

—Pues sí, escribir sí sabe... —dijo al final reservada, plegando la

carta. 

—¿Encuentra  algo  raro?  —preguntó  Helen  temerosa—.  ¿No  le

gusta la carta? 

Gwyneira se encogió de hombros. 

—A  mí no es a quien debe gustarle. Si tengo que serle sincera, la

encuentro un poco ampulosa. Pero... 

—¿Pero? —la urgió Helen. 

—Bueno,  lo  que  encuentro  extraño...,  nunca  hubiera  pensado

que un granjero escribiera cartas tan bonitas. —Gwyneira se volvió. 

Encontraba  la  carta  más  que  extraña.  Resultaba  obvio  que  Howard

O’Keefe podía ser un hombre muy cultivado. También su padre era

a un mismo tiempo un gentleman y un granjero; eso no era inusual

en  la  Inglaterra  rural  y  en  Gales.  Pero  pese  a  toda  su  formación, 

Lord  Silkham  nunca  había  utilizado  unas  fórmulas  tan  rebuscadas

como  ese  Howard.  A demás,  en  las  negociaciones  matrimoniales

entre nobles se intentaba poner las cartas sobre la mesa. Las futuras

parejas  debían  saber  lo  que  les  esperaba  y  en  ese  caso  Gwyneira

echaba  en  falta  datos  sobre  la  situación  económica  de  Howard. 

También  le  parecía  extraño  que  no  pidiera  una  dote  o  que  no

renunciara al menos expresamente a ella. 

Claro que el hombre no había contado con que Helen tomara el

próximo  barco  para  arrojarse  a  sus  brazos.  Tal  vez  esas  lisonjas

eran  útiles  sólo  en  las  primeras  tomas  de  contacto.  Pero  no  cabía

duda de que lo encontraba extraño. 

—Es precisamente muy sentimental —defendió Helen a su futuro

esposo—.  Escribe  justo  como  yo  lo  había  deseado.  —Sonrió  feliz  y

ensimismada. 

Gwyneira respondió con otra sonrisa. 

—Está  bien  —dijo,  pero  se  propuso  en  silencio  preguntar  a  su

suegro  cuando  se  presentara  la  ocasión  acerca  de  Howard  O’Keefe. 

A  fin de cuentas, también criaba ovejas. Cabía la posibilidad de que

ambos hombres se conocieran. 

Por  de  pronto,  sin  embargo,  no  lo  consiguió:  las  horas  de  las

comidas,  que  constituían  el  marco  adecuado  para  realizar  tales

pesquisas  de  urgencia  se  suspendieron  en  su  mayoría  a  causa  del

fuerte  oleaje.  El  buen  tiempo  del  primer  día  de  viaje  se  había

revelado engañoso. En cuanto llegaron al A tlántico, el viento cambió

de  golpe  y  el Dublin  navegaba  luchando  contra  la  lluvia  y  la

tormenta.  Muchos  pasajeros  estaban  mareados  y  por  esa  razón

preferían  evitar  las  comidas  o  llevárselas  a  sus  camarotes.  Gerald

Warden y Gwyneira, empero, no se veían afectados por el temporal, 

pero  si  no  había  convocada  ninguna  cena  oficial  solían  comer  a

horas distintas. Gwyneira lo hacía con un objetivo: su futuro suegro

habría  acabado  por  no  consentir  que  ordenara  tan  abundantes

cantidades  de  comida  para  hacérselas  llegar  a  las  pequeñas

discípulas  de  Helen.  A   Gwyn,  por  el  contrario,  le  habría  gustado

abastecer  de  comida  a  todos  los  demás  pasajeros  de  la

entrecubierta.  A l  menos  los  niños  necesitaban  cualquier  alimento

que  pudieran  recibir  para  mantenerse  más  o  menos  calientes. 

A unque era pleno verano y la temperatura exterior, pese a la lluvia, 

no demasiado baja. Con la mala mar, sin embargo, el agua entraba

en  los  camarotes  de  la  entrecubierta  y  todo  estaba  húmedo,  no

había ni un lugar seco en el que poder sentarse. Helen y las niñas se

congelaban  con  la  ropa  mojada,  pero  pese  a  eso  la  institutriz

mantuvo  firmemente  las  clases  diarias  de  sus  discípulas.  Los  otros

niños  del  barco  no  recibían  durante  ese  período  ninguna  clase.  El

médico  del  barco,  que  debía  cumplir  la  tarea  de  maestro,  también

estaba mareado y se aturdía con abundante ginebra del botiquín. 

Por  lo  demás,  las  condiciones  en  la  entrecubierta  lo  eran  todo

menos agradables. Debido a la tormenta, en el área de las familias y

de los caballeros, los lavabos rebosaban y por esa razón la mayoría

de los pasajeros apenas si se lavaban. Con las actuales temperaturas

reinantes  hasta  la  misma  Helen  no  tenía  ganas  de  lavarse,  pero

persistió en que sus niñas utilizaran una parte de la ración diaria de

agua para su higiene corporal. 

—Me  gustaría  lavar  también  los  vestidos,  pero  es  que  no  se

secan,  no  hay  nada  que  hacer  —se  lamentó,  por  lo  que  Gwyneira

prometió  prestarle  un  vestido  de  recambio.  Su  camarote  estaba

caldeado y perfectamente aislado. Incluso con el más feroz oleaje, el

agua no penetraba para echar a perder las mullidas alfombras y los

elegantes  muebles  tapizados.  Gwyneira  tenía  mala  conciencia,  pero

no podía pedir a Helen que ella y las niñas fueran a sus aposentos. 

Gerald jamás lo habría permitido. A sí que, como mucho, se llevaba

a Dorothy o a Daphne con el pretexto de tener que arreglar algo de

sus vestidos. 

—¿Por qué no das la clase abajo, con los animales? —preguntó

al  final,  después  de  encontrar  a  Helen  temblando  de  nuevo  en  la

cubierta,  donde  las  niñas  estaban  leyendo  por  turnos Oliver  Twist . 

En la cubierta inferior hacía frío, pero al menos estaba seca y el aire

fresco  era  más  agradable  que  la  atmósfera  húmeda  de  la

entrecubierta—.  Cada  día  se  limpia,  por  mucho  que  los  marineros

maldigan.  El  señor  Warden  comprueba  que  las  ovejas  y  caballos

están bien alojados. Y el intendente de víveres es meticuloso con los

animales de matanza. A  fin de cuentas, no los carga para que se los

lleven y tengan que lanzar la carne por la borda. 

Tal como quedó demostrado, los cerdos y las aves servían como

provisiones  vivas  a  los  pasajeros  de  la  primera  clase  y  las  vacas  se

ordeñaban,  en  efecto,  cada  día.  Los  viajeros  de  la  entrecubierta, 

empero,  no  veían  ninguno  de  tales  manjares,  hasta  que  Daphne

sorprendió  a  un  joven  que  por  las  noches  ordeñaba  a  escondidas. 

Sin  el  menor  reparo  lo  delató,  no  sin  antes  observarlo  e  imitar  los

movimientos  para  obtener  ella  misma  la  leche.  Desde  ese  día,  las

niñas tuvieron leche fresca. Y Helen fingía no darse cuenta de nada. 

A sí  pues,  Daphne  aprobó  de  inmediato,  entusiasmada,  la

sugerencia  de  Helen.  Mientras  ordeñaba  y  robaba  huevos,  ya  hacía

tiempo que se había percatado de que hacía mucho más calor en los

establos  improvisados  situados  bajo  la  cubierta.  Los  grandes

cuerpos de los bueyes y caballos desprendían un calor consolador y

la paja era mullida y solía estar más seca que los colchones de sus

literas.  A l  principio,  Helen  se  resistió,  pero  luego  dio  su

consentimiento.  En  total,  dio  clases  en  el  establo  durante  tres

semanas, hasta que el intendente la descubrió, sospechó que robaba

los  víveres  y  la  sacó  de  allí  echando  pestes.  Entretanto,  el Dublin

había  dejado  atrás  el  golfo  de  Vizcaya.  El  mar  se  apaciguó  y

aumentaron  las  temperaturas.  Los  pasajeros  de  la  entrecubierta

sacaron aliviados los vestidos y la ropa de cama mojada para que se

secaran  al  sol.  A labaron  a  Dios  por  el  buen  tiempo,  pero  la

tripulación  les  advirtió  que  pronto  llegarían  al  océano  Índico  y

maldecirían el sofocante calor. 
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Y entonces, cuando la primera y fatigosa parte del viaje se había

superado, la vida social a bordo del Dublin se animó. 

El médico del barco asumió por fin sus tareas de profesor, por lo

que  los  hijos  de  los  emigrantes  tuvieron  otra  cosa  que  hacer  que

fastidiarse unos a otros y molestar a sus padres y, sobre todo, a las

niñas  de  Helen.  Las  últimas  tuvieron  la  oportunidad  de  destacar  en

las  clases  y  Helen  se  sintió  orgullosa  de  ellas.  A l  principio  había

esperado  contar  con  algo  de  tiempo  libre  gracias  a  las  horas  de

enseñanza,  pero  luego  prefirió  supervisar  las  tareas.  Ya  el  segundo

día,  las  chismosas  de  Mary  y  Laurie  volvieron  de  clase  con  unas

noticias preocupantes. 

—Daphne le ha dado un beso a Jamie O’Hara —informó jadeante

Mary. 

—Y  Tommy  Sheridan  quería  tocar  a  Elizabeth,  pero  ella  le  ha

dicho que la esperaba un príncipe y entonces todos se han echado a

reír —añadió Laurie. 

Helen  llamó  primero  a  capítulo  a  Daphne,  quien  no  mostró  el

menor sentimiento de culpabilidad. 

—Jamie me ha dado a cambio un buen trozo de salchicha —dijo

con  toda  tranquilidad—.  La  han  traído  de  casa.  Y  todo  fue  muy

rápido, ¡no tiene ni idea de dar un beso de verdad! 

Helen estaba horrorizada de los conocimientos a ojos vistas más

profundos de Daphne. La reprendió con severidad pese a que sabía

que no iba a conseguir nada con ello. El sentido de moral y decencia

de  Daphne  sólo  se  aguzaría,  quizás,  a  largo  plazo.  A sí  que  Helen

asistía  primero  a  la  clase  de  las  niñas  y  luego  ella  misma  asumió

cada  vez  más  obligaciones  en  la  escuela  y  en  la  preparación  de  las

misas dominicales. El médico del barco se lo agradecía: él no tenía

madera ni de maestro ni de predicador. 

Por las noches casi cada día había música en la entrecubierta. Los

viajeros  se  habían  resignado  a  la  pérdida  de  su  antiguo  hogar  o

encontraban  cierto  consuelo  en  cantar  viejas  melodías  en  inglés

antiguo,  irlandés  y  escocés.  A lgunos  se  habían  embarcado  con  su

instrumento,  así  que  se  oía  el  sonido  de  violines,  flautas  y

armónicas. Los viernes y sábados había baile y de nuevo Helen tuvo

que refrenar a Daphne, sobre todo. Permitía de buen grado que las

mayores  escucharan  la  música  y  también  contemplaran  el  baile

durante una hora. Después, sin embargo, debían meterse en cama, 

a  lo  que  Dorothy  se  prestó  sensatamente,  mientras  que  Daphne

buscaba  excusas  para  quedarse  y  llegó  incluso  a  marcharse  a

hurtadillas después de ir a la cama pensando que Helen dormía. 

En  la  cubierta  superior  las  actividades  sociales  transcurrían  de

forma más cultivada. Se interpretaban conciertos y obras de teatro, 

y,  por  supuesto,  las  cenas  se  celebraban  de  forma  solemne  en  el

comedor.  Gerald  Warden  y  Gwyneira  compartieron  mesa  con  un

matrimonio  londinense  cuyo  hijo  más  joven  estaba  estacionado  en

una 

guarnición 

en 

Christchurch 

y 

pensaba 

establecerse

definitivamente allí. El joven tenía la intención de casarse y entrar en

el  comercio  de  la  lana.  Había  pedido  a  su  padre  que  le  concediera

un  anticipo  de  la  herencia.  El  señor  y  la  señora  Brewster  —dos

personas  en  la  cincuentena,  dinámicas  y  resolutivas—  habían

comprado sin demora los billetes para viajar a Nueva Zelanda. A ntes

de  desprenderse  del  dinero,  tronó  la  señora.  Brewser,  quería  echar

un vistazo al lugar y, sobre todo, a su futura nuera. 

—Peter  nos  ha  escrito  que  es  medio  maorí  —dijo  la  señora

Brewster  vacilante—.  Y  que  es  tan  bonita  como  una  de  esas

muchachas  de  los  mares  del  Sur  que  a  veces  se  ven  en  cuadros. 

Pero no sé, una nativa... 

—Puede  ser  muy  práctico  para  la  compra  de  tierras  —intervino

Gerald—.  A   uno  de  mis  conocidos  le  regalaron  en  una  ocasión  la

hija  de  uno  de  los  jefes  de  tribu  y  con  ella  diez  hectáreas  de  los

mejores pastos. Mi amigo se enamoró de inmediato. —Gerald guiñó

un ojo de forma expresiva. 

El señor Brewster soltó una estruendosa carcajada a causa de la

broma y Gwyn y la señora Brewster sonrieron más bien de manera

forzada. 

—A demás,  la  hija  podría  ser  la  amiguita  de  su  hijo  —siguió

reflexionando  Gerald—.  Debería  de  tener  unos  quince  años  ahora, 

una  edad  apta  para  el  matrimonio  entre  los  nativos.  Y  las  mestizas

suelen ser preciosas. Los maoríes de pura sangre por el contrario..., 

vaya,  no  son  de  mi  gusto.  Demasiado  bajos,  demasiado

achaparrados  y  después  están  los  tatuajes...,  pero  a  cada  uno  lo

suyo. En materia de gustos no hay disputas. 

A   partir  de  las  preguntas  de  los  Brewster  y  las  respuestas  de

Gerald,  Gwyneira  adquirió  algo  más  de  conocimiento  respecto  a  su

futura tierra de acogida. Hasta el momento el barón de la lana había

hablado  sobre  todo  de  las  posibilidades  económicas  de  la  cría  de

ganado y de los pastos de las llanuras de Canterbury, pero ahora oía

por  vez  primera  que  toda  Nueva  Zelanda  se  componía  de  dos

grandes islas y que Christchurch y Canterbury estaban situadas en la

isla  Sur.  Oyó  hablar  de  montañas  y  fiordos,  pero  también  del

bosque  de  lluvia  similar  a  una  jungla,  de  las  estaciones  de  los

balleneros  y  de  la  búsqueda  de  oro.  Gwyneira  recordó  que  Lucas, 

por lo que le habían dicho, investigaba sobre la flora y la fauna de la

región,  así  que  sustituyó  en  el  acto  sus  sueños  de  arar  y  sembrar

junto  a  su  esposo  por  la  fantasía  casi  igual  de  excitante  de

emprender  expediciones  a  territorios  todavía  sin  explotar  de  las

islas. 

En algún momento, no obstante, se agotó tanto la curiosidad de

los Brewster como las ganas de contar de Gerald. Era evidente que

éste  conocía  bien  Nueva  Zelanda,  pero  animales  y  paisajes  sólo  le

interesaban por lo que suponían desde el punto de vista económico. 

A  la familia Brewster parecía sucederle lo mismo. Para ellos lo más

importante era si el lugar era seguro y si emprender un negocio allí

arrojaría  beneficios.  Mientras  se  discutía  sobre  tales  cuestiones  se

mencionaron  los  nombres  de  distintos  comerciantes  y  granjeros,  y

Gwyneira  aprovechó  la  oportunidad  de  ejecutar  el  plan  por  largo

tiempo 

acariciado 

y 

preguntar 

inocentemente 

por 

un

gentlemanfarmer de nombre O’Keefe. 

—Tal vez lo conozca. Debe de vivir en algún lugar de las llanuras

de Canterbury. 

La reacción de Gerald Warden la sorprendió. Su futuro suegro se

puso  colorado  al  instante  y  pareció  que  los  ojos  se  le  salían  de  las

órbitas a causa de la excitación. 

—¿O’Keefe? ¿Un terrateniente? —Gerald escupió estas palabras y

resopló  escandalizado—.  ¡Conozco  a  un  pillo  y  usurero  llamado

O’Keefe!  —siguió  vociferando—.  Una  escoria  que  debería  ser

devuelta a Irlanda de inmediato. ¡O hacia A ustralia, a las colonias de

reclusos  que  es  de  donde  procede!  ¡Granjero  y gentleman!  ¡Qué

gracia! Olvídese, Gwyneira; ¿dónde ha escuchado ese nombre? 

Gwyneira  hizo  un  gesto  apaciguador  con  la  mano.  El  señor

Brewster,  por  su  parte,  se  apresuró  a  volver  a  llenar  de  whisky  el

vaso de Gerald. A l parecer esperaba que tuviera un efecto calmante. 

La señora Brewster se había sobresaltado de verdad, cuando Warden

empezó a gritar. 

—Seguro  que  debo  de  referirme  a  otro  O’Keefe  —se  apresuró  a

decir  Gwyneira—.  Una  joven  de  la  entrecubierta,  una  institutriz

inglesa,  se  ha  prometido  a  él.  Dice  que  es  uno  de  los  notables  de

Christchurch. 

—¿A h, sí? —preguntó Gerald con desconfianza—. Es raro que se

me  haya  pasado  por  alto.  Un  terrateniente  en  la  región  de

Christchurch  que  con  este  condenado  hijo  de  perra...,  oh, 

discúlpenme, señoras..., tenga la mala fortuna de compartir nombre

debería  resultarme,  sin  lugar  a  dudas,  conocido.  O’Keefe  es  un

sujeto de dudosa reputación. 

—O’Keefe  es  un  nombre  muy  frecuente  —lo  tranquilizó  el  señor

Brewster—.  Es  absolutamente  posible  que  haya  dos  O’Keefe  en

Christchurch. 

—Y  el  señor  O’Keefe  de  Helen  escribe  cartas  muy  bonitas  —

añadió Gwyneira—. Debe de ser muy cultivado. 

Gerald soltó una escandalosa carcajada. 

—Bueno,  entonces  seguro  que  se  trata  de  otro.  ¡El  viejo  Howie

apenas  si  logra  escribir  su  nombre  sin  faltas!  Pero  Gwyn,  no  me

gusta que vayas a la entrecubierta. Mantén la distancia con la gente

de  allí,  también  con  supuestas  institutrices.  La  historia  me  resulta

sospechosa, así que no hables más con ella. 

Gwyneira frunció el ceño. El resto de la tarde estuvo enfadada y

en  silencio.  Más  tarde,  en  su  camarote,  su  cólera  fue

verdaderamente en aumento. 

¿Qué  se  figuraba  Warden?  La  evolución  desde  «milady»  hasta

«Lady Gwyneira» y ahora al breve «Gwyn» y el desenfadado tuteo y

mando  sobre  lo  que  debía  hacer  había  sucedido  bastante  deprisa. 

¡Se negaba rotundamente a romper el contacto con Helen! La joven

era  la  única  persona  en  todo  el  barco  con  la  que  podía  charlar  con

franqueza  y  sin  temor.  Pese  a  sus  distintos  orígenes  sociales  e

intereses, ambas se estaba haciendo cada vez más amigas. 

A demás,  Gwyn  les  había  tomado  cariño  a  las  seis  niñas.  En

especial le entusiasmaba la seria Dorothy, pero también la soñadora

Elizabeth, la pequeña Rosie, y también la algo turbia, pero sin duda

lista y vivaracha, Daphne. Le hubiera encantado llevárselas a las seis

a  Kiward  Station  y  en  realidad  había  planeado  hablar  con  Gerald

sobre contratar al menos a una nueva sirvienta. Por el momento no

le parecía oportuno, pero todavía quedaba mucho tiempo y Warden

sin  duda  se  calmaría.  Más  dolores  de  cabeza  le  producía  lo  que

acababa  de  escuchar  sobre  Howard  O’Keefe.  Bien,  el  apellido  era

frecuente, y que hubiera dos O’Keefe en la región no era, sin lugar a

dudas, nada insólito. ¿Pero dos Howard O’Keefe? 

¿Qué tenía Gerald en contra del futuro esposo de Helen? 

Gwyn hubiera compartido con agrado sus reflexiones con Helen, 

pero  se  contuvo.  ¿De  qué  hubiera  servido  torpedear  la  paz  interior

de su amiga y atizar sus miedos? A l fin y al cabo, todo eso no eran

más que vanas especulaciones. 

Entretanto  hacía  un  calor  casi  agobiante  a  bordo  del Dublin.  El

sol  brillaba  sin  piedad  en  el  cielo.  En  un  principio,  los  emigrantes

disfrutaron  de  él,  pero  ahora,  tras  casi  ocho  semanas  en  el  barco, 

los  ánimos  cambiaron.  Mientras  que  el  frío  de  la  primera  semana

había  provocado  más  bien  apatía,  la  gente  cada  vez  estaba  más

excitada a causa del calor y el bochorno. 

En  la  entrecubierta,  los  tripulantes  se  peleaban  y  se  enfadaban

por naderías. Se produjeron las primeras peleas entre los hombres, 

incluso  entre  viajeros  y  miembros  de  la  tripulación  cuando  alguien

creía  que  le  habían  dado  gato  por  liebre  en  el  reparto  de  las

porciones  de  comida  o  agua.  El  médico  empleaba  ginebra  en

abundancia  para  limpiar  las  heridas  y  calmar  los  ánimos.  A demás, 

en  casi  todas  las  familias  se  producían  desacuerdos;  la  inactividad

forzada  era  enervante.  Sólo  Helen  mantenía  la  tranquilidad  y  el

orden  en  su  camarote.  Seguía  ocupando  a  las  niñas  en  las

interminables  tareas  de  aprendizaje  acerca  de  las  labores  en  una

casa  de  la  clase  alta.  A   Gwyneira  misma  le  daba  vueltas  la  cabeza

cuando las escuchaba. 

—¡Dios mío, tengo suerte de librarme! —agradecía sonriente a su

destino—.  ¡Nunca  hubiera  sido  la  señora  idónea  para  administrar

una casa así! Me hubiera olvidado sin cesar de la mitad de las cosas. 

Y sería incapaz de mandar a la sirvienta a que limpiara la plata cada

día.  ¡Es  un  trabajo  inútil  por  completo!  ¿Y  por  qué  hay  que  doblar

de  manera  tan  complicada  las  servilletas?  De  todos  modos  se

utilizan cada día. 

—Es  una  cuestión  de  belleza  y  decoro  —le  comunicó  Helen  con

determinación—.  A demás,  pronto  deberás  poner  cuidado  en  todo

esto. Ya que, según he oído, te aguarda una casa señorial en Kiward

Station.  Tú  misma  me  has  contado  que  el  señor  Warden  se  ha

guiado  por  la  arquitectura  de  las  casas  de  campo  inglesas  para

construir  la  suya  y  se  ha  hecho  decorar  las  habitaciones  por  un

interiorista  londinense.  ¿Crees  que  ha  renunciado  a  una  cubertería

de  plata,  candelabros,  bandejas  y  fruteros?  ¡Y  la  mantelería  forma

parte de tu ajuar! 

Gwyneira suspiró. 

—Debería de haberme casado en Tejas. Pero en serio, yo creo..., 

espero...,  que  el  señor  Warden  exagere.  Puede  que  sea  un

gentleman,  pero  debajo  de  todos  esos  elegantes  modales  se

esconde  un  tipo  bastante  rudo.  A yer  ganó  el  señor  Brewster

jugando al blackjack. Bueno, ganó..., lo desplumó como a un ganso

de  navidad.  Y  al  final  los  otros  caballeros  lo  acusaron  de  hacer

trampas.  ¡En  vista  de  ello  quería  desafiar  a  Lord  Barrington!  Te  lo

digo, parecía una tabernucha del puerto. A l final, el mismo capitán

tuvo  que  pedir  que  se  moderasen.  En  realidad  es  probable  que

Kiward  Station  sea  un  fortín  y  yo  misma  tenga  que  ordeñar  las

vacas. 

—¡Ya  te  gustaría!  —rio  Helen,  que  en  ese  tiempo  ya  había

llegado  a  conocer  bien  a  su  amiga—.  Pero  no  te  engañes.  Eres  y

sigues  siendo  una  dama,  en  caso  de  duda  incluso  en  el  establo  de

las  vacas;  y  esto  también  sirve  para  ti,  Daphne.  Nada  de  ir

deambulando por ahí de forma dejada y esparracándote sólo porque

en  ese  momento  no  te  estoy  mirando.  En  lugar  de  eso  puedes

peinar  a  Miss  Gwyneira.  Se  nota  que  no  tiene  doncella.  En  serio, 

Gwyn,  se  te  encrespa  el  pelo  como  si  te  lo  hubieran  peinado  con

tenacillas. ¿Es que no te lo arreglas nunca? 

A  las órdenes de Helen y con un par de indicaciones adicionales

de Gwyneira sobre la última moda, tanto Dorothy como Daphne se

habían  convertido  en  unas  doncellas  de  cámara  realmente  hábiles. 

A mbas eran corteses y habían aprendido cómo ayudar a una lady a

la  hora  de  vestirse  y  a  peinarle  el  cabello.  No  obstante,  Helen  se

había  planteado  algunas  veces  no  enviar  a  Daphne  sola  a  los

aposentos  de  Gwyneira  pues  no  confiaba  en  la  niña.  Creía  que  era

absolutamente 

posible 

que 

Daphne 

aprovechara 

cualquier

oportunidad para robar. Pero Gwyneira la tranquilizaba. 

—No  sé  si  es  honrada,  pero  con  toda  seguridad  no  es  tonta.  Si

roba aquí, se descubrirá. ¿Quién podría ser sino ella y dónde iba a

esconder  el  objeto  robado?  Mientras  esté  en  el  barco,  se

comportará. No me cabe la menor duda. 

La  tercera  de  las  mayores,  Elizabeth,  se  mostraba  asimismo

complaciente  y  era  encantadora  y  de  una  honradez  sin  tacha.  No

obstante,  no  se  mostraba  diestra  en  exceso.  Le  gustaba  más  leer  y

escribir  que  los  trabajos  manuales.  Eso  era  para  Helen  causa  de

muchas preocupaciones. 

—En  el  fondo  debería  seguir  yendo  a  la  escuela  y  más  tarde, 

quizás,  a  una  escuela  para  profesores  —le  dijo  a  Gwyneira—.  Eso

también  sería  de  su  agrado.  Le  gustan  los  niños  y  tiene  mucha

paciencia.  ¿Pero  quién  se  haría  cargo  de  los  costes?  ¿Y  hay  en

Nueva  Zelanda  un  instituto  adecuado?  Como  sirvienta  es  un  caso

perdido.  Cuando  tiene  que  fregar  el  suelo,  inunda  la  mitad  y  se

olvida del resto. 

—Tal  vez  fuera  una  buena  nodriza  —pensó  la  pragmática  Gwyn

—. Es probable que yo pronto necesite una... 

Helen  enseguida  se  sonrojó  ante  tal  observación.  No  le  gustaba

nada  pensar  en  dar  a  luz  y,  sobre  todo,  en  la  procreación  en  el

contexto de su inminente matrimonio. Una cosa era maravillarse del

refinado  estilo  epistolar  de  Howard  y  pensar  en  su  adoración.  Pero

la  idea  de  dejarse  tocar  por  ese  hombre  totalmente  desconocido... 

Helen  tenía  una  idea  vaga  sobre  lo  que  ocurría  entre  un  hombre  y

una mujer por las noches, pero esperaba más dolores que alegrías. 

¡Y  ahora  Gwyneira  se  refería  despreocupadamente  a  tener  hijos! 

¿Querría hablar de este asunto? ¿Sabría más al respecto que Helen? 

La institutriz se preguntaba sobre cómo abordar el tema sin infringir

de  modo  lamentable  los  límites  de  la  decencia  con  la  primera

palabra.  Y,  claro  está,  sólo  podía  hacerlo  cuando  las  niñas  no

estuvieran  cerca.  Con  alivio  comprobó  que  Rosie  jugaba  junto  a

ellas con Cleo. 

Gwyneira  tampoco  podría  haber  contestado  a  esas  preguntas

apremiantes.  A unque  hablaba  en  modo  abierto  de  tener  niños,  sin

embargo no dedicaba el menor pensamiento a las noches con Lucas. 

No  tenía  ni  la  menor  idea  de  lo  que  la  esperaba:  su  madre  sólo  le

había  explicado,  avergonzada,  que  correspondía  al  destino  de  una

mujer  soportar  esas  cosas  con  humildad.  Si  Dios  quería,  sería

correspondida  por  ello  con  un  hijo.  No  obstante,  Gwyn  se

preguntaba a veces si realmente podía considerarse una dicha tener

a  un  bebé  llorando  y  con  la  cara  enrojecida,  pero  no  se  hacía

ilusiones.  Gerald  Warden  esperaba  de  ella  que  le  diera  lo  más

pronto  posible  un  nieto.  No  iba  a  negarse...,  no,  cuando  supiera

cómo hacerlo. 

El  viaje  por  mar  se  prolongaba.  En  primera  clase  se  luchaba

contra  el  aburrimiento:  a  fin  de  cuentas  ya  hacía  tiempo  que  se

habían intercambiado todas las cortesías y se habían contado todas

las historias. Los pasajeros de la entrecubierta se peleaban más por

los crecientes problemas de supervivencia. La alimentación, frugal e

incompleta,  provocó  enfermedades  y  síntomas  carenciales,  la

angostura  de  los  camarotes  y  el  calor  constante  de  esos  días

favorecían  que  todo  se  hallara  infestado  de  bichos.  Mientras,  los

delfines acompañaban el barco y a menudo también se veían peces

grandes  como  tiburones.  Los  hombres  de  la  entrecubierta  hacían

planes  para  matarlos  con  arpones  o  anzuelos,  pero  sólo  rara  vez

llevaban  a  cabo  la  empresa  con  éxito.  Las  mujeres  anhelaban  un

mínimo de higiene y empezaron a lavar a sus hijos y la ropa con el

agua  de  lluvia.  Helen,  no  obstante,  encontró  esta  solución

insuficiente. 

—Con  el  agua  sucia  las  cosas  todavía  se  ensucian  más  —

protestaba a la vista del agua almacenada en un bote salvavidas. 

Gwyneira hizo un gesto de impotencia. 

—A l  menos  no  tenemos  que  beberla.  El  capitán  dice  que

tenemos  suerte  con  el  tiempo.  Y  por  ahora  no  hay  calma  chicha, 

aunque  lentamente  estaremos  en  la...,  en  la...,  zona  de  calma.  El

viento no sopla como debería y a los barcos se les acaba el agua. 

Helen asintió. 

—Los  marineros  cuentan  que  esta  zona  se  llama  también  la

Latitud  de  los  Caballos  porque  antes  solían  sacrificarse  los  caballos

que estaban a bordo para no morir de hambre. 

Gwyneira resopló. 

—A ntes  de  sacrificar  a Igraine  ¡me  como  a  los  marineros!  —

exclamó—. Pero lo dicho, parece que estamos de suerte. 

Por desgracia, la suerte del Dublin iba a acabarse pronto. Si bien

el viento siguió soplando, una insidiosa enfermedad amenazó la vida

de  los  pasajeros.  A l  principio  sólo  un  marinero  se  quejó  de  tener

fiebre,  lo  que  nadie  se  tomó  muy  en  serio.  El  médico  del  barco

reconoció  el  peligro  cuando  se  le  presentaron  los  primeros  niños

con  fiebre  y  una  erupción.  La  enfermedad  entonces  se  propagó

como un reguero de pólvora en la entrecubierta. 

A l  comienzo,  Helen  esperaba  que  sus  niñas  no  se  vieran

afectadas, puesto que salvo en las horas de clase diarias tenían poco

contacto  con  los  demás  niños.  Gracias  a  las  aportaciones  de

Gwyneira  y  a  las  expediciones  periódicas  de  Daphne  en  busca  del

botín en los establos de las vacas y en el gallinero se encontraban en

un estado general mucho mejor que los otros niños emigrantes. Sin

embargo, Elizabeth tuvo fiebre, y poco después la siguieron Laurie y

Rosemary. Daphne y Dorothy enfermaron, pero sólo ligeramente, y

Mary, para sorpresa de Helen, no se contagió pese a compartir todo

el tiempo la cama con su melliza, a la que abrazaba estrechamente y

cuya posible pérdida lloraba con anticipación. La fiebre fue benigna

con Laurie, mientras que Elizabeth y Rosemary oscilaron varios días

entre  la  vida  y  la  muerte.  El  médico  las  trató  como  a  todos  los

demás enfermos con ginebra, con lo que los respectivos titulares de

la  patria  potestad  debían  decidir  por  sí  mismos  si  el  remedio  debía

administrarse  de  forma  externa  o  interna.  Helen  se  decidió  por  los

lavados  y  compresas  y  así  consiguió  al  menos  que  las  pequeñas

enfermas sintieran un poco de frescor. En la mayoría de las familias, 

por el contrario, el aguardiente acababa en la barriga del padre y la

atmósfera, ya de por sí irritada, se volvió explosiva. 

A l final murieron doce niños a causa de la epidemia, y de nuevo

las  lágrimas  y  las  lamentaciones  reinaron  en  la  entrecubierta.  El

capitán  celebró  al  menos  una  conmovedora  misa  de  difuntos  en  la

cubierta  principal  a  la  que  asistieron  todos  los  pasajeros  sin

excepción. Gwyneira, con el rostro arrasado por las lágrimas, tocaba

el  piano,  pero  sus  buenas  intenciones  superaban  con  toda  claridad

su pericia. Sin partituras estaba desvalida. A l final, Helen se encargó

de  tocar  y  algunos  de  los  pasajeros  de  la  entrecubierta  también

recurrieron a sus instrumentos. La canción y el llanto de esos seres

humanos  se  extendieron  lejos  sobre  el  mar  y,  por  primera  vez, 

emigrantes  ricos  y  pobres  se  unieron  en  una  comunidad.  Se

consolaron  juntos  y  unos  días  después  de  la  misa  el  ambiente

general era más suave y pacífico. El capitán, un hombre tranquilo y

experimentado,  estableció  a  partir  de  entonces  que  la  misa

dominical se celebraría para todos en la cubierta principal. El tiempo

ya no constituía ningún obstáculo. Era mucho más caluroso que frío

y  lluvioso.  Sólo  al  doblar  el  cabo  de  Buena  Esperanza  se  produjo

una tormenta y se embraveció el mar; luego el viaje transcurrió con

tranquilidad. 

Mientras, Helen ensayaba canciones religiosas con sus discípulas. 

Dado que la interpretación de una coral un domingo por la mañana

había  resultado  especialmente  exitosa,  el  matrimonio  Brewster  la

hizo  partícipe  de  una  conversación  con  Gerald  y  Gwyneira. 

Felicitaron  con  vehemencia  a  la  joven  por  sus  discípulas  y  al  final

Gwyneira  aprovechó  la  oportunidad  de  presentar  a  su  amiga  y  su

futuro suegro como era debido. 

Sólo esperaba que Warden no empezara de nuevo a despotricar, 

pero  esta  vez  no  perdió  la  compostura,  sino  que  se  mostró

encantador.  Intercambió  con  tranquilidad  las  cortesías  de  rigor  con

la joven y alabó el canto de las niñas. 

—A sí que quiere casarse... —gruñó cuando ya no tenían más que

decir. 

Helen asintió solícita. 

—Sí, señor, si Dios quiere. Confío en que el Señor me guíe por la

senda  de  un  matrimonio  feliz...  ¿Tal  vez  no  le  resulte  desconocido

mi  futuro  esposo?  Se  llama  Howard  O’Keefe,  de  Chaldon, 

Canterbury. Tiene una granja. 

Gwyneira  contuvo  la  respiración.  Tal  vez  sí  debería  haberle

contado a Helen el último estallido de Gerald, cuando se mencionó a

su  prometido.  Pero  no  había  razón  para  preocuparse.  Ese  día, 

Gerald se mantuvo bajo control de forma inquebrantable. 

—Espero  que  conserve  su  fe  —observó  con  una  sonrisa  fingida

—. A  veces el Señor se burla de la forma más insospechada de sus

ovejas más ingenuas. Y en lo que respecta a su pregunta... no. Un

gentleman  llamado  Howard  O’Keefe  me  resulta  totalmente

desconocido. 

El Dublin  surcaba  ahora  el  océano  Índico,  la  penúltima  travesía, 

la  más  larga  y  la  más  peligrosa  del  viaje.  A unque  las  aguas  pocas

veces  se  embravecían,  la  ruta  discurría  por  mar  abierto.  Hacía

semanas  que  los  pasajeros  no  divisaban  tierra  y,  según  Gerald

Warden,  las  costas  más  próximas  estaban  a  cientos  de  millas  de

distancia. 

La vida a bordo se iba normalizando y, gracias al clima tropical, 

todos permanecían más tiempo en cubierta en lugar de ir apretados

como  sardinas  en  los  camarotes.  De  este  modo  la  rígida  división

entre  primera  clase  y  entrecubierta  se  relajaba  de  forma  cada  vez

más  sorprendente.  Junto  a  las  misas  se  organizaban  también

conciertos  y  danzas  comunes.  Los  hombres  de  la  entrecubierta

siguieron  desarrollando  su  técnica  de  pesca  y  al  final  triunfaron. 

Cazaron  tiburones  y  barracudas  con  arpones  y  atraparon  albatros

utilizando  cañas  con  una  especie  de  anzuelos  y  pescados  que

arrastraban tras el barco como cebos. El aroma de la carne de pez o

el ave a la parrilla se extendía entonces por toda la cubierta y a las

familias que no participaban se les hacía la boca agua. Helen recibía

muestras  de  cariño.  Como  profesora  disfrutaba  de  gran

consideración  y  en  lo  que  iba  de  tiempo  casi  todos  los  niños  de  la

entrecubierta  sabían  leer  y  escribir  mejor  que  sus  padres.  A demás, 

Daphne solía obtener astutamente una porción de pescado o carne. 

Cuando  Helen  no  la  sometía  a  una  estrecha  vigilancia,  se  colaba

entre  los  pescadores  durante  la  captura,  elogiaba  su  arte  y

conseguía  entre  pestañeos  y  morritos  atraer  la  atención.  Los

hombres  jóvenes  en  especial  mendigaban  sus  favores  y  a  veces  se

dejaban  convencer  para  realizar  peligrosas  pruebas  de  valor. 

Daphne  aplaudía,  en  apariencia  encantada,  cuando  sus  héroes  se

quitaban  las  camisas,  zapatos  y  medias  para  dejar  que  el  grupo  de

hombres  vociferantes  los  descendieran  hasta  el  agua.  Ni  Helen  ni

Gwyneira  tenían  la  sensación  de  que  Daphne  realmente  se

preocupara por ninguno de los jóvenes. 

—Espera  a  que  muerda  un  tiburón  —observó  Gwyneira  cuando

un  joven  e  intrépido  escocés  se  colgó  boca  abajo  en  el  torrente  de

agua  y  luego  dejó  que  el Dublin  lo  arrastrara  como  un  cebo  en  un

anzuelo—.  A puesto  a  que  no  tendría  el  menor  escrúpulo  para

comerse luego al animal. 

—Ya es hora de que el viaje llegue a su fin —suspiró Helen—. En

caso contrario, de maestra me convertiré en celadora. Estas puestas

de  sol,  por  ejemplo...,  son  preciosas  y  románticas,  pero,  claro,  del

mismo  modo  las  ven  también  los  jóvenes  y  las  muchachas. 

Elizabeth está entusiasmada con Jamie O’Hara, al que Daphne dejó

hace tiempo, cuando se le acabaron todas las salchichas. Y cada día

unos tres jóvenes acosan a Dorothy para que contemple con ellos el

mar  fosforescente  durante  la  noche.  Gwyneira  rio  y  jugó  con  el

sombrero que la protegía del sol. 

—Daphne, por su parte, no busca al príncipe de sus sueños en la

entrecubierta.  A yer  me  pidió  si  podía  ver  la  puesta  de  sol  desde  la

cubierta  superior  porque  ahí  la  vista  era  mucho  mejor.  A sí  estuvo

acechando al joven vizconde Barrington como un tiburón a un cebo. 

Helen puso los ojos en blanco. 

—¡Habría  que  casarla  pronto!  Oh,  Gwyn,  siento  un  miedo

espantoso  cada  vez  que  pienso  que  dentro  de  sólo  dos  o  tres

semanas  entregaré  a  las  niñas  a  una  gente  extraña  y  tal  vez  nunca

más volveré a verlas. 

—¡Pues no querías librarte de ellas! —replicó riendo Gwyneira—. 

Y  al  menos  saben  leer  y  escribir.  Os  podéis  enviar  cartas.  ¡Y

nosotras  también!  Si  al  menos  supiera  cuál  es  la  distancia  entre

Haldon  y  Kiward  Station.  Los  dos  están  en  las  llanuras  de

Canterbury, pero ¿dónde está cada cosa? No quiero perderte, Helen. 

¿A  que sería bonito que pudiéramos visitarnos la una a la otra? 

—Lo haremos seguro —contestó Helen confiada—. Howard debe

de  vivir  cerca  de  Christchurch,  si  no  no  pertenecería  a  su

comunidad. Y es probable que el señor Warden tenga muchas cosas

que hacer en la ciudad. Nos veremos, Gwyn, ¡seguro! 
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En efecto, el viaje se acercaba ahora a su fin. El Dublin surcaba el

mar de Tasmania entre A ustralia y Nueva Zelanda, los pasajeros de

la entrecubierta se superaban unos a otros rumoreando acerca de a

qué distancia se encontraban del nuevo país. A lgunos ya acampaban

en  la  cubierta  antes  de  la  salida  del  sol  para  ser  los  primeros  en

divisar su nuevo hogar. 

Elizabeth  se  entusiasmó  cuando  Jamie  O’Hara  la  despertó  una

vez  con  tal  propuesta,  pero  Helen  le  ordenó  con  firmeza  que  se

quedara  en  cama.  Sabía  por  Gwyneira  que  todavía  tardarían  dos  o

tres  días  en  divisar  tierra  y  entonces  el  capitán  les  informaría  en  el

momento oportuno. 

Por  fin  ocurrió,  incluso  a  la  clara  luz  de  la  mañana.  El  capitán

hizo aullar las sirenas del barco y en cuestión de segundos todos los

pasajeros  se  reunieron  en  la  cubierta  principal.  Gwyneira  y  Gerald

estaban,  cómo  no,  en  primera  fila,  pero  al  principio  no  veían  más

que  nubes.  Una  capa  blanca  de  algodón  extendida  a  lo  largo

ocultaba la vista de la tierra. Si los marineros no hubieran asegurado

a los viajeros que la isla del Sur se ocultaba ahí detrás, el fenómeno

de la nube no habría despertado especial atención. 

Sólo  cuando  se  acercaron  a  la  costa,  se  fueron  dibujando  las

montañas en la niebla, peñas de contorno escarpado, tras las cuales

se  amontonaban  de  nuevo  las  nubes.  Era  algo  raro,  como  si  la

montaña estuviera suspendida en un blanco luminoso de algodón. 

—¿Estará  siempre  tan  nublado?  —preguntó  Gwyneira  poco

entusiasmada.  Por  bonita  que  fuera  la  vista,  podía  imaginarse  muy

bien lo húmedo y frío que sería el paseo a caballo por el desfiladero

que separaba Christchurch de los embarcaderos de las naves de alta

mar.  Según  le  había  explicado  Gerald,  el  puerto  se  llamaba

Lyttelton.  El  recinto  todavía  estaba  en  construcción  y  una  fatigosa

cuesta  conducía  a  las  primeras  casitas.  Para  llegar  al  mismo

Christchurch  había  que  ir  a  pie  o  a  caballo,  pero  el  camino  era  a

veces  tan  escarpado  y  difícil  que  unos  expertos  en  el  lugar  debían

tirar de los animales por la brida. De ahí que el camino recibiera el

nombre de Bridle Pass, Paso de Brida. 

Gerald sacudió la cabeza. 

—No. Es más bien inusual que se ofrezca tal visión al viajero. Y

seguro que trae suerte... —Sonrió contento a ojos vistas de volver a

contemplar  su  hogar—.  A l  fin  y  al  cabo  se  dice  que  el  país  se

presentó  precisamente  así  a  los  viajeros  de  la  primera  canoa,  que

transportaba  a  gente  de  Polinesia  hacia  Nueva  Zelanda.  De  ahí

procede el nombre maorí de Nueva Zelanda: aotearoa, la tierra de la

gran nube blanca. 

Helen  y  sus  niñas  miraban  fascinadas  el  espectáculo  de  la

naturaleza

Daphne, sin embargo, parecía intranquila. 

—No hay casas —observó pasmada—. ¿Dónde están los diques y

las  instalaciones  portuarias?  ¿Dónde  están  los  campanarios?  ¡Sólo

veo nubes y montañas! No tiene nada en común con Londres. 

Helen intentó sonreír animosa, pese a que compartía en el fondo

la sorpresa de Daphne. También ella se había criado en la ciudad y

tal desmesura de la naturaleza le resultaba ajena. No obstante, ella

al  menos  había  contemplado  diversos  paisajes  ingleses,  mientras

que las niñas sólo conocían las calles de la gran ciudad. 

—Claro  que  no  es  Londres,  Daphne  —le  explicó—.  A quí  las

ciudades son mucho más pequeñas. Pero también Christchurch tiene

su campanario, que se convertirá en una catedral como la abadía de

Westminster.  A demás  no  puedes  ver  casas  simplemente  porque  no

atracamos  justo  en  la  ciudad.  Debemos...,  hummm,  debemos

caminar un poco, hasta... 

—¿Caminar  un  poco?  —Gerald  Warden  había  escuchado  sus

palabras y rio sonoramente—. Sólo puedo desearle, Miss Davenport, 

que  su  estupendo  prometido  le  envíe  un  mulo.  En  caso  contrario

gastará  hoy  mismo  la  suelas  de  sus  zapatitos  de  ciudad.  El  Bridle

Path es un angosto paso montañoso, resbaladizo y húmedo a causa

de  la  niebla.  Y  cuando  la  bruma  se  levanta  hace  un  calor  de  mil

demonios. Pero mira, Gwyneira, ¡ahí está Lyttelton Harbour! 

Las  gentes  del Dublin  compartieron  la  excitación  de  Gerald

cuando  la  niebla  dejó  a  la  vista  una  recogida  bahía  en  forma  de

pera. Según Gerald esa dársena natural era de origen volcánico. La

bahía  estaba  rodeada  de  montañas  y  ahora  se  distinguían  también

un par de casas y pasarelas de desembarco. 

—No tema usted —dijo jovialmente el médico del barco a Helen

—. Desde hace poco hay un servicio de lanzadera que va una vez al

día  desde  Lyttelton  hasta  Christchurch.  A llí  podrá  alquilar  un  mulo. 

No tendrá que escalar como los primeros colonos. 

Helen  titubeó.  Tal  vez  ella  pudiera  alquilar  un  mulo,  pero  ¿qué

iba a hacer con las niñas? 

—¿A  qué..., a qué distancia está? —preguntó indecisa, mientras

el Dublin se aproximaba ahora veloz a la costa—. ¿Y debemos llevar

nosotras todo el equipaje? 

—Como guste —respondió Gerald—. Puede enviarlo también por

barco,  río  A von  arriba.  Pero,  por  supuesto,  eso  cuesta  dinero.  La

mayoría de los nuevos colonos arrastra sus cosas por el Bridle Path. 

Son casi veinte kilómetros. 

Helen  decidió  de  inmediato  que  transportaran  sólo  su  querida

mecedora. Ella misma llevaría el resto del equipaje como los demás

inmigrantes.  Podía  recorrer  veinte  kilómetros,  ¡seguro  que  podía

hacerlo! A unque, naturalmente, nunca lo había intentado antes... 

Entretanto,  la  cubierta  principal  se  había  vaciado:  los  pasajeros

se precipitaban a sus camarotes para empaquetar sus pertenencias. 

A hora que por fin habían alcanzado su destino querían desembarcar

lo  antes  posible.  En  la  entrecubierta  reinaba  un  alboroto  similar  al

del día de la partida. 

En  primera  clase  se  procedía  de  forma  más  sosegada.  En

general, el equipaje era entregado: los servicios de los transportistas

se  hacían  cargo  de  los  señores  y  conducían  tierra  adentro,  con

mulos,  a  personas  y  mercancías.  La  señora  Brester  y  Lady

Barrington  ya  temblaban,  empero,  antes  del  viaje  a  caballo  por  el

Paso. Ninguna estaba acostumbrada a montar en caballo o mulo, y, 

por  añadidura,  habían  escuchado  cuentos  horripilantes  sobre  los

peligros  del  camino.  Gwyneira,  por  el  contrario,  estaba  impaciente

por  subir  a  lomos  de Igraine,  razón  ésta  por  la  que  no  tardó  en

enzarzarse en una encarnizada discusión con Gerald. 

—¿Quedarnos una noche más aquí? —preguntó perpleja cuando

él  le  explicó  que  iban  a  alojarse  en  el  modesto  pero  recientemente

accesible hostal de Lyttelton—. ¿Y por qué? 

—Porque será imposible descargar los animales antes de entrada

ya la tarde —respondió Gerald—. Y porque debo pedir arrieros para

llevar las ovejas por el Paso. 

Gwyneira sacudió la cabeza sin comprender. 

—¿Que necesita ayuda para eso? Yo sola puedo guiar las ovejas. 

Y  también  contamos  con  dos  caballos.  No  tenemos  que  esperar  a

los mulos. 

Gerald soltó una sonora carcajada y Lord Barrington intervino de

inmediato. 

—¿Quiere  conducir  las  ovejas  por  el  Paso,  señorita?  ¿A   caballo

como  un  cowboy  americano?  —A l lord  le  pareció,  a  ojos  vistas,  el

mejor chiste que había oído en mucho tiempo. 

Gwyneira puso los ojos en blanco. 

—Naturalmente,  no  soy  yo  misma  quien  guía  a  las  ovejas  —

observó—. Eso lo hacen Cleo y los otros perros que el señor Warden

ha  comprado  a  mi  padre.  Es  cierto  que  los  animales  todavía  son

jóvenes  y  no  han  sido  suficientemente  adiestrados.  Pero  son  sólo

treinta ovejas. Eso lo consigue Cleo sin la menor ayuda, si así debe

ser. 

La  perrita  había  oído  su  nombre  y  abandonó  su  rincón  para

acercarse de inmediato. Moviendo la cola y con unos ojos radiantes

de entusiasmo y devoción se detuvo ante su dueña. Gwyn la acarició

y  le  informó  de  que  por  fin  hoy  concluiría  el  aburrimiento  en  el

barco. 

—Gwyneira  —protestó  Gerald  irritado—,  no  he  comprado  esas

ovejas y perros y los he transportado por medio mundo para que se

caigan  en  el  próximo  precipicio  que  encuentren.  —Odiaba  que  un

miembro  de  su  familia  se  pusiera  en  ridículo.  Y  aun  más  cuando

cuestionaba  sus  indicaciones  o  simplemente  las  ignoraba—.  No

conoces  Bridle  Path.  Es  un  camino  traicionero  y  peligroso.  Ningún

perro  puede  guiar  él  solo  las  ovejas  por  allí  ni  tampoco  puedes

limitarte  a  recorrerlo  a  caballo.  He  pedido  que  esta  noche

preparasen  unos  corrales  para  las  ovejas.  Mañana  haré  que

conduzcan a los caballos y tú irás en mulo. 

Gwyneira  echó  imperiosa  la  cabeza  hacia  atrás.  Odiaba  que

menospreciaran sus aptitudes y las de sus animales. 

—Igraine  va  por  cualquier  camino  y  tiene  el  paso  más  seguro

que  cualquier  mulo  —aseguró  con  voz  firme—.  Y Cleo  jamás  ha

perdido una oveja, tampoco le pasará hoy. Espere y verá cómo esta

tarde estaremos en Christchurch. 

Los  hombres  siguieron  riéndose,  pero  Gwyneira  estaba

firmemente  decidida.  ¿Para  qué  tenía  el  mejor  perro  pastor  de

Powys,  cuando  no  de  todo  Gales?  ¿Y  para  qué  se  habían  estado

criando durante siglos caballos diestros y de paso seguro? Gwyneira

ardía  en  deseos  de  demostrárselo  a  los  hombres.  ¡Éste  era  un

mundo nuevo! A quí no permitiría que le hicieran adoptar el papel de

la  mujercita  modosa  que  seguía  las  órdenes  de  los  hombres  sin

rechistar. 

Helen se sentía totalmente mareada cuando al fin, hacia las tres

de la tarde, puso pie en suelo neozelandés. La tambaleante pasarela

de  desembarco  no  le  pareció  mucho  más  segura  que  las  planchas

d el Dublin,  pero  se  balanceó  intrépidamente  sobre  ella  y  por  fin

llegó  a  tierra  firme.  Se  había  sacado  tal  peso  de  encima  que  se

habría hincado de rodillas y besado el suelo, como habían hecho sin

complejos  la  señora  O’Hara  y  otros  cuantos  colonos.  Las  niñas  de

Helen  y  los  demás  niños  de  la  entrecubierta  danzaban  por  ahí

alegremente  y  sólo  con  esfuerzo  se  los  pudo  apaciguar  para  que

pudieran,  junto  con  los  otros  supervivientes  del  viaje,  rezar  una

oración de gracias. Sin embargo, Daphne seguía decepcionada. Las

pocas  casas  que  bordeaban  la  bahía  de  Lyttelton  no  se

correspondían con su idea de una ciudad. 

Helen  ya  había  encargado  el  transporte  de  la  mecedora  en  el

barco.  En  esos  momentos  ascendía  despacio,  con  la  bolsa  de  viaje

en una mano y la sombrilla apoyada en el hombro, por una amplia

vía de acceso hacia las primeras casitas. Las niñas la seguían dóciles

con  su  hatillo.  Encontró  la  subida  hasta  allí  agotadora,  pero  no

peligrosa  o  en  absoluto  intolerable.  Si  no  empeoraba,  superaría  el

camino hasta Christchurch. Pese a todo, por fin llegaron al centro de

la  colonia  de  Lyttelton.  Había  un  pub,  una  tienda  y  un  hotel  que

parecía  digno  de  confianza.  Pero,  claro  está,  sólo  los  ricos  se

beneficiarían  de  él.  Los  pasajeros  de  la  entrecubierta  que  no

quisieran partir de inmediato hacia Christchurch, podían alojarse en

las  sencillas  barracas  y  tiendas.  Muchos  nuevos  colonos

aprovecharon  esa  posibilidad.  Otros  emigrantes  tenían  parientes  en

Christchurch y habían acordado con ellos que les enviaran animales

de carga tan pronto llegara el Dublin. 

Helen  albergaba  leves  esperanzas  cuando  vio  que  los  mulos  del

transportista  aguardaban  delante  del  bar.  A unque  Howard  todavía

no  sabría  nada  de  su  llegada,  habían  comunicado  al  párroco  de

Christchurch, el reverendo Baldwin, que las seis huérfanas llegarían

con  el Dublin.  Tal  vez  había  tomado  medidas  para  lo  que  quedaba

de  su  viaje.  Helen  se  informó  con  los  muleros,  pero  ninguno  de

ellos había recibido indicaciones al respecto. Sabían que tenían que

recibir  unas  mercancías  para  el  reverendo  Baldwin,  y  también  les

habían  dado  aviso  de  los  Brewster,  pero  el  párroco  no  había

mencionado a las pequeñas. 

—Ya veis, niñas, no nos queda otro remedio que ir caminando —

dijo  Helen,  resignándose  al  final  a  su  destino—.  Y  cuanto  antes

mejor, así lo habremos dejado a nuestras espaldas. 

A  Helen no le parecieron lugar seguro las tiendas y barracas que

habrían podido constituir una alternativa a la excursión. Era evidente

que  hombres  y  mujeres  dormían  también  ahí  separados,  pero  no

había  puertas  que  pudieran  cerrarse  y  seguro  que  en  Lyttelton

reinaba  la  misma  escasez  de  mujeres  que  en  Christchurch.  ¿Quién

sabía lo que se les ocurriría a los hombres si les servían una mujer y

seis niñas en bandeja de plata? 

Helen  partió  pues  junto  a  otras  familias  de  inmigrantes  que

también  querían  emprender  de  inmediato  la  marcha  hacia

Christchurch.  Entre  ellas  estaban  los  O’Hara  y  Jamie  se  ofreció

caballerosamente  a  cargar  las  pertenencias  de  Elizabeth  junto  con

las  suyas.  Pero  su  madre  se  lo  prohibió  de  forma  categórica:  los

O’Hara  transportaban  todos  sus  enseres  domésticos  por  las

montañas y todos tenían más que suficiente que llevar. En un caso

así, la resuelta mujer decidió que la cortesía era un lujo superfluo. 

Pasados  los  primeros  kilómetros  bajo  el  sol,  Jamie  pensaría

como  ella.  La  niebla  se  había  disipado,  tal  como  Gerald  había

predicho,  y  Bridle  Path  estaba  expuesto  a  un  cálido  sol  primaveral. 

Para los inmigrantes, esto seguía siendo difícil de entender. En casa, 

en  Inglaterra,  ya  se  contaba  en  esos  momentos  con  las  primeras

tormentas  de  otoño,  pero  ahí  en  Nueva  Zelanda  la  hierba  acababa

de  empezar  a  brotar  y  el  sol  a  subir  cada  vez  más.  En  efecto,  la

temperatura  era  muy  agradable,  pero  subir  por  la  larga  pendiente

con  la  ropa  de  abrigo  del  viaje  resultaba  abrumador,  pues  muchos

de  los  viajeros  se  habían  puesto  varias  prendas  una  encima  de  la

otra para llevar un fardo más pequeño. Incluso los hombres pronto

empezaron  a  jadear.  Por  otra  parte,  también  los  tres  meses  de

inactividad en el mar habían menoscabado la condición física de los

trabajadores más fuertes. A sí que el camino no sólo se fue haciendo

cada  vez  más  empinado,  sino  también  más  peligroso.  Las  niñas

lloraban  de  miedo  cuando  tenían  que  pasar  por  el  borde  de  un

cráter. Mary y Laurie se abrazaban con tal desesperación la una a la

otra que casi corrían el peligro de caerse a causa de ello. Rosemary

se colgaba de la falda de Helen y escondía la cabeza en los pliegues

de  su  vestido  cuando  el  precipicio  se  abría  demasiado

peligrosamente. La misma Helen ya hacía tiempo que había cerrado

la sombrilla. La necesitaba de bastón de paseo y ya no tenía energía

suficiente  para  apoyarla  en  el  hombro  con  elegancia  y  feminidad. 

Ese día no le importaba su cutis. 

Tras  una  hora  de  marcha,  los  caminantes  estaban  cansados  y

sedientos, pero ya habían recorrido más de tres kilómetros. 

—En  lo  alto  de  la  montaña  venden  refrescos  —consoló  Jamie  a

las niñas—. A l menos eso es lo que han dicho en Lyttelton. Y en el

transcurso  de  la  subida  hay  albergues  donde  tomarse  un  respiro. 

Sólo tenemos que llegar arriba, luego lo peor ya habrá pasado. —Y

dicho  esto  emprendía  con  resolución  el  nuevo  trecho  y  las  niñas  lo

seguían por el suelo pedregoso. 

Durante el ascenso, Helen no tuvo apenas tiempo de contemplar

el  paisaje,  pero  lo  que  vio  era  desalentador.  Las  montañas  eran

peladas, grises y ralas. 

—Piedra  volcánica  —comentó  el  señor  O’Hara,  quien  ya  había

trabajado  en  la  minería.  Pero  Helen  recordó  la  «montaña  infierno»

de  una  balada  que  su  hermana  a  veces  cantaba.  Precisamente  así, 

yermo,  descolorido  e  interminable,  había  imaginado  el  telón  de

fondo de la condena eterna. 

Gerald Warden había podido descargar sus animales una vez que

todos  los  pasajeros  hubieron  desembarcado;  pero  también  los

hombres  de  la  agencia  de  transportes  acababan  de  preparar  sus

mulos para emprender la marcha. 

—¡Lo  lograremos  antes  de  que  oscurezca!  —garantizaron  a  las

temerosas ladies  que  acababan  de  subirse  a  lomos  de  los  mulos—. 

Son unas cuatro horas. A  eso de las ocho de la noche ya habremos

llegado a Christchurch. Puntuales para la cena en el hotel. 

—¡Lo  ve!  —dijo  Gwyneira  a  Gerald—.  Podemos  ir  con  ellos. 

A unque  está  claro  que  solos  iríamos  más  deprisa.  A  Igraine  no  le

gustará ir trotando detrás de los mulos. 

Para disgusto de Gerald, Gwyneira ya había ensillado los caballos

mientras  él  controlaba  el  desembarco  de  las  ovejas.  Gerald  logró  a

duras  penas  contenerse  para  no  largarle  una  reprimenda.  De  todos

modos estaba de mal humor. No había nadie que supiera tratar a las

ovejas,  no  había  corrales  preparados  y  el  rebaño  se  desparramaba

de  forma  pintoresca  por  la  colina  de  Lyttelton.  Los  animales

disfrutaban  de  la  libertad  tras  el  largo  tiempo  transcurrido  en  el

vientre  del  barco  y  brincaban  revoltosos  como  corderitos  por  la

escasa  hierba  del  poblado.  Gerald  riñó  a  dos  marineros  que  lo

habían  ayudado  a  descargar  los  animales  y  les  ordenó  con  energía

que los reunieran y vigilaran mientras él organizaba la construcción

de  un  corral  provisorio.  Los  hombres,  sin  embargo,  consideraron

que su tarea ya estaba concluida. Con la insolente respuesta de que

eran gente de mar y no pastores se dirigieron al bar que acababa de

inaugurarse poco tiempo atrás. Tras el largo período de abstinencia

a bordo, estaban sedientos de alcohol. Las ovejas de Gerald no eran

asunto suyo. 

En  cambio  sonó  en  ese  momento  un  estridente  silbido  que  no

sólo  dio  un  susto  enorme  a  Lady  Barrington  y  la  señora  Brewster, 

sino también a Gerald y los muleros. A demás, el sonido no procedía

de cualquier niño de la calle, sino de una joven dama de sangre azul

que  hasta  ahora  se  había  comportado  de  forma  juvenil  y  bien

educada.  Otra  Gwyneira  se  reveló  en  ese  momento.  La  joven  se

había  percatado  del  problema  de  Gerald  con  las  ovejas  y  puso

remedio  sin  dilación.  Silbó  a  su  perrita  y Cleo  obedeció

entusiasmada.  Como  un  pequeño  relámpago  negro  corrió  a  toda

velocidad colina arriba y abajo  y  rodeó  a  las  ovejas,  que  pronto  se

agruparon.  Como  guiados  por  una  mano  invisible,  los  animales  se

dirigieron  en  formación  hacia  Gwyneira,  que  esperaba  tranquila,  al

contrario de los jóvenes perros de Gerald, que en realidad iban a ser

transportados  en  cajas  por  barco  hasta  Christchurch.  Cuando

sintieron el olor de las ovejas, los pequeños collies se comportaron

de forma tan salvaje que rompieron sin esfuerzo las livianas cajas de

planchas  de  madera.  Los  seis  animales  brincaron  fuera  y  se

abalanzaron  de  inmediato  sobre  el  rebaño.  Sin  embargo,  antes  de

provocar el pavor entre las ovejas, los perros se dejaron caer en el

suelo  como  si  cumplieran  una  orden.  Jadeando  excitados,  con  sus

rostros  inteligentes  y  expectantes  de  collie  vueltos  hacia  el  rebaño, 

permanecieron  tendidos,  listos  para  intervenir  cuando  una  oveja  se

saliera de la fila. 

—¿Lo  ve?  —dijo  Gwyneira  con  calma—.  Los  cachorros  dan

estupendos  resultados.  Con  ese  gran  macho  fundaremos  aquí  una

línea  por  la  que  a  los  ingleses  se  les  caerá  la  baba.  ¿Nos  ponemos

en marcha, señor Gerald? 

Sin  esperar  su  respuesta,  se  montó  asimismo  en  la  yegua. 

Igraine  hacía  escarceos  excitada.  También  ella  ansiaba  ponerse  por

fin  en  acción.  El  marinero  que  había  aguantado  al  joven  semental, 

entregó aliviado el nervioso animal a Gerald. 

Gerald  oscilaba  entre  la  cólera  y  la  admiración.  La  actuación  de

Gwyneira había sido impresionante, pero eso no le daba derecho a

desacatar sus órdenes. Y ahora no podía silbar de vuelta sin quedar

mal ante los Brewster y los Barrington. 

Tomó  de  mala  gana  las  riendas  del  pequeño  semental.  Había

cruzado más de una vez Bridle Path y conocía el peligro. Emprender

el  camino  ya  entrada  la  tarde  siempre  suponía  un  riesgo.  Incluso

cuando no se guiaba ningún rebaño de ovejas y sobre un dócil mulo

en lugar de a lomos de un joven caballo macho apenas domado. 

Por otra parte, no sabía dónde meter las ovejas en Lyttelton. A l

final,  su  inepto  hijo  no  había  tomado  medidas  para  alojarlas  en  el

puerto. Y en el presente era seguro que no encontraría a nadie que

construyera un corral antes de que oscureciera. Los dedos de Gerald

se  contrajeron  de  rabia  alrededor  de  la  brida.  ¡Cuándo  aprendería

Lucas a pensar más allá de las paredes de su estudio! 

Gerald  apoyó  iracundo  un  pie  en  el  estribo.  Naturalmente,  a  lo

largo de su dinámica vida había aprendido a manejar un caballo de

forma  aceptable,  pero  no  era  su  medio  de  locomoción  favorito. 

Cruzar  Bridle  Path  a  lomos  de  un  joven  semental  era  para  Gerald

algo  similar  a  una  prueba  de  valor,  y  odiaba  a  Gwyneira

precisamente  porque  lo  forzaba  a  hacerlo.  El  espíritu  rebelde  de  la

joven,  que  a  Gerald  tanto  le  había  gustado  mientras  iba  dirigido

contra su padre, resultaba ahora a ojos vistas escandaloso. 

Gwyneira,  que  lo  precedía  relajada  y  alegre  a  la  grupa  de  la

yegua, nada sospechaba de los pensamientos de Gerald. Se alegraba

más  bien  de  que  su  futuro  suegro  no  hubiera  dicho  nada  sobre  la

silla  para  caballero  que  había  colocado  a Igraine.  Su  padre  habría

armado  un  alboroto  de  mil  demonios  si  se  hubiera  aventurado  a

abrirse de piernas encima de un caballo en compañía. Sin embargo, 

Gerald  no  pareció  advertir  cuán  indecoroso  resultaba  que  así

sentada la falda de su vestido de montar se deslizara hacia arriba y

dejara  al  descubierto  los  tobillos.  Gwyneira  intentó  tirar  de  la  falda

hacia  abajo,  pero  luego  se  olvidó  del  asunto.  Ya  tenía  trabajo

suficiente  con Igraine,  que  ansiaba  ponerse  delante  de  los  mulos  y

recorrer  el  Paso  a  galope.  Los  perros,  a  su  vez,  no  necesitaban

ninguna  vigilancia. Cleo  ya  sabía  de  qué  se  trataba  y  guiaba  el

rebaño  de  ovejas  con  destreza  también  en  el  sendero,  cuando  el

camino  se  estrechaba.  Los  perros  jóvenes  la  seguían  por  tamaño  y

provocaron que la señora Brewster incluso bromeara al respecto:

—Me recuerdan un poco a Miss Davenport y sus niñas huérfanas. 

Helen  se  hallaba  al  límite  de  sus  fuerzas,  cuando,  dos  horas

después de haberse puesto en marcha, oyó el sonido de unos cascos

a  sus  espaldas.  El  camino  seguía  ascendiendo  y  continuaba  sin

haber nada más que un paisaje montañoso, yermo e inhóspito. A sí

y  todo,  uno  de  los  emigrantes  les  dio  ánimos.  Pocos  años  atrás  se

había embarcado y en 1836 había llegado a esa región en una de las

primeras  expediciones,  había  escalado  Port  Hills  y  se  había

enamorado  de  tal  modo  de  la  vista  de  las  llanuras  de  Canterbury

que  regresaba  ahora  con  su  mujer  y  los  hijos  para  asentarse  ahí. 

A nunciaba  en  ese  momento  a  su  agotada  familia  el  final  del

ascenso. Sólo unos pocos recodos más en el camino y llegarían a la

cima. 

El  camino,  sin  embargo,  seguía  siendo  estrecho  y  escarpado,  y

los  muleros  no  podían  adelantar  a  los  caminantes.  Tras  éstos  se

sucedían las quejas. Helen se preguntó si Gwyneira estaría entre los

jinetes. Se había percatado de la diferencia de opiniones entre ella y

Gerald y tenía curiosidad por saber quién había ganado la pelea. Su

fino  olfato  pronto  le  indicó  que  Gwyneira  debía  de  haberse

impuesto.  No  había  duda  de  que  olía  a  oveja  y,  puesto  que  se

avanzaba  con  lentitud,  también  llegaban  desde  atrás  balidos  de

protesta. 

Y  entonces,  por  fin  llegaron  al  lugar  más  alto  del  Paso.  En  una

especie de plataforma, los tenderos que habían montado los puestos

de refrescos esperaban a los caminantes. A hí era tradición descansar

para disfrutar ya con calma de la primera vista del nuevo hogar. Sin

embargo,  Helen  no  mostró  ningún  interés  al  principio.  Se  limitó  a

arrastrase a uno de los  puestos  y  aceptó  una  gran  jarra  de  cerveza

de jengibre. Sólo una vez que hubo bebido se dirigió al punto desde

el que se contemplaba el panorama y donde ya se habían detenido

fascinadas muchas más personas. 

—¡Qué  bonito!  —susurró  Gwyneira  arrebatada.  Todavía  iba  a  la

grupa  de  su  caballo  y  podía  mirar  por  encima  de  los  demás

inmigrantes.  Helen,  por  el  contrario,  sólo  disfrutó  de  una  visión

limitada desde la tercera fila. No obstante, fue suficiente para dar un

fuerte  impulso  a  su  entusiasmo.  Lejos  a  sus  pies,  el  paisaje

montañoso cedía lugar a una pradera de un verde delicado a través

de la cual serpenteaba un riachuelo. En la orilla opuesta se hallaba la

colonia  de  Christchurch;  pero  era  totalmente  diferente  de  la  ciudad

floreciente que Helen había esperado. Era cierto que se reconocía un

pequeño  campanario,  pero  ¿no  habían  hablado  de  una  catedral? 

¿No  iba  a  convertirse  ese  lugar  en  sede  episcopal?  Helen  había

contado al menos con que estaría en obras, pero no había nada a la

vista.  Christchurch  no  era  más  que  un  conjunto  de  casitas  de

colores,  la  mayoría  de  madera  y  sólo  unas  pocas  de  la  arenisca  de

que  había  hablado  el  señor  Warden.  Recordaba  mucho  a  Lyttelton, 

la pequeña ciudad portuaria que acababan de dejar. Y era probable

que no ofreciera mucho más en cuanto a comodidades y vida social. 

Gwyneira,  por  el  contrario,  apenas  si  lanzó  al  lugar  un  segundo

vistazo.  Era  diminuto,  sí,  pero  ella  ya  estaba  acostumbrada  a  los

pueblos  de  Gales.  Lo  que  le  fascinaba  era  el  interior  del  país.  Una

pradera casi infinita se extendía bajo el sol de la tarde ya avanzada y

tras las llanuras se elevaban majestuosas las montañas cubiertas en

parte  de  nieve.  Estaban  con  toda  seguridad  a  kilómetros  y

kilómetros de distancia, pero el aire era tan nítido que parecía como

si estuvieran al alcance de la mano. Unos niños incluso extendieron

los brazos hacia ellas. 

La  vista  recordaba  al  paisaje  de  Gales  o  de  algunas  otras  partes

de Inglaterra en las que el prado delimitaba el paisaje de las colinas. 

Ésta  era  la  causa  por  la  que  el  entorno  les  parecía  vagamente

familiar  tanto  a  Gwyneira  como  a  muchos  otros  inmigrantes.  Sin

embargo, todo era más claro, más grande, más extenso. Ni corrales

ni muros recortaban el paisaje y sólo de vez en cuando se distinguía

alguna casa. Gwyneira experimentó un sentimiento de libertad. A quí

podría galopar sin límites y las ovejas podrían desperdigarse por un

territorio  enorme.  Nunca  más  volvería  a  oír  que  la  hierba  no  era

suficiente o que debía reducirse el número de animales. ¡Había tierra

en abundancia! 

La  ira  de  Gerald  contra  la  joven  se  disipó  al  ver  su  rostro

radiante. Reflejaba el mismo sentimiento de felicidad que también él

sentía  cada  vez  que  miraba  esa  tierra.  A quí  Gwyneira  se  sentiría

como en casa. Tal vez no amara a Lucas, pero seguro que sí amaría

esa tierra. 

Helen llegó a la conclusión de que tenía que apañárselas. Eso no

era lo que ella había imaginado, pero por otra parte todos le habían

asegurado  que  Christchurch  era  una  comunidad  floreciente.  La

ciudad crecería. En algún momento habría escuelas y bibliotecas; tal

vez incluso podría contribuir en su construcción. Howard parecía ser

un  hombre  interesado  en  la  cultura,  sin  duda  la  apoyaría.  Y  sobre

todo: no tenía que amar ese país, sino a su esposo. Encajó resuelta

su decepción y se dirigió a las niñas. 

—En  marcha,  niñas.  Ya  habéis  tomado  vuestro  refresco,  ahora

debemos  continuar.  Pero  cuesta  abajo  es  más  fácil.  Y  al  menos

ahora  tenemos  nuestra  meta  a  la  vista.  Venid,  vamos  a  hacer  una

apuesta.  Quien  llegue  antes  a  la  próxima  hostería,  tendrá  una

limonada de más. 

La  siguiente  hostería  no  se  encontraba  muy  lejos.  Ya  en  las

estribaciones  de  la  montaña  se  hallaban  las  primeras  casas.  El

camino  se  ensanchaba  y  los  jinetes  pudieron  adelantar  a  los

caminantes. Cleo  pasó  junto  a  los  colonos  guiando  el  rebaño  de

ovejas  y  Gwyn  fue  tras  ella  montada  sobre Igraine, que seguía con

sus  escarceos.  Poco  antes,  en  las  sendas  realmente  peligrosas,  los

caballos  se  habían  comportado  al  menos  de  forma  modélicamente

sosegada.  Incluso  el  pequeño  Mardoc  se  encaramaba  con  habilidad

por  los  pedregosos  caminos  y  Gerald  no  tardó  en  sentirse  más

seguro.  Entretanto  había  decidido  borrar  de  su  memoria  el

desagradable  episodio  con  Gwyneira.  De  acuerdo,  la  chica  había

impuesto  su  voluntad,  pero  eso  no  tenía  por  qué  volver  a  suceder. 

Había que poner freno al carácter indómito de esa princesita galesa. 

A  ese respecto, Gerald era, no obstante, optimista: Lucas exigiría a

su  esposa  un  comportamiento  impecable  y  Gwyneira  había  sido

educada  para  vivir  junto  a  un gentleman.  Tal  vez  prefiriese  las

cacerías y el adiestramiento de los perros, pero a la larga se rendiría

a su destino. 

Los  viajeros  llegaron  al  río  A von  a  la  postrera  luz  del  día  y  los

jinetes  pronto  lo  cruzaron.  Todavía  había  tiempo  suficiente  para

cargar  las  ovejas  en  el  transbordador  antes  de  que  los  caminantes

llegaran,  de  modo  que  los  acompañantes  de  Helen  sólo  maldijeron

el  hecho  de  que  el  transbordador  se  hubiera  ensuciado  con  el  sirle

de las ovejas y no la demora. 

Las muchachas londinenses contemplaron extasiadas el agua del

río, clara como el cristal, pues hasta ese momento sólo habían visto

las turbias y malolientes del Támesis. Llegada a ese punto, a Helen

le  daba  todo  igual:  sólo  ansiaba  una  cama.  Esperaba  que  el

reverendo  al  menos  fuera  hospitalario  con  ella.  Debía  de  haber

preparado algo para las niñas, era imposible que ese mismo día las

enviara a las casas de sus señores. 

A gotada,  Helen  preguntó  delante  del  hotel  y  del  establo  de

alquiler  por  dónde  llegar  a  la  casa  parroquial.  Vio  entonces  a

Gwyneira y el señor Warden que acababan de salir de los establos. 

Habían provisto a los animales de un buen alojamiento y ahora les

esperaba  una  cena  de  celebración.  Helen  sintió  muchísima  envidia

de su amiga. ¡Cuánto le hubiera agradado refrescarse primero en la

habitación  limpia  de  un  hotel  y  sentarse  después  a  una  mesa  ya

servida!  Pero  todavía  tenía  por  delante  la  marcha  a  través  de  las

calles de Christchurch y luego las negociaciones con el párroco. Las

niñas  murmuraban  a  sus  espaldas  y  las  pequeñas  lloraban  de

agotamiento. 

Por  fortuna,  el  camino  hasta  la  iglesia  no  era  largo.  Hasta

entonces  no  había  grandes  distancias  en  Christchurch.  Helen  sólo

tuvo  que  doblar  tres  esquinas  con  las  niñas  para  llegar  ante  la

puerta  de  la  casa  parroquial.  Comparado  con  la  casa  del  padre  de

Helen y la de los Thorne, el edificio de madera pintado de amarillo

presentaba un aspecto mísero, pero la iglesia contigua no resultaba

más  representativa.  A l  menos,  una  bonita  aldaba  de  latón, 

representando  la  cabeza  de  un  león,  decoraba  la  puerta  de  la  casa. 

Daphne la golpeó con resolución. 

A l  principio  no  sucedió  nada.  Luego  apareció  en  el  umbral  una

muchacha de rostro ancho y expresión desabrida. 

—¿Y vosotras qué queréis? —preguntó con grosería. 

Todas las niñas, excepto Daphne, retrocedieron asustadas. Helen

dio un paso hacia delante. 

—Primero  queremos  desearle  unas  buenas  noches, ¡¡miss!!  —

contestó  resoluta—.  Y  luego  quisiera  hablar  con  el  reverendo

Baldwin.  Mi  nombre  es  Helen  Davenport.  Lady  Brennan  debe  de

haberme mencionado en alguna de sus cartas. Y ellas son las niñas

que  el  reverendo  solicitó  en  Londres  para  darles  aquí  una

colocación. 

La  joven  asintió  y  se  mostró  algo  más  amable.  No  obstante,  de

su  boca  no  salió  ningún  saludo  y  siguió  lanzando  miradas  de

desaprobación a las niñas huérfanas. 

—Creo que mi madre la esperaba mañana. Voy a avisarle. 

La joven se disponía a marcharse, pero Helen la retuvo. 

—Miss  Baldwin,  las  niñas  y  yo  tenemos  a  nuestras  espaldas  un

viaje de dieciocho mil millas. ¿No cree que la cortesía exige que nos

haga  pasar  y  nos  invite  a  tomar  asiento?  —La  muchacha  hizo  una

mueca. 

—Puede  usted  entrar  —contestó—.  Pero  las  crías  no.  Váyase  a

saber  qué  bichos  traerán  después  del  viaje  en  la  entrecubierta. 

¡Estoy segura de que mi madre no querrá que entren en casa! 

Helen estaba furiosa, pero se contuvo. 

—Entonces también yo espero fuera. He compartido el camarote

con las niñas. Si ellas tienen bichos, yo también los tengo. 

—Como  usted  quiera  —respondió  indiferente  la  muchacha.  Se

internó en la casa arrastrando los pies y cerró la puerta tras de sí. 

—¡Una  auténtica lady!  —dijo  Daphne  riendo  con  ironía—.  A lgo

en sus clases debe de haber entendido mal, Miss Davenport. 

En realidad, Helen debería haberla reprendido, pero le faltaba la

energía.  Y  si  el  comportamiento  cristiano  de  la  madre  semejaba  al

de la hija necesitaría un poco de fuerza para enfrentarse a ella. 

A l  menos  la  señora  Baldwin  apareció  enseguida  y  se  esforzó

también  por  comportarse  con  gentileza.  Era  más  baja  y  no  tan

regordeta como su hija. Sobre todo, no tenía esa cara redonda. En

lugar  de  ello,  sus  rasgos  eran  más  aquilinos,  con  ojos  pequeños  y

juntos y una boca que debía forzar para sonreír. 

—¡Qué sorpresa, Miss Davenport! Claro que la señora Brennan ha

hablado  de  usted,  y  de  forma  muy  positiva,  si  me  permite  la

observación.  Entre,  por  favor,  Belinda  ya  está  preparándole  la

habitación de invitados. Bueno, y a las niñas también tendremos que

alojarlas  una  noche.  A unque...  —Meditó  unos  minutos  y  pareció

repasar  mentalmente  una  lista—.  Los  Lavender  y  la  señora

Godewind  viven  cerca.  Puedo  enviar  a  alguien  enseguida.  Tal  vez

quieran recibir a sus niñas hoy mismo. El resto puede dormir en el

establo. Pero, por favor, entre, Miss Davenport. Fuera hace frío. 

Helen  suspiró.  Hubiera  aceptado  con  agrado  la  invitación,  pero

era indudable que así no se hacían las cosas. 

—Señora  Baldwin,  también  las  niñas  tienen  frío.  Han  recorrido

una  distancia  de  veinte  kilómetros  y  necesitan  una  cama  y  comida

caliente. Y hasta que no sean entregadas a sus señores, están bajo

mi  responsabilidad.  A sí  se  acordó  con  la  dirección  del  orfanato  y

para  eso  me  pagan.  Enséñeme  pues  el  alojamiento  de  las  niñas

primero y luego aceptaré de buen grado su hospitalidad. 

La  señora  Baldwin  hizo  una  mueca,  pero  no  dijo  nada  más.  En

lugar de ello hurgó en los bolsillos de un amplio delantal que cubría

un vestido informal pero caro, sacó una llave y condujo a las niñas y

a  Helen  a  una  esquina  de  la  casa.  Había  allí  un  establo  para  un

caballo y una vaca. El henil contiguo desprendía un olor aromático y

estaba  acogedoramente  equipado  con  un  par  de  mantas.  Helen  se

rindió a lo inevitable. 

—Ya  habéis  oído,  niñas.  Hoy  por  la  noche  dormiréis  aquí  —les

explicó a las pequeñas—. Extended bien vuestras sábanas para que

después  no  llevéis  los  vestidos  llenos  de  heno.  Seguro  que  en  la

cocina  tenéis  agua  para  lavaros.  Yo  me  encargaré  de  que  esté  a

vuestra disposición. Y luego volveré para comprobar que os habéis

preparado  como  unas  buenas  cristianas  para  la  noche.  Primero  a

lavarse,  luego  a  rezar.  —Helen  quería  dar  una  impresión  de

severidad,  pero  no  lo  consiguió  del  todo  ese  día.  Tampoco  ella

habría tenido ningunas ganas de desvestirse a medias en ese establo

y de lavarse con agua fría. En consecuencia, el control de esa noche

no sería demasiado estricto. Las niñas tampoco parecieron tomarse

las indicaciones excesivamente en serio. En lugar de responder a su

profesora  con  un  solícito  «Sí,  Miss  Helen»,  la  asaltaron  con  más

preguntas. 

—¿No nos van a dar nada de comer, Miss Helen? 

—¡Yo no puedo dormir en la paja, Miss Helen, me da asco! 

—¡Seguro que hay pulgas! 

—¿No podemos ir con usted, Miss Helen? ¿Y qué pasará con esa

gente que a lo mejor viene? ¿Vienen a recogernos, Miss Helen? 

Helen  suspiró.  Durante  todo  el  viaje  había  intentado  preparar  a

las niñas para la inminente separación el día después de la llegada. 

A l mismo tiempo, tampoco quería poner a la señora Baldwin todavía

más contra ella y las niñas. A sí que respondió de forma evasiva. 

—Instalaos  primero  y  descansad.  Todo  lo  demás  llegará,  no  os

preocupéis.  —A carició  consoladora  los  cabellos  rubios  de  Laurie  y

Mary.  Era  evidente  que  las  niñas  estaban  al  borde  de  sus  fuerzas. 

Dorothy  hizo  incluso  la  cama  de  Rosemary,  que  se  durmió

enseguida. Helen le hizo un gesto de reconocimiento. 

—Luego vendré a veros otra vez —anunció—. ¡Prometido! 
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—Las niñas daban la impresión de estar bastante mal criadas —

observó  la  señora  Baldwin  con  expresión  amarga—.  Espero  que

sean realmente útiles a sus futuros señores. 

—¡Son  niñas!  —suspiró  Helen.  ¿A caso  no  había  mantenido  ya

esta  conversación  con  la  señora  Greenwood,  del  orfanato  de

Londres?—.  En  el  fondo  sólo  dos  de  ellas  son  lo  suficientemente

mayores  para  trabajar.  Pero  todas  son  aplicadas  y  diligentes.  No

creo que nadie se vaya a quejar. 

La  señora  Baldwin  pareció  contentarse  por  lo  pronto  con  estas

palabras. Condujo a Helen a la habitación de invitados y por primera

vez en ese día la joven recibió una sorpresa agradable. La habitación

era  luminosa  y  estaba  limpia,  decorada  con  tapetes  de  florecitas  y

cortinas  al  estilo  de  las  casas  de  campo.  Helen  suspiró  aliviada. 

Había encallado en un entorno rural, pero no lejos de la civilización. 

A demás apareció entonces la chica regordeta con una gran jarra de

agua caliente que vació en la palangana de loza de Helen. 

—Refrésquese  un  poco  primero,  Miss  Davenport  —indicó  la

señora  Baldwin—.  La  esperamos  después  para  cenar.  No  tenemos

nada especial, no estábamos preparados para recibir invitados. Pero

si desea pollo y puré de patatas... 

Helen sonrió. 

—Tengo  tanta  hambre  que  me  comería  el  pollo  y  las  patatas

crudas. Y las niñas... 

La señora Baldwin estuvo a punto de perder la paciencia. 

—¡Ya  nos  cuidaremos  de  las  niñas!  —respondió  con  frialdad—. 

La veré después, Miss Davenport. 

Helen se tomó su tiempo para lavarse a fondo, soltarse el cabello

y volver a recogérselo. Pensó en si valía la pena cambiarse de ropa. 

Helen sólo tenía unos pocos vestidos y, por añadidura, dos de ellos

estaban sucios. En realidad había reservado sus mejores ropas para

el encuentro con Howard. Por otra parte, tampoco podía presentarse

a  la  cena  con  los  Baldwin  desaliñada  y  sudada  como  se  sentía.  A l

final  se  decidió  por  el  vestido  de  seda  azul  oscuro.  Un  vestido  de

fiesta sería sin duda el apropiado para la primera noche en su nuevo

hogar. 

A cababa de servirse la comida cuando Helen entró en el comedor

de  los  Baldwin.  También  ahí  superó  el  mobiliario  sus  expectativas. 

El aparador, la mesa y las sillas eran de teca maciza y artísticamente

tallada. O bien los Baldwin habían traído los muebles de Inglaterra, 

o  bien  Christchurch  disponía  de  excelentes  ebanistas.  El  último

pensamiento  la  consoló.  En  caso  necesario  podría  acostumbrarse  a

vivir en una cabaña de madera si el interior resultaba acogedor. 

El retraso le produjo cierto malestar, pero, exceptuando a la hija

de  los  Baldwin,  una  maleducada  se  mirase  por  donde  se  mirase, 

todos  se  levantaron  para  darle  la  bienvenida.  A demás  de  la  señora

Baldwin  y  Belinda,  estaban  sentados  a  la  mesa  el  reverendo  y  un

joven vicario. El reverendo Baldwin era un hombre alto y enjuto, de

aspecto sumamente severo. Iba vestido de manera formal (su terno

de paño marrón oscuro resultaba casi demasiado solemne para una

cena familiar) y no sonrió cuando Helen le tendió la mano. En lugar

de eso pareció someterla a un examen con la mirada. 

—¿Es  usted  hija  de  un  colega?  —preguntó  con  una  voz  sonora, 

susceptible sin duda de llenar el espacio de la iglesia. 

Helen asintió y habló de Liverpool. 

—Sé que las circunstancias de mi llegada a su casa son un tanto

peculiares  —reconoció  ruborizándose—.  Pero  todos  seguimos  la

senda del Señor y no siempre nos indica los caminos ya trillados. 

El reverendo Baldwin asintió. 

—Es  absolutamente  cierto,  Miss  Davenport  —contestó  con

gravedad—. Quién lo sabrá mejor que nosotros. Tampoco yo había

contado con que mi Iglesia me enviaría al fin del mundo. Pero éste

es  un  lugar  muy  prometedor.  Con  la  ayuda  de  Dios  haremos  de  él

una ciudad cristiana y vital. Probablemente ya sepa que Christchurch

va a convertirse en sede episcopal... 

Helen asintió solícita. Presentía por qué el reverendo Baldwin no

había rechazado su puesto en Nueva Zelanda cuando se diría que no

había  abandonado  de  buen  grado  Inglaterra.  Parecía  ambicioso; 

aunque  sin  los  contactos  que  sin  duda  se  precisaban  en  Inglaterra

para ocupar un obispado. A hí, por el contrario..., Baldwin sin duda

abrigaba  esperanzas.  ¿Sería  tan  buen  pastor  de  almas  como

inteligente estratega en la política eclesiástica? 

No  obstante,  el  joven  vicario  que  estaba  al  lado  de  Baldwin  le

resultó  sin  matices  más  simpático.  Sonrió  a  Helen  con  franqueza

cuando  Baldwin  le  presentó  como  William  Chester  y  le  estrechó  la

mano con calidez y amabilidad. Chester era de complexión delicada, 

delgado  y  pálido,  con  un  rostro  común  y  huesudo,  en  el  que

destacaban una nariz demasiado larga y una boca demasiado ancha. 

Pero  todo  eso  se  compensaba  con  unos  ojos  castaños,  vivaces  e

inteligentes. 

—El señor O’Keefe ya se ha referido a usted de forma elogiosa —

dijo solícito, después de que hubo tomado asiento al lado de Helen

y  servido  generosamente  puré  de  patatas  y  pollo—.  Estaba  tan

contento  de  su  carta...,  apuesto  a  que  en  los  próximos  días,  en

cuanto  se  entere  de  la  llegada  del Dublin,  se  presentará  aquí. 

Esperaba otra carta. ¡Qué sorpresa se llevará cuando sepa que ya ha

llegado usted! —El vicario Chester parecía tan entusiasmado como si

fuera él el responsable de la unión de la joven pareja. 

—¿En los próximos días? —preguntó Helen decepcionada. Había

pensado  que  conocería  a  Howard  al  día  siguiente.  Enviar  un

mensaje a su casa no debería de ser tan difícil. 

—Bueno,  las  noticias  no  llegan  tan  deprisa  a  Haldon  —contestó

Chester—. Debe contar con una semana de espera. Pero puede que

sea  más  rápido.  ¿No  ha  llegado  hoy  Gerald  Warden  con  el Dublin? 

Su hijo mencionó que estaba en camino. ¡No se preocupe! 

—Y  en  lo  que  concierne  a  su  prometido,  es  usted  sinceramente

bienvenida  —aseguró  la  señora  Baldwin,  pese  a  que  su  rostro

reflejaba cualquier cosa menos sinceridad. 

Helen, no obstante, se sentía insegura. ¿A caso Haldon no estaba

en  los  alrededores  de  Christchurch?  ¿Hasta  adónde  iba  a

prolongarse todavía su viaje? 

Se  disponía  a  preguntarlo,  cuando  la  puerta  se  abrió  de  par  en

par.  Sin  disculparse  ni  saludar,  Daphne  y  Rosemary  entraron

corriendo.  Las  dos  se  habían  soltado  el  pelo  para  dormir  y  en  los

bucles  castaños  de  Rosi  había  briznas  de  heno  prendidas.  Las

mechas  rojas  y  rebeldes  de  Daphne  enmarcaban  su  rostro  como

envolviéndolo  en  llamas.  Y  también  sus  ojos  despedían  chispas

cuando contempló la mesa del reverendo, abastecida en abundancia. 

A  Helen de inmediato le remordió la conciencia. Por la expresión de

Daphne, todavía no habían dado nada de comer a las niñas. 

Sin  embargo,  era  evidente  que  en  ese  momento  tenían  otras

preocupaciones.  Rosemary  corrió  hacia  Helen  y  la  agarró  por  la

falda. 

—¡Miss Helen, Miss Helen, se están llevando a Laurie! ¡Por favor, 

haga algo! Mary está gritando y llorando, y Laurie también. 

—¡Y  también  quieren  llevarse  a  Elizabeth!  —se  lamentó  Daphne

—. Por favor, Miss Helen, ¡haga algo! 

Helen  se  puso  en  pie  de  un  brinco.  Si  Daphne,  por  lo  general

tranquila,  estaba  tan  alarmada,  algo  horrible  debía  de  estar

sucediendo. 

Miró con recelo a los comensales. 

—¿Qué está pasando? —preguntó. 

La señora Baldwin puso los ojos en blanco. 

—Nada,  Miss  Davenport.  Ya  le  dije  que  hoy  mismo  podíamos

contactar  con  dos  de  los  futuros  señores  de  las  huérfanas.  Han

llegado para recoger a las niñas. —Sacó una hoja del bolsillo—. Lea:

Laurie A lliston va con los Lavender y Elizabeth Beans con la señora

Godewind. Todo como debe ser. No entiendo por qué se ha armado

tanto  alboroto.  —Lanzó  una  mirada  de  censura  a  Daphne  y

Rosemary.  La  pequeña  lloró.  Daphne,  por  el  contrario,  devolvió  la

mirada con sus ojos centelleantes. 

—Laurie y Mary son mellizas —explicó Helen. Estaba enfurecida, 

pero  se  obligó  a  conservar  la  serenidad—.  Nunca  las  habían

separado. No entiendo por qué las alojan en familias distintas. Debe

de haber un error. Y Elizabeth no querrá irse sin haberse despedido. 

Por  favor,  acompáñeme,  reverendo,  y  aclare  este  asunto.  —Helen

decidió no perder más tiempo con la insensible señora Baldwin. Las

niñas formaban parte del ámbito de las competencias del reverendo, 

así que ya era hora de que se ocupase de una vez de ellas. 

Por fin el párroco se puso en pie, si bien era visible que lo hacía

de mala gana. 

—Nadie nos ha informado de lo de las mellizas —explicó cuando

entró  circunspecto  en  el  establo—.  Claro  que  era  obvio  que  se

trataba  de  hermanas,  pero  es  del  todo  imposible  alojarlas  en  la

misma casa. A quí apenas se encuentra servicio inglés. Hay una lista

de  espera  para  estas  niñas.  No  podemos  conceder  dos  niñas  a  una

sola familia. 

—Pero una sola no será de utilidad, las niñas se pegan la una a

la otra como lapas —razonó Helen. 

—Tendrán que separarse —replicó con sequedad el reverendo. 

Delante  del  establo  esperaban  dos  vehículos,  uno  de  ellos  era

una  camioneta  de  reparto  ante  la  cual  esperaban  aburridos  dos

pesados  caballos  bayos.  El  otro  vehículo  era  un  cabriolé  negro  y

elegante  tirado  por  un  brioso  palafrén  que  apenas  podía  quedarse

quieto. Un hombre alto y chupado lo sostenía relajadamente por la

brida  y  le  iba  dirigiendo  susurros  apaciguadores.  Sacudiendo  la

cabeza  miraba  una  y  otra  vez  al  establo,  donde  no  cesaban  los

llantos y lamentos de las niñas. Helen creyó distinguir compasión en

su mirada. 

En  los  cojines  del  pequeño  asiento  se  hallaba  una  delicada  y

anciana dama. Iba vestida de negro y sus cabellos, blancos como la

nieve y recogidos con esmero bajo una toca, contrastaban de forma

sugerente.  También  su  tez  era  muy  clara,  como  de  porcelana,  y

unas  arrugas  minúsculas  le  cruzaban  la  cara  dándole  la  textura  de

una  seda  antigua.  Delante  de  ella  se  encontraba  Elizabeth  haciendo

una  educada  reverencia.  La  anciana  dama  parecía  conversar

amistosa  y  benévolamente  con  la  niña.  Sólo  de  vez  en  cuando, 

ambas miraban inquietas y con pena hacia el establo. 

—Jones —dijo finalmente la dama al conductor, cuando Helen y

el reverendo se acercaban—. ¿Puede entrar y poner remedio a esas

lamentaciones?  Nos  resulta  muy  incómodo.  ¡Esas  niñas  lloran  a

lágrima  viva!  A verigüe  de  qué  se  trata  y  ponga  solución  al

problema. 

El conductor ató las riendas al pescante y se levantó. No parecía

muy  entusiasmado.  Consolar  el  llanto  infantil  no  debía  de  estar

comprendido entre sus quehaceres habituales. 

Entretanto,  la  anciana  dama  advirtió  al  reverendo  Baldwin  y  lo

saludó con afecto. 

—Buenas  noches,  reverendo.  Es  un  placer  verlo.  Pero  no  deseo

entretenerle, es evidente que ahí dentro se reclama su presencia. —

Señaló al establo, tras lo cual el conductor volvió a ocupar su sitio, 

suspirando  aliviado.  Si  el  mismo  reverendo  se  ocupaba  del  asunto, 

él ya no era necesario. 

Baldwin  pareció  reflexionar  acerca  de  si  debía  proceder  a  la

debida  presentación  de  Helen  y  la  dama  antes  de  internarse  en  el

establo.  Luego  desestimó  la  idea  y  se  encaminó  al  centro  del

tumulto. 

En  medio  del  griterío,  Mary  y  Laurie  se  mantenían  abrazadas  y

sollozando  mientras  una  mujer  robusta  intentaba  separarlas.  Un

individuo de hombros anchos, pero de actitud pacífica estaba de pie

al  lado,  impotente.  También  Dorothy  parecía  indecisa  respecto  a  si

debía actuar o limitarse a suplicar y rogar. 

—¿Por  qué  no  se  lleva  a  las  dos?  —preguntaba  desesperada—. 

Por favor, ya ve que así no conseguirá nada. 

El  hombre  parecía  ser  de  la  misma  opinión.  Con  un  tono  de

urgencia, se dirigió a su esposa. 

—Sí,  A nna,  al  menos  tendríamos  que  pedirle  al  reverendo  que

nos  dé  a  las  dos  niñas.  La  pequeña  todavía  es  muy  joven  y  tierna. 

No puede hacer sola el trabajo pesado. Pero si las dos se ayudan... 

—Si se quedan juntas, se limitarán a cotillear y no harán nada —

respondió  la  mujer  sin  compasión.  Helen  contempló  unos  ojos

azules  y  fríos  en  un  rostro  despejado  y  autocomplaciente—.  Sólo

pedimos una, y sólo nos llevaremos una. 

—Entonces lléveme a mí —se ofreció Dorothy—. Soy más alta y

más fuerte. 

A nna Lavender pareció satisfecha con esta solución. Observó con

agrado la complexión, a ojos vistas más sólida, de Dorothy. 

Pero Helen sacudió la cabeza. 

—Obras  como  una  auténtica  cristiana,  Dorothy  —intervino, 

mirando  de  soslayo  a  los  Lavender  y  al  reverendo—.  Pero  esto  no

soluciona  el  problema,  sino  que  lo  aplaza  tan  sólo  por  un  día. 

Mañana vendrán tus nuevos señores y Laurie tendrá que marcharse

con ellos. No, reverendo, señor Lavender, tenemos que buscar una

solución  para  que  las  mellizas  permanezcan  juntas.  ¿No  hay  dos

familias  vecinas  que  hayan  solicitado  servicio?  A sí  al  menos  las

niñas podrían verse en su tiempo libre. 

—¡Y pasar todo el día lloriqueando sin descanso por estar juntas! 

—espetó  la  señora  Lavender—.  ¡Ni  hablar!  Me  llevo  a  esta  niña  o  a

otra. Pero sólo a una. 

Helen pidió ayuda al reverendo con la mirada. Sin embargo, éste

no mostró indicios de apoyarla. 

—En  el  fondo,  sólo  puedo  dar  la  razón  a  la  señora  Lavender  —

dijo por el contrario—. Cuanto antes separen a las niñas, mejor. A sí

que  callad  de  una  vez,  Laurie  y  Mary.  Dios  os  ha  traído  a  las  dos

juntas a este país, una muestra de clemencia por su parte, también

podría  haber  elegido  a  una  y  dejado  a  la  otra  en  Inglaterra.  Pero

ahora  os  guía  por  senderos  distintos.  No  es  una  separación  para

siempre,  os  reuniréis  de  nuevo  en  la  misa  del  domingo  o  en  las

grandes festividades de la iglesia. Dios os tiene en Su pensamiento y

sabe  lo  que  se  hace.  Nosotros  nos  sentimos  en  la  obligación  de

seguir su mandato. 

»Serás  para  los  Lavender  una  buena  criada,  Laurie.  Y  Mary  se

marcha  mañana  con  los  Willard.  Las  dos  son  familias  buenas  y

cristianas.  Os  darán  de  comer,  os  vestirán  de  forma  conveniente  y

llevaréis una vida decente. Laurie, no tienes nada que temer si ahora

eres  obediente  y  te  vas  con  los  Lavender.  Pero  si  no  hay  otro

remedio, el señor Lavender te dará unos buenos azotes. 

El  señor  Lavender  no  daba  en  absoluto  la  impresión  de  ser  un

hombre que pegara a niñas pequeñas. Por el contrario, miraba con

franca compasión a Mary y Laurie. 

—Escucha,  pequeña,  vivimos  en  Christchurch  —se  dirigió

apaciguador  a  la  llorosa  niña—.  Y  todas  las  familias  de  los

alrededores vienen de vez en cuando aquí para comprar y para ir a

misa. No conozco a los Willard, pero seguro que podemos ponernos

en  contacto  con  ellos.  Cuando  vengan,  te  daremos  el  día  libre  y

podrás  pasarlo  todo  entero  con  tu  hermana.  ¿Te  sirve  esto  de

consuelo? 

Laurie  asintió,  pero  Helen  se  preguntó  si  de  verdad  entendía  de

qué  se  trataba.  A   saber  dónde  vivían  esos  Willard:  el  que  el  señor

Lavender  ni  siquiera  los  conociera  no  era  buena  señal.  ¿Y  serían

ellos  tan  comprensivos  con  su  pequeña  sirvienta  como  él?  ¿Se

llevarían  a  Mary  a  la  ciudad  cuando  sólo  iban  de  vez  en  cuando  a

comprar? 

En  cualquier  caso,  Laurie  parecía  ahora  vencida  por  el

agotamiento y la pena. Se dejó separar de su hermana sin rechistar. 

Dorothy tendió al señor Lavender  el  hatillo  de  la  niña.  Helen  le  dio

un beso de despedida en la frente. 

—¡Todas te escribiremos! —le prometió. 

A  Helen se le partió el corazón cuando los Lavender se llevaron a

la  niña.  Y  para  colmo  oyó  entonces  que  Daphne  le  murmuraba  a

Dorothy:

—Ya  te  había  dicho  que  Miss  Helen  no  podía  hacer  nada  —

susurró la niña—. Es buena, pero le pasa como a nosotras. Mañana

vendrá  un  tipo  y  se  la  llevará,  y  tiene  que  ir  a  casa  de  ese  señor

Howard, como Laurie a la de los Lavender. 

Helen bullía de indignación, pero ésta pronto se convirtió en un

profundo sentimiento de inquietud. Daphne no se equivocaba. ¿Qué

iba hacer si Howard no se casaba con ella? ¿Qué sucedería si él no

le  gustaba?  No  podía  volver  a  Inglaterra.  ¿Habría  realmente  ahí

puestos para institutrices o profesoras? 

Helen  apartó  de  sí  ese  pensamiento.  Hubiera  preferido

acurrucarse en un rincón y llorar como solía hacer de pequeña. Pero

eso concluyó cuando murió su madre. A  partir de entonces tuvo que

ser  fuerte.  Y  eso  significaba  armarse  de  paciencia  y  dejar  que  le

presentaran  a  la  anciana  dama  que  al  parecer  se  encontraba  ahí  a

causa de Elizabeth. 

El reverendo adoptó de nuevo una afectada gravedad. A l menos

en  este  caso  no  había  estallado  ningún  drama.  A l  contrario, 

Elizabeth se veía animada y contenta. 

—Miss  Helen,  ésta  es  la  señora  Godewind.  —La  niña  procedió  a

las  presentaciones  antes  de  que  el  reverendo  pudiera  expresar

palabra—. ¡Viene de Suecia! Está muy al norte, todavía más lejos de

aquí  que  Inglaterra.  Todo  el  invierno  está  nevando,  ¡todo  el

invierno!  Su  esposo  era  capitán  de  un  gran  barco  y  a  veces  se  iba

con  él  de  viaje.  ¡Ha  estado  en  la  India!  ¡Y  en  A mérica!  ¡Y  en

A ustralia! 

La señora Godewind se rio del entusiasmo de Elizabeth. Tenía un

rostro enérgico que no respondía a su edad. 

Helen le tendió la mano amistosamente. 

—Hilda Godewind. A sí que usted es la profesora de Elizabeth. La

pone por las nubes, ¿lo sabía? Y a un tal Jamie O’Hara. —Guiñó un

ojo. 

Helen  respondió  también  con  una  sonrisa  y  un  gesto  de

complicidad y se presentó con su nombre completo. 

—¿Debo entender que desea tomar a Elizabeth a su servicio? —

se informó luego. 

La señora Godewind asintió. 

—Si  Elizabeth  así  lo  desea.  No  quiero  arrancarla  de  aquí  como

acaba  de  hacer  esa  gente  con  la  otra  pequeña.  ¡Es  repugnante!  De

todos modos, había pensado que las niñas eran mayores... 

Helen  asintió.  Habría  abierto  su  corazón  a  esa  simpática  y

pequeña  dama.  Estaba  definitivamente  al  borde  de  las  lágrimas.  La

señora Godewind la examinó con la mirada. 

—Ya veo que todo esto no es de su agrado —observó—. A demás

está  usted  tan  agotada  como  las  niñas...  ¿Han  cruzado  a  pie  Bridle

Path?  ¡Es  inadmisible!  ¡Deberían  de  haberles  enviado  mulos!  Y  yo

también  debería  haber  venido  mañana.  A   las  niñas  seguro  que  les

habría  gustado  pasar  otra  noche  juntas.  Pero  cuando  me  dijeron

que tenían que dormir en un establo... 

—Yo  iré  encantada  con  usted,  señora  Godewind  —intervino

Elizabeth  radiante—.  Y  mañana  mismo  empezaré  a  leerle Oliver

Twist. Imagínese, Miss Helen, la señora Godewind no conoce Oliver

Twist. Le he contado que lo habíamos leído durante el viaje. 

La señora Godewind convino amablemente. 

—Entonces  recoge  tus  cosas,  pequeña,  y  despídete  de  tus

amigas. A  usted también le gusta, Jones, ¿no es cierto? —Se dirigió

a su conductor quien, claro está, asintió con diligencia. 

Poco  después,  cuando  Elizabeth  ya  se  había  acomodado  con  su

hatillo junto a la señora Godewind y las dos proseguían su animada

conversación, el conductor se dirigió a Helen en un aparte. 

—Miss  Helen,  esta  niña  ofrece  una  buena  impresión,  pero  ¿es

realmente  de  confianza?  Me  rompería  el  corazón  que  la  señora

Godewind  sufriera  un  desengaño.  Ha  puesto  tantas  ilusiones  en  la

pequeña inglesa... 

Helen le aseguró que no podía imaginarse a otra niña más lista y

agradable. 

—¿Necesita  entonces  la  niña  como  compañía?  Me  refiero  a

que...,  para  eso  suelen  contratarse  a  jóvenes  mayores  y  más

cultivadas. 

El sirviente le dio la razón. 

—Sí,  pero  primero  hay  que  encontrarlas.  Y  la  señora  Godewind

tampoco  puede  permitirse  grandes  gastos,  sólo  cuenta  con  una

pequeña  pensión.  Mi  esposa  y  yo  administramos  la  casa,  pero  mi

mujer es maorí, sabe..., puede peinarla, cocinar y ocuparse de ella, 

pero  leerle  en  voz  alta  y  contarle  historias  no  sabe.  Por  eso

pensamos en una muchacha inglesa. Vivirá conmigo y mi esposa y

ayudará  un  poco  en  el  cuidado  de  la  casa,  pero  sobre  todo  le  hará

compañía  a  la  señora  Godewind.  Puede  estar  segura  de  que  no  le

faltará nada. 

Helen  asintió  confiada.  A l  menos  Elizabeth  estaría  en  buenas

manos. Un diminuto rayo de luz al final de un día horrible. 

—Venga pasado mañana a tomar el té con nosotros —la invitó la

señora Godewind, antes de que el cabriolé se pusiera en marcha. 

Elizabeth agitó la mano feliz. 

A  Helen, por el contrario, ya no le quedaban fuerzas para entrar

en  el  establo  y  consolar  a  Mary  ni  tampoco  para  reanudar  la

conversación  en  torno  a  la  mesa  del  reverendo  Baldwin.  Sin

embargo, todavía tenía hambre, pero se consoló con la idea de que

los  restos  se  emplearían,  con  algo  de  suerte,  en  beneficio  de  las

niñas. Se disculpó cortésmente y se fue a la cama. Mañana apenas si

podría ser peor. 

A l  día  siguiente  el  sol  brillaba  radiante  sobre  Christchurch  y  lo

impregnaba todo de una luz cálida y amable. Desde la habitación de

Helen  se  abría  una  fascinante  vista  panorámica  de  la  cadena

montañosa que limitaba las llanuras de Canterbury y las calles de la

pequeña ciudad se veían a la luz del sol limpias y acogedoras. De la

sala  del  desayuno  de  los  Baldwin  salía  el  aroma  de  pan  recién

horneado y té. A  Helen se le hizo la boca agua. Esperó que ese buen

comienzo  fuera  un  buen  presagio.  No  cabía  duda  de  que  el  día

anterior  simplemente  se  había  figurado  que  la  señora  Baldwin  era

desagradable  e  insensible,  su  hija  huraña  y  mal  educada  y  el

reverendo Baldwin mojigato y totalmente indiferente al bienestar de

las niñas de su parroquia. A  la luz del nuevo día, juzgaría con mayor

benevolencia a la familia del pastor, seguro. Pero primero tenía que

ir a ver a las niñas. 

En  el  establo  se  encontró  con  el  vicario  Chester,  que  consolaba

en vano a la todavía llorosa Mary. La pequeña lloraba y preguntaba

entre gemidos por su hermana. Ni siquiera tomó el pastelito que el

joven sacerdote le tendió como si un poco de azúcar pudiera aliviar

toda la pena del mundo. La niña parecía completamente extenuada, 

era evidente que no había conciliado el sueño. Helen no pensaba en

entregar de inmediato a la niña a otra gente extraña. 

—Si  Laurie  llora  tanto  y  tampoco  come  nada,  los  Lavender

seguro que la enviarán de vuelta —dijo esperanzada Dorothy. 

Daphne alzó la mirada al cielo. 

—No  te  lo  crees  ni  tú.  Esa  vieja  la  reñirá  o  la  encerrará  en  el

armario de las escobas. Y si no come, se alegrará de ahorrarse una

comida. Es más fría que el morro de un perro, esa pájara... 

»Oh,  buenos  días,  Miss  Helen.  Espero  que  al  menos  usted  haya

dormido bien. —Daphne miró con los ojos brillantes a su profesora

sin mostrar el menor respeto y no hizo ningún gesto de disculpa por

lo de “pájara”. 

—Tal  como  viste  tú  misma  ayer  —contestó  Helen  en  un  tono

gélido—, no tuve la menor posibilidad de ayudar a Laurie. Pero voy

a  intentar  hoy  entrar  en  contacto  con  la  familia.  Exceptuando  lo

dicho, sí, he dormido muy bien, y seguro que tú también. A  fin de

cuentas,  sería  la  primera  vez  que  te  hubieras  dejado  influir  por  los

sentimientos de tus semejantes. 

Daphne inclinó la cabeza. 

—Lo siento, Miss Helen. 

Helen se sorprendió. ¿Había alcanzado, por así decirlo, un logro

educacional? 

Ya  entrada  la  mañana,  aparecieron  los  futuros  señores  de  la

pequeña  Rosemary.  Helen  ya  estaba  asustada  antes  de  la  entrega, 

pero esta vez experimentó una agradable sorpresa. Los McLaren, un

hombre  bajito  y  gordinflón  con  una  cara  amable  y  mofletuda,  y  su

no menos bien alimentada esposa, que parecía una muñeca con sus

mejillas  rojas  como  manzanas  y  sus  ojos  redondos  y  azules, 

llegaron  hacia  las  once  a  pie.  Resultó  que  la  panadería  de

Christchurch  era  de  su  propiedad:  los  panecillos  frescos  y  los

pastelillos  de  té,  cuyo  aroma  había  despertado  a  Helen  por  la

mañana,  eran  de  su  producción.  Puesto  que  el  señor  McLaren

empezaba  a  trabajar  antes  del  amanecer  y  se  iba  por  consiguiente

temprano a la cama, la señora Baldwin no había querido molestar a

la  familia  el  día  anterior  y  esperó  a  informarla  de  la  llegada  de  la

niña  a  la  mañana  del  día  siguiente  temprano.  En  ese  momento

habían cerrado la tienda para recoger a Rosemary. 

—¡Dios  mío,  pero  si  todavía  es  una  niña!  —exclamó  asombrada

la  señora  McLaren  cuando  la  amedrentada  Rosemary  hizo  una

reverencia  ante  ella—.  Y  antes  tendremos  que  darte  unas  cuantas

papillas, ¿verdad fideíto? ¿Cómo te llamas? 

La  señora  McLaren  se  dirigió  primero  con  cierto  reproche  a  la

señora  Baldwin,  quien  recibió  la  objeción  sin  comentarios.  Pero

cuando habló con Rosemary, se acuclilló afable delante de la niña y

le sonrió. 

—Rosie... —susurrró la pequeña. 

La señora McLaren le acarició el pelo. 

—Qué  nombre  tan  bonito.  Rosie,  había  pensado  que  quizá  te

gustaría vivir con nosotros y ayudarme un poco en el cuidado de la

casa  y  en  la  cocina.  Y  es  obvio  que  también  en  la  pastelería.  ¿Te

gusta preparar pasteles, Rosemary? 

Rosie reflexionó. 

—Me gusta comer pasteles —respondió. 

Los  McLaren  rieron,  él  como  si  cloqueara  y  ella  como  en  un

alegre falsete. 

—Es  la  mejor  condición  previa  —declaró  con  seriedad  el  señor

McLaren—. Sólo a quien le gusta comer bien, sabe también cocinar

bien. ¿Qué piensas, Rosie, te vienes con nosotros? 

Helen 

suspiró 

aliviada 

cuando 

Rosemary 

asintió 

con

determinación.  Los  McLaren  tampoco  parecían  estar  muy

sorprendidos de que a su casa llegara más bien una niña acogida y

no una criada. 

—En Londres también adiestré a un joven del orfanato —resolvió

el enigma el señor MacLaren poco después. Habló un poco más con

Helen mientras su mujer ayudaba a Rosie a recoger sus cosas—. Mi

patrón  había  pedido  un  niño  de  catorce  años  para  que  arrimara  el

hombro  con  nosotros.  Y  nos  enviaron  a  un  renacuajo  que  parecía

tener  diez  años.  Sin  embargo,  era  un  jovencito  diestro.  La  patrona

lo  alimentó  bien  y  con  el  tiempo  se  ha  convertido  en  un  oficial

panadero  reconocido.  ¡Si  nuestra  Rosie  también  da  tan  buen

resultado,  no  nos  quejaremos  de  los  gastos  de  crianza!  —Sonrió  a

Helen  y  tendió  una  bolsa  con  pan  a  Dorothy  que  había  traído  para

las niñas en especial—. ¡Pero reparte bien, chica —la exhortó—. Ya

sabía  que  habría  más  niños  aquí  y  la  esposa  del  pastor  no  es

conocida precisamente por su generosidad. 

Daphne enseguida tendió la mano con avidez hacia los pasteles. 

Era  probable  que  todavía  no  hubiese  desayunado,  al  menos,  no  lo

suficiente.  Mary,  por  el  contrario,  seguía  estando  desconsolada  y

todavía lloró más cuando Rosemary también se fue. 

Helen decidió distraer un poco a las niñas y les anunció que ese

día  darían  clase  como  en  el  barco.  Mientras  no  estuvieran  con  sus

familias,  era  mejor  que  siguieran  aprendiendo  en  vez  de

haraganear. En atención al hecho de que se encontraban en casa de

un pastor, Helen escogió en esa ocasión la Biblia como lectura. 

Daphne  empezó  a  leer  con  desgana  la  historia  de  las  bodas  de

Caná  y  cerró  gustosa  el  libro  cuando  la  señora  Baldwin  apareció

poco después. La acompañaba un hombre alto y rechoncho. 

—Miss Davenport, es muy loable que se entregue a la edificación

de  las  niñas  —declaró  la  esposa  del  párroco—.  Pero  entretanto

debería haber hecho callar de una vez a esta niña. 

Miró malhumorada a la llorosa Mary. 

—Pero ahora da igual. Éste es el señor Willard y se llevará a Mary

A lliston a su granja. 

—¿Va a vivir sola con un granjero? —exclamó Helen. 

La señora Baldwin alzó la mirada al cielo. 

—¡No, por Dios! ¡Sería una indecencia! No, no, es indudable que

el señor Willard tiene esposa y siete hijos. 

El  señor  Willard  asintió  orgulloso.  Parecía  muy  simpático.  Su

rostro,  surcado  de  arrugas  de  expresión,  mostraba  también  las

huellas  de  un  arduo  trabajo  al  aire  libre  que  debía  cumplirse  fuera

cual  fuese  el  tiempo  que  hacía.  Sus  manos  eran  como  garras

encallecidas y bajo la ropa se percibían los músculos. 

—Los  mayores  ya  trabajan  duro  en  los  campos  conmigo  —

explicó el granjero—. Pero mi mujer necesita que la ayuden con los

pequeños. En el cuidado de la casa y del establo también, claro está. 

Y  a  ella  no  le  gustan  las  mujeres  maoríes.  Sus  hijos  deben  ser

educados,  según  ella,  por  cristianos  decentes.  ¿Quién  es  nuestra

sirvienta? Tendrá que ser fuerte, a ser posible, el trabajo es pesado. 

El  señor  Willard  pareció  igual  de  horrorizado  que  Helen  cuando

la señora Baldwin le señaló a Mary. 

—¿La  pequeña?  ¡Está  usted  de  broma,  señora  Baldwin!  ¡Sería

como tener un octavo hijo en casa! 

La señora Baldwin lo miró con severidad. 

—Si  no  la  pone  entre  algodones,  será  capaz  de  realizar  un

trabajo  duro.  En  Londres  nos  han  garantizado  que  todas  las  niñas

han  cumplido  ya  los  trece  años  y  que  están  disponibles  sin

restricciones. A sí pues, ¿se la lleva o no? 

El señor Willard pareció dudar. 

—A   mi  esposa  le  urge  que  la  ayuden  —dijo  mirando  a  Helen  y

casi disculpándose—. En Navidad dará a luz a nuestro próximo hijo, 

alguien tendrá que echarle una mano. Venga, ven pequeña, ya nos

las apañaremos. Venga, vamos, ¿a qué esperas? ¿Y por qué lloras? 

¡Dios mío, no tengo ningunas ganas de cargar con más problemas! 

—Sin  volver  la  vista  a  Mary,  el  señor  Willard  salió  del  establo.  La

señora Baldwin le puso a la niña el hatillo en la mano. 

—Ve  con  él.  ¡Y  sé  una  criada  obediente!  —dijo  a  Mary.  Ésta  no

replicó. Únicamente lloraba. Lloraba y lloraba. 

—Esperemos  que  al  menos  su  esposa  muestre  un  poco  de

compasión —suspiró el vicario Chester. Había presenciado la escena

tan impotente como Helen. 

Daphne resopló con rabia. 

—¡Mostrar  compasión  cuando  lleva  ocho  críos  colgados  de  las

faldas!  —respondió  al  sacerdote—.  Y  ese  hombre  cada  año  le  hace

uno más. Pero dinero no tienen, y lo poco que hay se lo bebe él. A sí

se  le  atraganta  a  uno  la  compasión.  Ni  siquiera  ellos  mismos  dan

pena. 

El vicario Chester la miró horrorizado. Era evidente que se estaba

preguntando en ese mismo instante cómo esa niña se desenvolvería

en las funciones de sumisa sirvienta en la casa de uno de los dignos

notables  de  Christchurch.  Helen,  por  el  contrario,  ya  no  se

sorprendía  ante  los  estallidos  de  Daphne  y  se  percató  de  que  cada

vez los comprendía mejor. 

—Pero Daphne, Daphne. El señor Willard no da la impresión de

malgastar  el  dinero  emborrachándose  —llamó  a  la  niña  a  la

moderación.  A   partir  de  ahí,  ya  no  podía  censurar  a  Daphne,  no

cabía  la  menor  duda  de  que  tenía  toda  la  razón.  La  señora  Willard

no  cuidaría  de  Mary.  Ya  tenía  bastantes  hijos  propios  como  para

preocuparse por ella. La pequeña criada no sería más que mano de

obra  barata.  También  el  vicario  debía  de  ser  de  la  misma  opinión. 

En  cualquier  caso,  no  puso  ninguna  objeción  a  las  insolentes

palabras  de  Daphne,  sino  que  hizo  el  breve  ademán  de  bendecirla

antes  de  abandonar  el  establo.  Sin  duda,  ya  había  descuidado

durante mucho tiempo sus tareas y el reverendo le amonestaría por

ello. 

Helen quería volver a abrir la Biblia, pero ni ella ni sus discípulas

tenían en el fondo ningún interés por textos edificantes. 

—Siento  curiosidad  por  saber  qué  nos  espera  —dijo  Daphne  al

final,  poniendo  palabras  a  los  pensamientos  de  las  niñas  que

quedaban—.  La  gente  debe  de  vivir  bastante  lejos  si  todavía  no  se

han presentado para recoger a sus esclavas. ¡Practica otra vez cómo

se  ordeñan  las  vacas,  Dorothy!  —Señaló  la  vaca  del  pastor,  la  que

con  certeza  había  descargado  de  algunos  litros  de  leche  la  noche

anterior. La señora Baldwin no había permitido en absoluto que las

niñas  se  beneficiaran  de  los  restos  de  la  cena,  sino  que  les  habían

enviado una sopa clara y un poco de pan duro al establo. No cabía

la menor duda de que las niñas no echarían de menos la acogedora

casa del reverendo. 
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—¿Cuánto  se  tarda  a  caballo  desde  Kiward  Station  hasta

Christchurch? —preguntó Gwyneira. Estaba con Gerald Warden y los

Brewster sentada a una mesa provista de un abundante desayuno en

el White Hart Hotel. Éste no era elegante, pero sí correcto, y tras el

agotador día anterior había dormido profundamente en una cómoda

cama. 

—Bueno,  depende  del  hombre  y  del  caballo  —respondió  Gerald

con  jovialidad—.  Debe  de  haber  unos  ochenta  kilómetros,  con  las

ovejas necesitaremos dos días. Pero un correo que tenga prisa y que

cambie  un  par  de  veces  de  caballo  durante  el  trayecto  tardaría

fácilmente  pocas  horas.  El  camino  no  está  pavimentado,  aunque  sí

es bastante plano. Un buen jinete irá al galope. 

Gwyneira  se  preguntaba  si  Lucas  Warden  sería  un  buen  jinete... 

¡y  por  qué  demonios  no  se  había  presentado  a  caballo  ya  el  día

anterior  para  conocer  a  su  novia  en  Christchurch!  Claro  que  tal  vez

todavía  no  supiera  que  el Dublin había  llegado.  Sin  embargo,  su

padre  le  había  comunicado  la  fecha  de  salida,  y  era  por  todos

conocido  que  los  barcos  precisaban  entre  setenta  y  cinco  y  ciento

veinte  días  para  realizar  la  travesía.  El Dublin  había  estado  ciento

cuatro días navegando. ¿Por qué Lucas no la estaba esperando ahí? 

¿O  no  estaba  en  absoluto  ansioso  por  conocer  a  su  futura  esposa? 

La  misma  Gwyneira  habría  preferido  partir  hoy  mejor  que  mañana

para llegar a su nuevo hogar y encontrarse por fin cara a cara con el

hombre a quien se había prometido sin conocerlo. ¡A  Lucas debería

ocurrirle lo mismo! 

Gerald rio cuando ella realizó la observación pertinente. 

—Mi  Lucas  tiene  paciencia  —señaló—.  Y  sentido  del  estilo  y  las

grandes entradas en escena. Es probable que ni en sus sueños más

osados podría imaginarse el primer encuentro contigo en un sudado

traje de montar. En eso es muy gentleman... 

—¡Pero  eso  a  mí  no  me  importaría!  —replicó  Gwyneira—.  Y

podría haberse instalado en el hotel y cambiarse de ropa si cree que

tanto me importan las formalidades. 

—Creo  que  este  hotel  no  tiene  clase  —gruñó  Gerald—.  No  te

impacientes, Gwyneira, Lucas te gustará. 

Lady  Barrington  sonrió  y  dejó  a  un  lado  los  cubiertos  con

afectación. 

—En  realidad  es  muy  bonito  que  un  joven  se  imponga  cierta

contención —observó—. A  fin de cuentas no estamos entre salvajes. 

En Inglaterra tampoco habría conocido usted a su futuro esposo en

un hotel, sino tomando el té en su casa o en la de él. 

Gwyneira  tuvo  que  darle  la  razón,  pero  no  se  animaba, 

simplemente,  a  renunciar  a  sus  sueños  de  esposo  pionero  y

emprendedor, de granjero y caballero apegado a la tierra y con afán

de  investigador.  ¡Lucas  tenía  que  ser  distinto  de  los  lánguidos

vizcondes y baronets de su tierra! 

No  obstante,  volvió  a  alimentar  esperanzas.  Tal  vez  esa  timidez

no tenía nada que ver con el mismo Lucas, sino que se remontaba a

una  educación  en  exceso  distinguida.  Sin  duda  consideraba  a

Gwyneira  tan  estirada  y  complicada  como  habían  sido  sus

institutrices  y  profesoras  particulares.  Tanto  más  cuanto  ella  era, 

además, noble. Seguro que Lucas temía dar algún paso en falso en

su presencia. Puede que hasta tuviera algo de miedo de ella. 

Gwyn  intentó  consolarse  con  estos  pensamientos,  aunque  no  lo

consiguió  del  todo.  En  su  caso,  la  curiosidad  habría  vencido  con

rapidez  el  miedo.  Pero  tal  vez  Lucas  era  de  verdad  tímido  y

necesitaba  cierto  tiempo  para  prepararse.  Gwyneira  pensó  en  su

experiencia con los perros y los caballos: los animales más tímidos y

reservados  solían  ser  los  mejores  cuando  se  conseguía  acceder  a

ellos.  ¿Por  qué  iba  a  ser  distinto  con  los  seres  humanos?  Cuando

conociera a Lucas, él se explayaría. 

No obstante, la paciencia de Gwyneira iba a seguir poniéndose a

prueba.  No  había  posibilidad  de  que  Gerald  Warden  partiera  ese

mismo día a Kiward Station, como ella deseaba en silencio. En lugar

de  eso,  debía  resolver  algunos  asuntos  todavía  en  Christchurch  y

organizar  el  transporte  de  los  muebles  y  otros  objetos  domésticos

que  había  adquirido  en  Europa.  Todo  ello,  según  informó  a  la

decepcionada  joven,  le  llevaría  uno  o  dos  días  con  toda  certeza. 

Mientras  tanto,  debía  tranquilizarse,  seguro  que  el  largo  viaje  la

había agotado. 

A   Gwyneira,  la  travesía  más  bien  la  había  aburrido.  Lo  que

menos  deseaba  era  permanecer  más  tiempo  inactiva.  A sí  que

decidió  dar  un  paseo  a  caballo  por  la  mañana,  lo  que  provocó  una

nueva  pelea  con  Gerald.  Empezó  bien:  cuando  ella  le  informó  de

que  iba  a  ensillar  a Igraine,  al  principio  Gerald  no  dijo  nada.  Sólo

cuando  la  señora  Brewster  observó  horrorizada  que  no  podía

permitirse que una dama montara sin compañía, el barón de la lana

se  echó  atrás.  En  ningún  caso  autorizaría  a  su  futura  nuera  hacer

algo que en los círculos distinguidos se considerase indecoroso. Por

desgracia  no  había  ahí  ningún  mozo  de  cuadras  y,  claro  está, 

ninguna  doncella  propiamente  dicha  que  pudiera  acompañar  a  la

joven a dar un paseo a caballo. Tal pretensión ya le pareció extraña

al propietario del hotel: en Christchurch, así lo dejó bastante claro la

señora  Brewster,  no  se  montaba  a  caballo  por  placer,  sino  para

llegar  a  algún  sitio.  El  hombre  podía  comprender  el  razonamiento

de  Gwyneira  de  querer  mover  al  caballo  tras  tanto  tiempo  de

inactividad en el barco, pero en ningún caso estaba preparado ni era

capaz  de  facilitarle  compañía  para  ello.  A l  final,  Lady  Barrington

sugirió  que  su  hijo  Charles  fuera  con  ella,  y  éste  enseguida  estuvo

dispuesto  a  salir  de  paseo  con Madoc.  A un  así,  el  vizconde  de

catorce años no era la carabina ideal, pero Gerald ni pensó en ello y

la señora Brewster guardó silencio para no enojar a Lady Barrington. 

Durante  toda  la  travesía,  Gwyneira  había  considerado  al  joven

Charles  bastante  aburrido,  pero  por  suerte  éste  reveló  ser  un  buen

jinete  y  suficientemente  discreto.  No  confesó  pues  a  su

escandalizada madre que la silla de amazona de Gwyneira ya había

llegado  hacía  tiempo,  sino  que  corroboró  lo  que  la  joven  decía

respecto  a  que,  lamentablemente,  sólo  se  disponía  de  sillas  de

caballero.  Y  luego  se  comportó  como  si  no  pudiera  manejar  a

Madoc: dejó que el semental se precipitara fuera del patio del hotel

y así dio a Gwyn la oportunidad de seguirlo sin mayores discusiones

sobre  el  decoro.  Los  dos  rieron  cuando  dejaron  Christchurch  a  sus

espaldas a trote ligero. 

—¡A  ver quién llega antes a esa casa! —gritó Chales, poniendo a

Madoc  a  galope.  No  lanzó  ni  una  mirada  a  las  faldas  recogidas  de

Gwyn.  Una  carrera  a  caballo  por  un  prado  sin  fin  parecía  seducirlo

decisivamente más que las formas de una mujer. 

Hacia  mediodía  estaban  los  dos  de  vuelta  y  se  habían  divertido

mucho.  Los  caballos  bufaban  satisfechos, Cleo  parecía  mostrar  de

nuevo  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja  y  Gwyn  encontró  incluso  el

momento para arreglarse la falda antes de cruzar la ciudad. 

—Con  el  tiempo  se  me  ocurrirá  algo  —murmuró,  cubriéndose

castamente el tobillo derecho con la falda. Por supuesto, al hacerlo

la  parte  izquierda  del  vestido  subió  más—.  Tal  vez  baste  con  hacer

un corte por detrás. 

—Funcionará siempre que no sople el viento —sonrió con ironía

su  joven  acompañante—.  Y  mientras  no  galope.  En  ese  caso  se  le

subirá  la  falda  y  se  le  verá...,  hummm...,  bueno...,  lo  que  sea  que

lleve debajo. Es probable que mi madre se desmaye. 

Gwyneira soltó una risita. 

—Es  cierto.  A h,  me  encantaría  ponerme  unos  pantalones  y  ya

está. ¡Los hombres no os dais cuenta de la suerte que tenéis! 

Por  la  tarde,  exactamente  a  la  hora  del  té,  salió  en  busca  de

Helen.  Como  era  obvio,  corría  el  riesgo  de  tropezar  en  el  camino

con  Howard  O’Keefe,  lo  que  con  toda  certeza  Gerald  desaprobaría. 

Pero, en primer lugar, se moría de curiosidad y, en segundo lugar, 

Gerald  no  podía  en  modo  alguno  oponerse  a  que  presentara  sus

respetos al párroco. A  fin de cuentas, ese hombre iba a casarla, así

que la visita de presentación era un deber de cortesía. 

Gwyn  enseguida  encontró  la  casa  parroquial  y,  como  era  de

esperar,  le  dispensaron  una  acogida  muy  calurosa.  En  efecto,  la

señora Baldwin se desvivía haciendo cumplidos a su visitante como

si ésta perteneciera al menos a la casa real. Helen, sin embargo, no

pensaba que esto se debiera a sus orígenes nobles. Los Baldwin no

rendían  pleitesía  a  la  familia  Silkham,  para  ellos  la  eminencia  era

Gerald  Warden.  Por  otra  parte,  parecían  asimismo  conocer  bien  a

Lucas.  Y  mientras  que  hasta  el  momento  se  habían  mantenido

reservados  en  sus  observaciones  sobre  Howard  O’Keefe,  sus

alabanzas  respecto  al  futuro  esposo  de  Gwyneira  no  podían  ser

mayores. 

—¡Un  joven  extremadamente  cultivado!  —elogió  la  señora

Baldwin. 

—¡Sumamente  educado  y  muy  instruido!  ¡Un  hombre  muy

maduro y serio! —añadió el reverendo. 

—¡Profundamente  interesado  en  el  arte!  —intervino  el  vicario

Chester  con  los  ojos  centelleantes—.  ¡Leído,  inteligente!  La  última

vez que estuvo aquí mantuvimos por la noche una conversación tan

animada que casi me olvidé de la misa de la mañana. 

Tales descripciones desanimaban a Helen cada vez más. ¿Dónde

estaba su granjero, su cowboy, su héroe de folletín? Por otra parte, 

no  había  ahí  ninguna  mujer  a  la  que  liberar  de  las  garras  de  los

pieles  rojas.  Pero  en  tal  caso,  ¿habría  pasado  las  noches  charlando

con el párroco su osado pistolero en lugar de salvarla? 

Helen también guardaba silencio. Se preguntaba por qué Chester

no dedicaba ninguna alabanza similar a Howard. A demás, los llantos

de Laurie y Mary no se le iban de la cabeza. Se preocupaba por las

niñas  que  quedaban  y  que  todavía  esperaban  a  sus  señores  en  el

establo. De nada servía que ya hubiera vuelto a ver a Rosemary. Por

la  tarde,  la  pequeña  se  había  presentado  en  la  casa  del  párroco

haciendo una reverencia y sintiéndose muy importante con un cesto

lleno de pastelillos para el té. Hacer los recados era la primera tarea

que  le  había  encomendado  la  señora  McLaren  y  estaba  sumamente

orgullosa de poder satisfacer a todas las partes. 

—Rosie  da  la  impresión  de  estar  contenta  —se  alegró  también

Gwyneira, que había presenciado la llegada de la pequeña. 

—Ojalá a las otras les fuera tan bien... 

Con  la  excusa  de  salir  a  tomar  algo  de  aire  fresco,  Helen

acompañó  al  exterior  a  su  amiga  y  en  tales  circunstancias  ambas

jóvenes pudieron por fin pasear por las relativamente anchas calles

de la ciudad y conversar con franqueza. Helen casi perdió el control. 

Con ojos llorosos habló a Gwyneira de Mary y Laurie. 

—Y no tengo la sensación de que lleguen a superarlo —concluyó

—. El tiempo cura las heridas, pero en este caso... Creo que esto las

matará,  Gwyn.  Todavía  son  demasiado  pequeñas.  ¡Y  no  soporto  a

esos  santurrones  de  los  Baldwin!  El  reverendo  podría  haber  hecho

algo  por  las  niñas.  Tiene  una  lista  de  espera  de  las  familias  que

buscan sirvienta. Seguro que habrían encontrado dos casas vecinas. 

En  lugar  de  eso,  envían  a  Mary  con  esos  Willard.  Se  exige

demasiado  de  la  pequeña.  ¡Siete  hijos,  Gwyneira!  Y  un  octavo  que

está en camino. Mary debe ocuparse de la asistencia en el parto. 

Gwyneira suspiró. 

—¡Si yo hubiera estado allí! Tal vez el señor Gerald podría hacer

algo. Seguro que Kiward Station precisa de personal. Y yo necesito

una doncella. Mira qué pelo, se suelta cuando me lo recojo yo sola. 

El aspecto de Gwyneira era en efecto un poco desarreglado. 

Helen  sonrió  entre  lágrimas  y  se  encaminó  de  nuevo  hacia  la

casa de los Baldwin. 

—Ven —la invitó a entrar—. Daphne puede arreglarte el peinado. 

Y  si  hoy  no  viene  nadie  a  buscarla  a  ella  y  a  Dorothy,  tal  vez

deberías  hablar  en  serio  con  el  señor  Warden.  Te  apuesto  que  los

Baldwin le obedecen si pide a Daphne o a Dorothy. 

Gwyneira asintió. 

—¡Y tú podrías llevarte a la otra! —sugirió—. El cuidado a fondo

de una casa precisa de una sirvienta, así debería entenderlo Howard. 

Debemos ponernos de acuerdo, quién se lleva a Dorothy y quién se

enfrenta con la afilada lengua de Daphne... 

A ntes  de  que  una  partida  de  blackjack  diera  respuesta  a  tal

pregunta,  las  dos  llegaron  a  la  casa  parroquial,  ante  la  cual

aguardaba  un  carruaje.  Helen  tomó  conciencia  de  que  su  hermoso

plan  no  iba  a  ejecutarse.  En  el  patio,  la  señora  Baldwin  ya  estaba

conversando  con  una  pareja  de  edad  avanzada,  mientras  Daphne

esperaba  diligente  al  lado.  La  niña  parecía  un  dechado  de  virtudes. 

Su  vestido  estaba  inmaculado  y  el  cabello  tan  bien  recogido  y  tan

bien  peinado  como  Helen  raras  veces  lo  había  visto.  Daphne  debía

de  haberse  arreglado  especialmente  para  ese  encuentro  con  sus

señores;  al  parecer,  antes  se  había  informado  sobre  la  pareja.  Su

imagen pareció impresionar sobre todo a la mujer, quien, a su vez, 

iba  vestida  de  forma  pulcra  y  modesta.  Bajo  el  sombrerito

decentemente  adornado  con  un  diminuto  velo,  asomaba  un  rostro

despejado y unos ojos castaños y sosegados. Su sonrisa era franca y

amistosa, y era evidente que no cabía en sí de alegría por la suerte

que el destino le había deparado con su nueva sirvienta. 

—Salimos  justo  anteayer  de  Haldon,  y  ayer  ya  deseábamos

ponernos en camino. Pero entonces mi modista quiso hacer un par

de retoques en mi pedido y le dije a Richard: quedémonos un poco

más  y  disfrutemos  de  una  cena  en  el  hotel.  Richard  estaba

entusiasmado  cuando  esa  gente  tan  interesante  habló  de  que  el

Dublin  acababa  de  llegar,  así  que  pasamos  una  velada  muy

animada. Y qué bien que a Richard se le ocurriera preguntar aquí de

inmediato por nuestra chica. —Mientras hablaba, la dama mostraba

una expresión vivaz y se servía de las manos para dar más realce a

sus palabras. 

Helen  la  encontró  simpatiquísima.  Richard,  su  esposo,  parecía

más serio, pero también amistoso y bonachón. 

—Miss  Davenport,  Miss  Silkham,  señor  y  señora  Candler  —les

presentó  a  la  señora  Baldwin,  interrumpiendo  así  el  torrente  de

palabras de la señora Candler que, a ojos vistas, le resultaba cansino

—.  Miss  Davenport  ha  acompañado  a  las  niñas  durante  la  travesía. 

Ella  puede  contarles  más  acerca  de  Daphne  que  yo.  A sí  pues,  me

limito  a  dejarles  en  sus  manos  y  me  voy  a  buscar  los  documentos

que necesitan. Después podrán llevarse a la niña. 

La  señora  Candler  se  dirigió  de  inmediato  con  la  misma  actitud

comunicativa  que  había  adoptado  antes  con  la  esposa  del  pastor. 

Helen  no  se  tomó  la  molestia  de  sonsacar  al  matrimonio

información alguna sobre el futuro puesto de trabajo de Daphne. De

hecho,  los  dos  le  ofrecieron  un  esbozo  de  su  actual  vida  en  Nueva

Zelanda. El señor Candler contó con amenidad sus primeros años en

Lyttelton,  que  antes  todavía  se  conocía  con  el  nombre  de  Port

Cooper.  Gwyneira,  Helen  y  las  niñas  escucharon  fascinadas  sus

historias  sobre  la  pesca  de  la  ballena  y  la  caza  de  focas.  El  mismo

señor  Candler  no  se  había  arriesgado,  sin  embargo,  a  hacerse  a  la

mar. 

—No,  no,  eso  era  para  locos  que  no  tenían  nada  que  perder. 

Pero yo ya tenía por ese entonces a mi Olivia y los chicos: no iba a

pelearme  con  peces  gigantes  cuyo  único  deseo  era  saltarme  al

cuello.  A demás,  según  cómo,  me  daban  pena  esos  bichos.  Sobre

todo las focas, con esa mirada tan mansa... 

En lugar de ello, el señor Candler había gestionado una pequeña

tienda  que  había  dado  tal  rendimiento  que  más  tarde,  siendo  los

primeros colonos que se establecieron en las llanuras de Canterbury, 

se  permitieron  la  compra  de  una  bonita  parcela  de  tierra  para

construir una granja. 

—Pero enseguida me di cuenta de que las ovejas no eran lo mío

—reconoció  con  franqueza—.  La  cría  de  animales  no  tiene  para  mí

mucho  interés  y  para  mi  Olivia  tampoco.  —Lanzó  una  cariñosa

mirada a su esposa—. A sí que volvimos a venderlo todo y pusimos

una  tienda  en  Haldon.  Eso  es  lo  que  nos  gusta,  ahí  hay  vida  y  se

gana  dinero,  y  el  lugar  crece.  A hí  se  encuentran  las  mejores

perspectivas para nuestros chicos. 

Los  «chicos»,  los  tres  hijos  de  los  Candler,  tenían  ahora  entre

dieciséis  y  veintiún  años.  Helen  percibió  un  brillo  en  los  ojos  de

Daphne  cuando  el  señor  Candler  los  mencionó.  Si  la  niña  se

comportaba  con  inteligencia  y  sacaba  provecho  de  sus  atractivos, 

uno  de  ellos  cedería  con  certeza  a  sus  encantos.  Y  si  bien  Helen

nunca  había  podido  imaginarse  a  su  peculiar  discípula  como

sirvienta, sin lugar a dudas ocuparía el lugar adecuado como esposa

de un comerciante, considerada y respetada por los clientes varones. 

Helen  ya  iba  a  alegrarse  de  corazón  por  Daphne,  cuando  la

señora  Baldwin  reapareció  en  el  patio,  delante  de  los  establos, 

acompañada  en  esta  ocasión  por  un  hombre  alto  y  de  espaldas

anchas,  rostro  de  rasgos  angulosos  y  unos  inquisitivos  ojos  azul

claro. Comprendieron con la velocidad de un rayo la escena que se

desarrollaba  en  el  patio,  pasearon  brevemente  la  mirada  por  los

Candler,  con  lo  cual  los  ojos  del  hombre  se  detuvieron  de  forma

evidente más tiempo en la señora Candler que en su esposo; luego

vagaron  hacia  Gwyneira,  Helen  y  las  niñas.  Era  evidente  que  Helen

no  atrajo  su  atención.  Parecía  encontrar  mucho  más  interesantes  a

Gwyn,  Daphne  y  Dorothy.  Sin  embargo,  bastó  con  su  mirada

huidiza  para  desasosegarla  de  forma  especialmente  dolorosa.  Tal

vez se debía a que no la miró a la cara como un caballero, sino que

pareció someter a examen su silueta. Pero eso tal vez podía ser una

equivocación o fruto de su imaginación..., Helen examinó al hombre

con  desconfianza,  aunque  no  había  nada  que  reprocharle.  Incluso

tenía una sonrisa atractiva, si bien algo falsa. 

En  cualquier  caso,  Helen  no  fue  la  única  que  reaccionó  con

inquietud.  Con  el  rabillo  del  ojo,  vio  que  Gwyn  retrocedía  ante  el

hombre  de  forma  instintiva  y  la  vivaz  señora  Candler  llevaba  su

rechazo  escrito  con  nitidez  en  el  rostro.  Su  marido  la  rodeó

suavemente con el brazo como si quisiera dejar claro su derecho de

propiedad. El hombre hizo una expresiva mueca, como si se hubiera

percatado del gesto. 

Cuando  Helen  miró  a  las  niñas,  vio  que  Daphne  parecía

alarmada.  Dorothy  miraba  con  temor.  Sólo  la  señora  Baldwin

parecía no percatarse de la extraña sensación que irradiaba el recién

llegado. 

—Y bien, aquí tenemos también el señor Morrison —lo presentó

impasible—. El futuro señor de Dorothy Carter. Saluda, Dorothy, el

señor Morrison quiere llevarte de inmediato. 

Dorothy  ni  se  movió.  Parecía  helada  de  miedo.  Su  rostro

empalideció y las pupilas se le dilataron. 

—Yo...  —La  niña  empezó  a  hablar  sofocada,  pero  el  señor

Morrison la interrumpió con una sonora risa. 

—No  tan  deprisa,  señora  Baldwin,  primero  quiero  echar  un

vistazo  a  la  gatita.  A   fin  de  cuentas  no  puedo  llevar  a  mi  mujer  la

primera criada que encuentre. Entonces tú eres Dorothy... 

El  hombre  se  aproximó  a  la  niña,  que  seguía  sin  moverse, 

tampoco cuando le apartó un mechón del cabello del rostro y, como

sin querer, le acarició la tierna piel del cuello. 

—Bonita. Mi esposa estará encantada. ¿También eres diestra con

las  manos,  pequeña  Dorothy?  —La  pregunta  pareció  inofensiva, 

pero  hasta  a  Helen,  inexperta  por  entero  en  cuestiones  de  sexo,  le

resultó  evidente  que  ahí  yacía  algo  más  que  interés  por  los

conocimientos de Dorothy en trabajos manuales. Gwyneira, quien al

menos  había  leído  una  vez  la  palabra  «lascivia»,  se  percató  de  la

expresión casi voraz de los ojos de Morrison. 

—Enséñame las manos, Dorothy... 

El  hombre  desenlazó  los  dedos  que  Dorothy  había  unido  al

cruzar temerosa las manos y avanzó cauteloso por la mano derecha. 

El  gesto  se  acercaba  más  a  una  caricia  que  a  un  examen  de  las

durezas  de  la  piel.  Sujetó  la  mano  demasiado  tiempo,  pero  sin

sobrepasar los límites de la decencia. En algún momento, la misma

Dorothy  salió  de  su  inmovilismo.  Retiró  la  mano  con  rudeza  y  dio

un paso atrás. 

—¡No!  —exclamó—.  No,  yo...,  yo  no  voy  con  usted...,  no  me

gusta. —A sustada de su propio valor, bajó la mirada. 

—¡Pero  Dorothy,  Dorothy!  ¡Si  no  me  conoces!  —El  señor

Morrison  se  acercó  a  la  niña,  que  bajo  su  mirada  inquisitiva  se

encogió,  sobre  todo  cuando  siguió  la  reprimenda  de  la  señora

Baldwin. 

—¡Qué  comportamiento  es  éste,  Dorothy!  Pide  perdón  ahora

mismo. 

Dorothy sacudió la cabeza con vehemencia. Prefería morir antes

que  ir  con  ese  hombre.  No  podía  describir  con  palabras  las

imágenes  que  pasaban  por  su  cabeza  al  ver  esos  ojos  ávidos.  Las

imágenes del hospicio con su madre en brazos de un hombre al que

ella  debía  llamar  «tío».  Recordó  difusamente  sus  manos  duras  y

nervudas  que  un  día  la  tocaron,  se  introdujeron  bajo  su  vestido... 

Dorothy  había  llorado  por  eso  y  había  querido  resistirse.  Pero  el

hombre  había  seguido,  le  había  acariciado  zonas  de  su  cuerpo  que

no  podían  mencionarse  y  que  ni  siquiera  descubría  en  su  totalidad

cuando  se  lavaba.  Dorothy  pensó  que  iba  a  morirse  de  vergüenza; 

pero entonces llegó su madre, poco antes de que el dolor y el miedo

le resultaran insoportables. Había apartado al hombre y protegido a

su  hija.  Más  tarde  abrazó  a  Dorothy,  la  meció,  la  consoló  y  le

advirtió de los peligros. 

—¡Nunca  debes  permitirlo,  Dottie!  ¡No  dejes  que  nunca  te

toquen, da igual lo que te prometan a cambio de ello! No permitas

que  te  traten  así.  Esto  ha  sido  por  mi  culpa.  Tendría  que  haberme

dado  cuenta  de  cómo  te  miraba.  ¡Nunca  te  quedes  sola  con  los

hombres aquí! ¡Nunca! ¿Me lo prometes? 

Dorothy  lo  había  prometido  y  había  cumplido  su  palabra  hasta

que  poco  después  la  madre  murió.  Luego  la  habían  llevado  al

orfanato, donde se encontraba a salvo. Pero este hombre la miraba

ahora. Con más lascivia todavía que el tío. Y ella no podía negarse. 

No  debía,  le  pertenecía,  el  mismo  reverendo  la  castigaría  si  se

negaba a ello. Debería partir de inmediato con ese Morrison. En su

coche, a su casa... 

Dorothy sollozó. 

—¡No!  No,  no  voy.  ¡Miss  Helen,  ayúdeme!  No  me  envíe  con  él. 

Señora Baldwin, por favor... ¡por favor! 

La niña se inclinó hacia Helen buscando protección y huyó hacia

la señora Baldwin cuando Morrison se le acercó sonriente. 

—¿Pero, qué le pasa? —preguntó con aparente asombro, cuando

la  esposa  del  pastor  se  desprendió  con  brusquedad  de  Dorothy—. 

¿Está enferma? La llevaremos de inmediato a la cama... 

Dorothy arrojó una mirada casi enloquecida alrededor. 

—¡Es  el  demonio!  ¿Es  que  nadie  lo  ve?  Miss  Gwyn,  por  favor, 

Miss  Gwyn!  ¡Lléveme  con  usted!  Necesita  una  doncella.  Por  favor, 

¡haré todo lo demás! No quiero dinero, no... 

Desesperada, la niña se hincó de rodillas delante de Gwyneira. 

—Dorothy,  cálmate  —dijo  Gwyn  vacilante—.  Con  placer  se  lo

consultaré el señor Warden. 

Morrison pareció enfadarse. 

—¿Podríamos abreviar ahora? —preguntó con rudeza, ignorando

a Helen y Gwyneira y dirigiéndose sólo a la señora Baldwin—. ¡Esta

niña  está  fuera  de  sí!  Pero  mi  mujer  necesita  ayuda,  así  que  me  la

llevo de todos modos. ¡A hora no me dé a ninguna otra! He venido a

caballo ex profeso desde las llanuras... 

—¿Ha  venido  a  caballo?  —preguntó  Helen—.  ¿Cómo  quiere

llevarse a la niña? 

—En el caballo, detrás de mí, está claro. Se lo pasará bien. Sólo

tienes que agarrarte fuerte, pequeña... 

—Yo...  ¡no  lo  haré!  —balbuceó  Dorothy—.  Por  favor,  por  favor, 

no  me  exija  que  lo  haga.  —Estaba  ahora  de  rodillas  delante  de  la

señora Baldwin, mientras Helen y Gwyn contemplaban horrorizadas

y el señor y la señora Candler se mantenían a distancia. 

—¡Esto es horrible! —dijo la señora Candler al final—. ¡Pero diga

algo,  señora  Baldwin!  Si  la  niña  no  quiere  de  ninguna  de  las

maneras,  debe  buscarle  otra  colocación.  Estaremos  encantados  de

llevárnosla. Seguro que en Haldon dos o tres familias más precisan

de su ayuda. 

Su esposa asintió vehemente. 

El señor Morrison tomó una bocanada de aire. 

—¿No irá a ceder a los caprichos de esta pequeña? —preguntó a

la señora Baldwin con expresión incrédula. 

Dorothy sollozaba. 

Daphne  había  seguido  la  escena  con  expresión  impasible  hasta

entonces.  Sabía  con  exactitud  lo  que  le  esperaba  a  Dorothy,  pues

había vivido tiempo suficiente en la calle (y sobrevivido), para saber

con más precisión que Helen y Gwyn lo que la mirada de Morrison

revelaba. Hombres como ése no podían permitirse ninguna sirvienta

en  Londres.  Pero  para  eso  encontraban  a  niños  suficientes  en  las

orillas  del  Támesis  que  por  un  mendrugo  de  pan  lo  hacían  todo. 

Como  Daphne.  Sabía  perfectamente  cómo  evadirse  del  miedo,  el

dolor y la vergüenza, cómo separar la mente del cuerpo cuando un

hombre  repugnante  como  ése  quería  «jugar»  un  rato.  Era  fuerte. 

Pero Dorothy se desmoronaría. 

Daphne  miró  a  Miss  Helen,  quien  justo  aprendía  (demasiado

tarde, para Daphne) que nada podía cambiar el curso del mundo, ni

siquiera  comportarse  como  una  dama.  Luego  miró  a  Miss  Gwyn, 

quien todavía tenía que aprenderlo. Pero ésta sí era fuerte. En otras

circunstancias, tal vez como mujer de un poderoso barón de la lana, 

podría emprender algo. Pero todavía no había llegado tan lejos. 

Y  luego  los  Candler.  Gente  encantadora  y  amable  que  por  una

vez  en  la  vida  podían  dar  a  la  pequeña  Daphne,  salida  del  arroyo, 

una  oportunidad.  Sólo  con  que  jugara  sus  cartas  con  un  poco  de

destreza,  se  casaría  con  uno  de  sus  herederos  y  llevaría  una  vida

respetable,  tendría  hijos  y  se  convertiría  en  una  de  las  «notables»

del  lugar.  Daphne  casi  se  habría  echado  a  reír.  Lady  Daphne

Candler,  sonaba  a  uno  de  esos  cuentos  de  Elizabeth.  Demasiado

bonito para ser verdad. 

Daphne se desprendió bruscamente de su ensoñación y se dirigió

a su amiga. 

—Levántate, Dorothy. ¡Deja de llorar! —la riñó—. Es insoportable

que  te  comportes  así.  Por  mí,  podemos  cambiar.  Vete  tú  con  los

Candler. Yo iré con él... —Daphne señaló el señor Morrison. 

Helen  y  Gwyn  contuvieron  la  respiración,  mientras  el  señor

Candler cogía aire. Dorothy alzó la cabeza con lentitud y mostró su

cara llorosa, roja e hinchada. El señor Morrison arrugó el ceño. 

—¿Es  un  juego?  ¿Las  cuatro  esquinas?  ¿Quién  ha  dicho  que  yo

vaya  cambiando  de  chica?  —preguntó  iracundo—.  ¡A   mí  me  han

prometido ésta! —A garró a Dorothy, que gritó despavorida. 

Daphne  se  lo  quedó  mirando,  mientras  que  la  sombra  de  una

sonrisa se dibujaba en su hermoso rostro. Como por descuido pasó

la  mano  por  su  sobrio  peinado  y  desprendió  una  mecha  de  su

radiante cabello rojo. 

—No  será  en  perjuicio  suyo  —susurró  al  tiempo  que  el  bucle  le

caía sobre hombro. 

Dorothy corrió a abrazarse a Helen. 

Morrison soltó una risa irónica, y esta vez sin falsedades. 

—Bueno, si es así... —Y fingió como si quisiera ayudar a Daphne

a  recoger  de  nuevo  su  cabello—.  Una  gatita  roja.  Mi  esposa  estará

encantada. Y seguro que serás una buena criada para ella. —Su voz

era  suave  como  la  seda,  pero  Helen  tuvo  la  sensación  de  que  sólo

con ese sonido se ensuciaba. A  las otras mujeres pareció producirles

el mismo efecto. Sólo la señora Baldwin permanecía insensible a los

sentimientos,  de  cualquier  tipo  que  fueran.  Frunció  el  ceño  con

desaprobación  y  pareció  reflexionar  seriamente  acerca  de  si  podía

permitir  el  intercambio  de  las  niñas.  A   continuación,  sin  embargo, 

tendió a los Candler el documento que tenía preparado de Dorothy. 

Daphne sólo arrojó una breve mirada antes de seguir al hombre. 

—Y  bien,  Miss  Helen  —preguntó  la  niña—.  ¿Me  he

comportado..., como una dama? 

Helen la abrazó sin decir palabra. 

—¡Te quiero y rezaré por ti! —susurró cuando la dejó partir. 

Daphne rio. 

—Le  agradezco  el  cariño.  Puede  prescindir  de  la  oración  —dijo

con amargura—. Esperemos primero a ver qué carta se saca su Dios

de la manga para usted. 

Una vez que se hubo librado de la cena con los Baldwin mediante

manidas  excusas,  Helen  lloró  toda  la  noche  hasta  caer  rendida. 

Hubiera  abandonado  la  casa  parroquial  de  inmediato  y  se  habría

cubierto  en  el  establo  con  la  manta  que  Daphne  había  olvidado  a

causa  del  nerviosismo.  Sólo  con  ver  a  la  señora  Baldwin,  se  habría

echado a gritar, y las oraciones del reverendo le resultaban como un

insulto  al  Dios  a  quien  su  padre  había  servido.  ¡Tenía  que  salir  de

ahí!  Si  al  menos  pudiera  pagarse  una  habitación  en  el  hotel!  Y

aunque no fuera del todo decente, si pudiera salir al encuentro de su

futuro esposo sin intermediarios ni carabinas... Pero no podía tardar

mucho.  Dorothy  y  los  Candler  ya  iban  camino  de  Haldon.  A l  día

siguiente Howard sería informado de su llegada. 

ALGO ASÍ COMO EL AMOR... 
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Gerald  Warden  y  su  convoy  avanzaron  lentamente,  aunque Cleo

y  los  jóvenes  perros  pastores  guiaban  las  ovejas  con  paso  ligero. 

Gerald,  sin  embargo,  había  tenido  que  alquilar  tres  carros  para

transportar  a  Kiward  Station  todas  sus  adquisiciones  en  muebles  y

otros enseres domésticos, entre los que se contaba el inmenso ajuar

de  Gwyneira  compuesto  de  muebles  accesorios,  plata  y  delicadas

mantelerías  y  ropa  de  cama.  En  lo  que  a  ese  tema  respecta,  Lady

Silkham no había sido avara e incluso se había servido de parte de

las existencias de su propia dote. Gwyneira ya se había dado cuenta

al  desembarcar  de  cuántos  objetos  de  valor,  en  el  fondo  inútiles, 

había empaquetado su madre en arcones y cestas: objetos que ni en

Silkham  Manor  se  habían  utilizado  en  treinta  años.  Gwyn  no  se

explicaba  qué  debía  hacer  con  ellos  ahí,  en  el  fin  del  mundo,  pero

Gerald  parecía  venerar  tales  cachivaches  y  pretendía,  a  toda  cosa, 

llevárselo  todo  a  Kiward  Station.  A sí  que  en  esos  momentos  tres

parejas  de  caballos  y  mulos  de  tiro  se  arrastraban  por  el  camino

embarrado tras la lluvia que conducía a las llanuras de Canterbury, 

lo  que  retrasaba  notablemente  el  viaje.  Eso  no  les  gustaba  en

absoluto  a  los  briosos  caballos  de  carrera  e Igraine  avanzaba

contendida toda la mañana. Pero para su sorpresa, Gwyneira no se

aburría  en  absoluto:  estaba  fascinada  ante  la  infinita  extensión  de

tierra por la que cabalgaba, la sedosa alfombra de hierba en la que

las  ovejas  se  habrían  detenido  con  agrado  y  la  visión  de  las

majestuosas montañas al fondo. 

Después  de  que  hubiera  vuelto  a  llover  en  los  últimos  días,  el

cielo  era  tan  claro  ese  día  como  tras  su  llegada  y  las  montañas

parecían  estar  de  nuevo  tan  cerca  que  uno  sentía  la  tentación  de

tocarlas.  La  tierra  era  ahí,  cerca  de  Christchurch,  bastante  plana, 

pero  se  volvía  a  ojos  vistas  más  accidentada.  La  pradera,  sobre

todo, se extendía hasta donde alcanzaba la vista, interrumpida sólo

por  alguna  hilera  de  arbustos  o  algunos  peñascos  que  surgían  del

verdor  de  forma  tan  inesperada  como  si  un  niño  gigante  hubiera

salpicado el paisaje con ellos. De vez en cuando tenían que atravesar

arroyos  y  ríos,  que  de  todos  modos  no  solían  ser  tan  impetuosos, 

por lo que podían vadearse sin correr peligro. A  veces debían rodear

pequeñas colinas, pero eran recompensados por la visión repentina

de  un  lago  pequeño  y  de  aguas  cristalinas,  donde  se  reflejaban  el

cielo  o  las  formaciones  rocosas.  La  mayoría  de  esos  lagos,  dijo

Warden,  eran  de  origen  volcánico,  pero  en  esos  días  no  quedaba

ningún volcán activo en las inmediaciones. 

Cerca  de  los  lagos  y  los  ríos  aparecían  de  modo  ocasional

modestas  granjas  en  cuyos  prados  pastaban  ovejas.  Cuando  los

colonos descubrían a los jinetes, acostumbraban a salir de las casas

y  los  establos  con  la  esperanza  de  charlar  un  poco.  No  obstante, 

Gerald  se  detenía  poco  con  ellos  y  no  aceptaba  ninguna  de  sus

invitaciones para tomarse un descanso y refrescarse. 

—Si  empezamos  así,  todavía  no  habremos  llegado  a  Kiward

Station  ni  pasado  mañana  —dijo  cuando  Gwyneira  le  recriminó  su

aspereza. A  ella misma le hubiera gustado echar un vistazo en una

de esas bonitas casas de madera, pues suponía que su futuro hogar

se asemejaría a ellas. Sin embargo, Gerald se detenía siempre y por

un  breve  espacio  de  tiempo  a  las  orillas  de  un  río  o  junto  a  unos

arbustos, de lo contrario, apremiaba para seguir avanzando. Sólo la

tarde  del  primer  día  de  viaje  pidió  alojamiento  en  una  granja  que

era  manifiestamente  más  grande  y  estaba  mejor  cuidada  que  las

casas de los colonos que se hallaban al borde del camino. 

—Los  Beasley  son  gente  acomodada.  Lucas  y  su  hijo  mayor

compartieron  profesor  particular  durante  un  tiempo,  los  invitamos

con frecuencia —le explicó Gerald a Gwyneira—. Beasley se embarcó

largo  tiempo  como  primer  oficial.  Es  un  navegante  fabuloso.  Pero

no  tiene  mano  con  la  cría  de  ovejas,  en  caso  contrario  habrían

llegado más lejos. Su esposa, sin embargo, quería una granja a toda

costa.  Procede  de  la  Inglaterra  rural.  Y  Beasley  se  abre  ahora

camino con la agricultura. Un gentlemanfarmer... —Sonó en la boca

de  Gerald  un  poco  despectivo.  Pero  luego  sonrió—.  Con  acento  en

gentleman.  Pero  pueden  permitírselo,  así  que  ¿qué  más  da?  Y  se

preocupan  por  hacer  un  poco  de  vida  cultural  y  social.  El  año

pasado incluso organizaron una cacería del zorro. 

Gwyneira frunció el entrecejo. 

—¿No dijo que no había zorros? 

Gerald sonrió con ironía. 

—Por  ello  se  resintió  el  conjunto.  Pero  sus  hijos  son  unos

buenos corredores. Ellos pusieron la cola. 

Gwyneira se echó a reír. Ese señor Beasley parecía ser original, al

menos  tenía  vista  para  los  caballos.  No  cabía  duda  de  que  los

purasangre que pastaban en el paddock frente a la casa habían sido

importados  de  Inglaterra  y  también  la  concepción  del  jardín  del

acceso  recordaba  a  la  de  los  antiguos  ingleses.  En  efecto,  Beasley

resultó ser un caballero rubicundo y hospitalario que a Gwyneira le

evocó  vagamente  a  su  padre.  También  él  residía  en  sus  tierras  en

vez de ocuparse de destripar terrones con sus propias manos, para

lo  que  carecía  de  la  destreza  que  se  adquiere  a  través  de

generaciones,  así  como  para  dirigir  con  eficacia  desde  el  salón  el

funcionamiento  de  la  granja.  Puede  que  el  acceso  fuera  elegante, 

pero las vallas de los recintos de los caballos habrían necesitado una

mano  de  pintura.  Gwyneira  también  se  percató  de  que  ya  se  había

consumido la hierba y de que las cubas de agua estaban sucias. 

Beasley  pareció  alegrarse  sinceramente  de  la  visita  de  Gerald. 

Descorchó de inmediato su mejor botella de whisky y se deshizo en

cumplidos, alternando los dirigidos a la belleza de Gwyneira, con los

dedicados  a  la  habilidad  de  los  perros  pastores  y  a  la  lana  de  las

ovejas Welsh Mountain. También su esposa, una elegante dama de

mediana edad, dio una cariñosa bienvenida a la muchacha. 

—¡Tiene  que  ponerme  al  día  de  la  moda  en  Inglaterra!  Pero

primero le enseñaré mi jardín. Tengo el honor de cultivar las rosas

más  bonitas  de  las  llanuras.  Pero  no  me  ofenderé  si  usted  me

aventaja, milady.  Seguro  que  se  ha  traído  los  esquejes  más

hermosos del jardín de su madre y los ha estado cuidando durante

todo el viaje. 

Gwyneira  tragó  saliva.  A   Lady  Silkham  ni  se  le  había  ocurrido

darle  a  su  hija  esquejes  de  los  rosales.  No  obstante,  la  joven

admiraba  en  esos  momentos,  como  es  debido,  las  flores  que  se

parecían a las de su madre y hermana como dos gotas de agua. La

señora  Beasley  casi  se  desvaneció  cuando  Gwyn  mencionó  esta

apreciación de paso y dejó caer el nombre de «Diana Riddleworth». 

A l parecer, que la comparasen con la famosa flor era para la señora

Beasley  la  coronación  de  su  carrera  como  cultivadora  de  rosas.  La

joven  no  quiso  enturbiar  su  alegría.  Era  seguro  que,  por  su  parte, 

no  alimentaba  la  ambición  de  aventajar  a  la  señora  Beasley  en  el

cuidado de esas flores. De todos modos, mucho más que las rosas

le  interesaban  las  plantas  autóctonas  que  crecían  alrededor  del

cuidado jardín. 

—A h,  ésos  son  los cabbage-trees  —le  explicó  la  señora  Beasley

bastante indiferente, cuando Gwyneira señaló una planta parecida a

una  palmera—.  Semejan  a  las  palmeras,  pero  pertenecen  a  las

liliáceas.  Crecen  como  la  mala  hierba.  Cuídese  de  tener  muchas  en

el jardín, hijita. A quellas de allí también... 

Señaló un arbusto florido que en realidad a Gwyneira le gustaba

más que las rosas de la señora Beasley. Las flores brillantes y rojas

como  el  fuego  ofrecían  un  atractivo  contraste  con  las  hojas  de  un

verde intenso y se desplegaban con magnificencia tras la lluvia. 

—Un  rata  —dijo  la  señora  Beasley—.  Crecen  silvestres  por  toda

la isla. No hay manera  de  acabar  con  ellos.  Ponga  atención  en  que

no crezcan entre las rosas. Y mi jardinero no es de gran ayuda. No

entiende por qué algunas plantas se cuidan y otras se arrancan. 

Resultó  que  todo  el  personal  doméstico  de  los  Beasley  estaba

compuesto  por  maoríes.  Sólo  habían  contratado  a  un  par  de

aventureros  blancos,  que  aseguraban  tener  experiencia,  para  las

ovejas.  A hí  vio  la  muchacha,  por  vez  primera,  a  un  nativo  de  pura

cepa  y  al  principio  se  asustó  un  poco.  El  jardinero  de  la  señora

Beasley era bajo y macizo. Tenía el cabello oscuro y rizado y la tez

de  un  moreno  claro,  aunque  estropeada  en  el  rostro  por  los

tatuajes, o eso pensó al menos Gwyneira. A l hombre, en sí, debían

de gustarle los zarcillos y púas que había permitido que le grabaran, 

dolorosamente,  en  la  piel.  Cuando  la  joven  se  acostumbró  a  su

aspecto, encontró simpática su expresión. Dominaba totalmente los

modales corteses, la saludó con una profunda inclinación y sostuvo

el  portalón  del  jardín  al  paso  de  las  señoras.  Su  ropa  no  se

diferenciaba en nada a la de los empleados blancos, pero Gwyneira

supuso que así lo ordenaban los Beasley. A ntes de que los blancos

aparecieran, los maoríes se habrían vestido con toda certeza de otra

manera. 

—¡Gracias,  George!  —le  dijo  la  señora  Beasley  llena  de

benevolencia cuando él cerró el portalón tras las mujeres. 

Gwyneira se asombró. 

—¿Se  llama  George?  —preguntó  desconcertada—.  Había

pensado  que...,  pero  tal  vez  sus  empleados  estén  bautizados  y

tengan nombres ingleses, ¿no es así? 

La señora Beasley se encogió de hombros. 

—Francamente,  lo  ignoro  —confesó—.  No  vamos  a  misa  de

forma  regular.  Significaría  un  día  de  viaje  a  Christchurch.  Por  eso

los  domingos  hacemos  sólo  una  pequeña  oración  nosotros  y  el

personal  de  la  casa.  Pero  no  tengo  la  menor  idea  de  si  asisten

porque son cristianos o porque yo se lo exijo... 

—Pero si se llama George... —insistió Gwyn. 

—A y,  hijita,  soy  yo  quien  le  ha  puesto  ese  nombre.  Nunca

aprenderé  la  lengua  de  esta  gente.  Sólo  sus  nombres  ya  resultan

impronunciables. Y al él no le importa, ¿verdad, George? 

El hombre asintió y sonrió. 

—Nombre auténtico Tonganui —dijo él, señalándose a sí mismo

ya que Gwyneira seguía estando perpleja—. Significa «hijo del dios

del mar». 

No sonaba muy cristiano, pero a Gwyneira tampoco le pareció un

nombre  impronunciable.  Decidió  que  en  ningún  caso  cambiaría  los

nombres del personal a su servicio. 

—¿Dónde  han  aprendido  los  maoríes  inglés,  en  realidad?  —le

preguntó  Gwyneira  a  Gerald  cuando  prosiguieron  su  viaje  al  día

siguiente.  Los  Beasley  los  despidieron  con  pesar,  pero

comprendieron que Gerald quisiera ver cómo andaban las cosas en

Kiward Station tras el largo viaje. De Lucas no habían podido contar

gran cosa, excepto durante las acostumbradas alabanzas. Durante la

ausencia de Gerald no parecía que hubiera desatendido la granja. A l

menos no había honrado a los Beasley con su visita. 

Esa  mañana,  Gerald  estaba  de  mal  humor.  Los  dos  hombres

habían  bebido  whisky  en  abundancia,  mientras  que  Gwyneira, 

consciente  del  largo  viaje  que  les  quedaba  y  que  tenían  a  sus

espaldas, se fue a dormir pronto. El monólogo de la señora Beasley

sobre  las  rosas  la  había  aburrido  y  ya  había  tomado  nota  en

Christchurch de que Lucas era un hombre cultivado y un compositor

dotado, y que, a mayor abundamiento, prestaba sin pausa atención

a las últimas obras de Edward Bulwer-Lytton y similares genios de la

literatura. 

—A h,  los  maoríes...  —contestó  Gerald  de  mala  gana  a  su

pregunta—. Nunca se sabe lo que entienden y lo que no entienden. 

Siempre  pescan  algo  de  sus  señores  y  las  mujeres  se  lo  enseñan  a

sus hijos. Quieren ser como nosotros. Es muy útil. 

—¿No van a la escuela? —preguntó Gwyneira. 

Gerald rio. 

—¿Y  quién  iba  a  dar  clases  a  los  maoríes?  La  mayoría  de  las

mujeres  de  los  colonos  se  alegran  cuando  consiguen  inculcar  un

poco de civilización a sus propios hijos. De todos modos hay un par

de  misiones  y  la  Biblia  también  está  traducida  al  maorí.  Si  te  urge

enseñar a un par de diablillos negros el inglés de Oxford, no seré yo

quien te ponga trabas. 

En verdad, eso no le urgía a Gwyneira, pero tal vez se abriera ahí

para Helen un nuevo campo laboral. Sonrió al pensar en su amiga, 

que  todavía  estaba  instalada  en  la  casa  de  los  Baldwin  en

Christchurch.  Howard  O’Keefe  aún  no  se  había  movido;  pero  el

vicario  Chester  le  aseguraba  cada  día  que  no  había  motivo  de

preocupación.  No  era  nada  seguro  que  le  hubiera  llegado  ya  la

noticia  de  la  llegada  de  Helen,  y  luego  también  tenía  que  estar

disponible. 

—¿Qué significa «disponible»? —había preguntado Helen—. ¿No

tiene ningún personal de servicio en la granja? 

El vicario no había contado nada al respecto. Gwyn deseaba que

a su amiga no la esperase ninguna sorpresa desagradable. 

Gwyneira, por su parte, estuvo al principio muy contenta con su

nuevo  hogar.  A hora,  como  las  montañas  estaban  más  cerca,  el

paisaje  se  hacía  más  escarpado  y  variado,  si  bien  seguía  siendo  un

lugar  ideal  y  agradable  para  las  ovejas.  Hacia  mediodía,  Gerald  le

comunicó, radiante de alegría, que acababan de cruzar la frontera de

Kiward  Station  y  que  a  partir  de  ese  momento  se  desplazaban  por

un  terreno  de  su  propiedad.  Para  Gwyneira  ese  lugar  era  el  jardín

del Edén: hierba en abundancia, agua potable, buena y limpia para

los  animales,  un  par  de  árboles  de  vez  en  cuando  e  incluso  un

bosquecillo que daba sombra. 

—Lo  dicho,  todavía  no  está  todo  desmontado  —explicó  Gerald, 

mientras  paseaba  la  mirada  por  el  paisaje—.  Pero  podemos  dejar

una  porción  del  bosque.  Es  de  madera  noble  en  parte,  sería  una

pena  quemarlo.  Incluso  puede  que  llegue  a  tener  valor.  Es  posible

que el río permita el transporte en balsa. Pero primero dejemos los

árboles.  Mira,  ¡ahí  tenemos  las  primeras  ovejas!  Me  pregunto,  de

todos  modos,  qué  estará  haciendo  aquí  el  ganado.  Ya  hace  tiempo

que tendrían que haberlo llevado a la montaña... 

Gerald  frunció  el  entrecejo.  Con  el  tiempo  Gwyneira  había

llegado a conocerlo lo suficiente para saber que estaba tramando un

terrible castigo para el culpable. En general no tenía complejos a la

hora de comunicar tales reflexiones entre sus oyentes, pero ese día

se  contuvo.  ¿Se  debía  a  que  Lucas  era  el  responsable?  ¿Evitaba

hablar  mal  de  su  hijo  delante  de  su  prometida,  justo  antes  de  su

primer encuentro? 

Gwyneira apenas si podía controlar su impaciencia. Quería ver la

casa y, sobre todo, a su futuro esposo. En los últimos kilómetros se

imaginó  cómo  salía  sonriente  a  su  encuentro  desde  el  edificio

principal  de  una  vistosa  granja  como  la  de  los  Beasley.  Entretanto

pasaron junto a los edificios anejos de Kiward Station. Gerald había

mandado construir refugios para las ovejas y cobertizos por todo su

territorio. Gwyneira lo encontraba muy prudente y ya se maravillaba

por la dimensión de las instalaciones. En Gales el número de ovejas

de que era propietario su padre, unas cuatrocientas, se consideraba

importante. ¡Pero ahí los animales se contaban por miles! 

—Y bien, Gwyneira, estoy impaciente por saber qué opinas. 

Era entrada la tarde y Gerald mostraba un rostro resplandeciente

cuando  acercó  su  caballo  a Igraine.  La  yegua  acababa  de  sacar  los

cascos de los habituales caminos enlodados y los había colocado en

un  acceso  pavimentado  que  partía  de  un  pequeño  lago  y  rodeaba

una colina. Dos pasos más y se reveló la visión del edificio principal

de la granja. 

—¡Ya  hemos  llegado,  Lady  Gwyneira!  —dijo  Gerald  con  orgullo

—. ¡Bienvenida a Kiward Station! 

Si  bien  ya  debería  de  haber  estado  preparada,  Gwyneira  casi  se

cayó del caballo. A nte ella, a la luz del sol, en medio de una pradera

infinita  y  con  esos  A lpes  como  telón  de  fondo,  divisó  una  casa

señorial  inglesa.  No  era  tan  grande  como  Silkham  Manor  y  tenía

menos  torrecillas  y  edificios  anexos,  pero  era  comparable  a  ella

desde  cualquier  punto  de  vista.  Kiward  Station  era  en  el  fondo

incluso más bonita porque había sido planificada a la perfección por

un  arquitecto,  en  vez  de  sufrir  las  modificaciones  y  ampliaciones

habituales  en  la  mayoría  de  las  residencias  inglesas.  Como  Gerald

había dicho, la casa estaba construida con arenisca gris. Disponía de

miradores  y  grandes  ventanales,  algunos  dotados  de  pequeños

balcones,  delante  se  desplegaba  un  extenso  camino  de  acceso  con

parterres  que,  sin  embargo,  todavía  carecían  de  flores.  Gwyneira

decidió  plantar  arbustos  de  rata.  A menizarían  la  fachada  y  además

no precisaban de grandes cuidados. 

Pero por lo demás, todo se le antojaba como un sueño. Seguro

que iba a despertarse y confirmar que ese inaudito blackjack nunca

se había jugado. En lugar de eso su padre la habría casado con uno

de  esos  nobles  galeses  gracias  a  la  dote  obtenida  con  la  venta  de

ovejas y ahora tomaba posesión de una casa señorial en Cardiff. 

Sólo el personal, que ahora se alineaba como en Inglaterra para

dar la bienvenida a su señor ante la puerta de entrada, desentonaba

en  el  cuadro.  Si  bien  los  sirvientes  llevaban  librea  y  las  sirvientas

delantales  y  cofia,  el  color  de  su  piel  era  oscuro  y  muchos  rostros

estaban tatuados. 

—Bienvenido,  señor  Gerald  —saludó  a  su  señor  un  hombrecillo

achaparrado mientras exhibía una gran sonrisa en su rostro amplio

y  que  constituía  el  «lienzo»  ideal  para  los  tatuajes  típicos.  A barcó

con grandes ademanes el cielo todavía azul y la tierra bañada por el

sol—.  ¡Y  bienvenida, miss!  ¡Ya  ve: rangi,  el  cielo,  brilla  de  alegría

por su llegada y regala a la tierra, papa, una sonrisa porque camina

sobre ella! 

Gwyneira  se  sintió  conmovida  por  ese  sincero  saludo.  Tendió  al

hombrecillo la mano de forma espontánea. 

—Éste es Witi, nuestro criado —le presentó Gerald—. Y éste es el

jardinero, Hoturapa, y la sirvienta y la cocinera, Moana y Kiri. 

—Miss...,  Gwa...,  ne...  —Moana  quería  hacer  una  reverencia  y

presentar  un  saludo  educado,  pero  era  indudable  que  el  nombre

celta le resultaba impronunciable. 

—Miss  Gwyn  —abrevió  Gwyneira—.  Llámame  simplemente  Miss

Gwyn. 

A  ella no le resultó difícil memorizar el nombre de los maoríes y

decidió aprender lo antes posible un par de fórmulas de cortesía en

su lengua. 

A sí  que  ése  era  el  personal  de  servicio.  A   Gwyneira  le  pareció

bastante  reducido  para  una  casa  tan  grande.  ¿Y  dónde  estaba

Lucas? ¿Por qué no estaba ahí para saludarla y darle la bienvenida? 

—¿Pero  dónde  se  ha...?  —iba  a  plantear  la  joven  la  acuciante

pregunta  sobre  su  futuro  esposo;  pero  Gerald  se  le  adelantó.  Y

parecía  tan  poco  entusiasmado  por  la  ausencia  de  Lucas  como

Gwyn. 

—¿Dónde se ha metido mi hijo, Witi? Podría empezar a mover el

trasero  hacia  aquí  y  conocer  a  su  futura  esposa...,  oh,  quería

decir..., que es natural que Miss Gwyn espere con impaciencia que le

presente sus respetos... 

El sirviente rio. 

—El  señor  Lucas  marcharse  a  caballo,  a  controlar  las  cercas.  El

señor  James  decir  que  alguien  de  la  casa  tiene  que  autorizar

comprar el material para corral caballos. Tal como está, los caballos

no  quedar  dentro.  El  señor  James  muy  enfadado.  Por  eso  el  señor

Lucas marcharse. 

—¿En  lugar  de  recibir  a  su  padre  y  a  su  prometida?  ¡Esto

empieza bien! —vociferó Gerald. 

Gwyneira,  no  obstante,  lo  encontró  excusable.  No  habría  tenido

ni  un  minuto  de  tranquilidad  si  hubieran  metido  a Igraine  en  un

cercado donde no estuviera segura. Y una cabalgada de control por

los prados se ajustaba mejor al hombre de sus sueños que el leer y

tocar el piano. 

—Pues  sí,  Gwyneira,  no  nos  queda  otro  remedio  que  armarnos

de paciencia —se serenó al final Gerald—. Quizá no sea en absoluto

tan  negativo,  en  Inglaterra  tampoco  te  habrías  presentado  por

primera vez a tu futuro esposo en traje de montar y con el cabello

descubierto. 

Él  mismo  encontraba  que  Gwyneira,  de  nuevo  con  los  bucles

sueltos y el rostro algo enrojecido por el sol de la cabalgada, estaba

encantadora, pero Lucas podría ser de otra opinión... 

—Kiri  te  mostrará  tu  habitación  y  te  ayudará  a  refrescarte  y  a

peinarte. Nos reuniremos todos en una hora para tomar el té. A  las

cinco  mi  hijo  ya  debería  de  haber  vuelto,  no  suele  prolongar  por

más  tiempo  sus  salidas  a  caballo.  A sí  vuestro  primer  encuentro  se

realizará con toda la solemnidad que es de esperar. 

Los deseos de Gwyneira eran más bien otros, pero se conformó

con lo irremediable. 

—¿Puede  coger  alguien  mis  maletas?  —preguntó  mirando  al

servicio—.  Oh,  no,  ésta  es  demasiado  pesada  para  ti,  Moana. 

Gracias,  Hotaropa...  ¿Hoturapa?  Disculpa,  pero  ahora  no  me

acuerdo. ¿Cómo se dice «gracias» en maorí, Kiri? 

Helen se había instalado de mala gana con los Baldwin. Por muy

detestable que le pareciera la familia, hasta la llegada de Howard no

le quedaba otra alternativa. A sí que se esforzó para ser amable. Se

ofreció  al  reverendo  Baldwin  para  poner  por  escrito  los  textos  para

las  hojas  dominicales  y  llevarlos  luego  a  la  imprenta.  A livió  a  la

señora  Baldwin  de  algunas  tareas  e  intentó  ser  útil  en  los  trabajos

domésticos, de los cuales asumió las labores de costura y el control

de los deberes escolares de Belinda en casa. Esto último la convirtió

en  un  brevísimo  lapso  de  tiempo  en  la  persona  más  odiada  de  la

casa. A  la muchacha no le sentaba bien que la vigilara y se quejaba

a  su  madre  en  cuanto  se  le  presentaba  la  oportunidad.  Con  ello, 

Helen  se  percató  claramente  de  lo  flojo  que  debía  de  ser  el

profesorado  en  la  recién  abierta  escuela  de  Christchurch.  Pensó  en

ofrecerse para un puesto allí si la relación con Howard fracasaba. El

vicario  Chester,  no  obstante,  seguía  infundiéndole  ánimos:  podía

pasar  tiempo  antes  de  que  comunicaran  a  O’Keefe  la  noticia  de  su

llegada. 

—Bien, los Candler no irán a enviarle un mensaje a la granja. Es

probable que esperen a que él vaya a comprar a Haldon y hasta que

eso ocurra pueden pasar dos días. Pero cuando sepa que está usted

aquí, vendrá seguro. 

Eso  suponía  para  Helen  un  dato  más  sobre  el  que  pensar. 

Entretanto se había hecho a la idea de que Howard no vivía justo al

lado de Christchurch. Obviamente, Haldon no era un suburbio, sino

una  ciudad  independiente  y  asimismo  floreciente.  Helen  también

podía  adaptarse  a  eso.  Sin  embargo,  el  vicario  decía  ahora  que  la

granja  de  Howard  también  se  hallaba  en  las  afueras  de  Haldon. 

¿Dónde iba pues a vivir? Le hubiera gustado hablar al respecto con

Gwyn;  tal  vez  ella  podría  sondear  al  señor  Gerald  con  discreción. 

Pero Gwyn había partido el día anterior hacia Kiward Station. Helen

no tenía la menor idea de cuándo volvería a ver a su amiga y de si

realmente lo haría. 

A l  menos  esa  tarde  tenía  un  bonito  plan  por  delante.  La  señora

Godewind  había  repetido  su  invitación  y  su  cabriolé  con  el  cochero

Jones en el pescante esperaba a Helen puntualmente a la hora del té

para recogerla. Jones la miró radiante y la ayudó con unos modales

perfectos  a  subir  en  el  carruaje.  Incluso  consiguió  formular  una

frase  elogiosa  sobre  su  nuevo  vestido  de  tarde  de  color  lila.  A

continuación, durante el trayecto a la casa, se deshizo en alabanzas

sobre Elizabeth. 

—Nuestra  Missus  se  ha  convertido  en  otra  persona,  Miss

Davenport,  no  lo  creería.  Cada  día  parece  estar  más  joven,  ríe  y

bromea  con  la  muchacha.  Y  Elizabeth  es  una  niña  tan

encantadora...,  siempre  se  esfuerza  por  ayudar  a  mi  esposa  y

siempre  está  de  buen  humor.  ¡Y  vaya  si  sabe  leer  la  pequeña!  Por

mis barbas, que siempre que puedo intento buscarme un trabajo en

la casa cuando la pequeña le está leyendo a la señora Godewind. Lo

hace  con  una  voz  y  una  entonación  tan  bonitas,  que  se  diría  que

forma parte de la historia. 

Elizabeth  tampoco  había  olvidado  las  lecciones  de  Helen  sobre

cómo servir y comportarse en  la  mesa.  Vertió  el  té  con  habilidad  y

primor y repartió los pasteles; mientras tanto parecía encantada con

su nuevo vestido azul y su pulcra y blanca cofia. 

Se  puso  a  llorar,  no  obstante,  cuando  oyó  las  noticias  sobre

Laurie  y  Marie  y  también  pareció  deducir  más  de  la  versión

suavizada  de  la  historia  de  Daphne  y  Dorothy  que  lo  que  Helen

había  pensado.  Elizabeth  era  una  soñadora,  pero  también  a  ella  la

habían  recogido  de  las  calles  de  Londres.  Vertió  amargas  lágrimas

por Daphne y mostró su mayor confianza en su nueva señora, a la

que inmediatamente pidió ayuda. 

—¿No podemos enviar al señor Jones y recoger a Daphne? ¿Y a

las mellizas? Por favor, señora Godewind, seguro que encontramos

aquí trabajo para ellas. ¡A lgo podrá hacerse! 

La señora Godewind sacudió la cabeza. 

—Por  desgracia  no,  hija  mía.  Esa  gente  ha  firmado  unos

contratos de trabajo con el orfanato, como yo. Las niñas no pueden

marcharse  simplemente  de  allí.  Y  nos  meteremos  en  un  gran

problema si además les ofrecemos un empleo provisional. Lo siento, 

querida, pero las niñas deben arreglárselas para sobrevivir. A unque

por  lo  que  me  está  contando  —prosiguió  la  señora  Godewind

dirigiéndose a Helen—, no me preocupa la pequeña Daphne. Ella se

abrirá  camino.  Pero  las  mellizas...,  hummm,  es  triste.  Sírvenos  un

poco más de té, Elizabeth. Rezaremos una oración por ellas, tal vez

Dios al menos vele por estas niñas. 

Pero  Dios  estaba  barajando  las  cartas  de  Helen,  mientras  ella

permanecía  sentada  en  el  acogedor  salón  de  la  señora  Godewind  y

ambas  disfrutaban  de  los  pastelillos  de  la  panadería  del  señor  y  la

señora  McLaren.  El  vicario  Chester  ya  la  estaba  esperando

impaciente delante de la casa de los Baldwin, cuando Jones le abrió

a la joven la puerta del carruaje. 

—¿Dónde  se  había  metido,  Miss  Davenport?  Ya  casi  habían

abandonado  toda  esperanza  de  poder  presentarla  hoy.  Está  usted

preciosa,  ¡como  si  lo  hubiera  sospechado!  Y  ahora  venga,  ¡deprisa! 

El señor O’Keefe aguarda en el salón. 

La  puerta  de  entrada  a  Kiward  Station  conducía  primero  a  un

espacioso vestíbulo en el que los invitados dejaban los abrigos y las

damas podían arreglarse un momento el cabello. Gwyneira observó

divertida  un  armario  de  espejo  con  la  obligatoria  bandeja  de  plata

para  dejar  las  tarjetas  de  visita.  ¿Quién  hacía  en  ese  lugar  tales

visitas  de  cumplido?  En  realidad  debería  pensarse  que  no  habría

visitas  que  se  presentaran  sin  invitación  ni  nadie  que  fuera  un

extraño.  Y  cuando  en  efecto  un  desconocido  acudía  por

equivocación,  ¿acaso  Lucas  y  su  padre  no  esperarían  hasta  que  la

sirvienta se lo hubiera comunicado a Witi, quien a su vez pondría en

conocimiento  de  ello  a  los  señores  de  la  casa?  Gwyneira  pensó  en

las familias de los granjeros que se habían precipitado fuera de sus

hogares  sólo  para  poder  ver  a  los  extranjeros  y  en  el  franco

entusiasmo de los Beasley cuando los visitaron. A hí nadie les había

pedido  una  tarjeta.  También  a  los  maoríes  les  debía  de  resultar

desconocido el intercambio de tarjetas de presentación. Gwyneira se

preguntaba cómo se lo habría explicado Gerald a Witi. 

Del vestíbulo se pasaba a otro recibidor escasamente amueblado, 

también  éste  sin  duda  inspirado  en  el  concepto  y  utilidad  de  las

casas  señoriales  británicas.  A hí  podían  esperar  los  invitados  en  un

ambiente  agradable  a  que  el  señor  de  la  casa  tuviera  tiempo  para

recibirlos. Ya había allí una chimenea y un aparador con un servicio

de  té  decorado,  las  butacas  y  sofás  adecuados  estaban  en  el

equipaje  de  Gerald.  Quedaba  bonito,  pero  para  qué  serviría  era  un

misterio, al menos para Gwyneira. 

La muchacha maorí, Kiri, la condujo luego a buen paso al salón, 

cuya  decoración  con  muebles  pesados  y  de  estilo  inglés  antiguo  ya

parecía concluida. Si no hubiera habido una puerta que daba a una

gran  terraza  casi  habría  parecido  tétrico.  En  cualquier  caso,  no

respondía a la última moda, pues los muebles y alfombras más bien

se parecían a antigüedades. ¿Se trataba quizá del ajuar de la madre

de  Lucas?  Si  era  así,  su  familia  debía  de  haber  sido  acomodada. 

Pero  de  todos  modos  eso  era  reciente.  Gerald  debía  de  ser  un

criador  de  ovejas  de  éxito,  con  toda  certeza  había  sido  antes  un

audaz  marino  y  no  cabía  duda  de  que  era  el  jugador  más

experimentado  que  había  salido  de  las  estaciones  balleneras.  Pero

para  construir  una  casa  como  Kiward  Station  en  plena  naturaleza

virgen  se  necesitaba  más  dinero  que  el  que  podía  ganarse  con  la

pesca de ballenas y las ovejas. Seguro que la herencia de la señora

Warden también se había invertido allí. 

—¿Viene,  Miss  Gwyn?  —preguntó  con  amabilidad  Kiri,  aunque

con  tono  algo  preocupado—.  Tengo  que  ayudarla,  pero  también

hacer  té  y  servir.  Moana  no  es  buena  con  el  té,  mejor  nosotras

preparadas antes de que ella romper las tazas. 

Gwyneira rio. Esto se lo podía perdonar del todo a Moana. 

—Esta  vez,  yo  misma  serviré  el  té  —le  explicó  a  la  sorprendida

muchacha—. Es una vieja costumbre inglesa. Es una de las aptitudes

inexcusables para casarse. 

Kiri se la quedó mirando con el ceño fruncido. 

—¿Ustedes  preparadas  para  el  hombre  cuando  hacer  té?  Para

nosotras importante la primera sangre del mes... 

Gwyneira se ruborizó al momento. ¿Cómo podía hablar Kiri con

tanta  franqueza  de  algo  que  no  podía  ni  mentarse?  Por  otra  parte, 

Gwyneira  agradecía  cualquier  información.  Tener  la  menstruación

era una condición previa para casarse, también eso era válido en su

cultura.  La  joven  todavía  recordaba  con  exactitud  cómo  su  madre

había  suspirado  cuando  le  llegó  el  momento  a  Gwyneira.  «A y,  hija

mía,  le  había  dicho,  ahora  también  tú  sufres  esta  condena. 

Tendremos que buscarte un esposo.»

Pero cómo se relacionaba todo eso, nadie se lo había explicado. 

Gwyneira  reprimió  el  impulso  de  echarse  a  reír  fuera  de  control

cuando pensó en la cara que ponía su madre ante tales cuestiones. 

Una vez que Gwyn había abordado los posibles paralelismos con el

celo  en  los  perros,  Lady  Silkham  pidió  sus  sales  de  olor  y  se  retiró

todo el día a su habitación. 

Gwyneira  buscó  a Cleo,  que,  como  era  habitual,  iba  en  pos  de

ella.  Kiri  pareció  encontrarlo  un  poco  extraño,  pero  no  comentó

nada al respecto. 

Una amplia y ondulada escalera ascendía desde el salón hacia los

aposentos de la familia. Para sorpresa de Gwyneira, sus habitaciones

ya estaban totalmente amuebladas. 

—Habitaciones  ser  para  la  esposa  del  señor  Gerald  —le  explicó

Kiri—.  Pero  luego  ella  morir.  Siempre  vacías.  Pero  ahora  el  señor

Lucas arreglarlas para usted. 

—¿El  señor  Lucas  ha  amueblado  las  habitaciones  para  mí?  —

preguntó la muchacha asombrada. 

Kiri asintió. 

—El  señor  Lucas  elegir  muebles  del  almacén  y...  ¿cómo  decir? 

¿Telas para ventanas...? 

—Cortinas,  Kiri  —la  ayudó  Gwyneira,  que  no  salía  de  su

asombro.  Los  muebles  de  la  fallecida  señora  Warden  eran  de

madera  clara,  las  alfombras  de  color  rosa  viejo,  beige  y  azul. 

A demás,  Lucas  u  otra  persona  había  elegido  unas  estimables

cortinas  de  color  rosa  viejo  con  cenefas  beige  azulado  y  las  había

drapeado  delante  de  las  ventanas  y  de  su  lecho.  La  ropa  de  cama

era  de  un  lino  blanco  como  la  nieve;  y  la  cubierta  de  día  de  color

azul daba un toque acogedor. Junto al dormitorio había un vestidor

y  un  pequeño  salón,  también  exquisitamente  amueblado  con  unas

butaquitas,  una  mesa  para  el  té  y  un  pequeño  costurero.  Sobre  la

repisa  de  la  chimenea  se  hallaban  dispuestos  los  habituales

marquitos,  candelabros  y  cuencos  de  plata.  En  uno  de  los  marcos

había  un  daguerrotipo  de  una  mujer  delgada  y  de  cabello  claro. 

Gwyneira  tomó  la  imagen  en  la  mano  y  la  observó  con  atención. 

Gerald no había exagerado. Su fallecida esposa había sido toda una

belleza. 

—¿Desvestirse ahora, Miss Gwyn? —la urgió Kiri. 

Gwyneira asintió y procedió con la joven maorí a desempaquetar

sus baúles. Llena de respeto ante las telas nobles, Kiri sacó a la luz

los vestidos de fiesta y de tarde de Gwyneira. 

—¡Qué  bonitos,  Miss  Gwyn!  ¡Tan  suaves  y  finos!  Pero  usted

delgada, Miss Gwyn. ¡No bueno para tener niños! 

Desde luego, Kiri no se andaba con rodeos. Gwyneira le explicó

riendo  que  en  realidad  no  estaba  tan  delgada,  sino  que  lo  parecía

gracias a su corsé. Para llevar el vestido de seda que había elegido, 

el  corsé  todavía  debía  ceñirse  más.  Kiri  se  esforzó  de  buena  fe

cuando Gwyneira le enseñó cómo manejarlo, pero era evidente que

temía hacer daño a su nueva señora. 

—No  pasa  nada,  Kiri,  estoy  acostumbrada  —gimió  Gwyn—.  Mi

madre solía decir que para presumir hay que sufrir. 

Kiri pareció comprender al principio. Con una sonrisa turbada se

llevó la mano a su rostro tatuado. 

—¡A h, bueno! Es como moku, ¿sí? ¡Pero cada día! 

Gwyneira asintió. En principio era cierto. Su cintura de avispa era

tan poco natural y dolorosa como los adornos permanentes que Kiri

lucía  en  el  rostro.  De  todos  modos,  ahí  en  Nueva  Zelanda,  Gwyn

pensó  que  relajaría  bastante  las  costumbres.  Una  de  las  chicas

debería  aprender  a  ensanchar  los  vestidos,  luego  no  necesitaría

mortificarse  de  ese  modo  ciñéndoselos.  Y  cuando  estuviera

embarazada... 

Kiri  la  ayudó  con  destreza  a  ponerse  el  traje  de  seda  azul,  pero

peinarla le costó más. Desenredar los rizos de Gwyneira y recogerlos

bien  era  una  tarea  muy  difícil.  Era  evidente  que  Kiri  todavía  no  lo

había  hecho  nunca.  A l  final,  Gwyn  colaboró  de  forma  activa,  y  si

bien el resultado no correspondía según las normas estrictas al arte

del  peinado  y  Helen  sin  duda  habría  estado  horrorizada,  Gwyn  se

encontró atractiva de verdad. Habían conseguido recoger gran parte

de su magnífica melena color rojo dorado; pero el par de rizos que

a  pesar  de  ello  iban  a  su  aire  y  revoloteaban  alrededor  de  su  cara

conferían  a  sus  rasgos  más  delicadeza  y  juventud.  La  tez  de  la

muchacha  brillaba  tras  la  cabalgada  al  sol,  sus  ojos  centellaban  de

expectación. 

—¿Ha llegado ya el señor Lucas? —preguntó a Kiri. 

La chica se encogió de hombros. ¿Cómo iba a saberlo ella? A  fin

de cuentas había pasado todo el tiempo con Gwyneira. 

—¿Cómo es el señor Lucas, Kiri? —Gwyn sabía que su madre la

habría reprendido con dureza por hacer tal pregunta: no se forzaba

al personal a que cotilleara acerca de sus señores. Pero Gwyneira no

podía dominarse. 

Kiri se encogió de hombros y puso los ojos en blanco al mismo

tiempo, lo que resultó divertido. 

—¿El  señor  Lucas?  No  sé.  Es pakeha.  Para  mí  todos  iguales.  —

Era  evidente  que  la  joven  maorí  nunca  se  había  planteado  cuáles

eran los atributos especiales de la persona que le daba trabajo. Pero

luego,  cuando  vio  la  expresión  de  decepción  de  Gwyneira  volvió  a

reflexionar—.  El  señor  Lucas...  es  amable.  Nunca  gritar,  nunca

enfadarse. A mable. Sólo un poco delgado. 
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Helen  no  sabía  cómo  había  ocurrido,  pero  ahora  no  podía

demorar  el  encuentro  con  Howard  O’Keefe  de  ninguna  de  las

maneras.  Nerviosa,  se  arregló  el  vestido  y  se  repasó  el  peinado. 

¿Debía  quitarse  el  sombrerito  o  dejárselo  puesto?  A l  menos  había

un espejo en el recibidor de la señora Baldwin y Helen le lanzó una

mirada insegura antes de examinar al hombre que se sentaba en el

sofá. En ese momento estaba de todos modos de espaldas, ya que

el  tresillo  de  la  señora  Baldwin  miraba  hacia  la  chimenea.  A sí  que

Helen al menos tuvo tiempo de echar un breve y disimulado vistazo

a  su  figura  antes  de  hacer  acto  de  presencia.  Howard  O’Keefe

parecía  corpulento  y  tenso.  A   ojos  vistas  cohibido,  mantenía  en

equilibrio  en  sus  manos  grandes  y  callosas  una  tacita  delicada  del

servicio de té de la señora Baldwin. 

Helen  ya  se  disponía  a  carraspear  para  advertir  a  la  esposa  del

párroco  y  al  visitante.  Pero  entonces  vio  a  la  señora  Baldwin.  La

esposa  del  pastor  reía  inexpresiva  como  siempre,  pero  se

comportaba con cordialidad. 

—¡Oh,  ya  está  aquí,  señor  O’Keefe!  Ya  ve,  sabía  que  no  estaría

mucho  tiempo  fuera.  Entre,  Miss  Davenport.  Quiero  presentarle  a

alguien.  —La  voz  de  la  señora  Baldwin  adquirió  un  tono  casi

risueño. 

Helen  se  acercó.  El  hombre  se  levantó  del  sofá  con  tal

brusquedad que casi tiró de la mesa el servicio de té. 

—¿Miss..., hummm, Helen? 

Helen  tuvo  que  alzar  la  vista  hacia  su  futuro  esposo.  Howard

O’Keefe era alto y corpulento,  no  era  un  hombre  gordo,  pero  sí  de

complexión  robusta.  También  el  corte  de  su  rostro  era  más  bien

rudo,  pero  no  carente  de  afabilidad.  La  tez  morena  y  acartonada

expresaba  largos  años  de  trabajo  al  aire  libre.  Estaba  surcada  por

profundas arrugas que marcaban un rostro cargado de expresividad, 

si bien en esos momentos dibujaban en sus rasgos una expresión de

asombro e incluso de admiración. En sus ojos de un azul acerado se

leía aprobación: Helen parecía gustarle. A  ella, a su vez, le llamó la

atención  sobre  todo  su  cabello.  Era  oscuro,  abundante  y  estaba

pulcramente  cortado.  Seguramente  había  hecho  una  visita  al

barbero  antes  del  primer  encuentro  con  su  futura  esposa.  No

obstante,  ya  clareaba  por  las  sienes.  Era  evidente  que  Howard  era

mayor de lo que Helen había imaginado. 

—Señor...,  señor  O’Keefe...  —dijo  con  un  tono  apagado,  y  acto

seguido  se  habría  dado  un  cachete  por  ello.  Él  la  había  llamado

«Miss  Helen»  y  ella  podría  haber  respondido  ya  con  un  «señor

Howard». 

—Yo..., hum, bueno, ¡ya está usted aquí! —exclamó Howard algo

brusco—. Esto..., hum, ¡ha sido una sorpresa! 

Helen se preguntó si se trataba de una crítica. Se sonrojó. 

—Sí.  Las...,  hum,  circunstancias.  Pero  yo...,  me  alegro  de

conocerle. 

Tendió la mano a Howard. Él la estrechó con firmeza. 

—Yo también me alegro. Siento haberla hecho esperar. 

¡A h, a eso se refería! Helen sonrió aliviada. 

—No  importa,  señor  Howard.  Me  han  dicho  que  podía  tardar

algo  de  tiempo  hasta  que  recibiera  la  noticia  de  que  había  llegado. 

Pero ahora ya está usted aquí. 

—A hora estoy aquí. 

Howard  también  sonrió,  suavizando  con  ello  y  haciendo  más

atractivo su rostro. Por el refinado estilo de sus cartas, Helen había

contado,  no  obstante,  con  una  conversación  más  ingeniosa.  Pero

bueno,  tal  vez  era  tímido.  Helen  tomó  las  riendas  de  la

conversación. 

—¿De  dónde  viene  exactamente,  señor  Howard?  Había  pensado

que  Haldon  estaba  más  cerca  de  Christchurch.  Pero  se  trata  en

efecto de una ciudad en sí. ¿Su granja se encuentra algo alejada...? 

—Haldon está junto al lago Benmore —explicó Howard, como si

eso le dijera algo a Helen—. No sé si todavía puede llamarse ciudad. 

Pero  hay  un  par  de  tiendas.  Puede  comprar  allí  las  cosas  más

importantes. Lo necesario, vaya. 

—¿Y cuánto se tarda en llegar? —quiso saber Helen, sintiéndose

como  una  tonta.  A hí  estaba  ella  con  el  hombre  con  quien

posiblemente iba a casarse, y conversaba sobre distancias y tiendas

de pueblo. 

—Dos  días  justo  con  el  coche  de  caballos  —respondió  Howard

tras  una  breve  reflexión.  Helen  hubiera  preferido  un  dato  en

kilómetros, pero no quiso insistir. En lugar de eso se quedó callada, 

por lo que siguió una molesta pausa. Entonces Howard carraspeó. 

—Y... ¿ha tenido usted un buen viaje? 

Helen  suspiró  aliviada.  Por  fin  una  pregunta  que  le  permitía

contar algo. Describió la travesía con las niñas. 

Howard asintió. 

—Hum. Un viaje largo... 

Helen deseaba que también él contara algo de su propia partida, 

pero él permaneció callado. 

Por  fortuna,  el  vicario  Chester  se  unió  en  ese  momento  a  su

compañía.  Mientras  saludaba  a  Howard,  Helen  tuvo  tiempo  de

recuperar el control y de examinar un poco más de cerca a su futuro

esposo.  La  ropa  del  granjero  era  sencilla.  Llevaba  unos  pantalones

de  montar  de  piel  que  seguramente  le  habían  acompañado  en

muchas  cabalgadas  y  una  chaqueta  encerada  sobre  una  camisa

blanca.  La  hebilla  del  cinturón,  espléndidamente  adornada  y  de

latón,  era  el  único  objeto  de  valor  de  su  vestuario,  llevaba  además

una cadenita de plata en torno al cuello de la cual pendía una piedra

verde.  Su  actitud  había  sido  tensa  y  vacilante,  pero  al  relajarse

ahora,  ganaba  en  firmeza  y  seguridad  en  sí  mismo.  Sus

movimientos adquirían soltura, casi eran gráciles. 

—¡Pero explíquele a Miss Helen algo de su granja! —lo animó el

vicario—. De los animales, por ejemplo, de la casa... 

O’Keefe se encogió de hombros. 

—Es  una  casa  bonita, miss.  Muy  sólida,  yo  mismo  la  he

construido.  En  cuanto  a  los  animales...,  bueno,  tenemos  un  mulo, 

un  caballo,  una  vaca  y  un  par  de  perros.  Y,  naturalmente,  ovejas. 

¡Unas mil! 

—Pero  son...,  son  muchas  —observó  Helen,  y  deseó

ardientemente haber escuchado con mayor atención las inagotables

historias de Gwyneira sobre la cría de ovejas. ¿Cuántas ovejas había

dicho que tenía el señor Gerald? 

—No  son  muchas, miss, pero serán más. Y hay tierra suficiente, 

ya llegará. Cómo..., hum, ¿cómo lo hacemos entonces? 

Helen frunció el ceño. 

—¿Cómo  hacemos  el  qué,  señor  Howard?  —preguntó  Helen, 

arreglándose un mechón del cabello que se había desprendido de su

sobrio peinado. 

—Bueno...  —Howard  jugueteó  cohibido  con  su  segunda  taza  de

té—. Lo de la boda... 

Con el permiso de Gwyneira, al final Kiri se retiró en dirección a

la cocina para correr en ayuda de Moana. Gwyn empleó los últimos

minutos que le quedaban antes de la hora del té para inspeccionar a

fondo  sus  aposentos.  Todo  estaba  impecablemente  colocado,  hasta

los  artículos  de  aseo  reunidos  con  primor  en  el  vestidor.  Gwyneira

admiró  los  peines  de  marfil  y  los  cepillos  a  juego.  El  jabón  olía  a

rosa  y  tomillo,  con  certeza  no  era  un  producto  de  origen  maorí;  el

jabón  quizá  procediera  de  Christchurch  o  fuera  importado  de

Inglaterra.  También  emanaba  un  agradable  perfume  de  un  cuenco

de  pétalos  secos,  colocado  en  su  salón.  No  cabía  duda,  ni  siquiera

un ama de casa perfecta del tipo de su madre o su hermana Diana

habría  podido  arreglar  de  forma  tan  acogedora  una  habitación

como...  ¿Lucas  Warden?  ¡Gwyneira  no  lograba  creerse  que  un

hombre fuera el responsable de tal maravilla! 

Entretanto, ya no podía contener su impaciencia. Se dijo que no

tenía  que  esperar  hasta  la  hora  del  té,  tal  vez  ya  hacía  tiempo  que

Lucas  y  Gerald  estaban  en  el  salón.  Gwyneira  se  encaminó  por  los

pasillos cubiertos de valiosas alfombras hacia la escalera y oyó voces

irritadas  que  resonaban  por  la  casa  procedentes  de  las  salas  de

estar. 

—¿Puedes explicarme por qué justo hoy tenías que ir a controlar

esos  cercados?  —bramaba  Gerald—.  ¿No  podía  esperar  a  mañana? 

¡La muchacha pensará que no te interesa nada! 

—Disculpa,  padre.  —La  voz  tenía  un  tono  sereno  y  cultivado—. 

Pero  el  señor  McKenzie  insistía.  Y  era  urgente.  Los  caballos  ya  se

han escapado tres veces... 

—¿Que  los  caballos  qué?  —vociferó  Gerald—.  ¿Que  se  han

escapado  tres  veces?  ¿Significa  que  he  pagado  a  tres  hombres

durante tres días sólo para que vuelvan a atrapar a esos jamelgos? 

¿Por  qué  no  has  intervenido  antes?  Seguro  que  McKenzie  quería

repararlos  de  inmediato.  Y  hablando  de  corrales...  ¿Por  qué  no

estaba  Lyttelton  preparado  para  las  ovejas?  Si  no  hubiera  sido  por

tu  futura  esposa  y  sus  perros  tendría  que  haber  pasado  la  noche

vigilando yo mismo los animales. 

—Tenía  mucho  que  hacer,  padre.  Debía  acabar  el  retrato  de

madre  para  el  salón.  Y  tenía  que  ocuparme  también  de  las

habitaciones de Lady Gwyneira. 

—Lucas, ¡cuándo aprenderás de una vez que las pinturas al óleo

no se escapan, a diferencia de los caballos! Respecto a los aposentos

de  Gwyneira...  ¿has  arreglado  tú  mismo  la  habitación?  —Gerald

parecía tan poco capaz de entenderlo como la misma Gwyneira. 

—¿Y  quién  si  no?  ¿Una  de  las  chicas  maoríes?  Se  hubiera

encontrado con unas esteras de palma y un fogón abierto. —A hora

también  Lucas  parecía  un  poco  enojado.  De  todos  modos,  sólo

cuanto puede permitirse dejarse ir un gentleman en sociedad. 

Gerald suspiró. 

—Está  bien,  esperemos  que  sepa  apreciarlo.  Y  ahora  no  nos

peleemos, bajará en cualquier momento... 

Gwyneira  consideró  que  le  estaba  dando  la  entrada.  Bajó  la

escalera  con  paso  reposado,  la  espalda  reta  y  la  cabeza  erguida. 

Había practicado durante días tal aparición para su puesta de largo. 

A hora por fin servía para algo. 

Como  era  de  esperar,  en  el  salón  los  hombres  se  quedaron  en

silencio.  Del  fondo  de  las  escaleras  oscuras  emergió  la  delicada

silueta  de  Gwyneira  envuelta  en  una  seda  azul  claro  como  si

estuviera plasmada en un óleo. Su rostro irradiaba luminosidad, las

mechas de cabello que revoloteaban alrededor parecían, a la luz de

las  velas,  hebras  de  oro  y  cobre.  La  boca  de  la  muchacha  esbozó

una  tímida  sonrisa.  Había  entrecerrado  levemente  los  ojos,  lo  que

no le impidió indagar entre las largas pestañas rojas. Sólo tenía que

echar un vistazo a Lucas antes de la debida presentación. 

Lo  que  vio  le  hizo  difícil  mantener  su  solemne  actitud.  Casi  se

hubiera abandonado a contemplar arrebatada, con los ojos y la boca

abiertos, ese perfecto ejemplar del género masculino. 

Gerald  no  había  exagerado  al  describir  a  Lucas.  Su  hijo

encarnaba  la  esencia  de  un gentleman,  dotado,  además,  con  todos

los  atributos  de  la  belleza  viril.  El  joven  era  alto,  superaba  a  ojos

vistas en estatura a su padre, y era delgado, pero musculoso. No era

larguirucho como el joven Barrington ni compartía la endeble finura

del vicario Chester. No cabía duda de que Lucas practicaba deporte, 

si bien no tanto como para tener el cuerpo musculoso de un atleta. 

Su  rostro  delgado  era  inteligente,  pero  sobre  todo  armonioso  y

noble. A  Gwyneira le trajo el recuerdo de las estatuas de los dioses

griegos que flanqueaban el camino al jardín de rosas de Diana. Los

labios de Lucas estaban recortados con delicadeza, ni muy anchos y

sensuales, ni tampoco delgados y resecos. Los ojos eran claros y de

un  gris  tan  intenso  como  nunca  había  visto  Gwyneira.  Por  lo

general,  los  ojos  grises  tendían  al  azul,  pero  los  de  Lucas  parecían

ser la mezcla sólo del negro y el blanco. Tenía el cabello rubio, algo

ondulado,  y  lo  llevaba  corto,  como  estaba  de  moda  en  los  salones

londinenses.  Iba  vestido  según  la  convención  y  había  elegido  para

ese encuentro un terno de color gris y de paño de primera calidad. 

Calzaba asimismo unos lustrosos zapatos cerrados de color negro. 

Cuando Gwyneira se acercó, él le sonrió, confiriendo a su rostro

un  atractivo  aun  mayor.  Los  ojos,  empero,  permanecieron

inexpresivos. 

A l  final  se  inclinó  y  tomó  con  los  dedos  largos  y  delgados  la

mano de Gwyneira para insinuar un perfecto besamanos. 

—Milady... Estoy encantado. 

Howard  O’Keefe  miraba  extrañado  a  Helen.  Era  claro  que  no

entendía por qué su pregunta la había sorprendido. 

—¿Cómo..., con la boda? —consiguió balbucear ella—. Yo..., yo

pensaba... —Helen apresó unas mechas de su cabello. 

—Pensé  que  había  venido  para  casarse  conmigo  —respondió

Howard, casi un poco enojado—. ¿No nos hemos entendido? 

Helen sacudió la cabeza. 

—No,  claro  que  no.  Pero  así  tan  de  repente.  Nosotros..., 

nosotros  no  sabemos  nada  el  uno  del  otro.  Nor...,  normalmente

sucede  que  el  hombre  primero  le  hace  la...,  la  corte  a  su  futura

esposa y luego... 

—Miss  Helen,  de  aquí  a  mi  granja  hay  dos  días  a  caballo  —dijo

Howard  con  determinación—.  No  esperará  realmente  que  realice

este  viaje  varias  veces  sólo  para  llevarle  flores.  En  lo  que  a  mí

respecta, necesito una mujer. La he visto a usted y me gusta... 

—Gracias —susurró Helen ruborizándose. 

Howard no reaccionó en absoluto. 

—Por  mi  parte  está  todo  claro.  La  señora  Baldwin  me  ha  dicho

que es usted muy maternal y hogareña, y eso me gusta. No necesito

saber más. Si usted tiene que preguntarme algo, hágalo, por favor, 

le  responderé  gustosamente.  Pero  luego  deberíamos  hablar  de..., 

hum...,  formalidades.  El  reverendo  Baldwin  nos  casaría,  ¿no?  —

dirigió esta pregunta al vicario Chester, que asintió solícito. 

Helen  pensó  angustiada  en  qué  preguntas  hacer.  ¿Qué  debía

saberse  de  un  hombre  con  quien  iba  a  contraerse  matrimonio?  A sí

que empezó por la familia. 

—¿Procede usted de Irlanda, señor Howard? 

O’Keefe asintió. 

—Sí, Miss Helen. De Connemara. 

—¿Y su familia...? 

—Richard  y  Bridie  O’Keefe,  mis  padres,  y  cinco  hermanas...,  o

más, me marché pronto de casa. 

—¿Por  qué...,  el  lugar  no  permitía  alimentar  a  tantos  niños?  —

preguntó Helen con cautela. 

—Se podría decir así. En cualquier caso, a mí no me consultaron. 

—¡Oh,  lo  siento,  señor  Howard!  —Helen  reprimió  el  impulso  de

poner  la  mano  sobre  el  brazo  del  hombre  para  consolarlo. 

Naturalmente, ése era el «difícil destino» al que se había referido en

sus cartas—. ¿Y se vino enseguida a Nueva Zelanda? 

—No, yo he..., hum, dado muchas vueltas. 

—Puedo imaginármelo —respondió Helen, aunque no tenía ni la

menor idea de por dónde vagaría un joven repudiado por su familia

y  todavía  sin  haber  alcanzado  la  madurez—.  ¿Y  durante  todo  ese

tiempo...,  durante  todo  ese  tiempo  nunca  pensó  en  casarse?  —

Helen se ruborizó. 

O’Keefe se encogió de hombros. 

—Por donde yo me he movido, no había muchas mujeres, miss. 

Estaciones  de  pesca  de  ballenas,  cazadores  de  foca.  Una  vez,  sin

embargo... —Su rostro adquirió una expresión más suave. 

—¿Sí, señor Howard? Disculpe si resulto inquisitiva, pero yo... —

Helen  anhelaba  despertar  un  sentimiento  en  su  interlocutor  que

quizá le hiciera un poco más fácil valorar a Howard O’Keefe. 

El granjero sonrió con franqueza. 

—De  acuerdo,  Miss  Helen.  Quiere  conocerme.  Pero,  no  hay

mucho  que  explicar.  Ella  se  casó  con  otro...,  lo  que  quizá  sea  la

razón de que quiera arreglar deprisa este asunto ahora. Me refiero a

nuestro asunto... 

Helen  se  tranquilizó.  A sí  que  no  era  falta  de  corazón,  sino

únicamente un miedo comprensible a que ella pudiera abandonarlo

como  hizo  la  primera  muchacha  que  entonces  amó.  De  todos

modos,  no  acababa  de  entender  cómo  ese  hombre  parco  en

palabras  y  de  aspecto  tosco  podía  escribir  cartas  tan  maravillosas, 

pero ahora creía comprenderlo mejor. Howard O’Keefe era como un

lago de aguas agitadas bajo una superficie serena. 

Sin  embargo,  ¿quería  ahora  precipitarse  a  ciegas?  Helen

examinaba febrilmente las alternativas. No podía seguir viviendo por

más tiempo con los Baldwin, no entenderían por qué le daba largas

a  Howard.  Y  el  mismo  Howard  consideraría  el  retraso  como  un

rechazo  y  tal  vez  se  echaría  para  atrás.  ¿Y  entonces?  ¿Una

colocación en la escuela local, que en absoluto era segura? ¿Enseñar

a niñas como Belinda Baldwin y convertirse así paso a paso en una

solterona? No podía arriesgarse. Howard tal vez no fuera lo que ella

se  había  imaginado,  pero  era  un  hombre  franco  y  honrado,  le

ofrecía una casa y un hogar, deseaba formar una familia y trabajaba

duro para sacar adelante la granja. No podía pedir más. 

—Bien, señor Howard. Pero al menos debe darme uno o dos días

para prepararme. Una boda así... 

—Por  supuesto  que  organizaremos  una  pequeña  ceremonia  —

intervino la señora Baldwin melosa—. Seguro que quiere que asistan

Elizabeth y las otras niñas que se han quedado en Christchurch. Su

amiga Miss Silkham ya se ha marchado... 

Howard frunció el ceño. 

—¿Silkham? ¿Esa aristócrata? ¿Esa Gwenevere Silkham que iba a

casarse con el hijo del viejo Warden? 

—Gwyneira  —le  corrigió  Helen—.  Exactamente  ella.  Nos  hemos

hecho amigas durante el viaje. 

O’Keefe  se  volvió  hacia  la  joven  y  el  rostro  amable  que  había

mostrado hasta entonces se contrajo de cólera. 

—Que quede totalmente claro, Helen, ¡a mi casa no invitas a un

Warden!  ¡No,  mientras  yo  viva!  ¡Mantente  lejos  de  esa  chusma!  El

viejo es un timador y el joven un blando. Y la chica no debe de ser

mejor,  o  no  se  dejaría  comprar.  Toda  esa  gentuza  debería  ser

eliminada. A sí que no te atrevas a traerla a mi granja. Puede que yo

no  tenga  el  dinero  del  viejo,  pero  mi  escopeta  dispara  igual  de

fuerte. 

Después  de  dos  horas  de  conversación,  Gwyneira  se  sentía  más

agotada que si hubiera pasado ese tiempo a lomos de un caballo o

en  un  criadero  donde  adiestrar  perros.  Lucas  Warden  abordaba

todos  los  temas  en  los  que  la  habían  introducido  en  el  salón  de  su

madre,  pero  las  pretensiones  del  joven  eran  con  toda  claridad  más

elevadas que las de Lady Silkham. 

La  velada  había  empezado  bien.  Gwyneira  había  conseguido

servir  el  té  a  la  perfección,  pese  a  que  todavía  le  temblaban  las

manos.  La  primera  visión  de  Lucas  la  había  superado  sin  más.  A l

final,  sin  embargo,  el  joven g en tl em an no  le  brindó  más

oportunidades  de  que  se  emocionara.  No  daba  muestras  de  ansiar

contemplarla,  de  rozar  sus  dedos  como  por  azar,  mientras  ambos

por pura casualidad asieron a la vez el azucarero, o de mirarla a los

ojos aunque fuera por un segundo de más. En lugar de ello, durante

la  conversación  la  mirada  de  Lucas  se  mantuvo  obstinadamente

prendida  en  el  lóbulo  de  la  oreja  izquierda  de  la  joven  y  sus  ojos

sólo  destellaban  eventualmente  cuando  planteaba  alguna  pregunta

que le apremiara en especial. 

—He oído que toca usted el piano, Lady Gwyneira. ¿En qué pieza

ha estado usted trabajando últimamente? 

—Oh,  mi  conocimiento  del  piano  es  muy  incompleto.  Sólo  toco

para  entretenerme,  señor  Lucas.  Yo...,  yo  me  temo  que  estoy  muy

poco  dotada...  —Una  mirada  desconcertada  de  arriba  abajo  y  un

ligero  fruncimiento  del  ceño.  La  mayoría  de  hombres  hubiera  dado

por concluido el tema con un cumplido. No así Lucas. 

—No puedo imaginármelo. No si le produce placer. Todo lo que

hacemos  con  alegría  acaba  saliéndonos  bien,  estoy  convencido. 

Conoce  el  «Pequeño  cuaderno  de  notas»  de  Bach?  Minuetos  y

danzas, sería el adecuado para usted. —Lucas sonrió. 

Gwyneira  intentó  recordar  quién  había  compuesto  los Estudios

con  que  tanto  la  había  torturado  Madame  Fabian.  A l  menos  le

sonaba el nombre de Bach. ¿No había compuesto música religiosa? 

—¿A l  verme  piensa  en  cantos  corales?  —preguntó  con  picardía. 

Tal  vez  la  conversación  podía  descender  a  un  nivel  de  intercambio

relajado  de  cumplidos  y  bromas.  A   Gwyneira  le  habría  resultado

más  conveniente  que  hablar  de  arte  y  cultura.  Lucas,  de  todos

modos, no mordió el anzuelo. 

—¿Por  qué  no, milady?  Los  cantos  corales  se  inspiran  en  la

celebración de los coros de ángeles en alabanza de Dios. ¿Quién no

iba  a  loar  a  Dios  por  una  criatura  tan  hermosa  como  usted?  En

cuanto  a  Bach,  me  fascina  la  claridad  casi  matemática  de  la

composición  unida  a  una  fe  profunda  y  sin  vacilaciones. 

Naturalmente, la música sólo alcanza relieve en un marco adecuado. 

¡Lo que yo daría por escuchar un concierto de órgano en una de las

grandes catedrales de Europa! Es... 

—Iluminador —observó Gwyneira. 

Lucas asintió alborozado. 

Después  de  la  música  se  entusiasmó  con  la  literatura

contemporánea, 

sobre 

todo 

las 

obras 

de 

Bulwer-Lytton, 

(«edificantes»  comentó  Gwyneira),  para  pasar  luego  a  su  tema

favorito: la pintura. Le entusiasmaban tanto los motivos mitológicos

de  los  artistas  renacentistas  («sublimes»,  comentó  Gwyn)  como

también  los  juegos  de  luz  y  sombra  de  las  obras  de  Velázquez  y

Goya. «Refrescantes» improvisó Gwyneira, que no había oído hablar

de ello. 

Pasadas  dos  horas,  Lucas  parecía  estar  encantado  con  ella, 

Gerald luchaba a ojos vistas con el cansancio y lo único que quería

Gwyneira  era  salir  de  allí.  A l  final,  se  tocó  levemente  las  sienes  y

miró a los hombres. 

—Me temo que tras la larga cabalgada y el calor de la chimenea

me duele de cabeza. Debería respirar un poco de aire fresco. 

Cuando  hizo  el  gesto  de  levantarse,  Lucas  también  se  puso  en

pie de un brinco. 

—Claro que deseará usted descansar antes de la cena. ¡Es culpa

mía!  Hemos  prolongado  demasiado  la  hora  del  té  con  esta

emocionante conversación. 

—En realidad prefiero dar un pequeño paseo —dijo Gwyneira—. 

No demasiado lejos, sólo hasta los establos para ver a mi caballo. 

Cleo  ya  correteaba  entusiasmada  a  su  alrededor.  También  la

perrita se había aburrido. Su ladrido complacido reanimó a Gerald. 

—Deberías  acompañarla,  Lucas  —indicó  a  su  hijo—.  Enseña  los

establos  a  Miss  Gwyn  y  vigila  que  los  pastores  no  hagan

comentarios lascivos. 

Lucas lo miró indignado. 

—Por favor, tales expresiones en presencia de una lady... 

Gwyneira se esforzó por ponerse roja, pero en el fondo buscaba

una excusa para rechazar la compañía de Lucas. 

Éste, a su vez, también formuló sus reservas. 

—No  sé,  padre,  si  una  salida  así  no  supera  los  límites  de  la

decencia  —intervino—.  No  puedo  quedarme  a  solas  con  Lady

Gwyneira en las caballerizas... —Gerald resopló. 

—Es  probable  que  en  las  caballerizas  reine  ahora  tanto

movimiento  como  en  un  bar.  Con  este  tiempo,  los  cuidadores  del

ganado  se  quedan  al  calor  y  juegan  a  cartas.  —A vanzada  la  tarde

había empezado a llover. 

—Justo  por  esta  razón,  padre.  Mañana  los  mozos  se  desvivirían

por contar que el señor se ha refugiado en los establos para realizar

actos indecorosos. —Lucas parecía avergonzarse sólo ante la idea de

ser objeto de tales habladurías. 

—¡Oh,  ya  me  las  arreglaré  yo  sola!  —dijo  enseguida  Gwyneira. 

No  temía  a  los  trabajadores,  a  fin  de  cuentas  también  se  había

ganado el respeto de los  pastores  de  su  padre.  Y  el  tosco  lenguaje

de  los  ovejeros  le  resultaría  mucho  más  agradable  ahora  que

proseguir  la  edificante  conversación  de  un gentleman.  Era  posible

que,  camino  del  establo,  la  sometiera  a  un  examen  de  arquitectura

—. Ya encontraré los establos. 

En realidad se habría puesto un abrigo, pero prefería despedirse

de  inmediato,  antes  de  que  a  Gerald  se  le  ocurriera  alguna  otra

excusa. 

—Ha  sido  sumamente  con...,  confortante  charlar  con  usted, 

señor  Lucas  —se  despidió  sonriendo  a  su  futuro  esposo—.  ¿Nos

veremos en la cena? 

Lucas asintió y se levantó para hacer una nueva inclinación. 

—Qué  duda  cabe, milady.  En  un  hora  larga  se  servirá  en  el

comedor. 

Gwyneira corrió a través de la lluvia. No quería ni pensar lo que

el  agua  haría  con  su  vestido  de  seda.  Y,  sin  embargo,  poco  antes

hacía  un  tiempo  muy  bonito.  Bueno,  sin  lluvia,  la  hierba  no  crecía. 

El clima húmedo de su nuevo hogar era ideal para la cría de ovejas

y ella ya estaba acostumbrada a él en Gales. Sólo que allí no habría

salido  a  caminar  por  el  barro  con  un  vestido  elegante;  en  Gales

había  caminos  adoquinados  que  conducían  a  las  dependencias.  Sin

embargo, en Kiward Station todavía no era así: sólo el acceso estaba

pavimentado.  Si  Gwyneira  hubiera  tenido  que  decidir  habría

mandado  pavimentar  primero  el  espacio  que  había  frente  a  los

establos  en  lugar  del  camino  de  acceso,  magnífico  aunque  pocas

veces  utilizado,  hacia  la  entrada  principal.  Pero  Gerald  tenía  otras

prioridades y Lucas también con toda seguridad. Tal vez él también

cultivara un jardín de rosas... 

Gwyneira  se  alegró  de  que  saliera  una  luz  clara  de  los  establos. 

No había sabido al final dónde encontrar un farol para el establo. De

los  cobertizos  y  caballerizas  también  salían  voces.  Era  evidente  que

en efecto los ovejeros se hallaban ahí reunidos. 

—¡Blackjack,  James!  —gritó  justo  entonces  alguien  con  una  risa

—.  ¡A   bajarse  los  pantalones,  amigo!  Hoy  me  voy  a  quedar  con  tu

paga. 

«Mientras no jueguen a otra cosa», pensó Gwyneira; tomó aire y

abrió la puerta del establo. El pasillo que se extendía delante de ella

conducía  a  la  izquierda  a  las  caballerizas  y  se  ensanchaba  a  la

derecha  en  una  cochera  en  la  que  los  hombres  estaban  sentados

alrededor  de  un  fuego.  Gwyneira  contó  cinco,  todos  muchachos

rudos  que  no  parecían  haberse  lavado  todavía.  A lgunos  llevaban

barba o al menos no se habían molestado en afeitarse en los últimos

tres  días.  Junto  a  un  hombre  alto  y  delgado,  con  el  rostro  muy

moreno,  algo  anguloso  pero  surcado  de  arrugas  de  expresión,  se

habían acurrucado tres jóvenes perros pastores. 

Otro hombre le tendía una botella de whisky. 

—¡Salud! 

A sí que ése era James, el que acababa de perder la partida. 

Un gigante rubio que estaba barajando las cartas alzó la vista por

casualidad y distinguió a Gwyneira. 

—Eh,  chicos,  ¿hay  fantasmas?  Por  lo  general  sólo  veo  señoritas

tan guapas después de la segunda botella de whisky. 

Los hombres rieron. 

—¡Cuánto esplendor en nuestro modesto hogar! —dijo el hombre

que  acababa  de  repartir  la  botella  con  una  voz  ya  no  demasiado

firme—. Un... ¡un ángel! 

De nuevo se echaron a reír. 

Gwyneira no sabía qué responder. 

—Callaos,  ¡la  estáis  asustando!  —tomó  la  palabra  el  hombre  de

más edad. Era evidente que todavía estaba sobrio. Rellenaba la pipa

—.  No  es  ni  un  ángel  ni  un  fantasma,  sino  simplemente  la  joven

lady. La que ha traído el señor Gerald para que el señor Lucas... ¡ya

sabéis! 

Risas sofocadas. 

Gwyneira decidió tomar la iniciativa. 

—Gwyneira  Silkham  —se  presentó.  También  hubiera  tendido  la

mano a los hombres, pero por el momento ninguno de ellos hizo el

gesto de levantarse—. Quería ver a mi caballo. 

Entretanto, Cleo había ido a husmear por el establo, saludó a los

pequeños perros pastores y corrió meneando la cola de un hombre

a otro, pero se detuvo junto a James, que la acarició con destreza. 

—¿Y  cómo  se  llama  esta  damita?  ¡Magnífico  animal!  Ya  he  oído

habar de ella, así como de las maravillas de su propietaria guiando

las ovejas. Permítame, James McKenzie. 

—El  hombre  tendió  la  mano  a  Gwyneira.  La  miró  fijamente  con

sus ojos castaños. El cabello también era castaño, abundante y algo

revuelto, como si se lo hubiera estado tocando de nervios durante la

partida. 

—¡Eh,  James!  No  te  lances  —bromeó  uno  de  los  otros—.  ¡Es

propiedad del jefe, ya lo has oído! 

McKenzie puso los ojos en blanco. 

—No haga caso de estos canallas, no tienen cultura. Pero aun así

están  bautizados:  A ndy  McA ran,  Dave  O’Toole,  Hardy  Kennon  y

Poker Livingston. El último tiene mucho éxito en el blackjack... 

Poker  era  el  rubio,  Dave  el  hombre  con  la  botella  y  A ndy  el

gigante  de  cabello  oscuro  y  más  edad.  Hardy  parecía  ser  el  más

joven y ese día ya había bebido demasiado whisky para dar ningún

tipo de signos de vida. 

—Siento que todos estemos un poco alegres —dijo McKenzie con

franqueza—.  Pero  cuando  el  señor  Gerald  nos  hace  llegar  una

botella para festejar el feliz regreso... 

Gwyneira sonrió con benevolencia. 

—Está  bien.  Pero  pongan  cuidado  en  apagar  bien  el  fuego

después. No vaya a ser que me prendan fuego a los establos. 

Mientras  tanto, Cleo  saltó  hacia  McKenzie,  que  enseguida  siguió

rascándola  con  dulzura.  Gwyn  recordó  que  McKenzie  había

preguntado el nombre de la perra. 

—Ésta  es Silkham  Cleopatra.  Y  los  pequeños Silkham  Daisy, 

Silkham Dorit, Silkham Dina, Daffy, Daimon y Dancer. 

—Vaya ¡todos nobles! —se asustó Poker—. ¿Tenemos que hacer

una  reverencia  siempre  que  los  veamos?  —A mistosamente,  pero

con  firmeza,  separó  a Dancer,  que  justo  quería  mordisquear  sus

cartas. 

—Ya  tendría  que  haberlo  hecho  al  recibir  a  mi  caballo  —replicó

impasible Gwyneira—. Tiene un árbol genealógico más largo que el

de todos nosotros. 

James McKenzie rio y sus ojos centellaron. 

—¿Pero  no  siempre  debo  llamar  por  su  nombre  completo  a  los

animales, no? 

También la picardía brilló entonces en los ojos de Gwyneira. 

— C o n Igraine  debe  averiguarlo  usted  mismo  —respondió—. 

Pero la perra no es arrogante. Responde al nombre de Cleo. 

—¿Y  a  qué  responde  usted?  —preguntó  McKenzie,  con  lo  cual

deslizó  una  mirada  complacida  pero  no  ofensiva  por  el  cuerpo  de

Gwyneira. Ella se estremeció. Tras el paseo por la lluvia empezaba a

tener frío. McKenzie se dio cuenta enseguida. 

—Espere,  le  daré  una  capa.  Se  acerca  el  verano,  pero  fuera  la

atmósfera todavía es desapacible. —Cogió un abrigo encerado. 

—Tenga, por favor, miss... 

—Gwyn —dijo Gwyneira—. Muchas gracias. ¿Y dónde está ahora

mi caballo? 

Igraine  y Madoc  estaban  bien  alojados  en  unos  compartimentos

limpios,  pero  la  yegua  piafó  impaciente  cuando  se  le  acercó

Gwyneira.  El  lento  paseo  de  la  mañana  no  la  había  cansado,  se

moría por más actividad. 

—Señor McKenzie —dijo Gwyneira—, me gustaría salir a cabalgar

mañana,  pero  el  señor  Gerald  piensa  que  no  sería  decoroso  que  lo

hiciera sola. No quiero ser una carga para nadie, ¿pero existe quizá

la  posibilidad  de  acompañarlos  a  usted  y  sus  hombres  en  alguna

tarea?  ¿A   inspeccionar  los  cercados,  por  ejemplo?  Me  agradaría

también  mostrarle  cómo  están  adiestrados  los  perros  jóvenes. 

Tienen por naturaleza el instinto para guiar las ovejas, pero con un

par de pequeños trucos su conocimiento todavía puede mejorarse. 

McKenzie sacudió la cabeza con pesar. 

—En  principio  aceptamos  con  agrado  su  ofrecimiento,  por

supuesto,  Miss  Gwyn.  Pero  para  mañana  ya  tenemos  la  orden  de

ensillar dos caballos para su paseo. —McKenzie sonrió con ironía—. 

Seguro  que  lo  prefiere  a  una  salida  de  inspección  con  un  par  de

pastores sin lavar. 

Gwyn no sabía qué decir, o peor, no sabía qué pensaba. A l final

se dominó. 

—Es una buena noticia —respondió. 
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Lucas  Warden  era  un  buen  jinete,  si  bien  no  le  apasionaba

montar. El joven gentleman estaba cómoda y correctamente sentado

a  la  silla,  sostenía  las  riendas  con  seguridad  y  sabía  mantener  el

caballo tranquilo junto a su acompañante para hablar con ella de vez

en  cuando.  Para  sorpresa  de  Gwyneira,  sin  embargo,  no  tenía

caballo propio y tampoco mostraba la menor curiosidad por probar

el  nuevo  semental,  mientras  Gwyn  se  moría  de  ganas  de  hacerlo

desde  que  Warden  había  adquirido  el  caballo.  De  todos  modos, 

hasta  el  momento  no  le  habían  permitido  montar  en Madoc  con  el

argumento  de  que  un  semental  no  era  caballo  para  una  dama.  Sin

embargo,  era  evidente  que  el  pequeño  potrillo  negro  tenía  un

temperamento  más  tranquilo  que  la  obstinada Igraine,  aunque  era

posible  que  no  estuviera  acostumbrado  a  las  sillas  laterales.  A   ese

respecto,  no  obstante,  Gwyneira  era  optimista.  Los  pastores,  que  a

falta  de  lacayos  también  hacían  las  veces  de  mozos  de  cuadra,  no

tenían ni idea de decencia. A sí que Lucas tuvo que ordenar ese día

al  sorprendido  McKenzie  que  preparase  la  yegua  de  Gwyneira  pero

con  la  silla  de  amazona.  Para  sí  pidió  uno  de  los  caballos  de  la

granja que, si bien eran por lo general más altos, también eran más

ligeros  que  los  otros.  La  mayoría  de  ellos  parecían  ser  realmente

briosos, pero la elección de Lucas recayó en el animal más tranquilo. 

—A sí podré intervenir si milady se encuentra en dificultades y no

cabrá  la  posibilidad  de  que  tenga  que  pelearme  con  mi  propio

caballo —explicó al pasmado McKenzie. 

Gwyneira  puso  los  ojos  en  blanco.  Si  de  verdad  tropezaba  con

dificultades,  lo  más  seguro  era  que  desapareciera  con Igraine  en  el

horizonte antes de que el tranquilo caballo blanco de Lucas llegara. 

A un  así,  conocía  el  razonamiento  por  los  manuales  de  urbanidad  y

fingió  valorar  los  desvelos  de  Lucas.  El  paseo  a  caballo  por  Kiward

Station  transcurrió,  pues,  de  forma  muy  armoniosa.  Lucas  charló

con  Gwyneira  sobre  las  cacerías  de  zorro  y  demostró  su  sorpresa

por el hecho de que la joven participara en concursos de perros. 

—Esto  me  parece  una  actividad  bastante...,  hum,  poco

convencional para una joven lady —balbuceó indulgente. 

Gwyneira se mordió levemente los labios. ¿Empezaba ya Lucas a

ponerla  bajo  su  tutela?  Entonces  más  le  valía  darle  un  chasco  de

inmediato. 

—Tendrá que conformarse con eso —respondió ella con frialdad

—.  También  resulta  bastante  poco  convencional  responder  a  una

proposición  matrimonial  viajando  a  Nueva  Zelanda.  Y  aun  más

cuando todavía no se conoce al futuro esposo. 

—Touché! —rio Lucas, pero luego adoptó un aire de gravedad—. 

Debo  reconocer  también  que  al  principio  yo  tampoco  aprobé  el

comportamiento de mi padre. No obstante, aquí es realmente difícil

arreglar una unión conveniente. Entiéndame bien, Nueva Zelanda no

fue  ocupada  por  timadores  como  A ustralia,  sino  por  personas

honradas.  Pero  la  mayoría  de  los  colonos...,  bueno,  carecen  de

clase,  educación  y  cultura.  En  este  sentido  me  considero  más  que

dichoso  por  haber  aprobado  esta  proposición  de  matrimonio  poco

convencional que me ha llevado a una novia tan encantadora y poco

convencional.  ¿Puedo  esperar  que  yo  también  satisfaga  sus

aspiraciones, Gwyneira? 

Gwyn asintió, aunque tuvo que hacer un esfuerzo por sonreír. 

—Estoy  gratamente  sorprendida  de  haber  encontrado  aquí  a  un

gentleman  tan  perfecto  como  usted  —dijo—.  Tampoco  habría

podido hallar en Inglaterra un esposo más cultivado e instruido. 

Eso era sin duda cierto. En los círculos de la nobleza rural en los

que  se  había  movido  Gwyneira  se  disponía  de  cierta  formación

básica, pero en los salones era más frecuente hablar de carreras de

caballos que acerca de las cantatas de Bach. 

—Naturalmente, debemos conocernos mejor el uno al otro antes

de fijar una fecha para la boda —declaró Lucas—. De otra forma no

sería  un  enlace  conveniente,  como  ya  he  explicado  a  mi  padre.  Si

por él fuera, ya habría  fijado  la  fecha  de  la  ceremonia  para  pasado

mañana. 

Gwyneira  pensó,  empero,  que  ya  era  hora  de  pasar  a  los  actos, 

pero  le  dio  la  razón,  claro,  y  dijo  que  aceptaría  encantada  la

invitación de Lucas de visitar su taller esa tarde. 

—Es  obvio  que  sólo  soy  un  pintor  sin  importancia,  pero  espero

poder  seguir  evolucionando  —dijo  mientras  recorrían  al  paso  un

tramo que invitaba al galope—. Estoy trabajando en la actualidad en

un  retrato  de  mi  madre.  Le  hemos  destinado  un  lugar  en  el  salón. 

Por  desgracia  tengo  que  pintarlo  a  partir  de  daguerrotipos,  pues

apenas  si  la  recuerdo.  Murió  cuando  yo  todavía  era  pequeño.  A l  ir

trabajando,  sin  embargo,  cada  vez  acuden  a  mi  memoria  más

recuerdos  y  me  siento  más  próximo  a  ella.  Es  una  experiencia

sumamente  interesante.  Me  gustaría  pintarla  también  a  usted  en

alguna ocasión, Gwyneira. 

Gwyneira  asintió  sin  mucho  entusiasmo.  Su  padre  había

mandado  hacer  un  retrato  de  ella  antes  de  la  partida  y  posar  le

había resultado un aburrimiento mortal. 

—A rdo  en  deseos  sobre  todo  de  conocer  su  opinión  sobre  mi

trabajo. Seguro que en Inglaterra ha visitado usted muchas galerías

y  está  mucho  mejor  informada  sobre  las  nuevas  tendencias  que

nosotros, aquí en el fin del mundo. 

Gwyneira sólo esperaba que se le ocurrieran también para eso un

par  de  observaciones  impactantes.  De  hecho,  la  noche  anterior  ya

había  agotado  las  provisiones  adecuadas  para  el  caso,  pero  tal  vez

los  cuadros  precisaran  de  nuevas  ideas.  En  realidad  nunca  había

visto  una  galería  por  dentro  y  las  nuevas  tendencias  en  el  terreno

del  arte  le  eran  por  entero  indiferentes.  Sus  antepasados,  al  igual

que sus vecinos y amigos, habían acumulado en el transcurso de las

generaciones  suficientes  cuadros  para  decorar  sus  paredes.  Las

imágenes  mostraban  sobre  todo  abuelos  y  caballos  y,  en  el  fondo, 

su  calidad  se  juzgaba  según  el  criterio  de  «similitud».  Y  era  la

primera  vez  que  oía  esos  conceptos  como  «incidencia  de  la  luz»  y

«perspectiva» sobre los que Lucas hablaba sin parar. 

Le encantaban, sin embargo, los paisajes por los que paseaban a

caballo.  Por  la  mañana  estaba  nublado,  pero  ahora  salía  el  sol  y  la

bruma se disipaba de Kiward Station como si la naturaleza ofreciera

así a Gwyneira un regalo especial. Como era de esperar, Lucas no la

condujo  por  las  estribaciones  de  la  montaña,  donde  las  ovejas

pastaban en libertad, pero el terreno que estaba justo al lado de la

granja  era  maravilloso.  El  lago  reflejaba  las  formaciones  de  nubes

en el cielo y las peñas que sobresalían en el prado hacían pensar en

unos  dientes  enormes  que  acabasen  de  hincarse  en  la  alfombra  de

hierba o en un ejército de gigantes que fueran a cobrar vida de un

momento a otro. 

—¿No  hay  ninguna  leyenda  en  la  que  el  protagonista  sembrara

piedras  y  luego  crecieran  soldados  de  ellas  para  su  ejército?  —

preguntó Gwyneira. 

Lucas se mostró encantado con la imagen. 

—En realidad no son piedras, sino dientes de dragón que Jasón, 

en la mitología griega, llevó  a  la  tierra  —la  corrigió—.  Y  el  ejército

de  hierro  que  creció  de  ellos  se  alzó  contra  él.  ¡A h,  es  maravilloso

conversar con gente con una formación clásica del mismo nivel, ¿no

lo siente usted también así? 

Gwyneira había pensado más bien en los círculos de piedra que

se encontraban en su tierra natal y en torno a los cuales su nodriza

le  había  contado  tiempo  atrás  historias  de  aventuras.  Si  recordaba

bien,  las  sacerdotisas  habían  hechizado  allí  a  los  soldados  romanos

o  algo  así.  Pero  seguro  que  esas  leyendas  no  eran  para  Lucas  lo

bastante clásicas. 

Entre  las  piedras  pastaban  las  primeras  ovejas  de  propiedad  de

Gerald: ovejas para la cría que hacía poco habían parido. Gwyneira

estaba fascinada con los, en líneas generales, muy bonitos corderos. 

De  todos  modos,  Gerald  tenía  razón:  una  inyección  de  sangre  de

ovejas Welsh Mountain mejoraría la calidad de la lana. 

Lucas frunció el entrecejo cuando Gwyn explicó que debían dejar

que uno de los machos de Gales montara enseguida las ovejas. 

—¿Es  costumbre  entre  las  jóvenes ladies  inglesas  expresarse

tan..., sin rodeos..., sobre asuntos del sexo? 

—¿Y  cómo  expresarse  sino?  —En  realidad,  Gwyneira  nunca

había relacionado la decencia y la cría de ovejas. No tenía ni idea de

cómo  la  mujer  engendraba  un  hijo,  pero  había  visto  más  de  una

vez, sin que nadie dijera nada, cómo se montaban las ovejas. 

Lucas se sonrojó un poco. 

—Bueno,  este...,  hum...,  la  totalidad  de  este  ámbito  ¿no

constituye un tema de conversación entre las damas? 

Gwyneira se encogió de hombros. 

—Mi  hermana  Larissa  cría  Highland  Terrier  y  mi  otra  hermana

cultiva rosas. Hablan todo el día de eso. ¿Qué diferencia hay con las

vacas? 

—¡Gwyneira!  —Lucas  se  puso  rojo  como  un  tomate—.  Bueno, 

dejemos este tema aparte. ¡Sabe Dios que no es decente en nuestra

actual  situación!  Contemplemos  mejor  un  poco  más  cómo  juegan

los corderos. ¿A  que son bonitos? 

En realidad, Gwyneira los habría considerado más desde el punto

de  vista  de  los  beneficios  que  reportaría  la  lana,  pero  como  todos

los corderos recién nacidos eran, sin duda alguna, una monada, dio

la  razón  a  Lucas  y  no  puso  reparos  cuando  poco  después  el  joven

propuso concluir pausadamente el paseo a caballo. 

—Creo  que  ya  ha  visto  usted  lo  suficiente  para  desenvolverse

ahora sola por Kiward Station —dijo mientras ayudaba a Gwyneira a

desmontar  delante  de  los  establos,  observación  esta  que  aceptó

entre todo el resto de sus extravagancias. Era evidente que Lucas no

se  oponía  a  que  su  prometida  saliera  sola  a  caballo.  A l  menos  no

había  abordado  el  tema  de  la  «señorita  de  compañía»  ya  fuera

porque había pasado por alto este capítulo del manual de urbanidad

o porque no podía ni imaginarse que una muchacha deseara pasear

sola a lomos de su caballo. 

En  cualquier  caso,  Gwyneira  pronto  aprovechó  la  oportunidad. 

En  cuanto  Lucas  se  dio  la  vuelta,  se  dirigió  al  pastor  de  edad  más

avanzada que recogió su caballo. 

—Señor McA ran, mañana por la mañana quiero ir a dar un paseo

sola.  Prepáreme  por  favor  el  nuevo  semental  para  las  diez,  con  la

silla del señor Gerald. 

La boda de Helen con Howard O’Keefe no se organizó de forma

tan poco solemne como al principio había temido la joven. Para no

tener  que  celebrar  la  ceremonia  en  una  iglesia  totalmente  vacía,  el

reverendo Baldwin la incluyó en la misa del domingo, por lo que al

final  se  formó  una  cola  bastante  larga  de  personas  que  desfilaron

delante  de  Helen  y  Howard  para  felicitarles.  El  señor  y  la  señora

McLaren  hicieron  cuanto  pudieron  para  dar  carácter  solemne  a  la

celebración y para decorar la iglesia. La señora Godewind contribuyó

con flores que ella misma y Elizabeth reunieron en unos espléndidos

ramos.  El  señor  y  la  señora  McLaren  compraron  a  Rosemary  un

vestidito  de  domingo  de  color  rosa  que  daba  el  aspecto  a  la  niña, 

que iba arrojando flores, de un capullito de rosa. El señor McLaren

se  encargó  de  conducir  a  la  novia  al  altar  y  Elizabeth  y  Belinda

Baldwin  siguieron  a  Helen  como  damas  de  honor.  Helen  había

esperado volver a ver a las otras niñas con motivo de la misa, pero

ninguna  de  las  familias  que  vivían  más  alejadas  se  presentó  al

servicio  dominical.  Tampoco  los  señores  de  Laurie  hicieron  acto  de

presencia. Helen estaba inquieta, pero no quería amargarse el gran

día.  Se  había  conformado  con  el  precipitado  enlace  matrimonial  y

estaba  firmemente  decidida  a  vivirlo  lo  mejor  posible.  A demás,  en

los  últimos  dos  días  había  podido  observar  con  detalle  a  Howard, 

pues  había  permanecido  en  la  ciudad  y  los  Baldwin  lo  habían

invitado prácticamente a todas las comidas. A l principio, el arrebato

de cólera que había sufrido cuando se mencionó a los Warden había

extrañado  a  Helen,  incluso  la  había  amedrentado,  pero  cuando  ese

tema  no  se  abordaba,  parecía  ser  una  persona  equilibrada. 

A provechó  la  estancia  en  la  ciudad  para  realizar  abundantes

compras para la granja, por lo que parecía que sus finanzas no iban

del  todo  mal.  Con  el  traje  de  domingo  de tweed  gris  que  se  había

puesto  para  el  enlace,  su  aspecto  era  elegante,  aunque  era  obvio

que  la  tela  no  se  ajustaba  a  la  época  del  año  y  el  hombre  así

equipado sudaba a mares. 

Helen,  a  su  vez,  llevaba  un  vestido  de  verano  de  color  verde

primavera que había mandado hacer a medida en Londres pensando

en  su  boda.  Un  vestido  de  puntillas  blanco  habría  sido,  claro  está, 

más bonito, pero lo había descartado por ser un gasto innecesario. 

A  fin de cuentas, nunca más volvería a ponerse un vestido de seda

de ensueño. Ese día, el brillante cabello de Helen bajaba suelto por

su  espalda,  un  peinado  que  la  señora  Baldwin  miraba  con  recelo, 

pero que tanto la señora McLaren como la señora Godewind habían

aprobado.  Habían  apartado  la  melena  del  rostro  de  Helen  sólo  con

una  cinta  en  la  frente  y  la  habían  adornado  con  flores.  La  misma

Helen pensó que nunca había estado tan bonita, e incluso Howard, 

pese  a  ser  parco  en  palabras,  se  superó  con  otro  cumplido:  «Está

usted..., oh, muy hermosa, Helen.»

Helen  jugueteaba  con  sus  cartas,  que  todavía  llevaba  consigo. 

¿Cuándo dejaría su esposo de una vez de reprimirse y repetiría esas

bellas palabras cara a cara? 

El enlace en sí fue muy solemne. El reverendo Baldwin se reveló

como un fabuloso predicador capaz de cautivar en su totalidad a sus

feligreses.  Cuando  habló  del  amor  «en  los  buenos  y  malos  días»

hasta la última mujer de la iglesia lloró y los hombres se sonaron la

nariz.  Sin  embargo,  la  elección  de  la  madrina  provocó  cierta

amargura.  Helen  habría  deseado  que  lo  fuera  la  señora  Godewind, 

pero  la  señora  Baldwin  se  impuso  enseguida  y  hubiera  sido  muy

descortés rechazar su ofrecimiento. A l menos su padrino, el vicario

Chester, era muy de su agrado. 

Howard  dio  una  sorpresa  cuando  recitó  sus  votos  con  una  voz

firme  y  segura,  y  casi  contempló  con  cariño  a  Helen  mientras  lo

hacía.  A   la  misma  Helen  no  le  salió  tan  perfecto  porque  rompió  a

llorar. 

Pero  entonces  sonó  el  órgano,  la  comunidad  cantó  y  Helen  se

sintió  en  extremo  feliz  cuando  del  brazo  de  su  esposo  salió  de  la

iglesia. Fuera ya les esperaban para felicitarles por el enlace. 

Helen  besó  a  Elizabeth  y  se  dejó  abrazar  por  la  llorosa  señora

McLaren. Para su sorpresa, también aparecieron la señora Beasley y

toda  la  familia  O’Hara,  aunque  los  últimos  no  pertenecían  a  la

Iglesia  anglicana.  Helen  estrechó  manos,  lloró  y  rio  al  mismo

tiempo,  hasta  que  al  final  sólo  quedó  una  joven  que  Helen  nunca

había  visto  antes.  Buscó  a  Howard  con  la  mirada  (tal  vez  la  mujer

había  asistido  a  causa  de  él),  pero  Howard  conversaba  en  ese

momento con el párroco. Parecía no haberse percatado de la última

persona que iba a felicitarlos. 

Helen le sonrió. 

—Sé  que  es  imperdonable,  ¿pero  puedo  preguntarle  de  qué  la

conozco?  En  estos  últimos  días  me  han  pasado  tantas  cosas

nuevas... 

La  mujer  le  sonrió  con  calidez.  Era  de  baja  estatura  y  dulce,  y

había  algo  infantil  en  su  rostro  común  y  el  fino  cabello  rubio  que

llevaba pulcramente recogido bajo una cofia. Su ropa se ajustaba al

modesto uniforme para la misa del domingo de un ama de casa de

Christchurch. 

—No debe disculparse, usted no me conoce —respondió—. Sólo

quería  presentarme  porque...  tenemos  algo  en  común.  Mi  nombre

es Christine Lorimer. Yo fui la primera. 

Helen la miró sorprendida. 

—¿La  primera  qué?  Venga,  vayamos  a  la  sombra.  La  señora

Baldwin ha preparado unos refrescos en la casa. 

—No  quiero  importunarla  —replicó  enseguida  la  señora  Lorimer

—.  Pero  soy,  por  así  decirlo,  su  predecesora.  La  primera  que  llegó

de Inglaterra para casarse aquí. 

—Qué  interesante  —se  asombró  Helen—.  Pensaba  que  la

primera  era  yo.  Se  decía  que  las  otras  mujeres  no  habían  recibido

respuesta a su solicitud y yo también viajé sin haber fijado una cita

directa. 

La mujer asintió. 

—Yo  también,  más  o  menos.  Tampoco  contesté  a  un  anuncio. 

Pero  tenía  veinticinco  años  y  ninguna  perspectiva  de  encontrar

marido. ¿Cómo iba a hacerlo sin dote? 

»Vivía con mi hermano y su familia, a la que él alimentaba más

mal que bien. Intenté contribuir con algo de dinero como costurera, 

pero  no  era  muy  hábil.  Tengo  mala  vista  y  en  las  fábricas  no  me

aceptaron.  Luego  mi  hermano  y  su  mujer  pensaron  en  emigrar. 

¿Pero  qué  iba  a  ser  de  mí?  Se  nos  ocurrió  escribir  al  párroco  del

lugar  una  carta  para  saber  si  no  habría  un  cristiano  decente  en

Canterbury  que  buscara  esposa.  Nos  respondió  una  tal  señora

Brennan. Muy decidida. Lo quería saber todo sobre mí. Pero debí de

gustarle.  En  cualquier  caso,  recibí  una  carta  del  señor  Thomas

Lorimer. Y qué voy a contarle, ¡enseguida me enamoré! 

—¿En  serio?  —preguntó  Helen,  que  no  quería  reconocer  de

ninguna  manera  que  a  ella  le  había  pasado  exactamente  lo  mismo

—. ¿Con una carta? 

—La señora Lorimer rio por lo bajo. 

—¡A h,  sí!  ¡Escribía  tan  bien!  Todavía  me  sé  las  palabras  de

memoria:  «Sí,  ansío  a  una  mujer  que  esté  dispuesta  a  unir  su

destino  con  el  mío.  Ruego  a  Dios  que  me  conceda  una  mujer

amorosa cuyo corazón puedan ablandar estas palabras.»

Helen abrió los ojos como platos. 

—Pero...,  pero  esto  es  de  mi  carta  —se  inquietó—.  ¡Es  justo  lo

que  Howard  me  escribió  a  mí!  No  puedo  creer  lo  que  me  está

contando, señora Lorimer. ¿Es una broma de mal gusto? 

La mujercita la miró consternada. 

—¡Oh, no, señora O’Keefe! ¡En ningún caso pretendía herirla! ¡No

podía sospechar que habían vuelto a hacerlo! 

—¿Vuelto  a  hacer  qué?  —preguntó  Helen,  aunque  ya  presentía

algo. 

—Bueno,  lo  de  las  cartas  —prosiguió  Christine  Lorimer—.  Mi

Thomas  es  un  hombre  de  buen  corazón.  De  verdad,  no  podría

imaginarme un mejor esposo. Pero es carpintero, no es hombre de

muchas  palabras  ni  tampoco  sabe  escribir  cartas  románticas.  Dice

que  lo  intentó  una  y  otra  vez,  pero  que  ninguna  de  las  cartas  que

me dirigía le gustaba lo suficiente para enviármela. A  fin de cuentas, 

quería conmoverme, ya sabe. Y bien, se dirigió al vicario Chester... 

—¿El vicario Chester ha escrito las cartas? —preguntó Helen, que

no  sabía  si  ponerse  a  llorar  o  a  reír.  A l  menos  algo  tenía  ahora

claro: la hermosa caligrafía de un sacerdote. La perfecta elección de

las  palabras  y  la  falta  de  información  práctica  que  Gwyneira  había

advertido.  Y,  claro  está,  el  llamativo  interés  del  pequeño  vicario

porque el reclutamiento de novias tuviera éxito. 

—¡No hubiera pensado que se atrevieran a hacerlo de nuevo! —

dijo  la  señora  Lorimer—.  Porque  les  eché  a  los  dos  una  buena

reprimenda cuando me enteré de ese asunto. Oh, lo lamento tanto, 

señora O’Keefe. Su Howard debería de haber tenido la oportunidad

de  contárselo  él  mismo.  ¡Pero  ahora  voy  a  llamar  a  capítulo  a  ese

vicario Chester! ¡Éste me va a oír! 

Christine  Lorimer  se  puso  en  marcha  con  determinación, 

mientras  Helen  se  quedaba  atrás  meditabunda.  ¿Quién  era  el

hombre con el que acababa de casarse? ¿Le había ayudado Chester

realmente a expresar con palabras sus sentimientos o en el fondo a

Howard  le  daba  igual  el  cómo  atraer  a  su  futura  esposa  al  fin  del

mundo? 

Pronto  lo  sabría.  Pero  no  estaba  del  todo  segura  de  si  quería

saberlo. 

El carro llevaba ocho horas traqueteando por caminos enlodados. 

Helen  tenía  la  sensación  de  que  el  viaje  nunca  acabaría.  A demás, 

ese  paisaje  sin  límites  la  deprimía.  Durante  más  de  una  hora  no

habían  pasado  junto  a  ninguna  casa.  Encima,  el  carruaje  en  el  que

Howard  transportaba  desde  Christchurch  y  en  dirección  a  Haldon  a

su  esposa,  las  pertenencias  de  ésta  y  sus  propias  compras  era  el

medio de locomoción más incómodo que la muchacha había jamás

empleado. La espalda le dolía a causa del asiento sin suspensión y la

fina  llovizna  que  caía  sin  cesar  le  provocaba  malestar  en  todo  el

cuerpo.  Howard  tampoco  contribuyó  de  forma  alguna  en  hacerle

más  soportable  el  viaje,  durante  el  cual  le  habló  poco.  Llevaba  al

menos  media  hora  sin  dirigirle  la  palabra;  como  mucho,  gruñía

alguna orden al caballo zaino o al mulo gris que tiraban del carro. 

A sí  que  Helen  disponía  de  todo  el  tiempo  del  mundo  para

abandonarse  a  sus  pensamientos,  que  no  eran  los  más  alegres.  Lo

de las cartas no pasaba de ser un problema mínimo. El día anterior

Howard y el vicario se habían disculpado por la mentirijilla, pero la

consideraban un pecado venial. A l menos había llevado el asunto a

buen  término:  Howard  tenía  esposa  y  Helen  esposo.  Peor  era  la

noticia que Helen había recibido por la noche de boca de Elizabeth. 

La  señora  Baldwin  no  había  contado  nada,  tal  vez  porque  se

avergonzaba  o  para  no  inquietar  a  Helen,  pero  Belinda  Baldwin  no

había  podido  mantener  la  boca  cerrada  y  había  confesado  a

Elizabeth que ya el segundo día la pequeña Laurie se había escapado

de la casa de los Lavender. La habían encontrado enseguida, desde

luego, y reprendido con dureza, pero, al día siguiente, Laurie había

vuelto  a  intentarlo.  La  segunda  vez  le  habían  pegado.  Y  ahora, 

después  del  tercer  intento,  permanecía  encerrada  en  el  armario  de

las escobas. 

«¡A  pan y agua!», había exclamado teatralmente Belinda. 

Esa  mañana,  antes  de  la  partida,  Helen  había  hablado  con  el

reverendo  sobre  ese  asunto.  Como  era  natural,  él  le  había

prometido  que  iría  a  ver  cómo  andaban  las  cosas  con  Laurie.  Pero

¿cumpliría su palabra cuando Helen no estuviera ahí para recordarle

sus obligaciones? 

Y luego estaba, era evidente, el viaje con Howard. Helen todavía

había pasado la noche anterior púdicamente en su cama, en casa de

los Baldwin. Ni se planteaban acoger en la casa parroquial a Howard

y éste no podía o no quería permitirse una noche en el hotel. 

—Pasaremos toda la vida juntos —había dicho, dándole un torpe

beso en la mejilla a Helen—. No vendrá de esta noche. 

Helen se sintió aliviada, pero también un poco decepcionada. Sea

como  fuere,  ella  hubiera  preferido  las  comodidades  de  una

habitación  de  hotel  al  jergón  de  mantas  en  el  carro  entoldado  que

posiblemente  la  esperaba  durante  el  viaje.  Había  guardado  el

camisón  bueno  en  la  parte  superior  de  la  maleta  de  viaje,  pero  le

resultaba  un  misterio  saber  dónde  se  vestiría  y  desvestiría  con

decencia.  A parte  de  esto,  lloviznaba  sin  cesar,  y  su  vestido  —y  sin

duda las mantas— estaba frío y mojado. Fuera lo que fuese lo que

la  esperaba  durante  la  noche,  las  condiciones  no  eran  las  mejores

para salir airosa. 

Sin  embargo,  Helen  se  ahorró  la  cama  improvisada  en  el  carro. 

Poco antes de que oscureciera, cuando ya estaba del todo agotada y

lo  único  que  deseaba  era  que  el  traqueteo  del  carro  cesara  de  una

vez, Howard se detuvo delante de una modesta granja. 

—A quí  podremos  alojarnos  —dijo  a  Helen,  y  la  ayudó

caballerosamente  a  bajar  del  pescante—.  Conozco  al  hombre, 

Wilbur,  de  Port  Cooper.  Se  ha  casado  ahora  también  y  se  ha

establecido. 

Un  perro  ladró  en  el  interior  y  Wilbur  y  su  esposa  salieron

curiosos a ver quién los visitaba. 

Cuando  el  hombrecillo  nervudo  reconoció  a  Howard  se  puso  a

gritar  y  lo  abrazó  con  vigor.  A mbos  se  palmearon  en  la  espalda, 

recordaron  las  aventuras  que  habían  emprendido  juntos  en  el

pasado  y  de  buena  gana  hubieran  descorchado  la  primera  botella

bajo la lluvia. 

Helen  buscó  la  ayuda  de  la  esposa.  Para  su  tranquilidad,  la

sonrisa de ésta era franca y acogedora. 

—Usted  debe  de  ser  la  nueva  señora  O’Keefe.  A penas  si

podíamos dar crédito a la noticia de que Howard iba a casarse. Pero

entre, por favor, estará congelada. Y el traqueteo de estos carros... 

Viene  de  Londres,  ¿verdad?  ¡Seguro  que  está  más  acostumbrada  a

los  coches  de  punto!  —La  mujer  rio,  como  si  no  hubiera  dicho  en

serio el último comentario—. Me llamo Margaret. 

—Helen  —se  presentó.  A l  parecer  aquí  no  se  entretenían  en

formalidades.  Margaret  era  un  poco  más  alta  que  su  marido, 

delgada y de aspecto algo abatido. Llevaba un vestido gris, sencillo

y varias veces remendado. El mobiliario de la granja a la que había

acompañado a Helen era bastante sencillo: mesas y sillas de madera

basta y una chimenea abierta en la que también se cocinaba. Pero la

comida,  que  borboteaba  en  una  gran  marmita,  desprendía  un  olor

muy apetitoso. 

—Estáis  de  suerte,  acabamos  de  matar  un  pollo  —confesó

Margaret—.  No  era  el  más  joven,  pero  seguro  que  todavía  da  una

sopa como Dios manda. Siéntese junto al fuego, Helen, y deje que

se  sequen  sus  ropas.  A quí  tiene  café  y  ya  encontraré  también  un

traguito de whisky. 

Helen se quedó pasmada. En su vida había bebido whisky, pero

Margaret no parecía ver nada malo en ello. Le tendió a continuación

un vaso esmaltado lleno de café amargo como la hiel que debía de

haber  hervido  largo  tiempo  al  fuego.  Helen  no  se  atrevió  a  pedir

azúcar ni leche, pero Margaret puso solícita los dos frente a ella en

la mesa. 

—Sírvase  mucho  azúcar,  le  levantará  los  ánimos.  ¡Y  un  chorrito

de whisky! 

En efecto, el destilado mejoró el sabor del café. Y la mezcla con

azúcar  y  leche  era  en  conjunto  bebible.  A demás  se  suponía  que  el

alcohol  aliviaba  las  penas  y  relajaba  los  músculos  contraídos.  Visto

así, Helen podía considerarlo una medicina. No dijo que no cuando

Margaret le sirvió por segunda vez. 

En  cuanto  hubieron  concluido  la  sopa  de  pollo,  Helen  lo  veía

todo como a través de una tenue bruma. Había recuperado el calor

y  la  habitación  iluminada  por  el  fuego  tenía  un  aire  acogedor.  Si

debía sufrir ahí lo «impronunciable»... ¿Por qué no? 

La  sopa  también  contribuyó  a  levantarle  los  ánimos.  Estaba

estupenda, aunque le provocaba al mismo tiempo cansancio. Helen

hubiera  preferido  acostarse,  pero  era  evidente  que  Margaret

disfrutaba conversando con ella. 

A un  así,  Howard  también  parecía  tener  ganas  de  irse  a  dormir

pronto.  Había  vaciado  algunos  vasos  con  Wilbur  y  soltó  una

carcajada cuando éste le propuso una partida de cartas. 

—No,  querido  amigo,  por  hoy  nada  más.  Tengo  otro  plan

estrechamente  relacionado  con  la  encantadora  mujer  que  me  ha

llegado desde mi antiguo hogar. 

Se  inclinó  con  galantería  delante  de  Helen,  que  de  inmediato  se

sonrojó. 

—Entonces,  ¿dónde  podemos  retirarnos?  Ésta  es...,  por  así

decirlo... ¡nuestra noche de bodas! 

—¡Oh,  entonces  os  tenemos  que  tirar  el  arroz!  —gritó  Margaret

—. No sabía que la unión era tan reciente. Por desgracia no puedo

ofreceros  una  cama  de  verdad.  Pero  en  el  establo  hay  heno  fresco

suficiente,  estará  caliente  y  mullido.  Esperad,  os  daré  sábanas  y

mantas,  las  vuestras  seguro  que  están  húmedas  de  la  lluvia  del

viaje. Y una linterna, para que podáis ver algo..., aunque, la primera

vez es bonito a oscuras. 

Soltó una risita. 

Helen  estaba  horrorizada.  ¿Iba  a  tener  que  pasar  la  noche  de

bodas en un establo? 

No obstante, la vaca mugió hospitalaria cuando Helen y Howard

(ella  cargada  de  mantas  y  él  con  la  linterna)  entraron  en  el

cobertizo.  Se  estaba  relativamente  caliente  ahí.  Con  el  tiro  de

Howard  se  albergaban  en  el  establo  la  vaca  y  tres  caballos.  Los

cuerpos de los animales caldeaban algo el espacio, pero también lo

llenaban  de  un  olor  penetrante.  Helen  extendió  las  mantas  encima

del heno. ¿Habían pasado ya tres meses desde que se había sentido

molesta sólo por la lejana cercanía de un corral de ovejas? Con toda

certeza  Gwyneira  encontraría  esta  historia  divertida;  Helen,  por  el

contrario..., si era franca, todavía sentía miedo. 

—¿Dónde...  puedo  desvestirme  aquí?  —preguntó  con  timidez. 

Era imposible que se desnudara delante de Howard y en medio del

establo. 

Howard frunció el entrecejo. 

—¿Estás  loca,  mujer?  Haré  todo  lo  posible  para  que  no  pases

frío, pero éste no es sitio para camisones de puntillas. Por la noche

refresca y además seguro que hay alguna pulga en el heno. Déjate

la ropa puesta. 

—Pero..., pero si nosotros... —Helen estaba de color escarlata. 

Howard rio complacido. 

—Ya me preocuparé yo de eso. —Con toda tranquilidad se soltó

la hebilla del cinturón—. Y ahora, tápate con las mantas para que no

te enfríes. ¿Te ayudo a aflojar el corsé? 

Era  evidente  que  Howard  no  hacía  todo  eso  por  vez  primera.  Y

tampoco parecía sentirse inseguro, al contrario, su rostro expresaba

una  alegría  anticipada.  Sin  embargo,  Helen  rechazó  su  ayuda,  ya

podía  desatarse  los  cordones  sola.  Pero  para  ello  tenía  que

desabrocharse el vestido, lo que no era fácil porque se cerraba por

la  espalda.  Se  sobresaltó  cuando  sintió  los  dedos  de  Howard,  que

desabrochó un botón tras otro con habilidad. 

—¿Mejor así? —preguntó él con una especie de sonrisa. 

Helen  asintió.  Sólo  deseaba  que  la  noche  pasara  pronto.  Luego

se  tendió  con  desesperada  determinación  sobre  el  lecho  de  heno. 

Quería  dejarlo  a  sus  espaldas,  daba  igual  lo  que  la  aguardara.  Se

puso  en  silencio  boca  arriba  y  cerró  los  ojos.  Las  manos  se  le

crisparon  en  las  sábanas  una  vez  que  se  hubo  cubierto  con  las

mantas. Howard se deslizó junto a ella al tiempo que se aflojaba el

cinturón.  Helen  sintió  sus  labios  en  el  rostro.  Su  esposo  le  besaba

las  mejillas  y  la  boca.  No  pasaba  nada,  ya  se  lo  había  permitido

antes.  Pero  entonces  intentó  introducir  la  lengua  entre  sus  labios. 

Helen se tensó de inmediato, pero luego se relajó cuando él notó su

reacción  y  desistió.  En  lugar  de  ello  la  besó  en  el  cuello,  le  bajó  el

vestido y el corpiño y empezó torpemente a acariciar el principio de

sus pechos. 

Helen  apenas  se  atrevía  a  tomar  aire,  mientras  que  Howard

respiraba  cada  vez  más  deprisa  hasta  empezar  a  jadear.  Helen  se

preguntaba si eso era normal y se llevó un susto de muerte cuando

él le arremangó el vestido. 

Tal vez un lecho más cómodo hubiera resultado menos doloroso. 

Pero,  por  otra  parte,  un  entorno  más  íntimo  habría  empeorado  el

asunto.  A sí  la  situación  tenía  algo  de  irreal.  No  se  veía  nada  en

absoluto y las mantas, al igual que las voluminosas faldas de Helen, 

que ahora llevaba subidas hasta las caderas, le impedían al menos la

vista  de  lo  que  Howard  estaba  haciendo  con  ella.  ¡Ya  era  lo

suficiente terrible sentirlo! Su esposo le metió algo entre las piernas, 

algo  duro,  animado  y  vivo.  Era  horrible  y  asqueroso,  y  además

dolía.  Helen  gritó  cuando  algo  en  su  interior  pareció  desgarrarse. 

Notó  que  sangraba,  lo  que  no  impidió  que  Howard  siguiera

atormentándola.  Parecía  poseído,  gemía  y  se  movía  rítmicamente

dentro  y  fuera,  casi  parecía  disfrutar  con  ello.  Helen  tuvo  que

apretar los dientes para no gritar de dolor. A l final sintió una oleada

de  humedad  caliente  y  segundos  después  Howard  pareció

desmoronarse sobre ella. Ya había pasado. Su esposo se echó a un

lado. Su respiración, todavía agitada, pronto se calmó. Helen emitió

un leve suspiro mientras se arreglaba las faldas. 

—La  próxima  vez  no  te  hará  tanto  daño  —la  consoló  Howard, 

besándole  torpemente  la  mejilla.  Parecía  estar  satisfecho  con  ella. 

Helen se esforzó por no apartarse de él. Howard tenía el derecho de

hacer lo que había hecho con ella. Era su esposo. 
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El segundo día de viaje todavía fue más agotador que el primero. 

A  Helen le dolía tanto el vientre que apenas podía sentarse. A demás

se  sentía  de  tal  modo  avergonzada  que  no  quería  ni  mirar  a

Howard.  Incluso  el  desayuno  había  sido  una  tortura  en  la  casa  de

sus  anfitriones.  Margaret  y  Wilbur  no  se  ahorraron  indirectas  ni

bromas, a las que Howard respondía de buen humor. Sólo hacia el

final  de  la  comida,  Margaret  se  percató  de  la  palidez  y  la  falta  de

apetito de Helen. 

—¡Irá a mejor, pequeña! —le dijo cuando los varones salieron a

enganchar los caballos y se quedaron a solas—. El hombre tiene que

abrirte  primero.  Hace  daño  y  sangra  un  poco.  Pero  después  se

desliza  adentro  y  deja  de  doler.  Hasta  puede  llegarte  a  gustar, 

¡hazme caso! 

Helen  jamás  encontraría  el  gusto  a  esa  cosa,  de  eso  estaba

convencida.  Pero  si  a  los  hombres  les  gustaba,  había  que

permitírselo para mantenerlos de buen humor. 

—Y sin eso no hay niños —añadió Margaret. 

Helen apenas si podía imaginar que tal indecencia, el miedo y el

dolor,  dieran  como  fruto  un  niño;  pero  recordó  las  historias  de  la

antigua  mitología.  También  ahí  había  mujeres  deshonradas  que

luego  daban  a  luz.  Tal  vez  era  algo  totalmente  normal.  Y  no  era

indecente, a fin de cuentas estaban casados. 

Helen se forzó por dirigirse a Howard con serenidad y preguntar

acerca  de  sus  tierras  y  animales.  A penas  escuchaba  las  respuestas, 

pero él no debía pensar, en ningún caso, que estaba enfadada. Era

innegable  que  él  no  se  avergonzaba  de  lo  que  había  sucedido  la

noche anterior. 

Entrada  la  tarde,  cruzaron  por  fin  los  límites  de  la  granja  de

Howard.  Había  que  atravesar  un  arroyo  que  en  esa  época,  sin

embargo, estaba enfangado. El carro pronto se quedó atascado, así

que Helen y Howard tuvieron que bajar a empujar. Cuando por fin

subieron  de  nuevo  al  pescante,  estaban  mojados  y  el  dobladillo  de

la falda de Helen pesaba a causa del barro. Pero enseguida apareció

a  la  vista  la  granja  y  Helen  se  olvidó  de  golpe  de  todas  las

preocupaciones  por  su  vestido,  los  dolores  e  incluso  el  miedo  a  la

noche siguiente. 

—Ya  hemos  llegado  —dijo  Howard,  y  detuvo  el  tiro  delante  de

una 

cabaña. 

También 

se 

la 

podría 

haber 

denominado

benévolamente construcción de tablas; estaba burdamente levantada

mediante troncos. 

—Entra tú, yo iré a ver si todo va bien en el establo. 

Helen se había quedado de piedra. ¿Ésta iba a ser su casa? Hasta

los establos de Christchurch eran más confortables, ni qué decir de

los de Londres. 

—Venga, adelante. No está cerrada. A quí no hay ladrones. 

En  casa  de  Howard  no  había  nada  que  robar.  Cuando  Helen, 

todavía  muda,  abrió  la  puerta,  vio  una  estancia  que,  en

comparación,  hasta  la  cocina  de  Margaret  resultaba  acogedora.  La

casa  se  componía  en  total  sólo  de  dos  habitaciones:  una

combinación  de  cocina  y  sala  de  estar,  que  con  una  mesa,  cuatro

sillas y un arcón estaba pobremente amueblada. La cocina disponía

de  un  mobiliario  mejor;  a  diferencia  de  la  de  Margaret  tenía  un

auténtico  fogón.  A l  menos,  Helen  no  tendría  que  cocinar  en  un

fuego abierto. 

A brió  nerviosa  la  puerta  de  la  habitación  contigua:  como

esperaba,  se  trataba  de  la  habitación  de  Howard.  No,  de  su

habitación,  se  corrigió.  Y  debería  arreglarla  sin  falta  para  que

resultara más agradable. 

Hasta  el  momento  sólo  contenía  una  cama  toscamente

construida,  chapucera  y  con  ropa  basta.  Helen  dio  gracias  al  cielo

por  sus  compras  en  Londres.  Tendría  mejor  aspecto  con  la  nueva

ropa  de  cama.  En  cuanto  Howard  le  llevara  la  bolsa  cambiaría  las

sábanas. 

Howard  entró  con  una  cesta  de  leña  bajo  el  brazo.  Sobre  los

leños llevaba en equilibrio un par de huevos. 

—¡A tajo  de  vagos,  esos  diablos  maoríes!  —gruñó—.  Hasta  ayer

bien  que  han  ordeñado  la  vaca,  pero  hoy  no.  Está  con  las  ubres

hinchadas, el pobre animal, y se está muriendo de dolor. ¿La podrás

ordeñar? A  partir de ahora será de todos modos una de tus tareas, 

así que mejor que te acostumbres enseguida. 

Helen se lo quedó mirando desconcertada. 

—Tengo que ordeñarla... ¿ahora? 

—Bueno, si esperamos a pasado mañana por la mañana la vaca

habrá  reventado  —dijo  Howard—.  Pero  puedes  ponerte  ropa  seca

antes,  traeré  tus  cosas.  Si  no  te  morirás  de  frío  en  esta  habitación. 

A quí tienes las cerillas. 

Lo  último  sonó  como  una  orden.  Pero  Helen  tenía  primero  que

resolver el problema con la vaca. 

—Howard, no sé ordeñar —confesó—. Nunca lo he hecho. 

Howard frunció el ceño. 

—¿Qué  significa  que  nunca  has  ordeñado?  —preguntó—.  ¿No

hay  vacas  en  Inglaterra?  En  la  carta  decías  que  durante  años  te

habías encargado de administrar la casa de tu padre. 

—¡Pero vivíamos en Liverpool! En el centro de la ciudad, junto a

la iglesia. ¡No teníamos ganado! 

Howard la miró enfadado. 

—Pues  entonces  procura  aprender.  Hoy  todavía  lo  haré  yo. 

Limpia  el  suelo  mientras  tanto.  El  viento  lo  ha  llenado  todo  de

polvo.  Y  luego  ocúpate  del  fuego.  Ya  he  traído  la  leña,  sólo  tienes

que encenderlo. Pon cuidado en apilar bien la leña o se nos llenará

la  cabaña  de  humo.  Eso  sí  sabrás  hacerlo...,  ¿o  es  que  no  había

cocinas en Liverpool? 

Helen  renunció  a  poner  objeciones  ante  la  expresión  despectiva

de Howard. Todavía le enojaría más si le explicaba que en Liverpool

contaban con una chica para hacer las tareas más duras de la casa. 

Las  obligaciones  de  Helen  se  habían  limitado  a  educar  a  sus

hermanas  pequeñas,  ayudar  en  la  parroquia  y  dirigir  el  grupo  de

estudio  de  la  Biblia.  ¿Y  qué  diría  si  le  describía  la  casa  de  sus

patrones en Londres? Los Greenwood tenían una cocinera, un criado

que  encendía  los  fogones  y  criadas  que  se  anticipaban  a  cualquier

deseo de sus señores. Y  Helen  como  institutriz,  a  quien,  pese  a  no

pertenecer  al  ámbito  de  los  señores,  nadie  le  había  exigido  que

tocara un trozo de leña. 

Helen  ignoraba  cómo  iba  a  apañárselas  con  todo  eso;  pero

tampoco se le ocurría ninguna solución. 

Gerald  Warden  se  mostró  muy  complacido  de  que  Gwyneira  y

Lucas  se  pusieran  de  acuerdo  tan  deprisa.  Fijó  la  fecha  del  enlace

para  el  final  de  semana  de  A dviento.  Sería  pleno  verano  y  la

celebración  podría  tener  lugar  en  el  jardín,  que,  por  otro  lado, 

habría  sin  duda  que  arreglar.  Hoturapa  y  dos  maoríes  más  que

había  contratado  con  motivo  del  acontecimiento  trabajaban  duro

para  plantar  las  semillas  y  plantones  que  Gerald  había  traído  de

Inglaterra.  Un  par  de  plantas  autóctonas  también  encontraron  su

sitio  en  el  jardín  que  Lucas  supervisaba  con  tanta  atención.  Puesto

que los arces y castaños tardaban demasiado tiempo en alcanzar la

altura  necesaria,  hubo  que  recurrir  a  la  fuerza  a  las  hayas  del  sur, 

palmeras de Nikau y cabagge-trees para que los invitados de Gerald

pudieran  pasear  a  la  sombra  en  el  tiempo  previsto.  A   Gwyneira  no

le importaba. Encontraba la flora y la fauna autóctonas interesantes:

por fin un ámbito en que sus preferencias y las de su futuro esposo

coincidían. Por otra parte, las investigaciones de Lucas se limitaban

sobre todo a los helechos e insectos, que era lo que abundaba en las

lluviosas  regiones  occidentales  de  la  isla.  Gwyneira  sólo  podía

admirar  su  variedad  y  sus  formas  afiligranadas  en  los  bien

elaborados dibujos del mismo Lucas. Si bien, la primera vez que se

encontró  con  un  ejemplar  de  una  especie  de  insectos  del  lugar, 

Gwyneira,  que  estaba  curada  de  espantos,  casi  dejó  escapar  un

grito.  Lucas  corrió  enseguida  a  su  lado  como  un  atento gentleman. 

Lo que vio, no obstante, pareció más bien alegrarle que repugnarle. 

—¡Es  un  weta!  —dijo  entusiasmado,  y  empujó  con  un  palito  el

animal  de  seis  patas  que  Hoturapa  acababa  de  desenterrar  en  el

jardín—. Son quizá los insectos más grandes del mundo. No es raro

que midan ocho centímetros o más de longitud. 

Gwyneira  era  incapaz  de  compartir  el  regocijo  de  su  prometido. 

Si al menos el animal hubiera tenido el aspecto de una mariposa o

de una abeja o de un avispón... Pero el weta más bien se parecía a

un saltamontes grasiento y de brillo viscoso. 

—Pertenecen al orden de los ortópteros —señaló Lucas, sentando

cátedra—.  Dicho  con  mayor  exactitud,  a  la  familia  de  los Ensifera. 

A demás  del  weta  de  caverna,  que  forma  parte  de  los

Rhaphidophoridae... 

Lucas  se  sabía  las  denominaciones  en  latín  de  todos  los

subgrupos  del  weta.  A un  así,  Gwyneira  encontraba  los  nombres

maoríes  de  los  animales  mucho  más  acertados.  Kiri  y  su  gente

llamaban al weta wetapunga, «Dios de las cosas feas». 

—¿Pican?  —preguntó  Gwyneira.  El  animalito  no  parecía  ser

especialmente  vivaz,  sino  que  avanzaba  con  parsimonia  cuando

Lucas lo empujaba. Sin embargo disponía de un imponente aguijón

en el abdomen. Gwyneira guardó la debida distancia. 

—No,  no,  por  lo  general  son  inofensivos.  Como  mucho

muerden.  Es  tan  poco  peligroso  como  la  picadura  de  una  abeja  —

explicó Lucas—. El aguijón es..., debe..., bueno, significa que es una

hembra  y...  —Lucas  se  volvió,  como  siempre  que  se  trataba  de  un

tema alusivo a lo «sexual». 

—Es para poner huevos, Miss Gwyn —aclaró Hoturapa de forma

incidental—.  Esta  gorda  y  grasienta  pronto  poner  huevos.  Muchos

huevos,  cien,  doscientos...  Mejor  no  llevar  a  casa,  señor  Lucas.  No

los huevos en casa. 

—¡Por  Dios!  —Sólo  la  idea  de  compartir  la  casa  con  doscientos

descendientes de ese animal tan poco simpático le ponía a Gwyn los

pelos de punta—. Déjalo aquí. Si se va corriendo... 

—No correr, Miss Gwyn. Saltar. Hop, y ya tener un wetapunga en

la falda. 

Gwyneira retrocedió otro paso por prudencia. 

—Entonces  lo  dibujaré  aquí  mismo,  in  situ  —se  resignó  Lucas

con  cierto  pesar—.  Me  hubiera  gustado  llevármelo  al  despacho  y

compararlo  directamente  con  las  ilustraciones  del  manual.  Pero

bastará con mi dibujo. Sin duda, le interesará saber, Gwyneira, que

se trata de un weta de suelo o de los árboles... 

Pocas veces le había importado algo tan poco a la joven. 

—¿Por  qué  no  se  interesará  por  ovejas  como  su  padre?  —

preguntó  poco  después  al  paciente  público  formado  por Cleo  e

Igraine. Gwyneira se había retirado al establo y estaba almohazando

su  yegua  mientras  Lucas  dibujaba  el  weta.  El  caballo  había  sudado

durante la cabalgada de la mañana y la muchacha no se privaba de

alisar  el  pelaje,  que  entretanto  casi  se  había  secado—.  ¡O  por  los

pájaros!  Seguro  que  no  se  quedan  tanto  tiempo  quietos  para

poderlos dibujar! 

Gwyneira  encontraba  el  mundo  de  los  pájaros  del  lugar  más

interesante  que  aquel  de  los  insectos  que  prefería  Lucas.  Los

trabajadores de la granja le habían enseñado algunas especies en lo

que  iba  de  tiempo.  La  mayoría  de  la  gente  conocía  bien  su  nuevo

hogar;  pernoctar  al  aire  libre  era  frecuente  cuando  había  que

acompañar  las  ovejas,  lo  que  permitía  familiarizarse  con  las  aves

corredoras  nocturnas.  James  McKenzie,  por  ejemplo,  le  había

enseñado  los  homónimos  de  los  inmigrantes  europeos  a  Nueva

Zelanda: el pájaro kiwi era pequeño y regordete y Gwyn lo encontró

muy  exótico  con  su  plumaje  marrón  que  casi  parecía  pelo  y  por  el

pico, que a veces utilizaba como «tercera pata», demasiado largo en

proporción con el cuerpo. 

—Tiene  además  algo  en  común  con  su  perra  —dijo  jovial

McKenzie—. Puede oler. ¡Es una rareza entre los pájaros. 

McKenzie  solía  acompañar  a  Gwyneira  a  cabalgar  por  la  región. 

Como  era  de  esperar,  ella  pronto  se  había  ganado  el  respeto  entre

los  pastores.  Los  hombres  ya  se  quedaron  encantados  la  primera

vez que les mostró las habilidades de Cleo para guiar el ganado. 

—¡Por mis barbas que ese perro hace el trabajo de dos pastores! 

—se  admiró  Poker,  y  se  inclinó  para  dar  unas  palmaditas  de

reconocimiento  en  la  cabeza  de Cleo—.  ¿Los  pequeños  también

serán así? 

Gerald  Warden  confió  a  cada  hombre  el  adiestramiento  de  uno

de los nuevos perros. No cabía duda de que era mejor que el animal

se  adiestrara  enseguida  con  el  pastor  que  después  iba  a  impartirle

las  órdenes.  Pero  en  la  práctica,  McKenzie  era  casi  el  único  que  se

encargaba  de  trabajar  con  los  perros  jóvenes,  con  la  ayuda  de

McA ran y el joven Hardy como mucho. A  los demás trabajadores les

resultaba 

demasiado 

aburrido 

ir 

repitiendo 

las 

órdenes

continuamente  y  además  consideraban  superfluo  tener  que  recoger

las ovejas sólo para que se entrenaran los perros pastores. 

McKenzie, por el contrario, mostraba interés y un talento notable

para  el  trato  con  los  animales.  Bajo  su  dirección,  el  joven  Daimon

pronto  asumió  las  tareas  de Cleo.  Gwyneira  supervisaba  los

ejercicios,  aunque  Lucas  lo  desaprobaba.  Gerald,  sin  embargo,  la

dejaba  hacer.  Sabía  que  los  perros  adquirían  cada  día  más  valor  y

eran más provechosos para la granja. 

—Tal  vez  pueda  hacer  usted,  con  motivo  de  la  boda,  una

pequeña  demostración,  McKenzie  —dijo  Gerald,  complacido  tras

haber visto de nuevo en acción a Cleo  y Daimon—.  Será  de  interés

para la mayoría de los asistentes... ¡qué digo, los otros granjeros se

pondrán verdes de envidia cuando vean esto! 

—¡Con  el  vestido  de  bodas  no  puedo  guiar  los  perros!  —dijo

Gwyneira  riendo.  Disfrutó  con  el  halago,  puesto  que  en  casa

siempre  tenía  la  sensación  de  ser  una  inepta  sin  remedio.  Hasta  el

momento todavía recibía el trato de una invitada, pero era previsible

que en breve, como señora de Kiward Station, se le exigiría justo lo

que  ya  había  odiado  en  Silkham  Manor:  la  dirección  de  una  casa

grande y señorial, con personal de servicio y todo ese tinglado. Por

añadidura,  ahí  ninguno  de  los  empleados  estaba  del  todo

adiestrado.  En  Inglaterra  se  podía  disimular  la  falta  de  talento

organizativo  si  se  empleaba  a  mayordomos  o  amas  de  llaves

capacitados,  no  se  ahorraba  un  céntimo  con  el  personal  y  sólo  se

acogía  gente  con  referencias  de  primera  clase.  Entonces  la

administración  de  la  casa  funcionaba  sola.  A hí,  por  el  contrario,  se

esperaba  que  Gwyneira  instruyera  al  servicio  maorí  y  para  ello  le

faltaba el entusiasmo y la capacidad de persuasión. 

—¿Por  qué  limpiar  plata  cada  día?  —preguntaba  Moana,  por

ejemplo, con toda la lógica del mundo en opinión de Gwyn. 

—Porque si no lo haces pierde el brillo —respondía Gwyn. Hasta

eso llegaba. 

—¿Por qué coger hierro, pierde el color? —A fligida, Moana daba

vueltas  a  la  plata  en  su  mano—.  ¡Coger  madera!  Es  simple,  lavar  y

limpia. —La muchacha miraba a Gwyneira buscando aprobación. 

—La  madera  no  es...  insípida  —contestó  Gwyn,  recordando  la

respuesta  de  su  madre—.  Y  se  desgasta  cuando  la  has  utilizado  un

par de veces. 

Moana se encogió de hombros. 

—Entonces sólo cortar nuevo cubierto. Es fácil, yo enseñar miss. 

Tallar la madera era un arte que los indígenas de Nueva Zelanda

dominaban  muy  bien.  Gwyneira  había  visto  poco  tiempo  atrás  el

poblado  maorí  que  pertenecía  a  Kiward  Station.  No  estaba  muy

lejos, pero se hallaba escondido tras unas peñas y un bosquecillo al

otro lado del lago. Tal vez no lo hubiera encontrado nunca si no le

hubiesen  llamado  la  atención  unas  mujeres  lavando  la  ropa,  así

como una horda de niños casi desnudos que se bañaban en el lago. 

A l  ver  a  Gwyneira,  esa  gente  morena  y  de  baja  estatura  se  había

retirado  con  timidez,  pero  durante  el  siguiente  paseo  a  caballo

repartió dulces entre los niños desnudos y se ganó su confianza. Las

mujeres  la  invitaron  a  su  campamento  mediante  gestos  y  Gwyn

admiró  sus  casas  dormitorio,  sus  asadores  y  sobre  todo  la  casa  de

asambleas decorada en abundancia con piezas talladas. 

Paso a paso iba entendiendo las primeras palabras maoríes. 

Kia  ora  significaba  «buenos  días». Tane,  «hombre»; wahine, 

«mujer».  Se  enteró  de  que  no  se  daban  las  gracias,  sino  que  la

gratitud  se  demostraba  con  hechos,  y  que,  para  saludarse,  los

maoríes no se estrechaban las manos, sino que se frotaban la nariz. 

Este  ceremonial  recibía  el  nombre  de hongi  y  Gwyneira  lo  practicó

con unos niños risueños. Lucas estaba horrorizado cuando ella se lo

explicaba y Gerald la amonestó:

—En  ningún  caso  debemos  confraternizar  demasiado.  Son

primitivos y debemos conocer nuestros límites. 

—Creo que siempre es bueno que nos podamos entender mejor

—replicó  Gwyn—.  ¿Por  qué  tienen  que  aprender  los  primitivos  el

lenguaje de los civilizados? ¡Debería de ser mucho más fácil al revés! 

Helen estaba de cuclillas junto a la vaca e intentaba persuadirla. 

Se  diría  que  era  un  animal  afable,  lo  que  no  siempre  resultaba

evidente, si había entendido bien a Daphne en el barco. Se suponía

que al ordeñarlas había que poner atención en que no dieran coces. 

Sin embargo, ni siquiera la vaca más solícita podía dar leche por sí

sola.  Helen  era  necesaria...,  pero,  simplemente,  no  conseguía  salir

airosa de la tarea. Poco importaba cómo tirase ni amasase la ubres, 

de  ahí  no  salían  nunca  más  de  una  o  dos  gotas.  Cuando  lo  hacía

Howard  parecía  muy  fácil.  A unque  sólo  se  lo  había  enseñado  una

vez  y  todavía  estaba  disgustado  por  el  desastre  del  día  anterior. 

Cuando regresó de ordeñar, el fogón había convertido la habitación

en una cueva llena de humo. Con los ojos llenos de lágrimas, Helen

estaba  agachada  delante  del  monstruo  de  hierro  y,  claro  está, 

todavía  no  había  barrido.  En  un  silencio  obstinado,  Howard  había

encendido  el  horno  y  la  chimenea,  cascado  dos  huevos  en  una

sartén de hierro y servido a Helen la comida a la mesa. 

—¡A  partir de mañana, tú cocinas! —declaró mientras lo hacía y

sonaba  como  si  realmente  ya  no  hubiera  ahora  perdón  posible. 

Helen  se  preguntaba  qué  iba  a  cocinar.  Excepto  leche  y  huevos, 

tampoco habría nada en casa el día siguiente. 

—Y tienes que hacer pan. Hay cereales en el armario. A demás de

judías,  sal...,  ya  te  las  apañarás.  Entiendo  que  hoy  estás  cansada, 

Helen, pero así no me sirves para nada. 

Por  la  noche  se  había  repetido  la  misma  experiencia  del  día

anterior.  En  esta  ocasión,  Helen  llevaba  su  camisón  más  bonito  y

ambos yacían entre sábanas limpias, pero la experiencia no fue más

agradable.  Helen  estaba  llagada  y  horrorosamente  avergonzada.  El

rostro de Howard, reflejo de pura lascivia, la atemorizaba. Pero esta

vez, al menos, sabía que pasaría pronto. Una vez concluido el acto, 

Howard se dormía enseguida. 

Esa  mañana  se  había  puesto  en  camino  para  inspeccionar  los

rebaños  de  ovejas.  Le  comunicó  a  Helen  que  no  llegaría  antes  del

atardecer.  Y  que  para  entonces  esperaba  una  casa  caldeada,  una

buena comida y las habitaciones limpias. 

Helen  no  conseguía  ordeñar.  Pero  en  ese  momento,  cuando

tiraba  desesperada  de  la  ubre  de  la  vaca,  oyó  una  risita  apagada

procedente de la puerta del establo. Oyó unos cuchicheos. Helen se

habría asustado si las voces no hubieran sonado claras e infantiles. 

A sí que se limitó a ponerse en pie. 

—Salid, os estoy viendo —advirtió. 

Otra risita. 

Helen fue hacia la puerta, pero sólo pudo distinguir a dos figuras

pequeñas y oscuras que salían corriendo como un rayo por la puerta

entreabierta. 

De  todos  modos,  los  niños  no  irían  muy  lejos,  eran  demasiado

curiosos. 

—No os haré nada —gritó Helen—. ¿Qué queríais, robar huevos? 

—¡Nosotros 

no 

robar,  missy! 

—protestó 

una 

vocecita

escandalizada. Helen había herido en su honor a alguien. De detrás

de la esquina del establo surgió una personita morena, vestida sólo

con una falda. 

—Ordeñar cuando señor Howard fuera. 

¡A já! Helen debía a ambos la pelea del día anterior. 

—¡Pero  ayer  no  ordeñasteis!  —dijo  con  severidad—.  El  señor

Howard estaba muy enfadado. 

—A yer waiata-a-ringa... 

—Danza  —completó  el  segundo  niño,  en  esta  ocasión  varón, 

vestido con un taparrabos—. Todo el pueblo bailar. ¡No tiempo para

vacas! 

Helen  renunció  a  explicarles  que  una  vaca  tenía  que  ordeñarse

diariamente sin tener en cuenta las festividades. A  fin y al cabo ella

tampoco lo había sabido hasta el día anterior. 

—Pero  hoy  podéis  ayudarme  —dijo  en  vez  de  eso—.  Podéis

enseñarme cómo se hace. 

—¿Cómo se hace? —preguntó la niña. 

—Ordeñar. Lo de la vaca —suspiró Helen. 

—¿Tú no saber ordeñar? —De nuevo risitas. 

—Entonces,  ¿tú  qué  hacer  aquí?  —preguntó  con  una  sonrisa

irónica el niño—. ¿Robar huevos? 

Helen  tuvo  que  reír.  El  pequeño  no  había  nacido  ayer.  Pero  no

podía tomárselo a mal. Helen encontró muy guapos a los dos niños. 

—Soy la nueva señora O’Keefe —se presentó—. El señor Howard

y yo nos hemos casado en Christchurch. 

—¿El señor Howard casar con wahine que no ordeñar? 

—Bueno,  tengo  otras  cualidades  —contestó  Helen  riendo—.  Por

ejemplo  sé  hacer  caramelos.  —En  realidad  no  sabía,  pero  siempre

había sido el último recurso para convencer a sus hermanos de que

hicieran  algo.  Y  Howard  tenía  en  casa  sirope.  Con  los  otros

ingredientes  tendría  que  improvisar,  pero  en  ese  momento  debía

atraer a los niños al establo—. ¡Claro que sólo para niños buenos! 

El concepto de «bueno» no parecía significar mucho para los dos

maoríes, pero sí conocían la palabra «caramelos». El pacto no tardó

en  cerrarse.  Helen  también  se  enteró  de  que  se  llamaban  Rongo

Rongo y Reti y que procedían de un poblado maorí situado junto al

río.  Los  dos  ordeñaron  la  vaca  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos, 

encontraron  huevos  en  lugares  donde  Helen  no  había  buscado  y

luego  la  siguieron  curiosos  al  interior  de  la  casa.  Como  confitar  el

sirope para los caramelos hubiera durado horas, Helen decidió servir

a los niños crepes de sirope. Los dos contemplaron fascinados cómo

movía la masa y le daba la vuelta en la sartén. 

—Como takakau, pan sin levadura —observó Rongo. 

Helen vio su oportunidad. 

—¿Sabes  hacerlo,  Rongo?  Me  refiero  al  pan  sin  levadura.  ¿Me

enseñas cómo se hace? 

En  realidad  fue  fácil.  No  se  necesitaba  más  que  cereal  y  agua. 

Helen  esperaba  que  esto  satisficiera  las  exigencias  de  Howard,  al

menos  era  algo  de  comida.  Para  su  sorpresa,  también  encontraron

algo comestible en el abandonado huerto de la parte posterior de la

casa. En la primera inspección, Helen no había descubierto nada que

se  ajustara  a  su  idea  de  verdura,  pero  Rongo  y  Reti  removieron  la

tierra  sólo  un  par  de  minutos  y  mostraron  con  orgullo  unas  raíces

indefinibles.  Helen  preparó  un  potaje  con  ellas  que  sabía

sorprendentemente bien. 

Por la tarde, la joven limpió la habitación mientras Rongo y Reti

inspeccionaban  la  dote.  Los  libros  despertaron  especialmente  su

atención. 

—¡Esto  es  magia!  —dijo  Reti  con  gravedad—.  No  coger,  Rongo, 

o tú ser devorado. 

Helen rio. 

—¿Cómo  se  te  ocurre  algo  así,  Reti?  Sólo  son  libros  que

contienen  historias.  No  son  peligrosos.  Cuando  hayamos  acabado

aquí, os leeré algo en voz alta. 

—Pero las historias están en la cabeza de kuia —dijo Rongo—. El

contador de cuentos. 

—Bien,  pero  cuando  se  sabe  escribir,  las  historias  fluyen  de  la

cabeza por el brazo y la mano hacia el libro —dijo Helen—, y todo el

mundo puede conocer la historia, no sólo aquel a quien el kuia se la

cuenta. 

—¡Magia! —concluyó Reti. 

Helen sacudió la cabeza. 

—Que  no.  Mira,  así  se  escribe  tu  nombre.  —Cogió  una  hoja  de

papel  de  cartas  y  escribió  primero  el  nombre  de  Reti  y  luego  el  de

Rongo.  Los  niños  la  contemplaban  boquiabiertos—.  ¿Veis?,  ahora

podéis  leer  vuestros  nombres.  También  podemos  escribir  todo  lo

demás. Todo lo que sabemos decir. 

—¡Pero  entonces  tienes  poder!  —dijo  con  seriedad  Reti—.  ¡El

contador de cuentos tiene poder! 

Helen rio. 

—Sí. ¿Sabéis una cosa? Os enseñaré a leer. A  cambio, vosotros

me enseñaréis cómo ordeñar la vaca y lo que se cultiva en el huerto. 

Le  preguntaré  al  señor  Howard  si  hay  libros  en  vuestra  lengua.  Yo

aprendo maorí y vosotros mejoráis vuestro inglés. 
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Gerald  acabaría  teniendo  razón.  La  boda  de  Gwyneira  sería  el

acontecimiento  social  más  esplendoroso  que  las  llanuras  de

Canterbury  habían  conocido  jamás.  Los  invitados  de  granjas

alejadas e incluso de la División de Dunedin se pusieron en marcha

días  antes.  La  mitad  de  Christchurch  también  estaría  presente.  Las

habitaciones de invitados de Kiward Station pronto se llenaron hasta

los topes, pero Gerald mandó levantar tiendas alrededor de la casa

para  que  todos  tuvieran  un  sitio  confortable  en  el  que  dormir. 

Contrató  al  cocinero  del  hotel  de  Christchurch  para  ofrecer  a  los

invitados  una  cocina  que  les  resultara  familiar  pero  que  al  mismo

tiempo fuera selecta. Mientras, Gwyneira debía enseñar a las chicas

maoríes  a  servir  a  la  perfección,  algo  que  superaba  sus

conocimientos. Entonces se le ocurrió que con Dorothy, Elizabeth y

Daphne  habría  personal  bien  formado  en  el  entorno.  La  señora

Godewind  puso  de  buena  gana  a  Elizabeth  a  su  disposición;  los

Candler, los señores de Dorothy, estaban invitados y podían llevar a

la  muchacha  con  ellos.  Gerald  no  tenía  ni  idea  de  dónde  se

encontraba  la  granja  de  los  Morrison,  así  que  no  había  esperanzas

de  ponerse  en  contacto  con  Daphne.  La  señora  Baldwin  aseguraba, 

sin  embargo,  que  lo  había  intentado,  pero  que  no  había  recibido

respuesta  de  los  Morrison.  Gwyneira  volvió  a  pensar  con  pena  en

Helen.  Tal  vez  ella  sabía  algo  de  su  discípula  perdida.  No  obstante

seguía sin tener noticias de su amiga y tampoco ella había tenido ni

el tiempo ni la oportunidad de seguirle la pista. 

A l  menos  Dorothy  y  Elizabeth  daban  la  impresión  de  estar

contentas. Con los uniformes azules para la boda, con delantales de

puntillas  y  la  cofia,  estaban  guapas  y  aseadas,  y  tampoco  habían

olvidado ni una pizca de su formación. A un así, Elizabeth dejó caer

dos platos de valiosa porcelana a causa del nerviosismo, pero Gerald

no  se  dio  cuenta,  a  las  chicas  maoríes  les  daba  igual  y  Gwyneira

miró  hacia  otro  lado.  Le  preocupaba  más Cleo,  que  obedecía  con

reservas  a  James  McKenzie.  Esperaba  que  todo  saliera  bien  en  la

demostración de los perros pastores. 

Hacía un día espectacular, por lo que el enlace se celebró en un

baldaquín  construido  para  la  ocasión  en  el  jardín  donde  todo

reverdecía y daba flores. Gwyneira conocía la mayoría de las plantas

de  Inglaterra.  La  tierra  era  fértil  y,  a  ojos  vistas,  estaba  preparada

para  abrirse  a  toda  la  nueva  flora  y  fauna  que  los  inmigrantes  le

aportaran. 

El  vestido  de  boda  inglés  de  Gwyneira  atrajo  miradas  y

comentarios elogiosos. Elizabeth en particular estaba entusiasmada. 

—¡Yo  también  querré  uno  así  cuando  me  case!  —suspiró

nostálgica,  si  bien  ya  no  se  desvivía  por  Jamie  O’Hara,  sino  por  el

vicario Chester. 

—¡Te  lo  prestaré!  —dijo  Gwyn  con  generosidad—.  ¡Y  a  ti

también, Dot, por supuesto! 

Dorothy se recogía el cabello en lo alto, lo que hacía mucho más

hábilmente  que  Kiri  y  Moana,  aunque  no  tan  bien  como  Daphne. 

Dorothy  no  dijo  nada  sobre  el  generoso  ofrecimiento  de  Gwyneira, 

pero  Gwyn  había  advertido  que  observaba  con  interés  al  hijo  más

joven  de  los  Candler.  A mbos  encajaban  por  la  edad...,  tal  vez

sucediera algo en unos pocos años. 

Gwyneira  fue  una  novia  preciosa  y  Lucas  no  le  iba  a  la  zaga

vestido para la ceremonia. Llevaba un frac gris pálido que conjugaba

perfectamente  con  el  color  de  sus  ojos  y,  como  era  de  esperar,  su

comportamiento  fue  impecable.  Mientras  que  Gwyn  se  atascó  dos

veces, Lucas pronunció los votos de fidelidad al matrimonio con voz

firme y sosegada, puso el valioso anillo en el dedo de su esposa y la

besó  tímidamente  en  la  boca  cuando  se  lo  indicó  el  reverendo

Baldwin.  Gwyneira  se  sintió  decepcionada  de  una  forma  rara, 

aunque  se  dominó  de  inmediato.  Pues  ¿qué  esperaba?  ¿Que  Lucas

la  tomara  entre  sus  brazos  y  la  besara  con  pasión  como  hacían  los

cowboys  con  las  felizmente  salvadas  protagonistas  de  las

revistuchas? 

Gerald no cabía en sí de orgullo por la joven pareja. Champán y

whisky  corrían  a  raudales.  Los  distintos  platos  que  componían  el

menú  estaban  deliciosos,  los  invitados  entusiasmados  y  llenos  de

admiración.  Gerald  resplandecía  de  felicidad,  mientras  que  Lucas, 

sorprendentemente,  mostraba  indiferencia,  lo  que  a  Gwyneira  la

enojó  un  poco.  ¡A l  menos  podría  haber  fingido  que  estaba

enamorado de ella! Pero era algo que no se podía ni esperar. Gwyn

intentó desprenderse de sus fantasías irrealizables y románticas; aun

así  esa  calma  indiferente  de  Lucas  la  irritaba.  Por  otra  parte,  ella

parecía  ser  la  única  que  percibía  el  extraño  comportamiento  de  su

esposo.  Los  invitados  sólo  tenían  palabras  elogiosas  para  ellos  y

ponderaban la buena pareja que hacían el novio y la novia. Tal vez

ella esperase demasiado. 

Gerald anunció por fin la demostración de los perros pastores y

los invitados lo siguieron a la parte posterior de la casa, frente a los

establos. 

Gwyneira  miró  con  melancolía  a Igraine,  que  estaba  con Madoc

en  un  cercado,  hacía  días  que  no  había  logrado  cabalgar  y  la

situación  no  parecía  que  fuera  a  mejorar  en  el  futuro.  Como  era

costumbre ahí, algunos de los invitados permanecerían durante días

en la casa y habría que hacerles los honores y entretenerlos. 

Los  pastores  habían  reunido  un  rebaño  de  ovejas  para  la

demostración y James McKenzie se dispuso a impartir indicaciones a

los perros. Primero, Cleo y Daimon tenían que salir en busca de las

ovejas  que  pastaban  en  libertad  por  el  terreno  contiguo  a  la  casa. 

Para  ello  se  requería  una  posición  de  partida  que  se  situaba

exactamente  frente  al  pastor.  Cleo  dominaba  esta  tarea  a  la

perfección,  pero  Gwyneira  se  dio  cuenta  de  que  se  colocaba

demasiado a la derecha de McKenzie. Gwyn midió la distancia con la

mirada  y  captó  también  la  de  su  perra: Cleo  la  miraba  esperando

órdenes,  no  daba  ninguna  muestra  de  reaccionar  a  las  indicaciones

de McKenzie. En lugar de ello aguardaba las órdenes de su ama. 

Bueno, esto no iba a ocasionar ningún desbarajuste. Gwyneira se

colocó  en  la  primera  fila  de  los  espectadores,  no  muy  alejada  de

McKenzie.  Éste  dio  la  orden  a  los  perros  de  hacerse  cargo  del

rebaño, por lo general el punto crítico de tales demostraciones. Cleo

formó  su  grupo  con  habilidad  y Daimon  colaboró  de  maravilla. 

McKenzie  lanzó  como  de  paso  una  mirada  desafiante  a  Gwyneira  y

ella  le  contestó  con  una  sonrisa.  El  capataz  de  Gerald  había  hecho

un  trabajo  excelente  en  el  adiestramiento  de Daimon.  La  misma

Gwyn no lo hubiera hecho mejor. 

Cleo  guio  el  rebaño  hacia  el  pastor  con  una  precisión  modélica, 

así que, de momento, el hecho de que mirase a Gwyneira en lugar

de a James no planteaba ningún problema. En el trayecto hacia ellos

debía pasar obligatoriamente por un portón y las ovejas tenían que

entrar.  Cleo  se  movía  a  un  tiempo  regular  y Daimon  vigilaba  a  los

animales que escapaban. Todo transcurrió a la perfección hasta que, 

pasado  el  portón,  tenían  que  conducir  el  rebaño  detrás  del  pastor. 

Cleo miró a Gwyneira con desconcierto. ¿Realmente tenía que guiar

a los animales por todo ese gentío que se había colocado detrás de

su  ama?  Gwyneira  se  percató  de  la  desorientación  de Cleo  y  supo

que debía actuar de inmediato. Se arremangó con toda tranquilidad

las faldas, dejó a los invitados y se encaminó hacia James. 

—¡A quí, Cleo! 

La  perra  guio  de  inmediato  el  rebaño  a  la  cerca  que  se  había

instalado a la izquierda de James. A hí, el perro tenía que separar del

rebaño a una oveja previamente señalada. 

—¡Ella primero! —le susurró Gwyn a James. 

Él  había  estado  casi  tan  desconcertado  como  la  perra,  pero

sonrió cuando Gwyneira se le acercó. Silbó a Daimon y le indicó una

oveja. Cleo  se  quedó  obedientemente  sentada,  mientras  el  joven

perro  sacaba  a  la  oveja. Daimon  cumplió  bien  con  su  tarea,  pero

tuvo que hacer tres intentos. 

—¡A hora  yo!  —gritó  Gwyn  en  el  ardor  de  la  competición—. 

¡Shedding, Cleo! 

Cleo saltó y separó su oveja en el primer intento. 

El público aplaudió. 

—¡Hemos ganado! —exclamó Gwyn riendo. 

James  McKenzie  contempló  su  rostro  resplandeciente.  Las

mejillas estaban sonrosadas, los ojos brillaban triunfales y la sonrisa

era  arrebatadora.  A ntes,  en  el  altar,  su  expresión  no  reflejaba  ni  la

mitad de felicidad que ahora. 

También Gwyn percibió un destello en los ojos de McKenzie y se

sintió confusa. ¿Qué era? ¿Orgullo? ¿A dmiración? ¿O justo aquello

que durante todo el día echaba en falta en la mirada de su esposo? 

Pero  ahora  los  perros  tenían  una  última  tarea  que  cumplir.  A l

silbido de James guiaron las ovejas a un corral. McKenzie tenía que

cerrar el portón detrás de ellas y la labor habría concluido. 

—Entonces, ya me voy —dijo Gwyn afligida cuando él se puso en

camino hacia el portón. 

McKenzie sacudió la cabeza. 

—No, eso le corresponde al vencedor. 

Cedió el paso a Gwyneira, que ni siquiera se dio cuenta de que el

borde  de  su  vestido  se  arrastraba  por  el  polvo.  Cerró  la  puerta

triunfal. Cleo,  que  hasta  el  final  de  su  tarea  estaba  esperando  y

vigilando  responsablemente  las  ovejas,  se  arrojó  a  Gwyneira

pidiendo  indicaciones.  Gwyneira  la  elogió  y  se  percató,  sintiéndose

culpable, que eso había dado el golpe de gracia al vestido de novia. 

—No  ha  sido  muy  convencional  —observó  Lucas  de  mal  humor

cuando  su  esposa  por  fin  regresó  a  su  lado.  Era  evidente  que  los

invitados  se  lo  habían  pasado  en  grande  y  la  colmaron  de  elogios, 

pero su esposo no parecía muy impresionado—. ¡Estaría bien que en

adelante te comportaras más como corresponde a una dama! 

Entretanto  había  refrescado  demasiado  para  permanecer  en  el

jardín, aunque ya era hora  de  abrir  el  baile.  Un  cuarteto  de  cuerda

tocaba en el salón, Lucas se percató de que se deslizaban frecuentes

errores  en  la  interpretación.  Gwyn  no  se  dio  ni  cuenta.  Dorothy  y

Kiri  habían  limpiado  a  toda  prisa  el  vestido  y  dejó  que  Lucas  la

condujera a través de las notas de un vals. Como era de prever, el

joven  Warden  era  un  bailarín  consumado,  pero  también  Gerald  se

deslizaba  con  agilidad  por  la  pista.  Gwyn  bailó  primero  con  su

suegro, luego con Lord Barrington y el señor Brewster. Los Brewster

habían llegado esta vez con su hijo y su joven esposa, y la pequeña

maorí era, en efecto, tan cautivadora como la habían descrito. 

Entretanto, a Lucas volvía a tocarle el turno, y en algún momento

a  Gwyn  le  empezaron  a  doler  los  pies  de  tanto  bailar.  A l  final  le

pidió  que  la  acompañara  a  la  terraza  para  tomar  un  poco  de  aire

fresco.  Dio  un  sorbo  a  una  copa  de  champán  y  pensó  en  la  noche

que  le  esperaba.  El  asunto  no  podía  postergarse  más  ahora.  Hoy

pasaría lo que «te hacía mujer», como su madre le había dicho. 

De  los  establos  también  salía  música.  Los  trabajadores  de  la

granja estaban de fiesta, aunque no con un cuarteto de cuerda y un

vals,  ahí  el  violín,  la  armónica  y  el tin whistle  interpretaban  alegres

danzas populares. Gwyneira se preguntó si también McKenzie tocaba

uno de esos instrumentos. Y si era bueno con Cleo, que esa noche

permanecía  encerrada.  Lucas  no  estaba  entusiasmado  con  el  hecho

de  que  la  perrita  anduviera  pegada  a  los  talones  de  su  esposa.  Tal

vez le habría permitido un perrito faldero, pero, según su opinión, el

establo  era  el  lugar  de  una  perra  guardiana  de  ganado.  Esa  noche

Gwyn cedía; pero mañana volverían a repartirse las cartas. Y James

cuidaría  bien  de Cleo...,  Gwyn  pensó  en  sus  manos  fuertes  y

morenas acariciando suavemente el pelaje de la perra. Los animales

lo querían..., y ella ahora debía ocuparse de otros asuntos. 

El  festejo  estaba  en  pleno  apogeo  cuando  Lucas  propuso  a  su

esposa que se retirasen. 

—Más  tarde  los  hombres  estarán  borrachos  e  insistirán  en

acompañarnos a la habitación nupcial —dijo—. Quisiera ahorrarnos

sus obscenidades. 

Gwyneira  estuvo  de  acuerdo.  Ya  estaba  harta  de  bailar  y  quería

dar  el  asunto  por  zanjado.  Oscilaba  entre  el  miedo  y  la  curiosidad. 

Según las indicaciones de su madre, le haría daño. Sin embargo, en

las  novelas  baratas,  la  mujer  se  sumergía  encantada  en  los  brazos

del cowboy. Gwyn se dejaría sorprender. 

Los  invitados  al  casamiento  despidieron  a  la  pareja  con  gran

alboroto, pero sin lamentables y desvergonzados comentarios, y Kiri

ya estaba en su puesto para ayudar a Gwyneira a quitarse el vestido

de boda. Lucas besó con pudor a su esposa en la mejilla delante de

sus aposentos. 

—Tómate  tu  tiempo  para  los  preparativos,  cariño  mío.  Vendré

cuando estés lista. 

Kiri y Dorothy desvistieron a Gwyneira y le soltaron el pelo. Kiri

rio  y  bromeó  todo  el  tiempo  mientras  lo  hacía,  mientras  que

Dorothy  sollozaba.  La  muchacha  maorí  parecía  alegrarse  con

franqueza por Gwyn y Lucas y sólo mostraba sorpresa por el hecho

de que hubieran abandonado tan pronto la fiesta. Entre los maoríes

compartir el lecho con toda la familia era signo de que el enlace se

había  consumado.  Cuando  Dorothy  se  enteró,  todavía  se  puso  a

llorar más. 

—¿Qué  es  lo  que  te  da  tanta  pena,  Dot?  —preguntó  Gwyneira

irritada—. Parece un entierro. 

—No lo sé, pero mi mamá siempre lloraba en las bodas. Tal vez

traiga suerte. 

—Llorar  no  traer  suerte,  ¡reír  traer  suerte!  —la  contradijo  Kiri—. 

Bien,  usted  preparada, miss.  Muy  bonita.  Nosotras  irnos  ahora  y

llamar puerta del señor Lucas. ¡Guapo hombre, el señor Lucas! Muy

amable.  Sólo  un  poco  delgado.  —Rio  por  lo  bajo  cuando  tiró  de

Dorothy para salir. 

Gwyneira  se  repasó  de  arriba  abajo.  Su  camisón  estaba

confeccionado con unas puntillas sumamente delicadas, sabía que le

quedaba  bien.  ¿Pero,  qué  debía  hacer  ahora?  No  podía  recibir  a

Lucas  ahí  en  su  tocador.  Y  si  había  entendido  bien  a  su  madre,  el

asunto se desarrollaba en la cama... 

Gwyn  se  tendió  en  ella  y  se  cubrió  con  la  colcha  de  seda.  En

realidad  era  una  pena  que  no  se  viera  el  camisón.  ¿A caso  Lucas

retiraría la manta...? 

Contuvo la respiración cuando oyó que se movía el pomo. Lucas

entró  con  una  lámpara  en  la  mano.  Parecía  desconcertado  porque

Gwyn todavía no había apagado la luz. 

—Cariño,  creo  que  nosotros...,  que  sería  más  decente  si

bajáramos la luz. 

Gwyneira  asintió.  Lucas  tampoco  era  una  visión  especialmente

sublime en camisa de noche larga. Ella siempre se había imaginado

las camisas de noche de los hombres, bueno..., un poco más viriles. 

Lucas se tendió junto a ella debajo de la colcha. 

—Intentaré  no  hacerte  daño  —le  susurró,  besándola  con

suavidad  en  el  cuello.  Gwyneira  se  quedó  quieta  mientras  él  la

cubría de besos y acariciaba los hombros, el cuello y los pechos. A

continuación  se  subió  la  camisa.  Respiraba  más  deprisa  y  también

Gwyneira  notó  que  la  invadía  la  excitación,  que  aumentaba  cuando

los dedos palpaban esas zonas más íntimas de su cuerpo que ni ella

misma había explorado todavía. Su madre siempre le había indicado

que  llevara  una  camisa  incluso  al  bañarse  y  ella  no  había  osado

siquiera mirar con atención su vientre: el vello rojo y crespo, todavía

más  crespo  que  el  de  su  piel.  Lucas  la  acariciaba  con  suavidad  y

Gwyneira  sentía  un  agradable,  excitante  hormigueo.  Finalmente,  él

retiró la mano, se colocó encima de ella y Gwyneira sintió entre las

piernas su miembro, que se hinchó y endureció y se introdujo en las

profundidades  de  esas  zonas  del  cuerpo  que  para  ella  eran  todavía

inexploradas.  De  repente  Lucas  pareció  encontrar  resistencia  y

relajarse. 

—Lo  siento,  cariño,  pero  ha  sido  un  día  muy  agotador  —se

disculpó. 

—Pero era muy bonito... —respondió con prudencia Gwyneira, y

lo besó en la mejilla. 

—Tal vez podamos intentarlo mañana otra vez... 

—¡Si  así  lo  deseas!  —contestó  Gwyn,  a  un  mismo  tiempo

desconcertada  y  aliviada.  Su  madre  había  exagerado  en  exceso  el

asunto  de  las  obligaciones  conyugales.  Realmente,  lo  que  había

sucedido no era razón para compadecerse de alguien. 

—Entonces  me  despido  ahora  —anunció  Lucas,  tenso—.  Creo

que dormirás mejor sola. 

—Si  así  lo  deseas...  —dijo  Gwyneira—.  ¿Pero  no  es  lo  normal

que un hombre y una mujer pasen juntos la noche de bodas? 

Lucas asintió. 

—Tienes razón. Me quedaré aquí. La cama es lo bastante ancha. 

—Sí.  —Gwyn  le  dejó  sitio  solícita  y  se  acurrucó  en  el  lado

izquierdo. Lucas se tendió rígido e inmóvil en el derecho. 

—Que pases una buena noche, cariño. 

—Buenas noches, Lucas. 

A   la  mañana  siguiente,  Lucas  ya  se  había  levantado  cuando

Gwyneira se despertó. Witi le había dejado un traje de mañana claro

en  el  vestidor  de  Gwyn.  El  joven  ya  estaba  vestido  para  bajar  a

desayunar. 

—No me importa esperarte, cariño —dijo, y parecía incómodo al

contemplar  a  Gwyneira,  que  se  había  levantado  de  la  cama  con  su

camisón de puntillas—. Pero tal vez sea mejor si soporto yo solo los

comentarios sicalípticos de nuestros invitados. 

Gwyneira no sentía en realidad ningún temor de volver a ver tan

pronto  por  la  mañana  a  los  más  empedernidos  bebedores  de  la

noche anterior, pero le dio la razón. 

—Por  favor,  envíame  a  Kiri,  y,  si  es  posible,  también  a  Dorothy

para  que  me  ayuden  a  vestir  y  a  peinar.  Seguro  que  hoy  todavía

tendremos  que  vestirnos  de  fiesta,  así  que  alguien  tendrá  que

encorsetarme —dijo afable. 

Lucas pareció sentirse de nuevo mal con el tema del corsé. Pero

Kiri  ya  esperaba  delante  de  la  puerta.  Sólo  había  que  llamar  a

Dorothy. 

—¿Y qué cuenta, mistress? ¿Ha sido bonito? 

—Por  favor,  seguid  llamándome  miss,  tú  y  las  demás  —pidió

Gwyn—. Lo prefiero. 

—Como  guste,  Miss  Gwyn.  ¡Pero  ahora  contar!  ¿Cómo  ha  ido? 

Primera vez no siempre bonito. ¡Pero luego mejor,  miss!  —dijo  Kiri

con vehemencia, mientras preparaba el vestido de Gwyn. 

—Bueno..., bonito... —murmuró Gwyn. También en este aspecto

el  asunto  estaba  sobrevalorado.  No  encontraba  ni  bonito  ni

espantoso  lo  que  Lucas  le  había  hecho  por  la  noche.  A unque  era

práctico  que  un  hombre  no  pesara  demasiado.  Se  rio  al  pensar  en

Kiri, a quien le gustaban sin duda más los hombres gruesos. 

Kiri  ya  había  ayudado  a  Gwyn  a  ponerse  un  vestido  de  verano

blanco  con  florecitas  de  colores,  cuando  apareció  Dorothy.  Ésta  se

encargó  del  peinado,  mientras  Kiri  cambiaba  la  ropa  de  la  cama. 

Gwyn  lo  encontró  exagerado,  a  fin  de  cuentas  sólo  había  dormido

entre  las  sábanas.  De  todos  modos  no  quiso  decir  nada,  tal  vez

fuera  una  costumbre  maorí.  Dorothy  había  dejado  de  llorar,  pero

estaba silenciosa y no miraba de frente a Gwyn. 

—¿Se encuentra bien, Miss Gwyn? —preguntó preocupada. 

Gwyn asintió. 

—Claro, ¿por qué no? Qué bonito con el pasador, Dorothy. ¡Kiri, 

fíjate! 

Kiri parecía estar por el momento ocupada en otros asuntos. Con

expresión preocupada miraba las sábanas. Gwyn se percató cuando

Dorothy salió de la habitación a ordenar el desayuno. 

—¿Qué pasa Kiri? ¿Qué buscas en las sábanas? ¿Ha perdido algo

el  señor  Lucas?  —Gwyn  pensaba  en  un  adorno  o  tal  vez  en  la

alianza. Era un poco grande para los delgados dedos de Lucas. 

Kiri sacudió la cabeza. 

—No,  no, miss.  Es  sólo...,  es  no  sangre  en  la  sábana...  —

A vergonzada y perpleja miró a Gwyn. 

—¿Por qué iba a haber sangre? —preguntó Gwyneira. 

—Después  primera  noche  siempre  sangre.  Hacer  primero  un

poco de daño, luego sangre y luego ser bonito. 

Gwyn empezó a sospechar que se había perdido algo. 

—El señor Lucas es muy..., muy delicado —contestó vagamente. 

Kiri asintió. 

—Y seguro que también cansado después fiesta. No estar triste, 

mañana seguro sangre. 

Gwyneira  decidió  plantearse  ese  problema  cuando  volviera  a

surgir.  Lo  primero  que  hizo  fue  ir  a  desayunar.  Lucas  ya  estaba

conversando con los invitados con suma cordialidad. Bromeaba con

las damas, encajaba los chistes de los caballeros con buen humor y

se mostró tan atento como siempre cuando Gwyn se reunió con él. 

Las  horas  siguientes  transcurrieron  con  la  conversación  habitual  y

dejando  aparte  las  palabras  de  la  irremediablemente  sensiblona

señora  Breister,  «¡Es  tan  valiente,  niñita!  ¡Tan  alegre!  Pero  el  señor

Warden es también un hombre tan considerado», nadie mencionó la

noche anterior. 

A l  mediodía,  mientras  la  mayoría  de  los  invitados  descansaba, 

Gwyn por fin tuvo tiempo para ir a los establos a visitar su caballo y

sobre todo para reencontrarse con su perra. 

Los pastores la saludaron a voces. 

—A h,  señora  Warden.  ¡Felicidades!  ¿Ha  pasado  una  buena

noche? —preguntó Poker Livingston. 

—Es  evidente  que  mejor  que  la  que  ha  pasado  usted,  señor

Livingston  —contestó  Gwyneira.  Los  hombres  parecían  todos

bastante  resacosos—.  Pero  me  alegro  de  que  hayan  bebido  en

abundancia a mi salud. 

James McKenzie la observaba con más curiosidad que deseo. En

su mirada parecía haber compasión. A  Gwyn le resultaba difícil leer

en sus profundos ojos castaños, cuya expresión cambiaba sin cesar. 

Mientras,  el  joven  esbozó  de  nuevo  una  sonrisa  cuando  advirtió

cómo Cleo saludaba a su ama. 

—¿Y se han enfadado con usted? —preguntó McKenzie. 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—¿Por  qué  ?  ¿Por  la  competición?  Qué  va.  ¡El  día  de  su  boda

una  joven  todavía  puede  pasarse  de  la  raya!  —Le  hizo  un  guiño—. 

Pero  a  partir  de  mañana  mi  esposo  me  atará  corto.  Nuestros

invitados ya me tiran de la rienda. Siempre hay alguien que requiere

algo de mí. Hoy tampoco podré ir a pasear a caballo. 

McKenzie pareció sorprenderse de que quisiera ir a caballo, pero

no  dijo  nada  al  respecto.  Su  mirada  inquisitiva  cedió  el  paso  de

nuevo a un destello travieso en los ojos. 

—Entonces  tiene  que  encontrar  la  oportunidad  de  escaparse  de

ellos. ¿Qué tal si mañana a esta hora le ensillo el caballo? Es cuando

la mayoría de las damas se echan una siestecita. 

Gwyn asintió encantada. 

—Buena idea. Pero no a  esta  hora,  tengo  cosas  que  hacer  en  la

cocina supervisando que se recoja todo después de la comida y que

se  prepare  el  té.  La  cocinera  insiste  en  ello...  Sabe  Dios  por  qué. 

Pero podría ser por la mañana temprano. Si me prepara a Igraine a

las  seis  de  la  mañana,  podré  salir  a  pasear  antes  de  que  los

invitados se levanten. 

James pareció desconcertado. 

—Pero  que  dirá  el  señor  Lucas  si  usted...  Disculpe,  no  es  algo

que me incumba... 

—Y  al  señor  Lucas  tampoco  —contestó  Gwyn  despreocupada—. 

Si no desatiendo mis tareas de anfitriona, puedo ir a galopar cuando

me apetezca. 

«No se trata de las tareas de anfitriona», le rondó a James por la

cabeza,  pero  se  contuvo  de  hacer  ese  comentario.  En  ningún  caso

pretendía  tomarse  familiaridades  con  Gwyneira.  Sin  embargo,  no

tenía la impresión de que la noche de bodas hubiera transcurrido de

forma muy apasionada. 

Por  la  noche,  Lucas  volvió  a  visitar  a  Gwyneira.  A hora  que  ya

sabía lo que la esperaba, disfrutó incluso de sus suaves caricias. Se

estremeció  cuando  él  le  besó  los  pechos  y  el  roce  de  la  suave  piel

bajo  el  vello  del  pubis  le  resultó  más  excitante  que  la  primera

ocasión.  Esta  vez  atisbó  también  el  miembro  de  Lucas,  grande  y

duro; pero éste volvió a relajarse como la noche anterior. Gwyneira

experimentó  una  extraña  sensación  de  insatisfacción  que  no

consiguió  explicarse.  Pero  tal  vez  eso  fuera  normal.  Ya  lo

averiguaría. 

A  la mañana siguiente, Gwyn se pinchó el dedo con una aguja de

coser,  se  apretó  hasta  que  sangró  y  manchó  con  la  sangre  las

sábanas.  Kiri  no  debía  pensar  que  tal  vez  Lucas  y  ella  estaban

haciendo algo mal. 
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Helen  se  acostumbró  en  cierta  forma  a  la  vida  con  Howard.  Lo

que por las noches sucedía en el lecho conyugal siempre le resultaba

desagradable,  pero  entretanto  había  llegado  a  considerarlo

desvinculado  de  su  otra  vida  cotidiana  y  durante  el  día  trataba  a

Howard con normalidad. 

Pero no siempre era fácil. Howard alimentaba ciertas expectativas

sobre su esposa y se enfurecía pronto cuando Helen no respondía a

ellas. Montaba incluso en cólera cuando ella expresaba sus deseos o

requería  otros  muebles  o  mejores  utensilios  de  cocina,  pues  las

cazuelas y sartenes se habían gastado y ensuciado de tal modo con

los restos de comida que de nada servía restregarlas. 

—La  próxima  vez  que  vayamos  a  Haldon  —la  consolaba  una  y

otra  vez.  A l  parecer,  era  un  lugar  demasiado  alejado  para  viajar

hasta allí por un par de cacharros de cocina, especias y azúcar. 

Pero  Helen  ansiaba  desesperadamente  entrar  en  contacto  con  la

civilización.  Tenía  miedo  a  la  vida  en  plena  naturaleza  virgen,  por

mucho  que  Howard  le  asegurase  que  no  había  animales  peligrosos

en  las  llanuras  de  Canterbury.  A demás  añoraba  intercambios  de

opiniones  y  conversaciones  profundas.  Con  Howard  apenas  si  se

podía  hablar  de  otra  cosa  que  no  fuera  el  trabajo  en  la  granja. 

Tampoco  estaba  dispuesto  a  contar  más  sobre  su  vida  anterior  en

Irlanda  o  en  las  estaciones  balleneras.  Ese  tema  estaba  cerrado. 

Helen  ya  sabía  lo  que  había  de  saber  y  Howard  no  tenía  ningunas

ganas de seguir hablando de ello. 

El único rayo de luz en su desconsolada existencia eran los niños

maoríes. Reti y Rongo aparecían casi cada día y después de que Reti

se  hubiera  jactado  en  el  pueblo  de  sus  recién  adquiridas  aptitudes

para  la  lectura  (ambos  niños  aprendían  deprisa  y  ya  podían  recitar

todo el alfabeto e incluso escribir y leer sus nombres) otros niños se

les unieron. 

—¡También nosotros estudiar magia! —declaró un muchacho con

gravedad,  y  Helen  escribía  más  hojas  con  nombres  extraños  como

Ngapini  o  Wiramu.  A   veces  le  sabía  mal  por  su  costoso  papel  de

cartas. Pero, por otra parte, no le encontraba otra utilidad. Escribía

ansiosa cartas a sus parientes y los Thorne en Inglaterra y también a

las chicas en Nueva Zelanda. Pero mientras no fueran a Haldon era

imposible  enviarlas  por  correo.  Quería  aprovechar  la  visita  a  la

pequeña población para comprar una edición de la Biblia en maorí. 

Howard  le  había  contado  que  la  Sagrada  Escritura  ya  estaba

traducida  y  a  Helen  le  hubiera  gustado  estudiarla.  Si  aprendía  un

poco  de  maorí,  tal  vez  podría  entender  a  las  madres  de  los  niños. 

Rongo la había llevado una vez al poblado y todos habían sido muy

amables.  Pero  sólo  los  hombres,  que  a  menudo  trabajaban  con

Howard o que se encargaban de conducir los rebaños a los pastos o

de  recogerlos,  balbucían  algunas  palabras  en  inglés.  Los  niños  lo

habían  aprendido  de  sus  padres  y  entretanto  un  matrimonio  de

misioneros había hecho una breve aparición en el pueblo. 

—Pero ellos no amables —explicó Reti—. Siempre mover dedo y

decir: «¡Uy, uy, pecado, pecado!» ¿Qué es pecado, Miss Helen? 

Helen amplió a partir de entonces los contenidos de las clases y

leyó  primero  la  Biblia  en  inglés.  A l  hacerlo,  se  le  plantearon  unos

extraños  problemas.  La  historia  de  la  creación,  por  ejemplo, 

confundió profundamente a los niños. 

—¡No, no, lo otro! —dijo Rongo, cuya abuela era una respetada

contadora  de  historias—.  Primero  estaban papatuanuku,  la  tierra,  y

ranginui,  el  cielo.  Y  se  querían  tanto  que  no  querer  separarse. 

¿Comprende?  —Rongo  hizo  un  gesto  entonces  tan  obsceno  que  a

Helen  se  le  heló  la  sangre  en  las  venas.  De  todos  modos  la

ingenuidad del chico era total—. Pero niños de los dos querían que

en el mundo haber pájaros y peces y nubes y luna y todo. Por eso

separarse.  Y papa  llora  y  llora  y  salen  los  ríos  y  el  mar  y  el  lago. 

Pero un día deja de llorar. Rangi siempre llorar, casi cada día... 

La  lágrimas  de  rangi,  así  lo  había  contado  en  una  ocasión

anterior Rongo, caían del cielo en forma de lluvia. 

—Es una historia muy bonita —murmuró Helen—. Pero ya sabéis

que  los pakeha  proceden  de  grandes  regiones  extranjeras,  donde

todo  está  congelado  y  blanco.  Y  estas  historias  de  la  Biblia  fueron

contadas por el Dios de Israel a los profetas y son la verdad. 

—¿Sí,  Miss  Helen,  Dios  las  contó?  ¡Para  nosotros  un  dios  no

hablar! —Reti estaba fascinado. 

—¡A hí está! —contestó Helen con un asomo de mala conciencia. 

A  fin de cuentas, pocas veces se atendían sus oraciones. 

Los  invitados  de  Gwyneira  por  fin  se  marcharon  y  la  vida  en

Kiward Station volvió a la normalidad. Gwyn esperaba recuperar con

ello la relativa libertad de que había disfrutado los primeros días en

la granja. Y así sucedió hasta cierto grado: Lucas no le daba ningún

tipo de directivas. Ni siquiera censuró que Cleo volviera a dormir en

los aposentos de Gwyneira cuando él visitaba a su esposa. 

Las  primeras  noches  la  perrita  se  convirtió  en  un  auténtico

fastidio,  pues  creía  que  Gwyneira  era  maltratada  y  protestaba  con

fuertes  ladridos.  La  regañaron  y  volvieron  a  enviarla  a  su  propia

manta.  Lucas  lo  aguantaba  sin  quejarse.  Gwyn  se  preguntaba  el

motivo  y  no  podía  desprenderse  de  la  sensación  de  que  su  esposo

se sentía culpable frente a ella. En sus encuentros todavía no había

sufrido dolores ni derramado nada de sangre. Por el contrario: con

el  tiempo  disfrutaba  de  las  caricias  y  a  veces  se  sorprendía,  tras  la

partida  de  Lucas,  tocándose  y  disfrutando  de  la  sensación  que  le

producía frotarse y acariciarse a sí misma, con lo cual notaba que se

humedecía.  Sin  embargo,  no  había  presencia  de  sangre.  Con  el

transcurso del tiempo se volvió más audaz e investigó más a fondo

con los dedos, intensificando con ello sus sensaciones. Seguramente

sucedería  lo  mismo  si  Lucas  introdujera  su  miembro,  lo  que  era

evidente  que  intentaba  sin  poder  conservar  su  dureza  el  tiempo

suficiente. Gwyn se preguntaba por qué no se ayudaba con la mano. 

A l  principio,  Lucas  la  visitaba  todas  las  noches  tras  acostarse, 

luego  las  visitas  se  fueron  espaciando  cada  vez  más.  Introducía  el

asunto siempre con la amable pregunta: «¿quieres que volvamos a

probarlo  hoy  otra  vez,  cariño?»,  y  nunca  protestaba  si  Gwyn  se

negaba.  Hasta  el  momento,  Gwyn  encontraba  que  la  vida

matrimonial carecía de problemas. 

Gerald,  por  el  contrario,  le  complicaba  la  existencia.  Insistía

ahora  con  firmeza  en  que  asumiera  las  tareas  de  un  ama  de  casa:

Kiward  Station  debía  ser  dirigida  como  una  mansión  europea.  Witi

se  habría  transformado  en  un  discreto  mayordomo,  Moana  en  una

cocinera  perfecta  y  Kiri  en  la  imagen  de  una  sirvienta.  Los

empleados  maoríes  eran  por  lo  general  serviciales  y  honrados, 

querían  a  su  nueva  señora  y  se  esforzaban  por  anticiparse  a  todos

sus  deseos.  Pero  Gwyn  creía  que  todo  debía  permanecer  como

estaba, incluso si algunas cosas necesitaban pasar por un proceso de

aclimatación.  Las  chicas,  por  ejemplo,  se  negaban  a  llevar  zapatos

en  la  casa.  Les  apretaban.  Kiri  enseñó  a  Gwyn  las  ampollas  y

rozaduras  que  le  habían  salido  en  los  pies  después  de  una  larga

jornada laboral con los zapatos de piel, que no tenía costumbre de

calzar.  Tampoco  encontraban  prácticos  los  uniformes  y  de  nuevo

Gwyn  debía  darles  la  razón.  Esa  ropa  les  daba  calor  en  verano, 

incluso  ella  sudaba  en  sus  voluminosas  faldas.  La  muchacha,  no

obstante,  estaba  acostumbrada  a  sufrir  en  nombre  de  la  decencia. 

Las  jóvenes  maoríes,  por  supuesto,  no  lo  comprendían.  Lo  más

complicado  surgía  cuando  Gerald  expresaba  deseos  concretos  que, 

por lo general, se remitían al menú que hasta ahora, Gwyneira debía

reconocerlo,  resultaba  más  bien  limitado.  La  cocina  de  los  maoríes

no era especialmente variada. Moana cocía a fuego lento boniatos y

verduras  o  asaba  carne  o  pescado  con  especias  exóticas.  Si  bien  el

sabor  era  peculiar,  solían  ser  platos  sabrosos.  Gwyneira,  que  no

sabía  cocinar,  se  los  comía  sin  rechistar.  Gerald,  por  el  contrario, 

insistía en que se ampliara el menú. 

—Gwyneira,  quiero  que  en  el  futuro  te  ocupes  de  forma  más

intensiva  de  la  cocina  —dijo  una  mañana  durante  el  desayuno—. 

Estoy cansado de estos platos maoríes y me gustaría volver a comer

un  estofado  irlandés  como  es  debido.  ¿Podrías  por  favor

comunicárselo a la cocinera? 

Gwyn asintió con la mente ya puesta en su plan de encerrar esa

mañana, con McKenzie y los perros de menor edad, los rebaños de

ovejas  en  un  corral.  A lgunos  animales  jóvenes  ya  habían

abandonado  los  prados  de  la  montaña  y  vagaban  en  las  zonas  de

pasto cercanas a la granja, de modo que el rebaño se alborotaba a

causa  sobre  todo  de  los  jóvenes  carneros.  Por  esa  razón,  Gerald

había  ordenado  a  los  pastores  que  reunieran  a  los  animales  y  los

llevaran de vuelta a la montaña, lo que era un proceso fatigoso. Sin

embargo,  con  los  nuevos  perros  pastores  la  tarea  estaría  concluida

en  un  día  y  Gwyneira  quería  observar  los  primeros  intentos  para

conseguirlo.  De  todas  formas,  eso  no  le  impediría  hablar  un

momento con Moana sobre la comida del mediodía. 

—Para hacer el irish stew se pone col y cordero, ¿no? —preguntó

a los presentes. 

—¿Qué, si no? —gruñó Gerald. 

Gwyn tenía la vaga idea de que se apilaban el uno sobre el otro y

se cocían. 

—Todavía hay cordero, y col... ¿tenemos col en el huerto, Lucas? 

—preguntó vacilante. 

—¿Qué  crees  que  son  esas  hojas  grandes  y  verdes  que  forman

repollos? —preguntó enojado Gerald. 

—Yo,  hum...  —Hacía  tiempo  que  Gwyneira  había  comprobado

que  el  trabajo  en  el  huerto  no  le  parecía  nada  especial  por  mucho

que  los  resultados  fueran  comestibles.  Simplemente  no  tenía

paciencia  para  esperar  hasta  que  las  semillas  se  convirtieran  en

repollos  o  pepinos  y  pasar  mientras  tanto  horas  interminables

arrancando  malas  hierbas.  Ése  era  el  motivo  de  que  pocas  veces

prestara atención al huerto; Hoturapa ya se encargaba de ello. 

Moana  se  sintió  bastante  desconcertada  cuando  Gwyn  le

encomendó la tarea de cocinar col y carne de cordero a la vez. 

—Nunca  haberlo  hecho  —dijo.  La  col  era,  además,  un

ingrediente  desconocido  por  completo  para  la  joven—.  ¿Cómo

saber? 

—Como...,  bueno,  como  un  cocido  irlandés  justamente.  Hervir

es  sencillo,  luego  ya  verás  —dijo  Gwyn.  Estaba  como  unas

castañuelas  ante  la  posibilidad  de  escapar  a  los  establos  donde

James  ya  la  esperaba  con Madoc  ensillado.  Gwyneira  alternaba

ahora los dos caballos. 

Los perros jóvenes dieron estupendos resultados e incluso Gerald

se  deshizo  en  alabanzas  cuando  la  mitad  de  los  pastores  ya  volvía

con Gwyneira al mediodía. Las ovejas se habían reunido con éxito y

Livingston  y  Kennon  las  conducían  de  vuelta  a  las  montañas  con

ayuda  de  tres  perros. Cleo  saltaba  complacida  junto  a  su  ama  y

Daimon  permanecía  junto  a  McKenzie.  Los  dos  jinetes  se  sonreían

de  vez  en  cuando.  Disfrutaban  del  trabajo  compartido  y  Gwyn

pensaba en ocasiones que podía entenderse de forma tan natural y

sin  palabras  con  el  trabajador  de  cabello  castaño...,  como  sólo  lo

hacía  con Cleo.  James  siempre  sabía  con  exactitud  qué  oveja  tenía

pensada  para  separarla  o  volver  a  reunirla  al  rebaño.  Parecía

presentir  lo  que  quería  hacer  y  solía  silbar  a Daimon  justo  en  el

momento en que Gwyneira iba a solicitar ayuda. 

En ese momento le cogió el semental delante de los establos. 

—Márchese  ya,  Miss  Gwyn,  o  no  tendrá  tiempo  de  cambiarse

antes de la comida. El señor Gerald ya se está frotando las manos... 

Ha pedido un plato de su viejo hogar, ¿no? 

Gwyneira  asintió,  al  tiempo  que  sintió  cierto  temor.  ¿Estaba

Gerald  realmente  tan  obsesionado  con  ese  estofado  irlandés  para

hablar de ello con los trabajadores de la granja? ¡Ojalá fuera de su

agrado! 

A   Gwyneira  le  habría  gustado  probar  el  plato  antes  de  entrar, 

pero  era  cierto  que  tenía  prisa  y  apenas  si  consiguió  cambiarse  el

vestido  de  montar  por  uno  informal  antes  de  que  la  familia  se

reuniera  para  comer.  En  el  fondo,  Gwyn  consideraba  que  todo  ese

trajín  con  la  ropa  era  superfluo.  Gerald  siempre  se  presentaba  a  la

comida  con  la  misma  ropa  con  que  supervisaba  los  trabajos  en  los

establos o en los pastos. A  Lucas, por el contrario, le gustaba crear

un ambiente elegante durante las horas de las comidas y Gwyneira

no  quería  pelearse  con  él.  Llevaba  en  esos  momentos  un  vestido

precioso de color azul claro con bordados amarillos en la falda y las

mangas. Se había arreglado a medias el cabello y lo había recogido

con unas peinetas. 

—Hoy  vuelves  a  estar  cautivadora,  cariño  mío  —observó  Lucas. 

Gwyn le sonrió. 

Gerald contempló la escena con satisfacción. 

—¡Los tortolitos! —señaló contento—. A sí que no tardaremos en

celebrar que tenemos descendencia, ¿verdad, Gwyneira? 

Gwyn  no  sabía  qué  responder.  Si  de  sus  esfuerzos  con  Lucas

dependía,  no  fracasarían.  Si  una  se  quedaba  embarazada  con  las

cosas  que  hacían  de  noche  en  su  habitación,  por  ella  no  había

problemas. 

Lucas, sin embargo, se ruborizó. 

—¡Sólo llevamos un mes casados, padre! 

—Bueno, un tiro es suficiente, ¿no? —Gerald soltó una carcajada. 

Lucas parecía molesto y Gwyneira no volvió a entender nada. ¿Qué

relación había entre tener niños y disparar un tiro? 

No  obstante,  Kiri  apareció  con  una  bandeja  y  puso  fin  a  la

molesta  conversación.  Tal  como  le  había  enseñado  Gwyneira,  la

muchacha se colocó a la derecha del señor Gerald y sirvió primero al

señor de la casa y luego a Lucas y Gwyneira. Procedió con habilidad, 

Gwyneira  no  encontró  nada  que  criticar  y  devolvió  una  sonrisa  de

aprobación  a  Kiri  cuando  ésta,  al  acabar  de  servir,  se  situó

obedientemente junto a la mesa por si precisaban de sus servicios. 

Gerald arrojó una mirada de incredulidad a la sopa clara, de un

tono  rojo  amarillento,  en  la  que  flotaban  unas  hojas  de  col  y  unos

trozos de carne, antes de explotar. 

—¡Por  todos  los  demonios,  Gwyn!  Era  una  col  de  primera

categoría  y  la  mejor  carne  de  cordero  de  este  rincón  del  globo

terrestre.  ¡Tampoco  tiene  que  ser  tan  difícil  cocinar  un  estofado

como Dios manda! Pero no, lo dejas todo en manos de esa chiquilla

maorí y hace con ello lo mismo que nos tragamos cada día. Haz el

favor de enseñarle cómo se hace, Gwyneira. 

Kiri  se  sentía  herida,  Gwyn  ofendida.  Para  ella  el  cocido  sabía

estupendamente  bien,  tenía  además  un  sabor  exótico.  No  tenía  ni

idea  de  con  qué  especias  le  había  dado  ese  gusto  Moana.  Ni

tampoco de la receta original para el cocido de col y cordero que al

parecer Gerald en tanta estima tenía. 

Lucas se encogió de hombros. 

—Tendrías que haber contratado a una cocinera irlandesa, padre, 

no  a  una  princesa  galesa  —dijo  en  tono  sarcástico—.  Es  evidente

que Gwyneira no está familiarizada con la cocina. 

El joven tomó con toda tranquilidad otra cucharada de estofado. 

Tampoco  a  él  parecía  molestarle  el  sabor,  pero  Lucas  no  se

interesaba  mucho  en  la  alimentación.  Siempre  parecía  contento  de

poder  retirarse  tras  las  comidas  a  leer  sus  libros  o  a  trabajar  en  el

taller. 

Gwyneira probó de nuevo el plato e intentó recordar el sabor del

irish stew. En casa pocas veces servía su cocinera ese plato. 

—Creo que se prepara sin boniatos —dijo a Kiri. 

La joven maorí frunció el entrecejo. Era probable que le resultara

inimaginable que se sirviera cualquier plato que fuera sin boniatos. 

Gerald montó en cólera. 

—No  cabe  la  menor  duda  de  que  se  prepara  sin  boniatos! 

Tampoco se entierra para cocinarlo o se envuelve en hojas o lo que

sea  que  estas  mujeres  indígenas  hagan  para  envenenar  a  sus

señores. ¡Haz el favor de explicárselo, Gwyn! En algún sitio debe de

haber un libro de cocina. Puede que hasta haya uno traducido. ¡Con

la Biblia sí se dieron prisa! 

Gwyn  suspiró.  Había  oído  que  las  mujeres  maoríes  de  la  isla

Norte  utilizan  fuentes  subterráneas  o  la  actividad  volcánica  para

cocer los alimentos. Pero en Kiward Station no había nada parecido

y  nunca  había  sorprendido  a  Moana  y  a  las  otras  mujeres  maoríes

cavando  hoyos  para  cocinar.  Pero  lo  del  libro  de  cocina  sí  que  era

una buena idea. 

Gwyn  pasó  la  tarde  con  la  Biblia  maorí,  la  inglesa  y  el  libro  de

recetas  de  la  fallecida  esposa  de  Gerald  en  la  cocina.  Sin  embargo, 

sus estudios comparativos tuvieron un éxito limitado. A l final arrojó

la toalla y se marchó a los establos. 

—A hora  sé  cómo  se  dice  en  maorí  «pecado»  y  «justicia  divina»

—dijo  a  los  hombres  mientras  hojeaba  la  Biblia.  Kennon  y

Livingston acababan de llegar de los pastos de montaña y esperaban

sus caballos, mientras que McKenzie y McA ran limpiaban los arreos

—. Pero la palabra «tomillo» no sale. 

—Posiblemente  sepa  igual  con  incienso  y  mirra  —observó

McKenzie. 

Los hombres rieron. 

—Dígale  al  señor  Gerald  simplemente  que  la  gula  es  un  pecado

—le aconsejó McA ran—. Pero para más seguridad, hágalo en maorí. 

Si lo intenta en inglés, puede cortarle la cabeza. 

Gwyneira ensilló la yegua con un suspiro. A hora necesitaba aire

fresco. Hacía un tiempo demasiado bonito para andar entre libros. 

—¡No me servís de nada! —riñó a los hombres, que todavía reían

burlones  mientras  sacaba  del  establo  a Igraine—.  Si  mi  suegro

pregunta  por  mí,  decidle  que  estoy  recogiendo  hierbas.  Para  su

estofado. 

Gwyneira  llevó  su  caballo  al  paso  primero.  Siempre  la

tranquilizaba  la  vista  de  la  extensa  superficie  de  tierra  ante  el

impactante  telón  de  los  A lpes.  Las  montañas  parecían  de  nuevo

estar  tan  próximas  como  si  pudieran  alcanzarse  en  una  hora  a

caballo y Gwyneira se divertía trotando hacia ellas y poniéndose una

de las cimas como meta. Sólo cuando habían pasado dos horas y no

parecía haberse acortado la distancia, dio la vuelta. ¡Ésa era la vida

que  le  gustaba!  ¿Pero,  qué  iba  a  hacer  con  la  cocinera  maorí? 

Gwyneira necesitaba con urgencia ayuda femenina. Sin embargo, la

mujer blanca más cercana vivía a más de treinta kilómetros. 

¿Estaría  bien  visto  en  sociedad  hacer  una  visita  a  la  señora

Beasley cuando sólo había pasado un mes tras la boda? Pero tal vez

bastara  con  una  escapada  a  Haldon.  Hasta  el  momento,  Gwyneira

todavía  no  había  visitado  la  ciudad,  pero  ya  era  hora.  Debía  llevar

cartas  al  correo,  quería  comprar  un  par  de  tonterías  y,  sobre  todo, 

ver otros rostros que los de su familia, el personal doméstico maorí

y  los  pastores.  En  los  últimos  tiempos  estaba  un  poco  harta  de

todos, incluso de James. Pero él la podría acompañar a Haldon. ¿No

había  dicho  el  día  pasado  que  tenía  que  ir  a  recoger  un  pedido  en

los  Candler?  Gwyn  se  animó  con  la  idea  de  la  excursión.  Y  seguro

que la señora Candler sabría cómo preparar el cocido irlandés. 

Igraine galopaba de buen grado de vuelta al hogar. Tras la larga

cabalgada  la  llamaba  el  comedero.  La  misma  Gwyneira  también

estaba  hambrienta  cuando  al  final  condujo  a  su  caballo  al  establo. 

De las habitaciones de los hombres salía el aromático olor a carne y

especias.  Gwyn  no  pudo  contenerse.  Esperanzada,  golpeó  a  la

puerta. 

Era  evidente  que  ya  la  esperaban.  Los  hombres  se  hallaban

sentados  otra  vez  alrededor  de  un  fuego  abierto  y  se  pasaban  una

botella.  Sobre  las  llamas  borbotaba  una  olla  de  la  que  salía  un

aromático olor. ¿A caso no era...? 

Todos los hombres resplandecían como si celebraran la navidad

y O’Toole, el irlandés, le tendió sonriendo un plato de irish stew. 

—A quí tiene, Miss Gwyn. Déselo a las chicas maoríes. Enseguida

se adaptan a todo. Puede que consigan prepararlo igual. 

Gwyneira  dio  complacida  las  gracias.  Ése  era  con  toda  certeza

justo el plato que Gerald esperaba. Olía tan bien que lo que más le

habría  gustado  a  la  joven  hubiera  sido  pedir  una  cuchara  y  vaciar

ella misma el plato. Pero se contuvo. No tocaría el precioso estofado

antes de dárselo a probar a Kiri y Moana. 

A sí  que  lo  dejó  bien  colocado  sobre  una  bala  de  paja  mientras

esperaba a Igraine y luego se lo llevó con cuidado afuera. Estaba en

ello  cuando  casi  tropezó  con  McKenzie,  que  la  esperaba  a  la  puerta

del  establo  con  un  ramo  de  hojas  que  le  tendió  a  Gwyn  tan

solemnemente como si fuera un ramo de flores. 

—Taima  —dijo  con  una  sonrisa  franca  y  guiñando  el  ojo—.  En

lugar de incienso y mirra. 

Gwyneira tomó sonriendo el ramito de tomillo. No sabía por qué

el corazón le latía tan deprisa. 

Helen  se  alegró  cuando  Howard  anunció  por  fin  que  el  viernes

irían  a  Haldon.  Había  que  herrar  al  caballo  otra  vez,  lo  que  al

parecer  era  la  razón  para  encaminarse  a  la  ciudad.  Según  los

cálculos de Helen, Howard debió de enterarse de su llegada porque

estaría en el herrero. 

—¿Con qué frecuencia se hierra a un caballo así? —preguntó con

cautela. 

Howard se encogió de hombros. 

—Depende, en la mayoría de los casos entre seis y diez semanas. 

Pero  los  cascos  del  caballo  bayo  crecen  lentamente,  aguanta  doce

semanas con unas herraduras. —Satisfecho, dio unas palmadas a su

caballo. 

Helen hubiese preferido un caballo al que le crecieran mejor los

cascos y no pudo reprimir un comentario a propósito. 

—Me gustaría estar más a menudo con gente. 

—Puedes coger el mulo —dijo su esposo con generosidad—. Hay

ocho kilómetros hasta llegar a Haldon, en dos horas estás ahí. Si te

vas  en  cuanto  hayas  ordeñado,  por  la  tarde  podrás  volver

cómodamente y con tiempo para hacer la comida. 

Por  lo  que  Helen  había  observado  en  lo  que  llevaban  juntos, 

Howard  no  podía  renunciar  de  ninguna  manera  a  una  comida

caliente por la noche. Sin embargo, era fácil de contentar: tanto se

comía  el  pan  ácimo  como  una  crepe,  unos  huevos  revueltos  como

un  potaje.  El  que  Helen  apenas  supiera  preparar  más  platos  no  le

molestaba,  pero  Helen  tenía  pensado  pedir  a  la  señora  Candler  en

Haldon  un  par  de  recetas  más.  El  menú  se  le  estaba  haciendo

monótono incluso a ella misma. 

—Podrías  matar  un  pollo  un  día  —sugirió  Howard  cuando  le

habló  de  ello.  La  muchacha  se  horrorizó,  así  como  de  la  idea  de

ponerse  en  camino  ella  sola  a  lomos  del  mulo  hacia  Haldon—.  Te

fijas  ahora  en  el  camino  —dijo  impasible—.  Si  no  también  puedes

aparejar el mulo... 

Ni  Gerald  ni  Lucas  tenían  nada  en  contra  de  que  Gwyneira  se

fuera  con  McKenzie  a  Haldon.  Sin  embargo,  Lucas  no  acababa  de

comprender por qué ella lo encontraba tan emocionante. 

—Te  decepcionará,  cariño.  Es  una  sucia  e  insignificante  ciudad

con  sólo  una  tienda  y  un  bar.  Nada  de  cultura,  ni  siquiera  una

iglesia... 

—¿Y no hay médico? —preguntó Gwyneira—. En caso de que yo

realmente... 

Lucas se sonrojó. Gerald, por el contrario, estaba entusiasmado. 

—¿Ya  ha  sucedido,  Gwyneira?  ¿Han  aparecido  los  primeros

síntomas?  Si  es  así  iremos  a  buscar,  claro  está,  a  un  médico  de

Christchurch.  No  correremos  ningún  riesgo  con  esa  partera  de

Haldon. 

—Padre, antes de que llegase el médico de Christchurch, ya haría

tiempo que habría llegado el bebé —observó Lucas sarcástico. 

Gerald le lanzó una mirada de reprobación. 

—Haré  llegar  al  médico  con  antelación.  Vivirá  aquí  lo  que  sea

necesario, da igual lo que cueste. 

—¿Y  los  demás  pacientes?  —planteó  Lucas—.  ¿Crees  que  los

dejará simplemente en la estacada? 

Gerald resopló. 

—Es  una  cuestión  de  cantidad,  hijo  mío.  ¡Y  el  heredero  de  los

Warden vale la suma que sea! 

Gwyneira  se  mantuvo  al  margen.  No  habría  reconocido  en

absoluto los signos de un embarazo. ¿Cómo saber lo que se sentía? 

A demás, en esos momentos estaba contenta de viajar a Haldon. 

James  McKenzie  pasó  a  recogerla  justo  después  del  desayuno. 

Había atado dos caballos a un carro largo y pesado. 

—Si fuera a caballo, llegaría antes —le planteó, pero a Gwyneira

no  le  importaba  sentarse  en  el  pescante  al  lado  de  McKenzie  y

disfrutar  del  paisaje.  Cuando  supiera  el  camino,  podría  ir  a  caballo

más  a  menudo  a  Haldon;  pero  hoy  ya  estaba  contenta  con  el  viaje

en carro. McKenzie era, asimismo, un interesante interlocutor. Sabía

los  nombres  de  las  montañas  que  se  recortaban  en  el  horizonte,  y

de los ríos y estanques que cruzaban. Con frecuencia conocía tanto

los nombres maoríes como los ingleses. 

—¿Habla bien el maorí, verdad? —preguntó maravillada Gwyn. 

McKenzie sacudió la cabeza. 

—Creo  que  nadie  habla  realmente  bien  el  maorí.  Los  indígenas

nos lo ponen demasiado fácil. Se contentan con aprender cualquier

palabra  en  inglés.  ¿A   quién  le  gusta  pelearse  con  palabras  como

taumatawhatatangihangakoauauotamateaturipuk

kapikimaungahoroukupokaiwhenuakitanatahu? 

—¿Qué? —rio Gwyneira. 

—Es  una  montaña  en  la  isla  Norte.  Incluso  para  los  maoríes  es

un trabalenguas. Pero se vuelve más fácil con cada vaso de whisky, 

¡hágame caso! —James le guiñó el ojo de lado y volvió a esbozar su

sonrisa audaz. 

—¿A sí  que  la  ha  aprendido  al  fuego  del  campamento?  —

preguntó Gwyn. 

James asintió. 

—He  dado  bastantes  vueltas  y  he  trabajado  en  muchas  granjas

de  ovejas.  Estando  de  viaje  me  he  alojado  con  frecuencia  en

poblados maoríes, son muy hospitalarios. 

—¿Por  qué  no  ha  trabajado  en  la  pesca  de  la  ballena?  —se

interesó  Gwyn—.  Con  eso  seguro  que  se  gana  más.  El  señor

Gerald... 

James hizo una mueca. 

—El  señor  Gerald  es  también  un  buen  jugador  de  cartas  —

observó. 

Gwyneira se sonrojó. ¿Era posible que la historia de la partida de

cartas entre Gerald Warden y su padre se supiera también allí? 

—Por lo general, tampoco en la pesca de la ballena se gana una

fortuna  —siguió  hablando  McKenzie—.  No  me  interesaba. 

Entiéndame  bien,  no  soy  un  hombre  delicado,  pero  todo  ese

forcejeo entre sangre y grasa..., no. Pero soy un buen trasquilador, 

lo aprendí en A ustralia. 

—¿En  A ustralia  no  viven  únicamente  convictos?  —preguntó

Gwyn. 

—No  sólo.  También  descendientes  de  los  presidiarios  e

inmigrantes  totalmente  normales.  Y  no  todos  los  convictos  son

criminales  peligrosos.  A hí  ha  acabado  algún  pobre  tipo  que  ha

robado un pan para sus hijos. O los irlandeses que se alzaron contra

la Corona. Solían ser hombres muy decentes. Hay canallas por todas

partes y, yo por mi parte, no he conocido en A ustralia más que en

otras partes de la Tierra. 

—¿Y dónde estuvo además? —preguntó curiosa Gwyn, en quien

McKenzie siempre despertaba admiración. 

Él sonrió. 

—En  Escocia.  Soy  de  ahí.  Un  auténtico  Highlander.  Pero  no  un

lord de un clan, mi estirpe siempre fue del montón. Sabía de ovejas, 

no de espadas largas. 

A  Gwyneira le dio un poco de pena. Un guerrero escocés habría

resultado casi tan interesante como un cowboy americano. 

—¿Y  usted,  Miss  Gwyn?  ¿De  verdad  ha  crecido  en  un  castillo

como cuentan? —James volvió a mirarla de reojo. Pero no daba la

impresión  de  que  fuera  a  interesarse  por  los  chismorreos.  Gwyn

tenía la impresión de que se interesaba francamente por ella. 

—Crecí  en  una  casa  señorial  —le  comunicó—.  Mi  padre  es lord, 

aunque no uno de los que pertenecen al consejo de la Corona. —Rio

—.  En  cierto  modo  tenemos  algo  en  común:  los  Silkham  también

están más relacionados con las ovejas que con las espadas. 

—Pero  usted...,  disculpe  que  le  pregunte,  pero  siempre

pensaba... ¿Las ladies no se casan en realidad con los lores? 

Era  bastante  indiscreto,  pero  Gwyneira  decidió  no  tomárselo  a

mal. 

—Las ladies  deben  casarse  con gentlemen  —contestó  de  forma

indefinida;  pero  entonces  le  pudo  el  genio—.  Y  claro  que  en

Inglaterra  todos  criticaban  porque  mi  esposo  sólo  es  un  «barón  de

la  lana»,  sin  título  de  nobleza.  Pero  como  suele  decirse:  es  bonito

poder  decir  qué  caballo  de  raza  te  pertenece.  Pero  a  lomos  de

papeles no hay quien cabalgue. 

James casi se cayó del pescante de la risa. 

—No  diga  esta  frase  en  sociedad,  Miss  Gwyn.  Se  pondría  en

evidencia  para  toda  la  eternidad.  Pero  ahora  voy  comprendiendo

que  en  Inglaterra  resultaba  un  poco  difícil  encontrar  un gentleman

para usted. 

—¡Había  aspirantes  a  montones!  —mintió  Gwyneira  ofendida—. 

Y el señor Lucas todavía no se ha quejado. 

—¡Entonces  sí  sería  tonto  y  ciego!  —soltó  James,  pero  antes  de

que pudiera seguir con su comentario, Gwyn divisó un asentamiento

en una llanura bajo la sierra hacia la que se dirigían. 

—¿Es Haldon? —preguntó. 

James asintió. 

Haldon tenía el mismo aspecto que las ciudades de los pioneros

que  se  describían  en  las  noveluchas  de  Gwyn:  una  tienda  de

baratillo,  un  barbero,  un  herrero,  un  hotel  y  un  bar,  sólo  que  aquí

se  llamaba  pub  y  no  saloon.  Todo  estaba  repartido  en  casas  de

madera de uno o dos pisos pintadas de colores. 

James detuvo el carro delante de la tienda de los Candler. 

—Haga  con  tranquilidad  sus  compras  —dijo—.  Primero  cargaré

la madera, luego iré al barbero y al final me beberé una cerveza en

el  pub.  A sí  que  no  tenemos  ninguna  prisa.  Si  tiene  ganas,  puede

tomar un té con la señora Candler. 

Gwyneira le dirigió una sonrisa cómplice. 

—A  lo mejor me confía un par de recetas. Últimamente el señor

Gerald ha pedido yorkshire pudding. ¿Sabe usted cómo se hace? 

James sacudió la cabeza. 

—Me  temo  que  ni  siquiera  O’Toole  lo  sepa.  Entonces,  hasta

pronto, Miss Gwyn. 

Él le tendió la mano  para  ayudarla  a  bajar  del  pescante  y  Gwyn

se  preguntó  por  qué  ese  contacto  despertaba  la  misma  sensación

que sólo experimentaba cuando se acariciaba en secreto. 
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Gwyneira  cruzó  la  polvorienta  calle  del  pueblo  que  la  lluvia

probablemente  convertiría  en  un  agujero  enfangado  y  entró  en  la

tienda de artículos diversos de los Candler. La señora Candler estaba

en  ese  momento  distribuyendo  caramelos  de  colores  en  diferentes

tarros,  pero  parecía  dispuesta  a  interrumpir  esta  actividad.  Saludó

radiante a Gwyneira. 

—¡Qué  sorpresa,  Warden!  ¡Y  qué  suerte!  ¿Tiene  tiempo  para

tomar  una  taza  de  té?  Dorothy  lo  está  preparando.  Está  detrás  con

la señora O’Keefe. 

—¿Con quién? —preguntó Gwyneira, y su corazón dio un brinco

—. ¿No será Helen O’Keefe? —A penas si podía dar crédito a lo que

estaba oyendo. 

La señora Candler asintió complacida. 

—A h, sí, todavía la recuerda como Miss Davenport. Mi marido y

yo tuvimos que comunicar a su futuro esposo que había llegado. Y

por  lo  que  he  oído,  todo  sucedió  a  la  velocidad  de  un  rayo  en

Christchurch  y  se  la  llevó  enseguida.  Pase  detrás,  señora  Warden. 

Yo iré enseguida, en cuanto vuelva Richard. 

«Detrás» se refería a la sala de estar de los Candler, que lindaba

directamente  con  el  espacioso  local  de  la  tienda.  No  tenía,  sin

embargo,  un  aspecto  provisional,  sino  que  disponía  de  muebles

valiosos y elegidos con gusto, de maderas autóctonas. Unas grandes

ventanas  dejaban  entrar  la  luz  y  ofrecían  la  vista  al  almacén  de

madera  de  la  parte  posterior  de  la  casa,  donde  James  recogía  el

pedido  en  ese  momento.  El  señor  Candler  le  estaba  ayudando  a

cargarlo. 

¡Y en el salón estaba, en efecto, Helen! Se hallaba sentada en una

hamaca forrada de terciopelo verde y charlaba con Dorothy. Cuando

vio  a  Gwyn,  dio  un  brinco.  Su  rostro  reflejaba  una  mezcla  de

incredulidad y alegría. 

—¡Gwyn!  ¿Eres  tú  o  eres  un  fantasma?  Hoy  me  encuentro  con

más  seres  humanos  que  en  las  doce  semanas  anteriores.  ¡Poco  a

poco creo ver fantasmas! 

—¡Podríamos  pellizcarnos  la  una  a  la  otra!  —contestó  riendo

Gwyn. 

Las amigas se abrazaron. 

—¿Desde  cuándo  estás  aquí?  —preguntó  Gwyn  una  vez  que  se

hubo desenlazado de Helen—. Habría venido mucho antes de haber

sabido que iba a encontrarte. 

—Me  casé  hace  apenas  tres  meses  —respondió  Helen  tensa—. 

Pero  hoy  es  el  primer  día  que  vengo  a  Haldon.  Vivimos...  bastante

lejos... 

No  sonaba  muy  entusiasta.  Pero  ahora  había  que  saludar  a

Dorothy. La muchacha acababa de entrar con una tetera y enseguida

dispuso  otra  taza  para  Gwyneira.  Mientras,  Gwyn  tuvo  la

oportunidad de observar más de cerca a su amiga. Helen, en efecto, 

no  parecía  muy  feliz.  Había  adelgazado  y  su  tez  clara,  que  había

protegido  cuidadosamente  en  el  barco,  estaba  ajada  y  bronceada  a

causa del sol. También sus manos estaban encallecidas y llevaba las

uñas  más  cortas  que  antes.  Hasta  la  ropa  se  había  estropeado. 

A unque  el  vestido  había  sido  lavado  y  almidonado  con  primor,  el

dobladillo estaba sucio de barro. 

—Nuestro  arroyo  —se  disculpó  Helen  cuando  advirtió  la  mirada

de Gwyneira—. Howard quería venir con el carro grande, porque ha

de  llevarse  material  para  el  cercado.  Los  caballos  pueden  con  el

carro, pero cuando pasamos por el arroyo tenemos que empujar. 

—¿Por  qué  no  construís  un  puente?  —preguntó  Gwyneira.  En

Kiward Station solía pasar constantemente por puentes nuevos. 

Helen se encogió de hombros. 

—Es  probable  que  Howard  no  tenga  dinero.  Ni  gente.  Uno  no

puede  construir  solo  un  puente.  —A sió  la  taza  de  té.  Sus  manos

temblaban un poco. 

—¿No  tenéis  gente?  —preguntó  Gwyneira  desconcertada—.  ¿Ni

siquiera  maoríes?  ¿Y  cómo  os  arregláis  con  la  granja?  ¿Quién  se

encarga del huerto, quién ordeña las vacas? 

Helen  se  quedó  con  la  mirada  fija.  En  sus  bonitos  ojos  grises

apareció una mezcla de orgullo y desesperación. 

—¿Quién va a ser? 

—¿Tú?  —preguntó  Gwyneira  alarmada—.  No  puedes  decirlo  en

serio. ¿Pues no se trataba de un gentlemanfarmer? 

—Tacha el  gentleman..., con lo que no me refiero a que Howard

no sea un hombre honrado. Me trata bien y trabaja duro. Pero es un

granjero,  ni  más  ni  menos.  Visto  de  esta  forma,  tu  señor  Gerald

tenía  razón.  Howard  lo  odia  tanto  como  a  la  inversa.  Entre  los  dos

debió  de  pasar  algo...  —Helen  hubiera  cambiado  de  tema;  no  le

gustaba hablar de forma negativa sobre su marido. Por otra parte, si

ni siquiera aludía a lo que pasaba, ¡nadie le prestaría ayuda! 

Pero  Gwyn  no  abordó  el  asunto.  La  contienda  entre  O’Keefe  y

Warden le daba totalmente lo mismo. Quien le importaba era Helen. 

—¿Tienes  al  menos  vecinos  que  puedan  ayudarte  o  a  quienes

pedir  consejo?  ¡Tú  no  puedes  con  todo!  —Gwyn  volvió  al  tema  del

trabajo en la granja. 

—Tengo  capacidad  para  aprender  —susurró  Helen—.  Y

vecinos...,  bueno,  un  par  de  maoríes.  Los  niños  vienen  cada  día  a

clase y son muy cariñosos. Pero..., pero exceptuándolos a ellos, sois

las  primeras  personas  blancas  a  quienes  veo  desde...,  desde  la

llegada  a  la  granja.  —Helen  intentó  dominarse,  pero  luchaba  por

contener las lágrimas. 

Dorothy la estrechó para consolarla. Gwyneira por el contrario ya

estaba urdiendo planes para ayudar a su amiga. 

—¿A   qué  distancia  está  la  granja  de  aquí?  ¿No  puedo  ir  a

visitarte alguna vez? 

—A   ocho  kilómetros  —contestó  Helen—.  Pero  naturalmente,  no

sé en qué dirección... 

—Tiene  que  aprenderlo,  señora  O’Keefe.  Si  no  distingue  los

puntos cardinales, aquí está perdida. —La señora Candler entró con

pastelillos  de  té  de  la  tienda.  Una  mujer  del  lugar  los  preparaba  y

los  vendía  allí—.  Desde  aquí  su  granja  está  al  Oeste.  La  suya

también, claro, señora Warden. A un así, no del todo en línea recta. 

Desde la calle Mayor sale un camino. Pero puedo explicárselo. Y su

esposo lo sabe seguro. 

Gwyn quería justo explicar que era mejor no preguntar a ningún

Warden qué camino conducía a un O’Keefe, pero Helen aprovechó la

oportunidad para cambiar de tema. 

—¿Y  cómo  es  tu  Lucas?  ¿Es  en  efecto  el gentleman  del  que

habían hablado? 

Distraída  por  un  momento,  Gwyneira  miraba  a  través  de  la

ventana. James había acabado de cargar la leña y sacaba el carro del

patio.  Helen  notó  que  los  ojos  de  Gwyn  se  iluminaban  cuando

miraba al hombre que estaba en el pescante. 

—¿Es ése? ¿Ese joven atractivo que está en el carro? —preguntó

Helen con una sonrisa. 

Gwyn parecía no poder desprender la vista de él, pero se repuso. 

—¿Sí? Perdona, estaba mirando la carga. El hombre del pescante

es  el  señor  McKenzie,  nuestro  capataz.  Lucas  es...,  Lucas  sería..., 

bueno,  sólo  la  idea  de  venir  hasta  aquí  en  un  carro  de  tiro  y  de

cargar la madera sin ayuda... 

Helen  miró  ofendida.  Howard  seguro  que  cargaba  el  material

para el cercado él mismo. 

Gwyn  se  corrigió  enseguida  cuando  percibió  la  expresión  de

Helen. 

—Oh,  Helen,  naturalmente  no  lo  digo  como  un  desprecio..., 

estoy segura de que el señor Gerald echaría una mano. Pero Lucas

es  una  especie  de  esteta,  ¿comprendes?  Escribe,  pinta,  toca  el

piano. Sin embargo, casi nunca se deja ver por la granja. 

Helen frunció el ceño. 

—¿Y cuando la herede? 

Gwyneira  se  quedó  atónita.  A   la  Helen  que  había  conocido  dos

meses atrás nunca se le habría ocurrido una pregunta así. 

—Creo que el señor Gerald espera otro heredero... —suspiró. 

El señor Candler examinó con atención a Gwyn. 

—Por ahora no se ve nada —dijo riendo—. Pero hace sólo un par

de  semanas  que  se  ha  casado.  Debe  darle  un  poco  de  tiempo. 

¡Formaban los dos una hermosa pareja de novios! 

Y  así  empezó  una  larga  exaltación  de  la  fiesta  de  bodas  de

Gwyneira.  Helen  escuchaba  en  silencio,  aunque  Gwyn  de  buena

gana le habría preguntado cómo había ido su propia boda. Después

de  todo  le  urgía  hablar  de  muchas  cosas  con  su  amiga.  A   ser

posible,  mejor  a  solas.  La  señora  Candler  era  amable,  pero  con

certeza  también  era  el  centro  y  piedra  angular  de  todos  los

chismorreos del pueblo. 

Ésta  se  mostró,  no  obstante,  más  que  dispuesta  a  ayudar  a  las

dos  jóvenes  mujeres  con  recetas  y  otros  consejos  sobre  cómo

administrar la casa:

—Sin  levadura  no  puede  hacer  pan  —dijo  la  señora  Candler  a

Helen—.  Tenga,  le  daré  un  poco.  Y  ahí  tengo  un  producto  de

limpieza  para  su  vestido.  Debe  poner  en  remojo  el  dobladillo  o  se

estropeará.  Y  usted,  señora  Warden,  necesita  moldes  para  las

magdalenas,  si  no  no  serán  como  las  pastas  de  té  originales  de

Inglaterra que desea el señor Gerald... 

Helen  incluso  adquirió  una  Biblia  en  maorí.  La  señora  Candler

tenía  un  par  de  ejemplares  en  reserva.  Los  misioneros  habían

encargado  las  Biblias  en  una  ocasión,  pero  los  maoríes  no

mostraron mucho interés. 

—La  mayoría  no  sabe  leer  —dijo  la  señora  Candler—.  A demás

tienen sus propios dioses. 

Mientras  Howard  cargaba,  Gwyn  y  Helen  encontraron  un  par  de

minutos de tiempo para hablar entre ellas. 

—Creo  que  tu  señor  O’Keefe  tiene  una  buena  apariencia  —

observó  Gwyn.  Lo  había  visto  desde  la  tienda  hablando  con  Helen. 

Ese  hombre  se  correspondía  más  a  la  imagen  que  ella  se  había

formado  de  un  emprendedor  pionero  que  el  distinguido  Lucas—. 

¿Te gusta el matrimonio? 

Helen se ruborizó. 

—No  creo  que  sea  algo  que  tenga  que  gustar.  Pero  es... 

soportable. A y, Gwyn, ahora volverán a pasar meses hasta que nos

veamos de nuevo. Quién sabe si vendrás a Haldon el mismo día que

yo... 

—¿No  puedes  venir  sola?  —preguntó  Gwyn—.  ¿Sin  Howard? 

Para mí no es difícil, con Igraine estoy aquí en menos de dos horas. 

Helen suspiró y le contó lo del mulo. 

—Si supiera montar a caballo... 

Gwyneira resplandeció. 

—¡Claro que sabrás! ¡Yo te enseñaré! En cuanto pueda, Helen, te

haré una visita. ¡Ya encontraré el camino! 

Helen  quería  decirle  que  Howard  no  quería  que  entrara  ningún

Warden  en  la  casa,  pero  se  contuvo.  Si  Howard  y  Gwyn  realmente

se  encontraban,  ya  se  le  ocurriría  algo.  Pero  casi  todo  el  día  solía

estar  ocupado  con  las  ovejas  y  cabalgaba  a  las  montañas  para

buscar  a  los  animales  dispersos  y  ocuparse  de  los  cercados.  En

general no llegaba a casa antes del anochecer. 

—¡Te espero! —dijo Helen esperanzada. 

Las amigas se besaron en las mejillas y Helen salió corriendo. 

—Pues  sí,  las  esposas  de  los  pequeños  granjeros  no  tienen  una

vida  fácil  —dijo  la  señora  Candler  apenada—.  Trabajo  duro  y  un

montón de niños. La señora O’Keefe tiene suerte de que su esposo

ya sea mayor. No le hará más de ocho o nueve hijos. Ella tampoco

es  muy  joven.  Espero  que  le  vaya  bien.  A   esas  granjas  aisladas

nunca llega una comadrona... 

James McKenzie apareció poco después para recoger a Gwyneira. 

Guardó contento las compras de ella en el carro y la ayudó a subir al

pescante. 

—¿Ha pasado un buen día, Miss Gwyn? El señor Candler me ha

dicho que se ha encontrado con una amiga. 

Para alegría de Gwyn, McKenzie sabía el camino de la granja de

Helen. Silbó entre dientes cuando la joven se lo preguntó. 

—¿Quiere ir a casa de los O’Keefe? ¿Meterse en la boca del lobo? 

No se lo cuente al señor Gerald. Me mata si se entera de que le he

explicado cómo llegar. 

—Lo  habría  preguntado  en  otro  lugar  —dijo  Gwyn  tranquila—. 

¿Pero qué les ha pasado? Para el señor Gerald, el señor Howard es

el  demonio  propiamente  dicho  y  al  parecer  lo  mismo  sucede  a  la

inversa. 

James rio. 

—No se sabe con exactitud. Se rumorea que fueron socios. Pero

luego  se  separaron.  A lgunos  dicen  que  por  dinero;  otros,  que  por

una  mujer.  En  cualquier  caso,  sus  tierras  son  colindantes,  pero

Warden  se  llevó  la  mejor  parte.  La  parcela  de  O’Keefe  es  muy

montañosa.  Y  el  hombre  tampoco  procede  de  familia  de  pastores, 

aunque se supone que viene de A ustralia. Es todo muy oscuro. Sólo

ellos  mismos  deben  de  saberlo  con  precisión,  pero  ¿llegarán  a

soltarlo  alguna  vez?  A h,  ahí  está  el  desvío...  —James  detuvo  el

coche junto a un camino que giraba a la izquierda en dirección a las

montañas—. Se entra por aquí. Puede orientarse con aquellas rocas. 

Y luego siempre seguir el camino, sólo hay uno. 

»A   veces  es  difícil  de  encontrar,  sobre  todo  en  verano,  cuando

no se ven las huellas del carro. Hay que cruzar algunos arroyos, hay

uno que casi es un río. Y una vez que se haya orientado, seguro que

hay  caminos  más  directos  entre  las  granjas.  Pero  al  principio  es

mejor que tome éste de aquí. ¡No vaya a extraviarse! 

Gwyneira  no  se  extraviaba  tan  fácilmente.  A demás, Cleo  e

Igraine  habrían  encontrado  si  lugar  a  dudas  el  camino  a  Kiward

Station. Por eso estaba de buen humor cuando, tres días más tarde, 

se  puso  en  marcha  para  visitar  a  su  amiga.  Lucas  no  tenía  reparos

en  que  viajara  a  Haldon,  pero  tenía  por  el  momento  otros  motivos

de preocupación. 

Gerald Warden no sólo había decidido que Gwyn se tomara con

más  seriedad  las  labores  de  un  ama  de  casa,  también  opinaba  que

Lucas  debía  implicarse  más  a  fondo  en  el  negocio  de  la  granja  de

una  vez  por  todas.  A sí  que  cada  día  le  imponía  algunas  tareas  que

debía cumplir con los empleados, y con mucha frecuencia se trataba

de  actividades  que  al  esteta  le  hacían  enrojecer  o  que  provocaban

peores  reacciones.  La  castración  de  los  jóvenes  carneros,  por

ejemplo, le produjo tales vómitos que dejó inservible al señor Lucas

para  el  resto  del  día,  como  contó  a  los  pastores  Hardy  Kennon  en

torno al fuego, mondándose de risa. 

Fuera como fuese, ese día Lucas se había puesto en camino con

McKenzie  para  conducir  los  carneros  a  los  pastos  de  montaña.  A hí

permanecerían los animales durante los meses de verano y luego los

sacrificarían.  La  posible  supervisión  de  esto  último  ya  horrorizaba

ahora a Lucas. 

A  Gwyneira le habría gustado salir con ellos, pero la detuvo una

especie de intuición. Lucas no necesitaba ver la soltura con que ella

trabajaba con los pastores: quería evitar a toda costa que surgiera la

misma competitividad que se había dado con su hermano. A demás, 

no  tenía  ningunas  ganas  de  cabalgar  en  la  silla  de  amazona.  Había

perdido  la  costumbre  de  utilizar  la  silla  lateral  y  tras  varias  horas

seguro que acabaría doliéndole la espalda. 

Igraine avanzaba a paso ligero y, tras una hora larga, Gwyneira

había llegado al desvío que conducía a la granja de Helen. A  partir

de  ahí  quedaban  todavía  tres  kilómetros  que  se  presentaban,  no

obstante,  difíciles.  El  camino  se  hallaba  en  un  estado  lamentable. 

Gwyneira  se  horrorizó  ante  la  idea  de  recorrerlo  con  un  carro  tan

pesado  como  el  de  Howard.  No  era  extraño  que  la  pobre  Helen

pareciera agotada. 

A   Igraine,  claro  está,  no  le  importaba  el  camino.  La  vigorosa

yegua  estaba  acostumbrada  a  terrenos  pedregosos  y  el  frecuente

paso por los arroyos la divertía y refrescaba. Para las condiciones de

Nueva  Zelanda  hacía  un  caluroso  día  de  verano  y  la  yegua  sudaba. 

Cleo, por el contrario, intentaba encontrar las zonas donde no había

agua. Gwyneira se reía cada vez que no lo conseguía y la perrita, en

un  salto  fallido,  se  veía  obligada  a  chapotear  en  el  agua  fría, 

momentos en que alzaba la vista ofendida hacia su ama. 

Finalmente  se  vislumbró  la  casa,  aunque  Gwyneira  apenas  si

podía creer que esa cabaña de madera fuera realmente la granja de

O’Keefe.  Pero  tenía  que  serlo;  en  el  cercado  que  había  delante

pastaba  el  mulo.  A l  divisar  a Igraine  soltó  un  sonido  extraño  que

empezó  como  un  relincho  y  acabó  como  un  bramido.  Gwyneira

sacudió la cabeza. Curioso animal. No entendía por qué algunos los

preferían a los caballos. 

A tó  la  yegua  a  la  valla  y  salió  en  busca  de  Helen.  En  el  establo

sólo  encontró  la  vaca.  Pero  luego  oyó  el  estridente  grito  de  una

mujer  en  la  casa.  Se  trataba,  por  supuesto,  de  Helen.  Gritaba  tan

horrorizada que a Gwyn se le heló la sangre en las venas. A sustada

buscó un arma para defender a su amiga, pero decidió ayudarse con

la fusta y correr a salvarla. 

No  había  atacante  a  la  vista.  Helen  daba  más  bien  la  impresión

de haber estado barriendo cándidamente la habitación, hasta que la

visión de algo la había dejado de piedra. 

—¡Helen! —la llamó Gwyn—. ¿Qué pasa? 

Helen no hizo ningún gesto para saludarla o volverse hacia ella. 

Seguía mirando horrorizada algo que había en un rincón. 

—¡A llí..., allí..., allí! ¿Qué es eso, por el amor de Dios? ¡Socorro, 

salta!  Helen  retrocedió  espantada  y  casi  tropezó  con  una  silla. 

Gwyneira  la  agarró  y  descubrió  el  saltamontes  grasiento  y  brillante

que  continuaba  botando  frente  a  ellas.  Se  trataba  de  un  ejemplar

espléndido, sin duda de diez centímetros de largo. 

—Es  un  weta  —explicó  calmada—.  Seguramente  un  weta  de

suelo,  pero  también  podría  ser  un  weta  de  los  árboles  que  se  ha

extraviado. En cualquier caso, no se trata de un weta gigante, ésos

no saltan. 

Helen  la  contempló  como  si  se  hubiera  escapado  de  un

manicomio. 

—Y  es  macho.  A   no  ser  que  quieras  darle  un  nombre...  —rio

Gwyneira—.  No  pongas  esa  cara,  Helen.  Son  asquerosos,  pero  no

hacen nada. Saca el bicho fuera... 

—¿No...,  no...,  no  lo  podemos...  matar?  —preguntó  Helen

temblorosa. 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—Es  imposible.  No  hay  forma  de  acabar  con  ellos. 

Supuestamente ni cuando se hierven..., lo que yo, de todos modos, 

todavía no he intentado. Lucas puede pronunciar conferencias sobre

este  bicho  durante  horas.  Son,  por  así  decirlo,  sus  animales

favoritos.  ¿Tienes  un  vaso  o  algo  por  el  estilo?  —Gwyneira  había

observado  en  una  ocasión  cómo  Lucas  atrapaba  con  habilidad  un

weta  poniendo  un  tarro  de  mermelada  al  revés  sobre  el  enorme

insecto—. ¡Nuestro! —exclamó regocijada—. Si conseguimos tapar el

tarro podría llevárselo a Lucas como regalo. 

—¡No bromees, Gwyn! Pensaba que era un caballero. —Helen se

iba sobreponiendo, aunque seguía mirando con fascinación y horror

al gigantesco insecto cautivo. 

—Esto  no  excluye  su  interés  por  los  artrópodos  —señaló  Gwyn

—. Los hombres tienen preferencias raras... 

—Y  que  lo  digas.  —Helen  pensó  en  los  placeres  nocturnos  de

Howard.  Casi  cada  día  se  entregaba  a  ellos  cuando  su  esposa  no

tenía la regla, la cual, de todos modos, se había interrumpido hacía

poco: lo único positivo de la vida matrimonial. 

—¿Preparo  un  té?  —preguntó  Helen—.  Howard  prefiere  el  café, 

pero  he  comprado  té  para  mí.  Darjeeling,  de  Londres.  —Su  voz

adquirió un tono melancólico. 

Gwyneira  echó  un  vistazo  a  la  habitación  escasamente

amueblada.  Las  dos  sillas  tambaleantes,  la  bandeja  limpia  pero

gastada, sobre la que reposaba la Biblia en maorí. La olla borbotante

sobre la sórdida cocina. No era la atmósfera ideal para tomar el té. 

Pensó en la acogedora casa de la señora Candler. Entonces sacudió

la cabeza con determinación. 

—Ya  prepararemos  el  té  después.  A hora  ensillas  el  mulo...  En

total  te  doy...,  digamos  que  tres  horas  de  clase  de  montar.  Luego

nos encontraremos en Haldon. 

El  mulo  se  mostró  poco  dispuesto  a  cooperar.  Cuando  Helen

intentaba  cogerlo,  escapaba  e  intentaba  morderla.  Suspiró  aliviada

cuando aparecieron Reti, Rongo y dos niños más. El rostro sofocado

de  Helen,  sus  protestas  y  su  desesperación  por  capturar  al  animal

fueron un nuevo motivo para provocar las risas de los maoríes, pero

Reti  ya  había  puesto  el  cabestro  en  unos  segundos.  También  echó

una mano a su profesora para poner la silla, mientras Rongo daba al

animal  unos  boniatos.  Pero  luego  ya  no  había  ayuda  que  sirviera. 

Helen debía encaramarse sola a la grupa. 

Gwyneira  se  sentó  sobre  la  valla  del  corral  mientras  Helen

intentaba  que  el  animal  caminara.  Los  niños  de  nuevo  se  dieron

codazos  y  se  pusieron  a  reír  cuando  al  principio  el  mulo  no  hizo

ningún  movimiento,  ni  siquiera  el  de  poner  un  casco  delante  del

otro.  Sólo  cuando  Helen  le  propinó  una  fuerte  patada  en  el  flanco, 

soltó una especie de gemido y se puso a caminar. Pero Gwyneira no

estaba satisfecha. 

—¡A sí  no  se  hace!  Cuando  le  das  la  patada  no  avanza,  sólo  se

enfada. —Gwyneira se inclinaba sobre la cerca de madera como un

pastor y subrayaba sus explicaciones moviendo con determinación la

fusta.  Su  única  concesión  al  decoro  consistía  en  subir  los  pies  y

esconderlos  bajo  la  falda  de  amazona,  lo  que  hacía  bastante

insegura  su  postura.  Sin  embargo,  ese  número  de  equilibrio  era

innecesario. Seguramente, los sonrientes niños no habrían dedicado

una segunda mirada a las piernas de Gwyneira, aunque no hubieran

estado  totalmente  concentrados  en  lo  que  se  desarrollaba  en  el

paddock.  Sus  madres  deambulaban  constantemente  descalzas,  con

las faldas a media pierna o desnudas. 

Pero  Helen  ya  no  tenía  tiempo  para  pensar  más  en  ello.  Debía

concentrarse  en  guiar  a  su  testarudo  mulo  por  el  corral.  Para  su

sorpresa  no  resultaba  tan  difícil  mantenerse  encima  de  él,  la  vieja

silla  de  Howard  le  prestaba  suficiente  seguridad.  Si  bien, 

lamentablemente, el animal se empeñaba en detenerse junto a cada

brote de hierba. 

—¡Si  no  lo  golpeo,  no  se  mueve  nada!  —se  quejó,  e  hincó  de

nuevo los talones en las costillas del mulo—. Quizá..., si me dieras

ese palito... ¡Le podría pegar! 

Gwyneira puso los ojos en blanco. 

—¿Quién  te  ha  contratado  como  educadora?  Pegar,  dar

patadas...  ¡A   tus  niños  no  los  tratas  así!  —A rrojó  una  mirada  a  los

risueños  maoríes  que  disfrutaban  a  ojos  vistas  de  la  lucha  que

mantenía  su  profesora—.  Tienes  que  querer  al  animal,  Helen. 

Consigue que te ayude de buen grado. Venga, dile algo amable. 

Helen suspiró, reflexionó y se inclinó de mala gana hacia delante. 

—¡Qué  orejitas  más  monas  y  suaves  tienes!  —dijo  con  voz

arrulladora, e intentó acariciar las inmensas orejas de cucurucho del

mulo. El animal respondió al acercamiento con un intento furioso de

morderle  la  pierna.  Helen  casi  se  cayó  del  mulo  del  susto  y

Gwyneira de la valla de la risa. 

—¿Quererme? —resopló Helen—. ¡Me aborrece! 

Uno  de  los  niños  maoríes  mayores  hizo  un  comentario  que  fue

contestado con risas por los otros, mientras Helen se ponía roja. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Gwyn. 

Helen se mordió los labios. 

—Sólo es una cita de la Biblia —murmuró. 

Gwyn asintió maravillada. 

—Entonces,  si  consigues  que  estos  mocosos  citen  la  Biblia  de

forma voluntaria, tendrías que hacer mover un burro. El mulo es tu

único  billete  para  Haldon.  ¿Qué  significa  eso  en  realidad?  —

Gwyneira agitó la fusta, pero era evidente que no tenía intención de

dársela a su amiga para que estimulara al mulo. 

Helen se dio cuenta de que tenía que bautizar a ese animal... 

Tras  la  hora  de  clase  se  bebieron  un  té  y  Helen  habló  de  sus

pequeños discípulos. 

—Reti,  el  mayor,  es  muy  despierto,  pero  bastante  insolente.  Y

Rongo Rongo es cautivadora. En general son niños buenos. Todo el

pueblo es cordial. 

—Ya  sabes  bastante  bien  maorí,  ¿verdad?  —preguntó  admirada

Gwyn—.  Yo  sólo  sé,  por  desgracia,  un  par  de  palabras.  Pero  no

consigo aprender la lengua. Cuesta demasiado. 

Helen se encogió de hombros, pero agradeció el elogio. 

—A ntes  ya  había  aprendido  idiomas,  por  eso  me  resulta  más

fácil. A demás, salvo con ellos, no hay nadie con quien pueda hablar. 

Si no quiero aislarme del todo, tengo que aprenderlo. 

—¿No hablas con Howard? —preguntó Gwyn. 

Helen asintió. 

—Sí, pero..., pero..., no tenemos mucho en común... 

De  repente  Gwyneira  experimentó  un  sentimiento  de

culpabilidad.  Cuánto  disfrutaría  su  amiga  de  las  largas

conversaciones  de  Lucas  sobre  arte  y  cultura,  dejando  aparte  el

tocar  el  piano  y  la  pintura...  Debería  sentirse  agradecida  por  tener

un marido tan cultivado. Pero en general se aburría con él. 

—Las  mujeres  del  pueblo  son  también  muy  atentas  —prosiguió

Helen—. Me pregunto si alguna de ellas será comadrona... 

—¿Comadrona?  —exclamó  Gwyn—.  ¡Helen!  No  me  digas...  ¡No

puedo creérmelo! ¿Estás embarazada, Helen? 

Helen alzó la vista turbada. 

—No  lo  sé  con  exactitud.  Pero  la  señora  Candler  así  lo  ha

considerado  y  me  ha  hecho  un  par  de  observaciones.  A demás,  a

veces me siento... especial. —Se sonrojó. 

Gwyn quería saberlo todo con detalle. 

—¿Howard hace..., me refiero a si hace sus, que...? 

—Creo  que  sí  —susurró  Helen—.  Cada  noche  lo  hace.  No  sé  si

conseguiré acostumbrarme a eso. 

Gwyn se mordió los labios. 

—¿Por qué no? Me refiero a... ¿te hace daño? 

Helen la miró como si hubiera perdido la razón. 

—Claro, Gwyn. ¿Tu madre no te lo ha contado? Pero las mujeres

debemos  soportarlo.  ¿Cómo  es  que  me  lo  preguntas?  ¿A   ti  no  te

duele? 

Gwyneira  titubeó,  hasta  que  Helen,  avergonzada,  abandonó  el

tema. Pero la reacción había confirmado sus sospechas. A lgo no iba

bien entre Lucas y ella. Por primera vez se preguntó si algo en ella

no funcionaba... 

Helen  llamó  al  mulo Nepumuk  y  lo  mimó  con  zanahorias  y

boniatos.  Sólo  unos  pocos  días  después  resonó  un  bramido  de

saludo en cuanto salió de la puerta, y en el paddock el mulo se dejó

poner enseguida y sin rodeos el cabestro... A  fin de cuentas, antes y

después  tenía  su  golosina.  Tras  la  tercera  clase  de  hípica  Gwyneira

se  sentía  muy  satisfecha  y,  en  algún  momento,  Helen  sintió

simplemente  los  ánimos  para  ensillar  a Nepum uk y  dirigirse  a

Haldon. Experimentaba la sensación de haber cruzado como mínimo

un océano cuando al final guio al mulo por las calles del pueblo. El

animal  corrió  directo  hacia  el  herrero,  pues  allí  solían  esperarlo

avena  y  paja.  El  herrero  se  comportó  con  amabilidad  y  prometió  a

Helen  guardar  el  animal  mientras  ella  visitaba  a  la  señora  Candler. 

Ésta y Dorothy no ahorraron elogios y Helen meditó sobre su recién

adquirida libertad. 

Por la noche premió a Nepumuk con una ración extra de avena y

maíz.  A nte  el  agradecido  sonido  que  emitió  el  animal,  Helen  ya  no

encontró tan difícil que le cayera simpático. 
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El verano se acercaba a su fin y en Kiward Station la temporada

de  cría  había  sido  un  éxito.  Todas  las  ovejas  destinadas  a  ello

estaban preñadas; el nuevo semental había montado a tres yeguas y

el pequeño Daimon a todas las perras listas para ello de la granja e

incluso  a  algunas  de  otras  granjas.  Hasta  el  vientre  de Cleo  se

redondeó.  Gwyneira  se  alegraba  por  los  carneros.  Respecto  a  sus

propios intentos de quedar embarazada, hasta el momento no había

cambios, si bien ahora Lucas sólo dormía una vez a la semana con

ella.  Y  siempre  sucedía  lo  mismo:  Lucas  era  cortés  y  atento,  y  se

disculpaba  cuando  pensaba  que  podía  haber  sido  brusco  de  algún

modo con ella, pero nada le dolía ni nada sangraba, y, encima, las

indirectas  del  señor  Gerald  la  sacaban  de  sus  casillas.  Su  suegro

opinaba que tras unos cuantos meses de matrimonio con una mujer

joven  y  sana  ya  podía  contarse  con  un  embarazo.  Esto  reforzó  a

Gwyn en la idea de que algo le ocurría a ella. Finalmente, se sinceró

con Helen. 

—A  mí me daría igual, pero el señor Gerald es horrible. A hora ya

habla  de  eso  delante  del  personal  y  de  los  pastores.  Dice  que

debería pasar menos tiempo en los establos y dedicarme más a mi

marido.  Entonces  tendría  un  bebé.  ¡Pero  no  voy  a  quedarme

embarazada viendo pintar a Lucas! 

—Pero él... ¿te visita de forma periódica? —preguntó Helen con

prudencia.  Ella  misma  estaba  ahora  segura  de  que  algo  había

cambiado  en  ella,  aunque  nadie  había  confirmado  todavía  su

embarazo. 

Gwyneira asintió y se tiró del lóbulo de la oreja. 

—Sí, Lucas se esfuerza. Debo de ser yo. Si sólo supiera a quién

preguntar... 

A   Helen  se  le  ocurrió  una  idea.  Debía  ir  al  poblado  maorí  en

breve  y  allí...  No  sabía  por  qué,  pero  en  ese  lugar  sentía  menos

vergüenza  de  hablar  con  las  mujeres  indígenas  sobre  su  posible

embarazo que la que sentiría al consultar a la señora Candler u otra

mujer  del  lugar.  ¿Por  qué  no  comentar  también  el  problema  de

Gwyneira si surgía la oportunidad? 

—¿Sabes? Le preguntaré a la hechicera maorí —dijo decidida—. 

La abuela de la pequeña Rongo. Es muy amable. La última vez que

estuve  con  ella  me  regaló  un  trozo  de  jade  en  agradecimiento  por

las  clases  que  doy  a  los  niños.  Los  maoríes  la  consideran  una

tohunga,  una  mujer  sabia.  Tal  vez  sepa  algo  de  estas  cosas  de

mujeres. Lo máximo que puede hacer es decirme que no. 

Gwyneira era escéptica. 

—En realidad no creo en los hechiceros —respondió—, pero vale

la pena intentarlo. 

Matahorua,  la  tohunga  maorí,  recibió  a  Helen  delante  del

wharenui,  la  casa  de  asambleas  adornada  con  abundantes  tallas  de

madera.  Era  una  construcción  bien  ventilada,  cuya  arquitectura  se

inspiraba en el ser vivo, según le había informado Rongo a Helen. El

caballete  encarnaba  la  espina  dorsal  y  las  tablas  de  la  cubierta  las

costillas.  Delante  del  edificio  había  un  asador  cubierto,  el kauta, 

donde  se  cocinaba  para  todos,  pues  los  maoríes  viven  en  estrecha

comunidad. Dormían juntos en grandes dormitorios que no estaban

divididos en habitaciones individuales y no contenían prácticamente

muebles. 

Matahorua indicó a Helen una piedra que sobresalía del suelo de

hierba junto a la casa para que tomara asiento sobre ella. 

—¿Cómo poder ayudar? —preguntó sin dar rodeos. 

Helen  rebuscó  en  su  vocabulario,  que  se  basaba  en  su  mayoría

en el de la Biblia y los dogmas religiosos. 

—¿Qué  hacer  cuando  no  embarazo?  —preguntó,  esperando

haber omitido el «sin mancha» realmente. 

La anciana rio y la colmó de un aluvión de palabras ininteligible. 

Helen hizo un gesto de no comprender. 

—¿Cómo no bebé? —preguntó Matahorua intentando expresarse

en inglés—. ¡Tú sí esperas bebé! En invierno, cuando mucho frío. Yo

ayudar cuando tú querer. ¡Bebé guapo, sano! 

Helen  no  podía  entenderlo.  A sí  que  era  cierto...  ¡iba  a  tener  un

hijo! 

—Yo  ayudar  cuando  tú  querer  —se  ofreció  una  vez  más

Matahorua con amabilidad. 

—Yo...,  gracias,  tu  eres...  bienvenida  —respondió  con  esfuerzo

Helen. 

La hechicera sonrió. 

Pero Helen debía intentar volver a su pregunta anterior. Lo probó

otra vez en maorí. 

—Yo embarazo —dijo y señaló su vientre, con lo cual apenas se

sonrojó ahora—. Pero amiga no embarazo. ¿Qué hacer? 

La  anciana  se  encogió  de  hombros  y  volvió  a  dar  abundantes

explicaciones  en  su  lengua  materna.  A l  final  hizo  señas  a  Rongo

Rongo, que estaba jugando al lado con otros niños. 

La  pequeña  se  acercó  despreocupada  y  se  mostró  abiertamente

dispuesta a prestar sus servicios de traductora. Helen, sin embargo, 

se  puso  roja  de  vergüenza  de  tener  que  plantear  a  un  niño  tales

asuntos, pero Matahorua no parecía ver ningún problema en ello. 

—Esto  ella  no  puede  decirlo  —explicó  Rongo  una  vez  que  la

tohunga hubo repetido sus palabras—. Puede haber muchas causas. 

En el hombre, en la mujer, en los dos... Tiene que ver a la mujer, o

mejor, al hombre y la mujer. A sí sólo puede adivinar. Y adivinar no

sirve. 

Matahorua regaló un nuevo trozo de jade a su amiga. 

—A migos de Miss Helen siempre bienvenidos —dijo Rongo. 

Helen  sacó  de  su  bolsa  unas  patatas  de  siembra  como  muestra

de  agradecimiento.  Howard  protestaría  de  que  ella  regalara  la

preciosa  mercancía,  pero  la  anciana  maorí  se  alegró  a  ojos  vistas. 

Con unas pocas palabras indicó a Rongo que recogiera unas hierbas

que le tendió a Helen. 

—Esto,  contra  mareos  por  la  mañana.  Calentar  en  agua,  beber

antes levantarse. 

Por  la  noche,  Helen  comunicó  a  su  esposo  que  iba  a  ser  padre. 

Howard  gruñó  satisfecho.  Era  evidente  que  estaba  contento,  pero

Helen habría deseado un par de palabras más de reconocimiento. El

embarazo  llevó  consigo  algo  positivo:  a  partir  de  ese  momento, 

Howard  dejó  tranquila  a  su  esposa.  Dejó  de  tocar  a  su  mujer  y  se

acostaba  junto  a  ella  como  un  hermano,  lo  que  para  Helen  supuso

un  alivio  increíble.  La  conmovió  hasta  las  lágrimas  que  al  día

siguiente Howard apareciera con una taza de té cuando ella todavía

estaba en la cama. 

—Toma.  Es  lo  que  tienes  que  beber,  según  la  bruja.  Y  las

mujeres  maoríes  entienden  de  estas  cosas.  Tienen  hijos  como

conejas. 

Gwyn  se  alegró  también  por  su  amiga,  pero  al  principio  no  se

atrevió a visitar a Matahorua. 

—No  servirá  de  nada  si  Lucas  no  viene.  Puede  que  haga  un

conjuro por la pareja o algo así. Por el momento me llevo la piedra

de  jade,  quizá  me  la  cuelgue  en  una  bolsita  del  cuello.  A   fin  de

cuentas, a ti te ha dado suerte. 

Gwyneira señaló expresivamente el vientre de Helen y parecía tan

esperanzada que Helen prefirió no contarle que tampoco los maoríes

creían  en  hechicerías  y  amuletos.  La  piedra  de  jade  debía

considerarse  más  bien  como  un  signo  de  agradecimiento,  de

reconocimiento y amistad. 

La  magia  tampoco  obró  efecto,  sobre  todo  porque  Gwyn  no  se

atrevía a que la piedra estuviera colocada en algún sitio demasiado

visible junto a su cama o en ella. No quería que Lucas se burlara de

sus  supersticiones  o  que  se  enfadara.  En  los  últimos  tiempos

intentaba con mayor obstinación que sus esfuerzos sexuales tuvieran

un  desenlace  exitoso.  Prescindiendo  casi  de  todas  las  caricias, 

intentaba  penetrar  en  Gwyn  de  inmediato.  A   veces  hacía  realmente

daño, pero, a pesar de eso, Gwyn creía que algo en ella no andaba

bien. 

Comenzaron  los  días  de  primavera,  pero  no  era  así,  los  nuevos

colonos  tuvieron  que  acostumbrarse  a  que  en  marzo  ahí,  en  el

hemisferio sur, era otoño y anunciaba el invierno. Lucas cabalgó con

James  McKenzie  y  sus  hombres  para  recoger  las  ovejas  de  las

montañas.  Lo  hizo  muy  a  pesar  suyo,  pero  Gerald  insistió,  y  para

Gwyn  apareció  la  inesperada  oportunidad  de  participar  también  en

la tarea. Con Witi y Kiri tripuló el carro de abastecimiento. 

—¡Hay irish  stew!  —informó  complacida  a  los  hombres,  cuando

éstos  regresaron  la  primera  noche  al  campamento.  Las  chicas

maoríes se habían aprendido la receta de memoria y Gwyneira casi

habría  podido  prepararla  sola.  Ese  día,  sin  embargo,  no  lo  había

pasado cociendo rodajas de patatas y col, sino que había salido con

Igraine  y Cleo  en  busca  de  un  par  de  ovejas  que  se  habían

descarriado en las estribaciones de las montañas. James McKenzie se

lo había pedido con discreción. 

—Sé que el señor Warden no lo ve con buenos ojos, Miss Gwyn, 

y yo mismo lo haría o encargaría a uno de los chicos que lo hiciera. 

Pero  necesitamos  a  todos  los  hombres  con  los  rebaños,  somos

realmente  demasiado  pocos.  Los  últimos  años  teníamos  al  menos

algún  ayudante  del  campamento  maorí.  Pero  como  esta  vez  viene

con nosotros el señor Lucas... 

Gwyn  sabía  a  qué  se  refería  y  comprendió  también  los  matices. 

Gerald  se  había  ahorrado  los  gastos  de  otro  pastor  y  estaba

encantado con ello. Ya lo había oído en la mesa familiar. Lucas, de

todos  modos,  no  podía  sustituir  al  experimentado  ayudante  maorí. 

El  trabajo  de  la  granja  no  se  le  daba  bien  y  tampoco  resistía

demasiado.  Ya  había  sorprendido  a  Gwyneira  al  construir  el

campamento  diciéndole  que  le  dolían  todos  los  huesos;  y  eso  que

todavía  no  había  empezado  la  recogida  del  ganado.  Los  hombres, 

claro  está,  no  solían  quejarse  de  la  torpeza  de  su  joven  jefe,  pero

Gwyn  oía  comentarios  como:  «Hubiéramos  ido  más  deprisa  si  las

ovejas no se nos hubieran escapado tres veces», y eso le daba que

pensar.  Cuando  Lucas  estaba  inmerso  en  la  contemplación  de  una

formación de nubes o de un insecto, seguro que no sería un par de

ovejas pasando al galope lo que lo arrancaría de su observación. 

A sí que McKenzie lo colocó con otro pastor, por lo que faltaba al

menos un hombre. A  Gwyneira le encantaba, claro está, ayudar en

la  tarea.  Cuando  los  hombres  regresaron  al  campamento, Cleo

condujo  al  rebaño  quince  ovejas  que  habían  encontrado  en  la

montaña.  La  joven  estaba  un  poco  preocupada  de  lo  que  Lucas

podría decir, pero él ni se dio cuenta. Comió en silencio el estofado

y se retiró pronto a su tienda. 

—Voy  a  ayudar  a  recoger  —declaró  Gwyn  con  la  misma

gravedad  que  si  hubiera  que  lavar  los  cubiertos  de  un  menú  de

cinco  platos.  De  hecho  dejó  los  pocos  platos  y  cubiertos  a  los

maoríes y se quedó un poco más en compañía de los hombres, que

estaban relatando ahora sus aventuras. Iban pasándose la botella y

gracias  a  ella,  como  era  habitual,  las  historias  fueron  haciéndose

cada vez más dramáticas y peligrosas. 

—Por  Dios,  si  yo  no  hubiera  estado  ahí,  el  carnero  lo  habría

embestido de lleno —reía burlón el joven Dave—. El caso es que el

animal corría hacia él y yo grité: «¡Señor Lucas!», pero él seguía sin

verlo. A sí que silbé al perro y corrió y se puso entre él y el carnero y

lo ahuyentó. ¿Pero alguien puede imaginarse que el tipo me dio las

gracias?  ¡Ni  hablar!  ¡Se  puso  a  refunfuñar!  Dijo  que  había  visto  un

kea y que el perro había asustado al pájaro. ¡Y ya os digo yo que el

carnero  casi  lo  embiste!  ¡Entonces  le  quedaría  en  los  pantalones

menos de lo poco que tiene! 

El  resto  de  los  hombres  se  pusieron  a  vocear.  Sólo  James

McKenzie  parecía  incómodo.  Gwyn  comprendió  que  era  mejor  que

se  retirase  entonces  si  no  quería  escuchar  más  comentarios

comprometedores  sobre  su  marido.  James  la  siguió  cuando  se

levantó. 

—Lo siento, Miss Gwyn —dijo cuando ambos se introdujeron en

la  penumbra,  lejos  de  la  hoguera.  No  era  una  noche  oscura:  había

luna  llena  y  brillaban  las  estrellas.  También  el  día  siguiente  sería

despejado,  un  regalo  para  los  pastores  que,  en  caso  contrario, 

debían apañárselas con la niebla y la lluvia. 

Gwyneira se encogió de hombros. 

—No  tiene  por  qué  sentirlo.  ¿O  se  ha  dejado  embestir  también

usted por los cuernos del carnero? 

James se reprimió la risa. 

—Me gustaría que los hombres fueran un poco más discretos... 

Gwyneira rio. 

—Entonces tendría que explicarles el significado de la discreción. 

No,  no,  señor  McKenzie.  Puedo  imaginarme  muy  bien  lo  que  ha

ocurrido  y  comprendo  que  la  gente  esté  indignada.  El  señor  Lucas

no está..., bueno, no está hecho para estas cosas. Toca muy bien el

piano y pinta estupendamente, pero lo que es ir a caballo y conducir

ovejas... 

—¿Lo  ama  de  verdad?  —James  se  habría  abofeteado  en  el

mismo  momento  en  que  estas  palabras  salieron  de  su  boca.  No

quería preguntarlo. Nunca... Él no tenía nada que ver. Pero también

había  bebido  y  el  día  había  sido  largo  y  también  había  maldecido

más de una vez a Lucas Warden. 

Gwyneira sabía que se debía a su nombre y posición. 

—Respeto y honro a mi marido —respondió con dignidad—. Fui

confiada  a  él  por  voluntad  propia  y  se  porta  bien  conmigo.  —

Debería haber añadido que eso no era asunto de McKenzie, pero no

lo  consiguió.  A lgo  le  decía  que  él  tenía  derecho  de  preguntarlo—. 

¿Responde  esto  a  su  pregunta,  señor  McKenzie?  —preguntó

suavemente en lugar de eso. 

James McKenzie asintió. 

—Lo siento, Miss Gwyn. Buenas noches. 

No  sabía  por  qué  le  tendía  la  mano.  No  era  normal,  y

seguramente tampoco conveniente, despedirse con tanta ceremonia

después de haber pasado dos horas juntos al lado de la hoguera. A

fin  de  cuentas,  al  día  siguiente  por  la  mañana  volverían  a  verse. 

Pero Gwyn tomó su mano con toda naturalidad; su mano pequeña y

delicada,  pero  endurecida  de  cabalgar  y  del  trabajo  con  los

animales,  estaba  en  la  del  hombre.  James  apenas  si  conseguía

reprimir el impulso de llevársela a los labios. 

Gwyneira  mantuvo  la  vista  baja.  Era  una  sensación  agradable

que la mano del hombre envolviera la suya, una sensación deliciosa, 

de  seguridad.  La  calidez  pareció  extenderse  por  todo  su  cuerpo, 

incluso por esos rincones que nada tenían de decentes. Lentamente

alzó  la  vista  y  advirtió  un  eco  de  su  placer  en  los  ojos  oscuros  y

penetrantes de McKenzie. Y de repente los dos se echaron a reír. 

—Buenas noches, James —dijo Gwyn dulcemente. 

En  tres  días  consiguieron  conducir  el  rebaño,  más  deprisa  que

nunca.  Durante  el  verano,  Kiward  Station  había  perdido  pocos

animales;  la  mayoría  se  encontraba  en  un  estado  fabuloso  y  los

carneros  fueron  muy  elogiados.  Un  par  de  días  después  de  haber

regresado  a  la  granja, Cleo  parió  sus  crías.  Gwyn  contempló

fascinada los cuatro diminutos cachorros en la cesta. 

Gerald, por el contrario, parecía disgustado. 

—A l parecer todo el mundo puede... ¡salvo vosotros! —gruñó, y

lanzó  una  mirada  furiosa  a  su  hijo.  Lucas  salió  sin  pronunciar

palabra.  Hacía  semanas  que  las  relaciones  entre  padre  e  hijo  eran

tensas.  Gerald  no  podía  perdonar  a  Lucas  su  incapacidad  para

realizar  las  tareas  de  la  granja,  y  Lucas  estaba  iracundo  con  Gerald

porque  lo  forzaba  a  montar  con  los  hombres.  Gwyneira  tenía  a

menudo  la  sensación  de  estar  entre  dos  fuegos.  Y  cada  vez  tenía

más la impresión de que Gerald estaba enfurecido con ella. 

Durante  el  invierno  había  menos  trabajo  en  los  pastizales  en  el

que  Gwyneira  pudiera  colaborar  y Cleo  también  estuvo  unas

semanas  sin  salir.  A sí  que  Gwyn  encaminó  la  yegua  con  más

frecuencia  a  la  granja  de  los  O’Keefe.  Durante  la  conducción  del

ganado  había  descubierto  un  camino  a  campo  traviesa,  sin  lugar  a

dudas  más  corto,  y  visitaba  a  Helen  varias  veces  a  la  semana.  Ésta

se alegraba de ello. El trabajo en la granja le resultaba más pesado

a medida que avanzaba el embarazo y le era casi imposible montar

a  lomos  del  mulo.  A penas  si  iba  a  Haldon  a  tomar  un  té  con  la

señora Candler. Prefería pasar los días estudiando la Biblia en maorí

y cosiendo la ropa del bebé. 

Seguía, como era habitual, dando clases a los niños maoríes, que

le  aliviaban  de  muchas  de  las  tareas.  No  obstante,  pasaba  sola  la

mayor  parte  del  día.  Eso  se  debía  también  a  que  Howard  salía  por

las  noches  a  beber  una  cerveza  en  Haldon  y  solía  llegar  bastante

tarde. Gwyneira se sentía preocupada por ello. 

—¿Cómo vas a avisar a Matahorua cuando empiece el parto? —

preguntó—. No podrás encargarte tú sola. 

—La  señora  Candler  quiere  enviarme  a  Dorothy.  Pero  no  me

gusta...,  la  casa  es  tan  pequeña  que  tendría  que  dormir  en  el

establo. Y por lo que sé, los niños nacen siempre por la noche. A sí

que Howard estará aquí. 

—¿Seguro? —preguntó Gwyneira asombrada—. Mi hermana tuvo

los niños al mediodía. 

—Pero  los  dolores  debieron  de  comenzar  por  la  noche  —

respondió  Helen  convencida.  En  lo  que  iba  de  tiempo  había

aprendido  al  menos  los  conceptos  básicos  del  embarazo  y  la

concepción.  Después  de  que  Rongo  Rongo  le  contara  las  historias

más osadas en su inglés chapurreado, Helen había reunido todo su

valor para pedir a la señora Candler una explicación. Ésta se lo había

relatado de forma objetiva. Había dado a luz a tres hijos y no en las

condiciones  más  civilizadas.  Helen  sabía  ahora  el  modo  en  que  se

anunciaba el parto y lo que debía tener preparado. 

—Si  así  lo  crees...  —Pero  Gwyneira  no  estaba  del  todo

convencida—.  A unque  deberías  pensarte  lo  de  Dorothy.  Ella

aguantará un par de noches en el establo; pero tú podrías morirte si

tuvieras que dar a luz totalmente sola. 

Cuanto  más  se  acercaba  el  día,  más  inclinada  se  sentía  Helen  a

aceptar  la  oferta  de  la  señora  Candler.  Howard  cada  vez  estaba

menos en casa. El estado de su mujer lo incomodaba y era evidente

que  ya  no  compartía  de  buen  grado  la  cama  con  ella.  Cuando

regresaba  tarde  de  Haldon,  apestaba  a  cerveza  y  whisky  y  hacía

tanto ruido cuando iba a acostarse que Helen dudaba de que llegara

a encontrar el camino del poblado maorí. A sí que Dorothy se mudó

a principios de agosto a su casa. No obstante, la señora Candler se

negó a que la muchacha durmiera en el establo. 

—Por todos los cielos, Miss Helen, eso no puede ser. Ya veo yo

en qué estado se marcha de aquí el señor Howard por las noches. Y

usted está..., quiero decir, él tiene... Echará de menos compartir la

cama con una mujer, no sé si me entiende. Cuando llegue al establo

y encuentre a una adolescente allí... 

—¡Howard es un hombre decente! —protestó Helen, defendiendo

a su esposo. 

—Un  hombre  decente  no  deja  de  ser  un  hombre  —replicó

categórica  la  señora  Candler—.  Y  un  hombre  decente  borracho  es

tan  peligroso  como  cualquier  otro.  Dorothy  dormirá  en  casa.  Yo

hablaré con el señor Howard. 

Helen  estaba  preocupada  por  el  choque  de  pareceres,  pero  sus

temores  eran  infundados.  Después  de  haber  recogido  a  Dorothy, 

Howard  se  llevó  ropa  de  cama  al  establo  con  toda  naturalidad  y

montó allí su campamento. 

—No  me  importa  —dijo  caballerosamente—.  He  dormido  en

sitios  peores.  Y  la  reputación  de  la  pequeña  debe  mantenerse  a

salvo,  en  eso  la  señora  Candler  tiene  razón.  ¡Que  no  caiga  en

descrédito! 

Helen admiraba el sentido de la diplomacia de la señora Candler. 

A l parecer había argumentado que Helen necesitaba una señorita de

compañía y que incluso después del parto Dorothy tampoco podría

ocuparse por las noches de Helen y el niño si Howard estaba en la

casa. 

A sí que los últimos días antes del nacimiento, Helen compartía la

cabaña  con  Dorothy  y  se  ocupaba  de  la  mañana  a  la  noche  de

tranquilizar  a  la  muchacha.  Dorothy  estaba  tan  asustada  antes  del

alumbramiento,  tanto,  que  Helen  a  veces  llegó  a  pensar  que  su

madre  tal  vez  no  había  muerto  de  no  se  sabía  qué  misteriosa

enfermedad, sino del parto de una infeliz hermanita. 

Gwyneira,  por  el  contrario,  se  sentía  más  o  menos  optimista, 

incluso  ese  día  nublado  de  finales  de  agosto  en  que  Helen  se

encontraba  especialmente  mal  y  deprimida.  Howard  ya  se  había

marchado  a  Haldon  por  la  mañana,  quería  construir  un  nuevo

cobertizo  y  ya  había  llegado  por  fin  la  madera  para  levantarlo.  Sin

embargo,  cargaría  el  material  de  construcción  y  seguramente  no

regresaría de inmediato, sino que se detendría a tomar una cerveza

y  echar  una  partida  de  cartas.  Dorothy  ordeñó  la  vaca  mientras

Gwyneira  hacía  compañía  a  Helen.  Tenía  la  ropa  húmeda  de  la

cabalgada  entre  la  niebla  y  sentía  frío.  Disfrutaba  pues  de  la

chimenea y el té de Helen. 

—Ya se encargará Matahorua —respondió a Helen cuando ésta le

contaba  los  temores  de  Dorothy—.  ¡A y,  desearía  estar  en  tu  lugar! 

Sé que en estos momentos te sientes desgraciada, pero deberías ver

cómo me va a mí. El señor Gerald cada día hace algún comentario, 

y no es él el único. También las damas de Haldon me examinan del

mismo  modo  que  si  fuera  una  yegua  en  una  feria  de  ganado...  Y

Lucas  también  parece  enojado  conmigo.  ¡Si  sólo  supiera  qué  es  lo

que  hago  mal!  —Gwyneira  jugueteaba  con  la  taza  de  té.  Estaba  a

punto de echarse a llorar. 

Helen frunció el entrecejo. 

—Gwyn, una mujer no hace nada mal. No lo rechazas, ¿verdad? 

¿Le dejas hacer? 

Gwyn puso los ojos en blanco. 

—¡Y que lo digas! Sé que debo quedarme tranquila. Boca arriba. 

Y soy amable y lo abrazo y todo... ¿qué más debo hacer? 

—Es más de lo que yo he hecho —observó Helen—. Tal vez sólo

necesites más tiempo. Eres mucho más joven que yo. 

—Pues tendría que ser más fácil —gimió Gwyn—. A l menos eso

decía mi madre. ¿No será quizá por culpa de Lucas? ¿Qué significa

en realidad que un hombre es un «blando»? 

—¡Pero  cómo  puedes,  Gwyn!  —Helen  estaba  horrorizada  de  oír

tal expresión de la boca de su amiga—. Esas cosas no se dicen. 

—Los  hombres  lo  dicen  cuando  hablan  de  Lucas.  Claro  que

cuando él no los oye. Si supiera qué significa. 

—¡Gwyneira!  —Helen  se  puso  en  pie  como  si  quisiera  coger  la

tetera del fuego. Pero entonces gritó y se llevó la mano al vientre—. 

¡Oh, no! 

A  los pies de Helen se formó un charco. 

—¡La señora Candler dice que es así como empieza! —exclamó—. 

Pero  sólo  son  las  once  de  la  mañana.  Qué  desgracia...  ¿Puedes

recogerlo tú, Gwyn? —se dirigió vacilante a una silla. 

—Es  líquido  amniótico  —dijo  Gwyn—.  No  te  preocupes,  Helen, 

no  hay  nada  que  lamentar.  Te  llevaré  a  la  cama  y  luego  enviaré  a

Dorothy en busca de Matahorua. 

Helen se encogió. 

—¡Hace daño, Gwyn, hace mucho daño! 

—Pronto 

pasará 

—aseguró 

Gwyneira, 

cogiendo 

con

determinación  a  Helen  por  el  brazo  y  llevándola  al  dormitorio.  A llí

ayudó  a  su  amiga  a  desvestirse  y  ponerse  un  camisón,  la  volvió  a

tranquilizar y se precipitó al establo para decirle a Dorothy que fuera

al poblado maorí. La muchacha se echó a llorar y salió atolondrada

del establo. ¡Ojalá que en la buena dirección! Gwyneira pensó en si

no habría sido mejor que ella misma hubiera salido a caballo, pero

su hermana había necesitado horas para dar a luz a su hijo. A sí que

con  Helen  tampoco  iría  tan  deprisa.  Y  Gwyn  le  sería  sin  duda  de

mayor consuelo que la llorosa Dorothy. 

Gwyn limpió la cocina y preparó mientras tanto otro té que llevó

a  la  cama  de  Helen.  Ésta  tenía  en  esos  momentos  dolores

periódicos.  Cada  dos  minutos  gritaba  y  se  contraía.  Gwyneira  la

tomó  de  la  mano  y  le  habló  para  tranquilizarla.  Entretanto  había

transcurrido una hora. ¿Dónde estaban Dorothy y Matahorua? 

Helen no parecía percatarse del paso del tiempo, pero Gwyn cada

vez  estaba  más  nerviosa.  ¿Qué  haría  si  en  efecto  Dorothy  se  había

perdido? Sólo cuando ya habían pasado más de dos horas, oyó por

fin a alguien en la puerta. Con los nervios a flor de piel, Gwyneira se

sobresaltó. Pero naturalmente sólo era Dorothy. Seguía llorando. Y

no  la  acompañaba,  como  era  de  esperar,  Matahorua,  sino  Rongo

Rongo. 

—¡No puede venir! —sollozó Dorothy—. Todavía no. Está... 

—Llega otro bebé —explicó Rongo con serenidad—. Es difícil. Es

pronto  y  mamá  enferma.  Debe  quedarse.  Decir  que  Miss  Helen

fuerte, bebé sano. Yo ayudar. 

—¿Tú? —preguntó Gwyn. Rongo tenía once años como mucho. 

—Sí.  Yo  ya  ver  y  ayudar  kuia.  ¡En  mi  familia  muchos  niños!  —

advirtió Rongo orgullosa. 

Gwyneira no parecía ser la comadrona óptima, pero estaba claro

que  tenía  más  experiencia  que  todas  las  mujeres  y  niñas  que

estaban disponibles. 

—Pues bien. ¿Qué hacemos ahora, Rongo? —preguntó. 

—Nada  —respondió  la  pequeña—.  Esperar.  Dura  horas. 

Matahorua dice, cuando estar listo, viene. 

—Esto  es  una  auténtica  ayuda  —gimió  Gwyneira—.  Pero  está

bien, esperaremos. —No se le ocurría nada más. 

Rongo tenía razón. La espera se prolongó durante horas. A  veces

iba  mal,  y  Helen  gritaba  de  dolor,  luego  volvía  a  tranquilizarse, 

parecía  incluso  dormir  durante  unos  minutos.  Hacia  el  anochecer, 

sin  embargo,  los  dolores  aumentaron  y  aparecieron  de  forma  más

seguida. 

—Esto  normal  —señaló  Rongo—.  ¿Puedo  preparar  crepe  de

sirope? 

Dorothy  estaba  escandalizada  de  que  la  niña  pudiera  pensar  en

comida en esos momentos, pero Gwyn no encontró que fuera mala

idea.  También  ella  estaba  hambrienta  y  tal  vez  podría  convencer  a

Helen para que probara un bocado. 

—Ve a ayudarla, Dorothy —ordenó. 

Helen la miró desesperada. 

—¿Qué pasará con el niño si me muero? —susurró. 

Gwyneira le secó el sudor de la frente. 

—No te morirás. Y el niño tiene que estar aquí primero antes de

que  nos  planteemos  su  futuro.  ¿Dónde  se  ha  metido  tu  Howard? 

¿No  tendría  que  estar  ya  llegando?  Podría  ir  a  caballo  a  Kiward

Station  y  decirles  que  llegaré  un  poco  más  tarde.  ¡Si  no,  se

preocuparán! 

Helen casi se puso a reír a pesar de los dolores. 

—¿Howard?  A ntes  de  que  vaya  a  Kiward  Station  tendrían  que

echarse a volar los cerdos. Quizá podrá ir Reti..., u otro niño... 

—No les dejo que monten a Igraine. Y el burro conoce tan poco

el camino como los niños... 

—Es un mulo... —la corrigió Helen, y dio un fuerte suspiro—. No

lo llames burro, se lo tomará a mal... 

—Sabía que acabarías queriéndolo. Escucha, Helen, ahora voy a

subirte  el  camisón  y  mirar  ahí  abajo.  Quizás  el  niño  ya  se  esté

asomando... 

Helen sacudió la cabeza. 

—Lo habría notado. Pero... Pero ahora... 

Helen  sufrió  una  nueva  contracción.  Recordó  que  la  señora

Candler  le  había  dicho  algo  de  empujar,  así  que  lo  intentó  y  gimió

de dolor. 

—Puede  ser  que  ahora...  —La  siguiente  contracción  no  la  dejó

terminar de hablar. Helen dobló las piernas. 

—Es mejor si se pone de rodillas, Miss Helen —señaló Rongo con

la  boca  llena.  Entró  con  un  plato  de  crepes—.  Y  caminar  ayuda. 

Porque bebé tiene que bajar, ¿comprende? 

Gwyneira ayudó a Helen, que gemía y protestaba, a ponerse en

pie. Pero sólo consiguió dar un par de pasos antes de derrumbarse

a causa del siguiente dolor. Gwyn le levantó el camisón, mientras se

arrodillaba y vio algo oscuro entre las piernas. 

—¡Ya llega, Helen, ya llega! ¿Qué he de hacer ahora, Rongo? Si

ahora se cae, se caerá en el suelo. 

—No  se  cae  tan  deprisa  —contestó  Rongo,  llevándose  a  la  boca

otro trozo de crepe—. ¡Hummm, está muy buena! Miss Helen comer

cuando el bebé llegar. 

—Quiero volver a la cama —se quejó Helen. 

Gwyneira  la  ayudó,  aunque  no  le  parecía  una  idea  muy

inteligente.  Todo  había  ido  sin  lugar  a  dudas  más  rápido  mientras

Helen estaba de pie o de rodillas. 

Pero  luego  no  tuvo  tiempo  para  seguir  pensando.  Helen  dio  un

fuerte  chillido,  y  al  instante  la  coronilla  oscura  que  había  visto  se

convirtió  en  una  cabeza  de  bebé  avanzando  hacia  el  exterior. 

Gwyneira recordó los numerosos nacimientos de corderos que había

observado  en  su  hogar  y  en  los  que  había  ayudado  al  pastor.  Eso

tampoco iba a perjudicar. Buscó atrevida la cabecita y tiró, mientras

que  Helen  jadeaba  y  gritaba  a  causa  del  dolor.  Expulsó  la  cabeza, 

Gwyneira  tiró  de  ella,  vio  los  hombros...  Y  ahí  estaba  el  bebé  y

Gwyn vio su carita arrugada. 

—A hora cortar —indicó Rongo tranquilamente—. Cortar cordón. 

Niño guapo, Miss Helen. ¡Niño! 

—¿Un niño? —gimió Helen, e intentó erguirse—. ¿De verdad? 

—Eso parece... —dijo Gwyn. 

Rongo  cogió  un  cuchillo  que  había  dejado  preparado  y  cortó  el

cordón umbilical. 

—A hora respirar. 

El  bebé  no  sólo  respiró,  sino  que  inmediatamente  se  puso  a

llorar. 

Gwyneira estaba resplandeciente. 

—¡Parece que está sano! 

—Sano  seguro...,  yo  decir,  sano...  —La  voz  procedía  de  la

puerta. Matahorua, la tohunga maorí, entró. Para protegerse del frío

y la humedad se había envuelto el cuerpo en una manta que llevaba

sujeta con un cinturón. Sus numerosos tatuajes se veían con mayor

claridad  que  en  otras  ocasiones,  pues  la  anciana  estaba  pálida  del

frío y quizá también del cansancio. 

—Yo sentir, pero el otro bebé... 

—El 

otro 

bebé... 

¿también 

sano? 

—preguntó 

Helen

apagadamente. 

—No. Muerto. Pero mamá vivir. ¡Tu hijo guapo! 

Matahorua  tomó  el  mando.  Secó  al  pequeño  y  pidió  a  Dorothy

que calentara agua para un baño. A ntes depositó al recién nacido en

los brazos de Helen. 

—Mi  hijito...  —susurró  Helen—.  Qué  pequeñito  es...,  lo  llamaré

Ruben, como mi padre. 

—¿Howard  no  tiene  nada  que  opinar  al  respecto?  —preguntó

Gwyneira.  En  sus  círculos  era  normal  que  el  padre  decidiera  al

menos el nombre del hijo varón. 

—¿Dónde  está  Howard?  —preguntó  Helen  desdeñosa—.  Sabía

que  el  niño  llegaría  uno  de  estos  días.  Pero  en  lugar  de  quedarse

conmigo,  está  colgado  en  la  barra  de  una  taberna  y  se  bebe  el

dinero que ha ganado con sus carneros. ¡No tiene ningún derecho a

dar un nombre a mi hijo! 

Matahorua asintió. 

—Es cierto. Es tu hijo. 

Gwyneira,  Rongo  y  Dorothy  bañaron  al  bebé.  Dorothy  había

dejado por fin de llorar y no se cansaba de mirar al niño. 

—¡Es tan mono, Miss Gwyn! ¡Mire, ya ríe! 

Gwyneira pensaba menos en las muecas que hacía el niño que en

el  modo  en  que  había  transcurrido  su  nacimiento.  A parte  de  que

duraba más tiempo, no se había diferenciado todo lo ocurrido de lo

que  pasaba  cuando  se  paría  un  potro  o  un  cordero,  ni  siquiera  la

expulsión  de  la  placenta.  Matahorua  aconsejó  a  Helen  que  la

enterrara  en  un  lugar  particularmente  bonito  y  que  plantara  allí  un

árbol. 

—Whenua a whenua..., tierra —dijo. 

Helen  prometió  cumplir  con  la  tradición,  mientras  Gwyneira

seguía meditando. 

Si el nacimiento de un ser humano transcurría del mismo modo

que  el  de  los  animales,  tampoco  el  acto  de  engendrarlo  sería  muy

diferente.  Gwyneira  se  sonrojó  cuando  recordó  el  proceso,  pero

ahora sus sospechas acerca de qué era lo que Lucas hacía mal eran

bastante acertadas... 

A l final, Helen yacía feliz en su cama recién cambiada con el niño

dormido  entre  sus  brazos.  También  había  mamado,  Matahorua

insistió en ponérselo a Helen al pecho aunque el proceso le resultara

ahora doloroso. Ella habría preferido criar al bebé con leche de vaca. 

—Es bueno para bebé. La leche de vaca buena para el ternero —

afirmó categóricamente Matahorua. 

Otro  paralelismo  más  con  los  animales.  Esa  tarde  Gwyn  había

aprendido mucho. 

Helen, entretanto, encontró el momento para pensar también en

los  demás.  Gwyn  se  había  comportado  de  fábula.  ¿Qué  habría

hecho  sin  su  ayuda?  Pero  ahora  tenía  por  fin  oportunidad  de

devolverle en parte el favor. 

—Matahorua  —se  dirigió  a  la tohunga—.  Ésta  es  la  amiga  de

quien te había hablado hace poco. A quella que..., que no... 

—¿Decir  la  que  no  tener  bebé?  —preguntó  Matahorua,  y  lanzó

una mirada escudriñadora a Gwyneira, a sus pechos y a su vientre. 

Lo  que  vio,  pareció  gustarle—.  Bien,  bien  —dijo  al  final—.  Guapa

mujer. Muy sana. Poder tener muchos bebés, bebés sanos... 

—Pero hace mucho que lo intenta —dijo Helen con desespero. 

Matahorua se encogió de hombros. 

—Intentar con otro hombre —aconsejó impasible. 

Gwyneira  se  preguntaba  si  ahora  ya  tenía  que  marcharse  a  su

casa. Hacía rato que había anochecido, hacía frío y estaba nublado. 

Por  otra  parte,  Lucas  y  los  demás  estarían  con  el  corazón  en  un

puño  pensando  en  dónde  se  habría  metido.  ¿Y  qué  diría  Howard

O’Keefe  cuando  llegara,  posiblemente  borracho,  y  se  encontrara  a

una Warden en su casa? 

A l  parecer  pronto  iba  a  hallar  respuesta  a  esta  última  pregunta. 

A lguien  andaba  trajinando  en  el  establo.  Pero  Howard  no  habría

llamado a la puerta de su propia casa. Esa visita, por el contrario, se

anunció educadamente. 

—¡A bre, Dorothy! —dijó Helen, pasmada. 

Gwyn  ya  estaba  a  la  puerta.  ¿Habría  ido  Lucas  a  buscarla?  Le

había  hablado  de  Helen  y  había  reaccionado  con  simpatía,  incluso

había expresado el deseo de conocer a la amiga de Gwyn. La pelea

entre los Warden y los O’Keefe no parecía importarle. 

Sin  embargo,  ante  la  puerta,  no  estaba  Lucas,  sino  James

McKenzie. 

Sus  ojos  resplandecieron  al  ver  a  Gwyn.  A un  así,  ya  debía  de

haber  distinguido  en  el  establo  que  estaba  allí.  A   fin  de  cuentas, 

Igraine la estaba esperando. 

—¡Miss Gwyn! ¡A labado sea Dios, la he encontrado! 

Gwyn sintió como el rubor inundaba su rostro. 

—Señor  James...,  entre.  Qué  amable  ha  sido  de  venir  a

recogerme. 

—¿A mable de venir a recogerla? —preguntó irritado—. ¿Se trata

de una reunión para tomar el té? ¿Qué se ha creído, estando fuera

todo este tiempo sin avisar? El señor Gerald está loco de angustia y

nos  ha  sometido  a  todos  a  un  minucioso  interrogatorio.  Yo  he

contado  algo  de  que  tenía  una  amiga  en  Haldon  a  la  que  quizás

había  ido  a  visitar.  Y  luego  he  venido  hasta  aquí  antes  de  que

enviara a alguien a casa del señor Candler y supiera... 

—¡Es  usted  un  ángel,  James!  —Gwyneira  resplandecía,  sin

dejarse  impresionar  por  el  tono  enojado  de  su  voz—.  Y  no  quiero

pensar en qué diría el señor Gerald si supiera que acabo de traer al

mundo  al  hijo  de  su  peor  enemigo.  Venga.  ¡Le  presento  a  Ruben

O’Keefe! 

Helen  se  sintió  avergonzada  cuando  Gwyn  condujo  al  hombre

con toda naturalidad al dormitorio, pero McKenzie se comportó con

el mayor respeto, saludó cortésmente y se mostró encantado con el

pequeño  Ruben.  Gwyneira  ya  había  visto  con  frecuencia  ese

resplandor  en  el  rostro  del  hombre.  McKenzie  siempre  se

emocionaba cuando nacía un cordero o un potro. 

—¿Lo ha hecho usted sola? —preguntó con admiración. 

—Helen  también  ha  colaborado  un  poco  —respondió  Gwyn

riendo. 

—¡Sea  como  sea  lo  han  hecho  estupendamente!  —James

resplandecía—.  ¡Las  dos!  Pero,  de  todos  modos,  preferiría

acompañarla ahora a casa, Miss Gwyn. También sería lo mejor para

usted, madame... —Se volvió a Helen—. Su marido... 

—No  estaría  muy  entusiasmado  de  que  una  Warden  hubiera

asistido al parto de su hijo. —Helen asintió—. Mil gracias, Gwyn. 

—Oh, ha sido un placer. Tal vez puedas devolverme el favor. —

Gwyneira  le  guiñó  el  ojo.  No  sabía  por  qué  pero  de  repente  se

sentía  mucho  más  optimista  en  cuanto  a  un  próximo  embarazo. 

Todo  lo  que  acababa  de  aprender  la  había  estimulado.  A hora  que

sabía dónde residía el problema, encontraría una solución. 

—Ya  he  ensillado  su  caballo,  Miss  Gwyn  —la  apremió  James—. 

A hora hemos de irnos, de verdad... 

Gwyneira rio. 

—Entonces  démonos  prisa  para  que  se  tranquilice  mi  suegro  —

dijo complacida, y en ese momento se dio cuenta de que James no

había  mencionado  ni  una  sola  palabra  sobre  Lucas.  ¿Es  que  su

marido no se preocupaba por ella? 

Matahoura la miró cuando siguió a McKenzie. 

—Con ese hombre, niños sanos —observó. 
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—Una idea excelente del señor Warden, la de celebrar una fiesta

en  el  jardín,  ¿verdad?  —dijo  la  señora  Candler.  Gwyneira  acababa

de  darle  la  invitación  para  la  fiesta  de  A ño  Nuevo.  Dado  que  el

cambio  de  año  caía  en  pleno  verano,  la  fiesta  se  celebraría  en  el

jardín, con fuegos artificiales a medianoche como punto culminante. 

Helen  se  encogió  de  hombros.  Como  siempre,  ni  su  marido  ni

ella  habían  recibido  ninguna  invitación,  pero  era  probable  que

Gerald  no  hubiera  honrado  con  ella  a  ninguno  de  los  pequeños

granjeros.  Gwyneira  tampoco  parecía  participar  del  entusiamo.  La

seguía  abrumando  la  dirección  de  Kiward  Station,  y  una  fiesta

exigiría  el  desarrollo  de  nuevas  tareas  organizativas.  A hora  estaba

ocupada  en  enseñar  a  reír  al  pequeño  Ruben  poniéndole  muecas  y

haciéndole  cosquillas.  El  hijo  de  Helen  ya  tenía  cuatro  meses  y  el

m u l o Nepumuk  mecía  a  madre  e  hijo  durante  las  ocasionales

excursiones a la ciudad. En las semanas que siguieron al nacimiento, 

Helen  no  se  había  atrevido  a  hacer  el  recorrido  y  de  nuevo  había

permanecido  aislada,  pero  con  el  bebé,  la  soledad  en  la  granja  se

había  suavizado.  El  pequeño  Ruben  la  mantenía  ocupada  durante

todo  el  día,  y  ella  estaba  encantada  con  cada  uno  de  sus

movimientos.  A demás,  no  resultaba  un  niño  difícil.  A   los  cuatro

meses  ya  solía  dormir  durante  toda  la  noche,  al  menos  cuando

podía  quedarse  en  la  cama  de  su  madre.  A   Howard  eso  no  le

gustaba  nada.  Habría  preferido  volver  a  sus  «placeres»  nocturnos

con  su  mujer.  Sin  embargo,  en  cuanto  se  acercaba,  Ruben  no

paraba  de  chillar.  A   Helen  se  le  partía  el  corazón,  pero  era  lo

bastante  dócil  para  quedarse  tendida  y  quieta  y  esperar  a  que

Howard  hubiera  terminado.  Entonces  se  ocupaba  del  niño.  Pero  al

hombre no le gustaban ni el sonido de fondo ni la evidente tensión

e  impaciencia  de  Helen.  En  la  mayoría  de  las  ocasiones  se  retiraba

en cuanto Ruben se ponía  a  llorar  y  cuando  por  las  noches  llegaba

tarde  a  casa  y  encontraba  al  bebé  en  los  brazos  de  Helen,  se  iba  a

dormir al establo. Si bien esto le causaba remordimientos, Helen le

estaba agradecida a Ruben. 

Durante  el  día,  el  niño  casi  nunca  lloraba,  sino  que  permanecía

tranquilo  en  su  cunita  mientras  Helen  daba  clases  a  los  niños

maoríes.  Cuando  no  dormía,  miraba  tan  serio  y  atento  a  la

profesora como si ya entendiera lo que decía. 

—Será profesor —dijo Gwyneira riendo—. ¡Será como tú, Helen! 

No  iba  del  todo  desencaminada,  al  menos  por  la  impresión  que

producía el bebé. Los ojos de Ruben, en un principio azules, se iban

volviendo grises como los de Helen con el tiempo, y sus cabellos se

oscurecían como los de Howard, pero eran lisos y sin rizos. 

—¡Se  parece  a  mi  padre!  —confirmaba  Helen—.  Se  llama  como

él.  Pero  Howard  está  firmemente  decidido  a  que  sea  granjero  y  no

quiere ni oír hablar de que sea reverendo. 

Gwyneira se rio. 

—En  eso  hay  otros  que  ya  se  han  equivocado.  A cuérdate  del

señor Gerald y mi Lucas. 

Gwyn  recordó  de  nuevo  esta  conversación  mientras  repartía  las

invitaciones por Haldon. Para ser exactos, la idea de la fiesta de A ño

Nuevo no era de Gerald,  sino  de  Lucas  y  había  nacido  además  con

objeto  de  tener  a  Gerald  ocupado  y  contento.  Se  percibía  en  el

ambiente que en Kiward Station los ánimos andaban por los suelos

y  cada  mes  que  pasaba  sin  que  Gwyn  quedara  embarazada  la  cosa

iba a peor. Gerald reaccionaba de forma francamente agresiva ante

la falta de descendencia, incluso si ignoraba, claro está, a cuál de los

elementos de la pareja debía hacer responsable de ello. Gwyneira se

mantenía la mayoría de las veces a distancia, entretanto había más o

menos  aprendido  a  llevar  el  control  de  la  casa  y  en  estos  temas

ofrecía  a  Gerald  pocos  puntos  de  ataque.  Tenía  además  una  fina

intuición  para  sus  humores.  Cuando  ya  por  la  mañana  criticaba  las

magdalenas  recién  hechas  y  se  las  tomaba  con  un  whisky  en  lugar

de  con  un  té,  que  era  lo  más  frecuente,  ella  desaparecía  de

inmediato en los establos y prefería pasar el día con los perros y las

ovejas en lugar de hacer de pararrayos de las iras de Gerald. Sobre

Lucas, sin embargo, casi siempre recaía de pleno e inesperadamente

la  cólera  de  su  padre.  Como  siempre,  el  joven  vivía  en  su  propio

mundo,  pero  Gerald  lo  arrancaba  de  ese  mundo  constantemente  y

sin  la  menor  consideración  y  lo  forzaba  a  hacer  algo  útil  en  la

granja.  Había  llegado  al  extremo  de  despedazarle  un  libro  con  el

que  lo  había  encontrado  leyendo  en  su  habitación,  cuando  debería

haber estado vigilando el esquileo de las ovejas. 

—¡Sólo  tienes  que  limitarte  a  contar,  maldita  sea!  —dijo  furioso

Gerald—.  ¡Si  no  los  esquiladores  hacen  trampas!  En  el  cobertizo

número tres acaban de pelearse dos tipos porque los dos exigen el

pago del esquileo de cien ovejas y nadie puede mediar porque nadie

puede comparar las cantidades. ¡Tú eras el responsable del cobertizo

tres,  Lucas!  A   ver  cómo  te  las  apañas  ahora  para  arreglar  este

asunto. 

Gwyneira se habría encargado con agrado del cobertizo número

tres,  pero  a  ella,  como  ama  de  casa,  no  le  incumbía  la  tarea  de

controlar a los temporeros que se habían contratado para trasquilar

las ovejas. Por eso el abastecimiento de los hombres era estupendo:

Gwyneira  aparecía  una  y  otra  vez  con  refrescos  porque  no  se

cansaba  de  ver  el  trabajo  de  los  esquiladores.  En  Silkham,  el

esquileo  había  sido  una  actividad  bastante  tranquila:  los  mismos

pastores  se  encargaban  de  los  pocos  cientos  de  ovejas  y  acababan

en pocos días. A hí, sin embargo, se trataba de miles de ovejas que

eran  recogidas  en  prados  lejanos  y  que  juntaban  en  corrales.  El

esquileo mismo se realizaba por especialistas a destajo. Los mejores

equipos de trabajo conseguían esquilar ochocientos animales al día. 

En empresas tan grandes como Kiward Station siempre se hacía una

apuesta..., y ese año James McKenzie estaba en camino de ganarla. 

Estaba  en  estrecha  pugna  con  un  esquilador  del  cobertizo  uno,  y

esto  aunque  no  sólo  participaba  en  la  esquila,  sino  que  además

controlaba  a  los  esquiladores  del  cobertizo  dos.  Cuando  Gwyneira

pasaba por allí, lo relevaba y le cubría las espaldas. La presencia de

la mujer parecía infundirle ánimos: las tijeras planeaban tan veloces

por encima de los cuerpos de las ovejas que los animales apenas si

conseguían protestar con sus balidos por ese rudo trato. 

Lucas  encontraba  que  la  forma  de  tratar  las  ovejas  era  bárbara. 

Sufría  al  ver  que  se  cogía  a  los  animales,  se  los  arrojaba  al  suelo

boca arriba y los esquilaban a la velocidad de un rayo, con lo que a

veces, si el esquilador no era experimentado o si el animal se movía

demasiado,  le  cortaban  también  la  carne.  Por  añadidura,  Lucas  no

podía  soportar  el  penetrante  olor  de  lanolina  que  reinaba  en  los

cobertizos de esquileo y dejaba que las ovejas se escaparan en lugar

de darles un baño para limpiarles las pequeñas heridas y matar los

parásitos. 

—Los  perros  no  me  hacen  caso  —se  defendía  ante  un  nuevo

ataque de ira de su padre—. Obedecen a McKenzie, pero cuando los

llamo... 

—A  esos perros no se los llama, Lucas, ¡se les da un silbido! —

explotó  Gerald—.  Son  sólo  tres  o  cuatro  silbidos.  Ya  deberías  de

haberlo  aprendido  en  lo  que  llevas  de  tiempo.  ¡Con  lo  que  cultivas

tu musicalidad! 

Lucas se encogió de hombros, ofendido. 

—Padre, un gentleman... 

—¡No  me  vengas  con  el  cuento  de  que  un gentleman  no  silba! 

Estas  ovejas  financian  tu  pintura,  tu  piano  y  tus  así  llamados

estudios... 

Gwyneira,  que  había  escuchado  esta  conversación  por

casualidad, escapó al siguiente cobertizo. Odiaba que Gerald pusiera

de  vuelta  y  media  a  su  marido  delante  de  ella,  y,  todavía  peor, 

cuando  James  McKenzie  y  otros  trabajadores  de  la  granja  eran

testigos  del  enfrentamiento.  Todo  en  su  conjunto  le  resultaba

lamentable a la joven y parecía además tener un efecto negativo en

Lucas  y  sus  «intentos»  nocturnos,  que  cada  vez  fracasaban  con

mayor  evidencia.  Gwyneira,  entretanto,  intentaba  considerar  sus

esfuerzos  conjuntos  desde  el  aspecto  de  la  procreación,  pues,  a  fin

de cuentas, el asunto no se diferenciaba de lo que sucedía entre una

yegua  y  un  semental.  Pero  no  se  hacía  ilusiones:  el  azar  debía

ponerse muy de su lado. Empezaba a reflexionar sobre alternativas, 

y una y otra vez recordaba el viejo carnero de su padre al que éste

había eliminado por su falta de rendimiento como semental. 

«Inténtalo  con  otro  hombre»,  había  dicho  Matahorua.  Pero  en

cuanto  estas  palabras  acudían  a  su  mente,  Gwyn  sentía

remordimientos  de  conciencia.  Era  totalmente  impensable  que  una

Silkham engañara a su esposo. 

Y  ahora  la  fiesta  en  el  jardín.  Lucas  estaba  absorto  en  los

preparativos. Sólo planificar los fuegos de artificio exigía días, que él

pasaba consultando los catálogos correspondientes para luego hacer

el  pedido  en  Christchurch.  También  él  se  hizo  cargo  de  la

disposición  del  jardín  y  de  la  distribución  de  las  mesas  y  asientos. 

En  esta  ocasión  se  renunció  a  un  gran  banquete;  en  su  lugar  se

cocieron  a  fuego  lento  corderos  y  carneros,  y  se  prepararon

verduras,  carne  de  ave  y  setas  a  la  piedra,  siguiendo  la  tradición

maorí. Las ensaladas y otras guarniciones se hallaban preparadas en

largas  mesas  y  se  servían  al  gusto  de  los  invitados.  Kiri  y  Moana

habían  llegado  a  dominar  esta  tarea.  Volverían  a  llevar  los  bonitos

uniformes que les habían confeccionado para la boda. Gwyneira les

suplicó que se pusieran zapatos. 

Por lo demás se mantenía al margen de los preparativos. Tomar

decisiones  por  encima  del  padre  y  el  hijo  era  como  andar  por  la

cuerda  floja.  Lucas  disfrutaba  planificando  la  fiesta  y  ansiaba

reconocimiento.  Gerald,  por  el  contrario,  encontraba  los  esfuerzos

de  su  hijo  «poco  varoniles»  y  hubiera  preferido  dejarlo  todo  en

manos de Gwyn. Tampoco los trabajadores sabían valorar las tareas

domésticas de Lucas, lo que no pasó inadvertido ni a Gwyneira ni a

Gerald. 

—El  blando  está  plegando  servilletas  —contestó  Poker  cuando

McKenzie le preguntó dónde había vuelto a meterse Lucas. 

Gwyneira  fingió  no  haber  oído  nada.  Entretanto  tenía  una  idea

bastante  exacta  de  lo  que  la  palabra  «blando»  significaba,  aunque

no  podía  explicarse  cómo  deducían  los  mozos  de  cuadra  el  fracaso

de Lucas en la cama. 

El día de la fiesta, el jardín de Kiward Station brillaba en todo su

esplendor.  Lucas  había  encargado  farolillos  y  los  maoríes  habían

colocado  antorchas.  Durante  la  recepción  de  los  invitados  todavía

había, no obstante, luz suficiente para poder admirar los arriates de

rosas, los setos recién cortados y los senderos y parcelas de césped

entrelazados  según  el  modelo  del  paisajismo  inglés.  Gerald  había

organizado  una  nueva  demostración  de  perros,  pero  esta  vez  no

sólo  para  presumir  de  la  fabulosa  capacidad  de  los  animales,  sino

también como una especie de espectáculo publicitario. Los primeros

descendientes de Daimon y Dancer estaban a la venta y los criadores

de ovejas de los contornos pagaban sumas elevadas por los Border

collies  de  pura  raza.  Incluso  los  cruzados  con  los  anteriores  perros

pastores de Gerald eran muy apreciados. Los hombres de Gerald no

necesitaron en esa ocasión la ayuda de Gwyneira y Cleo para ofrecer

un  espectáculo  perfecto.  Los  perros  jóvenes  conducían  sin

dificultades  las  ovejas  por  la  pista  a  las  órdenes  de  los  silbidos  de

McKenzie. Gracias a ello, el elegante vestido de Gwyneira, un sueño

de  seda  azul  cielo  con  trabajos  de  calado  en  color  dorado,  se

mantuvo impoluto, y también Cleo siguió los acontecimientos desde

el  borde  de  la  pista,  por  lo  que  gimoteaba  ofendida.  Ya  se  había

separado de los cachorros y la perrita ansiaba asumir nuevas tareas. 

De todos modos, ese día también se vería desterrada a los establos. 

Lucas no quería que los perros anduvieran alborotando por la fiesta

y Gwyneira ya estaba lo suficientemente ocupada con atender a los

invitados. No obstante, el tener que pasear entre la muchedumbre y

conversar  amablemente  con  las  damas  de  Christchurch  cada  vez  se

parecía más a una carrera de baquetas. Sentía que la observaban y

que los invitados contemplaban su cada vez más delgada cintura con

una mezcla de curiosidad y compasión. A l principio sólo se trató de

algún comentario, pero luego los caballeros (sobre todo) empezaron

a beber whisky a conciencia y se les desató la lengua. 

—Bien,  Lady  Gwyneira,  ya  lleva  un  año  casada  —resonó  la  voz

de Lord Barrington—. ¿Cómo llevamos lo de la descendencia? 

Gwyneira no sabía qué debía contestar. Se puso tan roja como el

joven  vizconde,  a  quien  la  conducta  de  su  padre  le  resultaba

vergonzosa.  Intentó  cambiar  de  tema  al  instante  y  preguntó  a

Gwyneira  por Igraine  y Madoc,  a  los  que  recordaba  con  cariño. 

Hasta  el  momento  no  había  encontrado  en  su  nuevo  hogar  ningún

caballo que se le pudiera comparar. Gwyn se reanimó enseguida. La

cría  de  caballos  había  dado  al  final  buenos  resultados  y  el  joven

Barrington  quería  comprarse  un  potro.  A sí  que  la  muchacha

aprovechó  la  oportunidad  de  huir  de  Lord  Barrington  para

acompañar  al  vizconde  a  los  prados. Igraine  había  dado  a  luz  un

mes  antes  un  potrillo  macho,  negro  y  hermosísimo  y,  obviamente, 

Gerald  había  acercado  también  los  caballos  a  la  casa  para  que  los

invitados pudieran admirarlos. 

Junto  al paddock  en  el  que  pastaban  las  yeguas  y  los  potros, 

McKenzie vigilaba los preparativos de la fiesta para el personal. Los

empleados  de  Kiward  Station  tenían  ahora  quehaceres  que  llevar  a

término,  pero  cuando  se  hubiera  terminado  la  comida  y  abierto  el

baile también ellos podrían divertirse. Gerald había puesto de buen

grado  a  su  disposición  dos  ovejas  y  abundante  cerveza  y  whisky

para  la  fiesta  y  en  esos  momentos  también  ahí  se  encendían  los

fuegos para asar la carne. 

McKenzie  saludó  a  Gwyn  y  al  vizconde  y  ella  aprovechó  la

oportunidad para felicitarlo por el éxito de la demostración. 

—Creo  que  el  señor  Gerald  ya  ha  vendido  hoy  cinco  perros  —

dijo con reconocimiento. 

McKenzie le devolvió la sonrisa. 

—Incomparable,  sin  embargo,  con  el  espectáculo  de  su Cleo, 

Miss Gwyn. Pero a mí me falta, es evidente, el encanto del ama de la

perra.... 

Gwyn apartó la mirada. Él volvía a mostrar ese brillo en los ojos

que por una parte le gustaba pero por otra la hacía sentir insegura. 

¿Cómo es que le echaba un piropo delante del vizconde? Sospechó

que no era muy decoroso por su parte. 

—La  próxima  vez  inténtelo  con  un  vestido  de  novia  —contestó, 

tomándose a broma el asunto. 

El vizconde soltó una risa clueca. 

—Ése  está  enamorado  de  usted,  Lady  Gwyn  —rio  con  toda  la

frescura de sus quince años—. Tenga cuidado de que su esposo no

lo desafíe. 

Gwyneira dirigió al joven una mirada severa. 

—¡No diga tales tonterías, vizconde! Ya sabe usted lo deprisa que

se extienden las habladurías por aquí. Si naciera un rumor así... 

—No  se  preocupe,  su  secreto  está  conmigo  bien  guardado.  —El

muy  pillo  se  rio—.  Por  otra  parte,  ¿ha  hecho  ya  el  corte  en  su

vestido de montar en lo que va de tiempo? 

Gwyneira  se  alegró  de  que  por  fin  comenzara  el  baile  para

librarse  de  la  obligación  de  estar  conversando.  Guiada  a  la

perfección  como  siempre,  bailaba  con  Lucas  sobre  la  pista  que  se

había  instalado  expresamente  en  el  jardín.  Los  músicos  que  Lucas

había  contratado  eran  en  esta  ocasión  mejores  que  los  de  la  boda. 

Pero  la  elección  de  los  bailes  resultó  ser  más  convencional.  Gwyn

casi sintió algo de envidia cuando oyó, procedentes del lugar donde

festejaban los empleados, unas alegres melodías. A lguien tocaba el

violín, si bien no siempre con corrección, al menos sí con brío. 

Gwyneira bailó sucesivamente con los invitados más importantes. 

En  esta  ocasión  no  lo  hizo  con  Gerald,  que  ya  hacía  tiempo  que

estaba  demasiado  borracho  para  mantenerse  vertical  bailando  un

vals.  La  fiesta  constituía  un  triunfo  indiscutible,  aunque  Gwyn

esperaba  que  pronto  concluyera.  Había  sido  un  largo  día  y  el

siguiente  también  debería  ocuparse,  desde  la  mañana  hasta  el

mediodía  al  menos,  de  entretener  a  los  huéspedes  La  mayoría  se

quedaría  hasta  pasados  dos  días.  Pero  antes  de  poder  retirarse, 

Gwyn todavía debía superar los fuegos artificiales. Lucas se disculpó

casi  una  hora  antes  para  ausentarse  con  objeto  de  comprobar  una

vez más la estructura. El joven Hardy Kennon le prestaría su ayuda

si no estaba demasiado borracho. Gwyneira se ocupó del control de

las provisiones de champán. Witi ya sacaba las botellas del lecho de

hielo en que habían descansado hasta el momento. 

—Esperar  no  matar  de  un  tiro  —dijo  preocupado.  A l  sirviente

maorí  siempre  le  ponía  nervioso  el  estallido  con  que  saltaba  el

corcho al abrir las botellas de champán. 

—¡Es  totalmente  inofensivo,  Witi!  —lo  tranquilizó  Gwyn—.  Si  lo

haces un poco más a menudo... 

—¡Sí,  si...  tuvié...  ramos  razo...  nes  más  a  me...  menu...  do!  —

Era Gerald que en ese momento se tambaleaba de nuevo junto a la

barra  para  descorchar  una  botella  de  whisky—.  Pero  no  nos  das

nin....  ninguna  razón  de  festejar...  mi...  mi  princesa  ga...  gala. 

Había  pensado  que  no  serías  tan  mojigata,  pa...  parecía  como  si

tuvieras  fuego  para  diez  y  hasta  pudieras  encender  con  él  a  Lu... 

Lucas,  ¡ese  bland...  ese  témpano!  —se  corrigió  Gerald,  con  la  vista

puesta ya en el champán—. Pero un... un año, Gwyn... Gwyneira..., 

y todavía sin nieto... 

Gwyn suspiró aliviada cuando Gerald se vio interrumpido por un

cohete que subió siseante al cielo: un lanzamiento de prueba para el

espectáculo posterior. A  pesar de ello, Witi descorchó las botellas de

champán  con  los  ojos  entrecerrados  por  el  susto.  De  repente, 

Gwyneira se acordó de los caballos. Igraine y las otras yeguas nunca

habían visto unos fuegos de artificio y el paddock era en proporción

pequeño. ¿Qué pasaría si los animales se asustaban? 

Gwyneira  lanzó  una  mirada  al  gran  reloj  que  se  había  sacado

para la ocasión al jardín y que ocupaba un lugar a la vista de todos. 

Tal vez todavía tuviera tiempo para llevar deprisa los caballos a los

establos.  Se  habría  abofeteado  por  haber  olvidado  dar  las

indicaciones pertinentes antes. Pidiendo disculpas, Gwyn se apretujó

entre la muchedumbre de invitados y corrió a los establos. Pero en

el paddock  sólo  quedaba  una  yegua  que  McKenzie  estaba  retirando

en  ese  momento.  El  corazón  de  Gwyneira  dio  un  brinco.  ¿Es  que

conseguía leer sus pensamientos? 

—Me  pareció  que  los  animales  estaban  inquietos,  así  que  pensé

en meterlos —dijo James cuando Gwyn abrió la puerta del establo a

él y a la yegua. Cleo saltó encantada encima de su ama en cuanto la

vio. 

Gwyn sonrió. 

—¡Qué casualidad, lo mismo había pensado yo! 

McKenzie le lanzó una de sus miradas atrevidas, entre bromista y

maliciosa. 

—Deberíamos  pensar  a  qué  se  debe  esto  —dijo—.  ¿Tal  vez

seamos  almas  gemelas?  En  la  India  creen  en  la  reencarnación. 

Quién  sabe,  puede  que  en  nuestra  última  vida  fuéramos...  —Hizo

como si se esforzara en pensar. 

—Como buenos cristianos no vamos a perder el tiempo hablando

de  esto  —le  interrumpió  Gwyn  con  firmeza,  pero  James  se  echó  a

reír. 

Como si se hubieran puesto de acuerdo, ambos llenaron de heno

los  compartimentos  de  los  caballos,  y  Gwyn  no  pudo  evitar  poner

dos zanahorias en el comedero de Igraine. A l final, su vestido ya no

estaba  tan  perfecto.  Gwyn  lo  miró  apesadumbrada.  Bueno,  a  la  luz

de los farolillos nadie se daría cuenta. 

—¿Está usted listo? Ya que estoy aquí, tal vez debería desear un

feliz año nuevo al personal. 

James sonrió. 

—Tal  vez  tenga  tiempo  para  bailar  un  baile.  ¿Cuándo  empiezan

los espectaculares fuegos artificiales? 

Gwyn se encogió de hombros. 

—En  cuanto  den  las  doce  y  empiece  el  jaleo.  —Sonrió—.  Mejor

dicho, cuando todo el mundo haya deseado a otro la mayor felicidad

del mundo, aunque quizá no lo piense en serio. 

—Vaya, vaya, Miss Gwyn. ¿Tan cínica hoy? Pero si es una fiesta

maravillosa.  —James  la  miró  inquisitivo.  Ella  ya  conocía  esas

miradas y le llegaban hasta la médula. 

—Sazonada  con  una  buena  porción  de  alegría  por  el  mal  ajeno

—suspiró—. En los próximos días todos hablarán del caso y el señor

Gerald todavía empeorará las cosas con todo lo que dice. 

—¿Cómo  que  alegría  por  el  mal  ajeno?  —preguntó  James—. 

Kiward Station está en su mejor momento. Con los beneficios que el

señor Gerald obtiene ahora de la lana puede dar una fiesta así cada

mes. ¿Por qué siempre está tan insatisfecho? 

—Bah,  no  hablemos  de  eso  —murmuró  Gwyn—.  Empecemos

mejor  el  año  con  alegría.  ¿Ha  mencionado  usted  algo  de  baile? 

Mientras no sea un vals... 

McA ran  interpretaba  con  el  violín  una  jiga  llena  de  brío.  Dos

sirvientes  maoríes  tocaban  unos  tambores,  lo  que  obviamente  no

encajaba  mucho,  pero  a  ojos  vistas  deleitaba  a  todo  el  mundo. 

Poker  y  Dave  giraban  con  las  chichas  maoríes.  Moana  y  Kiri  se

dejaban  llevar  riendo  al  ritmo  de  esa  danza  para  ellas  extraña. 

Gwyneira  desconocía  o  apenas  conocía  a  las  otras  dos  parejas.  Se

trataba  del  servicio  de  los  invitados  más  distinguidos.  La  doncella

inglesa  de  Lady  Barrington  miró  con  desaprobación  cuando  los

empleados  de  Kiward  Station  saludaron  alborozados  a  Gwyneira. 

James le tendió la mano para conducirla a la pista de baile. Gwyn la

tomó  y  sintió  de  nuevo  esa  tierna  impresión  que  le  provocaba

oleadas de excitación cada vez que tocaba a James. Él le sonrió y la

sostuvo  cuando  ella  dio  un  ligero  tropiezo.  Luego  hizo  una

reverencia frente a ella, pero eso fue lo único que esa danza tenía en

común con los valses que había bailado hasta la saciedad. 

«She  is  handsome,  she  is  pretty,  she  is  the  Queen  of  Belfast

City»,  disfrutaban  cantando  Poker  y  unos  cuantos  hombres  más, 

mientras  James  hacía  revolotear  a  Gwyneira  hasta  que  ella  se

mareó. Y cada vez que tras un giro jocoso volaba a los brazos de él, 

veía  ese  brillo  en  sus  ojos,  de  admiración  y...  ¿qué  era  eso? 

¿A nhelo? 

En  medio  del  baile  se  elevó  el  cohete  que  anunciaba  el  nuevo

año  y  luego  se  descargó  todo  el  esplendoroso  espectáculo  de  los

fuegos  artificiales.  Los  hombres  en  torno  a  McA ran  interrumpieron

la  jiga  y  Poker  entonó A s old long syne.  Los  demás  inmigrantes  se

unieron  a  ellos  y  los  maoríes  tararearon  con  más  emoción  que

habilidad. Sólo James y Gwyneira no tenían oídos para la canción ni

ojos  para  los  fuegos  de  artificio.  La  música  se  había  detenido

mientras  ellos  seguían  con  las  manos  entrelazadas  y  sin  poder

moverse.  Ninguno  quería  desprenderse  del  otro.  Parecían  estar  en

una isla, lejos del ruido y las risas. Sólo estaba él. Sólo estaba ella. 

A l  final,  Gwyn  reaccionó.  No  quería  perder  esa  maravilla,  pero

sabía que no podía consumarse allí. 

—Debemos... ir a ver los caballos —dijo en un tono inexpresivo. 

James no soltó su mano por el camino hacia los establos. 

—¡Mire!  —susurró—.  Nunca  había  visto  algo  así.  ¡Como  una

lluvia de estrellas! 

Los fuegos artificiales de Lucas producían un efecto espectacular. 

Pero  Gwyn  sólo  veía  estrellas  en  los  ojos  de  James.  Lo  que  estaba

haciendo  ahí  era  absurdo,  estaba  prohibido  y  no  tenía  nada  de

decente. Pero de todos modos se apoyó sobre el hombro del joven. 

James le apartó dulcemente el cabello que había caído sobre su

rostro con la alocada danza. Su dedo paseó liviano como una pluma

por su mejilla, sus labios... 

Gwyneira  tomó  una  decisión.  Era  A ño  Nuevo.  Se  podía  dar  un

beso a la persona que estuviera al lado. Se puso cuidadosamente de

puntillas y besó a James en la mejilla. 

—Feliz año nuevo, señor James —dijo en voz baja. 

McKenzie  la  tomó  entre  sus  brazos,  lenta,  dulcemente.  Gwyn

podría haberse liberado de su abrazo, pero no lo hizo. Tampoco se

desprendió de él cuando los labios de James encontraron los suyos. 

Gwyneira  se  entregó  al  beso  con  pasión  y  sin  artificios.  Era  la

sensación  de  haber  vuelto  a  casa,  a  un  hogar  donde  todavía  la

aguardaba un mundo lleno de maravillas y sorpresas. 

Estaba fascinada cuando él al fin la soltó. 

—Feliz año nuevo, Gwyneira —dijo James. 

Las reacciones de los invitados a la fiesta, así como las invectivas

de  Gerald,  reforzaron  la  decisión  de  Gwyneira  de  quedarse

embarazada aunque fuera sin ayuda de Lucas. Naturalmente, eso no

tenía  nada  que  ver  con  James  y  el  beso  de  medianoche;  eso  había

sido un patinazo. A l día  siguiente  la  misma  Gwyne  no  sabía  qué  le

había  ocurrido.  Por  suerte,  McKenzie  se  comportaba  igual  que

siempre. 

Trataría  el  asunto  del  embarazo  sin  ninguna  emoción.  Justo

como  la  cría  de  animales.  Con  esta  idea  reprimió  una  risita  boba  e

histérica. No era momento para tonterías. En lugar de eso había que

pensar de forma práctica en quién podía ser el padre de la criatura. 

Se trataba de un asunto de discreción, pero sobre todo de herencia. 

Los  Warden,  Gerald  en  primer  lugar,  no  podían  dudar  en  ningún

momento de que el heredero era de su propia sangre. Con Lucas el

asunto  tenía  otras  connotaciones,  pero  si  era  sensato  guardaría

silencio.  De  todos  modos  esto  no  la  preocupaba  demasiado.  Había

visto a su marido cauto en exceso, severo y con poco aguante, pero

nunca  se  había  mostrado  imprudente.  Por  añadidura  era  en  su

propio interés que acabaran de una vez con todas esas indirectas y

bromas que se hacían a costa de ellos dos. 

Gwyneira se puso a pensar con objetividad qué aspecto tendría el

hijo de ella y Lucas. Su madre y todas sus hermanas eran pelirrojas, 

parecía  heredarse.  Lucas  era  rubio  claro,  pero  James  de  cabello

castaño...;  aunque  Gerald  también  tenía  el  pelo  castaño.  Y  tenía

ojos castaños. Si el niño se parecía a James se podría asegurar que

era igual que su abuelo. 

Color  de  ojos:  azul  y  gris....  y  marrón  si  contaba  a  Gerald. 

Estructura corporal..., conjugaba. James y Lucas eran más o menos

igual  de  altos,  Gerald  claramente  más  bajo  y  achaparrado.  Ella

misma  era  notablemente  más  baja.  Pero  sería  un  niño  con  toda

seguridad y seguro que se parecería a su padre. A hora lo que tenía

que  hacer  era  convencer  a  James...  ¿Por  qué  a  James  en  realidad? 

Gwyneira  decidió  posponer  un  poco  más  la  decisión.  Tal  vez  su

corazón  no  latiría  tan  fuerte  mañana  cuando  pensara  en  James

McKenzie. 

A l  día  siguiente  había  llegado  a  la  conclusión  de  que,  salvo

James,  no  entraba  nadie  más  en  consideración  como  padre  de  su

hijo. ¿O quizás un extranjero? Pensó en los «cowboys solitarios» de

las  novelas  baratas.  Iban  y  venían  y  nunca  se  enteraban  de  que

nacía  un  niño  cuando  se  sumergían  en  el  heno.  ¿Un  esquilador

quizá?  No,  eso  sí  que  no  podía  ser.  A demás,  los  esquiladores

volvían cada año. No podía ni imaginar qué pasaría si el hombre se

iba de la lengua y se jactaba de haber cohabitado con la señora de

Kiward  Station.  No,  no  había  ni  que  planteárselo.  Necesitaba  a  un

hombre conocido, sensato y discreto que, además, sólo transmitiera

al niño lo mejor. 

Gwyneira  volvió  a  pasar  revista  con  objetividad  a  diversos

candidatos.  Los  sentimientos,  se  convencía  a  sí  misma,  no

desempeñaban ningún papel. 

Su elección recayó en James. 
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—Bueno, lo primero de todo... ¡No estoy enamorada de usted! 

Gwyneira no sabía si éste era un buen comienzo, pero eso es lo

que  salió  de  sus  labios  cuando  se  encontró  a  solas  con  James

McKenzie.  Había  pasado  aproximadamente  una  semana  desde  la

fiesta.  Los  últimos  invitados  se  habían  ido  el  día  anterior  y  ese  día

Gwyneira podía por fin balancearse de nuevo a lomos de un caballo. 

Lucas  había  empezado  un  nuevo  cuadro.  El  jardín  resplandeciente

de colores lo había inspirado y trabajaba en esos momentos en una

escena festiva. En los últimos días, Gerald casi se había dedicado en

exclusiva  a  beber  y  ahora  dormía  la  borrachera,  y  McKenzie

cabalgaba  a  las  tierras  altas  para  recoger  las  ovejas  que  debían  ser

conducidas  a  las  ferias.  Los  perros  habían  tenido  que  mostrar  su

talento  varias  veces  en  las  últimas  semanas  y  habían  sido  cinco  los

invitados  que  habían  adquirido  en  total  ocho  cachorros.  No

obstante,  las  crías  de Cleo  no  estaban  entre  ellos,  se  quedaban

como  animales  de  cría  en  Kiward  Station  y  acompañaban  a  su

madre  cuando  conducía  las  ovejas.  Pese  a  que Cleo  todavía

tropezaba con sus propias patas a veces, su talento no dejaba lugar

a dudas. 

James  se  había  alegrado  de  que  Gwyneira  se  hubiera  reunido

con  él  para  conducir  el  ganado.  Pero  prestó  atención  cuando  ella, 

que  cabalgaba  a  su  lado  en  silencio,  respiró  hondo  para  iniciar  la

conversación. Lo que dijo, pareció divertirle. 

—Claro que no está enamorada de mí, Miss Gwyn. Cómo podría

ocurrírseme algo así... —dijo, reprimiendo la risa. 

—¡No se burle de mí, James! Debo hablar de algo muy serio con

usted... 

McKenzie pareció afectado. 

—¿La  he  ofendido?  No  era  mi  intención.  Pensé  que  también  se

refería..., al beso, quiero decir. Pero si desea que me vaya... 

—Olvídese  del  beso  —respondió  Gwyneira—.  Se  trata  de  otra

cosa,  señor  James...,  hum,  James...  Yo...,  yo  quería  pedirle  su

ayuda. 

McKenzie detuvo su caballo. 

—Lo que usted desee, Miss Gwyn. Nunca le negaría nada. 

Se la quedó mirando fijamente a los ojos, y a ella le resultó difícil

seguir hablando. 

—Pero es algo..., no es decente. 

James rio. 

—No  me  preocupa  demasiado  la  decencia.  No  soy  ningún

gentleman,  Miss  Gwyn.  Creo  que  ya  habíamos  hablado  una  vez  al

respecto. 

—Es una pena, señor James, porque sobre todo... Lo que quiero

pedirle... precisa de la discreción de un gentleman. 

Gwyneira  se  sonrojó.  ¿Qué  pasaría  cuando  a  continuación

hablase con mayor claridad? 

—Tal  vez  baste  con  un  hombre  de  honor  —sugirió  James—. 

A lquien que cumpla con su palabra. 

Gwyneira reflexionó. Luego asintió. 

—Entonces  tiene  que  prometerme  que  no  le  dirá  a  nadie  si

usted..., nosotros..., lo hacemos o no. 

—Sus  deseos  son  órdenes  para  mí.  Haré  lo  que  usted  me  pida

que haga. —James volvía a mostrar ese brillo en los ojos, pero hoy

no era tan alegre y malicioso, sino casi una súplica. 

—Pero  es  usted  muy  imprudente  —le  reprochó  Gwyneira—. 

Todavía ignora por completo lo que quiero. Imagínese que le exijo

que asesine a alguien. 

James no pudo evitar echarse a reír. 

—¡No  se  ande  con  tantos  rodeos,  Gwyn!  ¿Qué  quiere?  ¿Quiere

que mate a su esposo? Valdría la pena pensarlo. Entonces por fin la

tendría para mí. 

Gwyn le lanzó un mirada horrorizada. 

—¡No hable así! ¡Es terrible! 

—¿La idea de matar a su marido o la de pertenecerme a mí? 

—Nada..., las dos... ¡A y, ahora ya me ha liado usted! —Gwyneira

estaba a punto de arrojar la toalla. 

James  silbó  a  los  perros,  detuvo  su  caballo  y  desmontó.  Luego

ayudó a Gwyneira a bajar de su montura. Ella lo permitió. Sentir sus

brazos era excitante y consolador. 

—Bien,  Gwyn.  A hora  nos  sentamos  aquí  y  me  explica

tranquilamente  qué  es  lo  que  aflige  su  corazón.  Y  entonces  podré

decidir si sí o si no. ¡Y le prometo que no me reiré! 

McKenzie  desató  una  manta  de  su  silla,  la  desplegó  y  pidió  a

Gwyneira que tomara asiento. 

—Pues bien —dijo ella en voz baja—. Tengo que tener un hijo. 

James sonrió. 

—Nadie puede forzarla. 

—Quiero  tener  un  hijo  —se  corrigió  Gwyneira—.  Necesito  un

padre. 

James frunció el entrecejo. 

—No entiendo..., pero si está casada. 

Gwyneira sentía su cercanía y el calor de la tierra debajo de ella. 

Era  agradable  sentarse  al  sol  y  era  bueno  hablar  por  fin.  Sin

embargo, no pudo evitar estallar en lágrimas. 

—Lucas...,  no  lo  consigue.  Es  un...,  no,  no  puedo  decirlo.  En

cualquier  caso...,  todavía  no  he  sangrado  y  nunca  me  ha  hecho

daño. 

McKenzie sonrió y pasó dulcemente el brazo alrededor de ella. La

besó con cautela en la sien. 

—No puedo garantizarte, Gwyn, que haga daño. Sería mejor que

te gustara. 

—Lo  principal  es  que  lo  hagas  bien  para  que  tenga  el  niño  —

susurró Gwyneira. 

James volvió a besarla. 

—Puedes confiar en mí. 

—¿A sí que tú ya lo has hecho? 

James tuvo que reprimir la risa. 

—A  menudo, Gwyn. Lo dicho, no soy un gentleman. 

—Bien.  Sobre  todo  tiene  que  ser  rápido.  Corremos  demasiado

riesgo de ser descubiertos. ¿Cuándo lo hacemos? ¿Y dónde? 

James le acarició el cabello, le besó la frente y le hizo cosquillas

con la lengua en el labio superior. 

—No  tiene  que  ser  rápido,  Gwyneira.  Y  tampoco  puedes  estar

segura  de  que  funcione  la  primera  vez.  Ni  siquera  aunque  lo

hagamos todo bien. 

Gwyn adoptó un aire receloso. 

—¿Por qué no? 

James suspiró. 

—Mira,  Gwyn,  tú  sabes  de  animales...  ¿Qué  sucede  con  una

yegua y un semental? 

Ella asintió. 

—Si es en la época, basta con una vez. 

—Justo, cuando es la época. 

—El semental lo nota... ¿Eso significa que tú no lo notas? 

James no sabía si tenía que reír o llorar. 

—No,  Gwyneira.  Los  seres  humanos  somos  en  eso  distintos. 

Siempre  disfrutamos  del  amor,  no  sólo  los  días  en  que  la  mujer

puede  quedar  embarazada.  A sí  que  puede  ser  que  tengamos  que

intentarlo varias veces. 

James  miró  a  su  alrededor.  Había  elegido  bien  el  lugar  de  la

acampada, bastante arriba en la montaña. Nadie pasaría por ahí. El

rebaño  se  había  desperdigado  para  pastar,  los  perros  vigilaban  la

ovejas.  Los  caballos  estaban  atados  a  un  árbol  que  también  les

podía dar sombra. 

James se puso en pie y tendió la mano a Gwyneira. Cuando ella

se  levantó  sorprendida,  él  extendió  la  manta  a  media  sombra. 

A brazó a Gwyneira, la levantó y la tendió sobre la manta. A brió con

cuidado la blusa que ella llevaba sobre la ligera falda de montar y la

besó.  Sus  besos  la  encendieron  y  sus  caricias  en  las  zonas  más

íntimas  de  su  cuerpo  despertaron  sensaciones  que  Gwyneira  nunca

antes había experimentado y que la transportaban a lugares felices. 

Cuando al final la penetró, sintió un breve dolor, pero que luego se

disolvió  en  un  delirio  de  los  sentidos.  Era  como  si  se  hubieran

estado  buscando  toda  la  vida  y  por  fin  se  hubieran  encontrado... 

Una  ampliación  del  «parentesco  de  almas»  del  que  hacía  poco  se

había reído. A l final, yacieron uno al lado del otro, medio desnudos

y extenuados, pero inmensamente felices. 

—¿Tienes algo en contra si tenemos que hacerlo varias veces? —

preguntó James. 

Gwyneira lo miró reluciente. 

—Yo  diría  —respondió,  esforzándose  por  adoptar  la  debida

seriedad—  que  lo  hagamos  simplemente  cuantas  veces  sea

necesario. 

Lo hacían siempre que se les brindaba la oportunidad. Gwyneira, 

en especial, vivía con el temor a ser descubierta y prefería no correr

ni  siquiera  el  menor  riesgo.  Por  otra  parte,  sólo  pocas  veces

encontraban  buenos  pretextos  para  desaparecer  juntos,  por  lo  que

Gwyneira  tardó  un  par  de  semanas  hasta  quedar  embarazada. 

Fueron las semanas más felices de su vida. 

Cuando  llovía,  James  la  amaba  en  los  cobertizos  de  la  esquila

que, una vez cortada la lana de las ovejas, estaban abandonados. Se

quedaban abrazados y escuchaban el golpeteo de las gotas de lluvia

en  la  cubierta,  se  estrechaban  el  uno  contra  el  otro  y  se  contaban

historias. James se rio de la leyenda maorí de rangi y papa y sugirió

que volvieran a hacer el amor para consolar a los dioses. 

Cuando brillaba el sol se amaban en las colinas, entre las plantas

que  formaban  extensiones  de  tussok,  acompañados  por  la  melodía

regular del sonido que hacían al masticar los caballos que pastaban

a su lado. Se besaban a la sombra de las imponentes piedras de las

llanuras  y  Gwyneira  contó  la  historia  de  los  soldados  encantados, 

mientras  James  afirmaba  que  los  círculos  de  piedras  de  Gales

formaban parte de un hechizo de amor. 

—¿Conoces  la  leyenda  de  Tristán  e  Iseo?  Se  amaban  el  uno  al

otro,  pero  el  esposo  de  ella  no  debía  descubrirlo,  así  que  los  elfos

hicieron  crecer  un  círculo  de  piedra  alrededor  del  lugar  donde

acampaban en el prado para apartarlos de las miradas del mundo. 

Se  amaban  a  la  orilla  de  lagos  de  montaña  helados  y  de  aguas

transparentes  como  el  cristal  y  en  una  ocasión  James  logró

convencer  a  Gwyneira  de  que  se  metiera  con  él  en  el  agua

completamente  desnuda.  Gwyn  se  moría  de  vergüenza.  No

recordaba  haber  estado  así  desnuda  desde  su  infancia.  Pero  James

le  dijo  que  era  tan  bonita  que rangi  se  pondría  celosa  si  seguía

permaneciendo en el suelo firme de papa, así que la arrastró al agua

dónde ella se abrazó a él gritando. 

—¿No sabes nadar? —le preguntó con aire incrédulo. 

Gwyneira escupió agua. 

—¿Dónde debería de haber aprendido? ¿En la bañera de Silkham

Manor? 

—¿Has  cruzado  medio  mundo  en  un  barco  sin  saber  nadar?  —

James  agitó  la  cabeza  y  la  sujetó  con  firmeza—.  ¿Y  no  tuviste

miedo? 

—¡Habría tenido más miedo si hubiera tenido que nadar! Y ahora

deja  de  hablar  y  enséñame.  Tampoco  puede  ser  tan  difícil.  ¡Hasta

Cleo sabe hacerlo! 

Gwyneira  aprendió  a  flotar  en  el  agua  en  un  abrir  y  cerrar  de

ojos  y  luego  se  tendió  en  la  orilla  del  lago  agotada  y  con  frío, 

mientras  James  pescaba  unos  peces  y  los  asaba  a  continuación  en

un  hoguera.  A   Gwyneira  le  encantaba  cuando  él  encontraba  algo

comestible en el monte y se lo servía después a ella. Lo llamaba el

juego  de  «Supervivencia  en  la  Naturaleza  Virgen»  y  James  lo

dominaba  de  maravilla.  Para  él,  el  monte  era  como  su  despensa

particular. Mataba pájaros y conejos, pescaba peces y recogía raíces

y  frutas  extrañas.  Semejaba  al  pionero  de  los  sueños  de  Gwyn.  A

veces  se  preguntaba  cómo  sería  estar  casada  con  él  y  administrar

una  pequeña  granja  como  Helen  y  Howard.  James  no  la  dejaría

todo el día sola, sino que compartiría las tareas con ella. De nuevo

soñaba con arar con el caballo, con el trabajo a cuatro manos en el

huerto y de cómo James enseñaba a un niño pelirrojo a pescar. 

Naturalmente  desatendía  a  Helen  con  toda  esa  conducta

reprobable, pero su amiga nada decía cuando Gwyn, con expresión

feliz  pero  el  vestido  manchado  de  hierba,  aparecía  por  su  casa, 

después de que James continuara su camino hacia las montañas. 

—Tengo que ir a Haldon, pero ayúdame por favor a cepillarme el

vestido. No sé cómo se me ha ensuciado... 

A l  parecer,  Gwyn  partía  hasta  tres  veces  por  semana  hacia

Haldon. Ella aseguraba que se había unido al club de amas de casa. 

Gerald se alegraba y ella aparecía con frecuencia con nuevas recetas

de cocina que había pedido a toda prisa a la señora Candler. Lucas

lo encontraba más bien extraño, pero él tampoco ponía objeciones; 

de todos modos estaba contento de que lo dejaran tranquilo. 

Gwyneira  ponía  como  excusa  reuniones  de  damas  y  James

ovejas  descarriadas.  Pensaban  nombres  para  sus  lugares  de

encuentro favoritos en el bosque y se esperaban el uno al otro allí, 

amándose ante el imponente telón de los A lpes en los días claros o

bajo  una  tienda  provisional,  confeccionada  con  el  abrigo  encerado

de  James,  cuando  caía  la  niebla.  Gwyn  hacía  como  si  se

estremeciera de vergüenza ante la mirada curiosa de una parejita de

kea  que  birlaba  los  restos  de  su  picnic,  y  una  vez  James  se  puso  a

perseguir  medio  desnudo  a  dos  kiwis  que  intentaban  desaparecer

con la hebilla de su cinturón. 

—¡Rateros  como  las  urracas!  —exclamó  riéndose—.  No  es

extraño que pongan su nombre a los inmigrantes. 

Gwyn levantó sorprendida la vista hacia él. 

—La mayoría de colonos que conozco son gente muy honorable

—dijo. 

James asintió furioso. 

—Respecto  a  otros  colonos.  Pero  considera  cómo  se  comportan

con los maoríes. ¿Crees que la tierra para Kiward Station se pagó a

un precio razonable? 

—¿A caso toda la tierra no pertenece desde el tratado de Waitangi

a la Corona? —preguntó Gwyneira—. ¡La reina no se dejará dar gato

por liebre! 

James rio. 

—Esto es poco probable. Por lo que dicen, es muy hábil para los

negocios.  Pero  la  tierra  sigue  perteneciendo  a  los  maoríes.  La

Corona  sólo  tiene  derecho  de  retracto.  Esto  garantiza  a  la  gente, 

naturalmente,  cierto  precio  mínimo.  Pero  por  una  parte,  para

algunos,  el  mundo  que  deseaban  no  es  así;  y,  por  otra,  muchos

jefes tribales todavía no han firmado el tratado. Por lo que yo sé, los

kai tahu, por ejemplo... 

—¿Los kai tahu son nuestros empleados? —preguntó Gwyn. 

—A hí  lo  tienes  —observó  James—.  Naturalmente  no  son

«vuestros empleados». Sólo han cometido la imprudencia de vender

al  señor  Gerald  la  tierra  donde  está  su  poblado  porque  los

engañaron. Esto ya demuestra que no se ha tratado honestamente a

los maoríes. 

—Parecen  estar  muy  felices  —señaló  Gwyn—.  Conmigo  son

siempre  muy  amables.  Y  a  menudo  no  están  allí.  —Varias  tribus

maoríes  emprendían  largas  migraciones  hacia  territorios  de  caza  o

de pesca. 

—Todavía no se han dado cuenta de todo el dinero que se les ha

estafado  —dijo  James—.  Pero  todo  esto  es  un  polvorín.  En  el

momento en que los maoríes tengan un jefe que sepa leer y escribir

habrá  jaleo.  Pero  ahora  olvídate  de  eso,  preciosa.  ¿Volvemos  a

intentarlo? 

Gwyn  se  rio  alegre  por  la  forma  en  que  James  había  hablado. 

Del  mismo  modo  introducía  Lucas  sus  tareas  en  el  lecho  conyugal. 

¡Pero qué diferencia entre Lucas y James! 

Cuanto  más  estaba  con  James,  más  aprendía  Gwyneira  a

disfrutar del amor físico. A l principio era dulce y tierno, pero cuando

percibía  que  la  pasión  nacía  en  Gwyn  disfrutaba  jugando  con  la

tigresa  que  al  final  se  le  había  despertado.  A   Gwyneira  siempre  le

habían gustado los juegos apasionados y ahora le encantaba cuando

James se movía deprisa en su interior y hacía que esa danza íntima

entre  los  dos  se  convirtiera  en  un  crescendo  de  pasión.  Con  cada

nuevo encuentro, arrojaba por la borda sus reparos respecto al tema

de la decencia. 

—¿Funciona  también  si  me  pongo  yo  encima  en  lugar  de  al

revés?  —preguntó  en  una  ocasión—.  Eres  bastante  pesado, 

¿sabes...? 

—Has  nacido  para  cabalgar  —respondió  James  riendo—. 

Siempre lo he sabido. Inténtalo sentada, así tendrás más libertad de

movimiento. 

—¿Pero en realidad, dónde has aprendido todo esto? —preguntó

Gwyn,  recelosa  cuando  embriagada  y  feliz  apoyó  la  cabeza  en  el

hombro de él y en su interior se iba apaciguando la excitación. 

—En verdad no quieres saberlo —respondió él elusivo. 

—Sí.  ¿Ya  habías  amado  a  una  mujer?  Me  refiero  de  verdad,  de

corazón...  ¿tanto  que  habrías  dado  la  vida  por  ella  como  en  los

libros? —Gwyneira suspiró. 

—No, hasta ahora no. Respecto al amor de tu vida hay poco que

se pueda aprender. Más bien es una clase por la que hay que pagar. 

—¿Los  hombres  pueden  adquirir  una  instrucción?  —se

sorprendió Gwyn. Debía de ser la única clase en la que James había

hecho  novillos—.  ¿Y  las  chicas  se  tiran  simplemente  al  ruedo  sin

preparación? En serio, James, nadie nos explica lo que nos espera. 

James rio. 

—Oh,  Gwyn,  eres  tan  ingenua,  pero  te  interesa  lo  esencial. 

Puedo  imaginarme  que  aquí  las  plazas  de  aprendizaje  irían  muy

buscadas.  —En  los  quince  minutos  que  siguieron,  James  impartió

una  lección  sobre  el  comercio  de  la  carne.  Gwyn  oscilaba  entre  la

repugnancia y la fascinación. 

—De  todos  modos,  las  chicas  ganan  su  dinero  propio  —dijo  al

final—. ¡Pero yo insistiría en que los clientes se lavaran antes! 

Gwyn apenas si podía dar crédito cuando al tercer mes no tuvo el

periodo.  Claro  que  ya  había  notado  algunos  indicios:  los  pechos

más  hinchados  y  unos  ataques  de  hambre  canina  cuando  no  había

ya  preparado  un  plato  de  col  en  la  mesa.  Pero  ahora  estaba

totalmente  segura  y  su  primera  reacción  fue  de  alegría.  Siguió,  sin

embargo, la amargura de la pérdida inminente. Estaba embarazada, 

así que no había ninguna razón para seguir engañando a su marido. 

Incluso si el mero pensamiento de no volver a tocar a James, de no

volver  a  tenderse  desnuda  junto  a  él,  a  besarlo  y  a  sentirlo  en  su

interior y gritar en el punto culminante del deseo era para ella como

una puñalada en el corazón. 

Gwyneira  no  se  decidió  a  revelar  enseguida  a  James  lo  que  ya

sabía.  Durante  dos  días  guardó  el  secreto  y  conservó  como  un

tesoro las miradas arrobadas y tiernas de James durante la jornada

de trabajo. Nunca más volvería a guiñarle el ojo en secreto. Nunca

más  le  diría  al  pasar  «Buenos  días,  Miss  Gwyn»  o  «Como  usted

diga, Miss Gwyn» cuando se encontraban en compañía de otros. 

Nunca más volvería a robarle un beso fugaz justo cuando nadie

miraba  y  nunca  más  volvería  ella  a  regañarle  por  correr  tales

riesgos. 

Seguía postergando el momento de la verdad. 

Pero  al  final  no  quedó  otro  remedio.  Gwyneira  acababa  de

regresar de un paseo a caballo cuando James le hizo un gesto y le

señaló  sonriendo  un  box  vacío.  Quería  besarla,  pero  Gwyn  se

desprendió de su abrazo. 

—A quí no, James... 

—Pues mañana, en el anillo de los guerreros de piedra. Llevo las

ovejas  de  cría.  Si  quieres,  puedes  venir.  Ya  le  he  hablado  al  señor

Gerald  respecto  a  que  es  posible  que  necesite  a Cleo.  —Guiñó

expresivamente  un  ojo—.  No  era  una  mentira.  Dejaré  que  ella  y

Daimon  se  hagan  cargo  de  las  ovejas  y  nosotros  dos  podremos

jugar a «Supervivencia en la naturaleza virgen». 

—Lo  siento,  James.  —Gwyn  no  sabía  cómo  empezar—.  Pero

tenemos que dejarlo... 

James frunció el ceño. 

—¿Qué  es  lo  que  tenemos  que  dejar?  ¿Mañana  no  tienes

tiempo? ¿Se espera otra vez una visita? El señor Gerald no ha dicho

nada... 

Gerald Warden parecía sentirse cada vez más solo en los últimos

meses. A provechaba cualquier oportunidad para invitar a más gente

a Kiward Station, a menudo comerciantes de lana o nuevos colonos

adinerados,  a  los  que  podía  mostrar  durante  todo  el  día  su  granja

modelo y con los que empinaba el codo por las noches. 

Gwyneira sacudió la cabeza. 

—No, James, es sólo..., estoy embarazada. —Ya lo había dicho. 

—¿Estás embarazada? ¡Es maravilloso! —Sin pensarlo, la levantó

en  el  aire  y  dio  una  vuelta  sobre  sí  mismo—.  Pues  sí,  ya  has

engordado —bromeó—. Pronto no podré con los dos. 

Cuando descubrió que ella no reía se puso de repente serio. 

—¿Qué pasa, Gwyn? ¿Es que no te alegras? 

—Claro  que  me  alegro  —contestó  Gwyn  sonrojándose—.  Pero

me da un poco de pena. Me ha divertido... estar contigo. 

James rio. 

—Es  que  no  hay  ninguna  razón  para  dejarlo.  —Quería  besarla

pero ella lo rechazó. 

—No  se  trata  de  deseo  —dijo  con  vehemencia—.  Se  trata  de

moral.  No  debemos  hacerlo  más.  —Se  lo  quedó  mirando.  En  su

mirada había tristeza, pero también determinación. 

—Gwyn,  ¿te  estoy  entendiendo  bien?  —preguntó  James

consternado—. ¿Quieres acabar, tirar todo lo que teníamos juntos? 

¡Pensaba que me amabas! 

—No  se  trata  en  absoluto  de  amor  —contestó  Gwyneira  en  voz

baja—. Estoy casada, James. No debo amar a ningún otro hombre. 

Y  desde  el  principio  acordamos  que  sólo  me  ayudarías  a  bendecir

mi...  mi  matrimonio  con  un  hijo.  —Odiaba  que  todo  sonara  tan

lamentable,  pero  no  sabía  cómo  expresarlo.  Y  de  ningún  modo

quería echarse a llorar. 

—Gwyneira,  yo  te  amo,  desde  la  primera  vez  que  te  vi.  Es

sencillo...,  pasa  de  la  misma  forma  que  cae  la  lluvia  o  brilla  el  sol. 

No se puede evitar. 

—Uno  puede  protegerse  de  la  lluvia  —susurró  Gwyneira—.  Y

buscar la sombra cuando brilla el sol. No puedo evitar la lluvia y el

calor, pero no hay por qué mojarse o quemarse. 

James la atrajo hacia sí. 

—Gwyneira,  tú  también  me  amas.  Ven  conmigo.  Nos  vamos  de

aquí y empezamos de nuevo en otro lugar... 

—¿Y  adónde  vamos,  James?  —preguntó  sarcástica  para  no

parecer  desesperada—.  ¿En  qué  granja  de  ovejas  vas  a  trabajar

cuando se sepa que has secuestrado a la esposa de Lucas Warden? 

Toda  la  isla  Sur  conoce  a  los  Warden.  ¿Crees  que  Gerald  te  dejará

salir adelante? 

—¿Estás casada con Gerald o con Lucas? Y da igual con quién de

los dos. ¡Conmigo no podrán ni el uno ni el otro! —James apretó los

puños. 

—¿A h,  no?  ¿Y  en  qué  disciplina  pretendes  batirte  con  ellos?  ¿A

puñetazos  o  a  tiros?  ¿Y  luego  huimos  a  la  naturaleza  virgen  y

vivimos  de  nueces  y  bayas?  —Gwyneira  odiaba  discutir  con  él. 

Habría  deseado  despedirse  pacíficamente  con  un  beso:  agridulce  y

fatal como en una novela de Bulwer-Lytton. 

—Pero  te  gusta  la  vida  en  la  naturaleza.  ¿O  has  mentido?  ¿Te

importa más el lujo aquí en Kiward Station? ¿Es importante para ti

ser  la  esposa  de  un  barón  de  la  lana,  celebrar  grandes  fiestas,  ser

rica?  —James  intentaba  que  sus  palabras  sonaran  iracundas,  pero

las expresaba de una forma más bien amarga. 

El cansancio se apoderó de repente de Gwyneira. 

—James,  no  nos  peleemos.  Ya  sabes  que  todo  eso  no  significa

nada para mí. Pero he dado mi palabra. Soy la esposa de un barón

de  la  lana.  Pero  también  la  mantendría  si  fuera  la  esposa  de  un

mendigo. 

—¡Has roto tu promesa cuando te has ido a la cama conmigo! —

protestó James—. ¡Ya has traicionado a tu marido! 

Gwyneira dio un paso atrás. 

—Nunca  he  compartido  una  cama  contigo,  James  McKenzie  —

respondió—.  Lo  sabes  perfectamente.  Nunca  te  hubiera  recibido  en

casa,  eso...,  eso...,  hubiera...  En  cualquier  caso  ha  sido  totalmente

distinto. 

—¿Y  qué  es  lo  que  ha  sido?  ¡Por  favor,  Gwyneira!  No  me  digas

que sólo me has utilizado como un animal de cría. 

Gwyn  únicamente  quería  poner  punto  final  a  esa  conversación. 

Ya no podía soportar más tiempo la mirada suplicante de él. 

—Te  lo  consulté,  James  —dijo  con  dulzura—.  Estabas  de

acuerdo. Sin condiciones. Y no se trata de lo que yo quiero. Se trata

de lo que es correcto. Soy una Silkham, James, no puedo evadirme

de  mis  responsabilidades.  Lo  entiendas  o  no  lo  entiendas.  En

cualquier caso, es inamovible. A  partir de ahora... 

—¿Gwyneira? ¿Qué pasa? ¿No tenías que estar conmigo hace un

cuarto de hora? 

Gwyn  y  James  se  separaron  cuando  Lucas  entró  en  el  establo. 

Sólo raras veces se dejaba ver de forma voluntaria por ahí, pero el

día  anterior  Gwyn  le  había  prometido  que  a  partir  de  entonces  por

fin  posaría  como  modelo  para  un  retrato  al  óleo.  En  realidad  lo

hacía sobre todo porque él le daba pena, pues Gerlad había vuelto a

ponerle  de  vuelta  y  media  y  Gwyn  sabía  que  bastaba  una  sola

palabra para acabar con todo ese tormento. Pero no podía hablar de

su embarazo sin antes haber informado a James. A sí que se le había

ocurrido  otra  idea  para  consolar  a  Lucas.  Y  además  en  los  meses

siguientes  tendría  tiempo  suficiente  y  tranquilidad  para  estarse

quieta en una silla. 

—Ya  voy,  Lucas.  Sólo  tenía  un...  un  pequeño  problema  y  el

señor  McKenzie  ya  lo  ha  solventado.  Muchas  gracias,  señor  James. 

—Gwyneira  esperaba  no  tener  un  aspecto  demasiado  sofocado  y

excitado, pero consiguió hablar con calma y sonreír con candidez a

James. ¡Si James también hubiera mantenido sus sentimientos bajo

control  tan  bien  como  ella!  Sin  embargo,  su  expresión  herida  y

desesperada partió el corazón de la joven. 

Lucas, por fortuna, no se percató de nada. A nte sus ojos no veía

más que el retrato de Gwyneira que iba a iniciar en ese instante. 

Por la noche, ella informó a Lucas y Gerald de su embarazo. 

Gerald Warden no cabía en sí de alegría. Lucas cumplió con sus

labores 

de gentleman  asegurando  a  su  esposa  que  estaba

sumamente  contento  y  besándola  con  decoro  en  la  mejilla.  Unos

días  más  tarde  compró  en  Christchurch  una  joya,  un  valioso  collar

de perlas. Lucas se lo dio a Gwyneira en señal de reconocimiento y

estima.  Gerald  cabalgó  a  Haldon  para  festejar  que  al  final  sería

abuelo e invitó a todo el bar durante una noche, excepto a Howard

O’Keefe,  quien  por  suerte  fue  lo  bastante  sensato  para  dejarle  el

campo libre. Helen se enteró a través de su marido del embarazo de

su  amiga,  cuyo  anuncio  en  público  encontró  algo  más  que

lamentable. 

—¿Crees  que  para  mí  no  es  lamentable?  —preguntó  Gwyn

cuando, dos días más tarde, visitó a su amiga y verificó que ya sabía

la novedad—. Pero él es así. ¡Justo lo contrario de Lucas! Nadie diría

que  son  padre  e  hijo.  —Se  mordió  los  labios  en  cuanto  hubo

pronunciado estas palabras. 

Helen sonrió. 

—Mientras  tú  estés  convencida  de  ello...  —dijo  de  forma

ambigua. 

Gwyn le devolvió la sonrisa. 

—Sea  como  fuere,  hasta  aquí  hemos  llegado.  Debes  explicarme

con  todo  detalle  cómo  me  sentiré  en  los  próximos  meses  para  que

no cometa ningún error. Y tendré que hacer ropa de ganchillo para

el bebé. ¿Crees que en nueve meses aprenderé? 
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El  embarazo  de  Gwyneira  transcurrió  sin  ningún  incidente. 

Incluso  las  conocidas  náuseas  de  los  primeros  tres  meses  fueron

clementes y no se produjeron. A sí que tampoco se tomó en serio las

advertencias  de  su  madre,  quien  prácticamente  desde  que  había

contraído  matrimonio  le  había  estado  suplicando  que  dejara  de

montar  a  caballo.  En  lugar  de  eso,  Gwyn  iba  cada  día  que  hacía

bueno  a  ver  a  Helen  o  a  la  señora  Candler...  para  evitar  con  ello  a

James  McKenzie.  A l  principio  le  dolía  cada  mirada  que  le  lanzaba  y

siempre  que  era  posible  ambos  procuraban  no  cruzarse.  Pero  si  el

encuentro  era  inevitable,  ambos  apartaban  la  vista  turbados, 

esforzándose por no ver el dolor y la aflicción en los ojos del otro. 

A sí  que  Gwyn  pasaba  mucho  tiempo  con  Helen  y  el  pequeño

Ruben.  A prendió  a  ponerle  los  pañales  y  a  cantarle  canciones  de

cuna  mientras  Helen  hacía  chaquetitas  de  punto  de  bebé  para

Gwyneira. 

—¡Pero ninguna que sea de color rosa! —dijo Gwyn horrorizada

cuando  Helen  empezó  un  pelele  de  colores  para  aprovechar  los

restos de lana—. ¡Será un niño! 

—¿Cómo  lo  sabes?  —contestó  Helen—.  También  sería  bonito

que tuvieras una niña. 

Gwyneira se horrorizaba ante la idea de no poder dar el deseado

heredero  varón.  Por  sí  misma  nunca  se  habría  preocupado  por  un

niño. Era ahora que cuidaba de Ruben y que cada día se percataba

de que el pequeño también tenía ideas claras de lo que quería y no

quería,  cuando  tomó  clara  conciencia  de  que  no  llevaba  en  su

interior sólo al heredero de Kiward Station. Lo que crecía dentro de

su  vientre  era  un  pequeño  ser  humano,  con  su  personalidad

particular,  susceptible  asimismo  de  ser  mujer,  y  al  que  había  ya

condenado a vivir con una mentira. Cuando Gwyneira daba vueltas a

este pensamiento, sentía que le remordía la conciencia, pues su hijo

nunca  conocería  a  su  auténtico  padre.  A sí  que  apartaba  de  sí  esas

reflexiones  y  ayudaba  a  Helen  en  sus  casi  interminables  tareas

domésticas  —Gwyneira  sabía  ordeñar—  y  en  la  escuela  de  niños

maoríes, que iba creciendo. Helen daba clases ahora a dos grupos y

Gwyn  descubrió  admirada  entre  ellos  a  tres  de  los  críos  desnudos

que chapoteaban en el lago de Kiward Station. 

—Los hijos del jefe y su hermano —explicó Helen—. Sus padres

quieren que aprendan algo, por eso han enviado a los niños a casa

de unos parientes del poblado vecino. Un sacrificio bastante grande. 

Una exigencia para los niños. Cuando añoran su casa vuelven a ella, 

¡a pie! ¡Y el pequeño siempre está añorado! 

Señaló a un jovencito guapo y con cabellos negros y ondulados. 

Gwyneira  recordó  los  comentarios  de  James  respecto  a  los

maoríes  y  que  los  niños  demasiado  listos  podían  convertirse  en  un

peligro para los blancos. 

Helen se encogió de hombros cuando Gwyn se lo contó. 

—Si  yo  no  les  enseño,  lo  hará  otro.  Y  si  esta  generación  no

aprende, lo hará la próxima. ¡A demás, es imposible negarle a un ser

humano la educación! 

—Bueno,  no  te  emociones.  —Gwyneira  alzó  la  mano

apaciguadora—.  Soy  la  última  persona  que  te  lo  impedirá.  Pero

tampoco estaría bien que estallara una guerra. 

—A h, los maoríes son pacíficos. —Helen rechazó con un gesto tal

idea—. Quieren aprender de nosotros. Creo que han observado que

la  civilización  hace  la  vida  más  fácil.  A demás,  aquí  las  cosas

funcionan,  de  todos  modos,  de  una  manera  distinta  a  como  se

desarrollan  en  otras  colonias.  Los  maoríes  no  son  indígenas.  Ellos

mismos son inmigrantes. 

—¿En  serio?  —Gwyneira  se  sorprendió.  Nunca  lo  había  oído

decir. 

—Sí.  Claro  que  están  aquí  desde  hace  mucho,  muchísimo  antes

que  nosotros  —prosiguió  Helen—.  Pero  no  desde  tiempos

inmemoriales. Es decir, llegaron aquí a principios del siglo xiv más o

menos.  Con  siete  canoas  dobles,  eso  lo  saben  con  exactitud.  Cada

familia puede remontarse a sus orígenes por haber ocupado una de

esas canoas... 

En  lo  que  iba  de  tiempo,  Helen  hablaba  bien  el  maorí  y

escuchaba  con  atención  las  historias  de  Matahoura,  que  cada  vez

entendía mejor. 

—¿Entonces  la  tierra  no  les  pertenece?  —preguntó  esperanzada

Gwyneira. 

Helen puso los ojos en blanco. 

—Si  las  cosas  se  ponen  realmente  mal,  es  probable  que  ambas

partes  reivindiquen  el  derecho  del  descubridor.  Esperemos  que

lleguen a un acuerdo de forma pacífica. Bien, y mientras tanto yo les

enseño a sumar tanto si a mi esposo o a tu señor Gerald les parece

bien como si no. 

A parte  de  la  fría  relación  entre  Gwyneira  y  James,  el  ambiente

que  reinaba  en  Kiward  Station  en  esos  tiempos  era  estupendo.  La

perspectiva  de  tener  un  nieto  había  reanimado  a  Gerald.  Volvía  a

estar  más  pendiente  de  la  granja,  vendía  más  carneros  a  otros

criadores  de  ganado  y  así  ganaba  mucho  dinero.  Desmotó  otras

superficies  para  ganar  más  pastizal.  A l  calcular  qué  ríos  se  podían

emplear  para  el  transporte  y  qué  maderas  tenían  valor,  incluso

Lucas  hizo  aportaciones  útiles.  Se  quejaba  de  la  pérdida  de  los

bosques,  pero  no  protestaba  con  suficiente  energía  pues,  a  fin  de

cuentas, estaba contento de que Gerald hubiese dejado de burlarse

de  él.  Nunca  planteó  la  pregunta  de  cómo  había  aparecido  el  niño. 

Tal  vez  esperaba  que  fuera  cosa  del  azar  o  simplemente  no  quería

saberlo. De todos modos, no había tanta vida en pareja como para

que  se  propiciase  una  conversación  tan  desagradable.  Lucas

suspendió sus visitas nocturnas tan pronto como Gwyneira reveló su

embarazo.  A sí  que  en  realidad  sus  «intentos»  nunca  le  habían

proporcionado  placer.  Sin  embargo,  disfrutaba  retratando  a  su

bonita esposa. Gwyneira posaba dócilmente para el retrato al óleo y

ni  siquiera  Gerald  criticaba  esta  ocupación.  Como  madre  de  las

generaciones venideras, el retrato de Gwyneira merecía un lugar de

honor  junto  al  cuadro  de  su  esposa  Barbara.  Todos  encontraron  el

óleo concluido muy bien logrado. Lucas, por su parte, no estaba del

todo  satisfecho.  Pensaba  que  no  había  sabido  plasmar  a  la

perfección  la  «enigmática  expresión»  de  Gwyneira  y  tampoco  le

parecía óptima la forma de  incidir  de  la  luz.  No  obstante,  todas  las

visitas elogiaron vivamente el cuadro. Lord Brannigan llegó incluso a

pedirle a Lucas que pintara un retrato de su esposa. Gwyneira sabía

que  en  Inglaterra  se  hubiera  pagado  una  buena  cantidad  por  ese

trabajo,  pero  Lucas,  naturalmente,  habría  calificado  de  denigrante

pedir un penique a sus vecinos y amigos. 

Gwyn no veía la diferencia entre vender un cuadro y una oveja o

un  caballo,  pero  no  discutió  al  respecto  y  observó  aliviada  que

tampoco  Gerald  censuraba  la  falta  de  espíritu  comercial  de  su  hijo. 

Por  el  contrario,  parecía  estar  por  primera  vez  casi  orgulloso  de  su

vástago. En la casa reinaban una alegría y una armonía sin reservas. 

Cuando el nacimiento se fue acercando, Gerald buscó un médico

para  Gwyneira,  pero  sus  esfuerzos  fueron  en  vano,  ya  que  ello

habría  significado  dejar  Christchurch  sin  especialista  durante

semanas.  Gwyn  tampoco  encontraba  tan  malo  tener  que  prescindir

de  un  médico.  Después  de  haber  visto  a  Matahorua  trabajando, 

estaba  dispuesta  a  confiar  en  una  comadrona  maorí.  Pero  Gerald

calificó  eso  de  inadmisible  y  Lucas  defendió  la  misma  opinión, 

incluso con más determinación. 

—¡No se trata de que te atienda una salvaje cualquiera! Eres una

lady y debes ser atendida con las atenciones que corresponden a tu

rango social. Todo en sí es, sin más, un riesgo que corres. Deberías

dar a luz en Christchurch. 

Una  vez  más  esto  llevó  a  Gerald  a  ponerse  en  pie  de  guerra.  El

heredero de Kiward Station, declaró, vendría al mundo en la granja

y en ningún otro lugar. 

A l  final,  Gwyneira  le  confesó  el  problema  a  la  señora  Candler, 

aunque  temía  que  le  fuera  a  ofrecer  después  a  Dorothy.  La  mujer

del tendero lo hizo de inmediato, pero aportó una solución todavía

mejor. 

—La  comadrona  de  Haldon  tiene  una  hija  que  suele  ayudarla. 

Por lo que yo sé, ya ha asistido sola algunos partos. Pregúntele tan

sólo  si  estaría  dispuesta  a  quedarse  un  par  de  días  en  Kiward

Station. 

Francine  Hayward,  la  hija  de  la  comadrona,  era  una  joven  de

veinte  años  espabilada  y  optimista.  Tenía  un  abundante  cabello

rubio, una cara alegre de nariz respingona y unos llamativos ojos de

color  verde  claro.  Con  Gwyneira  se  entendió  estupendamente  a  la

primera. A  fin de cuentas, las dos eran de la misma edad y, después

de  las  dos  primeras  tazas  de  té,  Francine  le  confesó  a  Gwyneira  su

amor secreto por el hijo mayor de los Candler y Gwyn le contó que

de joven había soñado con indios y cowboys. 

—En  una  de  las  novelas  una  mujer  tiene  un  hijo  mientras  los

pieles  rojas  han  rodeado  la  casa.  Y  está  sola  con  su  marido  y  su

hija... 

—Tampoco  lo  encuentro  tan  romántico  —dijo  Francine—.  A l

contrario,  sería  una  pesadilla  para  mí.  Imagínate  que  el  hombre

tenga  que  andar  corriendo  del  tiroteo  a  los  pañales  al  tiempo  que

alterna  un  «Empuja,  cariño»  con  un  «Ya  te  tengo,  maldito  piel

roja». 

Gwyneira se echó a reír. 

—A lgo así jamás acudiría a los labios de mi marido en presencia

de una lady. Probablemente diría: «Discúlpame un momento, cariño

mío, debo eliminar raudamente a uno de esos salvajes.»

Francine estalló en carcajadas. 

Puesto  que  la  madre  también  estaba  de  acuerdo  con  el  trato, 

Francine montó a la espalda de Gwyneira esa misma tarde y ambas

se encaminaron hacia Kiward Station. Se sentó cómoda y sin temor

sobre  la  grupa  reluciente  de Igraine.  Escuchó  impaciente  la

reprimenda de Lucas:

—¡Qué  peligro,  ir  las  dos  a  caballo!  ¡Podríamos  haber  ido  a

buscar a la joven dama! 

Francine  ocupó  maravillada  una  de  las  habitaciones  nobles  de

invitados.  En  los  días  siguientes  disfrutó  del  lujo  de  no  tener  nada

que  hacer  salvo  acompañar  a  Gwyneira  hasta  el  nacimiento  del

«príncipe de la corona». Mientras, ésta embellecía solícita las labores

de punto y ganchillo ya listas, bordando coronitas doradas. 

—Eres  de  la  nobleza  —respondía  cuando  Gwyneira  decía  que  lo

encontraba lamentable—. El bebé seguro que está en algún lugar de

la lista de los sucesores al trono británico. 

Gwyneira  esperaba  que  Gerald  no  lo  oyera.  Creía  que  el

orgulloso  abuelo  era  capaz  sin  lugar  a  dudas  de  atentar  contra  la

vida de la reina y de sus descendientes. Por el momento, Gerald se

limitó  a  incluir  la  coronita  en  la  marca  de  fuego  de  Kiward  Station. 

Hacía poco que había comprado un par de bueyes y necesitaba una

marca  registrada.  Lucas  dibujó,  siguiendo  las  indicaciones  de

Gerald,  un  blasón  en  el  que  se  unían  la  coronita  de  Gwyneira  y  un

escudo con el que Gerald se remitía al nombre Warden, «guardián». 

Francine  era  divertida  y  siempre  estaba  de  buen  humor.  Su

compañía  le  sentó  bien  a  Gwyneira  y  permitió  que  no  asomara

ningún  temor  al  parto.  En  lugar  de  eso,  Gwyn  sintió  más  bien  un

ataque  de  celos:  Francine  se  había  olvidado  sin  demora  del  joven

Candler y no dejaba de poner a James McKenzie por las nubes. 

—Estoy  segura  de  que  le  intereso  —decía  emocionada—.  Cada

vez que me ve me pregunta por mi trabajo y por cómo te va. ¡Es tan

dulce!  Y  es  evidente  que  busca  temas  de  conversación  que  me

incumben. ¡Por qué iba a interesarse sino por cuándo vas a dar a luz

al bebé! 

A  Gwyneira se le ocurrieron algunas razones y encontró bastante

arriesgado  por  parte  de  James  que  mostrara  su  interés  con  tanta

claridad.  Pero  sobre  todo  suspiraba  por  él  y  por  su  consoladora

cercanía.  Le  hubiera  gustado  sentir  su  mano  sobre  el  vientre  y

compartir  la  alegría  arrebatadora  de  notar  los  movimientos  del

pequeño  en  su  barriga.  Cuando  el  niño  se  ponía  a  dar  pataditas

pensaba en la expresión de alegría de James al ver al recién nacido

Ruben  y  recordaba  una  escena  en  la  caballeriza,  cuando Igraine

estaba a punto de parir. 

—¿Siente  al  potro,  Miss  Gwyn?  —le  había  dicho  resplandeciente

—.  Se  mueve.  ¡A hora  tiene  que  hablar  con  él,  Miss  Gwyn!  A sí  ya

reconocerá su voz cuando llegue al mundo. 

A hora hablaba con su bebé, cuyo nido había preparado con tanta

perfección. La cuna junto a su cama, una cunita de ensueño de seda

azul  y  amarillo  oro  que  Kiri  había  colocado  siguiendo  las

indicaciones  de  Lucas.  Incluso  ya  tenía  puesto  el  nombre:  Paul

Gerald Terence Warden. Paul por el padre de Gerald. 

—A l  próximo  hijo  le  podremos  poner  el  nombre  de  tu  abuelo, 

Gwyneira  —concedió  Gerald  con  generosidad—.  Pero  al  principio

quiero establecer una tradición determinada... 

En el fondo, a Gwyneira le daba igual el nombre. A hora cada día

le  pesaba  más  el  niño,  ya  era  hora  de  que  llegara  al  mundo.  Se

sorprendió  contando  los  días  y  comparándolos  con  sus  aventuras

del año anterior. 

«Si  viene  hoy,  fue  concebido  junto  al  lago...  Si  espera  hasta  la

semana próxima, será un niño de la niebla... Un pequeño guerrero

creado  en  el  círculo  de  piedras...»  Gwyneira  recordaba  cada  matiz

de las caricias de James y a veces lloraba de añoranza al ir a dormir. 

Los  dolores  comenzaron  un  día  a  finales  de  noviembre,  un  día

que se correspondía al mes de junio en la lejana Inglaterra. Después

de  la  lluvía  caída  en  las  últimas  semanas,  esa  mañana  el  sol

resplandecía,  las  rosas  del  jardín  florecían  y  todas  las  flores  de

colores  de  primavera,  que  a  Gwyneira  le  gustaban  mucho  más, 

brillaban en todo su esplendor. 

—¡Qué bonito es! —exclamaba entusiasmada Francine, que había

puesto  la  mesa  de  desayuno  para  su  protegida  en  la  ventana  del

mirador  de  los  aposentos  de  Gwyneira—.  Debo  convencer

urgentemente  a  mi  madre  de  que  plante  un  par  de  flores,  en

nuestro jardín sólo crecen las verduras. Pero siempre sale una mata

de rata. 

Gwyneira estaba a punto de replicar que justo al llegar a Nueva

Zelanda  se  había  enamorado  de  uno  de  esos  arbustos  con  su

suntuosa  abundancia  de  flores  rojas,  cuando  notó  el  dolor.  Justo

después expulsó el líquido amniótico. 

Gwyneira  no  tuvo  un  parto  fácil.  Estaba  muy  sana  y  tenía  muy

bien desarrollada la musculatura del abdomen. En contra de lo que

aseguraba su madre, el montar tanto a caballo no había provocado

un  aborto,  sino  que  había  dificultado  al  niño  el  paso  por  la  pelvis. 

Sin  embargo,  Francine  no  dejó  de  asegurarle  que  todo  estaba  en

orden  y  el  niño  perfectamente  situado,  aunque  no  pudo  evitar  con

ello que Gwyneira gritara, e incluso soltara improperios. Lucas no la

oía.  Por  fortuna,  al  menos  ahí  no  lloraba  nadie:  Gwyn  no  sabía  si

habría  soportado  el  gimoteo  de  Dorothy.  Kiri,  que  ayudaba  a

Francine, se mantenía serena. 

—Niño sano. Decir Matahorua. Siempre tener razón. 

A ntes  del  alumbramiento,  por  el  contrario,  era  un  infierno. 

Gerald,  que  al  principio  había  estado  tenso,  luego  preocupado,  al

final del día le gritaba a todo el que se le acercaba. Se emborrachó

hasta  perder  el  sentido.  Las  últimas  horas  del  alumbramiento  se

quedó  dormido  en  su  butaca  del  salón.  Lucas  se  preocupó  y  bebió

en  la  justa  medida,  a  su  estilo.  También  él  dormitó  al  final,  pero

tenía  un  sueño  ligero.  En  cuanto  algo  se  movía  en  el  pasillo  que

llevaba a los aposentos de Gwyneira, levantaba la cabeza y, durante

la segunda mitad de la noche, Kiri tuvo que darle el parte del último

estado de las cosas en varias ocasiones. 

—¡El señor Lucas tan atento! —le comunicó a Gwyneira. 

James McKenzie, por el contrario, no durmió. Pasó el día con una

tensión terrible y por la noche decidió apostarse en el jardín, delante

de la ventana de Gwyneira. A sí que era el único que oía sus gritos. 

Impotente, con los puños cerrados y lágrimas en los ojos, esperaba. 

Nadie  le  dijo  si  todo  iba  bien  y  con  cada  lágrima  temía  por  la  vida

de Gwyn. 

A l final, un ser peludo y suave se acercó a él. Otro más relegado

al  olvido.  Francine  había  expulsado  sin  piedad  a Cleo  de  la

habitación de Gwyn, y ni Lucas ni Gerald se habían ocupado de ella. 

A hora gimoteaba al oír los gritos de su ama. 

—Lo siento, Gwyn, lo siento mucho —susurraba James contra el

sedoso pelaje de Cleo. 

Cuando  por  fin  ambos  oyeron  otro  sonido  más  bajo,  pero  más

potente  y  bastante  más  rebelde,  James  abrazó  a  la  perra.  El  recién

nacido saludaba los primeros rayos de sol de un nuevo día. Y Gwyn

le acompañaba con un último grito lleno de dolor. 

James lloró de alivio sobre el suave pelaje de Cleo. 

Lucas enseguida se despertó cuando Kiri apareció con el niño en

los  brazos  en  lo  alto  de  las  escaleras.  Parecía  la  estrella  de  un

espectáculo  de  variedades  con  plena  conciencia  de  su  importancia. 

Lucas  le  preguntó  directamente  por  qué  Francine  misma  no  le

presentaba  al  bebé,  pero  todo  el  rostro  de  Kiri  resplandecía  por  lo

que  se  podía  deducir  claramente  que  tanto  la  madre  como  el  bebé

se encontraban bien. 

—¿Todo...  en  orden?  —preguntó  él  de  todos  modos  como  era

obligatorio, y se puso en pie para acercarse a la joven. 

También Gerald se espabiló. 

—¿Ya ha llegado? —preguntó—. ¿Todo ha ido bien? 

—¡Sí,  señor  Gerald!  —contestó  alegremente  Kiri—.  Un  bebé

precioso. ¡Precioso! Pelo rojo como madre. 

—Una  persona  impulsiva  —dijo  Gerald  riendo—.  El  primer

Warden pelirrojo. 

—Yo creo no ser «el» —le informó Kiri—. Es «la». Es niña, señor

Gerald. ¡Una niña preciosa! 

Francine  sugirió  que  llamaran  a  la  niña  Paulette,  pero  Gerald  se

negó.  Paul  debía  ser  conservado  para  su  heredero  varón.  Lucas, 

como  buen gentleman,  apareció  junto  a  la  cama  de  su  esposa  una

hora  después  del  alumbramiento  con  una  rosa  roja  del  jardín  y  le

dijo  en  un  tono  comedido  que  encontraba  a  la  niña  arrebatadora. 

Gwyneira  sólo  asintió.  ¿De  qué  otro  modo  que  no  fuera

arrebatadora podía encontrarse a esa pequeña criatura que sostenía

ahora orgullosa en los brazos? No se hartaba de mirar los diminutos

deditos,  la  naricilla  y  las  largas  y  rojas  pestañas  que  rodeaban  los

grandes ojos azules. La pequeña también tenía mucho pelo ya. Sin

lugar a dudas, una pelirroja como su madre. Gwyneira acariciaba a

su bebé y la pequeñita la cogía del dedo. Sorprendentemente fuerte. 

Llevaría  las  riendas  con  firmeza...  Gwyn  no  tardaría  en  enseñarle  a

montar a caballo. 

Lucas propuso el nombre de Rose e hizo enviar un enorme ramo

de  rosas  rojas  y  blancas  a  la  habitación  de  Gwyneira,  que  pronto

impregnaron el ambiente con su fascinante perfume. 

—Pocas  veces  he  visto  florecer  las  rosas  de  forma  tan

cautivadora como hoy, querida mía. Es como si el jardín se hubiera

engalanado  especialmente  para  recibir  a  nuestra  hija.  —Francine  le

había  puesto  el  bebé  en  los  brazos  y  él  la  sostenía  con  bastante

torpeza,  como  si  no  supiera  qué  hacer  con  él.  Repetía  las  palabras

«nuestra  hija»  de  forma  natural.  No  parecía  pues  albergar  ninguna

sospecha. 

Gwyneira,  que  pensaba  en  el  jardín  de  rosas  de  Diana,  le

contestó:

—¡Es  mucho  más  bonita  que  una  rosa!  ¡Es  la  más  bonita  del

mundo! 

Le volvió a coger la niña. Era una tontería, pero tenía una pizca

de celos. 

—Entonces  tendrás  que  pensarte  tú  misma  un  nombre,  cariño

mío —dijo Lucas indulgente—. Estoy seguro de que encontrarás uno

apropiado.  Pero  ahora  debo  dejaros  solas,  tengo  que  ocuparme  de

padre. Todavía no ha encajado que no sea un niño. 

Hasta  pasadas  unas  horas,  Gerald  no  pudo  reponerse  e  ir  a

visitar  a  Gwyneira  y  su  hija.  La  felicitó  sin  gran  entusiasmo  y

contempló  al  bebé.  Sólo  cuando  la  diminuta  mano  tomó  posesión

de su dedo y al hacerlo parpadeó, esbozó el hombre una sonrisa. 

—Bueno,  al  menos  lo  tiene  todo  —gruñó  de  mala  gana—. 

Esperemos  que  el  próximo  sea  niño.  A hora  ya  sabéis  cómo  se

hace... 

Cuando Warden cerró la puerta tras de sí, Cleo se coló dentro de

la habitación. Satisfecha de haberlo por fin conseguido, se acercó a

la  cama  de  Gwyneira  y  apoyó  las  patas  delanteras  sobre  la  colcha, 

mostrando su sonrisa de collie. 

—¿Dónde  te  habías  escondido?  —preguntó  Gwyn  encantada

mientras la acariciaba—. Mira, voy a presentarte a alguien. 

Para  horror  de  Francine  permitió  que  la  perra  olfateara  al  bebé. 

Entonces  le  llamó  la  atención  un  pequeño  ramo  de  flores  de

primavera que alguien había atado al collar de Cleo. 

—¡Qué  original!  —observó  Francine  cuando  Gwyn  desató  con

cuidado el ramito—. ¿Quién podrá ser? ¿Uno de los hombres? 

Gwyneira  se  lo  podría  haber  revelado.  No  dijo  nada  pero  su

corazón  estaba  inundado  de  alegría.  Él  también  sabía  que  su  hija

había  nacido  y,  naturalmente,  había  escogido  flores  silvestres  de

colores en lugar de cortar rosas. 

El  bebé  estornudó  cuando  las  flores  le  acariciaron  la  naricita. 

Gwyneira rio. 

—La llamaré Fleurette. 

ALGO ASÍ COMO EL ODIO... 
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George Greenwood se había quedado sin aliento tras el ascenso

por  el  Bridle  Path.  Bebió  lentamente  la  cerveza  de  jengibre  que  se

podía  adquirir  en  el  punto  más  alto  del  trayecto  entre  Lyttelton  y

Christchurch  y  disfrutó  de  la  vista  sobre  la  ciudad  y  las  llanuras  de

Canterbury. 

A sí  pues  ése  era  el  país  en  que  vivía  Helen.  Por  eso  había

abandonado  Inglaterra...  George  tuvo  que  reconocer  que  era  una

tierra  hermosa.  Christchurch,  la  ciudad,  junto  a  la  cual  debía

encontrarse  su  granja,  parecía  una  comunidad  floreciente.  En

calidad de primer asentamiento de Nueva Zelanda había adquirido el

último año el título de municipio y ya era también sede episcopal. 

George  recordó  la  última  carta  de  Helen  en  la  que  informaba, 

con  cierta  alegría  por  el  mal  ajeno,  de  que  las  aspiraciones  del

antipático  reverendo  Baldwin  no  se  hubieran  visto  colmadas.  El

arzobispo de Canterbury había asignado el obispado a un sacerdote

llamado Henry Chitty Harper quien, por esa razón, había dejado su

país  natal.  Tenía  familia  y  parecía  haber  sido  una  persona  querida

en  su  anterior  parroquia.  Helen  no  se  había  explayado  más  acerca

de su personalidad, lo que a George le sorprendió bastante. A  fin de

cuentas,  ya  debía  de  hacer  bastante  tiempo  que  conocía  a  ese

hombre  a  través  de  todas  las  actividades  religiosas  en  las  que

participaba  y  siempre  describía.  Helen  Davenport  O’Keefe  se  había

unido al círculo de damas  que  estudiaba  la  Biblia  y  se  entregaba  al

trabajo  con  los  niños  indígenas.  George  esperaba  que  esto  no  la

hubiera vuelto ni tan beata ni tan vanidosa como su propia madre. 

No  obstante,  era  incapaz  de  imaginarse  a  Helen  con  un  vestido  de

seda en una reunión del comité y las cartas de su antigua institutriz

aludían más bien a un contacto personal con los niños y sus madres. 

¿Podía  realmente  imaginarse  todavía  a  Helen?  Habían  pasado

muchos  años  y  él  había  experimentado  un  sinfín  de  vivencias.  La

universidad,  sus  viajes  por  Europa,  la  India  y  A ustralia...,  en  el

fondo  todo  eso  debería  de  haber  bastado  para  borrar  de  su

memoria  la  imagen  de  una  mujer  mucho  mayor  que  él,  con  un

cabello  castaño  y  brillante  y  ojos  claros  y  grises.  Pero  George

todavía  la  tenía  en  esos  momentos  ante  sí,  como  si  ella  se  hubiera

marchado  ayer.  El  rostro  fino,  el  peinado  sobrio,  el  porte  erguido

incluso  cuando  él  sabía  que  estaba  cansada.  George  recordaba  su

cólera  velada  y  la  impaciencia  a  duras  penas  contenida  en  el  trato

con  su  madre  y  su  hermano  William,  pero  también  su  sonrisa

disimulada  cuando  él  conseguía  atravesar  con  alguna  insolencia  la

coraza  de  su  control  personal.  En  aquel  entonces  leía  cualquier

emoción  en  sus  ojos,  detrás  de  la  expresión  sosegada  y  tranquila

que  mostraba  al  resto  de  su  entorno.  ¡Un  fuego  que  ardía  bajo

aguas  tranquilas  para  inflamarse  tras  la  lectura  de  un  anuncio

delirante  del  otro  extremo  del  mundo!  ¿A maría  realmente  a  ese

Howard O’Keefe? 

En  sus  cartas  se  refería  con  gran  respeto  a  su  esposo,  quien

invertía  todas  sus  fuerzas  en  mejorar  su  propiedad  y  en

administrarla  de  forma  beneficiosa.  Sin  embargo,  George  sabía, 

leyendo  entre  líneas,  que  el  hombre  no  siempre  conseguía  esos

propósitos. A  esas alturas, George Greenwood ya llevaba trabajando

el tiempo suficiente en el negocio de su padre como para saber que

casi todos los primeros colonos de Nueva Zelanda se habían hecho

ricos. Tanto daba si se habían concentrado en la pesca, el comercio

o  la  cría  de  ganado:  la  empresa  florecía.  Quien  no  empezaba  con

una torpeza total obtenía beneficios, por ejemplo, Gerald Warden en

Kiward  Station.  Visitar  al  mayor  productor  de  lana  de  la  isla  Sur

ocupaba  uno  de  los  primeros  lugares  en  la  lista  de  actividades  que

llevaban  al  hijo  de  Robert  Greenwood  a  Christchurch.  Los

Greenwood  tenían  la  intención  de  abrir  ahí  una  sucursal  de  su

compañía  internacional.  El  comercio  de  la  lana  con  Nueva  Zelanda

crecía en interés, y más cuando los barcos de vapor pronto cubrirían

la  ruta  entre  Inglaterra  y  las  islas.  El  mismo  George  acababa  de

llegar en un barco impulsado por las tradicionales velas además de

por una máquina de vapor. Tales ingenios libraban a los navíos de

los  humores  del  viento  cuando  había  calma  chicha,  y  la  travesía

duraba apenas ocho semanas. 

Bridle  Path  había  perdido  ahora  parte  del  horror  con  que  Helen

lo  había  descrito  en  su  primera  carta  a  George.  Había  mejorado

hasta  el  punto  en  que  era  posible  recorrerlo  en  carruaje  y  George

habría podido ahorrarse el fatigoso trayecto a pie. No obstante, tras

el  largo  viaje  en  barco,  el  joven  ansiaba  moverse  y  de  alguna

manera lo estimulaba pasar por las mismas experiencias que Helen

había vivido al llegar. Desde que se había licenciado, George estaba

obsesionado  con  la  idea  de  Nueva  Zelanda.  Incluso  cuando  dejaba

de  recibir  por  largo  tiempo  las  cartas  de  Helen,  se  empapaba  de

cualquier  información  disponible  acerca  del  país  para  sentirse  más

cerca de ella. 

A cometió  entonces,  descansado,  el  descenso.  ¡Tal  vez  viera  a

Helen  al  mismo  día  siguiente!  Si  conseguía  alquilar  un  caballo  y  la

granja se hallaba tan cerca de la ciudad como hacían sospechar las

cartas de Helen, nada se oponía a una pequeña visita de cortesía. De

todos modos, pronto se pondría en camino a Kiward Station, que se

encontraba en las cercanías de la casa de Helen. A  fin de cuentas era

amiga  de  la  señora  de  la  granja,  Gwyneira  Warden.  Las  fincas  sólo

deberían de estar separadas por un breve viaje en carro. 

George  dejó  a  sus  espaldas  el  transbordador  que  cruzaba  el  río

A von, así como los últimos kilómetros hasta llegar a Christchurch y

se  instaló  en  el  hotel  del  lugar.  Modesto  pero  limpio...,  y,  por

supuesto, su director sabía quiénes eran los Warden. 

—Naturalmente,  el  señor  Gerald  y  el  señor  Lucas  siempre  se

detienen  aquí  cuando  tienen  asuntos  que  resolver  en  Christchurch. 

Unos  señores  muy  cultivados,  sobre  todo  el  señor  Lucas  y  su

encantadora esposa. La señora Warden manda confeccionar su ropa

en Christchurch, por eso la vemos dos o tres veces al año. 

El  hotelero,  por  el  contrario,  nada  sabía  de  Howard  y  Helen

O’Keefe.  Ni  se  habían  alojado  ahí  ni  los  había  conocido  en  la

parroquia. 

—Pero eso no es posible, si son vecinos de los Warden —explicó

el hotelero—. Entonces es que pertenecen a Haldon y hace poco que

también  hay  iglesia  allí.  Venir  cada  domingo  aquí  representaría  un

trayecto demasiado largo. 

George  recibió  tal  información  sorprendido  y  preguntó  por

alguna  cuadra  que  alquilara  caballos.  Fuera  como  fuese,  al  día

siguiente  haría  en  primer  lugar  una  visita  al  Union  Bank  de

A ustralia, la primera filial bancaria de Christchurch. 

El director del banco se comportó con suma cortesía y se alegró

de conocer los planes de Greenwood en Christchurch. 

—Hable  con  Peter  Brewster  —le  aconsejó—.  Hasta  ahora  es  él

quien se ocupa del comercio lanar de la región. Pero por lo que he

oído  decir,  se  siente  atraído  por  Queenstown:  la  fiebre  del  oro,  ya

sabe. Si bien no será el mismo Brewster quien se parta el espinazo

buscándolo, sino que más bien tendrá el propósito de comerciar con

el preciado metal. 

George frunció el ceño. 

—¿Lo considera tan lucrativo como la lana? 

El banquero se encogió de hombros. 

—Si  quiere  saber  mi  opinión,  la  lana  crece  todos  los  años.  Pero

nadie  sabe  cuánto  oro  hay  en  la  tierra  ahí  en  Otago.  No  obstante, 

Brewster  es  joven  y  emprendedor.  A demás  tiene  motivos  de

carácter familiar. La esposa procede de allí, es maorí y ha heredado

un montón de tierras. En cualquier caso no creo que se enoje si se

hace  usted  cargo  de  sus  clientes.  Eso  le  simplificaría  mucho  la

creación de su negocio. 

George  estaba  totalmente  de  acuerdo  con  él  y  le  dio  las  gracias

por  sus  indicaciones.  A provechó,  asimismo,  la  oportunidad  para

informarse  de  paso  sobre  los  Warden  y  los  O’Keefe.  Sobre  los

Warden, el director, como era obvio, se deshizo en alabanzas. 

—El  viejo  Warden  es  un  zorro,  pero  entiende  de  la  cría  de

ovejas. El hijo es más bien un artista, al que no le interesa la granja. 

Por eso el viejo espera, en vano hasta el momento, la llegada de un

nieto  que  se  implique  más  en  el  negocio.  La  nuera  es  una  belleza, 

lástima  que,  al  parecer,  tenga  dificultades  para  concebir  hijos.  Por

ahora,  en  casi  seis  años  de  matrimonio,  sólo  ha  dado  a  luz  una

niña...  De  todos  modos,  todavía  son  jóvenes,  hay  esperanzas.  Y

bueno,  los  O’Keefe...  —El  director  de  banco  elegía  las  palabras—. 

¿Qué debo decir? Secreto bancario, usted ya me entiende... 

En  efecto,  George  entendía.  Howard  O’Keefe  no  era  un  cliente

que disfrutara de gran estima. Probablemente tuviera deudas. Y las

granjas  estaban  a  dos  días  a  caballo  de  Christchurch,  Helen  había

mentido,  pues,  en  sus  cartas  acerca  de  la  vida  en  la  ciudad,  o  al

menos había exagerado mucho. Haldon, la siguiente mayor colonia

situada junto a Kiward Station, apenas si era un pueblo. ¿Qué es lo

que  estaría  ocultando  y  por  qué?  ¿A caso  se  avergonzaba  de  su

forma de vida? ¿Sería posible que no se alegrara de la visita de una

persona de ultramar? ¡Pero él tenía que ir a su encuentro! Por todos

los demonios, había recorrido dieciocho mil millas para verla! 

Peter  Brewster  era  un  hombre  sociable  y  enseguida  invitó  a

George a comer en su casa al día siguiente. Esto obligaba al recién

llegado  a  postergar  sus  planes,  pero  le  pareció  imprescindible

aceptar. De hecho, el encuentro transcurrió en perfecta armonía. La

hermosísima  esposa  de  Brewster  sirvió  una  comida  al  estilo

tradicional  maorí  con  pescado  fresco  del  A von  y  unos  boniatos

exquisitamente  condimentados.  Sus  hijos  acosaron  al  invitado  con

preguntas sobre la good old England, y Peter conocía, naturalmente, 

tanto a los Warden como a los O’Keefe. 

—Pero  no  se  le  ocurra  preguntar  al  uno  acerca  del  otro  —le

advirtió riendo—, son como perro y gato, y eso que una vez fueron

socios.  Kiward  Station  les  perteneció  a  ambos  tiempo  atrás  y  el

nombre  procede  de  la  unión  de  Kee  y  Ward.  Pero  los  dos  eran

jugadores  y  Howard  perdió  su  parte  en  el  juego.  No  se  sabe  con

exactitud qué sucedió, pero ambos siguen llevando mal ese asunto. 

—Se entiende por la parte de O’Keefe —observó George—. ¡Pero

el ganador no debería guardar rencor! 

—Lo dicho, no sé nada con exactitud. Y al final también alcanzó

para que Howard tuviera una granja. Pero a él le falta el know-how. 

Este  año  ha  perdido  prácticamente  todos  los  corderos:  los  condujo

muy  pronto  a  los  pastizales  de  montaña,  antes  de  las  últimas

tormentas.  Siempre  se  muere  un  par  en  la  montaña  si  el  invierno

arremete  de  nuevo.  ¿Pero  subir  los  rebaños  a  comienzos  de

octubre...? ¡Clama al cielo! 

George recordó que octubre correspondía allí a marzo, y también

en las tierras altas galesas hacía un frío considerable. 

—¿Por  qué  actúa  así?  —preguntó  sin  entender.  A unque  en

realidad se planteaba por qué Helen permitía que su esposo hiciera

tal tontería. De hecho, ella nunca se había interesado por el mundo

rural,  pero  tratándose  de  su  supervivencia  económica  debería  de

haberse ocupado de ello. 

—A h,  es  un  círculo  vicioso  —suspiró  Brewster,  ofreciéndole  un

cigarro—.  O  bien  la  granja  es  demasiado  pequeña  o  el  terreno

demasiado  pobre  para  una  cantidad  tan  grande  de  animales.  Pero

una  menor  cantidad  no  da  lo  suficiente  para  vivir,  así  que  se

aumenta  para  ver  si  hay  suerte.  En  los  años  buenos  la  hierba  es

suficiente,  pero  en  los  malos  se  agota  el  forraje  para  el  invierno. 

Hay  que  comprarlo...,  y  para  ello,  una  vez  más,  no  hay  dinero

suficiente.  O  bien  se  lleva  a  los  animales  a  la  montaña  con  la

esperanza de que no vuelva a nevar. 

»Pero  hablemos  de  algo  más  alegre.  Usted  está  interesado  en

que le ceda mis clientes. De acuerdo, con gusto se los presentaré a

todos.  Seguro  que  nos  pondremos  de  acuerdo  en  el  traspaso. 

¿Estaría  usted  también  interesado  eventualmente  en  nuestra

agencia?  ¿Despachos  y  almacenes  en  Christchurch  y  Lyttelton? 

Puedo  alquilarle  la  casa  y  garantizarle  el  derecho  a  compra...  O

podemos  asociarnos  y  conservo  una  parte  del  negocio  como  socio

sin  voz.  Esto  me  protegería  en  caso  de  que  disminuyera  enseguida

la fiebre del oro. 

Los  hombres  pasaron  la  tarde  revisando  los  bienes  raíces  y

George  quedó  impresionado  por  la  empresa  de  Brewster.  A l  final

acordaron  tratar  las  condiciones  precisas  para  la  cesión  después  de

la  excursión  de  George  a  las  llanuras  de  Canterbury.  Éste  se

despidió  con  buen  ánimo  de  su  socio  y  escribió  de  inmediato  una

carta a su padre. Greenwood Enterprises nunca había llegado a crear

un fideicomiso en un nuevo país con tanta rapidez y facilidad. A hora

lo  único  que  se  planteaba  era  la  cuestión  sobre  cómo  dar  con  un

administrador  capacitado.  El  mismo  Brewster  hubiera  sido  el  ideal, 

pero quería marcharse... 

Por  lo  pronto,  George  dejó  a  un  lado  tal  reflexión.  A l  día

siguiente  se  marcharía  tranquilamente  a  Haldon.  Volvería  a  ver  a

Helen. 

—¿Otra  vez  visitas?  —preguntó  Gwyneira  con  desagrado.  En

realidad  habría  preferido  aprovechar  ese  precioso  día  de  primavera

para visitar a Helen. Fleurette llevaba días quejándose de que quería

ir  a  jugar  con  Ruben;  además,  a  la  madre  y  la  niña  se  les  estaba

agotando  la  lectura.  A   Fleurette  le  fascinaban  los  cuentos.  Le

encantaba que Helen se los leyera y ella misma ya hacía intentos de

copiar las letras cuando asistía a las clases. 

«¡Igual  que  su  padre!»,  decía  la  gente  de  Haldon  cuando

Gwyneira volvía a pedir libros para leérselos a la pequeña. La señora

Candler siempre encontraba similitudes físicas con Lucas que Gwyn

no  podía  distinguir.  A   sus  ojos,  Fleurette  no  tenía  prácticamente

nada  en  común  con  Lucas.  La  niña  era  esbelta  y  pelirroja  como

Gwyn,  pero  el  azul  original  del  iris  se  había  convertido  a  los  pocos

meses en un castaño claro con unos toques ambarinos. Los ojos de

Fleur  eran,  a  su  manera,  tan  fascinantes  como  los  de  Gwyneira.  El

ámbar  que  había  en  ellos  parecía  resplandecer  cuando  se

emocionaba  y  podía  verdaderamente  lanzar  llamas  si  la  niña

montaba  en  cólera.  Y  eso  sucedía  deprisa,  como  su  amante  madre

debía  reconocer.  Fleurette  no  era  una  niña  tranquila  y  fácil  de

contentar  como  Ruben.  Era  vivaracha,  muy  exigente  y  se

encolerizaba  cuando  no  conseguía  sus  propósitos.  Entonces  juraba

como  un  carretero,  se  ponía  roja  y,  en  caso  extremo,  escupía. 

Fleurette  Warden,  con  casi  cuatro  años  de  edad,  no  era  sin  lugar  a

dudas una lady. 

A  pesar de ello mantenía una buena relación con su padre. Lucas

estaba  entusiasmado  con  su  temperamento  y  cedía  con  demasiada

frecuencia  a  sus  cambios  de  humor.  No  hacía  ningún  intento  por

educarla,  sino  que  parecía  clasificarla  en  el  ámbito  de  «objetos  de

investigación  de  sumo  interés».  Con  el  resultado  de  que  Kiward

Station  ahora  tenía  dos  habitantes  cuya  pasión  era  coleccionar

wetas,  dibujarlos  y  observarlos.  A un  así,  Fleur  estaba  interesada

sobre  todo  en  los  saltos  de  esos  bichos  y  encontraba  que  era  una

buena  idea  pintarlos  de  colores.  Gwyneira  había  desarrollado  una

habilidad notable para cazar a esos enormes insectos con ayuda de

tarros de conservas. 

Pero  ahora  se  preguntaba  cómo  debía  explicar  a  la  niña  que  no

iban a emprender la salida prometida. 

—¡Sí,  otra  vez  un  invitado!  —gruñía  Gerald—.  Si milady  lo

permite. Un comerciante de Londres. Ha pasado la noche en casa de

los Beasley y llegará aquí por la tarde. Reginald Beasley ha sido tan

amable  que  ha  enviado  un  mensajero.  A sí  podremos  recibir  al

caballero  de  forma  conveniente.  ¡Naturalmente,  sólo  si  eso  es  del

agrado de milady! 

Gerald  se  levantó  vacilante.  A unque  todavía  no  era  mediodía, 

parecía no estar sobrio desde la noche anterior. Cuanto más bebía, 

más malintencionados eran sus comentarios acerca de Gwyneira. En

los últimos meses ella se había convertido en su objeto de escarnio

favorito, lo que sin duda residía en el hecho de que fuera invierno. 

En  esa  estación,  Gerald  se  daba  más  cuenta  de  que  su  hijo  se

escondía  en  su  estudio  en  lugar  de  ocuparse  de  la  granja,  y

tropezaba  más  a  menudo  con  Gwyneira,  quien  permanecía  más  en

casa  a  causa  del  tiempo  lluvioso.  En  verano,  cuando  se  esquilaban

de  nuevo  las  ovejas,  nacían  los  corderos  y  se  emprendían  otras

labores de la granja, Gerald volvía a concentrarse en Lucas mientras

Gwyneira  emprendía  oficialmente  largos  paseos  a  caballo  y  volaba

en  realidad  a  casa  de  Helen.  Si  bien  Gwyneira  y  Lucas  ya  conocían

ese  ciclo  por  los  últimos  años,  no  por  ello  les  resultaba  más

llevadero.  En  realidad  sólo  había  una  posibilidad  de  romper  el

círculo vicioso. Gwyneira tenía que darle a Gerald por fin el deseado

heredero.  Sin  embargo,  las  energías  de  Lucas  en  este  aspecto

parecían  más  bien  disminuir  con  los  años.  Era  así  de  simple:

Gwyneira  no  le  excitaba;  por  lo  que  ni  pensar  en  engendrar  a  un

segundo hijo. Y la creciente incapacidad de Lucas para compartir el

lecho conyugal hacía imposible repetir el engaño de Fleur. Gwyneira

tampoco  se  hacía  ilusiones  a  este  respecto.  James  McKenzie  no

volvería  a  aceptar  un  acuerdo  para  ello.  Y  ella  tampoco  volvería  a

conseguir separarse de él a continuación. Después del nacimiento de

Fleurette,  Gwyneira  había  tardado  meses  en  superar  el  dolor  de  la

añoranza  y  la  desesperación  que  la  paralizaba  cada  vez  que  veía  o

tocaba  a  su  amante.  No  siempre  podía  evitar  esto  último,  pues

hubiera parecido extraño que James dejara de tenderle la mano de

repente  para  ayudarla  a  bajar  del  carro  o  que  hubiera  dejado  de

recogerle  la  silla  una  vez  que  ella  hubiera  llevado  a Igraine  al

establo. En cuanto sus dedos se rozaban se producía una explosión

de amor y de reconocimiento que apagaba el continuo «nunca más, 

nunca más» que casi hacía estallar la cabeza de Gwyneira. En algún

momento,  las  cosas  mejoraron.  Gwyn  aprendió  a  controlarse  y  los

recuerdos  empalidecieron.  Pero  empezarlo  todo  de  nuevo  era

inconcebible.  ¿Y  otro  hombre?  No,  no  lo  conseguiría.  A ntes  de

James  hubiera  dado  igual:  todos  los  hombres  se  parecían  más  o

menos.  ¿Pero  ahora...?  No  quedaba  ninguna  esperanza.  Si  no

sucedía  un  milagro,  Gerald  debería  resignarse  a  que  Fleur  fuera  su

única nieta. 

A   la  misma  Gwyneira  no  le  hubiera  importado.  A maba  a

Fleurette  y  reconocía  tanto  su  propio  ser  en  ella  como  todo  cuanto

había amado en James McKenzie. Fleur era aventurera y lista, tozuda

y  divertida.  Entre  los  niños  maoríes  tenía  bastantes  compañeros  de

juegos, pues hablaba su lengua con fluidez. Pero a quien más quería

era a Ruben, el hijo de Helen. El pequeño, un año mayor que ella, 

era su héroe y modelo. A  su lado conseguía incluso quedarse quieta

y en silencio durante la clase de Helen. 

A sí que hoy no podría ser. Gwyn suspiró y llamó a Kiri para que

recogiera  la  mesa  del  desayuno.  Cabía  la  probabilidad  que  a  esta

última no se le hubiera ocurrido. Hacía poco que se había casado y

sólo  tenía  en  mente  a  su  marido.  Gwyn  únicamente  esperaba  que

les comunicara su embarazo... y que Gerald explotara de nuevo. 

Después había que convencer a Kiri para que abrillantara la plata

y  hablar  con  Moana  acerca  de  la  cena.  A lgo  con  cordero.  Y  un

yorkshire pudding tampoco estaría mal. Pero primero, Fleur... 

Fleurette  no  había  permanecido  inactiva  mientras  sus  padres

desayunaban.  A   fin  de  cuentas  quería  marcharse  pronto,  lo  que

significaba  ensillar  el  caballo  o  aparejarlo.  La  mayoría  de  las  veces

Gwyneira  se  limitaba  a  sentar  a  su  hija  delante  de  ella  a  lomos  de

Igraine,  pero  Lucas  prefería  que  «sus  damas»  fueran  en  carruaje. 

Por  esa  razón  había  mandado  llevar  a  Gwyn  un dogcart,  que  ella

manejaba  excelentemente.  El  ligero  carruaje  de  dos  ruedas  se

adaptaba muy bien a todo tipo de terreno e Igraine tiraba de él sin

esfuerzo por los caminos complicados. Sin embargo, no era posible

ir con él a campo traviesa ni tampoco saltar obstáculos. A sí que no

podía  tomar  el  atajo  del  bosque.  No  era  pues  extraño  que  Gwyn  y

Fleur prefiriesen montar sobre la grupa, así que Fleurette tomó ese

día también una decisión. 

—¿Puedes  ensillar  a Igraine,  señor  James?  —le  preguntó  a

McKenzie. 

—¿Con la silla de amazona o con la otra, Miss Fleur? —respondió

con gravedad James—. Ya sabe lo que ha dicho su padre. 

Lucas  consideraba  en  serio  pedir  que  enviaran  un  poni  desde

Inglaterra para que la niña aprendiera a montar con corrección en la

silla lateral. Gwyneira replicó que, de todos modos, para cuando el

poni llegara, la niña ya habría crecido demasiado. Primero enseñaría

a  su  hija  en  la  silla  de  caballero  con Madoc.  El  semental  era  muy

dócil, pero el problema residía más bien en mantener el secreto. 

—Con una silla para personas de verdad —contestó Fleur. 

James no pudo reprimir la risa. 

—Una  silla  de  verdad,  muy  bien, milady.  ¿Irá  usted  sola  de

paseo a caballo? 

—No,  mamá  vendrá  enseguida.  Pero  le  ha  dicho  a  papá  que

todavía tiene que hacer de blanco del abuelo. ¿Disparará contra ella

de verdad, señor James? 

«No, si yo puedo evitarlo», pensó McKenzie furioso. Nadie en la

granja  ignoraba  cómo  Gerald  atormentaba  a  su  nuera.  A l  contrario

de Lucas, por el que los trabajadores sentían cierta rabia, Gwyneira

despertaba  compasión.  Y  a  veces  los  jóvenes  se  acercaban

peligrosamente  a  la  realidad  cuando  se  burlaban  de  sus  patrones. 

«Sólo con que Miss Gwyn tuviera un hombre como Dios manda... —

era el comentario general—. ¡Entonces el viejo ya hubiera sido diez

veces abuelo!»

Con  bastante  frecuencia  los  tipos  se  ofrecían  en  broma  como

«toros  sementales»  y  se  superaban  en  sugerencias  sobre  cómo

satisfacer a un mismo tiempo a su bonita señora y al suegro de ésta. 

James  intentaba  encajar  esas  bromas  de  mal  gusto,  aunque  no

siempre  le  resultaba  fácil.  Si  al  menos  Lucas  se  hubiera  esforzado

por hacer algo útil en la granja... Pero no aprendía nada y cada año

se  volvía  más  reacio  y  desabrido  cuando  Gerald  le  obligaba  a

ocuparse de las cuadras o de los campos. 

Mientras  ponía  la  silla  a Igraine,  siguió  charlando  un  poco  más

con  Fleur.  Lo  ocultaba  bien,  pero  amaba  a  su  hija  y  no  conseguía

tratarla como a una Warden. Ese torbellino pelirrojo era su hija, y a

él  no  le  importaba  lo  más  mínimo  que  fuera  «sólo»  una  niña. 

Esperó pacientemente a que ella hubiera subido a una caja desde la

que podía cepillar la cola de Igraine. 

Gwyneira entró en las cuadras cuando James acababa de apretar

la  cincha  y,  como  siempre,  reaccionó  de  forma  involuntaria  a  su

mirada.  Un  destello  en  los  ojos,  un  diminuto  toque  de  rubor  en  el

rostro..., luego de nuevo un férreo control. 

—Oh,  James,  ¿ya  ha  ensillado  el  caballo?  —preguntó  Gwyneira

con un tono compungido—. Por desgracia no podré dar el paseo a

caballo con Fleur, esperamos visita. 

James asintió. 

—A h,  sí,  ese  comerciante  inglés.  Yo  mismo  debería  haber

pensado en que eso le impediría salir. —Se dispuso a desensillar la

yegua. 

—¿No  vamos  a  ir  en  caballo  a  la  escuela?  —preguntó  Fleur

ofendida—. ¡Pero entonces me quedaré tonta, mamá! 

Era el nuevo argumento para ir, a ser posible cada día, a casa de

Helen.  Ésta  lo  había  utilizado  con  un  niño  maorí  al  que  le  gustaba

hacer  novillos,  y  a  Fleur  se  le  había  grabado  en  la  memoria  dicha

observación. 

James y Gwyn no tuvieron otro remedio que echarse a reír. 

—Es cierto que no podemos correr ese riesgo —intervino James

con fingida seriedad—. Si usted lo permite, Miss Gwyn, yo mismo la

llevaré a la escuela. 

Gwyn lo miró maravillada. 

—¿Tiene  tiempo?  —preguntó—.  Pensaba  que  quería  controlar

los corrales para las ovejas de cría. 

—Están en el camino —respondió James, y le hizo un guiño. De

hecho,  los  corrales  no  se  encontraban  en  el  camino  pavimentado

que  llevaba  a  Haldon,  sino  en  el  atajo  secreto  de  Gwyneira  que

pasaba  por  el  monte—.  Es  obvio  que  tenemos  que  ir  a  caballo.  Si

engancho el carro, perderé tiempo. 

—¡Por  favor,  mamá!  —suplicó  Fleur.  Y  se  preparó  de  inmediato

para coger un berrinche si Gwyn se atrevía a negarse. 

Por  suerte,  su  madre  no  era  difícil  de  convencer.  De  todos

modos,  sin  la  niña  desilusionada  y  refunfuñando  a  su  lado  le

resultaría  más  fácil  realizar  una  tarea  que  ya  de  por  sí  le

desagradaba. 

—De  acuerdo  —contestó—.  Que  te  diviertas.  Me  gustaría  ir  con

vosotros. 

Gwyneira observó con envidia cómo James sacaba su Wallach del

establo  y  colocaba  a  Fleur  en  la  parte  delantera  de  la  silla.  La  niña

estaba  bonita  y  erguida  sentada  a  lomos  del  caballo  y  sus  bucles

rojos  se  balanceaban  al  compás  de  los  pasos  del  animal.  James

también  ocupó  sin  esfuerzo  su  sitio  en  la  silla.  Cuando  ambos

emprendieron la marcha, Gwyn se quedó un poco preocupada. 

¿Es  que  nadie  salvo  ella  se  percataba  del  parecido  entre  el

hombre y la niña? 

Lucas  Warden,  el  pintor  y  cultivado  observador,  siguió  a  los

jinetes con la mirada desde su ventana. Contempló la figura solitaria

de Gwyneira en el patio y creyó leer sus pensamientos. 

Estaba  contento  en  su  mundo,  pero  a  veces...,  a  veces  hubiera

querido amar a esa mujer. 
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George Greenwood recibió una amable acogida en las llanuras de

Canterbury. El nombre de Peter Brewster pronto le abrió las puertas

de los granjeros pero era posible que también le habrían dado una

bienvenida sin recomendación. Tenía la experiencia de los granjeros

en A ustralia y Á frica: quien vivía tan aislado como esos colonos, se

alegraba  de  recibir  cualquier  visita  del  mundo  exterior.  Por  eso

escuchó  paciente  las  quejas  de  la  señora  Beasley  sobre  el  personal

de  servicio,  elogió  las  rosas  de  su  jardín  y  dio  un  paseo  por  los

prados a caballo con su esposo para admirar las ovejas. Los Beasley

lo  habían  hecho  todo  para  convertir  su  granja  en  un  pedacito  de

Inglaterra y George no pudo evitar sonreír cuando la señora Beasley

le  contó  sus  constantes  esfuerzos  por  desterrar  los  boniatos  de  su

cocina. 

Kiward  Station  era  totalmente  distinta,  enseguida  se  percató  de

ello. La casa y el jardín ofrecían una curiosa mezcla de formas. Por

una  parte,  alguien  intentaba  imitar  al  máximo  posible  la  vida  de  la

nobleza  rural  inglesa;  por  otra,  se  percibía  una  reafirmación  de  la

cultura  maorí.  En  el  jardín,  por  ejemplo,  crecían  juntos  y  en

armonía  los  rata  y  las  rosas;  bajo  los cabbage-  trees  había  bancos

tallados  del  típico  modo  maorí,  y  el  cobertizo  de  las  herramientas

estaba  cubierto  con  hojas  de  palmera  de  Nikau,  siguiendo  la

tradición indígena. La doncella que abrió la puerta a George llevaba

dócilmente  un  uniforme  de  servicio,  pero  iba  sin  calzado,  y  el

sirviente le saludó con un amistoso haere mai, las palabras maoríes

de «bienvenido». 

George recordó lo que había oído decir de los Warden. La joven

señora procedía de una familia de la aristocracia inglesa y era obvio

que tenía buen gusto, como demostraba el mobiliario del recibidor. 

De  todos  modos  parecía  más  obstinada  que  la  señora  Beasley  en

practicar  aquí  la  anglificación:  ¿cuántas  veces  dejaba  una  visita  su

tarjeta  en  la  bandeja  de  plata  que  había  sobre  la  delicada  mesita? 

George  se  tomó  la  molestia,  hecho  que  recompensó  la  sonrisa

reluciente  de  la  joven  dama  pelirroja  que  apareció  justo  en  ese

momento.  Llevaba  un  elegante  vestido  de  tarde  de  color  beige  con

bordados del luminoso tono índigo de sus ojos. No obstante, su tez

no  se  ajustaba  a  la  palidez  que  estaba  de  moda  entre  las  señoras

londinenses. En lugar de eso, su rostro estaba algo bronceado y era

evidente  que  no  intentaba  blanquear  las  pecas.  Tampoco  el

elaborado  peinado  respondía  a  las  normas  establecidas,  pues  ya  se

le habían soltado un par de rizos. 

—La dejaremos ahí para la eternidad —dijo, dirigiendo la vista a

la  tarjeta  de  visita—.  ¡Hará  feliz  a  mi  suegro!  Buenos  días  y

bienvenido  a  Kiward  Station.  Soy  Gwyneira  Warden.  Entre  y

póngase  cómodo.  Mi  suegro  pronto  estará  de  vuelta.  ¿O  prefiere

refrescarse  ahora  y  cambiarse  para  la  cena?  Habrá  un  menú

especial... 

Gwyneira sabía que con esta indirecta sobrepasaba los límites de

la  buena  educación.  Pero  era  probable  que  ese  joven  no  esperase

que  en  una  visita  a  tierras  vírgenes  se  sirviera  una  cena  de  varios

platos para la que los anfitriones iban a lucir ropa formal. Si George

aparecía  con  los  pantalones  de  montar  y  la  chaqueta  de  piel  que

llevaba  en  esos  momentos,  Lucas  estaría  consternado  y  Gerald, 

posiblemente, ofendido. 

—George  Greenwood  —se  presentó  sonriendo.  Por  fortuna  no

parecía  fastidiado—.  Muchas  gracias  por  la  indicación,  preferiría

lavarme primero. Tiene usted una casa preciosa, Warden. —Siguió a

Gwyneira  al  salón  y  se  quedó  maravillado  ante  los  impresionantes

muebles y la gran chimenea. 

Gwyneira asintió. 

—Yo,  personalmente,  la  encuentro  un  poco  grande,  pero  mi

suegro  la  encargó  a  los  más  reputados  arquitectos.  Todos  los

muebles son de Inglaterra. ¡Cleo, bájate de la alfombra de seda! ¡Y

olvídate de tener las crías aquí! 

Gwyn se había dirigido a una rolliza perra collie que descansaba

sobre  una  distinguida  alfombra  oriental  delante  de  la  chimenea.  El

animal  se  puso  en  pie  ofendido  y  trotó  a  otra  alfombrilla  que  con

toda certeza no sería menos valiosa que la primera. 

—Se  siente  muy  importante  cuando  está  esperando  —explicó

Gwyneira, acariciando a la perra—. Pero ya puede sentirse así. Da a

luz  a  los  mejores  perros  pastores  del  entorno.  En  lo  que  va  de

tiempo,  las  llanuras  de  Canterbury  rebosan  de  pequeños Cleos.  La

mayoría  formada  por  nietos;  además,  dejo  que  la  monten  pocas

veces. ¡No tiene que engordar! 

George se sorprendió. Por lo que habían contado el director del

banco  y  Peter  Brewster,  la  señora  de  Kiward  Station,  con  sólo  una

hija,  parecía  ser  una lady  beata  y  sumamente  distinguida.  Pero

Gwyneira  hablaba  ahora  con  soltura  sobre  la  cría  de  perros  y  no

sólo  permitía  que  un  perro  pastor  entrara  en  la  casa,  sino  que  se

tendiera  en  una  alfombra  de  seda.  Dejando  aparte  que  no  había

pronunciado palabra sobre los pies sin calzar de las doncellas. 

Charlando  animadamente,  la  joven  condujo  al  visitante  a  la

habitación  de  invitados  e  indicó  a  los  sirvientes  que  recogieran  sus

alforjas. 

—Y dile a Kiri, por favor, que se calce. Lucas se pone histérico si

sirve la comida así. 

—Mami, ¿por qué tengo que ponerme zapatos? ¡Kiri no lleva! 

George se encontró con Gwyneira y su hija en el pasillo que daba

a  su  habitación  justo  cuando  se  disponía  a  bajar  a  cenar.  Había

hecho  lo  mejor  que  podía  respecto  a  su  indumentaria.  El  traje

marrón  claro  estaba  un  poco  arrugado,  pero  estaba  cortado  a

medida y le sentaba mejor que los pantalones de piel y la chaqueta

encerada que había adquirido en A ustralia. 

También Gwyneira y esa niñita arrebatadora y pelirroja que con

ella se peleaba iban vestidas con elegancia. 

Gwyneira  llevaba  un  traje  de  noche  de  color  turquesa  que  no

respondía  a  la  última  moda,  pero  con  un  corte  tan

impresionantemente  distinguido  que  también  hubiera  causado

sensación  en  los  mejores  salones  londinenses...,  al  menos  lucido

por  una  mujer  tan  bella  como  ella.  A   la  niñita  le  habían  puesto  un

vestido  de  tirantes  color  verde  claro  que  casi  quedaba  totalmente

cubierto por la abundancia de sus bucles cobrizos. Cuando el cabello

de Fleur caía suelto, se abría un poco por los lados y se encrespaba

como  el  oropel  de  un  ángel.  A l  precioso  vestidito  le  correspondían

unos zapatos de un sutil color verde, pero era evidente que la niña

prefería llevarlos en la mano que en los pies. 

—¡Me aprietan! —aseguró. 

—¡Fleur,  no  te  aprietan!  —contestó  la  madre—.  Hace  apenas

cuatro semanas que los compramos y casi eran demasiado grandes. 

¡Ni  siquiera  tú  creces  tan  deprisa!  E  incluso  si  aprietan:  una lady

soporta un ligero dolor sin quejarse. 

—¿Como  los  indios?  Ruben  dice  que  en  A mérica  tienen  unos

postes  y  se  hacen  daño  para  divertirse  y  para  ver  quién  es  el  más

valiente.  Se  lo  ha  contado  su  papá.  Pero  Ruben  cree  que  es  una

tontería, como yo. 

—Esto  en  cuanto  al  tema  «comportarse  como  una lady»  —

observó  Gwyneira,  y  miró  a  George  en  busca  de  ayuda—.  Ven, 

Fleurette. He aquí un gentleman. Viene de Inglaterra, como yo y la

mamá de Ruben. Si tus modales son distinguidos, tal vez te salude

con  un  besamanos  y  te  llame milady.  Pero  sólo  si  te  pones  los

zapatos. 

—El  señor  James  siempre  me  llama milady,  aunque  vaya

descalza. 

—Pero  él  seguro  que  no  viene  de  Inglaterra  —señaló  George, 

siguiendo el juego—. Y seguro que todavía no ha sido presentado a

la  reina...  —Ese  honor  se  había  concedido  a  los  Greenwood  el  año

anterior y la madre de George probablemente viviría de ello el resto

de  su  vida.  A   diferencia  de  su  hija,  a  Gwyneira  eso  no  pareció

impresionarla. 

—¿De verdad? ¿La reina? ¿Has visto a una princesa? —preguntó

la niña. 

—A   todas  las  princesas  —afirmó  George—.  Y  todas  llevaban

zapatos puestos. 

Fleurette suspiró. 

—Bueno —respondió, y se calzó los zapatos. 

—Muchas  gracias  —dijo  Gwyneira,  guiñando  el  ojo  a  George—. 

Me  ha  sido  usted  de  gran  ayuda.  En  estos  momentos,  Fleurette  no

está del todo segura de si quiere ser reina de los indios en el salvaje

Oeste  o  casarse  con  un  príncipe  y  criar  ponis  en  su  castillo.  Por

añadidura encuentra a Robin Hood sumamente atractivo y piensa en

la posibilidad de vivir al margen de la ley. Con lo cual, me temo que

se decida por lo último. Por desgracia le gusta comer con los dedos

y también practica el tiro con el arco. —Hacía poco que Ruben había

construido un arco para él y su pequeña amiga. 

George se encogió de hombros. 

—Bueno, seguro que lady Marian comía con cuchillo y tenedor. Y

en el bosque de Sherwood no se llega muy lejos sin zapatos. 

—¡Buen argumento! —exclamó Gwyn riendo—. Venga, mi suegro

ya estará esperando. 

Los tres juntos descendieron armoniosamente la escalera. 

James  McKenzie  había  acompañado  al  salón  a  Gerald  Warden. 

Esto  ocurría  pocas  veces,  pero  ese  día  había  que  firmar  un  par  de

facturas  que  McKenzie  había  traído  de  Haldon.  Warden  quería

solucionarlo  pronto:  los  Candler  necesitaban  su  dinero  y  McKenzie

se  marcharía  el  día  siguiente  al  amanecer  para  recoger  la  siguiente

entrega.  Kiward  Station  seguía  estando  en  construcción:  se  estaba

edificando  un  establo  para  el  ganado  vacuno.  Desde  que  había

estallado la fiebre del oro en Otago, la cría de bueyes florecía: todos

los  buscadores  de  oro  debían  ser  abastecidos  y  no  había  nada  que

valorasen  más  que  un  buen  filete.  Los  granjeros  de  Canterbury

conducían  cada  dos  meses  rebaños  enteros  de  bueyes  hacia

Queenstown.  En  esos  momentos,  el  viejo  Warden  estaba  sentado

junto a la chimenea y examinaba las facturas. McKenzie contemplaba

esa  habitación  decorada  con  todo  lujo  y  se  preguntaba  en  vano

cómo  sería  vivir  ahí.  Entre  todos  esos  muebles  relucientes,  las

suaves alfombras..., con una chimenea que llenaba la habitación de

una  acogedora  calidez  y  que  no  había  que  volver  a  encender  en

cuanto  se  regresaba  a  casa.  A   fin  de  cuentas,  ¿para  qué  se  tenían

criados? James encontró todo eso tentador, pero bastante ajeno. Él

no  lo  necesitaba  ni  tampoco  aspiraba  a  ello.  Pero  tal  vez  Gwyneira

sí.  Bueno,  cuando  consiguiera  hacerla  suya  también  él  construiría

una casa como ésa y vestiría unos trajes como los de Lucas y Gerald

Warden. 

De  la  escalera  llegaban  ahora  voces.  James  alzó  la  vista  con

curiosidad.  La  estampa  de  Gwyneira  con  el  vestido  de  noche  lo

cautivó y su corazón empezó a latir más deprisa, así como ver a su

hija,  a  la  que  raras  veces  contemplaba  vestida  de  fiesta.  Creyó  al

principio  que  el  hombre  que  las  acompañaba  era  Lucas.  Un  porte

erguido,  un  elegante  traje  formal  de  color  marrón...,  pero  luego

distinguió  a  otro  individuo  bajando  la  escalera.  En  realidad  debería

de haberse percatado antes, pues nunca había visto a Gwyneira reír

y bromear de forma tan alegre en compañía de Lucas. Ese caballero

parecía divertirla. Gwyneira se burlaba de él, su hija o los dos, y él

le  devolvía  igual  de  complacido  la  pulla.  En  James  se  despertaron

los  celos.  ¿Quién  demonios  era  ese  hombre?  ¿Quién  le  daba

derecho para ir tonteando con su Gwyneira? 

En cualquier caso, el extranjero tenía buena apariencia. Tenía un

rostro delicado, de rasgos bellos e inteligentes, y unos ojos castaños

de  mirada  algo  sarcástica.  Su  cuerpo  casi  parecía  larguirucho,  pero

era  alto  y  fuerte  y  se  movía  con  agilidad.  Su  actitud  expresaba

confianza en sí mismo y audacia. 

¿Y  Gwyn?  James  percibió  el  destello  acostumbrado  en  sus  ojos

cuando  la  vio  en  el  salón.  ¿Pero  era  en  realidad  la  chispa  que  en

cada  encuentro  se  reavivaba  de  las  cenizas  de  su  antiguo  amor  o

sólo se reflejaba la sorpresa en la mirada de Gwyneira? Gwyneira no

dejaba adivinar sentimientos si se percataba de la expresión adusta

del joven capataz. 

—¡Señor  Greenwood!  —También  Gerald  Warden  se  había  dado

cuenta  entretanto  de  la  presencia  de  los  tres  en  la  escalera—.  Por

favor, disculpe que no estuviera aquí para recibirlo. Pero ya veo que

Gwyneira le ha familiarizado con la casa. —Gerald tendió la mano al

visitante. 

De  acuerdo,  ése  debía  de  ser  el  comerciante  de  Inglaterra  cuya

llegada  había  desbaratado  los  planes  del  día  de  Gwyneira.  Pero

ahora no parecía enojada por ello, sino que indicó a Greenwood con

gentileza que tomara asiento. 

A  James, por el contrario, lo dejó en pie... Los celos de McKenzie

se transformaron en ira. 

—Las facturas, señor Gerald —señaló. 

—Sí,  de  acuerdo,  las  facturas.  Todo  en  orden,  McKenzie,  las

firmo  enseguida.  ¿Un  whisky,  señor  Greenwood?  Tiene  que

contarnos cómo van las cosas en nuestra Good Old England. 

Gerald  estampó  una  apresurada  firma  en  los  documentos  y  a

partir  de  entonces  sólo  tuvo  ojos  para  el  invitado...  y  la  botella  de

whisky.  La  pequeña  petaca  que  siempre  llevaba  consigo  debía  de

haberse vaciado a principios de la tarde como mínimo y el humor de

Gerald  iba  empeorando  de  forma  proporcional.  McA ran  le  había

contado a James acerca de una desagradable escena entre Gerald y

Lucas  en  los  establos.  Se  trataba  de  una  vaca  que  había  tenido

complicaciones en el parto. Una vez más, Lucas no había estado a la

altura  de  las  circunstancias:  no  soportaba  ver  la  sangre.  Por  este

motivo, encargarle precisamente la cría de los bueyes no había sido

la  mejor  idea  del  viejo  Warden.  En  opinión  de  McKenzie,  Lucas  lo

habría hecho mucho mejor ocupándose de la administración de los

campos.  A   Lucas  le  funcionaba  mejor  la  cabeza  que  las  manos  y

cuando  se  trataba  del  cálculo  de  beneficios,  empleo  preciso  de

abonos  y  el  cálculo  de  rentabilidad  de  la  maquinaria  agrícola

siempre pensaba de manera que favorecía los beneficios. 

El balido de los animales de cría lo sacaba de quicio y esa tarde

la  situación  se  había  agravado  de  nuevo.  No  obstante,  eso  era  una

suerte para Gwyn. Cuando la ira de Gerald se dirigía hacia Lucas, a

ella la dejaba en paz. Pero ella cumplía muy bien sus deberes. Este

invitado, al menos, parecía estar encantado. 

—¿A lgo más, McKenzie? —preguntó Gerald, sirviéndose whisky. 

James  se  apresuró  a  despedirse.  Fleur  lo  siguió  cuando  se

marchaba. 

—¿Has visto? —preguntó—. Llevo zapatos como una princesa. 

James rio, de nuevo sosegado. 

—Son  muy  bonitos, milady.  Pero  su  presencia  siempre  es

arrebatadora sin importar qué zapatos lleve. 

Fleurette frunció el entrecejo. 

—Esto  sólo  lo  dices  tú  porque  no  eres  un gentleman  —dijo—. 

Los gentlemen sólo respetan a una dama si lleva zapatos. Me lo ha

contado el señor Greenwood. 

En  una  situación  normal,  tal  comentario  habría  divertido  a

James, pero ahora las llamas de su cólera se reavivaban. ¿Cómo se

permitía ese tipo enfrentar a la hija con su padre? James apenas si

logró dominarse. 

—Entonces, milady,  ponga  cuidado  en  ir  con  los  hombres

adecuados en lugar de con grandes nombres sin sangre en las venas

y  bien  trajeados.  Pues  si  el  respeto  depende  de  unos  zapatos, 

pronto se perderá. 

Dirigió  estas  palabras  a  la  sorprendida  niña,  pero  llegaron  a

oídos de Gwyneira, que había ido tras su hija. 

Ella  lo  contempló  consternada,  pero  James  le  devolvió  sólo  una

mirada sombría y se retiró a los establos. Hoy él también disfrutaría

de  un  buen  trago  de  whisky.  ¡Que  ella  bebiera  vino  con  su  rico

lechuguino! 

El  plato  principal  de  la  cena  se  componía  de  cordero  y  un

gratinado de boniato, lo que confirmó las observaciones de George. 

Conservar las tradiciones no le importaba demasiado a la dueña de

la casa, incluso si la sirvienta llevaba ahora zapatos y servía con toda

corrección. Mientras lo hacía, mostraba tanto respeto por el señor de

la casa, Gerald Warden, que casi rayaba en el miedo. El caballero de

más  edad  parecía  ser  colérico  y  era  manifiesto  que  poseía  un

temperamento  vivo.  Charlaba  animado,  aunque  algo  bebido,  sobre

Dios  y  el  mundo  y  tenía  una  opinión  sobre  cualquier  tema.  El

caballero  joven,  Lucas  Warden,  producía  el  efecto  contrario,  de  ser

más bien taciturno, casi enfermizo. Cuando su padre defendía ideas

demasiado  radicales  parecía  incluso  sentir  dolor  físico.  Salvo  por

eso,  el  esposo  de  Gwyneira  era  simpático,  muy  bien  educado,  un

p e r f e c t o gentleman. 

Corregía 

afectuosamente, 

pero 

con

determinación, los modales de su hija a la mesa: se le daba bien el

trato  con  la  niña.  Fleur  no  andaba  peleándose  con  él  como  con  su

madre, sino que desplegó obediente la servilleta sobre las rodillas y

se  llevó  la  carne  de  cordero  a  la  boca  con  el  tenedor  en  lugar  de

cogerla  simplemente  con  las  manos,  como  hacían  antes  los

asilvestrados  habitantes  del  bosque  de  Sherwood.  Pero  tal  vez  eso

se debiera también a la presencia de Gerald. De hecho, nadie alzaba

la voz en esa familia cuando el viejo estaba allí. 

Pese  al  silencio  que  lo  rodeaba,  George  se  comportó  como  un

buen  conversador  esa  noche.  Gerald  contaba  animadamente

anécdotas relativas a la vida en la granja y George vio confirmadas

las afirmaciones de la gente de Christchurch. El viejo Warden sabía

de  ovejas  y  de  obtención  de  la  lana,  había  tenido  buen  olfato

adquiriendo bueyes y mantenía la granja en buenas condiciones. De

todos  modos,  George  mismo  hubiera  seguido  hablando  más  rato

con  Gwyneira,  y  Lucas  no  le  pareció  tan  aburrido  como  Peter

Brewster  y  Reginald  Beasley  habían  dado  a  entender.  Gwyneira  le

había  confesado  antes  que  su  esposo  era  el  autor  del  retrato  del

salón.  Se  lo  informó  vacilante  y  casi  con  un  poco  de  ironía,  pero

George  contempló  la  imagen  con  suma  atención.  Él  mismo  no  se

hubiera  calificado  de  conocedor  del  arte,  pero  en  Londres  solía

acudir  invitado  a vernissages  y  subastas.  Un  artista  como  Lucas

Warden  habría  encontrado  allí  a  sus  admiradores  y,  con  algo  de

suerte,  incluso  habría  alcanzado  la  fama  y  la  riqueza.  George

reflexionó si valía la pena llevarse a Londres algunos de los cuadros. 

Por  otra  parte  corría  el  riesgo  de  perder  la  simpatía  de  Gerald

Warden. Seguramente, lo que menos deseaba el viejo era un artista

en la familia. 

De  todos  modos,  esa  noche  la  conversación  no  giró  en  torno  al

arte. Gerald se apropió del visitante de Inglaterra todo el rato, bebió

toda  una  botella  de  whisky  mientras  tanto,  y  pareció  no  darse  en

absoluto cuenta de que Lucas se despedía lo antes posible. Gwyneira

escapó incluso después de la cena a acostar a la niña. A quí no había

pues nodriza, lo que George encontró extraño. A  fin de cuentas, el

hijo  de  la  casa  había  recibido,  eso  era  evidente,  una  educación

fundamentalmente  inglesa.  ¿Por  qué  Gerald  se  abstenía  en  el  caso

de  su  nieta?  ¿No  le  había  gustado  el  resultado?  ¿O  respondía  al

mero hecho de que Fleurette «sólo» era una niña? 

A   la  mañana  siguiente  se  desarrolló  una  conversación  más

definida con la joven pareja Warden. Gerald no bajó a desayunar, o

al menos no a la hora acostumbrada. La borrachera del día anterior

exigía  su  tributo.  Por  esa  razón,  Gwyneira  y  Lucas  actuaban  de

forma  más  desenvuelta.  Lucas  pidió  información  sobre  la  vida

cultural londinense y, a ojos vistas, se mostró sumamente contento

de  que  George  tuviera  algo  más  que  decir  que  «conmovedor»  y

«edificante».  A nte  los  elogios  al  retrato  casi  pareció  crecerse  y

enseguida invitó al visitante a su taller. 

—¡Puede  venir  cuando  guste!  Hoy  por  la  mañana  supongo  que

echará un vistazo a la granja, pero por la tarde... 

George contestó con cierta vacilación. Gerald le había prometido

un  paseo  a  caballo  por  la  granja,  y  George  tenía  mucho  interés  en

hacerlo.  Eso  significaba  a  fin  de  cuentas  que  todas  las  demás

empresas de la isla Sur competirían con Kiward Station. Pero Gerald

no daba señales de vida... 

—¡Oh,  yo  puedo  dar  un  paseo  a  caballo  con  usted!  —se  ofreció

de  forma  espontánea  Gwyneira,  cuando  George  hizo  una  prudente

observación al respecto—. Claro que Lucas también..., pero ayer no

salí de casa en todo el día. Si le resulta agradable mi compañía... 

—¿A   quién  no  podría  resultarle  agradable?  —preguntó  George

galantemente, si bien no esperaba mucho de un paseo a caballo con

la joven lady. En el fondo había contado con recibir las instrucciones

de un experto y con formarse una idea de la cría y de la conducción

a  los  pastizales.  Más  se  sorprendió  todavía  cuando  volvió  a

encontrarse a Gwyneira poco después en los establos. 

—Por  favor,  ensille  a  Morgaine, señor James —indicó al capataz

—.  Necesita  urgentemente  doma,  pero  cuando  está  Fleur  no  me

gusta montarla, es demasiado fogosa... 

—¿Se  refiere  a  que  el  joven  llegado  de  Londres  le  resulta

demasiado fogoso? —preguntó el ovejero sarcástico. 

Gwyneira  frunció  el  entrecejo.  George  se  preguntó  por  qué  no

reprendía a ese desvergonzado tipo. 

—Eso espero —se limitó a contestar—. Si no tendrá que cabalgar

detrás de mí. Y no se caerá. ¿Puedo dejar a Cleo con usted? A  ella

no  le  gustará,  pero  es  una  cabalgada  larga  y  su  estado  ya  es  muy

avanzado.  —La  perrita,  que  como  siempre  seguía  a  Gwyneira, 

pareció haber comprendido y bajó la cola disgustada. 

—¡Serán los últimos cachorros, Cleo, te lo prometo! —la consoló

Gwyneira—. Iré con el señor George hasta los guerreros de piedra. 

A  ver si descubro un par de carneros jóvenes. ¿Puedo hacer alguna

tarea por el camino? 

James  pareció  hacer  casi  una  mueca  de  dolor  ante  los

comentarios  de  Gwyn.  ¿O  era  sarcasmo?  ¿Reaccionaba  así  a  su

ofrecimiento de realizar alguna tarea de la granja? 

En  cualquier  caso,  no  respondió,  mientras  que  otro  trabajador

intervino con desenvoltura. 

—A h, sí, Miss Gwyn, uno de los carneros pequeños, el fanfarrón, 

el que el señor Gerald le ha prometido al señor Beasley, siempre se

independiza.  Va  saltando  entre  las  ovejas  de  cría  y  nos  vuelve  loco

el rebaño. ¿Podría conducirlo de vuelta? O mejor, tráigase a los dos

de Beasley, así habrá paz ahí arriba. ¿Te parece bien, James? 

El capataz asintió. 

—La  semana  que  viene  tendrán  que  irse  de  todos  modos. 

¿Quiere a Daimon, Miss Gwyn? 

A l  pronunciarse  el  nombre  de Daimon,  un  macho  grande,  de

color blanco y negro, se enderezó. 

Gwyneira sacudió la cabeza. 

—No,  me  llevo  a Cassandra  y Catriona.  A   ver  cómo  se  las

apañan. Ya hemos practicado suficiente. 

Las  dos  perras  tenían  el  mismo  aspecto  que Cleo.  Gwyneira  se

las presentó a George como las hijas de la perra. También la briosa

yegua descendía de dos caballos que ella había traído de Inglaterra. 

Gwyneira  la  montaba  con  silla  de  caballero  y  de  nuevo  pareció

intercambiar  con  el  capataz  unas  miradas  extrañas  cuando  él  se  la

llevó. 

—Podría  haber  montado  en  silla  de  amazona  —observó

Gwyneira.  En  presencia  de  una  visita  de  Londres  había  que

salvaguardar la decencia. 

George  no  entendió  lo  que  el  hombre  contestó,  pero  Gwyneira

enrojeció de ira. 

—Venga,  está  claro  que  en  esta  granja  fueron  muchos  los  que

ayer  bebieron  demasiado  —se  adelantó  ella  enfadada,  y  puso  la

yegua a trote. George la siguió desconcertado. 

McKenzie  se  quedó  atrás.  Se  hubiera  abofeteado.  ¿Cómo  podía

haberse  dejado  llevar  de  este  modo?  Una  y  otra  vez  acudía  a  su

mente la insolente observación que había hecho:

—Disculpe,  su  hija  se  refería  a  que  usted  prefería  sillas  para

«gente normal». Pero si milady hoy desea jugar a ser mujercita... 

Era  imperdonable.  Y  si  hasta  ahora  Gwyneira  no  se  había  dado

cuenta por sí misma de para qué iba a servir tal vez ese lechuguino

inglés, a él no le habría costado nada indicárselo. 

George  estaba  sorprendido  por  el  experto  recorrido  que

Gwyneira le había ofrecido una vez que se hubo tranquilizado y que

hubo tirado de las riendas de su yegua, de modo que el caballo de

alquiler pudiera seguirle el paso. Era evidente que Gwyn conocía el

programa de cría de Kiward Station en profundidad y, de memoria, 

daba  datos  detallados  del  origen  de  los  animales  actuales  y

comentaba los éxitos y fracasos de la cría. 

—Seguimos  criando  Welsh  Mountains  puras  y  las  cruzamos  con

Cheviots:  la  mezcla  es  perfecta.  Las  dos  son  de  lana  gruesa,  tipo

Down.  De  las  Welsh  Mountain  se  pueden  tejer  de  treinta  y  seis  a

cuarenta y ocho madejas con medio kilo de lana cruda; con la de las

Cheviot de cuarenta y ocho a cincuenta y seis. Se complementan. La

calidad de la lana es regular, mientras que trabajar con Merinas no

es tan ideal. Es lo que siempre decimos a la gente que quiere tener

Welsh Mountains de pura raza, pero algunos se creen más listos. Las

Merinas producen Fine Wool, es decir, de sesenta a setenta madejas

por cada medio kilo. Muy bien, pero aquí no se pueden criar de pura

raza,  no  son  tan  resistentes.  Y  cruzadas  con  otras  razas  no  dan  un

resultado regular. 

George sólo entendía la mitad de todo ello, pero estaba bastante

impresionado,  sobre  todo  cuando  llegaron  felizmente  a  las

estribaciones de la montaña donde pastaban en libertad los jóvenes

carneros.  Los  frescos  perros  pastores  de  Gwyneira  reunieron

primero  el  rebaño,  luego  separaron  los  dos  animales  que  habían

sido  adquiridos  (que  Gwyneira  reconoció  a  la  primera)  y  los

condujeron sin dificultad al valle. Gwyn contuvo la yegua y cabalgó

al  paso  de  las  ovejas.  George  aprovechó  la  oportunidad  para

apartarse  por  fin  del  tema  «ovejas»  y  plantear  una  pregunta  que

pugnaba por salir de su corazón. 

—En Christchurch me han dicho que conoce a Helen O’Keefe... —

preguntó  con  cautela,  y  poco  después  fijó  una  nueva  cita  con  la

señora  de  Kiward  Station.  Le  diría  a  Gerald  que  quería  viajar  a

Haldon  al  día  siguiente  y  Gwyneira  lo  acompañaría  una  parte  del

camino  para  llevar  a  Fleur  a  la  escuela  de  Helen.  De  hecho,  él  la

seguiría hasta la granja de los O’Keefe. 

George tenía el corazón en un puño. ¡Mañana volvería a verla! 
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Si Helen hubiera tenido que describir su existencia en los últimos

años,  con  franqueza  y  sin  las  excusas  con  que  se  consolaba  y

esperaba  impresionar  a  los  lectores  de  las  cartas  que  enviaba  a

Inglaterra, habría elegido la palabra «supervivencia». 

Mientras  que  cuando  ella  llegó,  la  granja  de  Howard  todavía

parecía ser una empresa prometedora, tras el nacimiento de Ruben

iba  cuesta  abajo.  Si  bien  el  número  de  ovejas  de  cría  había

aumentado,  la  calidad  de  la  lana  parecía  haber  empeorado,  las

pérdidas  en  primavera  habían  sido  grandes.  A demás,  hacía  un

tiempo  que,  dados  los  exitosos  intentos  realizados  por  Gerald, 

Howard también intentaba criar ganado vacuno. 

—¡Es  una  locura!  —le  comentó  al  respecto  Gwyneira  a  Helen—. 

Los  bueyes  necesitan  mucha  más  hierba  y  forraje  en  invierno  que

las  ovejas  —explicó—.  En  Kiward  Station  esto  no  es  un  problema. 

Sólo  con  la  tierra  que  ahora  está  roturada  podríamos  alimentar  el

doble de ovejas. Pero vuestra tierra es árida, y también está mucho

más arriba. A quí no es tan fértil y las ovejas no se sacian. ¡Y ahora

los  bueyes!  No  hay  la  menor  esperanza.  Podría  intentarse  con

cabras.  Pero  lo  mejor  sería  desprenderse  de  todo  este  ganado  que

va  corriendo  por  ahí  y  empezar  de  nuevo  con  dos  buenas  ovejas. 

¡Calidad, no cantidad! 

Helen,  para  quien  las  ovejas  sólo  habían  sido  ovejas  hasta  el

momento,  debía  escuchar  con  atención  conferencias  sobre  razas  y

cruces y, si bien se había aburrido al principio, cada vez escuchaba

con  más  atención  cuanto  Gwyneira  explicaba  sentando  cátedra.  Si

había  que  hacer  caso  de  lo  que  decía  su  amiga,  al  comprar  sus

ovejas  Howard  o  bien  había  topado  con  unos  comerciantes  de

ganado bastante cuestionables o bien simplemente no había querido

gastar  dinero.  En  cualquier  caso,  sus  ovejas  estaban  cruzadas  a  la

buena  de  Dios  y  era  imposible  conseguir  una  calidad  regular  de  la

lana.  No  importaba  el  cuidado  que  se  pusiera  en  la  elección  de  la

comida ni que las llevara a los pastizales. 

—Ya lo ves en los colores, Helen —señalaba Gwyneira—. Todas

son distintas. Las nuestras, por el contrario, se parecen como gotas

de  agua.  Es  como  debe  ser,  entonces  sí  puedes  vender  grandes

cantidades de lana de calidad y te pagan un buen precio por ella. 

Helen lo comprendió e intentaba alguna vez influir con prudencia

en  Howard  en  ese  sentido.  Sin  embargo,  éste  se  mostraba  poco

abierto  a  sus  sugerencias.  Incluso  la  reprendía  con  rudeza  cuando

ella  sólo  le  hacía  una  insinuación.  No  podía  soportar  las  críticas  en

absoluto  y  eso  dificultaba  que  estableciera  amistades  entre

ganaderos y comerciantes de lana. En los últimos tiempos se había

enemistado  con  casi  todos,  salvo  con  el  paciente  Peter  Brewster, 

quien, pese a que no le ofrecía ningún precio elevado por su lana de

tercera  calidad,  siempre  se  la  compraba.  Helen  no  se  atrevía  ni  a

pensar en qué sucedería cuando los Brewster se mudaran realmente

a  Otago.  Dependerían  de  su  sucesor,  y  nada  podía  esperarse  de  la

diplomacia  de  Howard.  ¿Mostraría  el  hombre  comprensión  pese  a

ello o sólo ignoraría la granja en los futuros viajes comerciales? 

De  todos  modos,  la  familia  ya  vivía  ahora  al  día,  y  sin  la  ayuda

de  los  maoríes,  que  daban  a  los  pupilos  piezas  de  caza,  pescado  o

verduras para pagar las clases, Helen se habría visto con frecuencia

sin  saber  qué  hacer.  Pedir  ayuda  para  el  cuidado  del  establo  y  el

mantenimiento  de  la  casa  era  del  todo  inconcebible,  Howard  cada

vez exigía más de Helen en el trabajo de la granja porque ni siquiera

podía permitirse a un ayudante maorí. Pero por desgracia, Helen no

solía  salir  airosa  de  tales  tareas  y  Howard  la  regañaba  con  dureza

cuando  ella  se  sonrojaba  durante  los  partos  de  los  animales  o

rompía a llorar cuando se los mataba. 

—¡No te pongas así! —gritaba, y la forzaba a mirar y a echar una

mano.  Helen  intentaba  tragarse  el  asco  y  el  miedo  y  se  sometía  a

sus  exigencias  haciendo  de  tripas  corazón.  No  obstante,  no  podía

soportar que tratara a su hijo de la misma forma y eso sucedía cada

vez con mayor frecuencia. 

Howard  apenas  si  podía  esperar  a  que  el  chico  creciera  y  se

hiciera  «útil»,  si  bien  ya  ahora  se  notaba  que  Ruben  también  se

adaptaría poco al trabajo de la granja. Por su aspecto, el niño tenía

algún  parecido  con  Howard:  era  alto,  con  un  cabello  oscuro  y

ondulado, y no cabía duda de que sería un hombre fuerte. Los ojos

grises y soñadores eran, sin embargo, de su madre, y la naturaleza

de  Ruben  tampoco  respondía  a  la  dureza  del  negocio  de  la  granja. 

El  niño  era  el  orgullo  de  Helen:  amable,  educado  y  de  trato

agradable, además de muy inteligente. Con cinco años ya sabía leer

bien  y  devoraba  mamotretos  como Robin  Hood  e Ivanhoe.  En  la

escuela  se  quedaban  pasmados  cuando  resolvía  problemas

matemáticos  propios  de  niños  de  doce  y  trece  años,  y,  como  era

natural,  hablaba  el  maorí  con  fluidez.  No  obstante,  los  trabajos

manuales  no  eran  lo  suyo,  incluso  la  pequeña  Fleur  era  más

habilidosa haciendo flechas para el recién construido arco para jugar

a Robin Hood y dispararlas con él. 

Pero  Ruben  era  aplicado.  Cuando  Helen  le  pedía  algo  se

esforzaba  para  cumplir  la  tarea  cuanto  le  era  posible.  El  tono  rudo

de Howard, sin embargo, lo asustaba y las sangrientas historias que

su padre le contaba para endurecerle el ánimo lo aterrorizaban. Por

esta razón, la relación de Ruben con su padre fue empeorando con

los años, y Helen ya preveía un desastre similar al acontecido entre

Gerald y Lucas en Kiward Station. Por desgracia, sin disponer de la

fortuna  que  haría  posible  que  Lucas  contratara  a  un  hábil

administrador. 

Cuando  Helen  reflexionaba  sobre  todo  ello,  sentía  que  su

matrimonio  no  hubiera  sido  bendecido  con  más  hijos.  Si  bien

Howard  reemprendió  sus  visitas  nocturnas  tras  el  nacimiento  de

Ruben,  no  volvió  a  quedarse  embarazada.  Tal  vez  a  causa  de  la

edad de Helen o al hecho de que Howard no volviera a dormir con

ella  de  forma  regular  como  el  primer  año  de  su  matrimonio.  La

manifiesta  inapetencia  de  Helen,  la  presencia  del  niño  en  el

dormitorio  y  el  creciente  gusto  por  el  alcohol  de  Howard  no  eran

especialmente  estimulantes.  El  hombre  buscaba  más  a  menudo  el

placer en la mesa de juego del bar de Haldon que en la cama con su

esposa. Helen no quería saber nada de si allí había también mujeres

y de si alguna ganancia en el juego pasaba tal vez al bolsillo de una

prostituta. 

Pero  ése  era  un  buen  día.  Howard  no  había  bebido  la  noche

anterior y había ido a caballo a la montaña antes del amanecer para

supervisar las ovejas madre. Helen había ordeñado las vacas, Ruben

había recogido los huevos y pronto llegarían los niños maoríes a la

escuela.  Helen  esperaba  también  la  visita  de  Gwyneira.  Fleurette  se

quejaría si no la dejaban ir de nuevo a clase, en realidad todavía era

demasiado  pequeña,  pero  ardía  en  deseos  de  aprender  a  leer  y  no

tener que depender más de que le leyera en voz alta su impaciente

madre.  A unque  su  padre  tenía  más  paciencia,  los  libros  que  le  leía

no le gustaban a Fleur. No quería saber nada de niñitas buenas que

caían  en  la  pobreza  y  la  desdicha  para,  a  través  de  la  suerte  o  el

azar,  volver  a  salir  de  algún  modo  de  ellas.  A ntes  hubiera

incendiado  las  casas  de  esas  asquerosas  madrastras,  padres

adoptivos o brujas que alimentado el fuego de la chimenea. Prefería

leer las historias de Robin Hood y sus hombres o viajar con Gulliver. 

Helen  sonrió  al  pensar  en  ese  pequeño  torbellino.  Parecía  increíble

que el sosegado Lucas Warden fuera su padre. 

A   George  Greenwood  le  dolía  el  costado  del  cuerpo  a  causa  del

trote ligero. Gwyneira se había rendido al principio de la decencia y

había  pedido  que  le  engancharan  el  caballo.  La  elegante  yegua

Igraine  tiraba  con  brío  del  carro  de  dos  asientos:  habría  podido

ganar  cualquier  carrera  de  carruajes.  La  mayoría  de  las  veces,  el

caballo de alquiler de George la seguía sólo al trote, pero en general

debía esforzarse y daba bastantes sacudidas al jinete. Por añadidura, 

Gwyneira tenía ganas de hablar y contó muchas cosas sobre Howard

y  Helen  O’Keefe  que  a  George  le  interesaban  vivamente.  Por  eso

intentaba galopar a su lado aunque le doliera todo. 

No  obstante,  poco  antes  de  llegar  a  la  granja,  Gwyn  tiró  de  las

riendas del caballo. A  fin de cuentas no quería atropellar a ninguno

de  los  niños  maoríes  que  iban  a  la  escuela.  Ni  tampoco  debía

sucederle  nada  al  pequeño  salteador  de  caminos  que  los  acechaba

tras  cruzar  el  arroyo.  A l  parecer,  Gwyneira  ya  había  contado  con

ello, pero George se llevó un auténtico susto cuando el pequeño de

cabello oscuro, con la cara pintada de color verde y una flecha y un

arco en la mano, salió de un salto de los arbustos. 

—¡A lto  ahí!  ¿Qué  hacéis  en  mis  bosques?  ¡Decid  vuestros

nombres y cuál es vuestra misión! 

Gwyneira rio. 

—Pero  vos  ya  me  conocéis,  maestro  Robin  —respondió  ella—. 

¡Miradme! ¿A caso no soy la dama de compañía de Lady Fleurette, la

dama de vuestro corazón? 

—¡No  es  cierto!  ¡Soy  Little  John!  —cantó  Fleur—.  ¡Y  él  es  un

correo de la reina! —Señaló a George—. ¡Viene de Londres! 

—¿Os  envía  nuestro  buen  rey  Ricardo  Corazón  de  León?  ¿O

acaso venís de parte de Juan, el traidor? —preguntó Ruben receloso

—. ¿O tal vez de la reina Leonor con el tesoro para liberar al rey? 

—¡Exacto! —respondió George con gravedad. El pequeño estaba

muy gracioso con su disfraz de bandido y empleando esas palabras

tan graves—. Y hoy todavía debo dirigirme a Tierra Santa. A sí que, 

¿nos dejaríais pasar ahora? Sir... 

—¡Ruben! —replicó el niño—. Ruben Hood, a su servicio. 

Fleur saltó del coche. 

—¡No lleva tesoro! —se chivó—. Sólo ha venido a ver a tu mamá. 

Pero sí que ha llegado de Londres. 

Gwyneira prosiguió la marcha. Los niños ya encontrarían solos la

granja. 

—Era  Ruben  —le  explicó  a  George—.  El  hijo  de  Helen.  Un  niño

espabilado, ¿verdad? 

George  asintió.  «A   ese  respecto,  lo  ha  hecho  bien»,  pensó. 

Todavía  tenía  presente  aquella  aburrida  e  interminable  tarde  con  el

inútil  de  su  hermano  William  en  que  Helen  tomó  la  decisión.  Pero

antes de que pudiera decir algo, apareció a la vista la granja de los

O’Keefe.  A nte  tal  visión  George  se  sintió  tan  horrorizado  como  la

misma Helen seis años atrás. Y por añadidura, la cabaña ya no era

nueva  como  antes,  sino  que  mostraba  los  primeros  signos  de

deterioro. 

—Ella no se lo había imaginado así —dijo en voz baja. 

Gwyneira detuvo su coche delante de la granja y desenganchó la

yegua.  Mientras,  George  tuvo  tiempo  para  mirar  a  su  alrededor  y

observar  con  detenimiento  los  pequeños  y  desperdigados  establos, 

las vacas flacas y el mulo. Vio el pozo en el patio —era evidente que

Helen  debía  cargar  con  cubos  el  agua  a  la  casa—  y  el  tajo  para  la

leña. ¿Se ocuparía al menos el señor de la casa del abastecimiento? 

¿O  tenía  que  blandir  Helen  el  hacha  si  quería  que  la  casa  estuviera

caliente? 

—Venga,  la  escuela  está  al  otro  lado.  —Gwyneira  arrancó  a

George de sus pensamientos y rodeó el edificio—. Debemos caminar

un poco por el monte. Los maoríes han construido un par de chozas

en el bosquecillo, entre la casa de Helen y su propio poblado. Pero

no se ven desde la casa..., Howard no quiere tener niños cerca. Lo

de la escuela, además, no le gusta, preferiría que Helen lo ayudara

más  en  la  granja.  Pero  últimamente  así  está  mejor.  Cuando  su

marido necesita ayuda urgente, Helen le envía uno de sus discípulos

de mayor edad. Ellos hacen mucho mejor el trabajo. 

Esto  sí  se  lo  podía  figurar  muy  bien  George.  Llegaba  a

imaginarse a Helen realizando tareas del hogar en caso de urgencia. 

¿Pero ayudando a castrar corderos o a parir terneros? ¡Nunca jamás! 

El sendero que conducía al bosquecillo se recorría con frecuencia, 

pero también aquí distinguió George indicios de la triste situación de

la  granja.  En  unos  corrales  había  un  par  de  carneros  y  ovejas  de

cría,  pero  los  animales  se  hallaban  todos  en  mal  estado:  delgados, 

con la lana sucia y amazacotada. Los cercados estaban desatendidos, 

el  alambre  mal  tensado  y  las  puertas  se  salían  de  los  goznes.  Ni

punto de comparación con la  granja  de  los  Beasley  y  nada  que  ver

con  Kiward  Station.  El  conjunto  ofrecía  un  aspecto  más  que

desolador. 

No  obstante,  del  bosquecillo  salían  risas  de  niños.  A llí  parecía

reinar un buen ambiente. 

—A l  principio  —leía  una  vocecita  cristalina  y  con  un  divertido

acento— Dios creó el Cielo y la Tierra, rangi y papa. 

Gwyneira sonrió a George. 

—Helen  vuelve  a  pelear  de  nuevo  con  la  versión  maorí  de  la

Creación —observó—. Es bastante peculiar, pero ahora los niños la

formulan de forma que Helen ya no se ruboriza más. 

Mientras  se  hablaba  alegre  y  tolerantemente  de  los  dioses

maoríes  ávidos  de  amor,  George  espió  a  través  de  los  arbustos  el

interior  de  las  cabañas  abiertas  y  cubiertas  de  palmas.  Los  niños

estaban sentados en el suelo y escuchaban con atención las palabras

de una niñita que leía en voz alta los acontecimientos del primer día

de la Creación. Luego le tocó el turno al siguiente niño. Y entonces

George  descubrió  a  Helen.  Estaba  sentada  en  un  pupitre

improvisado al borde del escenario de la lectura, erguida y delgada, 

tal  como  él  la  conservaba  en  su  recuerdo.  El  vestido  gastado,  pero

limpio  y  con  el  escote  cerrado,  al  menos  de  perfil  era  la  institutriz

correcta y contenida que recordaba. El corazón de George se puso a

latir  sin  control  cuando,  al  llamar  a  otro  de  sus  alumnos,  Helen

volvió la cara hacia él..., todavía era bonita y siempre lo sería, más

allá de los cambios que sufriera o de lo que envejeciera. Lo último, 

no  obstante,  le  asustó.  Helen  Davenport  O’Keefe  se  había

marchitado mucho en los últimos años. El sol, que había oscurecido

su fina tez blanca, no era algo que le hiciera bien. A demás su rostro, 

antes  delgado,  era  ahora  más  afilado  y  con  una  sombra  casi  de

aflicción. Su cabello, sin embargo, seguía siendo de un color castaño

reluciente.  Lo  llevaba  recogido  en  una  gruesa  y  larga  trenza  que  le

caía por la espalda. Un par de mechas se habían desprendido de ella

y Helen las apartaba con descuido de su rostro, mientras bromeaba

con los alumnos, con mayor frecuencia que cuando les daba clases a

William y a él, observó celoso George. Helen en absoluto se la veía

menos  severa  que  antes,  el  trato  con  los  niños  maoríes  parecía

divertirla.  Y  era  evidente  que  su  pequeño  maese  Ruben  le  hacía

bien. 

Ruben  y  Fleurette  acababan  de  reunirse  con  el  grupo.  Llegaban

demasiado  tarde,  pero  con  la  esperanza  de  que  Helen  no  se  diera

cuenta.  A lgo,  naturalmente,  imposible.  La  profesora  interrumpió  la

clase tras el tercer día de la Creación. 

—Fleurette Warden. Me alegro de volver a verte. ¿Pero no crees

que una lady debe dar cortésmente los buenos días cuando se reúne

con un grupo? Y tú, Ruben O’Keefe, ¿te encuentras mal o hay algún

motivo  para  que  tengas  la  cara  tan  verde?  Ve  corriendo  al  pozo  y

lávate  para  tener  el  aspecto  de  un gentleman.  ¿Dónde  está  tu

madre, Fleur? ¿O has venido otra vez con el señor McKenzie? 

Fleur  intentó  al  mismo  tiempo  decir  que  sí  y  que  no  con  la

cabeza. 

—Mamá está en la granja con el señor..., algo de Wood —explicó

—.  Pero  yo  he  venido  corriendo  porque  pensaba  que  seguiríamos

leyendo  la  historia.  La  nuestra,  no  estas  viejas  tonterías  de rangi  y

papa. 

Helen puso los ojos en blanco. 

—Fleur,  nunca  se  ha  escuchado  lo  suficiente  la  historia  de  la

Creación. Y tenemos a unos niños aquí que todavía no la conocen, 

en ningún caso la versión cristiana. Siéntate y escucha con atención. 

Ya  veremos  qué  sigue  después...  —Helen  se  disponía  a  llamar  al

siguiente niño, pero Fleur acababa de descubrir a su madre. 

—A hí están mamá y el señor... 

Helen miró a través del enramado y pareció quedarse de piedra

cuando  reconoció  a  George  Greenwood.  Primero  empalideció  un

momento  y  luego  se  ruborizó.  ¿Era  de  alegría?  ¿Del  susto?  ¿De

vergüenza? George esperaba que venciera la alegría. Sonrió. 

Helen recogió sus libros agitada. 

—Rongo...  —Su  mirada  erró  por  el  grupo  de  niños  y  se  detuvo

en una de las muchachas mayores, que hasta el momento no había

seguido  la  clase  con  especial  atención.  A l  parecer  era  una  de  las

niñas a quienes no les resultaba ajena la historia de la Creación. La

muchacha  había  preferido  hojear  el  libro  que  también  Fleur

encontraba más interesante—. Rongo, debo dejaros solos un par de

minutos,  tengo  una  visita.  ¿Podrías  encargarte  tú  de  la  clase?  Pon

atención en que los niños lean correctamente y no cuenten cualquier

cosa ni dejen de leer ninguna palabra. 

Rongo Rongo asintió y se puso en pie. Plenamente consciente de

su  importancia  como  profesora  auxiliar,  se  sentó  en  el  pupitre  y

llamó a una niña. 

Mientras  ésta  se  esforzaba  en  concentrarse  en  la  lectura  de  la

historia  del  cuarto  día  de  la  Creación,  Helen  se  dirigió  a  Gwyn  y

George.  George  admiró  como  entonces  su  actitud.  Cualquier  otra

mujer habría intentado recogerse el pelo precipitadamente, estirarse

el  vestido  o  lo  que  se  le  hubiera  ocurrido  para  arreglarse  un  poco. 

Helen no hizo nada de eso. Se acercó tranquila y erguida al visitante

y le tendió la mano. 

—¡George Greenwood! ¡Cuánto me alegro de verle! 

—¡Miss Helen, me ha reconocido! —respondió él contento—. No

lo ha olvidado. 

Helen se ruborizó tenuemente. Constató que él había dicho «lo»

y  no  «me».  A ludía  a  la  promesa  que  le  hizo  entonces,  al  absurdo

enamoramiento  del  joven  y  su  intento  desesperado  por  evitar  que

ella comenzara una nueva vida. 

—¿Cómo podría haberle olvidado, George? —respondió ella con

afecto—. Era usted uno de mis más prometedores alumnos. Y ahora

ha hecho su deseo realidad, viajar por el mundo. 

—No  todo  el  mundo,  Miss  Helen...  ¿O  debo  llamarla  señora

O’Keefe? —George se la quedó mirando con su antigua insolencia en

los ojos. 

Helen se encogió de hombros. 

—Todos me llaman Miss Helen. 

—El  señor  Greenwood  ha  venido  para  fundar  la  filial  de  su

empresa  en  Christchurch  —explicó  Gwyneira—.  Se  hará  cargo  del

comercio lanar de Peter Brewster cuando él y su familia se vayan a

Otago... 

Helen  esbozó  una  sonrisa  un  tanto  forzada.  No  estaba  claro  si

esto resultaría ser bueno o malo para Howard. 

—Está... muy bien —titubeó—. ¿Y está ahora aquí para conocer

a sus clientes? Howard volverá por la tarde... 

George la miró con ironía. 

—Estoy aquí, sobre todo, para volver a verla a usted, Miss Helen. 

El señor Howard puede esperar. Ya se lo dije entonces a usted, pero

no quiso escuchar. 

—George,  deberías...  ¡desde  luego!  —La  voz  de  la  vieja

institutriz. 

George  esperaba  un  «¡Eres  un  impertinente!»,  pero  Helen  se

contuvo.  En  lugar  de  eso  pareció  asustada  porque  ella  le  había

tuteado sin querer. George se preguntó si la idea de Gwyneira tenía

algo que ver con ello. ¿Tenía miedo Helen del nuevo comprador de

lana? Por lo que se decía, no le faltaban razones para ello. 

—¿Cómo está su familia, George? —preguntó Helen, intentando

entablar  una  conversación  formal—.  Me  encantaría  charlar  largo  y

tendido  con  usted,  pero  los  niños  han  recorrido  cinco  kilómetros

para venir a clase y no puedo decepcionarlos. ¿Puede esperar? 

George asintió sonriendo. 

—Usted  sabe  que  puedo  esperar,  Miss  Helen...  —De  nuevo  una

alusión—.  Y  siempre  he  disfrutado  de  sus  clases.  ¿Puedo  participar

en ésta? 

Helen pareció relajarse. 

—La  enseñanza  todavía  no  ha  hecho  daño  a  nadie  —dijo—. 

Siéntese con nosotros. 

Los  niños  maoríes  le  dejaron  sitio  sorprendidos  cuando  George

tomó  asiento  en  el  suelo,  entre  ellos.  Helen  explicó  en  inglés  y  en

maorí que era un antiguo alumno que venía de la lejana Inglaterra y

que  había  recorrido  el  trayecto  más  largo  para  llegar  a  la  escuela. 

Los niños rieron y George volvió a notar que el tono de las clases de

Helen  se  había  transformado.  A ntes  bromeaba  en  muy  raras

ocasiones. 

Los  niños  saludaron  a  su  nuevo  compañero  de  clase  en  su

lengua, por lo que George aprendió sus primeras palabras en maorí. 

Tras la clase, también él pudo leer el primer fragmento de la historia

de la Creación, mientras, los niños fueron corrigiéndolo entre risas. 

A  continuación, los escolares de mayor edad le hicieron preguntas y

George  les  habló  acerca  de  su  período  escolar,  primero  en  su  casa

londinense con Helen y luego en la universidad, en Oxford. 

—¿Y qué le gustó más? —preguntó indiscreto uno de los chicos

mayores. Helen lo llamaba Reti y hablaba muy bien el inglés. 

George rio. 

—Las  clases  con  Miss  Helen,  claro.  Cuando  hacía  buen  tiempo

nos sentábamos fuera, justo igual que aquí. Y mi madre insistía en

que  Miss  Helen  jugara  a  cróquet  con  nosotros,  pero  ella  nunca

aprendía y siempre perdía. —Le guiñó el ojo a Helen. 

Reti no pareció sorprendido. 

—Cuando llegó aquí tampoco sabía ordeñar una vaca —reveló—. 

¿Qué  es  el  cróquet,  señor  George?  ¿Hay  que  saberlo  si  se  quiere

trabajar  en  Christchurch?  Yo  quiero  trabajar  con  los  ingleses  y

hacerme rico. 

George  archivó  con  cuidado  el  comentario.  Tendría  que  hablar

con  Helen  sobre  este  joven  prometedor.  Un  maorí  perfectamente

bilingüe podría ser de enorme utilidad en Greenwood Enterprises. 

—Si  quieres  actuar  como  un gentleman  y  conocer  a  una lady

deberías al menos jugar tan bien al cróquet como para poder perder

con educación. 

Helen  puso  los  ojos  en  blanco.  Gwyneira  se  percató  de  cuán

joven que se la veía de golpe. 

—¿Nos  puedes  enseñar?  —preguntó  Rongo  Rongo—.  Seguro

que una lady también tiene que saber jugar. 

—¡A   toda  costa!  —dijo  en  serio  George—.  Pero  no  sé  si  tendré

tanto tiempo. Yo... 

—¡Yo os puedo enseñar! —intervino Gwyneira. El juego era una

oportunidad  inesperada  para  liberar  a  Helen  antes  de  la  clase—. 

¿Qué  os  parecería  si  por  hoy  en  lugar  de  leer  y  sumar  nos

ocupáramos de los mazos y los arcos? Yo os enseño cómo se juega

y  así  Miss  Helen  dispondrá  de  tiempo  para  ocuparse  de  su  visita. 

Seguro que quiere mostrarle la granja. 

Helen  y  George  le  lanzaron  una  mirada  de  agradecimiento.  Sin

embargo,  la  institutriz  dudaba  de  que  a  su  amiga  le  hubiera

entusiasmado demasiado el juego lento cuando era más joven, pero

sin duda lo dominaba mejor que Helen y George juntos. 

—Bien, necesitamos una pelota..., no, no una tan grande, Ruben, 

una  pequeña...,  sí,  también  podemos  utilizar  esa  piedra.  Y  unos

pequeños arcos..., buena idea la de trenzarlos, Tani. 

Los  niños  se  afanaban  en  el  asunto  cuando  Helen  y  George  se

alejaron.  Helen  condujo  a  su  antiguo  alumno  hacia  la  casa  por  el

mismo camino por el que éste había llegado con Gwyneira. 

El estado de la casa le pareció a George deplorable. 

—Mi marido todavía no ha tenido tiempo de arreglar los corrales

tras  el  invierno  —se  disculpó  ella  cuando  pasaron  junto  a  los

cercados—. Tenemos mucho ganado en la montaña, dispersado por

los prados, y ahora en primavera no dejan de nacer corderos... 

George  no  hizo  el  menor  comentario  pese  a  que  conocía  lo

suaves que eran los inviernos en Nueva Zelanda. Howard bien podía

haber reparado los corrales también en la estación fría. 

Helen  lo  sabía,  era  evidente.  Permaneció  unos  minutos  en

silencio y luego se volvió de repente hacia él. 

—¡Oh, George, me avergüenzo tanto! Qué debe de pensar usted

de mí, comparando lo que está viendo aquí con mis cartas... 

La  expresión  de  su  rostro  se  le  clavó  como  una  espina  en  el

corazón. 

—No  entiendo  lo  que  dice,  Miss  Helen  —respondió  con  dulzura

—. He visto una granja que... no es grande, no es lujosa, pero está

sólidamente construida y arreglada con cariño. Y aunque el ganado

no se ve de gran valor, está alimentado y las vacas, ordeñadas. —Le

guiñó el ojo—. ¡Y el mulo parece quererla de verdad! 

Nepumuk  lanzó  su  habitual  y  penetrante  bramido  cuando  Helen

pasó al lado del paddock. 

—Sin  duda  saludaré  a  su  esposo  como  un  caballero  que  se

esfuerza por alimentar bien a su familia y por administrar de forma

modélica su granja. No se preocupe, Miss Helen. 

La mujer lo miró con incredulidad. Luego sonrió. 

—George, lleva usted unas gafas con cristales de color rosa. 

Él se encogió de hombros. 

—Usted me hace feliz, Miss Helen. A hí donde está usted sólo veo

belleza y bondad. 

Helen se puso roja como un tomate. 

—George, por favor. Realmente debería de dejar esto... 

George le sonrió con ironía. ¿Lo había dejado? En cierto modo, 

sí,  no  podía  negarlo.  Su  corazón  había  latido  más  fuerte  en  el

reencuentro; se alegraba de volver a ver a Helen, de oír su voz, de

su constante equilibrio entre la decencia y la originalidad. Pero ya no

luchaba  contra  el  deseo  constante  de  imaginar  cómo  la  besaba  y

como  la  amaba  físicamente.  Eso  formaba  parte  del  pasado.  Por  la

mujer  que  ahora  estaba  delante  de  él  sentía  todavía,  en  cualquier

caso,  una  vaga  ternura.  ¿Sucedería  ahora  lo  mismo  si  ella  no  lo

hubiera  rechazado  entonces?  ¿Hubiera  la  pasión  cedido  también  el

paso  a  la  amistad  y  al  sentido  de  la  responsabilidad? 

¿Probablemente  antes  de  que  concluyera  su  carrera  y  hubiera

podido unirse en matrimonio a ella? ¿Y se habría casado realmente

con  ella  o  habría  esperado  que  las  llamas  de  su  amor  volvieran  a

inflamarse por otra mujer? 

George  no  habría  podido  responder  con  toda  certeza  a  ninguna

de estas preguntas, salvo la última. 

—Cuando  digo  para  siempre,  también  lo  pienso.  Pero  no  voy  a

molestarla con esto. Tampoco va a fugarse conmigo, ¿no es así? —

La vieja mueca insolente. 

Helen agitó la cabeza y tendió una zanahoria a Nepumuk. 

—Nunca  podré  abandonar  a  este  mulo  —bromeó  con  lágrimas

en los ojos. George era tan dulce y todavía tan ingenuo... Qué feliz

haría  a  la  muchacha  que  aceptara  su  promesa—.  Pero  entre  y

hábleme de su familia. 

El  interior  de  la  cabaña  respondía  a  las  expectativas  de  George:

un mobiliario modesto pero acogedor gracias a la mano incansable, 

pulcra y solícita de un ama de casa. La mesa estaba decorada con un

mantel  de  colores  y  un  jarrón  lleno  de  flores,  y  unos  cojines

confeccionados  por  la  misma  Helen  hacían  más  cómodas  las  sillas. 

Delante  de  la  chimenea  había  una  rueca  y  la  vieja  mecedora  de

Helen,  y  en  una  estantería,  primorosamente  ordenados,  sus  libros. 

Incluso había un par de ejemplares nuevos. Regalos de Howard, ¿o

tal  vez  «préstamos»  de  Gwyneira?  Kiward  Station  contaba  con  una

biblioteca enorme, pese a que George no podía imaginar que Gerald

leyera mucho. 

George  le  habló  de  Londres  mientras  Helen  preparaba  el  té. 

Trabajaba  dándole  la  espalda,  seguramente  no  quería  que  él  viera

sus  manos.  Esas  manos  ásperas  y  callosas  de  trabajar,  en  lugar  de

los suaves y cuidados dedos de su antigua institutriz. 

—Madre  sigue  dedicándose  a  sus  organizaciones  benéficas,  sólo

ha  abandonado  el  comité  del  orfanato  debido  al  escándalo  que  se

produjo.  A demás  la  culpa  a  usted.  Las  damas  están  totalmente

convencidas  de  que  usted  echó  a  perder  a  las  niñas  durante  la

travesía. 

—¿Que yo hice qué? —preguntó Helen perpleja. 

—En cualquier caso, cito, su «actitud emancipada» habría hecho

olvidar  a  las  chicas  la  humildad  y  la  entrega  debidas  a  quienes  las

empleaban.  Sólo  por  esa  razón  podía  haberse  producido  tal

escándalo. Sin contar con que le habló del asunto al pastor Thorne. 

La señora Baldwin no manifestó nada al respecto. 

—George,  ¡eran  niñas  pequeñas  y  trastornadas!  Una  fue

entregada  a  un  delincuente  sexual,  la  otra  fue  comprada  para

trabajar  como  una  esclava.  Una  familia  con  ocho  hijos,  George,  en

la  cual  una  niña  de  diez  años  como  mucho  debía  ocuparse  del

trabajo de la casa. Incluso hacer de comadrona. ¡No es extraño que

la niña se escapara! Y los llamados señores de Laurie no eran mucho

mejores.  Todavía  escucho  las  palabras  de  esa  inaceptable  señora

Lavender: «No, si nos llevamos dos se pasarán todo el día hablando

en lugar de trabajar.» Y la niña agotó sus lágrimas de tanto llorar... 

—¿Se ha vuelto a oír hablar de las chicas? —preguntó George—. 

No volvió a escribir. 

Sonaba  como  si  el  joven  supiera  de  memoria  cada  una  de  las

cartas de Helen. 

Helen sacudió la cabeza. 

—Sólo  se  sabe  que  Mary  y  Laurie  desaparecieron  el  mismo  día. 

Justo  una  semana  después  de  que  las  separasen.  Se  sospecha  que

ya  lo  habían  hablado.  Pero  yo  no  lo  creo.  Mary  y  Laurie  nunca

llegaban  a  acuerdos.  La  una  siempre  sabía  lo  que  pensaba  la  otra, 

era casi inquietante. Luego no se volvió a saber nada más de ellas. 

Temo  que  hayan  muerto.  Dos  niñas  solas  en  tierras  vírgenes...  no

es  lo  mismo  que  si  hubieran  estado  viviendo  a  tres  kilómetros  de

distancia  la  una  de  la  otra  y  pudieran  reunirse  fácilmente.  Esos... 

esos  cristianos  —escupió  las  palabras—.  Enviaron  a  Mary  a  una

granja más allá de Haldon y Laurie se quedó en Christchurch. Entre

ambos  lugares  hay  ochenta  kilómetros  de  bosque.  No  puedo  ni

pensar en qué debieron de hacer las niñas. 

Helen sirvió el té y se sentó con George a la mesa. 

—¿Y la tercera? —preguntó—. ¿Qué sucedió con ella? 

—¿Daphne?  Oh,  eso  fue  un  escándalo,  lo  supimos  semanas

después.  Escapó.  Pero  antes  arrojó  agua  hirviendo  a  su  señor,  ese

Morrison, en plena cara. A l principio parecía que no iba a sobrevivir. 

Luego lo consiguió, pero está ciego y tiene el rostro deformado por

las  cicatrices.  Dorothy  dice  que  Morrison  tiene  ahora  el  aspecto  del

monstruo que siempre fue. Lo vio una vez, ya que los Morrison van

a  comprar  a  Haldon.  La  mujer  ha  rejuvenecido  después  de  que  el

marido sufriera el... accidente. Se busca a Daphne, pero si no entra

justo  en  la  comisaría  de  Christchurch,  no  la  encontrarán.  Si  desea

saber mi opinión, tenía buenas razones para escapar y para hacer lo

que hizo. Lo que ignoro es qué futuro la aguarda... 

George se encogió de hombros. 

—Es probable que el mismo futuro que la esperaba en Londres. 

Pobre  chica.  Pero  el  comité  del  orfanato  se  llevó  su  merecido,  de

eso se encargó el reverendo Thorne. Y ese Baldwin... 

Helen sonrió casi triunfal. 

—A l hombre le han pasado a Harper por delante de las narices. 

Le han arrebatado el sueño de ser obispo de Canterbury. ¡Siento una

alegría  por  su  desgracia  carente  por  completo  de  piedad  cristiana! 

¡Pero cuénteme! Su padre... 

—Sigue  dirigiendo  su  despacho  en  Greenwood  Enterprises.  La

compañía crece y se expande. La reina apoya el comercio exterior y

se amasan enormes fortunas en las colonias, con frecuencia a costa

de  los  indígenas.  He  visto  cosas...  Sus  maoríes  deberían  alegrarse

de  que  tanto  los  inmigrantes  blancos  como  ellos  mismos  sean

pacíficos.  Pero  ni  mi  padre  ni  yo  podemos  cambiar  la  situación:

también  nosotros  nos  aprovechamos  de  la  explotación  de  estos

países.  Y  en  Inglaterra  mismo  florece  la  industrialización,  aun

cuando  con  abusos  que  me  gustan  tan  poco  como  el  maltrato  en

ultramar.  Las  condiciones  de  trabajo  son  horribles  en  algunas

fábricas.  Pensándolo  bien,  ningún  otro  lugar  me  ha  gustado  tanto

como Nueva Zelanda. Pero me estoy yendo por las ramas... 

Mientras  George  volvía  al  tema,  se  dio  cuenta  de  que  no  sólo

había hecho tal comentario para halagar a Helen. Ese país le gustaba

de verdad. Las personas rectas y tranquilas, el vasto paisaje con las

majestuosas  montañas,  las  extensas  granjas  con  los  bien

alimentados  ovejas  y  bueyes  en  los  abundantes  pastizales...,  y

Christchurch,  que  se  disponía  a  ser  una  típica  ciudad  inglesa  con

obispado y universidad en el otro extremo del mundo. 

—¿Qué hace William? —preguntó Helen. 

George suspiró con un expresivo parpadeo. 

—William no fue nunca a la universidad, pero con eso ya contaba

seriamente usted. 

Helen sacudió la cabeza. 

—Tuvo una serie de profesores privados que al principio fueron

periódicamente  despedidos  por  mi  madre  y  luego  por  mi  padre

porque  no  le  enseñaban  nada.  Trabaja  en  la  compañía  desde  hace

un  año,  si  es  que  se  puede  hablar  de  trabajar.  En  el  fondo  está

matando  el  tiempo,  para  lo  cual  no  le  faltan  compañeros,  ya  sean

varones  o  mujeres.  Después  de  los  bares,  acaba  de  descubrir  a  las

mujeres.  Lamentablemente  son  en  su  mayoría  de  las  que  salen  del

arroyo. No las diferencia, al contrario. Las ladies le dan miedo, pero

las mujeres de costumbres ligeras le maravillan. A  mi padre lo pone

enfermo y mi madre todavía no se da cuenta. Pero llegará un día en

que... 

No  siguió  hablando,  pero  Helen  sabía  lo  que  pensaba  a  la

perfección:  el  día  que  el  padre  muriese,  los  dos  hermanos

heredarían la compañía. Entonces George debería o bien compensar

a William (lo que destruiría una empresa como Greenwood) o seguir

aguantándolo  en  la  firma.  Helen  consideraba  poco  probable  que

resistiera esto último durante mucho tiempo. 

Mientras  bebían  su  té  en  silencio  y  ensimismados,  se  abrió  la

puerta de entrada y Fleur y Ruben se precipitaron al interior. 

—¡Hemos  ganado!  —Fleurette  resplandecía  y  agitaba  un

improvisado mazo de cróquet—. ¡Ruben y yo somos los ganadores! 

—Habéis  hecho  trampa  —los  reprendió  Gwyneira,  que  apareció

detrás de los niños. También ella ofrecía un aspecto sofocado y un

poco  desaseado,  pero  parecía  habérselo  pasado  en  grande—.  He

visto  perfectamente  bien  cómo  empujabas  la  bola  de  Ruben  por  el

último arco. 

Helen frunció el ceño. 

—¿Es verdad, Ruben? ¿Y no has dicho nada? 

—Con  esos  mazos  tan  raros  no  es  pre...  pre...  ¿Cómo  se  dice, 

Ruben? —defendió Fleur a su amigo. 

—Preciso —completó Ruben—. ¡Pero la dirección era la correcta! 

George rio. 

—Cuando  esté  de  vuelta  en  Inglaterra  os  enviaré  unos  buenos

mazos —prometió—. Pero entonces, nada de trampas. 

—¿De verdad? —preguntó Fleur. 

A   Ruben,  por  el  contrario,  le  rondaban  otros  asuntos  por  la

cabeza.  Examinó  a  Helen  y  a  ese  visitante  de  ojos  castaños  e

inteligentes  que  era  de  su  confianza.  Finalmente,  se  volvió  hacia

George. 

—Tú eres de Inglaterra. ¿Eres tú mi auténtico padre? 

Gwyne se quedó sin aire y Helen se ruborizó. 

—¡Ruben!  Pero  qué  tonterías  dices.  ¡Sabes  muy  bien  que  sólo

tienes un padre! —Se volvió a Gerald para disculparse—. Espero que

no  piense  nada  equivocado.  Es  sólo  que  Ruben...  no  tiene  muy

buenas  relaciones  con  su  padre  y  últimamente  alimenta  la  idea  de

que  Howard...,  bueno,  de  que  tal  vez  tenga  otro  padre  en  algún

lugar  de  Inglaterra.  Supongo  que  se  debe  a  que  yo  le  he  contado

muchas cosas de su abuelo. Ruben se parece mucho a él, ¿sabe? Y

esto lo desorienta. Ruben, pide por favor perdón ahora mismo. 

George sonrió. 

—No  debe  disculparse.  Por  el  contrario,  me  siento  halagado.  A

quién  no  le  gustaría  guardar  parentesco  con  Ruben  Hood,  un

intrépido  aventurero  y  un  destacado  jugador  de  cróquet.  ¿Qué

piensas,  Ruben,  me  aceptarías  como  tío?  Uno  puede  tener  varios

tíos. 

Ruben pensaba. 

—¡Ruben!  ¡Quiere  regalarnos  unos  mazos  de  cróquet!  Está  muy

bien  tener  un  tío  así.  Puedes  ser  mi  tío,  señor  Greenwood  —No

cabía duda de que Fleur era una niña práctica. 

Gwyneira puso los ojos en blanco. 

—Si  sigue  siendo  tan  decidida  frente  a  los  asuntos  financieros, 

será fácil casarla. 

—Yo  me  caso  con  Ruben  —dijo  Fleur—.  Y  Ruben  se  casa

conmigo, ¿no? —A gitaba el mazo de cróquet. Más le valía a Ruben

no rechazar tal pretensión. 

Helen y Gwyneira se miraron la una a la otra impotentes. Luego

se echaron a reír y George con ellas. 

—¿Cuándo  puedo  hablar  con  el  padre  del  novio?  —preguntó  el

hombre,  mirando  la  posición  del  sol—.  He  prometido  al  señor

Warden volver para la cena y me gustaría mantener mi palabra. Mi

conversación con el señor O’Keefe tendrá que esperar hasta mañana. 

¿Existe la posibilidad de que me reciba por la mañana, Miss Helen? 

Helen se mordió los labios. 

—Estaré encantada de informarle y sé que se trata de un asunto

prioritario.  Pero  Howard  es  a  veces...,  bueno,  obstinado.  Si  se

obsesiona  con  la  idea  de  que  quiere  usted  imponerle  una  cita...  —

Era  evidente  que  le  resultaba  difícil  hablar  de  la  obstinación  y  falso

orgullo  de  Howard,  además  de  que  no  podía  admitir  con  cuánta

frecuencia sus humores y decisiones se guiaban por sus estados de

ánimo y por el whisky. 

Habló, como siempre contenida y con calma, pero George sabía

leer  en  sus  ojos,  como  ya  antes  durante  las  cenas  en  casa  de  los

Greenwood. Vio rabia y rebelión, desesperación y desprecio. A ntes, 

tales  sentimientos  se  habían  dirigido  hacia  su  frívola  madre,  hoy

contra el hombre a quien en una ocasión Helen había creído poder

amar. 

—No se preocupe, Miss Helen. No tiene que decir que vengo de

Kiward  Station.  Basta  con  que  le  diga  que  voy  hacia  Haldon  y  que

con  gusto  echaré  un  vistazo  a  la  granja  y  le  haré  un  par  de

propuestas comerciales. 

Helen asintió. 

—Lo intentaré... 

Gwyneira y los niños ya habían salido para enganchar el caballo. 

Helen  oyó  las  voces  de  los  niños,  peleándose  por  la  almohaza  y  el

cepillo. George no parecía tener tanta prisa. Echó un vistazo más a

la  cabaña  antes  de  hacer  el  gesto  de  despedirse.  Helen  luchaba

consigo misma. ¿Debía hablar con él o interpretaría él erróneamente

su  petición?  A l  final  decidió  abordar  de  nuevo  el  tema  relacionado

con Howard. Si George iba a encargarse del comercio de la lana de

la  región,  toda  su  existencia  dependería  de  él.  Y  era  posible  que

Howard  no  tuviera  nada  mejor  que  hacer  que  provocar  al  visitante

de Inglaterra. 

—George... —empezó ella vacilante—, cuando mañana hable con

Howard,  sea  por  favor  indulgente.  Es  muy  orgulloso,  todo  se  lo

toma  a  mal  enseguida.  La  vida  no  lo  ha  tratado  bien  y  le  cuesta

dominarse. Es, es... 

«No  es  un gentleman»,  quería  decir,  pero  no  consiguió

articularlo. 

George  asintió  con  la  cabeza  y  sonrió.  En  sus  ojos,  por  lo

habitual  tan  irónicos,  había  una  dulzura  y  un  eco  de  su  antiguo

amor. 

—¡No  siga,  Miss  Helen!  Estoy  seguro  de  que  con  su  marido

llegaré a un acuerdo satisfactorio para ambas partes. En materia de

diplomacia  he  ido,  a  fin  de  cuentas,  a  las  mejores  escuelas...  —Le

guiñó el ojo. 

Helen esbozó una tímida sonrisa. 

—Entonces hasta mañana, George. 

—¡Hasta mañana, Helen! —George quería tenderle la mano, pero

pensó  otra  cosa.  Una  vez,  una  única  vez  la  besaría.  La  rodeó

levemente con el brazo y acarició su mejilla con los labios. Helen lo

permitió,  y  luego  también  ella  cedió  a  su  debilidad  y  se  apoyó  por

unos segundos en su hombro. Tal vez otra persona además de ella

sería fuerte. Tal vez había alguien capaz de cumplir su palabra. 
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—Mire,  señor  O’Keefe,  he  visitado  hasta  ahora  varias  granjas  de

esta  región  —dijo  George.  Estaban  sentados  en  la  terraza  de  la

cabaña  y  Howard  acababa  de  servir  whisky.  Helen  encontró  este

hecho  tranquilizador:  su  esposo  sólo  bebía  con  hombres  que  le

caían  bien.  A sí  que  la  inspección  previa  de  la  granja  había

transcurrido  sin  contratiempos—.  Y  debo  admitir  —prosiguió

George con voz mesurada— que estoy preocupado... 

—¿Preocupado?  —gruñó  Howard—.  ¿En  qué  medida?  Hay  aquí

todo tipo de lana para su negocio. No tiene por qué preocuparse. Y

si no le gusta la mía..., bueno, a mí no tiene por qué engañarme. Ya

me  buscaré  yo  otro  comprador.  —Vació  su  vaso  de  un  trago  y  se

sirvió de nuevo. 

Geoge levantó las cejas sorprendido. 

—¿Por qué iba yo a rechazar sus productos, señor O’Keefe? Por

el contrario, estoy muy interesado en una colaboración. Justamente

a causa de lo que me preocupa. Mire, he inspeccionado hasta ahora

varias  granjas  y  al  hacerlo  me  ha  parecido  que  algunos  ganaderos

aspiran  a  monopolizar  el  negocio,  sobre  todo  Gerald  Warden  de

Kiward Station. 

—¡Eso  sí  que  es  cierto!  —exclamó  irritado  O’Keefe,  tomando  el

siguiente  trago—.  Esos  tipos  quieren  todo  el  mercado  para  ellos..., 

sólo los mejores precios para la mejor lana... Ya sólo el nombre que

se han puesto: ¡barones de la lana! ¡A tajo de engreídos! 

Howard agarró el whisky. 

George asintió contenido y dio un sorbo a su vaso. 

—Yo  lo  expresaría  con  mayor  prudencia,  pero  en  el  fondo  no

anda usted equivocado. Y su observación sobre los precios es muy

sagaz: Warden y los otros grandes productores los elevan. Es cierto

que también aumentan la calidad que se espera, pero en lo que a mí

respecta..., bien, mi posición como comerciante sería más ventajosa

si hubiera más variedad. 

—Entonces,  ¿va  a  elevar  usted  la  compra  a  los  pequeños

criadores?  —preguntó  Howard  con  ansiedad.  En  sus  ojos  había

interés, pero también desconfianza. ¿Qué comerciante compraba de

forma consciente artículos de menor calidad? 

—Me  gustaría,  señor  O’Keefe.  Pero  la  calidad  también  tiene  que

ser  buena.  Si  quiere  saber  mi  opinión,  debería  romperse  el  círculo

vicioso en que se han metido los pequeños granjeros. Usted mismo

lo  sabe:  tiene  un  poco  de  tierra  y  demasiados  animales,  pero  de

poca  calidad,  los  beneficios  todavía  son  aceptables  de  forma

cuantitativa,  pero  mediocres  cualitativamente.  A sí  que  no  quedan

suficientes  beneficios  para  adquirir  animales  de  cría  mejores  y  con

los que ascendería a largo plazo la calidad de los productos. 

O’Keefe asintió con fervor. 

—Tiene usted toda la razón. ¡Es lo que intento que comprendan

desde  hace  años  esos  banqueros  de  Christchurch!  Necesito  un

préstamo... 

George sacudió la cabeza. 

—Necesita  material  de  cría  de  primera  clase.  Y  no  sólo  usted, 

sino  también  otros  pequeños  granjeros.  La  inyección  de  capital

puede  ayudar,  pero  no  tiene  por  qué  hacerlo.  Imagínese  que

compra  usted  un  carnero  que  ha  ganado  premios  y  al  siguiente

invierno le... 

En  realidad,  George  temía  que  el  préstamo  de  Howard  se

perdiera  en  el  pub  de  Haldon  antes  que  invertirse  en  un  carnero, 

pero había reflexionado largo tiempo sobre sus argumentos. 

—Éste  es  ahora  el  ri...  riesgo  —contestó  Howard,  a  quien  ya

empezaba a trabársele la lengua. 

—Un riesgo que usted no debe asumir, O’Keefe. ¡Tiene usted una

familia! No puede arriesgarse a quedarse sin casa ni granja. No, mi

sugerencia  es  otra.  Estoy  pensando  en  que  mi  compañía, 

Greenwood Enterprises, adquiera un lote de ovejas de primera clase

y yo lo ponga a disposición de los criadores como préstamo. En lo

que respecta a la compensación, ya nos pondremos de acuerdo. Lo

importante  es  que  de  ello  resulte  que  usted  cuide  a  los  animales  y

después  de  un  año  los  pase  sanos  y  salvos  al  siguiente.  Un  año

durante el cual un carnero cubrirá todo su rebaño de ovejas de cría

o  en  que  una  oveja  madre  de  pura  raza  le  dará  dos  corderos  que

formen la base para un nuevo rebaño. ¿Estaría usted interesado en

un tipo de colaboración así? 

Howard sonrió con ironía. 

—Y  con  el  tiempo,  Warden  se  quedará  hecho  polvo  cuando  de

repente todos los granjeros que lo rodean tengan ovejas de raza. —

Levantó su vaso para brindar con George. 

George lo miró con gravedad. 

—Bueno,  seguro  que  el  señor  Warden  no  será  más  pobre  por

eso. Pero usted y yo tendremos mejores oportunidades comerciales. 

¿De acuerdo? —tendió la mano al esposo de Helen. 

Helen  vio  desde  la  ventana  que  Howard  la  estrechaba.  No  sabía

de  qué  se  trataba,  pero  pocas  veces  se  veía  a  su  marido  tan

satisfecho.  Y  George  tenía  esa  expresión  de  pillo  de  antes  y  ya

guiñaba  un  ojo  en  su  dirección.  El  día  anterior  se  había  hecho

reproches, pero hoy estaba contenta de haberle besado. 

George  estaba  satisfecho  consigo  mismo  cuando  el  día  después

dejó Kiward Station y volvió a caballo a Christchurch. Ni siquiera la

expresión de desagrado de ese impertinente mozo de cuadra, James

McKenzie,  iba  a  aguarle  la  fiesta.  El  tipo  se  había  limitado  a  no

ensillarle  el  caballo  después  de  que  el  día  anterior,  cuando  George

regresó  con  Gwyneira  de  la  granja  de  Helen,  casi  provocara  un

escándalo.  McKenzie  había  salido  con  la  yegua  de  Gwyneira

equipada con la silla de amazona, después de que Gwyn le hubiera

pedido  que  le  preparase  la  yegua  para  otro  paseo  a  caballo  con  el

visitante.  La  señora  Warden  le  había  dicho  algo  desagradable  al

respecto  y  él  le  había  dado  una  respuesta  seca,  de  la  cual,  George

sólo  había  escuchado  las  palabras  «como  una  dama».  Después, 

Gwyneira había cogido furiosa a la pequeña Fleur, que McKenzie iba

a  colocar  detrás  de  ella  a  lomos  de Igraine  y  la  puso  en  volandas

delante de George, sentándola en la silla del caballo del joven. 

—¿Puede  Fleurette  ir  con  usted?  —le  preguntó  dulce  como  la

miel, al tiempo que lanzaba al conductor de ganado una mirada casi

triunfal—. En la silla de amazona no se me puede agarrar. 

McKenzie había mirado a George con una ira casi asesina cuando

puso  el  brazo  en  torno  a  la  niña  para  que  estuviera  sentada  más

segura. A lgo había entre él y la señora de Kiward Station..., pero no

cabía  duda  de  que  Gwyneira  sabía  defenderse  si  la  importunaban. 

George  decidió  no  entrometerse  y,  sobre  todo,  no  mencionar  nada

frente a Gerald o Lucas Warden. Todo eso no era de su incumbencia

y,  sobre  todo,  necesitaba  que  Gerald  estuviera  del  mejor  humor

posible. Tras una abundante comida de despedida y tres whiskys, le

presentó  una  oferta  por  un  rebaño  de  ovejas  Welsh  Mountain  de

pura  raza.  Una  hora  más  tarde  se  había  desprendido  de  una

pequeña  fortuna,  pero  la  granja  de  Helen  pronto  estaría  habitada

por los mejores animales de cría que Nueva Zelanda podía ofrecer. 

George  sólo  tenía  que  encontrar  a  unos  pocos  pequeños  granjeros

más  que  necesitaran  ayuda  para  empezar  y  así  no  despertar  los

recelos  de  Howard.  Pero  seguramente  eso  no  presentaría

dificultades: Peter Brewster le daría los nombres. 

Este  nuevo  segmento  empresarial  (pues  en  calidad  de  tal  debía

vender  George  a  su  padre  el  compromiso  recién  adquirido  con  la

cría  de  ovejas)  significaba,  además,  que  el  joven  Greenwood  tenía

que  prolongar  su  estancia  en  la  isla  Sur.  Había  que  distribuir  las

ovejas y supervisar a los criadores que participaban en el proyecto. 

Lo último no era obligatorio: seguramente Brewster le recomendaría

socios que conocían su trabajo y que habían caído en la miseria sin

ser  responsables  de  ello.  Pero  si  había  que  ayudar  a  Helen  por  un

largo  tiempo,  Howard  O’Keefe  necesitaría  una  guía  y  control

constantes, diplomáticamente disfrazados de asesoramiento y ayuda

contra su enemigo acérrimo, Warden. Era probable que O’Keefe no

siguiera  unas  simples  indicaciones.  Sin  duda  no,  cuando  procedían

de un administrador empleado por los Greenwood. A sí que George

debía quedarse, y la idea le iba gustando cada vez más cuanto más

avanzaba a caballo por el aire diáfano de las llanuras de Canterbury. 

Tantas  horas  en  la  grupa  le  dieron  tiempo  de  reflexionar,  incluso

sobre su situación en Inglaterra. Transcurrido sólo un año junto con

William en la dirección del negocio, éste ya casi lo había llevado a la

desesperación.  Mientras  que  su  padre  apartaba  la  vista

intencionadamente,  el  mismo  George  descubrió  en  sus  escasas

estancias  en  Londres  los  errores  de  su  hermano  y  las  pérdidas,  en

parte  exorbitantes,  que  la  compañía  debía  asumir.  La  alegría  que

George experimentaba en viajar también residía en que la situación

le  resultaba  insoportable:  en  cuanto  ponía  pie  en  suelo  inglés, 

directores  y  gerentes  se  dirigían  preocupados  al  director  junior:

«¡Debe  hacer  algo,  señor  George!»...  «Tengo  miedo  de  que  se  me

acuse  de  deslealtad  si  esto  sigue  así,  pero  ¿qué  otra  cosa  puedo

hacer?»...  «Señor  George,  he  dado  los  balances  al  señor  William

pero  casi  tengo  la  impresión  de  que  ni  siquiera  sabe  leerlos»... 

«¡Hable con su padre, señor George!»

Obviamente, George lo había intentado, pero no había remedio. 

Greenwood  seguía  intentando  que  William  interviniera  en  la

compañía  de  modo  provechoso.  En  lugar  de  limitar  su  influencia, 

intentaba  darle  cada  vez  más  responsabilidades  para  ponerlo  en  el

buen  camino.  Pero  George  ya  estaba  harto  y  además  temía  tener

que recoger él los añicos cuando su padre se retirase del negocio. 

Esa filial en Nueva Zelanda, sin embargo, ofrecía alternativas. Si

conseguía  convencer  a  su  padre  de  que  le  cediera  el  negocio  de

Christchurch  en  su  totalidad  como  adelanto,  por  así  decirlo,  de  su

herencia... Entonces podría poner en marcha algo, protegido de las

escapadas  de  William.  A l  principio,  naturalmente,  debería  vivir  de

forma  más  modesta  que  en  Inglaterra,  pero  las  casas  señoriales

como Kiward Station parecían totalmente fuera de lugar en esa tierra

recién  colonizada.  A demás,  George  no  necesitaba  lujos.  Una  casa

confortable en la ciudad, un buen caballo para viajar por el país y un

pub  agradable  y  en  el  que  relajarse  por  las  noches  y  charlar

animadamente,  seguro  que  encontraría  todo  eso  en  Christchurch. 

Todavía  sería  mejor  tener  una  familia,  claro  está.  Hasta  ese

momento,  George  nunca  había  pensado  en  fundar  una  familia,  en

cualquier  caso,  nunca  desde  que  Helen  le  había  dado  calabazas. 

Pero  ahora,  desde  que  había  vuelto  a  ver  a  su  primer  amor  y  se

había  despedido  del  entusiasmo  de  su  juventud,  la  idea  no  se

apartaba  de  su  cabeza.  Un  casamiento  en  Nueva  Zelanda:  una

«historia  de  amor»  que  conmoviera  el  corazón  de  su  madre  y  la

pudiera llevar a apoyar su proyecto... Sobre todo, sin embargo, un

buen  pretexto  para  permanecer  en  ese  país.  George  decidió

quedarse  unos  días  en  Christchurch  y  tal  vez  pedir  consejo  a  los

Brewster y al director del banco. Quizá conocieran a una muchacha

adecuada. Pero lo primero que necesitaba era una vivienda. Si bien

el  White  Hart  era  un  hotel  agradable,  no  se  ajustaba  a  una

permanencia estable en su nuevo hogar... 

George acometió la empresa «Compra o alquiler de casa» al día

siguiente. La noche en el White Hart había sido intranquila. Primero, 

un  grupo  musical  interpretó  melodías  bailables  en  la  sala  inferior, 

luego los clientes varones se pelearon por las chicas, hecho éste que

dejó en George la impresión de que la búsqueda de novia en Nueva

Zelanda  también  tendría,  si  lugar  a  dudas,  sus  dificultades.  El

anuncio  al  que  había  contestado  Helen  se  le  apareció  de  repente

desde  otro  punto  de  vista.  Tampoco  buscar  un  alojamiento  resultó

ser  tan  fácil.  Quien  llegaba  allí,  no  solía  comprar  una  casa,  se  la

construía. Las viviendas edificadas raras veces se ponían a la venta y

eran por ello muy solicitadas. Los mismos Brewster habían alquilado

a  largo  plazo  su  casa  en  Christchurch  hacía  tiempo,  antes  de  que

llegara George. No querían vender, pues el futuro en Otago todavía

les resultaba incierto. 

George visitó, pues, las pocas direcciones que le facilitaron en el

banco,  el  White  Hart  y  algunos  pubs,  pero  la  mayoría  eran

alojamientos  bastante  sórdidos.  Por  regla  general  se  trataba  de

familias  o  ancianas  que  vivían  solas  y  buscaban  subarrendar.  Una

opción  con  certeza  más  barata  y  conveniente  que  el  hotel,  que

muchos  emigrantes  gustaban  de  aprovechar  mientras  intentaban

echar  raíces  en  el  país.  Pero  George,  que  estaba  acostumbrado  a

alojamientos señoriales, no iba tras algo así. 

A batido, se arrastró al final hacia el nuevo parque construido en

las  orillas  del  A von.  A hí  se  celebraban  las  regatas  estivales  y  había

miradores y merenderos, si bien ahora, en primavera, se utilizaban

poco.  El  tiempo  inestable  de  esa  estación  permitía  como  mucho

detenerse  brevemente  en  uno  de  los  bancos  junto  al  río.  Por  lo

pronto,  sólo  había  gente  transitando  por  los  caminos  más

importantes. Sin embargo, un paseo por ese lugar casi despertaba la

sensación  de  estar  en  Inglaterra,  en  Oxford  o  Cambridge.  Las

niñeras  llevaban  de  paseo  a  los  pequeños  a  su  cargo,  los  niños

jugaban  a  la  pelota  en  los  prados  y  algunas  parejas  de  novios

buscaban  podorosos  las  sombras  de  los  árboles.  Todo  esto  ejercía

un  efecto  tranquilizador  en  George,  aunque  no  lo  arrancaba  por

entero de sus cavilaciones. A cababa de ver el último inmueble para

alquilar,  un  cobertizo  que  sólo  con  mucha  fantasía  podía  calificarse

de  casa  y  que  precisaría  de  tanto  tiempo  y  dinero  para  su

rehabilitación  como  la  construcción,  al  menos,  de  una  vivienda

nueva.  A demás,  se  hallaba  mal  situado.  Si  no  ocurría  un  milagro, 

George  tendría  que  buscar  parcelas  al  día  siguiente  y  tomar  en

consideración  la  posibilidad  de  hacer  construir  un  edificio  nuevo. 

Cómo iba a explicárselo a sus padres, escapaba a su discernimiento. 

Cansado y de mal humor deambulaba, contemplando los patos y

cisnes del río, cuando inesperadamente una muchacha que cuidaba

de dos niños atrajo su atención. La niña debía de tener siete u ocho

años,  era  un  poco  regordeta  y  tenía  unos  bucles  espesos  y  casi

negros. Hablaba complacida con su niñera mientras lanzaba al agua

pan duro para los patos desde una pasarela segura. El pequeño, un

querubín  rubio,  demostraba,  por  el  contrario,  ser  una  auténtica

calamidad.  Había  dejado  la  pasarela  y  deambulaba  por  el  barro

junto a la orilla. 

La niñera parecía estar preocupada por ello. 

—¡Robert,  no  te  acerques  tanto  al  río!  ¿Cuántas  veces  he  de

decírtelo? ¡Nancy, vigila a tu hermano! 

La  joven  (George  calculó  que  debía  de  tener  como  mucho

dieciocho  años)  estaba  bastante  desamparada  al  borde  de  la  franja

embarrada de la orilla. Llevaba unos zapatos de cordones negros y

brillantes y un vestido de paño azul oscuro y modesto. Si tenía que

ir en busca del pequeño por el agua salobre se ensuciarían los dos. 

Lo mismo le ocurriría a la niña que iba delante. Iba limpia y aseada

y seguramente le habían indicado que no se ensuciara la ropa. 

—No me hace caso, missy —respondió obediente la pequeña. 

El niño ya se había puesto perdido de barro el traje de marinero. 

—Iré  cuado  me  hagas  barquitos  —gritó  travieso  a  su  niñera—. 

Entonces iremos al lago para hacerlos navegar. 

El «lago» no era más que una gran charca que se había formado

con la crecida del río  en  invierno.  No  estaba  limpia,  pero  al  menos

no había corrientes peligrosas en ella. 

La  joven  parecía  indecisa.  Seguro  que  sabía  que  era  erróneo

meterse en negociaciones, pero era evidente que no quería caminar

por  el  lodo  y  recoger  al  niño  a  la  fuerza.  A l  final  intentó  presentar

una contraoferta. 

—¡Pero  primero  repasamos  los  deberes!  No  quiero  que  hoy  por

la noche tampoco sepas nada cuando te pregunte tu padre. 

George  sacudió  la  cabeza.  Helen  nunca  hubiera  cedido  ante

William en situaciones similares. Pero esta institutriz era más joven y

al  parecer  menos  experimentada  que  Helen  cuando  estaba  en  casa

de  los  Greenwood.  Parecía  al  borde  del  desespero,  y  estaba  claro

que  el  niño  la  superaba.  Pese  a  su  expresión  malhumorada,  era

hermosa: George distinguió en el dulce rostro con forma de corazón

y de tez muy clara unos ojos azules y diáfanos y unos labios de un

rosa pálido. Tenía el cabello fino y rubio, atado en un moño bajo en

la  nuca,  pero  que  no  quedaba  firmemente  sujeto.  O  bien  tenía  un

pelo  muy  suave  para  mantenerse  recogido  o  bien  la  joven  era  una

mala peluquera de sí misma. En la cabeza llevaba una pulcra cofia a

juego  con  el  vestido.  Todo  modesto,  pero  sin  llegar  a  ser  el

uniforme de una sirvienta. George corrigió su primera impresión. La

muchacha era profesora particular, no una niñera. 

—¡Hago  un  problema  y  me  das  el  barco!  —gritó  Robert  con

arrogancia. A cababa de descubrir una pasarela bastante destartalada

que se adentraba más en el río y se columpiaba complacido encima

de  ella.  George  estaba  alarmado.  Hasta  el  momento,  el  niño  sólo

había  sido  rebelde,  pero  ahora  corría  un  peligro  real.  La  corriente

era muy fuerte. 

La  profesora  también  era  consciente  de  ello,  pero  no  quería

rendirse sin haber luchado. 

—Resuelves tres problemas —sugirió. Tenía la voz quebrada. 

—¡Dos!  —El  niño,  que  debía  de  tener  seis  años,  se  meció  como

un demonio sobre una tabla suelta. 

George  ya  tuvo  suficiente.  Llevaba  unas  recias  botas  de  montar

con  las  que  podía  pasar  fácilmente  por  el  barro.  En  tres  pasos  se

plantó en la pasarela, atrapó al niño, que protestó, y lo llevó sin más

ni más por la orilla hasta su profesora. 

—¡A quí tiene, me parece que se le ha escapado! —George sonrió. 

La joven dudó al principio, vacilante respecto a qué hacer en esa

situación.  Pero  luego  venció  el  alivio  y  también  sonrió.  A demás

resultaba  cómico  ver  a  Robert  pataleando  bajo  el  brazo  del

desconocido  como  un  cachorro  rebelde.  Su  hermana  se  reía  de  su

desgracia. 

—Tres problemas, jovencito, y te suelto —señaló George. 

Robert  dijo  estar  de  acuerdo  entre  quejas  y  George  lo  dejó.  La

profesora lo agarró enseguida del cuello y lo sentó en el banco más

cercano. 

—Muchas  gracias  —dijo  con  los  ojos  castamente  bajados—. 

Estaba preocupada. A  veces es travieso... 

George  asintió  y  se  dispuso  a  seguir  su  paseo,  pero  algo  lo

retuvo.  A sí  que  también  él  se  buscó  un  banco  no  lejos  de  la

profesora,  quien  obligaba  ahora  a  su  discípulo  a  estarse  quieto. 

Mientras  lo  sujetaba  en  el  banco,  intentó,  ya  no  que  resolviera  un

problema, sino que diera una respuesta a una suma. 

—Dos  más  tres...  ¿Cuánto  es,  Robert?  ¿Te  acuerdas  de  que  lo

hemos visto con cubitos de madera? 

—No me acuerdo. ¿Hacemos el barco? —Robert se agitó. 

—Después  de  las  cuentas.  Mira,  Robert,  aquí  hay  tres  hojas.  Y

aquí dos. ¿Cuánto suman? 

El niño sólo tenía que contar. Pero era rebelde y no mostraba el

menor interés. George volvió a tener a William ante sus ojos. 

La joven profesora no perdía la paciencia. 

—Basta con que cuentes, Robert. 

El niño contó de mala gana. 

—Uno, dos, tres, cuatro..., cuatro, missy. 

La profesora suspiró, al igual que la pequeña Nancy. 

—Vuelve a contar, Robert. 

El  niño  era  protestón  y  tonto.  La  compasión  de  George  por  la

profesora  aumentaba  con  cada  problema  para  cuya  solución  ella

tenía  que  avanzar  cautelosa  y  esforzadamente.  Sin  duda  no

resultaba  fácil  seguir  siendo  amable,  pero  la  joven  sonreía

estoicamente mientras Robert continuaba gritando: «¡El barquito, el

barquito!» Desistió cuando Robert dio por fin la respuesta correcta al

tercer  y  más  fácil  problema.  Para  hacer  el  barquito  de  papel,  no

mostró, por el contrario, ni paciencia ni habilidad. El modelo con el

que  Robert  pareció  al  fin  contentarse  no  parecía  hallarse  en  buen

estado para navegar. Como era de esperar, el niño volvió enseguida

e  interrumpió  la  clase  de  cálculo  de  Nancy.  La  hermana  reaccionó

malhumorada. La niña era buena en las sumas y a diferencia de su

profesora  sí  era  consciente  de  que  tenía  público.  Cada  vez  que

disparaba  como  una  pistola  la  solución  de  un  problema,  miraba

triunfal  a  George.  Éste,  a  su  vez,  se  concentraba  más  bien  en  la

joven  profesora.  Planteaba  los  problemas  con  una  voz  baja  y

diáfana,  pronunciando  la  ese  con  un  poco  de  afectación,  como  los

miembros  de  la  clase  alta  inglesa  o  como  una  muchacha  que  de

joven  hubiera  ceceado  y  que  controlara  ahora  de  forma  consciente

la pronunciación. Pero de nuevo, Robert volvía a privarles a ella y a

su hermana de la mínima tranquilidad. George sabía perfectamente

cómo  se  sentía  la  pequeña.  Y  en  los  ojos  de  la  profesora  leyó  la

misma reprimida impaciencia que antaño en los de Helen. 

—¡Se  ha  hundido, missy!  ¡Haz  otro!  —exigió  Robert,  y  lanzó  el

barco mojado al regazo de la profesora. 

George decidió volver a intervenir. 

—Ven  aquí,  yo  sé  construir  un  barquito  de  papel  —le  dijo  a

Robert—. Te enseñaré y luego lo podrás hacer tú solo. 

—Pero no es necesario que usted... —La muchacha le arrojó una

mirada  desvalida—.  Robert,  estás  molestando  al  señor  —dijo  con

severidad. 

—No,  no  —respondió  George  con  un  gesto  desdeñoso  de  la

mano—. A l contrario. Me gusta hacer barquitos. Y hace más de diez

años que no he construido ninguno. Ya es hora de que lo vuelva a

intentar, o me oxidaré. 

Mientras  la  joven  seguía  haciendo  cálculos  con  Nancy  y  George

arrojaba  miradas  de  soslayo  de  vez  en  cuando,  éste  fue  plegando

rápidamente  el  papel  hasta  construir  el  barquito.  Intentó  enseñar  a

Robert  cómo  hacerlo,  pero  el  niño  sólo  se  interesaba  por  el

producto acabado. 

—¡Ven  conmigo,  lo  haremos  navegar!  —insistió  a  George—.  ¡En

el río! 

—¡En el río ni hablar! —La profesora se puso en pie de un salto. 

Pese  a  que  con  ello  seguro  que  ofendía  a  Nancy,  estaba  dispuesta, 

de forma manifiesta, a acompañar a Robert al «lago», siempre que

no  volviera  a  correr  riesgos.  George  fue  a  su  lado  y  admiró  sus

movimientos livianos y encantadores. Esa muchacha no era ninguna

campesina  como  el  par  de  chicas  que  estaban  bailando  la  noche

anterior en el White Hart. Era una pequeña lady. 

—Es un joven difícil, ¿verdad? —preguntó George compartiendo

sus sentimientos. 

Ella asintió. 

—Pero Nancy es amable. Tal vez Robert cambie al crecer —dijo

esperanzada. 

—¿Lo  cree  así?  —inquirió  George—.  ¿Ha  tenido  alguna

experiencia similar? 

La muchacha se encogió de hombros. 

—No. Es mi primer empleo. 

—¿Tras  los  estudios  de  pedagogía?  —quiso  saber  George. 

Parecía increíblemente joven para ser una profesora con formación. 

La muchacha sacudió la cabeza cohibida. 

—No he asistido a ninguna escuela. Todavía no las hay en Nueva

Zelanda,  al  menos  aquí,  en  la  isla  Sur.  Pero  sé  leer  y  escribir,  un

poco  de  francés  y  muy  bien  maorí.  He  leído  a  los  clásicos,  aunque

no en latín. Y los niños tampoco es que vayan a la universidad. 

—¿Y? —preguntó George—. ¿Le gusta? 

La  joven  lo  miró  y  frunció  el  ceño.  George  le  señaló  un  banco

junto al «lago» y se alegró cuando ella efectivamente tomó asiento. 

—¿Si me gusta? ¿Dar clase? Bueno, sí, no siempre. ¿Qué trabajo

pagado gusta sin cesar? 

George se sentó a su lado e intentó un acercamiento. 

—Ya  que  estamos  aquí  conversando,  ¿me  permite  que  me

presente?  George  Greenwood,  de  Greenwood  Enterprises,  Londres, 

Sidney y desde hace poco Christchurch. 

Si  quedó  impresionada,  al  menos  no  lo  dejó  entrever.  En  lugar

de eso, dijo su nombre tranquila y orgullosamente:

—Elizabeth Godewind. 

—¿Godewind?  Parece  danés.  Pero  no  tiene  usted  acento

escandinavo. 

Elizabeth sacudió la cabeza. 

—No, soy de Londres. Pero mi madre de acogida era sueca. Me

adoptó. 

—¿Sólo  madre?  ¿No  tuvo  padre?  —George  se  enfadó  consigo

mismo a causa de su curiosidad. 

—La señora Godewind ya era mayor cuando fui a vivir con ella, 

como una especie de dama de compañía. Luego quiso que heredase

la  casa  y  lo  más  sencillo  para  eso  era  adoptarme.  La  señora

Godewind fue lo mejor que me ha pasado... —La joven luchaba por

reprimir  las  lágrimas.  George  apartó  la  vista  para  que  ella  no  se

sintiera avergonzada y se quedó mirando a los niños. Nancy recogía

flores y Robert hacía cuanto podía para hundir el segundo barco. 

Entretanto, Elizabeth encontró el pañuelo y recuperó la calma. 

—Lo  lamento.  Pero  apenas  hace  nueve  meses  que  ha  muerto  y

todavía me duele. 

—Pero  si  es  usted  una  persona  acomodada,  ¿por  qué  se  ha

buscado  una  colocación?  —preguntó  George.  Hurgar  tanto  era

indecoroso, pero la muchacha le fascinaba. 

Elizabeth se encogió de hombros. 

—La  señora  Godewind  recibía  una  pensión  de  la  que  vivíamos, 

pero tras su muerte sólo conservamos la casa. Intentamos alquilarla

al principio, pero no era lo correcto. No tengo la autoridad necesaria

y Jones, el mayordomo, no la tiene en absoluto. La gente no pagaba

el alquiler, era impertinente, ensuciaba la habitación y daba órdenes

a Jones y su esposa. Era insoportable. En cierto modo dejaba de ser

nuestra  casa.  Entonces  me  busqué  este  puesto.  El  trato  con  los

niños me gusta mucho más. Sólo estoy con ellos durante el día, por

las noches vuelvo a casa. 

A sí  que  por  las  noches  estaba  libre.  George  se  preguntaba  si

podía  pedirle  una  cita.  Tal  vez  una  cena  en  el  White  Hart  o  un

paseo. Pero no, ella lo rechazaría. Era una muchacha bien educada, 

y  esta  conversación  en  el  parque  ya  rayaba  en  los  límites  de  la

decencia. Una invitación sin la mediación de una familia conocida o

en  un  marco  adecuado  era  totalmente  inconcebible.  ¡Pero,  maldita

sea, no estaban en Londres. Estaban en el otro extremo del mundo

y  no  quería,  en  ninguna  circunstancia,  perderla  de  vista.  Debía

simplemente  atreverse.  Ella  debía  atreverse...  ¡Diablos,  Helen

también se había atrevido al final! 

George se volvió a la muchacha e intentó expresar en su mirada

tanto encanto como seriedad le era posible. 

—Miss  Godewind  —dijo  circunspecto—.  La  pregunta  que  ahora

quisiera  plantearle  rompe  todo  tipo  de  convenciones.  Naturalmente

podría  salvar  las  apariencias  si  la  siguiera  con  discreción,  por

ejemplo,  descubriera  el  nombre  de  las  personas  para  quienes

trabaja,  me  dejara  introducir  en  su  casa  por  algún  miembro

conocido  de  la  sociedad  de  Christchurch  y  luego  esperase  que  en

algún momento nos presentaran oficialmente. 

»Pero  hasta  entonces  es  posible  que  ya  se  hubiera  casado  con

otro  y  a  mí  no  me  gusta  arreglar  mis  asuntos  dando  rodeos.  A sí

pues,  si  no  desea  usted  pasar  el  resto  de  su  vida  alterándose  con

niños  como  Robert,  présteme  atención:  tiene  usted  justamente  lo

que yo busco, y es usted una mujer bonita, atractiva y cultivada, con

una casa en Christchurch... 

Tres  meses  después,  George  Greenwood  contraía  matrimonio

con Elizabeth Godewind. Los padres del novio no estaban presentes. 

Robert  Greenwood  había  tenido  que  renunciar  al  viaje  a  causa  de

obligaciones  laborales,  pero  dio  su  bendición  a  la  pareja  y  sus

mejores deseos y transfirió a George, como regalo de bodas, filiales

en  Nueva  Zelanda  y  A ustralia.  La  señora  Greenwood  contó  a  todas

sus  amigas  que  su  hijo  se  había  casado  con  la  hija  de  un  capitán

sueco e insinuó cierto parentesco con la casa real de Suecia. Nunca

sabría que Elizabeth había nacido en realidad en Queens y que había

sido desterrada al nuevo mundo por su propio comité del orfanato. 

No obstante, de ningún modo se advertían los orígenes de la joven

novia.  Estaba  arrebatadora  en  su  vestido  de  puntillas  blanco,  cuya

cola  Nancy  y  Robert  llevaban  solícitamente  a  sus  espaldas.  Helen

observaba al niño con recelo y George podía estar seguro de que él

no se atrevería a cometer ninguna insolencia. Puesto que entretanto

George ya se había hecho un nombre como comerciante de lana y la

señora Godewind era uno de los pilares de la comunidad, el obispo

no permitió que fuera otro quien casara a la pareja. A l final el enlace

se  celebró  por  todo  lo  alto  en  el  salón  del  hotel  White  Hart,  y

durante  el  festejo  Gerald  Warden  y  Howard  O’Keefe  se

emborracharon  en  rincones  opuestos  de  la  sala.  Helen  y  Gwyneira

no  se  dejaron  aguar  la  fiesta  por  ello  y  lograron  imponerse  por

encima de todas las tensiones logrando que Ruben y Fleur arrojaran

juntos  flores.  Con  ello,  Gerald  Warden  fue  consciente  por  vez

primera  de  que  el  matrimonio  de  Howard  O’Keefe  había  sido

bendecido  con  un  hijo  varón  y  en  buenas  condiciones,  lo  que

todavía le avinagró más el humor. ¡A sí que para la miserable granja

de  O’Keefe  había  un  heredero!  Gwyneira,  sin  embargo,  seguía  tan

delgada  como  un  junco.  Gerald  se  hundió  profundamente  en  la

botella de whisky y Lucas, que observaba su expresión, se alegró de

poder  retirarse  con  Gwyneira  a  una  de  las  habitaciones  del  hotel

antes  de  que  su  padre  descargara  escandalosamente  su  cólera.  De

noche intentó de nuevo acercarse a Gwyneira y, como siempre, ella

se  mostró  solícita  e  hizo  lo  mejor  que  pudo  para  animarlo.  Pero

Lucas fracasó una vez más. 
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Tras la visita de George, tuvo que pasar mucho tiempo antes de

que  las  relaciones  entre  James  McKenzie  y  Gwyneira  volvieran  a

normalizarse.  Ella  estaba  iracunda  y  él  provocador.  Sobre  todo, 

ambos  tomaron  conciencia  de  que  en  realidad  no  habían  superado

nada.  A   Gwyn  seguía  partiéndosele  el  corazón  cada  vez  que

descubría  el  desespero  con  que  James  la  miraba  y  James  no  podía

soportar  imaginarla  en  brazos  de  otro.  Reanudar  la  relación  era

inconcebible:  Gwyn  sabía  que  nunca  más  podría  desprenderse  de

James si volvía a tocarlo otra vez. 

Por  otra  parte,  la  vida  en  Kiward  Station  cada  vez  se  hacía  más

insoportable.  Gerald  se  emborrachaba  a  diario  y  no  daba  ni  un

minuto  de  paz  a  Lucas  y  Gwyn.  Incluso  en  presencia  de  invitados

ambos  sabían  que  iba  a  agredirlos.  Entretanto,  la  joven  estaba  tan

desesperada que se atrevió a hablar con Lucas sobre sus problemas

sexuales. 

—Mira, amor mío —le dijo una noche en voz baja, cuando Lucas

volvía a estar tendido a su lado, agotado a causa de los esfuerzos y

muerto  de  vergüenza.  Gwyneira  había  sugerido  tímidamente

excitarlo  acariciándole  los  genitales:  lo  más  indecente  que  podían

hacer  una lady  y  un gentleman; pero por su experiencia con James

cabía la posibilidad de salir con éxito. Lucas, sin embargo, no sintió

la  menor  excitación,  ni  siquiera  cuando  ella  acarició  su  piel  lisa  y

suave  y  la  frotó  con  delicadeza.  A lgo  tenía  que  pasar.  Gwyneira

decidió recurrir a la fantasía de Lucas. 

—Si  yo  no  te  gusto...  a  causa  de  mi  cabello  rojo  o  porque

prefieres  a  mujeres  más  llenas...  ¿por  qué  no  tratas  de  imaginar  a

otra? No me lo tomaré a mal. 

Lucas la besó con dulzura en la mejilla. 

—Eres  tan  preciosa  —suspiró—.  Tan  comprensiva.  No  te

merezco.  Lamento  muchísimo  todo  esto.  —A vergonzado  quería

apartarse. 

—¡No será por pena que me quede embarazada! —dijo Gwyneira

con rudeza—. Es mejor que te imagines algo que te excite. 

Lucas  lo  intentaba.  Sin  embargo,  cuando  apareció  una  imagen

ante  él  que  lo  excitó,  se  quedó  tan  horrorizado  que  el  susto  lo

desencantó de golpe. ¡No podía ser! No podía dormir con su mujer

mientras  estaba  pensando  en  el  delgado  y  bien  formado  George

Greenwood... 

La  situación  se  agravó  una  noche  de  diciembre,  una  jornada  de

un  verano  abrasador  en  que  no  corría  ni  una  ligera  brisa.  Era  algo

inusual  en  las  llanuras  de  Canterbury  y  el  bochorno  azuzaba  los

nervios de todos los habitantes de Kiward Station. Fleur se quejaba

y  Gerald  estuvo  insoportable  todo  el  día.  Por  la  mañana  había

echado  una  bronca  a  los  trabajadores  porque  las  ovejas  madres

todavía  no  estaban  en  las  montañas,  y  eso  pese  a  que  había  dado

antes  indicaciones  a  James  de  conducir  el  rebaño  después  de  que

hubiera nacido el último cordero. A l mediodía discutió porque Lucas

estaba  en  el  jardín  con  Fleurette  dibujando  en  lugar  de  trabajar  en

las cuadras y, al final, se peleó con Gwyneira, quien le dijo que por

el momento no había nada  que  hacer  con  las  ovejas.  Lo  mejor  era

dejar los animales en paz con el calor del mediodía. 

Todos ansiaban que lloviera y no cabía duda de que se esperaba

tormenta.  Sin  embargo,  cuando  se  puso  el  sol  y  se  convocó  a  la

cena  todavía  no  había  ni  una  nubecilla  en  el  cielo.  Gwyneira  se

dirigió suspirando a su habitación incandescente para cambiarse. No

tenía hambre y lo que más le habría gustado hubiera sido sentarse

en la terraza del jardín y esperar allí a que la noche trajera un poco

de  alivio.  Tal  vez  hasta  hubiera  sentido  los  primeros  aires  de  la

tormenta  (o  los  hubiera  provocado)  pues  los  maoríes  creían  en  la

magia  del  estado  del  tiempo  y  Gwyneira  llevaba  todo  el  día  con  la

extraña sensación de formar parte del cielo y la tierra, de ser señora

sobre la vida y la muerte. Una emoción que siempre la embargaba

cuando  estaba  presente  o  asistía  a  la  llegada  de  una  nueva  vida. 

Recordaba  con  todo  detalle  que  lo  había  sentido  por  primera  vez

durante  el  nacimiento  de  Ruben.  Ese  día  el  motivo  era Cleo.  La

perrita había dado a luz cinco cachorros espléndidos. A hora yacía en

su  cesto  en  la  terraza,  daba  de  mamar  a  los  pequeños  y  hubiera

agradecido  la  compañía  y  admiración  de  Gwyneira.  Sin  embargo, 

Gerald  insistió  en  que  estuviera  presente  a  la  mesa:  tres  largos

platos en un estado de ánimo amenazado por la continua incerteza. 

Ya hacía tiempo que Gwyneira y Lucas habían aprendido a medir las

palabras en el trato con Gerald, por eso Gwyn sabía que era mejor

no hablar de los cachorros de Cleo y que Lucas no debía mencionar

el  paquete  de  acuarelas  que  había  enviado  el  día  anterior  a

Christchurch. George Greenwood quería hacerlas llegar a una galería

londinense,  estaba  seguro  de  que  Lucas  encontraría  allí

reconocimiento. Por otra parte debía mantenerse la conversación en

torno a la mesa, en caso contrario Gerald elegiría por sí mismo los

temas y sin lugar a dudas serían desagradables. 

Gwyneira  se  desprendió  enfurruñada  de  su  vestido  de  tarde. 

Lamentaba este constante cambiarse de ropa para la cena y el corsé

la molestaba con ese calor. A unque en realidad ya no lo necesitaba:

estaba  lo  suficientemente  delgada  como  para  entrar  en  el  holgado

vestido de verano que había elegido para la ocasión. Sin esa coraza

de  espinas  se  sintió  enseguida  mejor.  Se  arregló  un  momento  el

cabello  y  corrió  escaleras  abajo.  Lucas  y  Gerald  estaban  ya

esperando delante de la chimenea, ambos con un vaso de whisky en

la mano. A l menos la atmósfera era sosegada. Gwyneira les sonrió a

los dos. 

—¿Se  ha  acostado  ya  Fleur?  —preguntó  Lucas—.  Todavía  no  le

he dado las buenas noches. 

Éste  era  sin  lugar  a  dudas  un  tema  equivocado.  Gwyneira  tenía

que cambiar de asunto lo antes posible. 

—Estaba medio muerta de cansancio. Vuestra clase de pintura en

el jardín ha sido emocionante, pero también agotadora a causa del

calor.  Y  por  lo  mismo,  tampoco  ha  podido  dormir  al  mediodía.  Y

claro, también está la emoción con los cachorros... 

Gwyn  se  mordió  los  labios.  Era  justo  la  entrada  errónea.  Tal

como se esperaba, Gerald saltó de inmediato. 

—A sí que la perra ha parido de nuevo —gruñó—. Y otra vez sin

dificultades, ¿no? ¡Si la señora aprendiera algo de eso! ¡Qué deprisa

lo  hace  el  ganado!  En  celo,  montada,  ¡crías!  ¿Qué  es  lo  que  no  te

funciona, princesita mía? No estás en celo, o... 

—Padre,  queremos  comer  ahora  —interrumpió  Lucas,  como

siempre  con  palabras  corteses—.  Por  favor,  tranquilízate  y  no

ofendas a Gwyneira. No puede hacer nada en contra de esto. 

—Entonces  eres  tú...  ¡el  perfecto gentleman!  —Gerald  escupió

esas palabras—. ¿Has perdido las agallas con toda esa educación tan

distinguida? 

—Gerald,  no  delante  del  servicio  —intervino  Gwyneira,  mirando

de  reojo  a  Kiri  que  acababa  de  entrar  con  el  primer  plato.  A lgo

ligero,  una  ensalada.  Gerald  no  comería  demasiado.  A sí  pasaría  la

velada  más  deprisa,  esperaba  Gwyneira.  Tras  la  cena  podría

retirarse. 

Pero  esta  vez,  precisamente  Kiri,  por  lo  general  afable  y  poco

problemática, provocó un incidente. La muchacha había pasado todo

el  día  pálida  y  parecía  cansada  cuando  servía  a  los  señores. 

Gwyneira  quería  hablarle  de  ello,  pero  desistió.  Gerald  siempre

censuraba las conversaciones confidenciales con el servicio. A sí que

no  comentó  que  Kiri  servía  con  torpeza  y  poco  esmero.  A   fin  de

cuentas todo el mundo podía tener un mal día. 

Moana,  que  entretanto  se  había  convertido  en  una  cocinera

realmente  diestra,  conocía  a  la  perfección  lo  que  deseaban  los

señores.  Conocía  el  gusto  de  Gwyn  y  Lucas  por  la  cocina  ligera  de

verano,  pero  sabía  también  que  Gerald  insistía  al  menos  en  comer

un plato de carne. A sí pues, el plato principal consistió en cordero y

Kiri  todavía  parecía  más  agotada  y  rendida  que  antes  cuando  entró

con la comida. El aromático olor del asado se mezclaba con el fuerte

perfume  de  las  rosas  que  Lucas  había  cortado  antes.  Gwyneira

encontraba  pesado  ese  cóctel  de  olores,  casi  nauseabundo,  y  a  Kiri

parecía ocurrirle lo mismo. Cuando quiso servir a Gerald una loncha

de cordero, se tambaleó de repente. Gwyn saltó asustada cuando la

chica se desplomó junto a la silla del señor de la casa. 

Sin  pensar  siquiera  un  segundo  si  era  o  no  conveniente,  se

arrodilló junto a Kiri y sacudió a la joven, mientras Lucas intentaba

recoger los trozos de la bandeja y limpiar a toda prisa la salsa de la

carne de la alfombra. Witi, que lo había visto todo, se puso a ayudar

a  su  señor  al  tiempo  que  llamaba  a  Moana.  La  cocinera  llegó

corriendo  y  refrescó  la  frente  de  Kiri  con  un  trapo  empapado  en

agua helada. 

Gerald Warden observaba ceñudo todo ese jaleo. Su ya de por sí

mal  humor,  empeoró  con  el  incidente.  ¡Maldita  sea,  Kiward  Station

debería  ser  una  casa  aristocrática!  ¿Pero  se  había  visto  alguna  vez

que  en  una  mansión  londinense  las  chicas  del  servicio  se

desmayaran  y  luego  la  mitad  del  servicio,  la  señora  y  el  señor

incluidos, se arremolinaran en torno a ella como criados? 

Era  evidente  que  no  se  trataba  de  nada  grave.  Kiri  volvió  en  sí. 

Horrorizada miró el lío que había montado. 

—¡Lo  siento,  señor  Gerald!  No  volverá  a  pasar,  ¡seguro!  —

Temerosa,  se  dirigió  al  señor  de  la  casa  que  la  observaba  sin

piedad. Witi limpiaba el traje de Gerald, sucio de salsa. 

—No ha sido culpa tuya, Kiri —dijo Gwyn afectuosa—. Son cosas

que pueden pasar con este tiempo. 

—No es el tiempo, Miss Gwyn. Es el bebé —explicó Moana—. Kiri

tendrá un bebé en invierno. Por eso se siente mal todo el día y no

soporta el olor de la carne. Yo decir que ella no servir, pero... 

—Lo siento mucho, Miss Gwyn... —se lamentó Kiri. 

Gwyneira pensó con un silencioso suspiro que ése era realmente

el punto culminante de esa noche malograda. ¿Tenía esa desdichada

que  soltar  esa  historia  justo  delante  de  Gerald?  Por  otra  parte,  Kiri

no podía evitar sentirse mal. Gwyneira se forzó por sonreír de forma

apaciguadora. 

—¡Pero  ésa  no  es  razón  para  pedir  perdón,  Kiri!  —dijo

cordialmente—.  A l  contrario,  es  un  motivo  de  alegría.  Pero  en  las

próximas  semanas  tienes  que  cuidarte  un  poco.  A hora  ve  a  casa  y

acuéstate. Witi y Moana se encargarán de recoger... 

Kiri desapareció deshaciéndose en disculpas e hizo al menos tres

reverencias  delante  de  Gerald.  Gwyneira  esperaba  que  esto  lo

tranquilizaría,  pero  su  expresión  no  cambiaba  y  él  no  hacía  ningún

intento de serenar a la chica. 

Moana intentó salvar una parte del plato principal, pero Gerald la

espantó impaciente. 

—¡Déjalo  estar,  chica!  De  todos  modos,  ya  no  tengo  hambre. 

Largo,  vete  con  tu  amiga...,  o  quédate  también  preñada.  ¡Pero

déjame en paz! 

El  anciano  se  levantó  y  se  dirigió  al  mueble  bar.  Otro  whisky

doble. Gwyneira temía lo que todavía les aguardaba a su esposo y a

ella. De todos modos, el servicio no tenía por qué enterarse. 

—Ya  has  oído,  Moana...,  y  tú  también,  Witi.  El  señor  os  da  la

noche libre. No os preocupéis demasiado por la cocina. Si luego nos

queda  tiempo,  yo  misma  recogeré  la  mesa.  Ya  limpiaréis  la

alfombra mañana. Disfrutad de la noche. 

—En el pueblo hay danza de la lluvia, Miss Gwyn —explicó Witi, 

como  para  disculparse—.  Es  útil.  —Como  para  dar  prueba  de  ello, 

abrió la mitad superior de la puerta de la terraza. Gwyneira esperaba

que entrase un poco de brisa, pero fuera seguía imperando el calor. 

Desde el poblado maorí llegaba el percutir del tambor y los cánticos. 

—¿Lo  ves?  —dijo  Gwyn  amistosamente  a  su  sirvienta—.  En  el

pueblo puedes ser de mayor utilidad que aquí. Ve, no te preocupes. 

El señor Gerald no se siente bien. 

Suspiró  aliviada  cuando  la  puerta  se  cerró  tras  los  sirvientes. 

Seguro que Moana y Witi no perderían tiempo recogiendo la cocina. 

Reunirían sus cosas y en pocos minutos desaparecerían. 

—¿Un jerez para el susto, cariño mío? —preguntó Lucas. 

Gwyn  asintió.  No  era  la  primera  vez  que  deseaba  poder  beber

con tanto desenfreno como los hombres. Pero Gerald no le daba ni

un segundo para disfrutar de su jerez. Había acabado deprisa con su

whisky y los miraba a los dos con los ojos inyectados en sangre. 

—Conque  esa  mujerzuela  maorí  también  está  embarazada.  Y  el

viejo O’Keefe tiene un hijo. A quí todos son fértiles, por todos sitios

hay  balidos,  gritos  y  gañidos.  Sólo  entre  vosotros  no  hay  nada. 

¿Cuál es el motivo, Miss Mojigata y señor Blando? ¿En quién está el

motivo? 

Gwyn  miró  avergonzada  su  vaso.  Lo  mejor  era  limitarse  a  no

hacer  caso.  Fuera  todavía  sonaban  los  tambores.  Gwyn  intentó

concentrarse en ellos y olvidarse de Gerald. Lucas, por el contrario, 

intentó serenarlo consolándole. 

—No  sabemos  cuál  es  el  motivo,  padre.  Debe  de  ser  voluntad

divina. Ya sabes que no todos los matrimonios son bendecidos con

muchos hijos. Madre y tú sólo me tuvisteis a mí... 

—Tu  madre...  —Gerald  cogió  otra  vez  la  botella.  Ya  no  se

tomaba la molestia de llenarse el vaso, sino que bebía directamente

de  ella—.  Tu  maravillosa  madre  sólo  pensaba  en  ese  tipo,  ese... 

Todas las noches me llenaba la cabeza, hasta al mejor amante se le

quitan las ganas. —Gerald arrojó una mirada llena de odio al retrato

de su fallecida esposa. 

Gwyneira  lo  advirtió  con  un  temor  creciente.  El  viejo  nunca  se

había  abandonado  tanto.  Hasta  el  momento,  sólo  se  había  hablado

de la madre de Lucas con respeto. Gwyn sabía que Lucas idolatraba

su memoria. 

Hasta  ahora,  Gwyneira  había  sentido  nada  más  que  desagrado, 

pero ahora la invadió el miedo. Hubiera preferido huir de ahí. Buscó

un pretexto, pero no había escapatoria. Gerald ni siquiera le hubiera

prestado atención. En lugar de eso se dirigió de nuevo a Lucas. 

—¡Pero  yo  no  fracasé!  —fanfarroneó  arrastrando  las  palabras—. 

A l menos tú eres varón..., o por lo menos lo pareces. ¿Pero lo eres

de  verdad,  Lucas  Warden?  ¿Eres  un  hombre?  ¿Tomas  a  tu  mujer

como  un  hombre?  —Gerald  se  puso  en  pie  y  se  acercó  en  actitud

amenazante a Lucas. Gwyneira veía que los ojos le llameaban de ira. 

—Padre... 

—¡Contesta,  blando!  ¿Sabes  cómo  se  hace?  ¿O  eres  marica, 

como  se  chismorrea  en  la  cuadra?  A h,  sí,  chismorrean,  Lucas.  El

pequeño Jonny Oates opina que le lanzas miradas. A penas si puede

defenderse de ti... ¿es cierto? 

Gerald miró a su hijo echando chispas. 

Lucas se puso rojo como la grana. 

—No  lanzo  miradas  a  nadie  —susurró.  A l  menos  no  lo  había

hecho conscientemente. ¿Podía ser que estos hombres intuyeran sus

pensamientos más secretos y pecaminosos? 

—¿Y  tú,  pequeña  y  pudibunda  princesita?  ¿No  sabes  cómo

seducirlo?  Pero  sabes  muy  bien  cómo  calentar  a  los  hombres.  Me

acuerdo  con  frecuencia  de  Gales,  de  cómo  me  miraste...,  una

diablilla,  pensé,  lástima  de  todos  esos  aristócratas  ingleses...  Ella

necesita  un  hombre  de  verdad.  ¡Y  en  la  cuadra  todos  te  miran, 

princesa!  Todos  esos  tipos  están  locos  por  ti,  ¿lo  sabías?  ¿Los

estimulas, verdad? ¡Pero con tu distinguido esposo eres fría como el

hielo! 

Gwyneira se hundió más en la butaca. Las miradas ardientes del

anciano la avergonzaban. Desearía haberse puesto un vestido menos

escotado,  menos  ligero.  La  mirada  de  Gerald  vagaba  por  su  rostro

pálido hasta el escote. 

—¿Y  hoy?  —volvió  a  resonar  su  voz  sarcástica—.  ¿No  llevas

corsé, princesa? ¿Esperas a que un hombre de verdad pase por aquí

mientras tu blando está en su camita? 

Gwyneira se levantó de un salto cuando Gerald se dirigió a ella. 

Instintivamente, se apartó de él. Gerald la siguió. 

—A já,  huyes  cuando  ves  a  un  auténtico  hombre.  Ya  me  lo

pensaba..., Miss Gwyn. ¡Te haces rogar! Pero un hombre de verdad

no arroja la toalla... 

Gerald  la  agarró  por  el  corpiño.  Gwyneira  tropezó  cuando  la

agarró. Lucas se puso entre los dos. 

—Padre, ¡te estás propasando! 

—¿A h, sí? ¡Que yo me insolento! No, mi querido hijo. —El viejo

propinó  a  Lucas  un  colérico  empujón  en  el  pecho.  Lucas  no  se

atrevió  a  devolvérselo—.  Los  buenos  espíritus  me  abandonaron

cuando compré este caballito purasangre para ti. Demasiado bueno

para ti..., demasiado bueno... Me lo tendría que haber quedado yo. 

A hora la cuadra rebosaría de herederos. 

Gerald se inclinó sobre Gwyneira, que volvió a caer en su butaca. 

Intentó  ponerse  en  pie  y  huir,  pero  de  un  manotazo  la  arrojó  al

suelo y se puso encima de ella antes de que ella pudiera levantarse. 

—A hora  te  enseñaré...  —jadeó  Gerald.  Estaba  completamente

borracho  y  se  quedaba  sin  voz,  pero  no  sin  fuerza.  Gwyneira

distinguió puro deseo en sus ojos. 

Llena  de  pánico  intentó  recordar.  ¿Qué  había  pasado  en  Gales? 

¿Lo había excitado ella? ¿Había sentido siempre lo mismo por ella y

ella había sido tan ciega de no darse cuenta? 

—Padre...  —Lucas  se  acercó  poco  decidido,  pero  el  puño  de

Gerald  fue  más  rápido.  Borracho  o  no,  sus  golpes  eran  certeros. 

Lucas  fue  impelido  hacia  atrás  y  perdió  el  conocimiento  por  unos

segundos.  Gerald  se  bajó  los  pantalones.  Gwyneira  oyó  a Cleo

ladrar en la terraza. La perra arañaba la puerta alarmada. 

—A hora  te  enseño,  princesa....  A hora  te  mostraré  cómo  se

hace... 

Gwyneira gimió cuando le desgarró el vestido, le rompió la ropa

interior de seda y la penetró de forma brutal. Olía a whisky, sudor y

a  la  salsa  del  asado  que  se  había  derramado  en  su  camisa,  y

Gwyneira  se  sintió  invadida  por  el  asco.  Vio  odio  y  triunfo  en  los

ardientes y malvados ojos de Gerald. La sostuvo con una mano por

debajo, le frotó con la otra los pechos y la besó ansioso en el cuello. 

Ella le mordió e intentó rechazar la lengua del hombre en su boca. 

Tras  el  primer  shock empezó a luchar y quejarse con tal desespero

que él tuvo que agarrarla por las dos manos para mantenerla quieta. 

Pero  seguía  penetrándola  y  apenas  si  podía  soportar  los  dolores. 

A hora sabía por fin a qué se refería Helen, y se aferró a las palabras

de su amiga: «A l menos se acaba pronto...»

Gwyneira,  desesperada,  se  quedó  quieta.  Oyó  los  tambores  del

exterior,  los  ladridos  histéricos  de  Cleo.  Esperaba  que  no  intentase

saltar  por  la  mitad  abierta  de  la  puerta.  Gwyn  se  obligó  a

tranquilizarse. En algún momento acabaría.... 

Gerald notó su resignación y la interpretó como conformidad. 

—Qué... ¿te gusta, princesa? —jadeó y empujó más fuerte—. ¡A

que te gusta! A hora no tienes..., no tienes suficiente, ¿verdad? Eso

es otra cosa..., un hombre de verdad, ¿eh? 

Gwyneira ya no tenía fuerzas para insultarlo. Parecía que el dolor

y  la  humillación  no  iban  a  acabar  nunca.  Los  segundos  se

convirtieron  en  horas.  Gerald  gemía,  jadeaba  y  pronunciaba

palabras  incomprensibles  que  se  mezclaban  con  los  tambores  y  los

ladridos en una cacofonía que aturdía a la mujer. Gwyneira no sabía

si había gritado o si había soportado la tortura en silencio. Lo único

que  quería  era  que  Gerald  se  apartara  de  ella,  incluso  si  eso

significaba que él... 

Gwyneira sintió un asco enorme cuando al final él eyaculó dentro

de  ella.  Se  sintió  sucia,  manchada,  humillada.  Llena  de

desesperación,  apartó  la  cabeza  cuando  él  se  dejó  caer  sobre  ella, 

jadeando,  y  hundió  el  rostro  sofocado  en  su  cuello.  El  peso  del

cuerpo del hombre la mantenía inmovilizada en el suelo. Gwyn tenía

la  sensación  de  no  poder  respirar.  Intentó  quitárselo  de  encima, 

pero no pudo. ¿Por qué no se movía? ¿Se había muerto sobre ella? 

Gwyn se habría alegrado. Si hubiera tenido un cuchillo se lo habría

clavado. 

Pero  luego,  Gerald  se  movió.  Se  levantó  sin  mirarla.  ¿Qué

sentía? ¿Satisfacción? ¿Vergüenza? 

El viejo estaba en pie tambaleándose y volvió a coger la botella. 

—Espero que esto os haya servido de lección... —dijo vacilante. 

Su  tono  no  era  triunfal  sino  más  bien  pesaroso.  Lanzó  una  mirada

de soslayo a Gwyneira, que gimoteaba—. Has tenido mala suerte, si

te ha dolido. Pero al final te ha gustado, ¿verdad, princesa? 

Gerald  Warden  subió  dando  traspiés  las  escaleras,  sin  volver  la

vista atrás. Gwyneira sollozaba en silencio. 

Lucas se inclinó sobre ella. 

—¡No me mires! ¡No me toques! 

—No voy a hacerte nada, cariño mío... —Lucas quería ayudarla a

levantarse, pero ella le rechazó. 

—Vete —dijo sollozando—. A hora es demasiado tarde, ahora ya

no puedes hacer nada. 

—Pero... —Lucas se detuvo—. ¿Qué debería haber hecho? 

A  Gwyneira se le habrían ocurrido de golpe un montón de cosas. 

Ni siquiera hubiera necesitado un cuchillo: el atizador de hierro de la

chimenea habría bastado para derribar a su padre. 

Pero  a  Lucas  no  se  le  había  pasado  tal  idea  por  la  cabeza.  Era

evidente que le preocupaban otras cosas. 

—Pero...,  pero  ¿es  que  no  te  ha  gustado?  —preguntó  en  voz

baja—. ¿De verdad que no has...? 

Le  dolían  todos  los  músculos  del  cuerpo,  pero  la  ira  la  ayudó  a

levantarse. 

—¿Y  si  fuera  así,  tú...,  cobarde?  —respondió  a  Lucas.  Nunca

antes  se  había  sentido  tan  ofendida,  tan  traicionada.  ¿Cómo  podía

ese  imbécil  imaginar  que  ella  había  disfrutado  con  esa  humillación. 

De  repente,  lo  único  que  deseaba  era  herir  a  Lucas—.  ¿Qué

sucedería si hubiera otro que realmente lo hiciera mejor? ¿Irías a él

y  le  pedirías  explicaciones,  al  padre  de  Fleur?  ¿Sí?  ¿O  de  nuevo

esconderías  la  cola  como  ahora,  peleando  contra  un  viejo?  Maldita

sea, ¡estoy harta de ti! Y de tu padre, que tan vigoroso está. ¿Qué es

en  realidad  un  «marica»,  Lucas?  ¿Es  también  algo  que  vale  más

ocultar a las ladies? —Gwyneira vio el dolor en los ojos del hombre

y olvidó su cólera. ¿Qué estaba haciendo ahí? ¿Por qué se vengaba

en Lucas por lo que había hecho su padre? Lucas no tenía la culpa

de lo que era. 

»Está  bien,  no  quiero  saberlo  —dijo—.  Sal  de  mi  vista,  Lucas. 

Desaparece.  No  quiero  verte  más.  No  quiero  ver  a  nadie.  Vete, 

Lucas Warden. ¡Desaparece! 

Cautiva  en  su  pena  y  dolor,  no  lo  oyó  marchar.  Intentó

concentrarse  en  los  tambores  para  evitar  los  pensamientos  que  se

agolpaban  en  su  cabeza.  Entonces  pensó  de  nuevo  en  la  perra.  Ya

no  ladraba, Cleo  sólo  gimoteaba.  Gwyneira  se  arrastró  hasta  la

puerta de la terraza, dejó entrar a Cleo y tiró también del cesto con

los  cachorros  a  través  del  umbral,  cuando  las  primeras  gotas  caían

en  el  exterior.  Cleo lamió las lágrimas del rostro de la joven y ésta

escuchó  con  atención  la  lluvia  que  caía  con  fuerza  sobre  las

baldosas..., rangi lloraba. 

Gwyneira lloraba. 

Consiguió  llegar  hasta  su  habitación  cuando  la  tormenta

descargó sobre Kiward Station, el aire refrescó y se aclaró su mente. 

A l  final  durmió  sobre  la  suave  alfombra  de  color  azul  pálido  que

Lucas había elegido para ella, junto a la perra y sus cachorros. 

Ni se le ocurrió que Lucas fuera a abandonar la casa al amanecer. 

Kiri no hizo ningún comentario acerca de lo que encontró cuando

entró  en  la  habitación  de  Gwyneira  por  la  mañana.  No  dijo  nada

sobre  la  cama  sin  abrir,  el  vestido  desgarrado  o  el  cuerpo  sucio  y

manchado de sangre de Gwyneira. Sí, esta vez había sangrado. 

—Bañarse, Miss. Luego estar mejor, seguro —dijo Kiri compasiva

—.  El  señor  Lucas  seguro  no  ser  malo.  Los  hombres  beben,  muy

enfadados, ayer mal día... 

Gwyneira  asintió  y  se  dejó  conducir  al  baño.  Kiri  dejó  correr  el

agua  y  quería  verter  una  esencia  de  flores;  pero  Gwyneira  lo

rechazó.  Todavía  tenía  presente  el  embriagante  aroma  de  rosas  de

la noche anterior. 

—Yo  traer  desayuno  a  la  habitación,  ¿sí?  —preguntó  Kiri—. 

Moana  preparar  gofres  para  pedir  perdón  al  señor  Gerald.  Pero  él

todavía no despierto... 

Gwyneira se preguntaba cómo iba a volver a mirar a Gerald a la

cara. A l menos se sentía algo mejor ahora que se había enjabonado

varias veces seguidas y se había desprendido del sudor y el mal olor

de Gerald. 

No  obstante,  todavía  estaba  dolorida  y  cualquier  movimiento  le

hacía  daño,  pero  eso  pasaría.  La  humillación,  sin  embargo,  la

sentiría durante toda su vida. 

A l  final  se  cubrió  con  un  ligero  albornoz  y  dejó  el  baño.  Kiri

había abierto la ventana de la habitación y los jirones de su vestido

habían  desaparecido.  Tras  la  tormenta,  el  mundo  exterior  parecía

recién lavado. El aire era fresco y límpido. Gwyneira respiró hondo e

intentó serenar su mente. La experiencia de la noche anterior había

sido  espantosa,  pero  no  peor  que  la  que  sufrían  muchas  mujeres

cada  noche.  Si  ponía  empeño,  conseguiría  olvidarla.  Debía  actuar

como si no hubiera pasado nada... 

Sin  embargo,  se  sobresaltó  cuando  oyó  la  puerta. Cleo  gruñó. 

Sentía  la  tensión  de  Gwyneira.  No  obstante  sólo  entraron  Kiri  y

Fleurette.  La  pequeña  estaba  de  mal  humor,  lo  que  Gwyn  podía

comprender. Por lo general, ella misma despertaba a la niña con un

beso y luego Lucas y Gwyn solían desayunar con ella. Esa «hora en

familia»  sin  Gerald,  que  todavía  dormía  su  borrachera,  era  sagrada

para  ellos  y  todos  parecían  disfrutarla.  Gwyn  había  supuesto  que

Lucas  se  habría  ocupado  de  Fleur  esa  mañana,  pero  era  evidente

que  la  niña  había  sido  abandonada  a  su  suerte.  De  ahí  su

descabellada  vestimenta.  Llevaba  una  faldita  que  hacía  las  veces  de

poncho sobre un vestido mal abrochado. 

—Papá se ha ido —anunció la niña. 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—No,  Fleur,  seguro  que  papá  no  se  ha  ido.  A   lo  mejor  se  ha

marchado a dar una vuelta a caballo. Él..., nosotros..., nosotros nos

peleamos  un  poco  ayer  con  el  abuelo...  —Lo  admitió  a  su  pesar, 

pero  Fleur  presenciaba  con  tanta  frecuencia  sus  diferencias  con

Gerald que eso no podía resultar nada nuevo para ella. 

—Sí, puede ser que papá se haya ido a caballo —respondió Fleur

—.  Con Flyer. Él tampoco está, me ha dicho el señor James. ¿Pero

por qué papá se ha ido antes del desayuno? 

A   Gwyneira  también  le  extrañaba  esto.  Salir  a  galopar  por  el

monte  para  aclarar  la  cabeza  respondía  más  a  su  estilo  que  al  de

Lucas. Pocas veces ensillaba él mismo el caballo. La gente bromeaba

porque hacía que los pastores le llevaran la montura incluso cuando

estaba  trabajando  en  la  granja.  ¿Y  por  qué  había  escogido  al  más

viejo caballo de trabajo? Lucas no era un jinete apasionado, pero sí

bueno.  El  viejo Flyer  lo  aburriría,  sólo  Fleur  lo  montaba  de  vez  en

cuando. Pero tal vez Fleur y James se equivocaban y la desaparición

d e Flyer  y  Lucas  no  estaba  relacionada.  El  caballo  bien  podría

haberse escapado. Era algo que sucedía a menudo. 

—Seguro  que  papá  vuelve  pronto  —aseguró  Gwyneira—.  ¿Has

mirado ya en el taller? Pero ven, come antes un gofre. 

Kiri  había  dispuesto  la  mesa  del  desayuno  junto  a  la  ventana  y

sirvió  café  a  Gwyneira.  También  Fleur  obtuvo  su  chorrito  de  café

con mucha leche. 

—En  habitación  no  está, m iss —dijo  la  doncella  a  Gwyneira—. 

Witi  ha  mirado.  La  cama  no  tocada.  Seguro  en  otro  lugar  de  la

granja, él vergüenza... —Lanzó una expresiva mirada a Gwyneira. 

Ésta, por el contrario, estaba preocupada. Lucas no tenía ningún

motivo por el que avergonzarse... ¿o sí? ¿A caso Gerald no lo había

humillado  tanto  como  a  ella?  Y  ella  misma...,  era  imperdonable  el

modo en que había tratado a Lucas. 

—Vamos a ir a buscarlo enseguida, Fleur. Lo encontraremos. —

Gwyn  no  sabía  si  con  ello  estaba  tranquilizando  a  la  niña  o  a  sí

misma. 

No encontraron a Lucas, ni en la casa ni en la granja. Ni tampoco

volvió a aparecer Flyer. A demás, James informó de que faltaban una

silla viejísima y una rienda muchas veces parcheada. 

—¿Hay algo que deba saber? —preguntó con voz queda. Miraba

el rostro pálido de Gwyneira y su andar cansino. 

Gwyn  sacudió  la  cabeza  y  se  contentó  con  herir  a  James  como

antes había herido a Lucas. 

—No es nada de tu incumbencia. 

James, ella lo sabía, habría matado a Gerald. 
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Lucas siguió desaparecido las semanas posteriores. Circunstancia

ésta  que  conllevó,  inesperadamente,  a  que  la  relación  entre

Gwyneira y Gerald se normalizara un poco: a fin de cuentas debían

arreglárselas  de  algún  modo  aunque  fuera  sólo  por  Fleur.  Los

primeros  días  tras  la  partida  de  Lucas,  los  dos  compartieron  la

preocupación  de  que  le  hubiera  ocurrido  algo  o  incluso  de  que  se

hubiera  él  mismo  hecho  algo.  La  búsqueda  en  el  entorno  de  la

granja fue vana y, tras reflexionar en profundidad, Gwyneira llegó a

la  conclusión  de  que  no  se  había  suicidado.  Entretanto  había

examinado  las  cosas  de  Lucas  y  confirmado  que  faltaba  un  par  de

trajes  sencillos,  justo  aquellos,  para  su  asombro,  que  menos  le

gustaban  a  su  marido.  Lucas  se  había  llevado  ropa  de  trabajo, 

prendas  para  la  lluvia,  ropa  interior  y  muy  poco  dinero.  Eso

encajaba  con  el  viejo  caballo  y  la  vieja  silla:  estaba  claro  que  no

quería  llevarse  nada  de  Gerald.  La  separación  debía  efectuarse

limpiamente.  A   Gwyneira  le  dolía  que  la  hubiera  dejado  sin  decirle

nada.  Por  lo  que  alcanzaba  a  ver,  no  se  había  llevado  ningún

recuerdo  de  ella  ni  de  su  hija,  sólo  una  navaja  que  ella  le  había

regalado una vez. Tenía la sensación de que nunca había significado

nada  para  él,  la  amistad  superficial  que  había  unido  a  la  pareja  ni

siquiera merecía una carta de despedida. 

Gerald  se  informó  en  Haldon  acerca  de  su  hijo,  lo  que

desencadenó los rumores, así como en Christchurch, de forma más

discreta,  con  ayuda  de  George  Greenwood.  De  nada  sirvió,  Lucas

Warden no se había dejado ver en ninguno de los dos sitios. 

—Sabe  Dios  dónde  estará  —dijo  Gwyneira  apenada  a  Helen—. 

En  Otago,  en  los  campos  de  los  buscadores  de  oro,  o  en  la  costa

Oeste,  tal  vez  en  la  isla  Norte.  Gerald  quiere  emprender

investigaciones,  pero  no  hay  esperanza.  Si  Lucas  no  quiere  que  lo

encuentren, no lo encontrarán. 

Helen hizo un gesto de resignación y sirvió el ineludible té. 

—Quizá  sea  mejor  así.  Es  posible  que  no  le  conviniera  vivir

siempre dependiendo de Gerald. A hora puede demostrar quién es y

Gerald ya no te fastidiará más con la falta de niños. ¿Pero por qué

ha  desaparecido  tan  de  repente?  ¿No  ha  habido  una  causa  real? 

¿Una pelea? 

Gwyneira  lo  negó  ruborizada.  No  había  contado  a  nadie,  ni

siquiera  a  su  mejor  amiga,  la  violación.  Esperaba  que  si  se  lo

guardaba  para  sí,  el  recuerdo  empezaría  a  difuminarse.  Entonces

sería  como  si  esa  noche  nunca  hubiera  existido,  como  si  sólo

hubiera sido una horrible pesadilla. Gerald parecía ver el asunto del

mismo  modo.  Era  excepcionalmente  cortés  con  Gwyneira,  pocas

veces la miraba y ponía atención en no tocarla. A mbos se veían en

las  comidas,  para  no  dar  motivo  de  conversación  al  servicio,  y

conseguían  al  mismo  tiempo  hablar  con  reservas  entre  sí.  Gerald

seguía bebiendo igual que antes, pero ahora, por lo general, tras la

cena,  cuando  Gwyneira  ya  se  había  retirado.  La  joven  empleó  a  la

alumna  favorita  de  Helen,  Rongo  Rongo,  que  ahora  tenía  quince

años,  como  doncella  personal,  e  insistió  en  que  la  muchacha

durmiera  en  sus  aposentos  para  estar  siempre  a  su  disposición. 

Esperaba  impedir  con  ello  los  abusos  de  Gerald,  pero  sus

inquietudes  eran  infundadas.  La  conducta  de  Gerald  era  impecable. 

Hasta  ahí  podría  haber  llegado  a  olvidarse  de  la  funesta  noche  de

verano. Sin embargo, el hecho tuvo sus consecuencias. Cuando por

segundo mes no tuvo el período y Rongo Rongo rio elocuentemente

y  le  acarició  el  vientre,  Gwyn  tuvo  que  reconocer  que  estaba

embarazada. 

—No quiero tenerlo —dijo entre sollozos después de una fatigosa

cabalgada.  No  habría  podido  esperar  a  las  horas  de  clase  para

hablar  con  su  amiga.  Pero  Helen  ya  reconoció  en  su  terrible

expresión  que  algo  horrible  había  tenido  que  pasar.  Dio  la  tarde

libre a los niños, envió a Fleur y Ruben a jugar en el monte y tomó

a Gwyneira del brazo. 

—¿Han encontrado a Lucas? —preguntó en voz baja. 

Gwyneira la miró como si estuviera loca. 

—¿Lucas?  ¿Cómo  Lucas...?  ¡A h,  es  mucho  peor,  Helen,  estoy

embarazada! ¡Y no quiero tener el niño! 

—Estás hecha un lío —murmuró Helen, y condujo a su amiga a

la casa—. Ven, te haré un té y hablaremos de ello. ¿Se puede saber

por qué no te alegras de tener un niño, por el amor de Dios? Lo has

intentado  durante  años  y  ahora...  ¿O  tienes  miedo  de  que  el  niño

pueda llegar demasiado tarde? ¿No es de Lucas? 

Helen miró inquisitiva a Gwyneira. A  veces había sospechado que

el  nacimiento  de  Fleur  encerraba  algo  de  misterioso:  a  ninguna

mujer se le podía escapar el modo en que se iluminaban los ojos de

Gwyn  al  mirar  a  James  McKenzie.  Pero  en  los  últimos  tiempos

apenas  si  los  había  visto  juntos.  Y  Gwyn  no  sería  tan  tonta  como

para tomar un amante justo después de la partida de su esposo. ¿O

se había marchado Lucas porque ya tenía un amante? Helen no se lo

podía imaginar, Gwyn era una lady. ¡Seguro que no infalible, pero sí

infaliblemente discreta! 

—El  niño  es  un  Warden  —contestó  con  firmeza  Gwyneira—.  De

ello no hay duda. ¡Pero no lo quiero! 

—Pero  esto  no  lo  decides  tú  —dijo  Helen  impotente.  No  podía

seguir los pensamientos de Gwyn—. Si se está embarazada, se está

embarazada. 

—¡Y  qué!  Debe  de  haber  una  posibilidad  de  desprenderse  del

niño. Hay abortos continuamente. 

—Pero no en mujeres jóvenes y sanas como tú. —Helen sacudió

la cabeza—. ¿Por qué no vas a ver a Matahorua? Seguro que te dice

si el niño está sano. 

—Tal vez pueda ayudarme... —dijo Gwyn esperanzada—. Tal vez

conozca  una  bebida  o  algo  así.  Cuando  estábamos  en  el  barco, 

Daphne le contó a Dorothy algo sobre abortos clandestinos... 

—¡Gwyn,  no  debes  ni  pensar  en  algo  así!  —Helen  había  oído

rumores  sobre  esas  personas  que  practicaban  abortos  en  la

clandestinidad. Su padre había sepultado a alguna de las víctimas de

tales  individuos—.  ¡Es  un  acto  impío!  ¡Y  peligroso!  Puedes  morirte. 

¿Y por qué, Dios mío...? 

—¡Iré  a  ver  a  Matahorua!  —declaró  Gwyn—.  No  intentes

disuadirme. ¡No quiero ese niño! 

Matahorua  pidió  a  Gwyneira  que  tomara  asiento  junto  a  una

hilera de piedras detrás de las casas de la comunidad, donde las dos

estaban a solas. También ella debió de notar en su rostro que había

sucedido  algo  grave.  Pero  esta  vez  tendrían  que  apañárselas  sin

intérprete:  Gwyn  había  dejado  a  Rongo  Rongo  en  casa.  Lo  último

que necesitaba era una cómplice. 

Matahorua  hizo  una  mueca  vaga  cuando  invitó  a  Gwyn  a  tomar

asiento  sobre  las  piedras.  Su  expresión  debía  de  ser  amistosa, 

incluso tal vez mostraba una sonrisa, pero para Gwyneira resultaba

amenazante.  Los  tatuajes  en  el  rostro  de  la  anciana  hechicera

parecían  transformar  toda  mueca  y  su  figura  arrojaba  extrañas

sombras a la luz del sol. 

—Bebé.  Lo  sé  de  Rongo  Rongo.  Bebé  fuerte...,  mucha  fuerza. 

Pero también mucha ira... 

—¡No  quiero  el  bebé!  —declaró  Gwyneira,  sin  mirar  a  la

hechicera—. ¿Puedes hacer algo? 

Matahorua buscó la mirada de la joven. 

—¿Qué hacer? ¿Matar al bebé? 

Gwyneira  se  crispó.  Hasta  el  momento  no  se  había  atrevido  a

formularlo de manera tan brutal. Pero se trataba justamente de eso. 

Sintió que despertaba en ella un sentimiento de culpa. 

Matahorua la miraba con atención, su rostro y su cuerpo, y como

siempre  parecía  estar  contemplando  a  través  de  las  personas  un

lugar alejado que sólo ella conocía. 

—¿Para ti importante bebé morir? —preguntó con suavidad. 

Gwyneira sintió que de repente montaba en cólera. 

—¿Estaría aquí si no fuera así? —espetó. 

Matahorua se encogió de hombros. 

—Bebé  fuerte.  Si  bebé  morir,  tú  también  morir.  ¿Tan

importante? 

Gwyneira se estremeció. ¿Qué es lo que daba tanta seguridad a

Matahorua?  ¿Y  por  qué  nunca  se  ponían  en  duda  sus  palabras  por

muy  extravagantes  que  fueran?  ¿Podía  realmente  ver  el  futuro? 

Gwyneira  reflexionó.  No  sentía  nada  por  el  niño  que  llevaba  en  su

vientre,  en  cualquier  caso  rechazo  y  odio.  Lo  mismo  que  por  su

padre.  ¡Pero  el  odio  no  era  tan  intenso  para  que  valiera  la  pena

morir.  Gwyneira  era  joven  y  le  gustaba  la  vida.  A demás  la

necesitaban.  ¿Qué  pasaría  con  Fleurette  si  perdía  a  su  segundo

progenitor? Gwyn decidió esperar a que el asunto se calmara. Igual

podía traer al mundo a esa desdichada criatura y luego olvidarse de

ella. ¡Que se ocupara Gerald! 

Matahorua rio. 

—Veo, tú no morir. Tú vivir, bebé vivir..., no feliz. Pero vivir. Y

haber alguien que quiere.... 

Gwyneira frunció el entrecejo. 

—¿Que quiere qué? 

—A lguien  querer  al  niño.  A l  fin.  Hacer...  círculo  redondo...  —

Matahorua trazó con el dedo un círculo y rebuscó en su bolsillo. A l

final sacó un trozo casi redondo de jade y se lo tendió a Gwyneira—. 

Toma, para el bebé. 

Gwyneira cogió la pequeña piedra y dio las gracias. No sabía por

qué, pero se sentía mejor. 

Todo  esto  no  impidió,  claro  está,  que  Gwyneira  intentara

cualquier  forma  concebible  de  abortar.  Trabajaba  hasta  la

extenuación  en  el  jardín,  a  ser  posible  agachada,  comía  manzanas

todavía verdes hasta casi morir de indigestión, y montaba la última

hija de Igraine, un potro que sin duda era difícil. Para admiración de

James consiguió incluso que el rebelde animal se acostumbrara a la

silla de amazona: un último y desesperado esfuerzo, pues Gwyneira

sabía  que  la  silla  lateral  no  era  un  asiento  más  frágil,  sino  más

seguro.  Los  accidentes  con  las  sillas  de  amazona  se  producían  casi

siempre  cuando  el  caballo  caía  debajo  de  la  silla  y  la  amazona  no

podía soltarse del asiento y librarse de las correas. Tales accidentes

solían  ser,  asimismo,  mortales.  Pero  la  yegua  Viviane tenía  unas

patas tan recias como su madre; dejando de lado que Gwyneira no

tenía la menor intención de morir con su hijo. Su última esperanza

residía en las fuertes sacudidas que producía el caballo al trote y de

las cuales no podía escapar  en  la  silla  de  montar  para  damas.  Tras

media hora de trote, apenas podía mantenerse a lomos del caballo a

causa de los dolores de costado, pero al niño eso no le molestaba. 

Sobrevivió  los  peligrosos  primeros  tres  meses  sin  problemas  y

Gwyneira  lloraba  de  ira  cuando  veía  que  su  vientre  empezaba  a

hincharse.  A l  principio  intentó  dominar  la  traicionera  redondez  con

bandas,  pero  a  la  larga  eso  resultó  inaguantable.  Por  último  se

resignó  a  su  destino  y  se  armó  contra  las  inevitables  felicitaciones. 

¿Quién iba a sospechar cuán indeseado era el pequeño Warden que

crecía en su vientre? 

Las  mujeres  de  Haldon,  como  era  de  esperar,  se  percataron  del

embarazo  de  Gwyneira  enseguida  y  empezaron  a  chismorrear  de

inmediato.  Esto  dio  pie  a  las  más  fantásticas  especulaciones.  A

Gwyneira le daba igual. Le horrorizaba que Gerald abordara el tema. 

Y  lo  que  más  temía  era  la  reacción  de  James  McKenzie.  Pronto  se

daría cuenta o al menos oiría hablar de ello, y ella no podía contarle

la  verdad.  En  realidad  se  apartaba  de  su  camino  desde  que  Lucas

había desaparecido porque en su rostro se plasmaban las preguntas. 

A hora querría tener respuestas: Gwyneira estaba preparada para sus

reproches y enfados, pero no para su auténtica reacción. Sucedió de

forma  totalmente  inesperada  para  ella,  cuando  se  lo  encontró  una

mañana  en  la  cuadra,  en  traje  de  montar  e  impermeable,  porque

volvía a lloviznar, y con las alforjas listas. Había incluso cubierto con

una manta los lomos de su huesudo caballo blanco. 

—Me  voy,  Gwyn  —dijo  cuando  ella  lo  miró  interrogante—.  Ya

puedes imaginar por qué. 

—¿Te vas? —Gwyneira no comprendía—. ¿A dónde? Qué... 

—Me  marcho,  Gwyneira.  Dejo  Kiward  Station  y  busco  otro

trabajo. —James le dio la espalda. 

—¿Me abandonas? —Las palabras escaparon de sus labios antes

de  que  Gwyneira  pudiera  retenerlas.  Pero  el  dolor  había  llegado

muy  de  repente,  la  conmoción  había  calado  fondo.  ¿Cómo  podía

dejarla sola? Ella lo necesitaba, justo ahora. 

James se echó a reír, pero parecía más triste que divertido. 

—¿Te sorprende? ¿Crees que tienes algún derecho sobre mí? 

—Claro  que  no.  —Gwyn  buscó  apoyo  en  la  puerta  de  la  cuadra

—. Pero pensaba que tú... 

—No  estarás  esperando  ahora  declaraciones  de  amor,  ¿verdad, 

Gwyn? No después de lo que has hecho. —James iba apretando las

cinchas como si estuviera manteniendo una conversación ocasional. 

—¡Pero  si  yo  no  he  hecho  nada!  —se  defendió  Gwyneira, 

consciente de lo falso que sonaba. 

—¿A h, no? —James se dio la vuelta y la miró con frialdad—. A sí

que se trata de una nueva versión de la inmaculada concepción. —

Señaló  el  vientre  de  la  joven—.  ¡No  me  vengas  con  cuentos, 

Gwyneira!  Vale  más  que  me  cuentes  la  verdad.  ¿Quién  fue  el

semental?  ¿Venía  de  mejor  cuadra  que  yo?  ¿Mejor  pedigrí? 

¿Mejores movimientos? ¿Posiblemente un título de nobleza? 

—James,  nunca  quise...  —Gwyn  no  sabía  qué  decir.  Habría

preferido desplegar toda la verdad ante él, abrirle su corazón. Pero

entonces  él  pediría  cuentas  a  Gerald.  Entonces  habría  muertos  o  al

menos  heridos  y  después  todo  el  mundo  conocería  el  origen  de

Fleurette. 

—Fue  ese  Greenwood,  ¿verdad?  Un  auténtico gentleman.  Un

joven  apuesto,  cultivado,  de  buenos  modales  y  seguramente  muy

discreto. Lástima que no lo hubieras conocido entonces, cuando... 

—¡No fue George! ¿Qué te crees? George vino a causa de Helen. 

Y ahora tiene esposa en Christchurch. Nunca hubo motivos para tus

celos. —Gwyneira odiaba el tono implorante de su propia voz. 

—¿Y  entonces  quién  fue?  —James  se  acercó  a  ella  casi

amenazador.  Irritado  la  agarró  por  los  brazos  como  si  fuera  a

zarandearla—.  ¡Dímelo,  Gwyn!  ¿A lguien  de  Christchurch?  ¿El  joven

Lord  Barrington?  ¡Ése  sí  te  gusta!  Dímelo,  Gwyn.  ¡Tengo  derecho  a

saberlo! 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—No te lo puedo decir y tampoco tienes derecho... 

—¿Y Lucas? Te ha descubierto, ¿verdad? ¿Te ha pillado, Gwyn? 

¿En  la  cama  con  otro?  ¿Te  ha  hecho  vigilar  y  luego  te  lo  ha  dicho

claramente? ¿Qué había entre tú y Lucas? 

Gwyneira lo miró abatida. 

—Nada de este tipo. No entiendes. 

—Entonces, ¡explícamelo Gwyn! Explícame por qué un hombre te

ha  dejado  al  amparo  de  la  noche  y  no  sólo  a  ti,  sino  al  viejo,  a  la

niña  y  su  herencia.  Me  gustaría  entenderlo...  —La  expresión  de

James  se  suavizó,  aunque  todavía  se  esforzaba  por  no  perder  el

control.  Gwyn  se  preguntó  por  qué,  a  pesar  de  todo,  no  tenía

miedo.  Pero  es  que  nunca  había  tenido  miedo  de  James  McKenzie. 

Tras la desconfianza y la cólera, siempre veía amor en sus ojos. 

—No  puedo,  James.  No  puedo.  Por  favor,  acéptalo,  no  te

enfades.  Te  lo  pido,  ¡no  me  dejes!  —Gwyneira  se  hundió  en  el

hombro de él. Quería estar junto a él, daba igual si era bien recibida

o no. 

James  no  se  lo  impidió,  pero  tampoco  la  abrazó.  Sólo  se

desprendió  de  ella  y  suavemente  la  apartó  hasta  que  no  hubo

contacto físico. 

—Sea  lo  que  sea  lo  que  haya  pasado,  Gwyn,  no  puedo

quedarme. Tal vez podría si realmente tuvieras una explicación para

todo  esto...,  cuando  realmente  confiaras  en  mí.  Pero  así  no  te

entiendo.  Eres  tan  obstinada,  tan  dependiente  de  nombres  y

herencias  que  incluso  ahora  quieres  ser  fiel  a  la  memoria  de  tu

marido...,  y  pese  a  ello  te  has  quedado  embarazada  de  otro

hombre... 

—¡Lucas no está muerto! —balbució Gwyneira. 

James hizo un gesto de impotencia. 

—Eso carece de importancia. Da igual que esté muerto o vivo, tú

nunca  te  unirías  a  mí.  Y,  lentamente,  esto  me  está  superando.  No

puedo  verte  cada  día  sin  pedir  nada  de  ti.  Llevo  cinco  años

intentándolo, Gwyn, pero siempre, cuando te dirijo la mirada tengo

ganas de tocarte, de besarte, de estar contigo. En lugar de eso están

los «Miss Gwyn» y los «señor James», eres cortés y distante, si bien

el deseo es tan perceptible en ti como en mí. Esto me está matando, 

Gwyn.  Lo  hubiera  soportado  mientras  tú  también  lo  hubieras

soportado.  Pero  ahora...,  es  demasiado,  Gwyn.  Lo  del  niño  es

demasiado. ¡Dime al menos de quién es! 

Gwyn volvió a sacudir la cabeza. La desgarraba por dentro pero

no reveló la verdad. 

—Lo  siento,  James.  No  puedo.  Si  por  eso  tienes  que  irte, 

entonces vete. 

Contuvo un sollozo. 

James  puso  una  brida  al  caballo  y  ya  se  disponía  a  sacarlo  al

exterior.  Como  siempre,  Daimon  se  unió  a  él.  James  acarició  el

perro. 

—¿Vas a llevártelo? —preguntó Gwyn con la voz ahogada. 

James dijo que no. 

—No  es  mío.  No  puedo  permitir  que  el  mejor  semental  de

Kiward Station se vaya conmigo. 

—Pero  te  echará  de  menos...  —Gwyneira  contempló  con  el

corazón partido cómo ataba al perro. 

—Yo  también  echaré  muchas  cosas  de  menos,  pero  todos

aprenderemos a vivir con ello. 

—Te  lo  regalo.  —Gwyneira  deseó  de  repente  que  James  se

llevara al menos un recuerdo de ella. De ella y de Fleur. De los días

en la montaña. De la demostración de los perros el día de su boda. 

De todas esas cosas que habían hecho juntos, de los pensamientos

que habían compartido. 

—No me lo puedes regalar, no te pertenece —dijo James en voz

baja—. El señor Gerald lo compró en Gales, ¿no te acuerdas? 

¡Que  si  lo  sabía!  Y  recordaba  Gales  y  las  palabras  amables  que

entonces  había  intercambiado  con  Gerald.  Entonces  lo  había  tenido

por  un gentleman,  algo  exótico  quizá,  pero  honesto.  Y  qué  bien

recordaba esos primeros días con James, cuando ella le enseñó los

trucos  para  adiestrar  a  los  jóvenes  perros.  Él  la  respetaba,  aunque

fuera una mujer... 

Gwyneira  miró  a  su  alrededor.  Los  cachorros  de  Cleo  eran  lo

bastante  mayores  como  para  separarlos  de  su  madre,  si  bien

seguían  corriendo  tras  ella  y,  por  ello,  pululaban  ahora  en  torno  a

Gwyneira.  Se  agachó  y  levantó  al  cachorro  más  grande  y  bonito. 

Una  joven  perra  casi  negra,  con  la  sonrisa  típica  de  los  collie  de

Cleo. 

—Pero a ésta sí puedo regalártela. Es mía. A céptala, James. ¡Por

favor, acéptala! —Con resolución le puso a James el cachorro entre

las manos. La perrita enseguida intentó lamerle la cara. 

James  sonrió  y  parpadeó  turbado  para  que  Gwyn  no  viera  las

lágrimas de sus ojos. 

—Se 

llamará Friday,  ¿verdad?  Viernes,  el  compañero  de

Robinson Crusoe en la soledad. 

Gwyn asintió. 

—No tienes que estar solo... —dijo con un débil tono de voz. 

James acarició al animal. 

—A  partir de ahora, nunca más. Muchas gracias, Miss Gwyn. 

—James...  —Se  acercó  y  levantó  el  rostro  hacia  él—.  James, 

desearía que fuera tu hijo. 

James depositó un suave beso en sus labios, con tanta dulzura y

serenidad como sólo Lucas la había besado. 

—Te deseo suerte, Gwyn. Que tengas suerte. 

Gwyneira  lloró  sin  cesar  cuando  James  se  hubo  ido.  Lo  siguió

con la mirada desde su ventana, lo vio cabalgar por los prados, con

la  perrita  delante  de  él,  en  la  silla.  Partía  hacia  tierras  montañosas. 

¿O  tal  vez  iría  a  Haldon  por  el  atajo  que  ella  había  descubierto?  A

Gwyn le daba lo mismo,  lo  había  perdido.  Había  perdido  a  los  dos

hombres.  Salvo  Fleur,  sólo  le  quedaban  Gerald  y  ese  maldito  e

indeseado niño. 

Gerald  Warden  no  habló  del  embarazo  de  su  nuera,  ni  una  sola

vez,  cuando  era  tan  evidente  que  todos,  a  primera  vista,  lo

reconocían. Por ello tampoco se habló de la cuestión de la asistencia

al parto. Esta vez no se traería a ninguna comadrona a la casa, no se

consultaría  a  ningún  médico  para  que  controlara  el  curso  del

embarazo.  La  misma  Gwyneira  intentaba  ignorar  en  lo  posible  su

estado.  Siguió  cabalgando  hasta  las  últimas  semanas,  incluso  los

caballos  más  impetuosos,  e  intentaba  no  pensar  en  el  nacimiento. 

Tal  vez  el  niño  no  sobreviviera  si  no  obtenía  la  ayuda  de  un

especialista. 

En  contra  de  lo  que  Helen  esperaba,  los  sentimientos  de

Gwyneira  hacia  el  niño  no  cambiaron  durante  el  embarazo.  Ni

siquiera mencionaba los primeros movimientos de la nueva vida que

con  tanto  arrobo  había  celebrado  cuando  se  trataba  de  Ruben  y

Fleur. 

Y cuando en una ocasión el niño se agitó tanto que Gwyneira dio

un respingo, no surgió después ningún alegre comentario respecto a

la manifiesta buena salud del niño, sino sólo un desagradable: «Hoy

está otra vez pesado. ¡A  ver si esto acaba de una vez!»

Helen se preguntaba a qué se refería Gwyn. A  fin de cuentas, con

su  nacimiento,  el  niño  no  desaparecería,  sino  que  reclamaría  con

más  firmeza  sus  derechos.  Tal  vez  se  despertaría  entonces  de  una

vez el instinto maternal de Gwyn. 

Primero,  sin  embargo,  se  acercaba  la  hora  de  Kiri.  La  joven

maorí  se  alegraba  de  la  llegada  de  su  hijo  y  continuamente

intentaba involucrar a Gwyn en ello. Comparaba sonriente el tamaño

de los vientres de las dos y bromeaba con su señora diciéndole que

su  bebé  sería  más  joven  pero  mucho  más  grande.  En  efecto,  el

vientre  de  Gwyneira  adquirió  proporciones  enormes.  Intentaba

ocultarlo en lo posible, pero a veces, en sus horas más oscuras, casi

temía llevar mellizos. 

—¡Imposible! —dijo Helen—. Matahorua se habría dado cuenta. 

También Rongo Rongo se limitaba a reírse de los temores de su

señora. 

—No,  tú  sólo  un  bebé.  Pero  guapo,  fuerte.  Un  parto  no  fácil, 

Miss  Gwyn.  Pero  no  peligro.  Mi  abuela  dice  que  será  bebé

espléndido. 

Cuando Kiri empezó a sentir dolores, Rongo Rongo desapareció. 

Siendo una discípula aplicada de Matahorua estaba bien considerada

como comadrona pese a su juventud y pasaba algunas noches en el

poblado  maorí.  Ese  día  llegó  por  la  mañana  contenta:  Kiri  había

dado a luz a una niña sana. 

A penas  tres  días  después  del  nacimiento,  Kiri  llevó  orgullosa  su

hija a Gwyneira. 

—Yo la llamo Marama. Bonito nombre para niña bonita. Significa

«luna». La traigo al trabajo. ¡Jugar con el hijo de Miss Gwyn! 

Seguramente  Gerald  Warden  tendría  su  propio  parecer  al

respecto, pero Gwyneira no hizo comentarios. Si Kiri quería tener el

bebé  a  su  lado,  podía  traerlo.  Gwyn,  en  lo  que  iba  de  tiempo,  no

encontraba  más  motivos  para  contradecir  a  su  suegro.  La  mayoría

de  las  veces  Gerald  se  retiraba  en  silencio.  Las  relaciones  de  poder

en  Kiward  Station  se  habían  transformado  sin  que  Gwyn

comprendiera de hecho la causa de ello. 

En  esta  ocasión  no  había  nadie  en  el  jardín  cuando  Gwyneira

sufrió  las  contracciones,  ni  nadie  a  la  espera  en  el  salón.  Gwyn  no

sabía  si  Gerald  estaba  informado  de  que  el  alumbramiento  era

inminente  y  también  le  daba  lo  mismo.  Era  posible  que  el  viejo

pasara la noche otra vez con una botella en sus aposentos, y hasta

que  el  parto  no  hubiera  concluido  sería  incapaz  de  entender  la

noticia. 

Tal  como  Rongo  Rongo  había  anunciado,  el  nacimiento  no

transcurrió  tan  exento  de  complicaciones  como  el  de  Fleurette.  Era

evidente que el niño era más grande y Gwyneira obraba a disgusto. 

En el caso de Fleurette había anhelado la llegada, prestado atención

a  cada  una  de  las  palabras  de  la  comadrona  y  se  había  esforzado

por  ser  una  madre  por  excelencia.  A hora  se  limitaba  a  soportarlo

todo con apatía, a veces aguantaba los dolores con estoicismo, otras

veces  protestando.  La  perseguían  los  recuerdos  de  los  dolores  con

que ese niño había sido concebido. Volvía a sentir el peso de Gerald

encima,  a  oler  su  sudor.  Entre  los  dolores  vomitó  varias  veces,  se

sintió débil y apaleada, y gritó al final de cólera y dolor. A l terminar

estaba  totalmente  agotada  y  sólo  quería  morir.  O  mejor  aún,  que

muriese  ese  ser  que  se  aferraba  a  su  vientre  como  un  pernicioso

parásito. 

—¡Sal de una vez! —gritó—. Sal de una vez y déjame en paz... 

Tras  casi  dos  días  de  tortura  absoluta  —y  al  final  casi  de  odio

hacia  todos  los  que  le  habían  hecho  eso—,  Gwyneira  dio  a  luz  un

hijo. Sólo sintió alivio. 

—¡Un  niño  tan  guapo,  Miss  Gwyn!  —exclamó  Rongo

resplandeciente—. Como Matahorua lo dijo. Espere, lo lavo y luego

se lo doy. Darle un poco de tiempo antes de cortar el cordón... 

Gwyneira sacudió enloquecida la cabeza. 

—No,  córtalo,  Rongo.  Y  llévatelo.  No  quiero  tenerlo.  Quiero

dormir... tengo que descansar... 

—Pero después lo hará. Primero ver el bebé. ¿A  que es bonito? 

—Rongo  había  limpiado  con  esmero  al  bebé  y  lo  colocó  sobre  el

pecho  de  Gwyn.  Hacía  los  primeros  movimientos  para  mamar. 

Gwyneira  lo  apartó.  Bien,  era  sano,  perfecto  con  sus  diminutos

deditos en las manos y en los pies, pero a pesar de eso no lo quería. 

—¡Llévatelo, Rongo! —exigió con determinación. 

Rongo no entendía. 

—¿Pero dónde quiere que lo lleve, Miss Gwyn? Necesita a usted. 

Necesita a su madre. 

Gwyn se encogió de hombros. 

—Llévaselo  al  señor  Gerald.  Quería  un  heredero,  ahora  ya  lo

tiene.  Ya  verá  como  se  las  apaña.  A hora,  déjame  tranquila.  ¿Lo

harás  pronto,  Rongo?  Oh,  Dios  mío,  no,  vuelve  a  empezar...  —

Gwyneira gimió de dolor—. No puede ser que tengan que pasar tres

horas hasta expulsar la placenta... 

—A hora cansada, Miss Gwyn. Es normal —dijo apaciguadora Kiri

cuando Rongo llegó, agitada y con el bebé, a la cocina. Kiri y Moana

estaban ocupadas recogiendo los platos de la cena que Gerald había

tomado solo. La pequeña Marama dormía en una cestita. 

—¡No es normal! —protestó Rongo—. Matahorua ha ayudado en

miles  de  nacimientos,  pero  ninguna  madre  ha  reaccionado  como

Miss Gwyn. 

—A h,  cada  madre  es  distinta...  —sostuvo  Kiri,  y  pensó  en  la

mañana  en  que  encontró  a  Gwyneira  con  la  ropa  desgarrada

durmiendo  en  el  suelo  de  su  habitación.  Había  muchos  indicios  de

que  el  niño  había  sido  concebido  esa  noche.  Gwyn  podría  tener

razones para no quererlo. 

—¿Y  qué  hago  ahora  con  él?  —preguntó  Rongo  vacilante—.  No

puedo llevarlo al señor Gerald. No le gustan los niños alrededor. 

Kiri rio. 

—El  bebé  también  necesita  leche  y  no  whisky.  Es  demasiado

pronto  para  empezar  con  eso.  No,  no,  Rongo,  déjalo  aquí.  —Se

desabrochó  con  toda  naturalidad  la  pulcra  ropa  de  servicio, 

descubrió  sus  pechos  hinchados  y  tomó  al  niño  de  los  brazos  de

Rongo—. A sí está mejor. 

El recién nacido se puso de inmediato a mamar. Kiri lo mecía con

dulzura.  Cuando  por  fin  se  durmió  junto  a  su  pecho,  lo  dejó  con

Marama en la cestita. 

—Di a Miss Gwyn que está bien cuidado. 

Gwyneira no quería saber nada. Ya dormía y al día siguiente no

preguntó  por  el  niño.  No  mostró  la  menor  emoción  cuando  Witi  le

llevó un ramo de flores y le señaló la tarjeta que lo acompañaba. 

—Del señor Gerald. 

En el rostro de la joven se dibujó una expresión de horror y de

odio, pero también de curiosidad. A brió el sobre. 

«Te doy las gracias por Paul Gerald Terence.»

Gwyneira  gritó,  arrojó  las  flores  al  otro  lado  de  la  habitación  y

rompió la tarjeta en pedazos. 

—¡Witi!  —ordenó  a  la  asustada  sirvienta—.  ¡O  mejor,  Rongo,  a

ella  no  le  fallarán  las  palabras!  Ve  corriendo  al  señor  Gerald  y  dile

que  el  niño  sólo  se  llamará  Paul  Terence  o  lo  estrangularé  en  la

cuna. 

Witi no entendió, pero Rongo estaba horrorizada. 

—Yo decir —prometió en voz baja. 

Tres  días  más  tarde,  el  heredero  de  los  Warden  era  bautizado

con el nombre de Paul Terence Lucas. Su madre se mantuvo alejada

de  la  celebración,  estaba  indispuesta.  Pero  sus  criadas  sabían  que

Gwyneira ni siquiera había dedicado una sola mirada al niño. 
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—¿Cuándo  me  presentarás  por  fin  a  Paul?  —preguntó  Helen

impaciente.  Gwyneira  no  había  podido  montar  a  caballo  justo

después  de  dar  a  luz,  naturalmente,  y  aun  ahora,  transcurridas  ya

cuatro  semanas,  había  llegado  con  Fleur  en  el  carruaje.  Ya  era  la

tercera vez y era evidente que se recuperaba del esfuerzo. Helen se

preguntaba simplemente por qué no llevaba al bebé consigo. Tras el

nacimiento  de  Fleur,  Gwyn  apenas  si  había  logrado  esperar  a

enseñarle  su  hijita  a  su  amiga.  A   su  hijo,  sin  embargo,  apenas  lo

mencionaba. E incluso ahora que Helen preguntaba en concreto por

él, su amiga sólo hacía un movimiento de rechazo con la mano. 

—A h,  otro  día.  Es  cansado  cargar  con  él,  además  llora  todo  el

tiempo  cuando  lo  alejo  de  Kiri  y  Marama.  Con  ellas  se  siente  bien, 

así que qué le vamos a hacer. 

—Pero  me  gustaría  verlo  una  vez  —insistió  Helen—.  ¿Qué  te

pasa, Gwyn? ¿Hay algo que no va bien con el niño? 

Fleurette y Ruben se habían ido a la aventura justo después de la

llegada  de  Gwyn,  los  niños  maoríes  no  asistirían  hoy  porque  había

festejos  en  su  poblado.  Helen  encontraba  que  era  el  día  ideal  para

tomar el pulso a su amiga. 

Ésta sacudió indiferente la cabeza. 

—¿Qué  es  lo  que  no  iba  a  ir  bien?  Lo  tiene  todo.  Es  un  bebé

fuerte, y por fin un niño. Ya he cumplido con mi obligación y ya he

hecho lo que se esperaba de mí. —Gwyneira jugaba con la taza de

té—.  Y  ahora,  cuéntame  las  novedades.  ¿Ha  llegado  por  fin  el

órgano  para  la  iglesia  de  Haldon?  ¿Y  cederá  el  reverendo  ahora  a

que lo toques tú si no hay ningún organista varón? 

—¡Olvídate  de  ese  absurdo  órgano,  Gwyn!  —Helen  se  refugiaba

fingiendo  impaciencia,  pero  se  sentía  más  bien  desorientada—.  ¡Te

he  preguntado  por  tu  bebé!  ¿Qué  te  está  pasando?  Hablas

entusiasmada  de  todos  los  cachorros  salvo  de  Paul.  Y  es  tu  propio

hijo... ¡Tendrías que estar rebosante de alegría! ¿Y qué ocurre con el

orgulloso abuelo? En Haldon ya se rumorea que pasa algo raro con

el bebé porque Gerald no ha pagado ninguna ronda en el pub para

celebrar el nacimiento de su nieto. 

Gwyneira se encogió de hombros. 

—No  sé  lo  que  piensa  Gerald.  ¿Podríamos  ahora  cambiar  de

tema? 

En apariencia tranquila, tomó un pastelillo de té. 

A  Helen le hubiera gustado zarandearla. 

—¡No,  no  podemos,  Gwyn!  ¡Dime  ahora  mismo  lo  que  está

pasando!  ¡A   ti,  al  niño  o  a  Gerald  os  ha  sucedido  algo!  ¿Estás

enfadada con Lucas porque te ha dejado? 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—Bah, ya hace tiempo que lo he olvidado. Sus razones tendría. 

De hecho, no sabía bien  cuál  era  su  postura  frente  a  Lucas.  Por

una  parte  estaba  enojada,  porque  la  había  dejado  sola  con  su

dilema; por otra parte entendía la huida. Pero, de todos modos, los

sentimientos  de  Gwyneira  apenas  si  se  agitaban  tras  la  partida  de

James  y  el  nacimiento  de  Paul:  era  como  si  los  guardara  bajo  una

capa de calima. Si no sentía nada, tampoco era vulnerable. 

—¿Las razones no tenían nada que ver contigo o con el bebé? —

siguió hurgando Helen—. No me engañes, Gwyn, tienes que plantar

cara a este asunto. De lo contrario pronto todos hablarán de ello. En

Haldon ya chismorrean y los maoríes también hablan. Ya sabes que

educan  en  colectivo  a  los  niños,  la  palabra  «madre»  no  tiene  para

ellos el mismo significado que  para  nosotros  y  a  Kiri  no  le  importa

ocuparse  también  de  Paul.  Pero  tal  falta  de  interés  como  la  que

muestras tú por tu hijo... ¡Deberías pedir consejo a Matahorua! 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—¿Y  qué  habría  de  aconsejarme?  ¿Puede  hacer  que  vuelva

Lucas?  ¿Puede...?  —Se  interrumpió  asustada.  Estaba  a  punto  de

decir más de lo que nadie en el mundo debía saber. 

—Quizás ella podría ayudarte a entenderte mejor con el bebé —

insistió Helen—. ¿Por qué no le das de mamar? ¿No tienes leche? 

—Kiri  tiene  leche  para  dos  —dijo  Gwyneira  con  desdén—.  Y  yo

soy una lady. En Inglaterra no es habitual que las mujeres como yo

amamanten a los hijos. 

—¡Estás  loca,  Gwyn!  —Helen  sacudió  la  cabeza.  Estaba

empenzado a enfadarse—. Podrías buscarte pretextos mejores. El de

que es porque eres una lady nadie se lo cree. A sí que otra vez: ¿se

marchó Lucas porque estabas embarazada? 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—Lucas no sabe nada del bebé... —dijo en voz baja. 

—¿Entonces es que lo engañaste? Es lo que se dice por Haldon, 

y si sigue así... 

—Maldita  sea,  ¿cuántas  veces  tengo  que  decírtelo?  ¡Ese  maldito

niño  es  un  Warden!  —Toda  la  ira  de  Gwyneira  estalló  de  pronto  y

rompió  a  llorar.  Ella  no  se  había  merecido  todo  eso.  Había  sido

sumamente  discreta  con  la  concepción  de  Fleur.  Nadie,  nadie  en

absoluto,  dudaba  de  su  legitimidad.  ¿Y  ahora  el  auténtico  Warden

iba a ser tildado de bastardo? 

Helen reflexionó en profundidad mientras Gwyneira no dejaba de

sollozar. Lucas no sabía nada del embarazo y, según Matahorua, los

problemas que hasta entonces tenía para concebir niños residían en

él.  A sí  pues,  si  era  un  Warden  el  que  había  concebido  a  ese  niño, 

entonces... 

—Dios mío, Gwyn... —Helen era consciente de que nunca debía

pronunciar  lo  que  sospechaba,  pero  veía  la  escena  ante  sí  con

claridad.  Gerald  Warden  debía  de  haber  dejado  embarazada  a

Gwyneira,  y  no  parecía  que  eso  hubiera  sucedido  con  el

consentimiento  de  ella.  A brazó  a  su  amiga  para  consolarla—.  Oh, 

Gwyn, qué tonta he sido. Lo debería de haber sabido enseguida. Y, 

sin  embargo,  te  he  atormentado  con  una  avalancha  de  preguntas. 

¡Pero tú..., tú debes olvidarlo  ahora!  Es  igual  el  modo  en  que  haya

sido concebido Paul. ¡Es tu hijo! 

—¡Lo odio! —dijo sollozando Gwyneira. 

Helen sacudió la cabeza. 

—Qué tontería. No puedes odiar a un niño pequeño. Sea lo que

sea lo que haya sucedido, Paul no tiene nada que ver con ello. Tiene

derecho  a  su  madre,  Gwyn.  Igual  que  Fleur  y  Ruben.  ¿Crees  que

disfruté especialmente con su concepción? 

—¡Lo hiciste por propia voluntad! —le gritó encolerizada Gwyn. 

—A l  niño  le  da  igual.  Por  favor,  Gwyn,  inténtalo  al  menos. 

Tráete al niño, preséntaselo a las mujeres de Haldon, enorgullécete

un poco de él. Después ya surgirá el amor. 

A   Gwyneira  le  había  sentado  bien  llorar  y  se  sentía  aliviada  de

que Helen supiera lo sucedido y no la juzgara. Era evidente que en

ningún  momento  su  amiga  había  supuesto  que  Gwyn  se  hubiera

unido de forma voluntaria a Gerald: una pesadilla que la perseguía

desde que supo que estaba embarazada. Desde la partida de James

corría  ese  rumor  en  la  cuadra  y  Gwyn  sólo  se  alegraba  de  que  al

menos  eso  no  hubiera  llegado  a  sus  oídos.  No  hubiera  soportado

que James le hiciera preguntas al respecto. Pese a que el «carácter

de  criadora»  de  Gwyn  le  permitía  seguir  perfectamente  el

razonamiento que inducía a trabajadores y amigos a esa suposición. 

Después  de  que  el  fracaso  de  Lucas  fuera  evidente,  concebir  al

heredero  con  Gerald  habría  sido  una  solución  del  todo  natural. 

Gwyn se preguntaba por qué cuando buscaba padre para su primer

hijo  no  se  le  había  ocurrido  esa  idea...,  tal  vez  porque  el  padre  de

Lucas  era  tan  agresivo  con  ella  que  temía  quedarse  a  solas  o

conversar  con  él.  Pero  el  mismo  Gerald  debería  de  haber  dado

vueltas  a  esta  idea  con  frecuencia  y  tal  vez  ahí  residía  la  razón  de

que bebiera y estuviera resentido: quizá todo eso había servido para

no  dar  rienda  suelta  al  deseo  prohibido  y  la  escandalosa  idea  de

concebir sin más ni más, él mismo, a su propio «nieto». 

Gwyn  estaba  profundamente  sumida  en  sus  pensamientos

cuando  condujo  el  carro  a  su  casa.  Por  suerte,  no  tenía  que

encargarse  de  Fleur:  la  niña  cabalgaba  orgullosa  y  feliz  junto  al

carro.  George  Greenwood  había  regalado  al  pequeño  Paul,  con

motivo  de  su  bautismo,  un  poni.  Debía  de  haber  planeado  con

tiempo  pedir  la  yegua  en  Inglaterra,  en  cuanto  se  enteró  del

embarazo  de  Gwyn.  Fleurette,  por  supuesto,  había  acaparado  el

caballito  de  inmediato  y  desde  el  primer  momento  se  había

entendido  con  él  estupendamente.  No  cabía  duda  de  que  no  se

desprendería  de  él  cuando  Paul  creciera.  Gwyn  tendría  que

inventarse  algo,  pero  tenía  tiempo  por  delante.  Primero  debía

solucionar  el  problema  de  que  en  Haldon  se  considerase  a  Paul  un

bastardo.  Había  que  evitar  los  cotilleos  en  torno  al  heredero  de  los

Warden. Gwyneira debía defender su honor y el de su familia. 

Cuando  por  fin  llegó  a  Kiward  Station,  se  dirigió  sin  demora  a

sus estancias y buscó al niño. Tal como esperaba, encontró la cuna

vacía. Tras algunos intentos vanos, descubrió a Kiri en la cocina con

un bebé en cada pecho. 

Gwyn forzó una sonrisa. 

—A hí  está  mi  niño  —dijo  afectuosa—.  Cuando  esté  listo,  Kiri, 

¿podría yo..., podría tenerlo un rato en brazos? 

Si Kiri encontró ese deseo raro, no lo dejó entrever. En lugar de

ello, sonrió radiante a Gwyn. 

—¡Claro! ¡Él contento de ver a su mamá! 

Pero  Paul  no  se  puso  en  absoluto  contento.  Por  el  contrario, 

rompió a llorar en cuanto Gwyn lo separó de los brazos de Kiri. 

—Lo  hace  sin  querer  —murmuró  Kiri  turbada—.  Sólo  no  está

acostumbrado. 

Gwyn  meció  al  niño  y  se  esforzó  por  vencer  la  impaciencia  que

no  tardó  en  aflorar.  Helen  tenía  razón,  el  niño  no  era  culpable  de

nada.  Y  visto  de  forma  objetiva,  Paul  era  realmente  un  jovencito

precioso.  Tenía  ojos  grandes  y  claros,  todavía  azules  y  redondos

como canicas. El cabello parecía estar oscureciéndosele, ondulado y

rebelde,  y  al  observar  la  línea  noble  de  sus  labios  Gwyn  se  acordó

de  Lucas.  No  debería  ser  muy  difícil  amar  a  ese  niño...,  pero

primero tenía que aplacar los rumores... 

—A   partir  de  ahora  me  lo  llevaré  más  a  menudo  para  que  se

acostumbre  a  mí  —explicó  a  la  perpleja  pero  contenta  Kiri—.  Y

mañana  me  acompañará  a  Haldon.  Puedes  venir  si  quieres.  Como

su nodriza... 

«A l menos así no llorará todo el tiempo», pensó Gwyn cuando el

niño,  ni  siquiera  tras  pasar  media  hora  en  brazos  de  su  propia

madre, no se había tranquilizado aún. Sólo cuando lo volvió a poner

junto  a  Marama  en  la  cestita  improvisada  (Kiri  siempre  se  hubiera

llevado a los niños consigo, pero Gerald no se lo permitía durante el

trabajo)  el  niño  se  calmó.  Moana  cantó  una  canción  a  los  bebés

mientras cocinaba. Entre los maoríes, cualquier mujer emparentada

de la generación adecuada servía como madre. 

La  señora  Candler  y  Dorothy  se  mostraron  encantadas  cuando

por  fin  les  llevaron  al  heredero  de  los  Warden.  La  señora  Candler

regaló a Fleur una piruleta y no se cansó de mirar al pequeño Paul. 

Gwyneira no tenía la menor duda de que comprobaría que no había

discapacidad física y permitió a su vieja amiga que sacara a Paul de

sus mantas y paños y lo meciera en sus brazos. El pequeño estaba

de buen humor. El traqueteo en el carruaje les había gustado a él y

a  Marama.  Los  dos  niños  habían  dormido  dulcemente  durante  el

viaje y, poco antes de la llegada, Kiri los había amamantado. A hora

ambos  estaban  despiertos  y  Paul  contemplaba  a  la  señora  Candler

con ojos bien abiertos y curiosos. A gitaba las piernas con vigor. A sí

se habían barrido las dudas de las amas de casa de Haldon respecto

a  si  el  niño  era  tal  vez  disminuido.  Quedaba  tan  sólo  la  pregunta

sobre su origen. 

—¡El  cabello  oscuro!  ¡Y  esas  pestañas  largas!  ¡Igual  que  su

abuelo! —le arrulló la señora Candler. 

Gwyneira  señaló  la  forma  de  los  labios,  así  como  la  marcada

zona del mentón propia tanto de Gerald como de Lucas. 

—¿Le han llegado noticias al padre de la fortuna que ha tenido? 

—intervino  otra  mujer  que  interrumpió  en  ese  momento  sus

compras  para  examinar  al  bebé—.  ¿O  todavía  está...?  Oh,  perdón, 

¡esto no es en realidad asunto mío! 

Gwyneira sonrió alegre. 

—¡Pues  claro  que  sí!  A unque  todavía  no  hemos  recibido  sus

felicitaciones.  Mi  esposo  está  en  Inglaterra,  señora  Brennerman;  si

bien no con el consentimiento de mi suegro. De ahí tantos secretos, 

ya  sabe.  Pero  a  Lucas  le  ha  llamado  una  conocida  galería  de  arte

para exponer allí sus obras... 

No  era  del  todo  mentira.  En  efecto,  George  Greenwood  había

atraído el interés de varias galerías londinenses hacia Lucas; aunque

Gwyn  había  recibido  tal  información  después  de  que  su  esposo

abandonara  Kiward  Station.  Pero  tampoco  tenía  por  qué  contarle

nada a esa dama. 

—Oh, es maravilloso —se alegró la señora Candler—. Y nosotros

que  pensábamos...,  ahora  ¡olvídese!  ¿Y  el  orgulloso  abuelo?  ¡Los

hombres han echado de menos su fiesta de celebración! 

Gwyneira  se  forzó  por  mostrar  una  expresión  relajada,  aunque

algo afligida. 

—En los últimos tiempos, el señor Gerald no se ha sentido muy

bien  —declaró,  lo  que  no  se  alejaba  demasiado  de  la  verdad;  a  fin

de  cuentas  su  suegro  luchaba  cada  día  con  los  efectos  del  whisky

que había bebido la jornada anterior—. Pero claro que ha planeado

celebrar  una  fiesta.  Tal  vez  una  gran  fiesta  en  el  jardín,  el  bautizo

fue  de  lo  más  espartano.  Y  vamos  a  compensarlo,  ¿verdad,  Pauly? 

—Cogió de los brazos de la señora Candler al niño y dio gracias al

cielo de que éste no se pusiera a llorar. 

Había  realmente  superado  el  examen.  La  conversación  se

desplazó de Kiward Station a la proyectada boda entre Dorothy y el

hijo menor de los Candler. Ya hacía dos años que el mayor se había

casado  con  Francine,  la  joven  comadrona,  y  el  mediano  estaba

recorriendo  mundo.  La  señora  Candler  informó  de  que  hacía  poco

que había recibido una carta de él desde Sidney. 

—Creo que se ha enamorado —dijo con una sonrisa pícara. 

Gwyneira se alegró sinceramente por la joven pareja, aunque se

imaginaba  muy  bien  lo  que  le  esperaba  a  la  señora  Candler.  El

rumor:  «Leon  Candler  se  casó  con  una  presidiaria  de  Botany  Bay»

(lo cual aludía a la procedencia australiana de la mujer) remplazaría

la  menos  jugosa  noticia  de  «Lucas  Werden  expone  en  Londres»  a

toda velocidad. 

—Envíe con toda tranquilidad a Dorothy a mi casa para el vestido

de novia —se despidió amistosamente—. Le prometí en una ocasión

que le prestaría el mío cuando llegara el caso. 

Esperemos  que  al  menos  se  ponga  contenta  con  esto,  pensaba

Gwyn cuando conducía a Kiri y su familia al carro. 

Sea como fuere, lo sucedido había sido un éxito. 

Y ahora Gerald... 

—¡Celebraremos una fiesta! —anunció Gwyneira en cuanto hubo

puesto pie en el salón. A rrancó la botella de whisky de la mano de

Gerald con determinación y la guardó en el armario correspondiente

—. Lo organizaremos ahora mismo y necesitas tener la cabeza clara. 

Gerald  ya  estaba  un  poco  achispado.  A l  menos  con  los  ojos

húmedos,  pero  todavía  estaba  en  condiciones  de  seguir  las

explicaciones de Gwyn. 

—¿Qué...  qué  es  lo  que  tenemos  que  celebrar?  —preguntó

arrastrando la lengua. 

Gwyneira lo miró. 

—El  nacimiento  de  tu  «nieto»  —respondió—.  ¡A   eso  se  le  llama

«un feliz acontecimiento», si te dignas a recordarlo!, y todo Haldon

está a la espera de que le des el valor que le corresponde. 

—Bo... bonita fiesta... Si la ma... madre está de morros y el pa... 

padre anda vagando por ahí... —apuntó Gerald irónico. 

—No eres del todo inocente de la falta de entusiasmo de Lucas y

mío —replicó Gwyneira—. Pero ya ves que no pongo morros. Estaré

presente  y  sonreiré,  y  tú  leerás  una  carta  de  Lucas,  quien,  a  pesar

nuestro,  todavía  está  en  Inglaterra.  ¡La  cosa  está  que  arde,  Gerald! 

En  Haldon  hablan  de  nosotros.  Se  chismorrea  que  Paul...,  bueno, 

que no es un Warden. 

La  fiesta  se  celebró  tres  semanas  más  tarde  en  el  jardín  de

Kiward  Station.  De  nuevo  corrió  el  champán  a  raudales.  Gerald  se

mostró  campechano  e  hizo  que  dispararan  una  salva.  Gwyneira  no

cesó  de  sonreír  y  reveló  a  los  invitados  que  Paul  se  llamaba  como

sus  dos  tatarabuelos.  A demás  de  ello  señaló  a  casi  todos  los

miembros  de  la  comunidad  el  manifiesto  parecido  existente  entre

Paul  y  Gerald.  El  mismo  niño  dormitaba  feliz  en  brazos  de  su

nodriza.  Gwyn  se  guardaba,  con  toda  la  razón,  de  presentarlo  ella

misma. Siempre lloraba a pleno pulmón cuando ella lo cogía, y ella

siempre  reaccionaba  enfadada  e  impaciente  cuando  así  lo  hacía. 

Reconocía que tenía que acoger a ese niño en la familia y reafirmar

su  posición,  pero  no  podía  experimentar  unos  sentimientos

profundos  hacia  el  pequeño.  Paul  le  resultaba  ajeno  y,  aun  peor, 

cada  vez  que  miraba  su  rostro  recordaba  la  expresión  de  deseo  de

Gerald en esa noche nefasta de su concepción. Una vez que por fin

hubo superado la celebración, la joven huyó a la cuadra para llorar

desconsoladamente  en  las  suaves  crines  de Igraine  como  había

hecho  de  niña  cuando  algo  parecía  ya  no  tener  remedio.  Gwyneira

sólo deseaba que nada hubiera ocurrido. A ñoraba a James, incluso

a  Lucas.  Seguía  sin  saber  nada  de  su  esposo  y  las  pesquisas  de

Gerald  habían  sido  infructuosas.  El  país  era,  simplemente, 

demasiado grande. Quien deseaba desaparecer, desaparecía. 
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—¡Golpea  de  una  vez,  Luke!  Una  vez,  con  fuerza,  detrás  de  la

cabeza. ¡A hí no nota nada! 

Mientras  Roger  todavía  hablaba,  aniquiló  a  otro  cachorro

siguiendo  todas  las  normas  del  oficio  de  cazar  focas:  el  animal

murió  sin  que  la  piel  se  viera  dañada.  Los  cazadores  mataban  con

ayuda de una estaca con la que golpeaban en la nuca de la foca. Si

se  derramaba  sangre,  era  por  la  nariz  del  joven  animal.  A

continuación  se  ponían  a  despellejarlo  sin  comprobar  antes  que

realmente estuviera muerto. 

Lucas  Warden  levantó  el  garrote,  pero  no  podía,  sin  más,  hacer

de  tripas  corazón  y  apalear  con  él  el  animalito  que  lo  miraba

confiado  con  sus  grandes  ojos  de  niño.  Y  eso  sin  contar  con  los

lamentos  de  la  foca  madre  que  oía  alrededor  de  él.  Los  hombres

sólo iban en busca de las pieles especialmente blancas y valiosas de

los  cachorros.  Se  desplazaban  por  los  bancos  de  focas  donde  las

madres  criaban  a  sus  vástagos  y  mataban  a  los  cachorros  ante  las

miradas  maternas.  Las  rocas  de  la  bahía  de  Tauranga  ya  estaban

teñidas  de  rojo  a  causa  de  la  sangre  y  Lucas  debía  luchar  para  no

vomitar. No podía entender cómo los hombres actuaban con tal falta

de  sensibilidad.  El  sufrimiento  de  los  animales  no  parecía

interesarles  lo  más  mínimo;  incluso  bromeaban  respecto  a  lo

pacífica e ingenuamente que las focas esperaban a sus cazadores. 

Hacía tres días que Lucas se había unido al grupo, pero hasta ese

momento no había matado todavía ningún animal. A l principio, los

hombres  no  advirtieron  que  se  limitaba  a  ayudar  a  despellejar  y  a

poner  las  pieles  en  los  coches  y  en  las  estructuras  portantes.  Pero

ahora  exigían  con  vehemencia  que  también  él  participara  en  la

matanza. Lucas se sentía mal sin remedio. ¿Era esto lo que haría de

él  un  hombre?  ¿Qué  es  lo  que  había  de  más  honorable  en  matar

animales  indefensos  que  en  pintar  y  escribir?  Pero  Lucas  no  quería

planteárselo  más.  Estaba  ahí  para  demostrarse,  decidido,  que  iba  a

hacer el mismo trabajo con el que su padre había sentado las bases

de su reino. En un principio, Lucas incluso se había enrolado en un

ballenero,  pero  había  fracasado  vergonzosamente.  A unque  no  lo

asumía de buen grado, había huido, y eso que ya había firmado un

contrato  y  el  hombre  que  lo  había  reclutado  le  había  caído  muy

bien... 

Lucas  había  conocido  a  Copper,  un  hombre  alto  y  de  cabello

oscuro, con el rostro anguloso y curtido por el aire libre típico de los

coasters, en un pub cerca de Greymouth. Justo después de huir de

Kiward  Station,  cuando  todavía  lo  invadía  la  ira  y  el  odio  hacia

Gerald  hasta  tal  punto  que  apenas  lograba  pensar  con  claridad. 

Entonces se había precipitado hacia la costa Oeste, Eldorado de los

«hombres  duros»  que  se  autodenominaban  con  orgullo coasters  y

que ganaban su sustento primero con la pesca de ballenas y la caza

de focas y, más recientemente, también buscando oro. Lucas había

querido  mostrar  a  todos  que  sabía  ganarse  su  propio  dinero, 

comportarse  como  un  «auténtico  hombre»  y  luego,  en  algún

momento,  regresar  a  casa  envuelto  en  la  gloria  y  cargado  con... 

¿con  qué?  ¿Oro?  Entonces  más  bien  tendría  que  haberse  armado

con una pala y un tamiz y dirigirse a caballo a las montañas en lugar

de  enrolarse  en  un  ballenero.  Pero  Lucas  no  había  reflexionado

tanto. Sólo quería estar lejos, muy lejos, a ser posible en alta mar, y

quería derrotar a su padre con sus propias armas. A sí que, tras una

azarosa  cabalgada  por  las  montañas,  había  llegado  a  Greymouth, 

una colonia miserable que, salvo una taberna y un muelle, no tenía

mucho que ofrecer. No obstante, en el pub había un rinconcito seco

en el que Lucas podía instalarse. 

Por  primera  vez  en  varios  días  se  hallaba  de  nuevo  bajo  un

techo. Las mantas todavía estaban húmedas y sucias de pernoctar al

aire  libre.  Lucas  también  habría  disfrutado  de  un  baño,  pero  en

Greymouth no estaban equipados para eso. A  Lucas no le extrañaba

demasiado que los «hombres auténticos» se lavaran pocas veces. En

lugar  de  agua,  fluían  en  abundancia  la  cerveza  y  el  whisky  y,  tras

unos  pocos  vasos,  Lucas  había  explicado  sus  planes  a  Cooper.  Lo

animó el hecho de que el coaster no lo rechazara de inmediato. 

—No tienes aspecto de cazador de ballenas —advirtió, dedicando

una larga mirada a la cara delicada de Lucas y sus dulces ojos grises

—.  Pero  tampoco  pareces  blando...  —El  hombre  agarró  los  brazos

de  Lucas  y  percibió  la  musculatura—.  Por  qué  no.  Otros  han

aprendido  a  manejar  un  arpón.  —Rio.  Pero  luego  su  mirada  se

volvió inquisitiva—. ¿Pero conseguirás estar solo durante dos o tres

años?  ¿No  echarás  de  menos  a  las  guapas  muchachas  de  los

puertos? 

Lucas  ya  había  oído  que  en  la  actualidad  había  que

comprometerse  por  tres  o  cuatro  años  si  uno  se  enrolaba  en  un

ballenero.  La  época  dorada  de  la  pesca  de  la  ballena,  cuando  era

fácil encontrar cachalotes junto a las costas de la isla Sur, cuando los

maoríes  los  pescaban  incluso  en  canoas,  había  pasado.  En  el

presente,  las  ballenas  ya  casi  se  habían  extinguido  de  las

proximidades  de  la  costa.  Había  que  navegar  mar  adentro  para

encontrarlas, lo que duraba meses, cuando no años. Sin embargo, a

Lucas  le  daba  igual.  La  compañía  masculina  incluso  le  resultaba

tentadora,  siempre  que  no  volviera  a  ser  el  hijo  del  jefe,  como  en

Kiward  Station.  Ya  se  las  arreglaría;  no,  ¡iba  a  ganarse  también

respeto y consideración! Lucas estaba firmemente decidido y Cooper

no  parecía  rechazarlo.  A l  contrario,  lo  trataba  casi  con  interés,  le

pasó el brazo por los hombros y le dio unas palmadas con las garras

de  un  experimentado  carpintero  de  barco  y  ballenero.  Lucas  se

avergonzó  un  poco  de  sus  cuidadas  manos,  los  pocos  callos  y  las

uñas  todavía  relativamente  limpias.  En  Kiward  Station  los  hombres

se  habían  burlado  de  que  se  las  limpiara  de  forma  periódica,  pero

Cooper no hizo ningún comentario al respecto. 

Lucas  acabó  siguiendo  a  su  nuevo  amigo  hasta  el  barco,  fue

presentado  al  capitán  y  había  firmado  un  contrato  que  lo  ataba

durante tres años al Pretty Peg, un velero panzudo y no demasiado

grande  que  parecía  tan  robusto  como  su  propietario.  El  capitán

Robert Milford era más bien pequeño, pero un manojo de músculos. 

Cooper  hablaba  con  gran  respeto  de  él  y  elogiaba  sus  habilidades

como arponero jefe. Milford saludó a Lucas con un fuerte apretón de

manos,  le  informó  acerca  de  su  sueldo  (que  le  pareció

escandalosamente  bajo)  y  pidió  a  Cooper  que  le  asignara  un

camarote.  El Pretty Peg  zarparía  pronto.  Lucas  todavía  contaba  con

dos  días  para  vender  su  caballo,  llevar  sus  cosas  a  bordo  del

pesquero  y  ocupar  un  sucio  catre  al  lado  de  Cooper.  Todo  esto

respondía  a  sus  deseos.  En  caso  de  que  Gerald  mandara  buscarlo, 

llevaría  largo  tiempo  en  alta  mar  antes  de  que  llegara  la  noticia  al

aislado Greymouth. 

La  estancia  a  bordo,  sin  embargo,  pronto  le  decepcionó.  Ya  la

primera noche, las pulgas que pululaban bajo cubierta le impidieron

dormir;  además,  intentaba  no  marearse.  Por  mucho  que  Lucas

pretendiera  dominarse,  su  estómago  se  rebelaba  ante  el  balanceo

del barco sobre las olas. En el oscuro espacio interior se estaba peor

que  en  la  cubierta,  así  que  al  final  probó  a  pasar  las  noches  en  el

exterior,  donde  el  frío  y  la  humedad  (con  la  mala  mar  la  cubierta

estaba  empapada)  pronto  lo  empujaron  a  buscar  refugio.  Los

hombres  se  rieron  de  nuevo  de  él,  aunque  en  esta  ocasión  no  le

importó tanto porque Cooper estaba manifiestamente de su parte. 

—¡A sí  que  nuestro  Luke  es  un  señorito  distinguido!  —observó

con  un  tono  jovial—.  Todavía  tiene  que  acostumbrarse.  ¡Pero

esperad a que lo bautice el aceite de ballena! ¡Lo hará bien, hacedme

caso! 

Cooper estaba bien considerado entre la tripulación. No sólo era

un diestro carpintero, sino también un cazador de primera clase. 

A   Lucas  le  hizo  bien  su  amistad  e  incluso  los  furtivos  contactos

que  Cooper  parecía  querer  establecer  no  le  resultaban

desagradables. Tal vez Lucas habría incluso disfrutado de ellos si las

condiciones  higiénicas  del Pretty  Peg  no  fueran  tan  horrorosas. 

Había  poca  agua  potable  y  nadie  pensaba  en  malgastarla  para

lavarse.  Los  hombres  apenas  se  afeitaban  y  carecían  de  ropa  de

repuesto. Cuando transcurrieron unas pocas noches, los cazadores y

sus  alojamientos  olían  peor  que  los  corrales  de  Kiward  Station.  El

mismo Lucas intentaba lavarse como mejor podía con agua de mar, 

pero era difícil y levantaba de nuevo la hilaridad entre el resto de los

hombres. Lucas se sentía sucio, tenía el cuerpo repleto de picaduras

de  pulga  y  se  avergonzaba  de  estar  así.  Pero  no  tenía  por  qué

hacerlo: los otros hombres disfrutaban, al parecer, de su compañía

y  no  hacían  caso  del  mal  olor  de  su  cuerpo.  Lucas  era  el  único  al

que eso le molestaba. 

Puesto  que  había  poco  que  hacer,  porque  el  barco  podría

navegar  con  una  tripulación  mucho  más  reducida  y  sólo  hubo

trabajo  para  todos  cuando  empezó  la  caza,  transcurrían  mucho

tiempo  juntos.  Contaban  historias  en  las  que  fanfarroneaban  sin  el

menor  rubor,  cantaban  canciones  obscenas  y  pasaban  el  tiempo

jugando  a  cartas.  Hasta  hacía  poco,  Lucas  había  evitado  jugar  al

póquer  y  al  blackjack  por  ser  juegos  poco  distinguidos,  pero  aun

así, conocía las reglas y pasaba inadvertido. Por desgracia, no había

heredado el talento de su padre. Lucas no conseguía echarse ningún

farol ni poner cara de póquer. Se le notaba qué estaba pensando y

eso  no  era  agradable  ni  para  los  hombres  ni  para  el  juego.  En  un

tiempo  sumamente  corto  perdió  el  poco  dinero  que  llevaba  de

Kiward Station y tuvo que contraer deudas. 

Con  toda  seguridad  habrían  surgido  nuevas  dificultades  si

Cooper  no  lo  hubiera  protegido.  El  hombre,  de  más  edad,  no

escondía sus elogios y Lucas empezaba a estar preocupado. No era

engorroso,  pero  acabaría  llamando  la  atención.  Lucas  todavía

recordaba  con  espanto  las  indirectas  de  los  conductores  de  ganado

de Kiward Station cuando él se sentía mejor con el joven Dave que

con los hombres más experimentados. No obstante, los comentarios

de los cazadores del Pretty Peg todavía se mantenían en los límites. 

También  entre  otros  hombres  del  ballenero  había  amistades

estrechas y a veces, por la noche, surgían sonidos de los catres que

ruborizaban  a  Lucas  y  despertaban  en  él  deseo  y  envidia.  ¿Era  en

eso  en  lo  que  había  soñado  en  Kiward  Station  y  en  lo  que  había

pensado cuando intentaba hacer el amor con Gwyneira? Lucas sabía

que al menos algo tenía que ver con ello, pero había algo en él que

rechazaba  pensar  en  el  amor  en  ese  entorno.  No  tenía  nada  de

excitante  abrazar  cuerpos  apestosos  y  sucios,  poco  importaba  si

eran de hombres o de mujeres. Y tampoco tenía nada que ver con

el  único  ejemplo  literario  de  su  deseo  secreto  que  le  era  conocido, 

con  el  ideal  griego  del  mentor  que  se  encargaba  de  un  niño  bien

educado  para  obsequiarlo  no  sólo  con  amor,  sino  también  con

sabiduría y experiencia. 

Si tenía que ser franco, Lucas odiaba cada minuto de su estancia

en  el Pretty  Peg.  Le  resultaba  inimaginable  pasar  cuatro  años  a

bordo  de  esa  embarcación,  pero  no  había  ninguna  posibilidad  de

cancelar  el  contrato.  A demás,  el  barco  no  atracaría  durante  meses. 

Cualquier  pensamiento  de  huida  era  inútil.  Lucas  esperaba  por  eso

acostumbrarse en algún momento a las estrecheces, el mar bravío y

el  hedor.  Lo  último  demostró  ser  lo  más  fácil.  Pasados  unos  pocos

días,  Cooper  y  los  demás  le  repelían  menos,  tal  vez  porque  él

mismo  se  hallaba  impregnado  por  el  mismo  olor.  También  acabó

lentamente por no marearse más y había días en los que Lucas sólo

vomitaba a lo sumo una vez. 

Pero luego llegó la primera caza y con ella todo cambió. 

En  el  fondo  fue  un  hecho  insólito  y  afortunado  para  el  capitán

que  el  timonel  del Pretty Peg  avistara  ya,  dos  semanas  después  de

zarpar,  un  cachalote.  Su  grito  entusiasmado  despertó  a  la

tripulación,  que  aún  dormía  a  primeras  horas  del  día.  La  noticia

puso  de  inmediato  en  pie  a  los  hombres,  que  se  precipitaron  a  la

cubierta a la velocidad de un rayo. Estaban excitados y con la fiebre

del  cazador,  lo  que  no  era  extraño.  El  éxito  de  la  empresa

significaba unas primas para los cazadores que mejoraban de forma

considerable  sus  exiguas  pagas.  Cuando  Lucas  llegó  a  cubierta  vio

primero al capitán contemplando ceñudo la ballena que jugaba con

las olas frente a la costa neozelandesa, todavía al alcance de la vista. 

—¡Un  ejemplar  espléndido!  —exclamó  complacido  Milford—. 

¡Enorme! ¡Espero que lo consigamos! Si lo hacemos, llenaremos hoy

mismo la mitad de los barriles. ¡El bicho está gordo como un cebón

antes de la matanza! 

Los  hombres  soltaron  una  ruidosa  carcajada  mientras  Lucas

todavía  no  podía  considerar  una  presa  de  caza  ese  animal

majestuoso, que se presentaba ante ellos sin el menor temor. Para

Lucas  era  el  primer  encuentro  con  uno  de  los  enormes  mamíferos

marítimos.  El  imponente  cetáceo,  casi  tan  grande  como  todo  el

Pretty  Peg,  surcaba  elegantemente  las  aguas,  parecía  saltar  de

alegría en ellas y girar en el aire y voltear como un travieso caballo

encabritado. ¿Cómo iban a matar a ese fabuloso animal? ¿Y por qué

tenían  interés  en  destrozar  tal  belleza?  Lucas  no  se  cansaba  de

observar la gracia y ligereza con que se mostraba la ballena pese a

su imponente masa. 

El resto de los hombres no le dedicó ni un vistazo. Los cazadores

se  dividieron  en  grupos  y  se  reunieron  en  torno  a  sus  respectivos

barqueros.  Cooper  llamó  con  un  gesto  a  Lucas.  A l  parecer

pertenecía  al  grupo  de  hombres  escogidos  que  capitaneaba  su

propia chalupa. 

—¡A hora  es  el  momento!  —El  capitán  corría  excitado  por  la

cubierta,  ordenando  que  prepararan  los  botes.  La  tripulación

formaba un equipo compenetrado. Los hombres bajaron al agua los

pequeños  y  estables  botes  de  remos,  en  cada  uno  de  los  cuales

ocuparon  sus  lugares  seis  remeros,  además  del  barquero  y  el

arponero, a veces también un timonel. A  Lucas los arponeros se le

antojaban  diminutos  en  relación  con  el  animal  que  querían  matar. 

Pero Cooper se limitó a reír cuando hizo un comentario al respecto. 

—¡Es  la  cantidad  lo  que  vale,  joven!  Claro,  un  sólo  disparo  es

como  una  cosquilla  para  el  animal.  Pero  seis  lo  dejan  fuera  de

combate.  Luego  lo  arrastramos  junto  al  barco  y  le  quitamos  la

grasa. Un trabajo duro pero lucrativo. Y el capitán no es tacaño. Si

lo  conseguimos,  a  todos  nos  caerá  un  par  de  dólares  extras.  ¡A sí

que ponle ganas! 

El mar no estaba ese día demasiado bravío y los botes de remos

no  tardaron  en  acercarse  a  la  ballena.  Ésta  no  parecía  tener  la

intención de escapar. A l contrario, se diría que encontraba divertido

el bullicio de los botes que la rodeaban y dio un par de saltos más

como  si  quisiera  con  ello  deleitar  a  los  hombres...  hasta  que  se  le

clavó  el  primer  arpón.  Un  arponero  del  bote  uno  hundió  una  lanza

en la aleta del animal. Sorprendida y enojada, la ballena se puso a la

defensiva y nadó directamente hacia el bote de Cooper. 

—¡Cuidado  con  la  cola!  Si  la  herimos  de  gravedad  golpeará  con

ella alrededor. ¡No nos acerquemos demasiado, chicos! 

Cooper daba instrucciones mientras apuntaba hacia el tórax de la

ballena. A certó en el segundo disparo, que situó mucho mejor que

el  primero.  La  ballena  pareció  perder  fuerzas.  Pero  entonces  cayó

una  auténtica  lluvia  de  arpones  sobre  ella.  Lucas  contemplaba,  con

una  mezcla  de  fascinación  y  espanto,  cómo  la  ballena  se  rebelaba

contra  los  ataques  para  huir  de  ellos  mientras  era,  de  hecho, 

capturada.  Los  arpones  estaban  atados  con  unas  cuerdas,  con  las

cuales  el  animal  iba  a  ser  arrastrado,  al  barco.  A hora  la  ballena

estaba casi enloquecida de dolor y miedo. Tirando de sus ataduras, 

consiguió liberarse de uno de los arpones. Sangraba a causa de las

docenas  de  heridas  y  el  agua  en  torno  a  ella  espumeaba  teñida  de

rojo.  Lucas  sentía  repugnancia  por  la  escena  y  la  violencia

inmisericorde  empleada  contra  el  majestuoso  animal.  La  lucha  del

coloso  con  sus  rivales  duró  horas  y  los  hombres  agotaron  sus

fuerzas  de  tanto  remar,  disparar  y  tirar  de  las  cuerdas  para  vencer

su  presa.  Lucas  no  advirtió  cómo  se  le  formaban  ampollas  en  sus

manos  y  reventaban.  No  sintió  ningún  miedo  cuando  Cooper, 

dispuesto  a  distinguirse  del  resto,  osó  acercarse  cada  vez  más  al

animal  moribundo  que  coleaba  a  su  alrededor.  Lucas  sólo  sentía

rechazo  y  compasión  por  esa  criatura  dispuesta  a  luchar  hasta  su

último suspiro. A penas si podía asimilar que estaba participando en

esa  lucha  desigual,  pero  tampoco  podía  dejar  en  la  estacada  a  la

tripulación.  A hora  estaba  en  ello  y  su  vida  dependía  de  que  la

ballena fuera abatida. Ya reflexionaría más tarde... 

La  ballena  flotaba  inmóvil  por  fin  en  el  agua.  Lucas  no  sabía  si

realmente estaba muerta o totalmente extenuada, pero, en cualquier

caso, los hombres lograron arrastrarla junto al barco. Y luego todo

fue  casi  peor.  Empezó  la  carnicería.  Los  hombres  clavaron  largos

cuchillos  en  el  vientre  del  animal  para  sacar  la  grasa,  que  de

inmediato  se  recocía  en  el  barco  para  convertirla  en  aceite.  Lucas

esperaba  que  la  presa  estuviera  muerta  cuando  desgarraron  los

primeros  trozos  del  cuerpo  y  los  arrojaron  a  la  cubierta.  Minutos

más  tarde,  los  hombres  caminaban  entre  la  grasa  y  la  sangre. 

A lguien abrió la cabeza del animal para sacar el codiciado blanco de

ballena. Cooper había contado a Lucas que de ahí se obtenían velas

y productos de limpieza y para el cuidado de la piel. Otros buscaban

en  el  intestino  del  animal  el  todavía  más  preciado  ámbar  gris,  un

ingrediente básico de la industria del perfume. El hedor era terrible

y  Lucas  se  estremeció  cuando  recordó  todos  los  perfumes  que

Gwyneira  y  él  tenían  en  Kiward  Station.  Nunca  había  pensado  que

una  porción  de  ellos  se  obtuviera  de  las  entrañas  pestilentes  de  un

animal cruelmente sacrificado. 

En el ínterin colocaron unas marmitas enormes al fuego y el olor

de la grasa de ballena hirviendo invadió el barco. Se diría que el aire

estaba  cargado  de  grasa,  que  parecía  pegarse  a  las  vías

respiratorias.  Lucas  se  asomó  por  la  borda,  pero  no  podía  escapar

del  hedor  a  pescado  y  sangre.  Hubiera  querido  vomitar,  pero  ya

hacía  tiempo  que  tenía  el  estómago  completamente  vacío.  A ntes

había  sentido  sed,  pero  ahora  ya  no  lograba  pensar  en  otro  sabor

que el del aceite de ballena. Recordó vagamente que de pequeño se

lo  habían  administrado  y  lo  horrible  que  lo  había  encontrado.  Y

ahora se hallaba en medio de una pesadilla de enormes pedazos de

carne  y  grasa  que  se  arrojaban  en  fétidas  marmitas  para  luego

verter  el  aceite  ya  listo  en  los  toneles.  El  responsable  de  llenar  y

ordenar  los  toneles  lo  llamó  para  que  lo  ayudara  a  cerrar  los

recipientes.  Lucas  lo  hizo,  intentando  no  mirar  al  menos  el  interior

de las marmitas, en las que hervían los trozos de la ballena. 

Los  demás  hombres  parecían  no  sentir  ninguna  aversión.  A l

contrario,  se  diría  que  el  olor  despertaba  su  apetito  y  ya  se

alegraban a ojos vistas de una comida a base de carne fresca. Para

su pesar, la carne de la ballena no podía conservarse, puesto que se

pudría  con  demasiada  rapidez,  así  que  la  mayor  parte  del  cuerpo, 

tras  quitarle  la  grasa,  se  arrojó  al  mar.  No  obstante,  el  cocinero

cortó  durante  dos  días  carne  del  animal  y  prometió  a  los  hombres

un banquete. Lucas sabía con certeza que él no probaría bocado. 

A l  final  avanzaron  tanto  en  la  tarea  que  los  restos  de  la  ballena

se  soltaron  del  barco.  La  habían  descuartizado  considerablemente. 

La  cubierta  seguía  llena  de  trozos  de  grasa  y  la  tripulación  se

desplazaba  en  medio  de  una  sustancia  viscosa  y  sanguinolenta. 

Hervir la carne se prolongó muchas horas y pasarían días hasta que

la  cubierta  quedara  limpia.  Lucas  no  lo  creía  posible,  sin  lugar  a

dudas no con las simples escobas y cubos de agua que solían utilizar

para  fregar  la  cubierta.  Era  probable  que  sólo  con  la  próxima

tormenta  que  cayera  con  intensidad  e  inundara  la  cubierta  se

borrarían  todas  las  huellas  de  la  matanza.  Lucas  casi  deseaba  una

tromba  de  agua  de  tales  proporciones.  Cuanto  más  tiempo

encontraba  para  elaborar  mentalmente  los  acontecimientos  de  ese

día, mayor era el pánico que le atenazaba las tripas. Tal vez podría

acostumbrase a las condiciones de vida durante el viaje, al contacto

de  los  cuerpos  sin  lavar;  pero,  con  toda  seguridad,  no  se

acostumbraría  a  días  como  ésos.  No  a  ese  matar  y  destripar  a  un

animal  imponente,  pero  sí,  de  forma  manifiesta,  pacífico.  Lucas  no

tenía ni idea de cómo iba a sobrevivir a los próximos tres años. 

Sin  embargo,  acudió  en  su  auxilio  el  hecho  de  que  la  primera

ballena  hubiera  «caído  en  las  redes»  del Pretty  Peg  tan  pronto.  El

capitán  Milford  decidió  atracar  en  Westport  y  descargar  el  botín

antes de volver a zarpar. A l fin y al cabo, esto le llevaría sólo unos

pocos  días  a  la  tripulación,  pero  garantizaba  un  buen  precio  por  el

aceite  fresco  y  dejaría  los  toneles  vacíos  para  otro  viaje.  Los

hombres  saltaron  de  alegría.  Ralphie,  un  hombrecillo  rubio  de

origen sueco, ya soñaba con las mujeres de Westport. 

—Todavía es un pueblucho de mala muerte, pero en expansión. 

Hasta ahora sólo hay balleneros y cazadores de focas, pero también

están en camino algunos buscadores de oro. Incluso debe de haber

auténticos mineros, alguien dijo algo de yacimientos de carbón. ¡En

cualquier  caso  hay  un  pub  y  un  par  de  chicas  complacientes!  ¡Una

vez me tocó una pelirroja..., os aseguro que valía lo que costaba! 

Cooper se acercó a Lucas por detrás, quien agotado y asqueado

se asomaba por la borda. 

—¿También tú estás pensando en el siguiente burdel? ¿O puedes

imaginarte celebrando la exitosa caza ya aquí en el barco? —Cooper

había  descansado  la  mano  en  el  hombro  de  Lucas  y  la  desplazaba

ahora,  despacio,  casi  como  en  una  caricia,  a  lo  largo  del  brazo. 

Lucas no podía fingir que no entendía la invitación que resonaba en

las  palabras  de  Cooper;  sin  embargo,  no  se  decidía.  Sin  duda  le

debía algo a Cooper; ese hombre mayor había sido amable con él. 

¿Y acaso no había pensado durante toda su vida una y otra vez en

compartir  su  lecho  con  un  hombre?  ¿A caso  ante  sus  ojos  no

pasaban  las  imágenes  de  hombres  cuando  se  masturbaba  y  (oh, 

Dios) cuando yacía con su esposa? 

Pero  esto...,  Lucas  había  leído  los  textos  de  los  griegos  y  los

romanos.  Entonces,  el  cuerpo  masculino  había  constituido  el  ideal

de belleza por antonomasia; el amor entre hombres y adolescentes

no  era  escandaloso  siempre  que  no  se  forzara  al  niño.  Lucas  había

admirado las imágenes de las esculturas que entonces se tallaban de

los  cuerpos  varoniles.  ¡Qué  bellos  habían  sido!  ¡Qué  lisos,  qué

limpios  y  tentadores...!  El  mismo  Lucas  se  había  colocado  ante  el

espejo  y  se  había  comparado  a  ellos,  había  adoptado  las  posturas

que  mostraban  los  adolescentes,  había  soñado  con  estar  en  brazos

de  un  querido  mentor.  Pero  no  se  parecía  a  ese  ballenero  que,  en

efecto,  era  amable  y  bondadoso,  pero  voluminoso  y  hediondo.  No

había la menor posibilidad de lavarse en el Pretty Peg. Los hombres

deambularían  por  la  cubierta  sudados,  sucios,  embadurnados  de

sangre y grasa. Lucas evitó la mirada inquisitiva de Cooper. 

—No lo sé..., ha sido un largo día..., estoy cansado... 

Cooper asintió. 

—No  te  preocupes,  ve  al  camarote.  Descansa.  Tal  vez  más

tarde...,  bien,  podría  llevarte  algo  de  comer.  Incluso  puede  que

encuentre whisky. 

Lucas tragó saliva. 

—Otro  día,  Cooper.  Quizás  en  Westport...  Tú...,  yo...  No  me

malinterpretes, pero necesito un baño. 

Cooper soltó una carcajada atronadora. 

—¡Mi  pequeño gentleman!  De  acuerdo,  yo  mismo  me  encargaré

en Westport de que las chicas te preparen un baño o, mejor todavía, 

¡que  nos  lo  preparen  para  los  dos!  ¡Puede  que  yo  también  lo

necesite! ¿Te gustaría? 

Lucas asintió. Lo importante era que el hombre lo dejara en paz

al  menos  ese  día.  Lleno  de  odio  y  asco  hacia  sí  mismo  y  los

individuos con los que se  envilecía,  se  retiró  a  su  cama  plagada  de

pulgas.  ¡Quizás  ellas  al  menos  se  asustaran  del  hedor  a  grasa  y

sudor!  Una  esperanza  que  no  tardó  en  mostrarse  vana.  Por  el

contrario, eso parecía agradar todavía más a esos bichos inmundos. 

Lucas aplastó docenas contra su cuerpo y con ello se sintió todavía

más mancillado. Sin embargo, mientras yacía despierto, oyó risas y

gritos  en  la  cubierta  (era  evidente  que  el  capitán  había  repartido

whisky)  y  al  final  el  sonido  de  las  canciones  de  borrachos  de  la

tripulación hizo madurar un plan en su mente. A bandonaría el Pretty

Peg  en  Westport.  Poco  importaba  que  de  ese  modo  incumpliera  o

no el contrato. ¡Todo eso le resultaba insoportable! 

La  huida  había  sido  en  el  fondo  bastante  sencilla.  El  único

problema  residía  en  que  debía  dejar  todas  sus  cosas  en  el  barco. 

Habría levantado sospechas si hubiera desembarcado con su saco de

dormir  y  sus  escasas  prendas  de  vestir  para  la  breve  estancia  en

tierra  que  el  capitán  había  permitido  a  la  tripulación.  No  obstante, 

tomó algo de ropa para cambiarse, a fin de cuentas Cooper le había

prometido un baño, lo que justificaba su acción. Cooper, claro está, 

se  rio  de  ello;  pero  a  Lucas  le  daba  igual.  A hora  sólo  buscaba  una

oportunidad  para  escabullirse.  Ésta  pronto  se  le  brindó  cuando

Cooper negociaba con una hermosa y pelirroja muchacha acerca de

si  había  en  algún  sitio  una  bañera.  Los  otros  hombres  del  pub  no

prestaron  atención  a  Lucas;  sólo  pensaban  en  el  whisky  o  estaban

con la mirada fija en las exuberantes curvas de la muchacha. Lucas

todavía  no  había  pedido  nada  y  por  ello  no  se  le  podía  acusar  de

marcharse  sin  pagar  cuando  salió  del  local  y  se  escondió  a

continuación en la cuadra. Había una salida trasera. Lucas la tomó, 

pasó a hurtadillas por el patio de un herrero, luego por el taller de

un  fabricante  de  ataúdes  y  por  unas  cuantas  casas  más,  todavía  en

construcción.  Westport  era  un  pueblucho,  en  eso  Cooper  había

tenido razón, pero estaba en crecimiento. 

La localidad estaba situada a las orillas de un río, el Buller. A hí, 

justo  en  la  desembocadura  del  mar,  el  río  era  ancho  y  tranquilo. 

Lucas  vio  unas  playas  de  arena  interrumpidas  por  unos  bordes

rocosos. Pero sobre todo, justo detrás de Westport, se encontraba el

bosque  de  helechos,  una  naturaleza  de  un  color  verde  oscuro  que

parecía  por  entero  inexplorada  y  que  posiblemente  sí  fuera  virgen. 

Lucas  miró  a  su  alrededor,  pero  estaba  solo  allí.  A l  parecer  nadie

más  buscaba  la  soledad  al  margen  de  las  casas.  Podría  fugarse  sin

ser  visto.  Corrió  a  lo  largo  de  la  orilla  del  río  con  decisión,  buscó

refugio  entre  los  helechos,  siempre  que  era  factible,  y  avanzó

siguiendo  el  curso  del  río  durante  una  hora  antes  de  considerar  la

distancia lo bastante grande como para relajarse. El capitán tampoco

se  percataría  de  su  ausencia  tan  pronto,  pues  el Pretty  Peg  debía

zarpar a la mañana siguiente. Claro que Cooper lo buscaría, pero sin

duda  no  junto  al  río,  al  menos,  no  al  principio.  Tal  vez  más  tarde

miraría  en  la  orilla,  pero  seguro  que  se  limitaría  al  entorno  de

Westport.  Sin  embargo,  Lucas  habría  preferido  internarse  ya  en  la

selva si el asco hacia su propio cuerpo sucio no lo hubiera detenido. 

¡Había llegado el momento de lavarse! Lucas se desvistió tiritando y

escondió su ropa sucia entre un par de piedras; al principio le pasó

por  la  cabeza  lavarlas  y  llevárselas,  pero  se  estremeció  sólo  de

pensar en lavar la sangre y la grasa. A sí que conservó sólo la ropa

interior,  debía  dar  por  perdidos  la  camisa  y  los  pantalones. 

Naturalmente  era  una  pena,  pues  cuando  se  atreviera  a  volver  a

reunirse  con  seres  humanos,  no  poseería  nada  más  que  lo  que

llevaba  puesto.  Pero  cualquier  cosa  era  preferible  a  la  matanza  a

bordo del Pretty Peg. 

A l  final,  Lucas  se  deslizó  tiritando  en  las  aguas  heladas  del  río

Buller.  Sintió  que  el  frío  se  le  clavaba  en  la  piel,  pero  el  agua  lavó

toda la suciedad. Lucas se sumergió en el fondo, cogió un guijarro y

empezó a restregarse la piel con él. Se frotó el cuerpo hasta ponerse

rojo  como  un  cangrejo  y  no  sentir  apenas  el  frío  del  agua.  A l  fin

dejó el río, se vistió con ropa limpia y se internó en el bosque. Éste

atemorizaba:  húmedo,  espeso  y  lleno  de  plantas  desconocidas  y

enormes. Pero ahí pudo sacar provecho de su interés por la flora y

la fauna de su tierra. Había visto en los libros científicos muchos de

los  formidables  helechos  cuyas  hojas  a  veces  se  enroscaban  como

orugas  y  casi  parecían  estar  vivas  y  superó  el  miedo  intentando

clasificarlos.  Por  lo  general  no  eran  venenosos  e  incluso  el  mayor

weta de los árboles era menos agresivo que las pulgas que había a

bordo del ballenero. Tampoco los múltiples sonidos de los animales

que  resonaban  por  la  selva  lo  asustaban.  A hí  no  había  más  que

insectos  y  pájaros,  sobre  todo  papagayos  que  llenaban  la  espesura

con  sus  singulares  chillidos,  pero  que  eran  totalmente  inofensivos. 

A l final, Lucas se hizo una cama de helechos y no sólo durmió en un

sitio  más  mullido,  sino  con  más  tranquilidad  que  las  semanas  que

había  pasado  en  el Pretty  Peg.  A unque  lo  había  perdido  todo,  la

mañana  siguiente  se  despertó  con  ánimos  renovados;  algo

sorprendente, si se consideraba que había huido de la persona que

le  daba  trabajo,  había  incumplido  un  contrato,  había  contraído

deudas de juego y no las había pagado. De todos modos, pensó casi

divertido, nadie volverá a llamarme gentleman. 

A  Lucas le hubiera gustado permanecer en el bosque, pero pese

a  toda  la  desbordante  fecundidad  de  esa  guarida  verde,  no  había

nada comestible. A l menos, no para Lucas; un maorí o un auténtico

explorador  tal  vez  lo  habrían  visto  de  otro  modo.  A sí  que  los

gruñidos de su estómago lo forzaban a buscar una colonia humana. 

Pero ¿cuál? En Westport no debía ni pensar. A llí todos sabrían ahora

que  el  capitán  buscaba  a  un  marinero  fugado.  Era  incluso  posible

que el Pretty Peg lo estuviera esperando. 

Luego  recordó  que  el  día  anterior  Cooper  había  mencionado

Tauranga  Bay.  Bancos  de  focas,  a  veinte  kilómetros  de  Westport. 

Los  cazadores  de  focas  sin  duda  no  sabrían  nada  del Pretty  Peg  ni

tampoco se interesarían por él. La caza, sin embargo, prosperaba en

Tauranga:  seguro  que  encontraba  trabajo  allí.  Lucas  emprendió

animado el camino. La caza de focas no podía ser peor que la pesca

de la ballena... 

Los hombres de Tauranga lo recibieron de hecho amistosamente

y el mal olor de su campamento se mantenía en límites aceptables. 

A   fin  de  cuentas  estaba  al  aire  libre  y  los  hombres  no  se

apelotonaban.  Por  supuesto,  la  gente  debió  de  pensar  que  había

algo raro en Lucas, pero nadie le formuló ninguna pregunta acerca

de  su  aspecto  desaliñado,  la  ausencia  de  equipaje  y  la  falta  de

dinero. Con un gesto de mano rechazaron las manidas explicaciones

de Lucas. 

—No  pasa  nada,  Luke,  nosotros  también  te  daremos  de  comer. 

Tú  sé  útil,  mata  un  par  de  crías.  El  fin  de  semana  llevaremos  las

pieles  a  Westport.  Entonces  volverás  a  tener  dinero.  —Norman,  el

cazador  de  mayor  edad,  aspiró  con  calma  una  bocanada  de  humo

de  su  pipa.  Lucas  sintió  la  oscura  sospecha  de  que  ahí  no  era  el

único fugitivo. 

Hasta podría haberse sentido bien entre esos coasters silenciosos

y  sosegados...  ¡si  no  hubiera  existido  la  caza!  Si  es  que  así  podía

designarse  la  matanza  de  crías  indefensas  ante  los  ojos  de  sus

horrorizadas madres. Vacilante, miró el palo que tenía en la mano y

al animalito que estaba ante él. 

—¡Dale, Lucas! ¡Píllate esa piel! ¿O te crees que en Westport van

a darte dinero el domingo porque nos hayas ayudado a despellejar

los  animales?  ¡A quí  todos  nos  ayudamos,  pero  sólo  pagan  por  las

pieles de cada uno! 

Lucas no veía otra salida. Cerró los ojos y golpeó. 
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A l  concluir  la  semana,  Lucas  casi  tenía  treinta  pieles  de  foca  y

todavía  sentía  más  vergüenza  y  odio  hacia  sí  mismo  que  tras  el

episodio  a  bordo  del Pretty  Peg.  Estaba  firmemente  decidido  a  no

regresar al banco de focas después del fin de semana en Westport. 

Westport  era  una  colonia  floreciente,  así  que  alguna  colocación

debería de haber allí que le resultara más conveniente, aunque con

ello admitiera no ser un auténtico hombre. 

El  comerciante  de  pieles,  un  hombre  bajito  y  nervudo,  que

también  administraba  las  tiendas  de  Westport,  se  mostró  muy

optimista en este sentido. Como Lucas había esperado, no relacionó

al  nuevo  cazador  del  banco  de  focas  con  el  ballenero  que  se  había

escapado del Pretty Peg. Tal vez era incapaz de hacer tal esfuerzo o

le era indiferente. En cualquier  caso,  le  dio  un  par  de  centavos  por

cada  piel  y  respondió  servicialmente  a  sus  preguntas  acerca  de  la

posibilidad  de  encontrar  otro  trabajo  en  Westport.  Como  era  de

esperar, Lucas no reconoció que no soportaba la matanza; en vez de

ello admitió que le pesaban la soledad y la compañía de hombres. 

—Quiero  vivir  en  la  ciudad  —afirmó—.  Tal  vez  encontrar  a  una

mujer  y  fundar  una  familia...,  simplemente,  no  ver  más  ballenas  y

focas  muertas.  —Lucas  dejó  el  dinero  por  el  saco  de  dormir  y  la

ropa  que  acababa  de  comprar  en  el  mostrador  para  que  le

devolvieran el cambio. 

El  comerciante  y  los  nuevos  amigos  de  Lucas  estallaron  en

sonoras carcajadas. 

—Bueno, trabajo no te costará encontrar, pero ¿una mujer? Las

únicas chicas que hay aquí están en el local de Jolanda, encima del

bar. ¡Claro que están en edad casadera! 

Los  hombres  pillaron  el  chiste.  En  cualquier  caso,  apenas

lograban dejar de reír. 

—¡Puedes preguntar ahora mismo! —dijo Norman en tono alegre

—. ¿Te vienes con nosotros al pub? 

Lucas no podía negarse. En realidad habría preferido ahorrar sus

escasas  ganancias,  pero  no  le  sentaría  mal  un  whisky:  un  poco  de

alcohol tal vez lo ayudaría a olvidar los ojos de las focas y el coleteo

desesperado de la ballena. 

El comerciante de pieles mencionó a Lucas otras posibilidades de

ganarse  la  vida  en  Westport.  Quizás  el  herrero  necesitara  ayuda. 

¿Había  Lucas  trabajado  alguna  vez  con  el  hierro?  Lucas  se  maldijo

por  no  haber  prestado  atención  en  Kiward  Station  a  cómo  herraba

James  McKenzie  los  caballos.  Tener  las  aptitudes  para  ello  podría

haberle  proporcionado  dinero,  pero  Lucas  nunca  había  tocado  un

martillo y un clavo. Sabía montar a caballo, eso era todo. 

El hombre interpretó de forma correcta el silencio de Lucas. 

—No es un artesano, ¿verdad?, no ha aprendido otro oficio que

no sea arrear golpes a  las  focas  en  la  cabeza.  ¡Pero  la  construcción

podría ser una posibilidad! Los carpinteros siempre andan buscando

ayuda.  No  dan  de  sí  para  todos  los  encargos;  de  repente  todo  el

mundo  quiere  casas  junto  al  Buller.  ¡Nos  estamos  convirtiendo  en

una  ciudad  como  es  debido!  Pero  no  pagan  demasiado.  ¡Ni

comparación con lo que ganas con esto! —Señaló las pieles. 

Lucas asintió. 

—Lo  sé.  Pero  a  pesar  de  ello  seguiré  buscando...  Siempre... 

siempre me había imaginado que trabajaría con la madera. 

El pub era pequeño y no estaba especialmente limpio. Pero Lucas

comprobó aliviado que ninguno de los parroquianos se acordaba de

él.  Seguro  que  no  habían  dedicado  ni  un  segundo  vistazo  a  los

marineros  del Pretty Peg.  Sólo  la  muchacha  pelirroja,  que  también

servía  ese  día,  pareció  observarlo  de  arriba  abajo  cuando  limpió  la

mesa antes de depositar unos vasos de whisky delante de Norman y

Lucas. 

—Siento que esto vuelva a tener el aspecto de una pocilga —dijo

la muchacha—. Ya le he dicho a Miss Jolanda que el chino no limpia

bien... —El «chino» era un empleado de la barra bastante exótico—. 

Pero  mientras  nadie  se  queje...  ¿Sólo  el  whisky  o  quieren  algo

también para comer? 

A  Lucas le habría gustado comer algo. A lgo que no oliera a mar

y  algas  marinas  y  sangre  y  que  no  fuera  asado  en  el  fuego  de  los

cazadores  de  focas  a  toda  prisa  y  a  menudo  servido  medio  crudo. 

A demás,  parecía  que  la  chica  tenía  en  cuenta  la  limpieza.  Quizá  la

cocina no estuviera tan sucia como era de temer a primera vista. 

Norman rio. 

—¿Tienes  algo  que  «tirarse»  al  galeto,  pequeña?  Ya  podemos

comer en el campamento, pero ahí no hay postrecitos dulces como

tú... —Pellizcó a la muchacha en el trasero. 

—Ya  sabes  que  eso  cuesta  un  centavo,  ¿verdad,  pequeño?  —

respondió  ella—.  Se  lo  digo  a  Miss  Jolanda  y  te  lo  cargamos  a

cuenta.  Pero  no  quiero  ser  así...,  por  el  centavo  también  te  dejo

agarrar esto. —La pelirroja se señaló el pecho. A compañado por los

gritos alborozados del resto de los hombres, Norman puso la mano

con  ganas,  de  la  que  luego  se  desprendió  hábilmente  la  muchacha

—. Después te daré más, cuando hayas pagado. 

Los  hombres  rieron  cuando  ella  se  alejó  taconeando.  Llevaba

zapatos  altos  de  un  rojo  subido  y  un  vestido  en  distintos  tonos  de

gris.  Era  viejo  y  se  había  remendado  con  frecuencia,  pero  estaba

limpio  y  el  volante  de  puntillas,  que  lo  hacía  más  provocativo, 

estaba cuidadosamente planchado y almidonado. A  Lucas le recordó

un  poco  a  Gwyneira.  Claro,  ella  era  una lady, y esa jovenzuela una

puta, pero las dos tenían el cabello rojo y rebelde, la tez clara y ese

brillo  en  los  ojos  que  no  anunciaba  en  absoluto  que  fuera  a

conformarse  con  su  destino.  Esa  muchacha,  con  toda  certeza,  no

había llegado todavía a la estación término. 

—Qué bomboncito, ¿verdad? —observó Norman, que percibió la

mirada  de  Lucas  interpretándola  de  forma  no  del  todo  errónea—. 

Daphne.  El  mejor  caballo  de  la  cuadra  de  Miss  Jolanda  además  de

su mano derecha. Ya te digo yo que, sin ella, aquí nada funciona. Lo

tiene  todo  bajo  control.  Si  la  vieja  fuera  lista,  adoptaría  al

bomboncito.  Pero  sólo  piensa  en  sí  misma.  En  algún  momento  la

chica se marchará, llevándose los mejores atractivos del local. ¿Qué

te parece? ¿La quieres tú primero? ¿O tienes ganas de algo salvaje? 

—Miró guiñando los ojos alrededor. 

Lucas no sabía qué decir. 

Por  fortuna,  Daphne  apareció  en  ese  momento  con  la  segunda

ronda de whisky. 

—Las  chicas  ya  están  listas  arriba  —anunció  una  vez  que  hubo

repartido  los  vasos—.  Bebed  con  toda  tranquilidad  y  si  queréis  os

traigo también la botella y luego subís. —Sonrió animosa—. Pero no

nos  hagáis  esperar.  Ya  sabéis,  un  poco  de  alcohol  levanta  los

ánimos,  pero  cuando  se  abusa  produce  flojera.  —Y  tan  deprisa

como Norman le había puesto la mano en el trasero, se vengó ella

agarrándole la entrepierna. 

Norman se sobresaltó, pero luego se echó a reír. 

—¿Me darás a mí también un centavo? 

Daphne agitó la cabeza haciendo ondear su cabello rojo. 

—¿Puede  que  un  vaso?  —gorjeó,  y  desapareció  antes  de  que

Norman  tuviera  tiempo  de  responder.  Los  hombres  silbaron  a  sus

espaldas. 

Lucas bebió su whisky y se sintió mareado. ¿Cómo iba a salir de

aquí sin haber fracasado antes una vez más? Daphne no lo excitaba

lo  más  mínimo.  Y  además  parecía  que  le  había  echado  el  ojo. 

A cababa  de  posar  su  mirada  sobre  su  rostro  y  su  figura  delgada

pero  musculosa  un  poco  más  de  tiempo  que  sobre  los  cuerpos  de

los  demás.  Lucas  sabía  que  las  mujeres  lo  encontraban  atractivo  y

con  las  putas  de  Westport  no  sucedería  de  otra  forma  que  con  las

matronas de Christchurch. ¿Qué iba a hacer si Norman realmente lo

arrastraba consigo? 

Lucas  pensó  en  otra  huida,  pero  eso  no  valía  la  pena  ni

planteárselo.  Sin  caballo  no  tenía  ninguna  posibilidad  de  salir  de

Westport; debía permanecer en la ciudad por ahora. Y esto no iba a

funcionar,  si  ya  el  primer  día  se  ponía  en  ridículo  huyendo  de  una

prostituta pelirroja. 

La  mayoría  de  los  hombres  ya  se  tambaleaba  un  poco  cuando

Daphne  volvió  a  aparecer  y  pidió  a  la  compañía,  ahora  con

insistencia,  que  fueran  hacia  arriba.  En  cualquier  caso,  ninguno

estaba  lo  suficiente  borracho  para  no  advertir  la  ausencia  de  Lucas

en caso de duda. Y además estaban las miradas que Daphne seguía

lanzándole... 

La  muchacha  condujo  a  los  hombres  a  un  salón  repleto  de

muebles  tapizados  y  delicadas  mesitas  que,  en  todos  los  aspectos, 

producían  un  efecto  ordinario.  Cuatro  muchachas,  todas  en

p o m p o so s negligés,  ya  los  estaban  aguardando,  así  como, 

naturalmente,  Miss  Jolanda,  una  mujer  bajita  y  gorda,  de  mirada

fría, que lo primero que hizo fue cobrar un dólar a cada uno de los

hombres. 

—A sí al menos ninguno se me marcha antes de haber pagado —

dijo con aplomo. 

Lucas pagó el peaje a regañadientes. Pronto no quedaría nada de

su sueldo semanal. 

Daphne lo condujo hacia un sillón rojo y le puso en la mano otro

vaso de whisky. 

—Bien, forastero, ¿cómo puedo hacerte feliz? —susurró. Hasta el

momento era la única que no llevaba negligé, pero se desató como

sin querer el corsé—. ¿Te gusto? Pero te lo advierto: ¡el rojo abrasa

como  el  fuego!  Ya  he  quemado  a  varios...  —Mientras  hablaba,  le

pasó una de sus largas mechas de cabello por el rostro. 

Lucas no reaccionó. 

—¿No?  —susurró  Daphne—.  ¿No  te  atreves?  Vaya,  vaya.  Pero

está  bien,  quizá  los  otros  elementos  se  ajusten  más  a  lo  que  tu

deseas. Tenemos para todos los gustos. El fuego, el aire, el agua, la

tierra...  —Fue  señalando  a  las  otras  tres  muchachas  que  ya  se

estaban ocupando del resto de los hombres. 

La primera era una criatura pálida, de aspecto casi etéreo, con el

cabello  liso  y  rubio  claro.  Sus  extremidades  eran  delicadas,  casi

delgadas, pero, sin embargo, bajo la fina blusa con que se cubría se

percibían  unos  voluminosos  pechos.  Lucas  lo  encontró  repugnante. 

Sin  duda  alguna  sería  incapaz  de  hacer  el  amor  con  esa  chica.  El

elemento  «agua»  estaba  encarnado  por  una  joven  de  cabellos

castaños  vestida  de  azul  y  con  ojos  risueños  y  de  color  topacio. 

Parecía  vivaracha  y  bromeaba  con  Norman,  quien,  a  ojos  vistas, 

estaba  cautivado.  La  «tierra»  era  una  joven  de  tez  morena  y  con

bucles  también  oscuros,  sin  lugar  a  dudas,  la  criatura  exótica  de  la

galería de Miss Jolanda, aunque no era realmente bonita: los rasgos

de su rostro eran toscos y su cuerpo achaparrado. De todos modos, 

parecía embelesar a los hombres con los que coqueteaba. Lucas se

sorprendía,  como  era  frecuente  en  él,  de  los  criterios  según  los

cuales  los  individuos  de  su  mismo  género  escogían  a  sus

compañeras  de  cama.  En  cualquier  caso,  Daphne  era  la  más

hermosa de las muchachas. Lucas debería sentirse halagado por ser

su  elegido.  Si  al  menos  lo  hubiera  excitado,  aunque  sólo  hubiera

sido un poco, si ella tal vez... 

—Dime,  ¿tenéis  quizás  algo  más  joven  que  ofrecer?  —preguntó

al final Lucas. La pregunta le resultó a sí mismo detestable, pero si

esa  noche  no  quería  convertirse  en  el  hazmerreír  de  todos,  lo

lograría, como mucho, con una muchacha delgada y aniñada. 

—¿Todavía  más  joven  que  yo?  —preguntó  Daphne  pasmada. 

Tenía  razón,  era  jovencísima.  Lucas  calculó  que  como  mucho

debería tener diecinueve años. Sin embargo, antes de que él pudiera

responder, ella lo miró evaluándolo. 

—¡A hora sé de qué te conozco! ¡Tú eres el tipo que huyó de los

balleneros!  Mientras  que  ese  gordo  marica,  Cooper,  pedía  un  baño

para  vosotros.  ¡Casi  me  parto  de  la  risa  con  ese  tipo  que  apenas

había  visto  el  jabón  en  toda  su  vida!  En  fin,  un  amor  no

correspondido...; pero, ¿te gustan los niños? 

Lucas se ruborizó de tal manera que se ahorró la respuesta a la

observación  que  la  joven  había  formulado  a  medias  como  una

pregunta y a medias como una confirmación. 

Daphne rio, algo taimada, aunque comprensiva. 

—Y  además  tus  distinguidos  amigos  no  lo  saben,  ¿verdad?  Y

ahora  no  querrías  llamar  la  atención.  Mira,  amigo  mío,  tengo  algo

para ti. No, no se trata de un niño, no comerciamos con ellos. Pero

algo  especial  y  sólo  para  mirar,  las  chicas  no  se  venden.  ¿Te

interesa? 

—¿El... el qué? —titubeó Lucas. Daphne le ofrecía lo que parecía

una salida de escape. ¿A lgo especial, que le daría prestigio pero que

no  exigiría  hacer  el  acto?  Lucas  presintió  que  en  eso  invertiría  el

resto de su salario. 

—Es  una  especie  de...,  bueno,  de  danza  erótica.  Son  dos  niñas

muy jóvenes, de sólo quince años. Mellizas. ¡Te prometo que nunca

has visto algo igual! 

Lucas se resignó a su suerte. 

—¿Cuánto? —preguntó apesadumbrado. 

—¡Dos  dólares!  —respondió  Daphne  de  inmediato—.  Uno  para

cada niña. Y el que ya has pagado para mí. No las dejo solas con los

hombres. 

Lucas carraspeó. 

—Con... conmigo no corren ningún peligro. 

Daphne  rio.  Lucas  se  maravilló  de  lo  joven  y  cristalina  que

resonaba su risa. 

—Ya  te  creo.  Está  bien,  como  excepción.  ¿No  tienes  dinero  o

qué? Todo se quedó en el  Pretty Peg,  ¿verdad?  ¡Eres  realmente  un

héroe!  Pero  ahora,  vete  arriba,  a  la  habitación  uno.  Te  envío  a  las

chicas. Yo voy a ver si puedo darle una alegría al tío Norman. 

Se  dirigió  pausadamente  hacia  Norman  y,  al  momento,  hizo

empalidecer a la rubia «agua». Daphne, sin lugar a dudas, irradiaba; 

aun más, casi tenía algo así como estilo. 

Lucas entró en la habitación número uno, donde se confirmaron

sus expectativas. La habitación estaba amueblada como un hotel de

tercera clase: mucho tapizado, una cama ancha... ¿debería tenderse

en  ella?  ¿O  daría  eso  miedo  a  las  chicas?  Lucas  se  decidió  al  final

por un sillón tapizado, también porque la cama no pareció merecer

su  confianza.  Por  fin  había  conseguido  desembarazarse  de  las

pulgas del Pretty Peg. 

La llegada de las mellizas se anunció con un murmullo general y

exclamaciones  de  admiración  que  subían  desde  el  «salón»,  que  las

chicas tenían que cruzar. Era evidente que se consideraba un lujo, y

seguramente un honor especial, el llamar a las mellizas. Daphne no

había  dejado  el  menor  asomo  de  duda  de  que  las  chicas  estaban

bajo su protección. 

La atención que se les brindaba no pareció ser del agrado de las

mellizas,  aunque  una  amplia  capa  escondía  sus  cuerpos  de  las

miradas  lujuriosas  de  los  hombres.  Se  deslizaron  en  la  habitación, 

apretadas  la  una  contra  la  otra,  y  a  continuación  levantaron

ligeramente  la  amplia  capucha  bajo  la  cual  se  habían  guarecido  las

dos  cabezas  cuando  se  creyeron  en  lugar  seguro.  Si  es  que  en  ese

sitio  podía  hablarse  de  seguridad...  Las  dos  mantuvieron  por  un

tiempo  las  rubias  cabezas  inclinadas;  era  posible  que  lo  hicieran

siempre, hasta que Daphne entraba y las presentaba. Puesto que ese

día  no  era  el  caso,  una  de  ellas  levantó  por  fin  la  vista.  Lucas

contempló  un  rostro  delgado  y  unos  ojos  de  color  azul  claro  y

desconfiados. 

—Buenas  noches,  señor.  Nos  sentimos  honradas  de  que  nos

haya  contratado  —dijo  recitando  un  pequeño  discurso  que

evidentemente había practicado—. Soy Mary. 

—Y  yo  soy  Laurie  —comunicó  la  segunda—.  Daphne  nos  ha

dicho que usted... 

—Sólo  os  miraré,  no  os  inquietéis  —dijo  Lucas  con  amabilidad. 

Nunca habría tocado a esas niñas, pero en una cosa sí se ajustaban

a  sus  expectativas:  cuando  Mary  y  Laurie  dejaron  caer  la  capa  y

quedaron ante él como Dios las había traído al mundo, percibió su

aniñada delgadez. 

—Espero  que  disfrute  con  nuestra  representación  —dijo  Laurie

con  un  dócil  tono  de  voz,  y  tomó  la  mano  de  su  hermana.  Fue  un

gesto  tranquilizador,  más  bien  una  búsqueda  de  protección  que  el

comienzo de un acto sexual. Lucas se preguntaba cómo habían ido a

parar esas niñas allí. 

Las pequeñas se dirigieron a la cama, se deslizaron en ella pero

no se cubrieron con las  sábanas.  En  lugar  de  eso  se  arrodillaron  la

una frente a la otra y empezaron a abrazarse y besarse. En la media

hora  que  siguió,  Lucas  vio  gestos  y  posturas  ante  los  cuales  la

sangre se le agolpó en el rostro y se le heló en las venas de forma

alterna.  Lo  que  las  chicas  hacían  entre  sí  era  indecente  en  la  más

extrema medida. Pero Lucas no lo encontró repugnante. A quello le

recordaba demasiado sus propias fantasías en torno a la unión con

un  cuerpo  que  semejara  al  suyo:  una  unión  amorosa  digna  y

respetuosa  por  ambas  partes.  Lucas  no  sabía  si  las  muchachas

encontraban satisfacción con esos actos obscenos, pero no lo creía. 

Sus rostros permanecían demasiado relajados y tranquilos. Lucas no

creyó  reconocer  ni  éxtasis  ni  deseo.  No  obstante  había,  sin  lugar  a

dudas, amor en las miradas que las hermanas se lanzaban y ternura

en sus caricias. El juego amoroso desconcertaba al observador..., a

medida  que  transcurría  el  tiempo,  las  fronteras  entre  sus  dos

cuerpos parecían desaparecer, las chicas se semejaban tanto la una

a la otra que su unión, en algún momento, creaba la ilusión de que

uno  se  hallaba  ante  una  diosa  danzante  con  cuatro  brazos  y  dos

cabezas. Lucas recordó las imágenes al respecto de la colonia de la

Corona, la India. Encontró la visión singularmente excitante, incluso

si  prefería  desear  dibujar  a  las  muchachas  más  que  hacer  el  amor

con  ellas.  Su  danza  tenía  casi  algo  artístico.  Finalmente,  las  dos  se

detuvieron  estrechamente  enlazadas  sobre  la  cama  y  sólo  se

separaron cuando Lucas aplaudió. 

Laurie lanzó una mirada estimativa a su entrepierna cuando salió

de su ensimismamiento. 

—¿No  le  ha  gustado?  —preguntó  azorada,  cuando  notó  que

Lucas conservaba el pantalón abrochado y su rostro no mostraba la

menor  señal  de  haberse  masturbado—.  Nosotras...  nosotras

también podemos acariciarle, pero... 

La expresión de las niñas daba pruebas de que no eran proclives

a  hacerlo,  pero  era  evidente  que  había  hombres  que  exigían  su

dinero de vuelta si no alcanzaban el clímax. 

—Pero suele hacerlo Daphne —prosiguó Mary. 

Lucas agitó la cabeza. 

—No  será  necesario,  gracias.  Vuestra  danza  me  ha  gustado

mucho.  Tal  como  dijo  Daphne,  ha  sido  algo  muy  especial.  ¿Pero

cómo  habéis  llegado  hasta  aquí?  Uno  no  se  espera  algo  así  en  un

establecimiento como éste. 

Las muchachas respiraron aliviadas y volvieron a cubrirse con la

capa,  aunque  se  quedaron  sentadas  en  el  borde  de  la  cama.  A l

parecer, ya no consideraban a Lucas una amenaza para ellas. 

—¡Oh,  fue  una  idea  de  Daphne!  —respondió  Laurie  con

franqueza.  Las  dos  muchachas  tenían  unas  voces  dulces,  algo

cantarinas;  otro  signo  de  que  todavía  no  habían  abandonado  la

infancia. 

—Teníamos  que  ganar  dinero  —siguió  hablando  Mary—.  Pero

nosotras  no  queríamos...,  no  podíamos...,  es  impío  dormir  con  un

hombre por dinero. 

Lucas  se  preguntaba  si  también  habrían  aprendido  esto  de

Daphne. Ella misma no parecía compartir tal convicción. 

—¡A unque,  claro,  a  veces  es  necesario!  —defendió  Laurie  a  su

compañera—.  Pero  Daphne  dice  que  para  ello  hay  que  ser  mayor. 

Sólo que Miss Jolanda no lo creía y entonces... 

—Entonces Daphne descubrió algo en uno de sus libros. Un libro

extraño lleno... de guarradas. Pero Miss Jolanda dijo que el lugar de

donde procede el libro, no es irreverente que... 

—¡Y  lo  que  nosotras  hacemos  no  lo  es  en  absoluto!  —declaró

Mary en tono convencido. 

—Sois  unas  chicas  como  Dios  manda  —dijo  Lucas,  dándoles  la

razón. De repente deseaba saber más acerca de ellas—. ¿De dónde

venís? Daphne no es vuestra hermana, ¿verdad? 

Laurie  ya  iba  a  contestar  cuando  la  puerta  se  abrió  y  entró  la

joven pelirroja. Era evidente que se sintió aliviada al encontrar a las

niñas vestidas y conversando relajadamente con su extraño cliente. 

—¿Estás  satisfecho?  —preguntó,  sin  poder  evitar  ella  tampoco

arrojar una mirada a la entrepierna de Lucas. 

Éste asintió. 

—He  disfrutado  mucho  con  tus  protegidas  —dijo—.  A hora

mismo  iban  a  contarme  de  dónde  venís.  De  algún  sitio  os  habréis

escapado,  ¿no?  ¿O  acaso  saben  vuestros  padres  lo  que  estáis

haciendo? 

Daphne se encogió de hombros. 

—Depende  de  lo  que  uno  crea.  Si  mi  mamá  y  la  de  ellas  está

sentada en una nube en el cielo tocando el arpa nos podrá ver. Pero

si han aterrizado donde suelen terminar normalmente los de nuestra

especie, ven los nabos desde abajo. 

—Entonces vuestros padres están muertos —dijo Lucas, haciendo

caso omiso del cinismo de la joven—. Lo siento. Pero ¿cómo habéis

llegado precisamente aquí? 

Daphne se plantó con aplomo delante de él. 

—Escúchame bien, Luke o como te llamen. Si algo no nos gusta, 

son los curiosos. ¿Has entendido? 

Lucas quería contestar que no lo había hecho con mala intención. 

Por el contrario, había pensado de qué modo podría ayudar a esas

muchachas a salir de la miseria en que habían caído. Laurie y Mary

todavía  no  eran  unas  putillas,  y,  para  una  muchacha  tan  hábil  y  a

ojos  vistas  inteligente  como  Daphne,  debía  de  haber  también  otras

salidas. Pero por el momento, al menos, él tenía tan pocos recursos

como  las  tres  muchachas.  Incluso  estaba  más  necesitado,  pues

Daphne y las mellizas se habían ganado tres dólares..., de los cuales

la avara Jolanda probablemente les dejara como mucho uno. 

—Lo  siento  —contestó  por  eso  Lucas—.  No  quería  ofenderos. 

Escuchad, yo..., yo necesito un lugar donde dormir esta noche. No

puedo  quedarme  aquí.  Por  acogedoras  que  sean  estas

habitaciones...  —Con  un  gesto  señaló  el  hotel  por  horas  de  Miss

Jolanda,  tras  lo  cual  Daphne  emitió  su  risa  cristalina  y  hasta  las

mellizas se echaron a reír con ganas—. Pero me resulta demasiado

caro. ¿Hay quizá lugar en el corral o en un sitio similar? 

—¿No quieres volver al banco de focas? —preguntó sorprendida

Daphne. 

Lucas sacudió la cabeza. 

—Busco  un  trabajo  en  el  que  no  corra  tanta  sangre.  Me  han

dicho que los carpinteros contratan hombres. 

Daphne  arrojó  una  mirada  a  las  delgadas  manos  de  Lucas,  que

ya  no  estaban  en  absoluto  tan  cuidadas  como  un  mes  antes,  pero

que tampoco se encontraban tan encallecidas ni trabajadas como las

de Norman o Cooper. 

—¡Entonces,  presta  atención  a  no  pillarte  los  dedos  demasiadas

veces! —dijo—. ¡Un martillazo en un dedo provoca más sangre que

dar un porrazo a una foca, y tu piel vale menos, compañero! 

Lucas no pudo contener la risa

—Sabré  cuidar  de  mí  mismo.  Siempre  que  las  pulgas  no  me

dejen  antes  sin  sangre.  ¿Me  equivoco  o  también  aquí  pican  un

poco? —Se rascó desenfadado en el hombro, lo que, por supuesto, 

era  impropio  de  un gentleman,  pero  los  caballeros  tampoco  solían

pelearse con frecuencia con picadas de insectos. 

Daphne se encogió de hombros. 

—Debe  de  ser  en  el  salón.  La  habitación  uno  está  limpia,  la

limpiamos  nosotras.  A   fin  de  cuentas,  sería  desagradable  que  las

mellizas  acabaran  su  espectáculo  llenas  de  picaduras.  Por  eso

tampoco  permitimos  que  ninguno  de  esos  repugnantes  tipos

duerman  aquí,  paguen  lo  que  paguen.  Lo  mejor  es  que  lo  intentes

en el corral de alquiler. A llí suelen dormir los muchachos que están

de paso. Y David lo mantiene en orden. Creo que te gustará. ¡Pero

no lo perviertas! 

Con estas palabras se despidió Daphne de su cliente y sacó a las

mellizas  de  la  habitación.  Lucas  permaneció  todavía  un  poco  más

allí. A  fin de cuentas, los hombres, fuera, imaginarían que se había

desnudado  con  las  chicas  y  que  necesitaba  algo  de  tiempo  para

vestirse.  Cuando  al  final  entró  de  nuevo  en  el  salón,  lo  recibieron

unos  cuantos  vítores  de  borrachuzos.  Norman  alzó  su  vaso  y  le

dedicó un brindis. 

—¡A hí lo tenéis! ¡Nuestro Luke! ¡Se lo monta con las tres mejores

muchachas  y  luego  aparece  de  punta  en  blanco!  ¿A lguno  ha  hecho

algún  comentario?  ¡Pedid  perdón  inmediatamente,  chicos,  antes  de

que también se tire a vuestras mujeres! 
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Lucas  se  dejó  homenajear  unos  instantes  más  y  luego  salió  del

pub  hacia  el  corral  de  alquiler.  Daphne  no  había  prometido

demasiado. El recinto daba la impresión de orden. Por supuesto olía

a caballo, pero el acceso estaba barrido, los caballos se hallaban en

boxes amplios y las riendas en la sala de las sillas eran viejas, pero

estaban  bien  cuidadas.  Una  única  linterna  de  establo  bañaba  las

instalaciones de una débil luz, la suficiente para orientarse y localizar

los  caballos  por  la  noche,  pero  no  demasiado  clara  como  para

molestar a los animales. 

Lucas  buscó  un  lugar  donde  dormir;  pero  al  parecer  ese  día  él

era  el  único  huésped  nocturno.  Reflexionó  en  si  bastaba  con

prepararse  un  lecho  en  algún  lugar  sin  hacerse  grandes  preguntas. 

Sin embargo, una voz clara, más asustada que inquisitiva, resonó en

el establo oscuro:

—¿Quién anda ahí? ¡Di tu nombre y qué deseas, forastero! 

Lucas alzó los brazos temeroso. 

—Lucas...,  hum...,  Denward.  No  vengo  con  malos  propósitos, 

sólo  estoy  buscando  un  lugar  donde  dormir.  Y  esa  joven,  Miss

Daphne, me dijo... 

—A quí  dejamos  dormir  a  la  gente  que  ha  traído  su  caballo  —

respondió  la  voz,  mientras  se  aproximaba.  A l  final,  también  su

propietario  se  dejó  ver.  Un  joven  rubio,  de  unos  dieciséis  años  tal

vez, asomó la cabeza por el tabique de un box—. ¡Pero usted va sin

montura! 

Lucas asintió. 

—Es  cierto.  Pero  a  pesar  de  ello  podría  pagar  dos  centavos.  Y

tampoco necesito todo un box. Un rinconcito bastará. 

El muchacho asintió. 

—¿Cómo ha llegado hasta aquí sin caballo? —preguntó entonces

curioso,  dejándose  ver  de  cuerpo  entero.  Era  alto,  pero  flaco,  y

todavía  tenía  un  rostro  infantil.  Lucas  vio  unos  ojos  redondos  y

claros,  cuyo  color  no  alcanzó  a  distinguir  en  la  penumbra.  Pero  el

joven parecía franco y amable. 

—Vengo  de  los  bancos  de  focas  —explicó  Lucas,  como  si  eso

fuera una aclaración de cómo cruzar los A lpes sin montura. Pero tal

vez el joven dedujera por sí mismo que el visitante debía de haber

llegado  por  barco.  Lucas  esperaba  que  no  recordara  de  golpe  al

desertor del Pretty Peg. 

—¿Ha  cazado  focas?  Yo  también  quería  hacerlo  antes,  se  gana

con  ello  mucho  dinero.  Pero  era  incapaz...,  cómo  te  miran  esos

animales... 

Lucas se enterneció. 

—Precisamente por eso yo también estoy buscando otro trabajo

—le confesó al joven. 

El muchacho hizo gesto de entender. 

—Puede  ser  de  ayuda  para  los  carpinteros  o  los  leñadores.  Hay

suficiente trabajo. Venga conmigo el lunes. Yo también estoy en la

construcción. 

—Pensaba  que  eras  el  mozo  de  cuadra  de  aquí  —replicó  Lucas

perplejo—. ¿Cómo te llamas? ¿David? 

El joven se encogió de hombros. 

—A sí  me  llaman.  En  realidad,  mi  nombre  es  Steinbjörn, 

Steinbjörn Siglefson. Pero nadie sabe pronunciarlo aquí. A sí que esa

chica,  Daphne,  me  llamó  simplemente  David.  Como  David

Copperfield. Creo que una vez escribió un libro. 

Lucas sonrió y una vez más sintió admiración por Daphne. ¿Una

camarera que leía a Dickens? 

—¿Y en qué lugar llaman a sus hijos «Steinbjörn Sigleifson»? —

preguntó Lucas. Entretanto, David lo había conducido a un cobertizo

que había arreglado para hacerlo acogedor. Balas de paja hacían las

veces  de  mesas  y  asientos,  y  el  heno  se  había  convertido  en  una

cama.  Había  más  en  una  esquina  y  David  indicó  a  Lucas  que  se

sirviera de él. 

—En Islandia —contestó, y se puso manos a la obra para ayudar

a  Lucas—.  Vengo  de  ahí.  Mi  padre  era  ballenero,  pero  mi  madre

siempre quería marcharse, era irlandesa. Para ella, lo mejor hubiera

sido volver a su isla, pero luego su familia inmigró a Nueva Zelanda

y ella también quería venir  a  toda  costa,  pues  no  podía  soportar  el

clima de Islandia, siempre oscuro, siempre frío... Entonces enfermó

y en el viaje en barco hacia aquí murió. Un día de sol. Creo que eso

era importante para ella... —David se secó los ojos con disimulo. 

—¿Pero  tu  padre  todavía  estaba  contigo?  —preguntó  Lucas  con

calidez, al tiempo que desplegaba su saco de dormir. 

David asintió. 

—Pero  no  por  mucho  tiempo.  En  cuanto  oyó  que  aquí  se

cazaban  ballenas  se  puso  loco  de  contento.  A sí  que  nos

desplazamos de Christchurch a la costa Oeste y se enroló enseguida

en  el  primer  ballenero.  Quería  llevarme  como  grumete,  pero  no

necesitaban a ninguno. Eso fue lo que sucedió. 

—¿Y  se  limitó  a  dejarte  solo?  —Lucas  estaba  horrorizado—. 

¿Qué edad tenías? ¿Quince? 

—Catorce  —respondió  David  sin  inmutarse—.  Lo  suficiente

mayor  para  sobrevivir  solo,  pensaba  papá.  Y  yo  ni  siquiera  sabía

inglés. Pero ya ve, tenía razón. A quí estoy, vivo, y no creo que fuera

la persona adecuada para cazar ballenas. Me mareaba cada vez que

llegaba mi padre a casa y olía a aceite de ballena. 

Mientras que los dos se acomodaban en sus sacos de dormir, el

joven  contó  con  toda  franqueza  sus  experiencias  con  los  rudos

hombres de la costa Oeste. A l parecer, se sentía tan incómodo entre

ellos  como  Lucas  y  se  había  alegrado  mucho  de  encontrar  ahí  un

puesto  como  mozo  de  cuadra.  Mantenía  los  establos  en  orden  y

además podía dormir. Durante el día trabajaba en la construcción. 

—Me  gustaría  hacerme  carpintero  y  construir  casas  —le  dijo  al

final a Lucas. 

Éste sonrió. 

—Para  construir  casas  tienes  que  ser  arquitecto,  David.  Pero  no

es sencillo. 

El chico le dio la razón. 

—Lo  sé.  Cuesta  mucho  dinero  y  hay  que  ir  durante  un  largo

tiempo a la escuela. Pero no soy tonto, incluso sé leer. 

Lucas  decidió  regalarle  el  próximo  ejemplar  que  encontrara  de

David Copperfield. Se sentía feliz, sin motivo alguno, cuando los dos

al  final  se  desearon  las  buenas  noches  y  se  acurrucaron  en  sus

lechos.  Lucas  oía  los  ruidos  del  joven  mientras  dormía,  su

respiración regular, y pensó en sus movimientos flexibles pese a su

delgadez,  la  voz  viva  y  cristalina.  Habría  podido  amar  a  un  joven

así... 

David  cumplió  su  palabra  y  ya  al  día  siguiente  presentó  a  Lucas

al  propietario  de  la  cuadra,  quien  amablemente  le  asignó  un  lugar

donde dormir y no le pidió que pagara por ello. 

—A yuda  un  poco  a  David  en  el  establo,  el  chico  ya  trabaja

demasiado. ¿Sabes de caballos? 

Lucas  contó,  fiel  a  la  verdad,  que  sabía  limpiar  los  animales, 

ensillarlos  y  montar,  lo  que,  al  parecer,  era  suficiente  para  el

propietario  del  lugar.  David  pasaba  el  domingo  limpiando  a  fondo

los establos (durante la semana no siempre lo conseguía) y Lucas lo

ayudaba de buen grado. Mientras se ocupaban de tal tarea, el joven

hablaba  todo  el  tiempo,  contaba  sus  aventuras,  sus  sueños  y

deseos,  y  Lucas  lo  escuchaba  con  atención.  Mientras,  agitaba  la

horquilla  del  estiércol  con  un  vigor  insospechado.  ¡Nunca  le  había

divertido tanto una tarea! 

El  lunes,  David  lo  condujo  al  trabajo  en  la  obra  y  el  jefe

enseguida le asignó una brigada de leñadores. Para las nuevas obras

había  que  roturar  bosques  y  las  maderas  preciosas  que  se

encontraban al hacerlo se depositaban a continuación en Westport y

más tarde se empleaban para la construcción o se vendían en otros

lugares de la isla e incluso en Inglaterra. El precio de la madera era

elevado y seguía subiendo; además, en la actualidad había vapores

que circulaban entre Inglaterra y Nueva Zelanda que simplificaban la

exportación también de artículos más voluminosos. 

Sin embargo, los carpinteros de Westport no pensaban más allá

de la nueva casa que tenían que construir. Prácticamente ninguno de

ellos  había  aprendido  su  oficio,  y  menos  aún  oído  hablar  de

arquitectura.  Construían  sencillas  casas  de  madera  para  las  cuales

tallaban  también  muebles  igual  de  sencillos.  Lucas  lamentaba  el

despilfarro  de  maderas  nobles;  además,  el  trabajo  en  el  monte  era

duro  y  peligroso,  siempre  se  producían  accidentes  a  causa  de  las

sierras o cuando caían los árboles. Pero Lucas no se quejaba. Desde

que conocía a David, tenía la impresión de que se tomaba la vida de

una  forma  mucho  más  despreocupada  y  fácil,  y  siempre  estaba  de

buen  humor.  También  el  joven  parecía,  a  su  vez,  buscar  su

compañía.  Hablaba  durante  horas  con  Lucas  y,  obviamente,  pronto

se percató de que ese compañero de más edad sabía sobre muchos

más  temas  y  podía  dar  respuesta  a  muchas  más  preguntas  que

todos  los  otros  hombres  que  lo  rodeaban.  A   veces  Lucas  tenía  que

esforzarse  para  no  revelar  demasiado  sobre  su  origen.  Entretanto, 

apenas  se  distinguía  ya,  al  menos  en  su  aspecto,  de  los  demás

coasters.  Su  indumentaria  estaba  raída  y  no  tenía  prácticamente

nada  para  cambiarse.  Constituía  una  demostración  de  fuerza

mantenerse,  pese  a  todo,  limpio.  Para  su  satisfacción,  también

David  se  preocupaba  de  la  higiene  corporal  y  se  bañaba  con

regularidad  en  el  río.  A   ese  respecto,  se  diría  que  el  joven  no

conocía  el  frío.  Mientras  que  Lucas  ya  se  ponía  a  temblar  con  sólo

acercarse al agua, David nadaba a la otra orilla riendo. 

—¡Pero si no está fría! —bromeaba con Lucas—. ¡Deberías ver los

ríos  de  mi  país!  ¡Los  cruzaba  con  nuestro  caballo  cuando  todavía

flotaban témpanos por allí! 

Luego, cuando el joven desnudo y mojado llegaba a la orilla y se

tendía allí, Lucas creía que sus amadas estatuas de los adolescentes

griegos  habían  cobrado  vida  ante  él.  Para  él,  no  era  el  David  de

Dickens, sino el David de Miguel Á ngel. Hasta el momento, el joven

había oído tan poco del pintor y escultor italiano, como del escritor

inglés.  Pero  en  eso  Lucas  le  prestaba  su  ayuda.  Con  unos  rápidos

trazos  hizo  un  esbozo  de  las  esculturas  más  famosas  sobre  una

hoja. 

Dave  apenas  si  lograba  salir  de  su  asombro,  aunque  no  eran

tanto los adolescentes de mármol lo que le interesaban, sino el arte

de dibujar de Lucas en sí mismo. 

—Siempre intento dibujar casas —confesó a su amigo de mayor

edad—. Pero nunca me sale bien del todo. 

Lucas se sentía alegre mientras explicaba a Dave dónde residía el

problema  y  luego  le  introducía  en  el  arte  de  la  perspectiva.  David

aprendía  deprisa.  A   partir  de  entonces  invertían  cada  minuto  que

tenían libre en las clases. Cuando el maestro de obras los vio en una

ocasión, se apresuró a separar a Lucas del grupo de los leñadores y

lo colocó en la construcción. Hasta entonces, Lucas no había sabido

gran cosa de estática y construcción, sólo los conceptos básicos que

cualquier  auténtico  amante  del  arte  adquiere  de  forma  inevitable

cuando se interesa por iglesias románicas y palacios florentinos. Tan

sólo eso ya era mucho más que lo que la mayoría de la gente sabía

en  la  obra;  además,  Lucas  era  un  matemático  dotado.  No  tardó

nada  en  ayudar  a  trazar  los  bocetos  de  los  edificios  y  dar

indicaciones  mucho  más  precisas  en  los  aserraderos  que  las  que

habían dado los obreros de la construcción hasta ese momento. Sin

embargo,  no  era  muy  diestro  en  el  manejo  de  la  madera,  pero

David dio muestras de gran talento en ese ámbito y pronto intentó

hacer  los  muebles  siguiendo  los  diseños  de  Lucas.  Los  futuros

inquilinos  de  la  nueva  casa,  el  comerciante  de  pieles  y  su  esposa, 

apenas si podían dar crédito a lo que veían cuando les mostraron las

primeras piezas. 

Es  innegable  que  Lucas  pensaba  con  frecuencia  en  aproximarse

también  físicamente  a  su  joven  discípulo  y  amigo.  Soñaba  con

abrazos  íntimos  y  despertaba  con  una  erección  o,  peor  aún,  entre

las  sábanas  húmedas.  Pero  se  reprimía  con  obstinación.  En  la

antigua  Grecia  hubiera  sido  totalmente  normal  que  surgiera  una

relación  amorosa  entre  el  mentor  y  el  adolescente;  pero  en  el

moderno Westport ambos serían condenados por ello. Sin embargo, 

David se aproximaba a su amigo sin prejuicios. Cuando a veces, tras

el baño, yacía a su lado desnudo para secarse al todavía tímido sol, 

solía acariciarle un brazo o una pierna y, cuando pasado el invierno

hizo más calor y Lucas también disfrutaba chapoteando en el agua, 

el  joven  lo  animaba  a  enzarzarse  en  fogosas  peleas.  No  escondía

ninguna  intención  cuando  rodeaba  a  Lucas  con  las  piernas  o

apretaba  su  tórax  contra  la  espalda  de  Lucas.  Éste  agradecía

entonces que el río Buller también llevara aguas frías en verano que

no  le  permitieran  mantener  durante  largo  tiempo  su  erección.  La

relación  se  hubiera  consumado  compartiendo  el  lecho  con  David, 

pero Lucas sabía que no tenía que ser demasiado ambicioso. Lo que

en  ese  tiempo  experimentaba  ya  era  más  de  lo  que  nunca  había

esperado.  Pedir  todavía  más  habría  sido  una  temeridad.  Lucas

también  era  consciente  de  que  su  fortuna  no  podía  durar  para

siempre.  En  algún  momento,  David  crecería,  tal  vez  se  enamoraría

de  una  muchacha  y  le  olvidaría.  Pero  Lucas  esperaba  que  para

entonces el joven hubiera aprendido a asegurarse el sustento como

ebanista. Él haría cuanto estuviera en su mano para ello. Intentaba

enseñar también al chico los conceptos básicos de las matemáticas y

el  cálculo,  para  no  ser  sólo  un  buen  artesano,  sino  también  un

comerciante listo. Lucas amaba a David desinteresada, apasionada y

tiernamente. Se alegraba de cada día que pasaba con él e intentaba

no  pensar  en  el  inevitable  fin.  ¡David  era  tan  joven!  Todavía  les

quedaban años para estar juntos. 

Sin  embargo,  David  —o  Steinbjörn,  como  él  mismo  todavía  se

consideraba— no estaba tan satisfecho de su situación como Lucas. 

El  joven  era  listo,  aplicado  y  estaba  sediento  de  logros  y  de  vida. 

Pero,  sobre  todo,  estaba  enamorado,  un  secreto  que  no  había

revelado a nadie, ni siquiera a Lucas, su paternal amigo. El amor de

Steinbjörn  también  era  la  razón  por  la  que  había  adoptado  tan

dócilmente el nuevo nombre y por la que utilizaba cada minuto que

tenía libre para empeñarse en leer David Copperfield. Por fin podría

hablar acerca de él con Daphne, con toda naturalidad e inocencia, y

nadie  sospecharía  de  cuánto  se  consumía  por  la  muchacha.  Por

supuesto, era consciente de que nunca tendría la menor posibilidad

con  ella.  Era  probable  que  ella  ni  siquiera  se  lo  llevara  a  su

habitación  cuando  él  consiguiera  reunir  el  dinero  para  pasar  una

noche a su lado. Para Daphne no era más que un niño al que había

que  proteger  como  a  las  mellizas,  por  quien  se  preocupaba,  pero, 

con toda certeza, no era un cliente. 

En el fondo, el joven tampoco pretendía serlo. No veía a Daphne

como una puta, sino como una esposa digna de respeto junto a él. 

Un  día  ganaría  mucho  dinero,  le  compraría  a  Jolanda  los  derechos

sobre  la  joven  y  convencería  a  Daphne  de  que  merecía  llevar  una

vida  respetable.  Podría  llevarse  a  las  mellizas  con  ella...  En  sus

fantasías, David también podía mantenerlas económicamente. 

Pero para que eso se convirtiera algún día en realidad, necesitaba

ganar  dinero,  mucho  dinero,  y  deprisa.  Le  partía  el  corazón  ver  a

Daphne  sirviendo  en  el  pub  y  luego  desapareciendo  con  cualquier

hombre en el primer piso. Ella no iba a hacer eso siempre, no iba, 

sobre  todo,  a  quedarse  ahí  para  siempre.  Daphne  maldecía  estar

bajo  el  yugo  de  Jolanda.  Tarde  o  temprano  se  marcharía  y

comenzaría de cero en otro lugar. 

A   no  ser  que  David  se  presentara  ante  ella  con  una  proposición

de matrimonio. 

A hora  el  joven  tenía  claro  que  en  ningún  caso  iba  a  obtener  el

dinero  necesario  trabajando  en  la  construcción  o  como  ebanista. 

Debía  amasar  su  fortuna  más  deprisa  y  el  destino  quería  que  justo

en  ese  momento  y  en  esa  región  de  la  isla  Sur  surgieran  nuevas

oportunidades.  Muy  cerca  de  Westport,  a  pocos  kilómetros, 

remontando  el  río  Buller,  se  había  encontrado  oro.  Cada  vez  eran

más  los  buscadores  que  inundaban  la  ciudad,  se  abastecían  de

provisiones,  palas  y  tamices  y  desaparecían  en  el  bosque  o  en  las

montañas.  A l  principio,  nadie  los  tomaba  demasiado  en  serio;  sin

embargo, cuando regresaron los primeros con el pecho henchido de

orgullo  y  una  pequeña  fortuna  en  pepitas  de  oro  guardadas  en

bolsas de tela colgadas al cinto, la fiebre del oro también se apoderó

de los coasters establecidos en torno a Westport. 

—¿Por  qué  no  probamos  nosotros  también,  Luke?  —preguntó

David  un  día,  cuando  estaban  sentados  a  la  orilla  del  río  y  otro

grupo más de buscadores de oro pasaron a su lado remando en una

canoa. 

Lucas le estaba explicando al joven en ese momento una técnica

de dibujo especial y alzó la vista sorprendido. 

—¿Probar el qué? ¿Ir a cavar en busca de oro? No seas ridículo, 

Dave, eso no está hecho para nosotros. 

—¿Pero por qué no? —La mirada ávida de los ojos redondos de

David agitó el corazón de Lucas. No había nada en ella de la codicia

de  los  astutos  buscadores  de  oro  que  ya  habían  recorrido  unos

yacimientos  antes  de  que  la  noticia  de  que  se  habían  encontrado

otros  nuevos  los  empujara  hacia  Westport.  No  se  hallaba  en  ella

ninguna  reminiscencia  de  antiguas  decepciones,  de  inviernos

interminables  en  campamentos  primitivos,  de  veranos  abrasadores

en  los  que  se  excavaba,  desviaba  arroyos  y  se  contemplaban

cantidades  ingentes  de  arena  pasando  por  el  tamiz  esperando, 

esperando,  esperando...,  hasta  que  de  nuevo  eran  otros  los  que

encontraban  las  pepitas  del  grueso  de  un  dedo  en  el  río  o  en  las

ricas vetas de oro de las rocas. No, la mirada de David era la de un

niño  ante  un  fabricante  de  juguetes.  Ya  se  veía  en  posesión  de  los

nuevos  tesoros,  si  el  padre  reacio  a  comprar  no  contrariaba  sus

proyectos.  Lucas  suspiró.  Le  habría  gustado  satisfacer  el  deseo  del

joven, pero no veía perspectivas de éxito. 

—David,  no  sabemos  nada  de  yacimientos  de  oro  —dijo

pacientemente—.  Ni  siquiera  sabríamos  dónde  buscar.  A demás,  yo

no soy ningún trampero ni me gustan las aventuras. ¿Cómo nos las

apañaríamos por allí? 

Para  ser  francos,  Lucas  ya  había  tenido  suficiente  con  las  horas

pasadas  en  el  bosque  tras  huir  del Pretty  Peg.  Por  mucho  que  le

fascinara  la  rara  flora  del  entorno,  no  dejaba  de  inquietarle  la  idea

de  que  tal  vez  se  extraviaran  por  ese  entorno.  A l  menos,  había

tenido entonces el río como ayuda para orientarse. Para emprender

una  nueva  aventura,  debería  alejarse  mucho  de  ahí.  Bien,  quizá

podía seguirse un arroyo, pero Lucas no compartía la idea de David

de que, luego, el oro simplemente les llovería. 

—Por  favor,  Luke,  ¡intentémoslo  al  menos!  Tampoco  tenemos

que  abandonarlo  todo  aquí.  ¡Démonos  un  fin  de  semana!  Seguro

que el señor Miller me presta un caballo. Podemos ir con él la noche

del  viernes  remontando  el  río  y  echar  un  vistazo  el  sábado  por  ahí

arriba... 

—Ese  «por  ahí  arriba»,  ¿dónde  se  supone  que  está,  Dave?  —

preguntó con cautela Lucas—. ¿Tienes alguna idea? 

—Rochford ha encontrado oro en Lyell Creek y en Buller Gorge. 

Lyell Creek está a sesenta y cinco kilómetros río arriba... 

—Y es probable que allí ya haya buscadores de oro a rebosar —

señaló escéptico Lucas. 

—¡No  tenemos  que  buscarlo  allí!  Es  probable  que  haya  oro  por

todas  partes,  ¡necesitamos  de  todos  modos  nuestra  propia

concesión! Venga, Luke, ¡no seas cenizo! ¡Sólo un fin de semana! —

David suplicó tanto que Lucas se sintió alagado. A  fin de cuentas, el

joven podría haberse unido a algún grupo de buscadores, pero era

evidente  que  quería  estar  con  él.  No  obstante,  Lucas  dudaba.  La

aventura  le  parecía  demasiado  arriesgada.  Lucas,  prudente  por

naturaleza, tenía presentes los peligros de una incursión a lomos de

un caballo por el bosque de lluvia, por senderos desconocidos lejos

de  la  colonia  más  cercana.  Tal  vez  nunca  habría  aceptado,  pero

entonces  aparecieron  Norman  y  un  par  de  cazadores  de  focas  más

en  el  corral  de  alquiler.  Saludaron  complacidos  a  Lucas,  sin

desaprovechar  la  oportunidad  de  recordarse  a  sí  mismos  y  a  él,  a

voz en grito, la noche con las mellizas. Norman le dio unas joviales

palmadas en la espalda. 

—¡Hombre,  y  nosotros  que  habíamos  pensado  que  no  tenías  lo

que  hay  que  tener!  ¿A   qué  te  dedicas  ahora?  ¡He  oído  decir  que

estás  hecho  un  as  de  la  construcción!  Me  alegro  por  ti.  Pero  no  te

harás  rico.  ¡Oye,  vamos  a  remontar  el  Buller  para  buscar  oro!  ¿Te

vienes? ¿No quieres probar tú también suerte? 

David,  que  acababa  de  aprovisionar  con  sillas  y  alforjas  los

mulos  que  el  grupo  de  Norman  había  alquilado,  miró  al  hombre

más maduro con los ojos centelleantes. 

—¿Ya lo ha hecho alguna vez? Me refiero a lavar oro —preguntó

emocionado. 

Norman sacudió la cabeza. 

—Yo  no.  Pero  Joe  sí,  en  algún  lugar  de  A ustralia.  Él  nos

enseñará. No debe de ser difícil. ¡Tú aguantas el tamiz en el agua y

las pepitas entran solas! —Rio. 

Lucas,  por  el  contrario,  suspiró.  Ya  sospechaba  lo  que  iba  a

sucederle. 

—¡Lo  ves,  Luke,  todos  dicen  que  es  fácil!  —observó  como  era

inevitable David—. ¡Probémoslo, por favor! 

Norman vio el entusiasmo en sus ojos y sonrió por igual a Lucas

y Dave. 

—Bien, ¡el muchacho arde de ganas de ir! ¡A  éste no le retendrá

nada  aquí  por  mucho  tiempo,  Luke!  ¿Y  ahora  qué,  venís  con

nosotros o lo pensáis un poco más? 

Si había algo que a Lucas seguro que no lo motivaba, era salir a

buscar  oro  con  todo  el  grupo.  Por  otra  parte,  sin  embargo,  le

resultaba  atractivo  dejar  en  manos  de  otro  la  organización  del

asunto o al menos repartirla entre varios. Era probable que algunos

hombres  tuvieran  más  experiencia  como  cazadores,  aunque  seguro

que  no  tenían  ni  idea  de  mineralogía.  Fuera  como  fuese,  si

encontraban  oro,  sería  por  puro  azar  y  luego,  con  toda  certeza,  se

producirían peleas. Lucas rechazó la oferta. 

—No podemos irnos de golpe y porrazo —contestó—. Pero tarde

o temprano... ¡Nos veremos, Norman! 

Norman rio y se despidió con un apretón de manos que dejó los

dedos de Luke doloridos por unos minutos. 

—¡Nos  vemos,  Luke!  ¡Y  es  posible  que  para  entonces  seamos

ricos los dos! 

Se levantaron el sábado al amanecer. En efecto el señor Miller le

había  prestado  un  caballo  a  David,  de  todos  modos  sólo  quedaba

uno  disponible.  A sí  que  David  arrojó  sobre  la  grupa  desnuda  del

animal un par de alforjas y se montó detrás de Lucas. No avanzarían

deprisa, pero el caballo era fuerte y el bosque de helechos, además, 

pronto se espesaría, de modo que no se podría ni trotar ni galopar. 

Lucas, que en un principio se había montado de mala gana, empezó

a  disfrutar  del  paseo  a  caballo.  Había  llovido  en  los  días  pasados, 

pero  ese  día  relucía  el  sol.  Sobre  el  bosque  ascendían  vapores  de

niebla,  cubrían  la  cima  de  la  montaña  y  envolvían  la  tierra  de  una

luz extraña e irreal. El caballo era de paso seguro y tranquilo y Lucas

disfrutaba  sintiendo  el  cuerpo  de  David  detrás  de  sí.  El  joven  no

tenía  otra  opción  que  estrecharse  contra  él  y  lo  rodeaba  con  los

brazos.  Luke  sentía  el  movimiento  de  sus  músculos,  y  el  roce  del

aliento  del  joven  en  la  nuca  le  ponía  la  piel  de  gallina.  Con  el

tiempo, el muchacho llegó incluso a adormilarse y hundió la cabeza

en el hombro de Lucas. La niebla se disipó y el río brillaba a la luz

del  sol,  reflejando  las  paredes  rocosas  que  ahora  a  menudo  se

elevaban muy cerca de la orilla. A l final se acercaron tanto al río que

era imposible proseguir y Lucas tuvo que retroceder un trecho para

encontrar un lugar para iniciar el ascenso. Descubrió una especie de

camino de herradura —tal vez abierto por maoríes o por anteriores

buscadores  de  oro—  por  el  cual  podía  seguir  el  curso  del  río  por

encima  de  las  rocas.  A vanzaron  con  lentitud  hacia  el  interior.  En

algún lugar, expediciones anteriores habían descubierto yacimientos

de oro y carbón. Cómo y con qué procedimiento seguía siendo para

Lucas, de todos modos, un enigma. Para él, ahí todo tenía el mismo

aspecto:  un  paisaje  montañoso  en  el  que  había  menos  rocas  que

colinas de bosques de helechos. De vez en cuando se veían paredes

que  conducían  a  una  altiplanicie,  arroyos  que  con  frecuencia

desembocaban en mayores o menores cascadas en el río Buller. En

alguna  ocasión  aparecían  también  playas  de  arena  abajo,  junto  al

río, que invitaban al descanso. Lucas se preguntaba si no habría sido

mejor emprender la excursión con una canoa en lugar de a caballo. 

Probablemente  la  arena  de  las  playas  contenía  también  oro,  pero

Lucas  debía  asumir  que  no  tenía  conocimientos  al  respecto.  ¡Si  se

hubiera  interesado  antes  por  la  geología  o  la  mineralogía  en  lugar

de por las plantas y los insectos! Sin lugar a dudas las formaciones

terrestres, la tierra o el tipo de rocas permitían deducir la presencia

de oro. Pero no, ¡él no había encontrado nada mejor que hacer que

dibujar  wetas!  A sí  que,  lentamente,  Lucas  llegó  a  la  conclusión  de

que  las  personas  que  se  hallaban  en  su  entorno  —sobre  todo

Gwyneira—  no  estaban  del  todo  equivocadas.  Sus  intereses

correspondían  a  profesiones  poco  lucrativas;  sin  el  dinero  que  su

padre había cosechado en Kiward Station, él era un don nadie y sus

posibilidades de administrar la granja con éxito siempre habían sido

limitadas.  Gerald  estaba  en  lo  cierto:  Lucas  había  fracasado  de

plano. 

Mientras  que  Lucas  daba  vueltas  a  tales  oscuros  pensamientos, 

David, a sus espaldas, despertó. 

—¡Eh, creo que me he dormido! —dijo con tono alegre—. Pero, 

Luke, ¡vaya vista! ¿Es esto Buller Gorge? 

Más  abajo  del  sendero,  el  río  quebraba  su  curso  entre  paredes

rocosas.  La  visión  del  valle  fluvial  y  las  montañas  que  lo  rodeaban

era arrebatadora. 

—Lo  supongo  —contestó  Lucas—.  Pero  quien  haya  encontrado

oro por aquí, no ha colocado letreros indicadores. 

—¡Entonces hubiera sido demasiado fácil —respondió complacido

David—. ¡Y seguramente ya habrían desaparecido todos, ¡con lo que

hemos tardado! Oye, ¡tengo hambre! ¿Hacemos un descanso? 

Lucas hizo un gesto de aprobación. Sin embargo, el camino en el

que estaban no le parecía ideal para hacer una pausa; era rocoso y

no  había  hierba  para  el  caballo.  A sí  que  ambos  acordaron  seguir

avanzando media hora y buscar un lugar mejor. 

—A quí no parece que haya oro —observó David—. Y si paramos, 

echaré un vistazo alrededor. 

La  paciencia  de  ambos  pronto  halló  recompensa.  Poco  tiempo

después  encontraron  una  altiplanicie  en  la  que  no  sólo  crecían  los

siempre presentes helechos, sino también hierba abundante para el

caballo.  El  Buller  seguía  su  curso  muy  por  debajo  de  ellos,  pero

justo  bajo  el  lugar  donde  se  habían  instalado  había  una  pequeña

playa. De arena dorada. 

—¿Se  le  habrá  ocurrido  a  alguien  alguna  vez  lavarla?  —David

mordió el bocadillo y desarrolló la misma idea que antes se le había

ocurrido a Lucas—. ¡Tal vez esté llena de pepitas! 

—¿No  sería  demasiado  sencillo?  —sonrió  Lucas.  El  entusiasmo

del  joven  le  divertía.  Pero  David  no  deseaba  dejar  pasar  así  una

oportunidad. 

—¡Justo! ¡Por eso mismo todavía no lo ha intentado nadie! ¿Qué

te apuestas a que abren los ojos como platos si encontramos ahora, 

como si nada, un par de pepitas? 

Lucas rio. 

—Inténtalo  en  una  playa  a  la  que  sea  más  fácil  acceder.  A quí

deberías saber volar para bajar. 

—Otra  razón  más  por  la  que  nadie  lo  haya  intentado  antes. 

¡A quí,  Luke,  está  nuestro  oro!  ¡Estoy  totalmente  convencido!  ¡Voy  a

bajar! 

Lucas  agitó  preocupado  la  cabeza.  El  chico  parecía  firme  en  su

propósito. 

—Dave,  la  mitad  de  todos  los  buscadores  de  oro  avanzan  río

arriba. Ya han pasado por aquí y seguramente han descansado en la

playa, como nosotros aquí. ¡Hazme caso, allí no hay oro! 

—¿Cómo puedes saberlo? —David se levantó de un brinco—. ¡En

cualquier  caso,  yo  creo  en  mi  suerte!  Voy  a  bajar  y  a  echar  un

vistazo. 

El  joven  buscó  un  buen  punto  de  partida  para  el  descenso, 

mientras Lucas miraba horrorizado el precipicio. 

—David,  ¡aquí  hay  al  menos  cuarenta  y  cinco  metros!  ¡Y  esto

desciende en picado! ¡No puedes bajar por ahí! 

—¡Claro que puedo! —El chico ya desaparecía por el borde de la

peña. 

—¡Dave!  —Lucas  tenía  la  impresión  de  que  estaba  chillando—. 

¡Dave, espera! ¡Deja que al menos te ate! 

Lucas no tenía la menor idea de si las cuerdas que habían cogido

eran  lo  suficientemente  largas,  pero  buscó  lleno  de  pánico  en  las

alforjas. 

Sin embargo, David no esperó. No parecía advertir el peligro. El

descenso  parecía  divertirle  y  era  evidente  que  no  sentía  ningún

vértigo. No obstante, no era un alpinista experimentado y no podía

reconocer  si  el  saledizo  de  una  roca  era  firme  o  quebradizo,  y  no

calculó  que  la  tierra  del  saliente,  aparentemente  seguro,  en  el  que

incluso crecía hierba y en el que dejó caer sin preocupación alguna

todo  su  peso,  todavía  estaba  húmeda  a  causa  de  la  lluvia  y  era

resbaladiza. 

Lucas  oyó  el  grito  antes  de  que  hubiera  reunido  todas  las

cuerdas. Su primer impulso fue correr hacia el precipicio, pero luego

tomó  conciencia  de  que  David  debería  de  estar  muerto.  Nadie

sobreviviría a una caída desde tal altura. Lucas empezó a temblar y

apoyó  la  frente  por  unos  segundos  contra  las  alforjas  que  todavía

estaban sobre el paciente caballo. No sabía si reuniría el valor para

mirar el cuerpo destrozado de su amado. 

De repente oyó una voz débil y ahogada. 

—¡Luke..., ayúdame! ¡Luke! 

Lucas corrió. No podía ser verdad, era imposible que él... 

Entonces divisó al joven sobre un saliente rocoso, tal vez veinte

metros por debajo de él. Le sangraba una herida sobre el ojo y tenía

la pierna extrañamente torcida; pero estaba vivo. 

—Luke, creo que me he roto la pierna. Me hace tanto daño... 

David  parecía  asustado,  luchando  por  contener  las  lágrimas; 

¡pero  vivía!  Y  su  situación  tampoco  era  muy  peligrosa.  La  peña

ofrecía espacio suficiente para una e incluso dos personas. Lucas se

descolgaría,  ataría  al  joven  consigo  en  la  cuerda  y  lo  tendría  que

ayudar durante el ascenso. Reflexionó acerca de si emplear o no el

caballo, pero sin silla, en cuyo cuerno debería anudar la cuerda, no

resultaba  viable.  A demás,  no  conocía  al  animal.  Si  se  desbocaba

cuando  estaban  colgados  de  la  cuerda,  podía  matarlos.  ¡Entonces

una  de  las  rocas!  Lucas  la  rodeó  con  la  cuerda.  No  era  lo

suficientemente larga para descolgarse hasta el valle del río, pero sí

llegaría con facilidad hasta el lugar donde se hallaba David. 

—¡A hora voy, Dave! ¡Tranquilo! —Lucas avanzó hacia el borde de

la roca. El corazón le latía con fuerza y tenía la camisa empapada de

sudor.  Lucas  nunca  había  escalado,  las  alturas  elevadas  le  daban

miedo.  Sin  embargo,  descolgarse  fue  más  sencillo  de  lo  que

pensaba.  La  roca  no  era  lisa  e  iba  encontrando  apoyo  en  salientes, 

lo  que  le  daba  valor  para  el  posterior  ascenso.  Lo  único  que  debía

evitar era mirar abajo... 

David  se  había  arrastrado  al  borde  del  saliente  y  esperaba  a

Lucas  con  los  brazos  extendidos.  Éste,  sin  embargo,  no  había

calculado  correctamente  la  distancia.  Había  llegado  demasiado  a  la

izquierda del joven, a la altura del saliente. Debería hacer oscilar la

cuerda  hasta  que  el  chico  la  agarrara.  Lucas  se  sintió  mal  sólo  de

pensarlo.  Hasta  el  momento  siempre  había  encontrado  un  poco  de

apoyo  en  las  rocas,  pero  para  balancearse  tenía  que  renunciar  a

todo contacto con la piedra. 

Inspiró una profunda bocanada de aire. 

—¡Voy,  David!  Coge  la  cuerda  y  tira  de  mí  hacia  ti.  En  cuanto

pueda  apoyar  un  pie,  avanzas  hacia  arriba  y  yo  te  recojo.  ¡Yo  te

aguanto, no tengas miedo! 

David  asintió.  Tenia  el  rostro  pálido  y  bañado  en  lágrimas.  Sin

embargo, obró con serenidad y destreza. Seguro de que conseguiría

alcanzar la cuerda. 

Lucas se separó de las rocas. Se dio impulso para llegar a Dave

enseguida,  a  ser  posible  sin  tener  que  oscilar  largo  tiempo.  La

primera  vez,  no  obstante,  se  balanceó  en  la  dirección  errónea  y

quedó  demasiado  lejos  del  chico.  Colgado  de  las  manos,  buscó

apoyo  para  los  pies  y  luego  lo  intentó  una  segunda  vez.  En  esta

ocasión  lo  logró.  David  agarró  la  cuerda,  mientras  el  pie  de  Lucas

intentaba hallar apoyo. 

¡Pero  entonces  la  cuerda  cedió!  O  bien  la  roca  que  estaba  en  lo

alto  del  precipicio  se  había  movido,  o  el  nudo  que  Lucas  había

hecho con torpeza se había soltado. A l principio, su cuerpo pareció

resbalar  un  trozo.  Gritó.  Luego  todo  sucedió  en  cuestión  de

segundos.  La  cuerda  que  estaba  por  encima  de  la  roca  se

desprendió  del  todo.  Lucas  cayó  y  David  se  agarró  a  la  cuerda.  El

joven intentó desesperadamente detener la caída del amigo, pero en

la posición en que se encontraba, tendido, era imposible. La cuerda

se  deslizaba  entre  sus  dedos  cada  vez  más  deprisa.  Cuando  llegara

al  final,  no  sólo  caería  Lucas  al  fondo,  sino  que  también  David

habría  perdido  su  última  oportunidad.  Con  la  cuerda  tal  vez  podría

todavía  descolgarse  hasta  el  lecho  del  río.  Sin  ella  se  moriría  de

hambre  y  sed  en  el  saliente.  Los  pensamientos  se  agolpaban  en  la

mente de Lucas al tiempo que seguía resbalando hacia abajo. Debía

tomar una determinación: David no lograría detenerlo y si conseguía

llegar abajo con vida, lo haría sin lugar a dudas herido. Entonces la

cuerda  no  serviría  de  ayuda  a  ninguno  de  los  dos.  Lucas  decidió

hacer lo correcto por una vez en la vida. 

—¡No  sueltes  la  cuerda!  —gritó  a  David—.  ¡A gárrala  fuerte  y  no

la sueltes pase lo que pase! 

A rrastrada  por  su  peso,  la  cuerda  se  deslizaba  cada  vez  más

deprisa entre los dedos de David. Ya debían de estar quemados, por

lo que era posible que pronto tuviera que soltarla de dolor. 

Lucas  alzó  la  vista  hacia  él,  vio  el  rostro  joven,  desesperado  y, 

sin  embargo,  hermoso,  que  él  tanto  amaba,  y  se  dispuso  a  morir

por él. Entonces Lucas se soltó. 

El  mundo  era  un  mar  de  dolor  clavándose  como  puñales  en  su

espalda.  No  estaba  muerto,  pero  deseaba  estarlo  en  cada  uno  de

esos  espantosos  segundos.  La  muerte  no  tardaría  mucho  en

sorprenderlo.  Tras  una  caída  de  casi  veinte  metros,  Lucas  había

llegado a la «playa dorada» de David. No podía mover las piernas y

tenía  el  brazo  izquierdo  paralizado:  una  rotura  abierta,  los  huesos

astillados  habían  atravesado  la  carne.  Con  tal  de  que  acabara

pronto... 

Lucas  apretó  los  dientes  para  no  gritar  y  oyó  la  voz  de  David

desde arriba. 

—¡Lucas! ¡A guanta, ya voy! 

Y,  en  efecto,  el  joven  había  conservado  la  cuerda  y  la  había

atado  hábilmente  a  algún  lugar  de  la  peña.  Lucas  rezaba  para  que

David  no  resbalara  también,  pero  sabía  en  el  fondo  de  su  corazón

que los nudos de David aguantaban... 

Temblando  de  miedo  y  dolor,  contempló  al  joven  mientras  se

descolgaba. Pese a la pierna rota y los dedos, sin duda desollados, 

descendió  diestramente  por  la  roca  y  llegó  por  fin  a  la  playa.  Con

prudencia,  descansó  el  peso  en  la  pierna  sana,  pero  tuvo  que

arrastrarse hasta llegar al lugar donde se hallaba Lucas. 

—Necesito  una  muleta  —dijo  con  fingida  alegría—.  Y  luego

intentamos volver a casa a lo largo del río, o en el río, si así hay que

hacerlo. ¿Qué te pasa, Luke? ¡Estoy contento de que vivas! El brazo

se curará y... 

El joven se agachó junto a Lucas y examinó el brazo. 

—Yo...  yo  me  muero,  Dave  —susurró  Lucas—.  No  es  sólo  el

brazo. Pero tú... tú regresa, Dave. Prométeme que no te rendirás... 

—¡Nunca me rindo! —replicó David, si bien no consiguió sonreír

al decirlo—. Y tú... 

—Yo..., escúchame, Dave, ¿lo harías..., podrías..., abrazarme? —

El deseo surgió de Lucas, él no pudo dominarse—. Yo... deseo... 

—¿Quieres ver el río? —preguntó David solícito—. Es precioso y

brilla  como  el  oro.  Pero...  tal  vez  sea  mejor  que  permanezcas

quieto... 

—Me  muero,  Dave  —repitió  Lucas—.  Un  segundo  antes  o

después..., por favor... 

Cuando  David  lo  irguió,  el  dolor  era  rabioso,  pero  pareció

desaparecer de repente. Lucas no sentía nada más que el brazo del

muchacho  en  torno  a  su  cuerpo,  su  aliento  y  su  hombro,  sobre  el

que se inclinó. Olió su sudor, que le pareció más dulce que el jardín

de  rosas  de  Kiward  Station,  y  oyó  el  sollozo  que  en  ese  momento

David  era  incapaz  de  seguir  reprimiendo.  Lucas  inclinó  la  cabeza

hacia  un  lado  y  depositó  un  beso  furtivo  en  el  pecho  de  David.  El

joven  no  lo  percibió,  pero  estrechó  al  moribundo  más  firmemente

contra sí. 

—¡Todo  irá  bien!  —susurró—.  ¡Todo  irá  bien!  Duerme  ahora  un

poco y luego... 

Steinbjörn  meció  al  hombre  agonizante  entre  sus  brazos  como

había hecho con él su madre cuando todavía era pequeño. También

él halló consuelo en ese abrazo, lo alejó del temor a ser abandonado

en  ese  momento,  solo,  herido  y  sin  refugio  ni  provisiones  en  esa

playa.  A l  final,  hundió  el  rostro  en  el  cabello  de  Lucas  buscando

protección. 

Lucas  cerró  los  ojos  y  se  abandonó  a  esa  espléndida  sensación

de  felicidad.  Todo  iba  bien.  Tenía  lo  que  había  deseado.  Estaba  en

el lugar que le pertenecía. 
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George  Greenwood  condujo  su  caballo  al  corral  de  alquiler  de

Westport  e  indicó  al  propietario  que  lo  alimentara  bien.  El  hombre

parecía  de  confianza  y  el  recinto  daba  la  impresión  de  estar

relativamente cuidado. Esa pequeña ciudad en la desembocadura del

río Buller no le gustaba en absoluto. Hasta entonces había sido una

aldea  diminuta,  de  apenas  doscientos  habitantes,  pero  cada  vez

afluían  más  buscadores  de  oro  y,  a  la  larga,  también  llegarían  en

pos del carbón. En cuanto a George, se interesaba mucho más por

esta  materia  prima  que  por  el  oro.  Los  descubridores  de  los

yacimientos de carbón buscaban inversores que se ocuparan a largo

plazo de la construcción de una mina, pero que antes lo hicieran de

un  enlace  ferroviario.  Mientras  no  hubiera  la  posibilidad  de

transportar  el  carbón  a  buen  precio,  su  explotación  no  resultaría

rentable.  George  quería  aprovechar  su  visita  a  la  costa  Oeste  para

obtener, entre otras cosas, una impresión acerca de la zona y de la

posibilidad  de  establecer  comunicaciones  en  ella.  Siempre  era

positivo  para  un  comerciante  observar  las  condiciones  que  lo

rodeaban  y  ese  verano,  por  primera  vez,  su  floreciente  empresa  le

permitía  viajar  de  una  granja  de  ovejas  a  otra  sin  intereses

comerciales inmediatos. En enero, después de esquiladas las ovejas

y de que ya hubiera pasado el período agotador en que éstas parían, 

podía  atreverse  a  abandonar  a  su  propia  suerte  durante  dos

semanas el siempre problemático caso de Howard O’Keefe. 

¡George  suspiraba  sólo  de  pensar  en  el  esposo  sin  remedio  de

Helen!  Gracias  a  su  apoyo,  a  los  valiosos  animales  de  cría  y  al

asesoramiento  intensivo,  la  granja  de  O’Keefe  daba  por  fin  algún

beneficio;  pero  Howard  seguía  siendo  un  candidato  incierto.  El

hombre  tendía  a  encolerizarse  y  beber  y  no  escuchaba  consejos  de

buen grado, y si los aceptaba, sólo tenían que proceder del mismo

George,  no  de  sus  subordinados,  y  ni  hablar  de  Reti,  el  antiguo

discípulo  de  Helen  que,  paulatinamente,  se  había  ido  convirtiendo

en  la  mano  derecha  de  George.  Cada  conversación,  cada

exhortación,  por  ejemplo  a  conducir  de  una  vez  las  ovejas  en  abril

para  no  perder  ningún  animal  con  la  llegada  brusca  del  invierno, 

exigía  una  cabalgada  de  Christchurch  a  Haldon.  Y  por  mucho  que

George y Elizabeth disfrutaran de la compañía de Helen, el exitoso y

joven  comerciante  tenía  otras  cosas  que  hacer  que  arreglar  los

asuntos  de  un  pequeño  granjero.  A demás,  le  molestaba  la

obstinación de Howard y el modo en que trataba a Helen y Ruben. 

A mbos  atraían  siempre  la  cólera  del  respectivo  esposo  y  padre, 

paradójicamente  porque,  según  la  opinión  de  Howard,  Helen  se

ocupaba  demasiado  de  los  intereses  de  la  granja  y  Ruben

demasiado poco. Ya hacía tiempo que la mujer había comprendido

que  la  ayuda  de  George  era  la  única  que  no  sólo  podía  salvar  su

existencia  económica,  sino  mejorar  en  lo  sucesivo,  de  forma

drástica,  sus  condiciones  de  vida:  estaba  en  disposición, 

contrariamente a su marido, de entender las sugerencias de George

y  sus  motivos.  Ella  siempre  instaba  a  Howard  a  llevarlas  a  la

práctica,  lo  que  a  él  lo  encolerizaba  de  inmediato.  La  relación

empeoraba  cuando  George  salía  en  defensa  de  ella.  A simismo,  la

evidente admiración del pequeño Ruben por «tío George» era como

un incordio para O’Keefe. Greenwood era generoso suministrando al

joven  los  libros  que  deseaba,  y  le  había  regalado  una  lupa  y  un

contenedor  de  muestras  botánicas  para  fomentar  sus  intereses

científicos. Howard, por el contrario, opinaba que eso era absurdo:

Ruben tenía que hacerse cargo de la granja y para ello bastaba con

los conocimientos básicos de lectura, escritura y cálculo. Ruben, de

todos modos, no se interesaba en absoluto por los quehaceres de la

granja  y  sólo,  de  forma  limitada,  por  la  flora  y  la  fauna.  A   este

respecto  era  más  bien  su  pequeña  amiga  Fleur  quien  emprendía

tales «investigaciones». Ruben compartía más las dotes intelectuales

de  su  madre.  Ya  leía  a  los  clásicos  en  sus  lenguas  originales  y  su

marcado sentido de la justicia lo predestinaban para el sacerdocio o

también  para  la  carrera  de  Derecho.  George  no  se  lo  imaginaba

como  granjero:  se  preveía  un  conflicto  fuerte  entre  padre  e  hijo. 

Greenwood  temía  que  incluso  su  propia  colaboración  con  O’Keefe

fracasara con el tiempo y ni quería plantearse las consecuencias que

ello tendría para Helen y Ruben. 

Pero  ya  se  ocuparía  más  tarde  de  ello.  Su  excursión  actual  a  la

costa  Oeste  constituía  para  él  una  especie  de  vacaciones:  quería

conocer  la  isla  Sur  más  de  cerca  y  descubrir  nuevos  mercados. 

A demás, le motivaba otra tragedia entre un padre y un hijo: aunque

no  se  lo  había  confesado  a  nadie,  George  iba  en  busca  de  Lucas

Warden. 

Ya  había  pasado  más  de  un  año  desde  que  el  heredero

desapareciera  de  Kiward  Station  y  las  habladurías  en  Haldon  se

habían apaciguado mucho. Los rumores acerca del hijo de Gwyneira

se  habían  acallado,  se  aceptó  en  general  que  el  esposo  estaba  en

Londres.  Dado  que  de  todos  modos  la  gente  del  lugar  no  había

llegado  a  ver  a  Lucas  Warden,  no  lo  echaron  en  falta.  A demás,  el

banquero local no era el más discreto, por lo que siempre circulaban

noticias  de  los  inmensos  logros  financieros  de  Lucas  en  la  madre

patria. 

La  gente  de  Haldon  aceptó  de  forma  natural  que  Lucas  ganaba

ese  dinero  pintando  nuevos  cuadros.  De  hecho,  sin  embargo,  las

galerías  compraban  en  la  capital  las  obras  que  ya  existían  largo

tiempo  atrás.  A ccediendo  a  los  ruegos  de  George,  Gwyneira  había

enviado una tercera selección de acuarelas y óleos a Londres, donde

cada  vez  aumentaban  de  valor,  y  George  participaba  en  las

ganancias; otra razón, junto a la curiosidad, para seguir las huellas

del artista perdido. 

No  obstante,  la  curiosidad  desempeñaba  también  una  función. 

En  opinión  de  George  Greenwood  las  pesquisas  de  Gerald  tras  su

hijo habían sido demasiado superficiales. Se preguntaba por qué el

viejo  Warden  no  había  enviado  al  menos  a  mensajeros  para  que

buscaran a Lucas o por qué no se había puesto él mismo en camino, 

lo  que  no  hubiera  constituido  ningún  problema  dado  que  Gerald

conocía  la  costa  Oeste  como  la  palma  de  su  mano  y  Lucas

probablemente no había pensado en muchos otros «escondites». Si

Lucas  no  había  conseguido  en  algún  lugar  documentación  falsa  (lo

que  George  consideraba  improbable),  no  había  abandonado  la  isla

Sur,  pues  las  listas  de  pasajeros  de  los  barcos  eran  fiables  y  el

nombre  de  Lucas  no  constaba  en  ellas.  En  cualquier  caso,  no  se

encontraba  en  las  granjas  de  ovejas  de  la  costa  Este,  porque  se

habría  hablado  al  respecto.  Y  para  refugiarse  en  una  tribu  maorí, 

Lucas  era,  sencillamente,  demasiado  inglés.  No  podría  haberse

adaptado  a  la  forma  de  vida  indígena  y  no  hablaba  ni  una  palabra

de  la  lengua  autóctona.  A sí  que  la  costa  Oeste  era  el  lugar,  y  allí

sólo  había  un  puñado  de  colonias.  ¿Por  qué  Gerald  no  las  había

investigado a fondo? ¿Qué había pasado antes para que fuera obvio

que  el  viejo  Warden  estuviera  contento  de  haberse  librado  de  su

hijo? ¿Y por qué había reaccionado primero con tanto retraso y casi

de  forma  forzada  ante  el  nacimiento  de  su  nieto?  George  quería

saberlo,  y  Westport  era  la  tercera  colonia  en  la  que  pensaba

preguntar por Lucas. ¿Pero a quién? ¿A l propietario del establo? Por

algún sitio había que empezar. 

Miller, el encargado del establo de alquiler sacudió, sin embargo, 

la cabeza. 

—¿Un  joven gentleman  con  un  viejo  caballo  castrado?  No,  que

yo  sepa.  Por  aquí  no  pasan  muchos  caballeros.  —Rio—.  Pero

también  puede  ser  que  me  haya  pasado  por  alto.  Hasta  hace  poco

tenía un mozo de cuadra, pero él..., bueno, es una larga historia. En

cualquier  caso  era  muy  de  fiar  y  con  frecuencia  atendía  solo  a  la

gente  que  únicamente  se  quedaba  una  noche.  Lo  mejor  es  que

pregunte en el pub. ¡A  la pequeña Daphne no se le escapa, con toda

seguridad, nada que tenga que ver con hombres! 

George  rio,  como  se  esperaba  que  hiciera,  por  lo  que

evidentemente  era  una  broma,  si  bien  no  la  había  entendido  del

todo  y  acto  seguido  dio  las  gracias  por  la  información.  De  todos

modos, quería ir al bar. A  fin de cuentas, allí tendrían habitaciones

para alquilar y, además, estaba hambriento. 

El local le causó tan buena impresión como el establo de alquiler. 

Reinaba  allí  también  un  orden  y  una  limpieza  relativos.  De  todos

modos, la taberna y el burdel no parecían estar separados. La joven

pelirroja  que  en  cuanto  George  entró  le  preguntó  qué  deseaba  iba

muy maquillada y llevaba la llamativa ropa de una chica de bar. 

—Una cerveza, algo que comer y una habitación si es que hay —

pidió George—. Y busco a una muchacha llamada Daphne. 

La pelirroja sonrió. 

—Enseguida  le  sirvo  la  cerveza  y  el  bocadillo,  pero  sólo

alquilamos  habitaciones  por  horas.  En  cualquier  caso,  si  quiere

reservarme  a  mí  también  y  no  es  estrecho  de  miras,  le  dejaré  que

descanse. ¿Quién le ha aconsejado tan vivamente que pregunte por

mí sólo al entrar? 

George le devolvió la sonrisa. 

—A sí que tú eres Daphne. Pero tengo que desengañarte. No me

has sido recomendada por tu gran discreción, sino más bien porque

al  parecer  conoces  a  todo  el  mundo  aquí.  ¿Te  dice  algo  el  nombre

de Lucas Warden? 

Daphne frunció el ceño. 

—A sí de golpe, no. Pero me suena... Voy a buscar su comida y

me lo pienso. 

Entretanto, George había sacado un par de monedas del bolsillo

con las que esperaba aumentar la disposición de Daphne para darle

información. Sin embargo, no tuvo que recurrir a ellas: la joven no

parecía fingir. Por el contrario, salió resplandeciente de la cocina. 

—¡Había  un  señor  Warden  en  el  barco  con  el  que  llegué  de

Inglaterra!  —informó  solícita—.  Sabía  que  conocía  el  nombre.  Pero

ese  hombre  no  se  llamaba  Lucas,  sino  Harald  o  algo  así.  Ya  era

mayor. ¿Por qué pregunta por él? 

George  se  quedó  desconcertado.  No  había  contado  en  absoluto

con  tal  respuesta.  Pero  bien,  era  evidente  que  Daphne  y  su  familia

habían  zarpado  en  el Dublin  hacia  Christchurch  con  Helen  y

Gwyneira.  Una  extraña  coincidencia,  pero  que  no  tenía  que  servirle

forzosamente de ayuda. 

—Lucas  Warden  es  el  hijo  de  Gerald  —respondió  George—.  Un

hombre  alto,  delgado,  rubio,  con  ojos  grises  y  muy  buenos

modales. Hay razones para suponer que se encuentra en algún lugar

de la costa Oeste. 

La expresión de Daphne manifestó desconfianza. 

—¿Y lo está buscando? ¿Es usted policía o algo así? 

George agitó la cabeza. 

—Un amigo —explicó—. Un amigo con muy buenas noticias para

él. Estoy convencido de que el señor Warden se alegraría de verme. 

A sí que en caso de que sepa algo... 

Daphne se encogió de hombros. 

—Lo  mismo  daría  —murmuró—.  Pero  por  si  le  interesa,  corría

por aquí un hombre llamado Luke, no conozco su apellido, pero se

ajusta  a  la  descripción.  Lo  cual  es,  como  decía,  indiferente  ahora. 

Luke  está  muerto.  Pero  si  lo  desea,  puede  hablar  con  David...,  en

caso  de  que  él  quiera  hacerlo  con  usted.  Hasta  ahora  apenas  habla

con nadie. Está bastante destrozado. 

George  se  estremeció  y  supo,  en  ese  mismo  momento,  que  la

joven  tenía  razón.  Con  toda  certeza  no  había  muchos  hombres

como  Lucas  Warden  en  la  costa  Oeste  y  esta  muchacha  era  una

aguda  observadora.  George  se  levantó.  A unque  el  bocadillo  que

Daphne  le  había  llevado  tenía  buen  aspecto,  había  perdido  el

apetito. 

—¿Dónde  puedo  encontrar  a  ese  David?  —preguntó—.  Si

Lucas..., si está realmente muerto, quiero saberlo. Enseguida. 

Daphne asintió. 

—Lo lamento, señor, si es el Lucas al que busca. Era un hombre

amable.  Un  poco  extraño,  pero  legal.  Venga  conmigo,  lo

acompañaré a ver a David. 

Para  sorpresa  de  George  no  lo  condujo  fuera  del  local,  sino

escaleras arriba. A hí debían de estar las habitaciones por horas... 

—Pensaba  que  no  alquilaban  a  largo  plazo  —dijo  cuando  la

muchacha  cruzó  decidida  un  salón  tapizado  del  que  partían  varias

habitaciones numeradas. 

Daphne asintió. 

—Por eso Miss Jolanda puso el grito en el cielo cuando hice venir

a  David.  ¿Pero,  adónde  iban  a  llevarlo  estando  tan  enfermo? 

Todavía no tenemos médico. El barbero le entablilló la pierna, ¡pero

no  iban  a  dejarlo  en  un  establo  con  fiebre  y  medio  muerto  de

hambre!  A sí  que  puse  mi  cuarto  a  su  disposición.  Comparto  ahora

los  clientes  con  Mirabelle  y  la  vieja  se  queda  con  la  mitad  de  mi

sueldo por el alquiler. Pero  los  clientes  pagan  con  gusto  el  doble  y

seguro  que  yo  no  estoy  ganando  menos.  Bueno,  la  vieja  racanea

que da gusto. En cuanto pueda me voy de aquí. Cuando Dave esté

bien, cojo a mis niñas y me busco algo nuevo. 

A sí que también tenía hijos. George suspiró. ¡La muchacha debía

de llevar una vida muy dura! Pero luego concentró su atención en la

habitación que en ese momento abría Daphne y en cuya cama yacía

un joven. 

David  no  era  un  niño.  Parecía  pequeño  en  la  cama  doble  y

tapizada, y la pierna derecha, entablillada y con un grueso vendaje, 

que  se  mantenía  en  alto  sobre  una  complicada  construcción  de

puntales  y  cuerdas,  reforzaba  todavía  más  esa  impresión.  El  joven

tenía los ojos cerrados. Su hermoso rostro, bajo un cabello rubio y

enmarañado, estaba pálido y se veía afligido. 

—¿Dave?  —saludó  Daphne  cariñosa—.  Tienes  visita.  Un  señor

de... 

—Christchurch —concluyó George. 

—Dice que conoció a Luke. Dave, ¿cómo se llamaba de apellido? 

¿Te acuerdas? 

Para  George,  que  había  echado  entretanto  un  breve  vistazo  a  la

habitación,  la  pregunta  ya  estaba  contestada.  Sobre  la  mesilla  de

noche  del  joven  había  un  cuaderno  de  bocetos  con  dibujos

realizados con un estilo absolutamente particular. 

—Denward —respondió el joven. 

Una  hora  más  tarde,  George  sabía  toda  la  historia.  David  contó

los  últimos  meses  de  Lucas  como  trabajador  de  la  construcción  y

encargado  de  los  planos  de  las  obras  y  describió  al  final  la  fatal

expedición en busca del oro. 

—¡Todo  fue  culpa  mía!  —se  lamentó  entristecido—.  Luke  no

quería...,  y  luego  tuve  que  intentar  bajar  por  esas  rocas.  ¡Yo  lo

maté! ¡Soy un asesino! 

George sacudió la cabeza. 

—Cometiste  un  error,  muchacho,  puede  que  varios.  Pero  si

ocurrió  tal  como  tú  lo  has  contado,  fue  un  accidente.  Si  Lucas

hubiera  anudado  mejor  la  cuerda,  todavía  estaría  con  vida.  No

debes  hacerte  reproches  eternamente,  de  ese  modo  no  le  haces

ningún favor a nadie. 

En  silencio  pensaba  que  ese  accidente  se  ajustaba  a  la

personalidad  de  Lucas.  Un  artista,  irremediablemente  falto  de

habilidad para la vida práctica. ¡Con tanto talento, qué pérdida! 

—¿Y  cómo  te  salvaste?  —quiso  saber  George—.  Me  refiero  a

que, si he entendido bien, ambos estabais muy lejos de aquí. 

—Nosotros...  Nosotros  no  estábamos  tan  lejos  —le  respondió

David—.  Los  dos  calculamos  mal.  Yo  pensaba  que  habíamos

cabalgado  más  de  sesenta  kilómetros,  pero  sólo  eran  veinticuatro. 

De todos modos, no lo habría conseguido a pie... con la pierna rota. 

Estaba seguro de que iba a morir. Pero primero... primero enterré a

Luke.  Justo  en  la  playa.  No  muy  profundamente,  me  temo,  pero... 

pero aquí no hay lobos, ¿verdad? 

George le aseguró que no había ningún animal salvaje en Nueva

Zelanda que fuera a desenterrar el cadáver. 

—Y  luego  esperé...  esperé  mi  muerte.  Tres  días,  creo...,  en

algún momento perdí el conocimiento, tenía fiebre y no podía llegar

al río para beber agua... Pero entretanto nuestro caballo llegó a casa

y el señor Miller pensó que algo no había salido bien. Quería enviar

un equipo de salvamento de inmediato, pero los hombres se rieron

de él. Luke... Luke no  era  tan  hábil  con  los  caballos,  ¿sabe?  Todos

creyeron que simplemente no lo había atado bien y que se le había

escapado.  Pero  como  no  regresábamos,  enviaron  una  barca.  Hasta

el  barbero  los  acompañó.  Y  enseguida  me  encontraron.  Sólo  dos

horas  remando,  dijeron.  Pero  yo  no  me  enteré  de  nada.  Cuando

desperté, estaba aquí... 

George asintió y acarició el cabello del joven. David parecía muy

joven.  A   George  le  resultaba  inevitable  pensar  en  el  niño  que

Elizabeth  llevaba  dentro  de  sí.  Tal  vez  en  pocos  años,  él  también

tuviera un hijo así: tan valiente y aplicado, pero era de esperar que

con  mejor  fortuna  que  el  muchacho  de  esa  habitación.  ¿Qué  debía

de  haber  visto  Lucas  en  David?  ¿El  hijo  que  hubiera  deseado?  ¿O

más bien el amante? George no era un necio y procedía de una gran

ciudad. El que alguien tuviera preferencia por personas de su mismo

sexo  no  le  resultaba  extraño,  y  la  conducta  de  Lucas  (además  de

todos  los  años  de  Gwyneira  sin  hijos)  había  despertado  desde  el

principio  la  sospecha  de  que  el  joven  Warden  prefería  los

muchachos  en  lugar  de  las  muchachas.  Pero  eso  a  él  le  era

indiferente.  Y  en  cuanto  a  David,  las  miradas  enamoradas  que

arrojaba  a  Daphne  no  dejaban  lugar  a  dudas  respecto  a  su

orientación  sexual.  Pero  Daphne  no  correspondía  a  tales  miradas. 

Otro inevitable desengaño para el joven. 

George reflexionó unos minutos. 

—Escúchame,  David  —dijo  entonces—.  Lucas  Warden...,  Luke

Denward...,  no  estaba  tan  sólo  en  el  mundo  como  tú  habías

pensado. Tenía familia, y creo que su esposa tiene derecho a saber

cómo  murió.  Cuando  vuelvas  a  encontrarte  bien,  un  caballo  en  el

establo de alquiler te estará esperando. Dirígete con él a las llanuras

de Canterbury y pregunta por Gwyneira Warden en Kiward Station. 

¿Lo harás..., por Luke? 

David asintió con una expresión de seriedad. 

—Si usted cree que él así lo habría querido... 

—Estoy seguro de ello, David —contestó George—. Luego viajas

a Christchurch y vienes a mi compañía: Greenwood Enterprises. A llí

no encontrarás oro, pero sí un trabajo más lucrativo como mozo de

cuadra.  Si  eres  un  joven  listo,  y  no  me  cabe  duda  de  que  lo  eres, 

pues si no Lucas no te habría tomado bajo su protección, a la larga

prosperarás. 

David volvió a asentir, aunque esta vez de mala gana. 

Daphne,  por  el  contrario,  miró  a  George  con  una  expresión

amistosa. 

—Le  dará  un  trabajo  que  pueda  realizar  sentado,  ¿verdad?  —

preguntó  cuando  acompañó  después  a  George  de  vuelta—.  El

barbero dice que cojeará para siempre, la pierna está rota. No podrá

volver  a  trabajar  en  la  construcción  ni  en  el  establo.  Pero  si  le

consigue  el  trabajo  en  un  despacho...,  entonces  también  cambiará

de idea respecto a lo que toca a las chicas. Le hizo bien no huir de

Luke, pero yo no soy la novia adecuada para él. 

Habló tranquila y sin amargura, y George sintió una tenue pena

de que esa solícita e inteligente criatura fuera una muchacha. Como

hombre,  Daphne  podría  haber  encontrado  la  felicidad  en  esa  tierra

nueva. Como mujer, sin embargo, sólo podía ser lo que también en

Londres habría sido: una puta. 

Pasaría  más  de  medio  año  hasta  que  Steinbjörn  Sigleifson

realmente encaminase los pasos de su caballo hacia Kiward Station. 

El joven había pasado mucho tiempo en cama y luego había vuelto

a  aprender  a  caminar  con  esfuerzo.  A demás,  la  despedida  de

Daphne  y  las  mellizas  le  había  resultado  dura,  aunque  las  chicas  lo

animaban  cada  día  para  que  se  fuera.  A l  final,  sin  embargo,  no  le

había  quedado  otro  remedio.  Miss  Jolanda  le  exigía  con  insistencia

que  abandonara  la  habitación  del  burdel  y,  pese  a  que  el  señor

Miller le permitió que volviera a instalarse en el establo, ya no podía

ofrecer  nada  como  contrapartida.  Para  un  tullido  no  había  ningún

trabajo  en  todo  Westport;  los  endurecidos coasters  ya  se  lo  habían

comunicado sin la menor piedad. Si bien el joven volvía a moverse

con  soltura,  sufría  una  fuerte  cojera  y  no  podía  permanecer  largo

tiempo de pie. A sí que se había marchado a lomos de su caballo y

se hallaba, desconcertado a causa de la sorpresa, frente a la fachada

de  la  casa  señorial  en  que  había  vivido  Lucas  Warden.  Seguía  sin

tener la menor idea de por qué su amigo había abandonado Kiward

Station,  pero  debería  de  haber  tenido  razones  de  peso  para

renunciar  a  tal  lujo.  ¡Gwyneira  Warden  debía  de  ser  un  ogro! 

Steinbjörn  (después  de  haber  dejado  a  Daphne  no  veía  ningún

motivo  para  seguir  conservando  el  nombre  de  David)  pensó

seriamente  en  marcharse  con  las  manos  vacías.  ¡A   saber  lo  que  le

diría  la  esposa  de  Luke!  Era  posible  que  ella  también  lo  hiciera

responsable de la muerte del amigo. 

—¿Qué haces aquí? ¡Di tu nombre y qué te trae por estas tierras! 

Steinbjörn  se  sobresaltó  cuando  oyó  a  sus  espaldas  la  vocecita

cantarina. Procedía de un arbusto bajo y el joven islandés, educado

en la creencia de hadas y elfos que habitaban las piedras, pensó en

un primer momento que se trataba de un espectro. 

La niñita que apareció detrás de él a lomos de un poni daba de

hecho esa impresión, y más cuando amazona y montura producían

un efecto tiernamente mágico. Steinbjörn nunca había visto un poni

tan  pequeño,  ni  en  su  isla  de  origen,  donde  los  caballos  no  eran

grandes.  Sin  embargo,  esa  diminuta  yegua  roana,  el  color  de  cuyo

pelaje  tan  bien  armonizaba  con  el  cobrizo  de  su  amazona,  daba  la

impresión de un purasangre en miniatura. La niña acercó la yegua al

muchacho. 

—¿Vas a tardar mucho? —preguntó con insolencia. 

Steinbjörn no pudo reprimir la risa. 

—Mi  nombre  es  Steinbjörn  Sigleifson  y  busco  a  Lady  Gwyneira

Warden. Esto es Kiward Station, ¿verdad? 

La niña asintió con gravedad. 

—Sí,  pero  ahora  es  temporada  de  esquileo  y  mamá  no  está  en

casa.  A yer  se  encargó  del  cobertizo  tres  y  hoy  le  toca  el  número

dos. A lterna con el capataz. El abuelo se encarga del cobertizo uno. 

Steinbjörn  no  sabía  de  qué  le  hablaba  la  niña,  pero  estaba

convencido de que tenía razón. 

—¿Puedes dejarme entrar? —preguntó. 

La niña frunció el ceño. 

—Eres una visita, ¿no? Entonces, en realidad tengo que llevarte a

la casa y tendrás que dejar una tarjeta en la bandeja de plata. Luego

vendrá Kiri y te dará la bienvenida, y luego Wite, y luego pasarás al

saloncito  y  te  darán  té...,  bueno,  y  yo  tengo  que  entretenerte,  dice

Miss  Helen.  Significa  que  tenemos  que  hablar.  Sobre  el  tiempo  y

esas  cosas.  ¿Eres  un gentleman  o  qué?  —Steinbjörn  seguía  sin

entender  nada,  pero  no  podía  negar  que  la  niña  tenía  una  cierta

disposición para dar conversación—. A demás, soy Fleurette Warden, 

y ella es Minty —añadió señalando el poni. 

Steinbjörn  contempló  a  la  niña  con  mayor  interés.  Fleurette

Warden...  ¡tenía  que  ser  la  hija  de  Luke!  A sí  que  también  había

abandonado a esa niña encantadora... Steinbjörn cada vez entendía

menos a su amigo. 

—Creo que no soy un gentleman —comunicó a la pequeña—. En

cualquier  caso,  no  tengo  tarjeta.  ¿No  podríamos  simplemente..., 

quiero  decir,  no  podrías  llevarme  simplemente  hasta  donde  está  tu

madre? 

Fleurette tampoco parecía tener muchas ganas de proseguir una

conversación  cortés  y  cedió.  Colocó  su  poni  delante  del  caballo  de

Steinbjörn,  que  tuvo  que  esforzarse  para  seguirle  el  paso.  La

pequeña Minty  daba  pasos  cortos  pero  muy  rápidos  y  Fleurette  la

dirigía  de  forma  magistral.  En  el  breve  camino  hasta  los  cobertizos

de esquileo informó a su nuevo amigo de que acababa de llegar de

la  escuela,  adonde  en  realidad  no  debía  ir  sola,  pero  que  en  el

período  en  que  se  esquilaban  las  ovejas  no  había  nadie  disponible

para acompañarla. Le habló de su amigo Ruben y de su hermanito

Paul,  al  que  encontraba  bastante  tonto  porque  no  hablaba,  sólo

chillaba cuando Fleurette lo cogía en brazos. 

—No nos quiere, sólo quiere a Kiri y Marama —dijo—. Mira, ése

es el cobertizo dos. ¿A  que mamá está dentro? 

Los  cobertizos  de  esquileo  eran  edificios  alargados  que  daban

acogida  a  varios  corrales  y  que  permitían  esquilar  a  los  animales

tanto  si  llovía  como  si  apretaba  el  sol.  Delante  y  detrás  se

encontraban  otras  cercas  en  las  que  esperaban  las  ovejas  que

todavía  no  estaban  esquiladas  y  las  que  ya  estaban  listas  para  ser

conducidas  de  nuevo  a  los  prados.  Steinbjörn  sabía  poco  de  esos

animales,  pero  había  visto  muchos  en  su  tierra  y,  en  comparación

con  éstos,  hasta  un  lego  en  la  materia  se  percataba  de  que  se

hallaba  ante  unos  especímenes  de  primera  categoría.  A ntes  del

esquileo,  las  ovejas  de  Kiward  Station  semejaban  ovillos  de  lana

limpios  y  suaves  sobre  patas.  Luego  las  bañaban  y  se  diría  que

estaban  desplumadas,  pero  bien  alimentadas  y  vivaces.  Mientras

tanto,  Fleurette  había  desmontado  y  atado  su  poni  delante  del

cobertizo con un nudo digno de un profesional. 

Steinbjörn la imitó y la siguió hacia el interior, donde enseguida

le golpeó el penetrante olor a estiércol, sudor y juarda. Fleurette no

pareció notarlo. Se desplazó decidida a través del ordenado caos de

hombres  y  ovejas.  Steinbjörn  observaba  fascinado  cómo  los

esquiladores agarraban los animales con la velocidad de un rayo, los

tendían  de  espaldas  y  los  desprendían  a  toda  velocidad  de  la  lana. 

Parecía como si apostaran entre ellos. No dejaban de gritarse unos a

otros, y sobre todo al supervisor del cobertizo, nuevas cifras en tono

triunfal. 

Quien  llevara  ahí  las  cuentas  debía  de  andarse  con  muchísimo

cuidado. Pero la mujer joven que paseaba entre los hombres y que

anotaba  sus  resultados  no  parecía  superada  por  la  situación. 

Bromeaba relajada con los esquiladores y no producía la impresión

de  que  se  cuestionaran  sus  anotaciones.  Gwyneira  Warden  llevaba

un  sencillo  vestido  de  montar  de  color  gris  y  había  recogido

descuidadamente  su  largo  cabello  rojo  en  una  trenza.  No  era  alta, 

pero a ojos vistas era igual de enérgica que su hija, y cuando volvió

el  rostro  hacia  Steinbjörn  él  se  quedó  pasmado  ante  su  belleza. 

¿Qué  es  lo  que  habría  llevado  a  Luke  Warden  a  abandonar  a  esa

mujer? Steinbjörn no se cansaba de contemplar su rasgos nobles, la

sensualidad de sus labios y los fascinantes ojos de color índigo. Se

dio cuenta de que la estaba mirando fijamente cuando la sonrisa de

la  mujer  cedió  el  paso  a  una  mueca  irritada  y  el  joven  apartó  de

inmediato la vista. 

—Es mamá. Y éste es Stein..., Stein..., algo con Stein —anunció

Fleur, intentando proceder a la presentación según la norma. 

Steinbjörn  había  recobrado  la  serenidad  entretanto  y  se  dirigió

cojeando hacia Gwyneira. 

—¿Lady Warden? Soy Steinbjörn Sigleifson. Vengo de Westport. 

El  señor  Greenwood  me  pidió...,  bueno,  yo  estaba  junto  a  su

fallecido esposo, cuando... —Estrechó la mano de la mujer. 

Gwyneira asintió. 

—Señora  Warden,  no lady  —lo  corrigió  de  forma  mecánica

mientras  lo  saludaba—.  Pero  sea  usted  bienvenido.  George

mencionó de hecho..., pero éste no es lugar para conversar. Espere

un momento. 

La joven buscó a su alrededor y distinguió a un hombre mayor, 

de cabello oscuro entre los esquiladores, con el que intercambió un

par de palabras. Luego informó a los hombres del cobertizo de que

A ndy McA ran se ocuparía del control a partir de ese momento. 

—¡Y  espero  que  mantengáis  la  ventaja!  Hasta  ahora  este

cobertizo va claramente por delante del uno y del tres. ¡Que no os la

arrebaten! Ya sabéis: ¡a los ganadores les espera un tonel de whisky

de  la  mejor  categoría!  —Saludó  a  los  hombres  amistosamente  y  se

dirigió a Steinbjörn—. Venga, vayamos a casa. Pero antes iremos a

buscar  a  mi  suegro.  También  él  debe  escuchar  lo  que  usted  tiene

que contarnos. 

Steinbjörn  siguió  a  Gwyn  y  su  hija  hacia  los  caballos.  A llí

Gwyneira  montó  velozmente  y  sin  ayuda  sobre  una  sólida  yegua

castaña.  El  joven  se  percató  también  entonces  de  los  perros  que  la

seguían a todas partes. 

—Finn  y Flora,  ¿es  que  no  os  necesitan?  Corriendo  a  los

cobertizos. Tú te vienes, Cleo. —La joven envió dos de los collies a

donde  se  hallaban  los  esquiladores  y  el  tercero,  una  perra  vieja, 

cuyo pelo empezaba a encanecer alrededor del morro, se unió a los

jinetes. 

El cobertizo uno, donde Gerald llevaba el control, se encontraba

en  el  lado  oeste  del  edificio  principal.  Los  jinetes  habían  recorrido

apenas  un  kilómetro  y  medio.  Gwyneira  cabalgaba  en  silencio  y

Steinbjörn tampoco le dirigía la palabra. Sólo Fleur se ocupaba de la

conversación  general,  contando  emocionada  lo  que  había  sucedido

en la escuela, donde era evidente que se había producido una pelea. 

—El  señor  Howard  estaba  muy  enfadado  con  Ruben  porque  se

había quedado en la escuela  y  no  le  había  ayudado  con  las  ovejas. 

A unque  los  esquiladores  llegarán  en  un  par  de  días.  El  señor

Howard  todavía  tiene  ovejas  en  los  prados  de  montaña  y  Ruben

tendría  que  haber  ido  a  buscarlas,  ¡pero  Ruben  es  terriblemente

torpe  con  las  ovejas!  Le  he  dicho  que  mañana  iré  a  ayudarlo.  Me

llevaré a Finn o a Flora y todo irá la mar de bien. 

Gwyneira suspiró. 

—Exceptuando que O’Keefe no estará especialmente contento de

que una Warden conduzca sus ovejas con un par de collies Silkham

mientras su hijo aprende latín... ¡Vigila que no te pegue un tiro! 

Steinbjörn  encontró  la  forma  de  expresarse  de  la  madre  tan

extraña como la de la hija, pero, al parecer, Fleur entendió. 

—Dice  que  a  Ruben  debería  gustarle  hacer  todo  eso  porque  es

un chico —señaló Fleurette. 

Gwyn volvió a suspirar y detuvo su caballo delante del siguiente

cobertizo de esquileo, que era idéntico al otro. 

—En eso no es el único. Por aquí..., venga señor Sigleifson, aquí

trabaja mi suegro. O mejor espere, voy a buscarlo. A hí dentro reina

el mismo alboroto que en el mío... 

Pero Steinbjörn ya había desmontado y la seguía hacia el recinto. 

No  hubiera  sido  cortés  saludar  al  anciano  desde  la  silla.  A demás, 

odiaba que la gente le tratara con miramientos a causa de su cojera. 

En el cobertizo uno reinaba la misma intensa y ruidosa actividad

que  en  el  edificio  de  Gwyneira,  pero  la  atmósfera  era  distinta,  más

tensa  y  no  tan  amigable.  Los  hombres  parecían  estar  menos

motivados,  más  presionados  y  azuzados.  Y  el  hombre  de  edad

avanzada  y  complexión  fuerte  que  se  movía  entre  los  esquiladores

censuraba  en  lugar  de  bromear.  A demás,  junto  a  la  tabla  donde

anotaba los resultados había una botella de whisky medio llena y un

vaso. Tomó incluso un trago cuando Gwyneira entró y habló con él. 

Steinbjörn observó un rostro hinchado y marcado por el whisky

y unos ojos inyectados en sangre. 

—¿Qué haces tú aquí? —ladró a Gwyneira—. ¿Ya has terminado

con las cinco mil ovejas del cobertizo dos? 

Gwyneira sacudió la cabeza. Steinbjörn se percató de la mirada, 

a  un  mismo  tiempo  preocupada  y  llena  de  reproches,  que  la  joven

lanzaba a la botella. 

—No, Gerald, A ndy se encarga del control. He dejado el puesto. 

Y creo que tú también deberías venir. 

»Gerald,  éste  es  el  señor  Sigleifson.  Ha  venido  para  contarnos

cómo  murió  Lucas.  —Presentó  a  Steinbjörn,  pero  el  rostro  del

anciano sólo reflejaba desprecio. 

—¿Y por eso dejas el cobertizo? ¿Para oír lo que el amiguito de

tu blando esposo tiene que contar? 

Gwyneira  se  alarmó,  pero  para  su  alivio  el  joven  visitante  no

daba  la  impresión  de  haber  comprendido.  Gerald  ya  se  había

percatado  antes  de  su  acento  nórdico  y  probablemente  no  había

prestado atención a sus palabras o no las había entendido. 

—Gerald, el joven fue el último que vio a Lucas con vida... —Lo

intentó de nuevo con calma, pero el anciano la miró furioso. 

—Y  os  disteis  un  beso  de  despedida,  ¿no?  A hórrame  estas

historias,  Gwyn.  Lucas  está  muerto.  Que  descanse  en  paz,  ¡pero

déjame también a mí en paz! Y a ese tipo no quiero verlo en mi casa

cuando haya terminado con esto. 

Warden le dio la espalda. 

Gwyneira  condujo  a  Steinbjörn  fuera  del  recinto  con  el  rostro

compungido. 

—Perdone  a  mi  suegro,  es  el  whisky  el  que  habla.  Nunca  ha

olvidado que Lucas fuera..., bueno, que fuera como era, que al final

dejara la granja, que desertara, según la expresión de Gerald. Dios

sabe  que  él  también  fue  responsable  de  ello.  Pero  todo  esto  son

viejas historias, señor Sigleifson. En cualquier caso le agradezco que

esté aquí. Vayamos a casa, seguro que no le vendrá mal un trago... 

Steinbjörn  apenas  si  osaba  entrar  en  la  casa  señorial.  Estaba

seguro de que cometería un error tras otro. Luke le había enseñado

a  comportarse  con  corrección  a  la  mesa  y  las  reglas  de  cortesía,  y

también Daphne parecía desenvolverse bien a ese respecto. Pero él

mismo no tenía ni idea de cómo actuar y temía ponerse en ridículo

delante  de  Gwyneira.  Ella,  por  su  parte,  lo  condujo  con  toda

naturalidad por una puerta lateral, le cogió la chaqueta, no llamó a

la  criada,  sino  que  se  topó  enseguida  con  la  nodriza,  Kiri,  en  el

salón. En los últimos tiempos, Gerald ya no se oponía a que la joven

llevara  siempre  consigo  a  los  niños  mientras  limpiaba  o  realizaba

otras  labores  domésticas.  Si  desterraba  a  Kiri  a  la  cocina,  al  final

Paul crecería con toda certeza en ese lugar. 

Gwyneira saludó afablemente a Kiri y sacó a uno de los bebés de

la canasta. 

—Señor  Sigleifson,  mi  hijo  Paul  —le  presentó,  pero  las  últimas

palabras  fueron  apagadas  por  un  grito  ensordecedor  del  bebé.  A

Paul  no  le  gustaba  que  lo  arrancaran  del  lado  de  su  hermana  de

leche, Marama. 

Steinbjörn  reflexionó  de  nuevo.  Paul  era  otro  bebé.  Debería  de

haber nacido durante la ausencia de Luke. 

—Me  rindo  —gimió  Gwyneira,  y  volvió  a  dejar  al  niño  en  la

canasta—. Kiri, podrías llevarte a los niños, también a Fleur, todavía

tiene  que  comer  y  no  está  bien  que  escuche  lo  que  tenemos  que

hablar. Y tal vez podrías prepararnos un té... ¿o prefiere café, señor

Sigleifson? 

—Llámeme Steinbjörn, por favor... —dijo el joven con timidez—. 

O David. Luke me llamaba David. 

La  mirada  de  Gwyneira  se  posó  en  sus  rasgos  y  en  su  cabello

revuelto. Luego sonrió. 

—Siempre  sintió  un  poco  de  envidia  de  Miguel  Á ngel  —observó

después—. Venga, tome asiento. Ha sido un largo viaje a caballo... 

Para  sorpresa  de  Steinbjörn  la  conversación  con  Gwyneira

Warden  se  desarrolló  con  fluidez.  A l  principio  había  temido  que

todavía  no  supiera  nada  sobre  la  muerte  de  Lucas,  pero  George

Greenwood  ya  la  había  preparado.  Gwyneira  había  superado  hacía

tiempo  la  primera  pena  y  sólo  preguntó  compasivamente  por  el

tiempo que Steinbjörn había pasado con su marido, cómo lo había

conocido y cómo habían sido los últimos meses de su vida. 

Finalmente, Steinbjörn describió las circunstancias de su muerte, 

no sin culpabilizarse de nuevo por ello. 

Sin  embargo,  Gwyneira  consideró  el  asunto  del  mismo  modo

que Greenwood y se expresó incluso de forma más tajante. 

—Usted  no  tiene  la  culpa  de  que  Lucas  no  supiera  hacer  un

nudo.  Era  una  buena  persona,  sabe  Dios  que  yo  lo  apreciaba.  Y  al

parecer  también  era  un  artista  de  mucho  talento.  Pero  carecía  de

destreza  para  desenvolverse  en  la  vida.  Pero...,  creo  que  siempre

había deseado ser un héroe. Y al final lo consiguió, ¿no es cierto? 

Steinbjörn asintió. 

—Todos  hablan  de  él  con  mucho  respeto,  señora  Warden.  La

gente  está  pensando  en  poner  su  nombre  a  la  roca.  La  roca  de  la

que... caímos. 

Gwyneira estaba conmovida. 

—Creo que es todo cuanto podía desear —dijo en voz baja. 

Steinbjörn  se  temía  que  fuera  a  romper  en  llanto  y  no  tenía  la

menor idea de cómo consolar educadamente a una lady. Pero ella se

tranquilizó  y  planteó  nuevas  preguntas  al  joven.  Para  sorpresa  del

muchacho, preguntó mucho por Daphne, a la que todavía recordaba

muy bien. Después de que Greenwood le contara su encuentro con

la  muchacha,  Helen  había  escrito  de  inmediato  a  Westport,  pero

todavía  no  había  obtenido  ninguna  respuesta.  Steinbjörn  confirmó

ahora  su  suposición  de  que  la  pelirroja  Daphne  de  Westport  era

idéntica a su pupila. Gwyneira se puso fuera de sí cuando oyó hablar

de Laurie y Mary. 

—¡A sí que Daphne encontró a las niñas! ¿Cómo lo consiguió? ¿Y

están todas bien? ¿Daphne se ocupó de ellas? 

—Bueno,  ella...  —Steinbjörn  se  puso  un  poco  rojo—.  Ellas... 

ellas también hacen algo. Bailan..., aquí..., aquí, Luke las retrató. 

El  joven  llevaba  unas  alforjas  y  buscó  una  carpeta  en  la  que  se

puso  a  hojear  acto  seguido.  En  cuanto  sacó  los  dibujos,  tuvo  claro

que  no  eran  los  adecuados  para  los  ojos  de  una  dama.  Gwyneira, 

sin  embargo,  los  miró  sin  pestañear.  Gwyneira  había  ordenado  a

fondo el estudio de Lucas y ya no era tan ignorante como un par de

meses  atrás.  Lucas  ya  había  pintado  desnudos  antes:  al  principio

jóvenes  cuyas  poses  semejaban  a  las  del  «David»,  pero  también

hombres  en  posturas  más  inequívocas.  A lgunas  imágenes

mostraban huellas de haberse manoseado con frecuencia. Lucas las

había cogido en repetidas ocasiones, las había mirado y... 

Gwyneira  advirtió  que  también  los  desnudos  de  las  mellizas  y, 

sobre  todo,  un  estudio  de  la  joven  Daphne,  presentaba  huellas

digitales. ¿Lucas? ¡Ni hablar! 

—¿Le gusta Daphne? —preguntó con cautela al joven visitante. 

Steinbjörn todavía se sonrojó más. 

—¡Oh, mucho! Quería casarme con ella. Pero no me quiere. —En

la voz del muchacho resonaba todo el dolor del amante despechado. 

Ese joven ¡nunca había sido el «amiguito» de Lucas! 

—Se  casará  con  otra  muchacha  —dijo  Gwyneira  para  consolarlo

—. ¿A  usted... a usted le gustan las chicas? 

Steinbjörn  se  la  quedó  mirando  como  si  esa  fuera  la  pregunta

más absurda que una persona pudiera hacerle. Luego dio de buena

gana  más  información  sobre  sus  proyectos  de  futuro.  Buscaría  a

George Greenwood y entraría en su compañía. 

—En realidad hubiera preferido construir casas —confesó afligido

—.  Quería  ser  arquitecto.  Luke  decía  que  tenía  talento.  Pero  para

eso  tendría  que  ir  a  Inglaterra,  estudiar  en  academias  y  no  me  lo

puedo  permitir.  Pero  aquí  hay  algo  más...  —Steinbjörn  cerró  la

carpeta con los bocetos de Lucas y se la tendió a Gwyneira—. Le he

traído los dibujos de Luke. Todos..., el señor Greenwood opina que

es  posible  que  tengan  valor.  No  quiero  enriquecerme  con  ellos.  Si

sólo pudiera conservar uno... El de Daphne... 

Gwyneira sonrió. 

—Puede  conservarlos  todos,  naturalmente...  —Reflexionó

durante  unos  breves  segundos,  y  pareció  tomar  una  determinación

—. Póngase la chaqueta, David, y vaya a Haldon. A llí hay algo que

Lucas habría querido. 

El director del banco de Haldon pareció pensar que Gwyneira se

había confundido. Encontró mil razones para oponerse a sus deseos, 

pero al final se sometió a sus exigencias. En contra de su voluntad, 

puso la cuenta en que se reunían las ganancias de Lucas por la venta

de los cuadros a nombre de Steinbjörn Sigleifson. 

—Se  arrepentirá,  señora  Warden.  Hay  una  fortuna  acumulada

ahí. Sus hijos... 

—Mis  hijos  ya  tienen  fortuna.  Son  los  herederos  de  Kiward

Station  y,  al  menos  mi  hija,  no  se  preocupa  lo  más  mínimo  por  el

arte.  No  necesitamos  el  dinero,  pero  ese  joven  era  el  discípulo  de

Lucas.  Un  hermano  del  alma...  por  decirlo  de  alguna  manera. 

¡Necesita el dinero, sabe valorarlo y debe tenerlo! A quí, David, tiene

que firmar. Con el nombre completo, es importante. 

Steinbjörn  se  quedó  sin  respiración  cuando  vio  la  suma  que

había en la cuenta. Pero Gwyneira le hizo un gesto amistoso. 

—A hora  haga  lo  que  tenga  que  hacer,  yo  debo  ir  a  mis

cobertizos para aumentar la fortuna de mis hijos. Y lo mejor es que

se preocupe usted mismo de las galerías en Londres. Para que no le

den  gato  por  liebre  cuando  compre  el  resto  de  los  cuadros.  Es

usted,  por  así  decirlo,  el  administrador  de  la  herencia  artística  de

Lucas. ¡Sáquele pues partido! 

Steinbjörn no dudó largo tiempo, sino que puso su nombre en el

documento. 

El «David» de Lucas había encontrado su mina de oro. 
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—Paul, Paul, ¿dónde te has vuelto a meter? 

Helen  llamaba  al  más  rebelde  de  sus  discípulos,  aunque  sabía

perfectamente que el niño no la oiría. Paul Warden estaría jugando, 

y  no  de  forma  pacífica,  con  los  niños  maoríes  en  los  alrededores

inmediatos  de  su  improvisada  escuela.  Por  regla  general  sus

desapariciones acarreaban problemas. O bien estaba peleándose en

algún  lugar  con  su  enemigo  mortal,  Tonga  (el  hijo  del  jefe  de  la

tribu  del  poblado  maorí  establecido  en  Kiward  Station),  o  bien

acechaba  a  Ruben  y  Fleurette  para  hacerles  una  mala  pasada. 

A demás,  sus  travesuras  no  siempre  eran  divertidas.  Ruben  había

estado  bastante  afligido  cuando  Paul,  pocos  días  antes,  le  había

derramado  un  tintero  sobre  su  libro  nuevo.  No  sólo  se  había

disgustado porque el joven hacía tiempo que deseaba ese código de

leyes  que  George  Greenwood  acababa  de  traérselo  de  Inglaterra, 

sino  también  porque  el  libro  era  sumamente  caro.  Gwyneira,  por

supuesto,  les  había  restituido  el  dinero,  pero  ella  estaba  igual  de

escandalizada que Helen por lo que su hijo había hecho. 

—¡Ya  no  es  tan  pequeño!  —exclamó  enfadada,  mientras  que

Paul, de once años de edad, permanecía como si no hubiera pasado

nada a su lado—. ¡Paul, sabías lo que costaba el libro! ¡Y no ha sido

por  descuido!  ¿Crees  que  el  dinero  crece  de  los  árboles  en  Kiward

Station! 

—No, ¡pero sí de las ovejas! —respondió Paul, no del todo falto

de razón—. ¡Y nosotros nos podemos permitir un tocho así de tonto

cada  semana  si  nos  da  la  gana!  —A l  decirlo  miró  iracundo  y  con

maldad  a  Ruben.  El  niño  sabía  de  buena  tinta  cuál  era  la  situación

económica  de  las  llanuras  de  Canterbury.  Si  bien  Howard  O’Keefe

había incrementado de forma considerable sus beneficios desde que

Greenwood Enterprises lo protegía, se hallaba muy lejos de obtener

el  título  honorífico  de  barón  de  la  lana  que  ostentaba  Gerald.  Los

rebaños  y  la  fortuna  de  Kiward  Station  tampoco  habían  dejado  de

aumentar  en  los  últimos  diez  años  y,  de  hecho,  no  había  deseo  de

Paul  Warden  que  quedara  insatisfecho.  Los  libros  no  solían  estar

entre  sus  debilidades.  Paul  prefería  el  poni  más  veloz  y  disfrutaba

con  rifles  de  juguete  y  pistolas,  y  ya  habría  tenido  su  propia

escopeta de aire comprimido si George Greenwood no se la hubiera

vuelto  a  «olvidar»  en  sus  pedidos  a  Inglaterra.  Helen  contemplaba

preocupada  el  modo  en  que  estaba  creciendo  Paul.  En  su  opinión, 

no  se  le  marcaban  suficiente  los  límites.  A unque  tanto  Gwyneira

como Gerald le hacían regalos caros, apenas se ocupaban de él. Paul

ya era lo bastante mayor para alejarse de la influencia de su ama de

leche,  Kiri.  Hacía  tiempo  que  había  hecho  propia  la  opinión  de  su

idolatrado  abuelo  de  que  la  raza  blanca  era  superior  a  la  de  los

maoríes.  Esto  se  había  convertido  recientemente  en  el

desencadenante de las eternas peleas con Tonga. El hijo del jefe se

sentía  tan  seguro  de  sí  mismo  como  el  heredero  del  barón  de  la

lana,  y  los  jóvenes  luchaban  de  manera  encarnecida  por  la

propiedad de la tierra en la que habitaban el pueblo de Tonga y los

Warden.  A   Helen  también  la  intranquilizaba  este  asunto.  Era  muy

probable que Tonga sucediera a su padre, al igual que Paul sería el

heredero de Gerald. Si persistía la rivalidad cuando fueran hombres

la situación se complicaría. Cada nariz ensangrentada con la que los

chicos llegaban a sus casas, ahondaba el abismo que los separaba. 

A l  menos  estaba  Marama.  Esto  tranquilizaba  un  poco  a  Helen, 

pues  la  hija  de  Kiri,  la  «hermana  de  leche»  de  Paul,  tenía  una

especie  de  sexto  sentido  para  las  confrontaciones  de  los  chicos  y

procuraba  aparecer  en  los  campos  de  batalla  para  mediar  entre

ellos. Si en esos momentos jugaba brincando inocentemente con un

par  de  amigas,  eso  significaba  que  Paul  y  Tonga  no  estarían

enredados en una pelea. Marama dirigió una sonrisa apaciguadora a

Helen.  Era  una  criatura  encantadora,  al  menos  según  el  criterio  de

Helen.  Su  rostro  era  más  fino  que  el  de  la  mayoría  de  las  chicas

maoríes y su tez aterciopelada tenía el color del chocolate. Todavía

no  llevaba  tatuajes,  pero  era  probable  que  no  la  adornaran  según

las  costumbres  tradicionales.  Los  maoríes  se  desprendían  cada  vez

más de ese hábito y apenas llevaban la indumentaria tradicional. Era

evidente que se habían esforzado por adaptarse a los pakeha, lo que

para  Helen  era  por  una  parte  motivo  de  alegría,  pero  por  otra,  a

veces, de cierta tristeza. 

—¿Dónde  está  Paul,  Marama?  —le  preguntó  directamente  Helen

a la chica. Paul y Marama solían llegar juntos a la clase desde Kiward

Station.  Si  Paul  se  hubiera  enfadado  por  algo  y  hubiera  regresado

antes a su casa, ella lo sabría. 

—Se  ha  ido  a  caballo,  Miss  Helen.  A nda  tras  la  pista  de  un

secreto  —reveló  Marama  con  su  voz  cristalina.  La  pequeña  cantaba

bien, una virtud que su gente apreciaba. 

Helen  suspiró.  A cababan  de  leer  un  par  de  libros  en  los  que  se

hablaba  de  piratas  y  tesoros  escondidos,  tierras  y  jardines

misteriosos  y  ahora  todas  las  chicas  intentaban  hallar  jardines  de

rosas  encantados,  mientras  que  los  chicos  trazaban  emocionados

mapas  del  tesoro.  También  Ruben  y  Fleur  habían  actuado  así

cuando  tenían  esa  edad,  pero  con  Paul  siempre  cabía  el  temor  de

que  sus  secretos  no  fueran  del  todo  inofensivos.  Poco  antes,  por

ejemplo, había puesto a Fleurette fuera de sí cuando secuestró a su

querida yegua Minette, hija de la poni Minty y el semental Madoc, y

la escondió en el jardín de rosas de Kiward Station. Desde la muerte

de  Lucas,  esa  parcela  apenas  recibía  cuidados  y  a  nadie  se  le

ocurrió,  obviamente,  buscar  allí  el  caballo,  sobre  todo  porque

Minette  había  sido  secuestrada  en  la  granja  de  los  O’Keefe  y  no  en

su propio corral. Helen estaba muerta de angustia pensando en que

Gerald  hiciera  responsable  a  su  marido  de  la  pérdida  del  valioso

animal.  A l  final,  la  misma Minette  había  llamado  la  atención

relinchando y galopando por el jardín. Pero esto ocurrió después de

que se hubiera hartado de comer la abundante hierba que crecía en

la  parcela,  es  decir,  horas  en  las  cuales  la  desesperada  Fleurette

creía que su caballo estaría vagando en la montaña o que lo habían

robado los ladrones de ganado. 

Sobre todo los ladrones de ganado..., éste también era un tema

que  desde  hacía  pocos  años  inquietaba  a  los  granjeros  de  las

llanuras  de  Canterbury.  Mientras  que  apenas  una  década  antes  los

neozelandeses eran famosos por no descender de presidiarios, como

los australianos, sino por formar una sociedad de colonos honrados, 

estaban  apareciendo  ahora,  allí  también,  delincuentes.  En  el  fondo

no  era  extraño,  la  elevada  cantidad  de  ganado  en  granjas  como

Kiward  Station  y  el  aumento  constante  de  la  fortuna  de  su

propietario despertaban la codicia. Sobre todo porque a los nuevos

inmigrantes  ya  no  les  resultaba  tan  sencillo  su  ascenso  social  en

esos días. Las primeras familias se habían establecido, la tierra ya no

se conseguía por nada o casi por nada y hacía tiempo que se había

agotado  la  pesca  de  la  ballena  y  los  bancos  de  focas.  No  obstante, 

todavía  se  producían  espectaculares  hallazgos  de  oro.  A l  igual  que

antes,  todavía  era  factible,  pues,  amasar  una  fortuna  de  la  nada, 

pero no necesariamente en las llanuras de Canterbury. Sin embargo, 

justo  las  tierras  de  las  estribaciones  de  los  A lpes  y  los  rebaños  de

los  grandes  barones  de  la  lana  se  habían  convertido  en  los  últimos

tiempos  en  campo  de  operaciones  y  presa  de  brutales  ladrones  de

ganado.  Y  todo  ello  había  comenzado  con  un  hombre  que  era  un

antiguo conocido de Helen y los Warden: James McKenzie. 

Helen, al principio, no había querido dar crédito cuando Howard

llegó  maldiciendo  a  casa  desde  el  pub  y  mencionó  el  nombre  del

que una vez fuera capataz de Gerald. 

—Sabe Dios por qué Warden mandó a ese tipo a tomar vientos y

ahora  lo  tenemos  que  pagar  todos.  Los  trabajadores  hablan  de  él

como si fuera un héroe. Sólo roba los mejores animales, dicen, los

de los ricos. Deja en paz los bichos de los pequeños granjeros. ¡Qué

tontería!  ¿Cómo  los  va  a  distinguir?  Pero  disfruta  robando.  No  me

extrañaría que pronto se formara una banda alrededor de ese tipo. 

Como Robin Hood, fue lo primero que pensó Helen; pero luego

se  censuró  por  sus  accesos  de  romanticismo.  Glorificar  el  robo  de

ganado entre la gente humilde era, a su entender, también parte del

reino de la fantasía. 

—¿Cómo  se  las  debe  arreglar  un  hombre  solo?  —observó

hablando con Gwyn—. Reunir las ovejas, seleccionarlas, esquilarlas, 

llevarlas a la montaña... Para eso se necesita toda una tropa... 

—O  un  perro  como Cleo...  —contestó  Gwyneira  incómoda, 

pensando en el cachorro que había regalado a James de despedida. 

McKenzie  era  un  dotado  adiestrador  de  perros. Friday  seguramente

estaría, en el tiempo que había transcurrido, a la altura de su madre

o  aun  más;  ya  hacía  tiempo  que  la  habría  aventajado. Cleo  había

envejecido  mucho  y  estaba  casi  sorda.  Seguía  pegándose  a  Gwyn

como si fuera su sombra, pero ya no podía realizar ninguna labor. 

No  hubo  que  esperar  mucho  a  que  los  himnos  de  alabanza  en

honor a James McKenzie incluyeran a su genial perro pastor. Gwyn

salió  de  dudas  cuando  se  mencionó  por  primera  vez  el  nombre  de

Friday. 

Por  fortuna,  Gerald  no  hizo  ningún  comentario  sobre  las

habilidades  de  James  como  pastor  y  la  ausencia  del  cachorro,  que, 

en  realidad,  ya  debería  de  haber  notado  antaño.  Por  otra  parte,  en

ese desafortunado año, Gerald y Gwyneira tenían otras cosas en que

pensar.  Era  probable  que  el  barón  de  la  lana  hubiera  simplemente

olvidado  al  perrito.  En  cualquier  caso,  y  debido  a  las  acciones  de

McKenzie,  estaba  perdiendo  cada  año  algunas  cabezas  de  ganado  y

lo  mismo  les  sucedía  a  Howard,  los  Beasley  y  a  todos  los  grandes

ganaderos. A  Helen le hubiera gustado saber qué pensaba Gwyneira

al  respecto,  pero  su  amiga  no  pronunciaba  el  nombre  de  aquel

hombre si podía evitarlo. 

Helen  ya  estaba  harta  de  andar  buscando  absurdamente  a  Paul. 

Empezaría  la  clase  tanto  si  el  niño  estaba  como  si  no.  La

probabilidad  de  que  apareciera  en  algún  momento  era,  de  todos

modos,  bastante  alta.  Paul  respetaba  a  Helen,  tal  vez  ella  era  la

única persona a quien solía escuchar y a veces ella pensaba que sus

continuos ataques a Ruben, Fleurette y Tonga estaban causados por

los  celos.  El  espabilado  hijo  del  jefe  era  uno  de  sus  discípulos

preferidos  y  Ruben  y  Fleurette  ya  ocupaban,  de  por  sí,  un  lugar

especial.  Paul,  a  su  vez,  no  era  tonto  pero  no  destacaba  por  unos

especiales  logros  escolares.  Prefería  convertirse  en  el  payaso  de  la

clase y con ello creaba problemas a Helen y a sí mismo. 

Ese  día,  no  obstante,  no  existía  la  posibilidad  de  que  Paul

apareciera en la escuela durante la clase. Estaba demasiado lejos. En

cuanto Ruben se había vuelto a Fleur para asociarse con ella, Paul se

había  pegado  a  los  talones  de  los  dos  mayores.  Ya  sabía  que  los

secretos casi siempre giraban en torno a algo prohibido y para Paul

no  había  nada  más  hermoso  que  sorprender  a  Fleur  en  cualquier

pequeña infracción. No tenía entonces el menor reparo en divulgarlo

todo, incluso si los resultados que obtenía de ese modo pocas veces

eran satisfactorios. Kiri, en especial, nunca castigaba realmente a los

niños  y  también  la  madre  de  Paul  era  bastante  indulgente  cuando

pillaba a Fleurette diciendo alguna mentirijilla o si ésta rompía algún

jarrón  o  vidrio  jugando  a  lo  loco.  Tales  contratiempos  pocas  veces

le ocurrían a Paul. Era hábil por naturaleza y, además, había crecido

prácticamente  con  los  maoríes.  A l  igual  que  su  rival  Tonga,  había

aprendido  a  caminar  con  la  agilidad  del  cazador  y  a  acercarse  a  su

presa con sigilo. Los hombres maoríes no hacían ninguna diferencia

entre  el  pequeño pakeha  y  su  propio  descendiente.  Cuando  había

niños,  se  ocupaban  de  ellos,  y  entre  las  labores  del  cazador  se

hallaba  la  de  instruir  a  los  jóvenes  en  sus  artes,  al  igual  que  las

mujeres enseñaban a las chicas. Paul siempre había estado entre los

alumnos aventajados y ahora esas habilidades le servían para seguir

furtivamente  a  Fleurette  y  Ruben.  Lástima  que  se  tratara,  casi  con

toda  probabilidad,  de  un  secreto  del  joven  O’Keefe  en  lugar  de  un

error  de  Fleur.  Seguramente,  el  castigo  de  Miss  Helen  no  sería  tan

duro  como  para  que  valiera  la  pena  que  lo  sermoneara  por  ser  un

chivato. El resultado habría sido mejor si hubiera delatado a Ruben

a su padre, pero Paul no se atrevía con Howard O’Keefe. Sabía que

ese hombre y su abuelo no se caían bien, y Paul no iba a ponerse al

servicio  del  rival  de  Gerald,  ¡era  una  cuestión  de  honor!  Paul  sólo

esperaba  que  su  abuelo  supiera  apreciarlo.  Siempre  intentaba

impresionar a Gerald, pero la mayoría de las veces el viejo Warden

no  reparaba  en  él.  Paul  no  se  lo  tomaba  a  mal.  Su  abuelo  tenía

cosas más importantes que hacer que jugar con niños pequeños: a

fin de cuentas, Gerald Warden era en Kiward Station casi como Dios. 

Pero en algún momento Paul haría una gran jugada y a Gerald no le

quedaría más remedio que prestarle atención. Lo único que el niño

deseaba era ganarse la admiración de Gerald. 

Pero ¿qué habrían tramado Ruben y Fleurette? Paul desconfió en

cuanto Ruben no cogió su propio caballo, sino que montó a Minette

delante de Fleur. Después de todo, ¡qué forma tan rara de cabalgar! 

Minette iba sin ensillar, así que los dos jinetes se sentaban a lomos

del  animal.  Ruben  iba  delante  y  llevaba  las  riendas;  Fleurette  se

había  colocado  detrás  y  estrechaba  el  torso  contra  el  del  chico, 

incluso  tenía  las  mejillas  apretadas  contra  su  espalda  y  los  ojos

cerrados.  Sus  cabellos  de  color  rojo  y  dorado  se  desparramaban

sobre  los  hombros.  Paul  recordó  que  uno  de  los  conductores  de

ganado  había  dicho  que  la  pequeña  estaba  para  comérsela.  Eso

significaba  que  al  tipo  le  habría  gustado  montárselo  con  ella.  A lgo

de cuyo significado Paul, por el momento, sólo tenía una vaga idea. 

Pero  una  cosa  era  segura:  Fleurette  era  la  última  en  la  que  Paul

hubiera pensado para montárselo. Relacionar la palabra belleza con

su  hermana  le  resultaba  inconcebible.  ¿Por  qué  se  acurrucaba  así

contra  Ruben?  ¿Tenía  miedo  a  caerse?  Era  del  todo  impensable, 

pues era una amazona sumamente competente. 

No había más remedio, Paul tenía que acercarse más y escuchar

lo  que  los  dos  andaban  cuchicheando.  ¡Qué  tontería  que  su  poni

Minty diera esos pasos tan cortos y rápidos! Resultaba casi imposible

ir  al  compás  de Minette  y  pasar  desapercibido.  A l  menos,  era

evidente  que  Fleurette  y  Ruben  no  sospechaban  nada.  Deberían  de

haber  oído  el  sonido  de  los  cascos,  pero  no  prestaron  atención. 

Gracie,  la  perra  pastora  de  Fleur,  que  seguía  siempre  a  su  ama

como Cleo  a  Gwyneira,  era  la  única  que  lanzaba  recelosas  miradas

de soslayo a los matorrales. Pero Gracie no ladraría porque conocía

a Paul. 

—¿Crees  que  encontraremos  esas  dichosas  ovejas?  —preguntó

justo  entonces  Ruben.  Su  voz  tenía  un  timbre  nervioso,  casi

asustado. 

Fleurette  alzó  la  cabeza  de  mala  gana  de  la  espalda  del

muchacho. 

—Sí,  seguro  —murmuró—.  No  te  preocupes. Gracie  las  reunirá

en  un  santiamén.  Puede  que...  hasta  tengamos  tiempo  para  hacer

un descanso. 

Paul  observó  desconcertado  que  las  manos  de  su  hermana

jugueteaban  por  la  camisa  de  Ruben  y  sus  dedos  avanzaban  con

cautela entre botón y botón por el pectoral desnudo del muchacho. 

Éste  no  parecía  poner  trabas.  Incluso  se  volvió  un  momento  y

acarició el cuello de Fleur. 

—A h, no sé..., las ovejas..., mi padre me mata si no las llevo a

casa. 

Eso era. Otra vez se le habían escapado las ovejas a Ruben. Paul

ya  se  imaginaba  muy  bien  de  cuáles  se  trataban.  El  día  anterior, 

camino  de  la  escuela,  había  visto  de  qué  forma  tan  chapucera  se

había parcheado la cerca del corral de los jóvenes carneros. 

—¿Has  arreglado  al  menos  la  cerca?  —preguntó  Fleur.  Los  dos

jinetes llegaron en ese momento a un arroyo y pasaron por un lugar

de  la  orilla  especialmente  bello  y  cubierto  de  hierba  que  estaba

protegido  por  rocas  y  palmeras  de  Nikau.  Las  manitas  morenas  de

Fleurette se separaron del pecho de Ruben y agarraron con destreza

las riendas. Detuvo a Minette, se deslizó de sus lomos y se tendió en

la  hierba,  donde  se  estiró  de  modo  provocativo.  Ruben  ató  el

caballo a un árbol y se tendió junto a ella. 

—Sujétala  bien,  si  no  se  marchará  enseguida...  —indicó  Fleur. 

Pese  a  tener  los  ojos  entrecerrados  se  percató  de  que  Ruben  no

había atado bien las riendas. La muchacha amaba a su amigo, pero

también  se  desesperaba  a  causa  de  su  torpeza,  como  había  hecho

antaño Gwyneira con el hombre al que Fleur consideraba su padre. 

No  obstante,  Ruben  no  sentía  inclinación  por  el  arte,  sino  que

anhelaba viajar a Dunedin para estudiar Derecho en la universidad. 

Helen lo apoyaría; pero a Howard todavía no le había contado nada

por si acaso. 

El  joven  se  levantó  ahora  de  mala  gana  y  se  ocupó  del  caballo. 

Nunca se tomaba a mal la firmeza de la chica. Conocía sus propias

debilidades y admiraba sin reservas la eficacia de ella. 

—Mañana arreglaré el cercado —murmuró en esos momentos, lo

que  provocó  que  Paul,  en  el  escondite  que  acababa  de  encontrar

tras  las  rocas,  sacudiera  la  cabeza.  Si  Ruben  volvía  a  encerrar  los

carneros  en  el  corral  roto,  éstos  se  escaparían  de  nuevo  al  día

siguiente. 

Fleurette opinó lo mismo. 

—Te  ayudaré  —prometió,  y  luego  los  dos  callaron  por  un

tiempo.  Paul  se  impacientó  porque  desde  donde  se  encontraba  no

podía  ver  nada,  así  que  acabó  rodeando  a  hurtadillas  las  piedras

situándose  en  un  lugar  desde  donde  tenía  mejor  visión.  Lo  que

descubrió  casi  lo  dejó  sin  respiración.  Los  besos  y  caricias  que

Ruben  y  Fleur  se  prodigaban  en  el  lecho  bajo  los  árboles  se

acercaban bastante a los que Paul entendía por «montárselo». Fleur

estaba tendida en la hierba, con el cabello desparramado como una

resplandeciente  maraña  de  hilos  y  una  expresión  extasiada  en  su

rostro. Ruben le había desabotonado la blusa y acariciaba y besaba

sus pechos, que Paul, a su vez, observaba con atención. Hacía cinco

años,  de  eso  estaba  seguro,  que  no  veía  desnuda  a  su  hermana. 

También Ruben parecía feliz; era evidente que se tomaba su tiempo

y que no tenía prisa por moverse hacia delante y hacia atrás como el

hombre  de  la  pareja  maorí  que  Paul  había  visto  desde  lejos. 

Tampoco  estaba  completamente  encima  de  Fleur,  sino  más  bien

junto  a  ella:  así  que  no  se  lo  estaban  montando  del  todo.  Sin

embargo,  Paul  estaba  seguro  de  que  Gerald  Warden  encontraría  el

dato de sumo interés. 

Fleurette  rodeaba  con  sus  brazos  a  Ruben  y  le  acariciaba  la

espalda.  A l  final  los  dedos  de  la  chica  avanzaron  por  debajo  de  la

cintura  de  sus  pantalones  de  montar  y  lo  tocaron.  Ruben  gimió  de

placer y se colocó totalmente encima de ella. 

A sí que... 

—No, déjalo, amor mío... —Fleurette lo apartó con suavidad. No

parecía  tener  miedo,  pero  obraba  con  determinación—.  Tenemos

que  reservarnos  un  poco  para  la  noche  de  bodas...  —A hora  había

abierto  los  ojos  y  sonreía  a  Ruben.  El  joven  le  devolvió  la  sonrisa. 

Ruben  era  un  muchacho  apuesto,  que  había  heredado  de  su  padre

los rasgos faciales un poco rudos, pero viriles, y el cabello oscuro y

ondulado. Por lo demás se  parecía  a  Helen.  El  conjunto  de  su  cara

era  más  delicado  que  la  de  Howard  y  tenía  los  ojos  grises  y

soñadores.  Era  más  alto,  más  esbelto  que  macizo,  y  fibroso.  En  su

dulce mirada había deseo, pero se trataba de alegría anticipada más

que de pura lascivia. Fleurette suspiró feliz. Se sentía amada. 

—Si  es  que  en  efecto  hay  noche  de  bodas...  —observó  Ruben

con  preocupación—.  No  me  imagino  que  tu  abuelo  y  mi  padre  se

alegren de la noticia. 

Fleurette se encogió de hombros. 

—Pero nuestras madres no se opondrán —replicó con optimismo

—. Deberán hacer frente común. ¿Qué es lo que tienen en contra el

uno  del  otro?  Me  refiero  a  que  una  hostilidad  de  tantos  años...  ¡es

enfermiza! 

Ruben  le  dio  la  razón.  Era  de  natural  conciliador,  mientras  que

Fleurette  estallaba  más  deprisa.  A sí  visto  podría  esperarse  de  ella

que mantuviera con alguien una pelea de por vida. Ruben era capaz

de  imaginarse  muy  bien  a  Fleurette  con  una  espada  en  llamas. 

Sonrió, pero luego se puso serio de nuevo. 

—¡Yo sé la historia! —le reveló al final a su amiga—. Tío George

se  la  sonsacó  a  ese  banquero  parlanchín  de  Haldon  y  luego  se  la

contó  a  mi  madre.  ¿Quieres  saberla?  —Ruben  jugueteaba  con  una

mecha de cabello cobrizo. 

Paul aguzó el oído. ¡Eso iba a mejor! A l parecer, ese día no sólo

iba  a  descubrir  los  secretos  de  Fleur  y  Ruben,  sino  también  los

detalles de la historia familiar. 

—¿Bromeas?  —preguntó  Fleurette—.  ¡Estoy  deseándolo!  ¿Por

qué no me lo has contado nunca? 

Ruben se encogió de hombros. 

—¿Será  porque  siempre  tenemos  otras  cosas  que  hacer?  —

preguntó con picardía, y le dio un beso. 

Paul  suspiró.  ¡A hora  basta  de  demoras!  Lentamente  tenía  que

ponerse en camino si quería llegar más o menos puntual a casa. Si

Marama  regresaba  sola,  Kiri  y  su  madre  empezarían  a  preguntar  y

entonces averiguarían que se había saltado la clase. 

Pero también Fleur estaba más deseosa de oír la historia que de

renovar  las  caricias.  A partó  con  dulzura  a  Ruben  y  se  sentó.  Se

estrechó  contra  él,  mientras  él  iba  contando,  pero  aprovechó  la

ocasión  para  abotonarse  la  blusa.  También  ella  debía  de  haberse

dado cuenta de que había llegado el momento de salir en busca de

las ovejas. 

—Pues  bien,  mi  padre  y  tu  abuelo  ya  estaban  en  los  años

cuarenta  aquí,  cuando  todavía  no  había  colonos,  sólo  balleneros  y

cazadores  de  focas.  Pero  entonces  se  ganaba  mucho  dinero  de  esa

forma  y,  además,  los  dos  jugaban  muy  bien  al  póquer  y  al

blackjack. Sea como fuere, ambos llevaban una fortuna en el bolsillo

cuando  llegaron  a  las  llanuras  de  Canterbury.  Mi  padre  sólo  iba  de

paso, quería dirigirse a los alrededores de Otago, donde había oído

hablar  del  oro.  Pero  Warden  pensó  en  construir  una  granja  de

ovejas y trató de convencer a mi padre para que invirtiera dinero en

ella.  Y  en  el  terreno.  Gerald  enseguida  entabló  buenas  relaciones

con los maoríes. Enseguida empezó a trapichear con ellos. A  lo que

los kai tahu no fueron del todo contrarios. La tribu ya había vendido

tierra en una ocasión y llegaron a un acuerdo con los compradores. 

—¿Y? —preguntó Fleur—. A sí que compraron la tierra... 

—No tan deprisa. Mientras que se prolongaban las negociaciones

y  Howard  no  acababa  de  decidirse,  estuvieron  viviendo  con  unos

colonos...,  Butler  se  llamaban.  Y  Leonard  Butler  tenía  una  hija:

Barbara. 

—¡Pero ésa era mi abuela! —El interés de Fleur se reavivó en ese

momento. 

—Exacto.  Pero  en  realidad  tendría  que  haber  sido  mi  madre  —

explicó Ruben—. Sea como fuere, mi padre se enamoró de Barbara

y  ella  también  de  él.  Pero  el  padre  de  ella  no  estaba  tan

entusiasmado con Howard, y éste pensó que necesitaba todavía más

dinero para ganarse sus simpatías... 

—A sí  que  se  marchó  a  Otago  y  encontró  oro  y...  ¿entretanto

Barbara  se  casó  con  Gerald?  ¡Oh,  qué  triste,  Ruben!  —Fleur  gimió

fantaseando sobre la supuesta historia romántica. 

—No  del  todo  —respondió  Ruben  sacudiendo  la  cabeza—. 

Howard quería hacer dinero aquí y ahora. Jugaron a las cartas... 

—¿Y perdió? ¿Gerald se llevó todo el dinero? 

—Fleurette,  déjame  acabar  de  hablar  —protestó  Ruben  con

firmeza, y esperó a que Fleurette le diera la razón y se disculpara. A

ojos vistas ardía en deseos de que siguiera con la historia. 

Howard ya se había declarado antes de asociarse con Gerald para

criar  ovejas,  incluso  tenían  un  nombre  para  la  granja:  Kiward

Station,  por  Warden  y  O’Keefe.  Pero  entones  no  sólo  se  jugó  su

propio dinero, sino también el que Gerald le había dado para pagar

la tierra de los maoríes. 

—¡Oh,  no!  —exclamó  Fleur,  entendiendo  de  golpe  por  qué

Gerald  estaba  tan  enfurecido—.  ¡Seguro  que  mi  abuelo  lo  habría

matado! 

—Se produjeron escenas horribles —explicó Ruben—. A l final, el

señor Butler le prestó algo de dinero a Gerald, lo necesario para no

defraudar a los maoríes a quienes se les había prometido comprar la

tierra.  Gerald  adquirió  una  parte  de  ella,  que  es  la  que  constituye

hoy  en  día  Kiward  Station,  y  Howard  no  quiso  tirar  la  toalla. 

Conservaba  la  esperanza  de  que  se  casaría  con  Barbara.  Invirtió

entonces sus últimos centavos en un trozo de tierra pedregosa y un

par de ovejas medio muertas de hambre. Pero ya hacía tiempo que

Barbara se había prometido a Gerald. El dinero era su dote. Y claro, 

más tarde heredó las tierras del viejo Butler. No es de extrañar que

Gerald  ascendiera  como  un  cohete  a  la  categoría  de  barón  de  la

lana. 

—¡Y  que  Howard  lo  odie!  —señaló  Fleur—.  Oh,  qué  historia  tan

terrible. ¡Y la pobre Barbara! ¿Quería a Gerald? 

Ruben hizo un gesto de ignorancia. 

—Tío George no contó nada al respecto. Pero si lo que realmente

deseaba  era  casarse  con  mi  padre...,  su  amor  por  Gerald  no  debió

de ser muy grande. 

—Lo  que  Gerald  le  reprochó  a  Howard.  ¿O  puede  que  no  fuera

de  su  agrado  tener  que  casarse  con  Barbara?  No,  ¡qué  horrible

habría  sido!  —Fleur  había  empalidecido.  Las  buenas  historias

siempre la afectaban. 

—Éstos son, en cualquier caso, los secretos de Kiward y O’Keefe

Station  —concluyó  Ruben—.  Y  con  este  legado  vamos  a  llegar  y

decirles  a  mi  padre  y  a  tu  abuelo  que  queremos  casarnos.  Unas

condiciones previas insuperables, ¿no crees? —Rio con amargura. 

Y  todavía  serán  peores  cuando  Gerald  oiga  sonar  campanas, 

pensó  Paul  alegrándose  ya  de  la  tristeza  ajena.  ¡Había  merecido  la

pena  la  excursión  a  los  pies  de  los  A lpes!  Pero  ahora  debía

marcharse. Volvió sin hacer ruido a su caballo. 
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Paul llegó a la granja de los O’Keefe justo cuando la clase estaba

finalizando,  pero  no  se  atrevió  a  penetrar  en  el  campo  visual  de

Helen,  sino  que  esperó  a  los  otros  niños  de  Kiward  Station  en  el

recodo más próximo del camino. Marama le sonrió alegre y montó

en el poni detrás de él sin hacerle grandes preguntas. 

Tonga  observaba  con  expresión  amarga.  El  hecho  de  que  Paul

tuviera  un  caballo,  mientras  que  él  tenía  que  recorrer  el  largo

camino  a  la  escuela  a  pie  o  alojarse  en  otro  poblado  durante  el

período  escolar,  echaba  más  sal  a  su  herida.  Por  regla  general, 

Tonga  prefería  lo  primero,  pues  se  situaba  en  el  centro  de  los

acontecimientos  y  no  quería  de  ninguna  de  las  maneras  perder  de

vista  a  su  enemigo.  A l  mismo  tiempo,  el  cariño  que  Marama

profesaba  a  Paul  era  como  llevar  una  espina  clavada.  Sentía  la

inclinación de la niña hacia el joven como una traición; un punto de

vista  que  los  adultos  de  la  tribu  no  compartían  con  él.  Para  los

maoríes, Paul era el hermano de leche de Marama, y ella, como era

natural, lo quería. No consideraban a los pakeha rivales, ni tampoco

a sus hijos. Tonga cada vez se apartaba más de tal opinión. En los

últimos tiempos anhelaba muchas cosas de las que Paul y los otros

blancos  ya  disponían.  Le  habría  gustado  tener  caballos,  libros  y

juguetes  de  colores  y  vivir  en  una  casa  como  Kiward  Station.  Su

familia y su tribu, incluida Marama, no lo entendían, pero Tonga se

sentía engañado. 

—¡Le  diré  a  Miss  Helen  que  has  hecho  novillos!  —gritó  a  su

enemigo  mortal,  mientras  Paul  se  alejaba  trotando.  Pero  el  joven

sólo  se  burló.  Tonga  hizo  rechinar  los  dientes.  Era  factible  que  no

llegara  a  chivarse.  No  era  digno  del  hijo  de  un  jefe  descender  al

rango  de  soplón.  El  castigo,  relativamente  suave,  que  Paul  se

ganaría no era proporcionado. 

—¿Dónde  estabas?  —preguntó  Marama  con  su  voz  cantarina

cuando  los  dos  se  hubieron  alejado  lo  suficiente  de  Tonga—.  Miss

Helen te buscaba. 

—¡He descubierto secretos! —contestó Paul dándose importancia

—. ¡No te podrás creer lo que he encontrado! 

—¿Has  encontrado  un  tesoro?  —inquirió  Marama  con  dulzura. 

No  parecía  que  el  asunto  le  resultara  especialmente  interesante. 

Como  la  mayoría  de  los  maoríes  no  se  preocupaba  demasiado  por

las cosas que los pakeha consideraban de valor. Si hubieran tendido

a  Marama  un  lingote  de  oro  y  una  piedra  de  jade,  seguramente  se

habría decantado por la segunda. 

—No, ya te lo he dicho, ¡un secreto! Sobre Ruben y Fleur. ¡Se lo

montan! —Paul esperaba impaciente la reacción de Marama. Ésta no

tardó en llegar. 

—¡A h,  ya  sé  que  se  quieren!  ¡Todo  el  mundo  lo  sabe!  —afirmó

con  toda  tranquilidad  Marama.  Probablemente  consideraba  algo

natural  que  los  dos  pasaran  de  los  sentimientos  a  los  actos.  En  las

tribus, la moral sexual era muy laxa. Mientras una pareja se amara a

puerta  cerrada,  la  gente  se  limitaba  a  no  prestar  atención.  Sin

embargo, si los dos se preparaban un lecho común en la casa de la

comunidad,  el  matrimonio  quedaba  establecido.  Esto  ocurría  de

forma discreta la mayoría de las veces, sin las gestiones preliminares

de los padres. A simismo, las grandes celebraciones para festejar un

enlace no solían ser habituales. 

—¡Pero no pueden casarse! —dijo fanfarroneando Paul—. Hay un

viejo litigio entre mi abuelo y el padre de Ruben. 

Marama rio. 

—¡Pero  los  que  se  casan  no  son  el  señor  Gerald  y  el  señor

Howard, sino Ruben y Fleur! 

El chico resopló. 

—¡No  lo  entiendes!  ¡Se  trata  del  honor  de  la  familia!  Fleur

traiciona a sus antepasados... 

Marama frunció el ceño. 

—¿Qué  tienen  que  ver  aquí  los  antepasados?  Los  antepasados

velan por nosotros, nos desean lo mejor. No se los puede traicionar. 

A l menos eso es lo que yo creo. En cualquier caso, nunca lo he oído

decir. A demás, todavía no se está hablando de boda. 

—¡Pero pronto se hablará! —replicó Paul huraño—. En cuanto le

diga al abuelo lo de Fleur y Ruben, todo el mundo hablará de ello. 

¡Hazme caso! 

Marama  suspiró.  Esperaba  no  estar  en  la  casa  grande  en  ese

momento, siempre sentía un poco de miedo cuando el señor Gerald

andaba  vociferando  por  ahí.  Le  gustaba  Miss  Gwyn  y,  en  realidad, 

también Fleur. No entendía qué tenía Paul en contra de ella. Pero el

señor  Gerald...  Marama  decidió  marcharse  inmediatamente  al

poblado  y  ayudar  allí  a  preparar  la  comida  en  lugar  de  echar  una

mano  a  su  madre  en  Kiward  Station.  A sí  al  menos  quizá  tuviera

ocasión  de  apaciguar  a  Tonga.  La  había  mirado  con  mucha  rabia

cuando había montado con Paul en el caballo. Y Marama detestaba

que se enfadaran con ella. 

Gwyneira  aguardaba  a  su  hijo  en  el  recibidor,  que  en  el  tiempo

transcurrido había transformado en una especie de despacho. A  fin

de  cuentas,  las  visitas  nunca  dejaban  ahí  su  tarjeta  para  esperar

luego a que la familia las invitara a tomar un té. A sí que podía darse

otra utilidad a ese espacio. Ya había perdido un poco el miedo a las

reacciones de su suegro. En el ínterin, Gerald le dejaba manos libres

en  casi  todas  las  decisiones  que  afectaban  a  la  casa  si  no  se

mezclaban  con  los  asuntos  de  la  granja.  A unque,  también  en  ese

ámbito, ambos trabajaban bien en colaboración. Tanto Gerald como

Gwyneira eran granjeros y ganaderos natos, y después de que, años

atrás, Gerald también hubiera adquirido bueyes, las competencias se

iban  cristalizando  cada  vez  más  con  mayor  claridad:  Gerald  se

ocupaba de los Longhorn, Gwyneira se cuidaba de la cría de ovejas

y caballos. En el fondo, esto último es lo que requería más trabajo, 

pero  no  se  mencionaba  que  Gerald  solía  estar  demasiado  borracho

para  tomar  decisiones  rápidas  y  complejas.  En  lugar  de  eso,  los

trabajadores  se  limitaban  a  dirigirse  a  Gwyn  cuando  no  les  parecía

conveniente hablar con el propietario de la finca y recibían entonces

instrucciones  claras.  Gwyneira,  en  realidad,  había  hecho  las  paces

con su existencia y con Gerald. En especial, a partir del momento en

que  conoció  la  historia  de  él  y  Howard,  fue  incapaz  de  odiarlo

profundamente,  como  en  los  primeros  años  tras  el  nacimiento  de

Paul.  Para  ella  estaba  claro  que  él  nunca  había  amado  a  Barbara

Butler.  Sus  pretensiones,  sus  expectativas  acerca  de  la  vida  en  una

casa señorial y educar a su hijo como un gentleman tal vez le habían

fascinado,  pero  al  final  seguro  que  también  le  habían  desalentado. 

Gerald carecía de la naturaleza del aristócrata rural, era un jugador, 

un  viejo  soldado  y  aventurero...,  y  además,  también  un  hábil

granjero y hombre de negocios. Nunca sería ni nunca había querido

ser  el  honorable gentleman  con  quien  Barbara  contraía  un

matrimonio  por  conveniencia  tras  haber  tenido  que  renunciar  a  su

auténtico amor. El encuentro con Gwyneira le había puesto frente a

los  ojos  el  tipo  de  mujer  que  él  realmente  ansiaba,  y  sin  duda  le

había  exasperado  que  Lucas  no  supiera  qué  hacer  con  ella.  En  el

tiempo  que  había  transcurrido,  Gwyneira  había  tomado  conciencia

de que Gerald había sentido por ella algo así como amor cuando la

llevó a Kiward Station y que, aquella funesta noche de diciembre, no

sólo había descargado su cólera por la apatía de Lucas, sino también

la  presión  de  todos  esos  años  en  que  había  estado  forzado  a

limitarse a ser un «padre» para la mujer que deseaba. 

Gwyn  también  había  comprendido  que  Gerald  se  arrepentía  de

su  comportamiento,  incluso  si  nunca  había  salido  una  palabra  de

disculpa de sus labios. Su constante forma de beber sin medida, su

reserva, su indulgencia para con ella y Paul hablaban por sí mismas. 

Gwyn  alzó  entonces  la  cabeza  de  los  documentos  relativos  a  la

cría de ovejas y vio cómo su hijo se precipitaba al interior. 

—¡Hola, Paul! ¿Por qué tienes tanta prisa? —preguntó sonriendo. 

A l hacerlo, le resultó difícil, como siempre, alegrarse sin reservas del

regreso a casa de Paul. Su acuerdo de paz con Gerald era una cosa, 

las  relaciones  con  Paul,  otra.  No  conseguía  amar  al  muchacho.  No

como  quería  a  Fleur,  de  forma  tan  natural  y  sin  condiciones.  Si

quería  sentir  algo  por  Paul,  debía  recurrir  a  la  razón:  tenía  una

buena apariencia, con su cabello abundante de color castaño oscuro

con matices rojizos; de Gwyneira sólo había heredado el color, no la

forma. En lugar de ricitos, su cabellera tenía la espesura que todavía

hoy  caracterizaba  el  cabello  de  Gerald.  El  rostro  recordaba  al  de

Lucas,  pero  tenía  rasgos  más  resueltos,  menos  suaves  y  soñadores

que  los  de  su  hermanastro.  Era  inteligente,  pero  las  dotes  de  Paul

destacaban más en el ámbito de las matemáticas que en el del arte. 

Con  certeza  se  convertiría  en  un  buen  comerciante.  Y  era

espabilado. Gerald no podría haber deseado un heredero mejor para

la granja. Sin embargo, Gwyneira encontraba que el chico carecía de

sentimientos  hacia  los  animales  y,  sobre  todo,  hacia  la  gente  de

Kiward Station, y se reprochaba a sí misma por tener esa sensación. 

Quería ver lo bueno de Paul, quería amarlo, pero cuando lo miraba

no  sentía  más  que  lo  que  sentía  por  Tonga:  un  chico  amable, 

inteligente  y  educado  para  asumir  las  tareas  para  las  que  estaba

destinado.  Pero  no  era  el  amor  profundo  y  desgarrador  que  sentía

por Fleurette. 

Sólo  esperaba  que  Paul  no  se  percatara  de  tal  carencia  y  se

esforzaba sin cesar en ser especialmente afable y benévola. También

en ese momento estaba dispuesta a disculpar que pretendiera pasar

por su lado sin saludarla. 

—¿Ha  sucedido  algo,  Paul?  —preguntó  preocupada—.  ¿Ha

pasado algo en la escuela? —Gwyn sabía que para Helen el trato con

Paul no siempre era fácil y también conocía su rivalidad con Tonga. 

—No,  nada.  Tengo  que  hablar  con  el  abuelo,  mamá.  ¿Dónde

puede estar? —Paul no se detuvo en cortesías. 

Gwyn alzó la vista a un reloj de pie que dominaba una pared del

despacho. Todavía faltaba una hora para la cena. Gerald ya debía de

haber empezado con el aperitivo. 

—Donde siempre está a estas horas —observó—. En el salón. Y

ya sabes que ahora es mejor no hablarle. Sobre todo si uno está sin

lavar ni peinar como tú. Si quieres seguir mi consejo, ve primero a

tu habitación y cámbiate antes de presentarte ante él. 

No  obstante,  ya  hacía  tiempo  que  el  mismo  Gerald  no  daba

especial  importancia  al  acto  de  cambiarse  de  ropa  para  cenar,  y

tampoco  Gwyneira  se  ponía  otro  vestido  a  no  ser  que  hubiera

estado  en  los  establos.  Conservaría  el  vestido  de  tarde  que  llevaba

en esos momentos también para la cena. Pero con los niños, Gerald

era  severo,  precisamente  a  esa  hora  del  día  buscaba  siempre  un

motivo para pelearse con alguien. De ahí que la hora que precedía a

la  cena  en  familia  fuera  la  más  peligrosa.  En  cuanto  se  servía  la

comida, el nivel de alcohol de Gerald solía haber llegado a un punto

que ya no posibilitaba ningún estallido mayor. 

Paul  calculó  en  unos  segundos  sus  posibilidades.  Si  corría  a

Gerald  con  la  novedad,  éste  explotaría;  pero  en  ausencia  de  la

«víctima»  eso  no  surtiría  gran  efecto.  No  cabía  la  menor  duda  de

que  era  mejor  delatar  a  Fleur  cara  a  cara,  entonces  tal  vez  Paul

tendría  la  oportunidad  de  observar  con  todo  detalle  el

enfrentamiento subsiguiente. A demás, su madre estaba en lo cierto:

si  Gerald  estaba  realmente  de  mal  humor,  quizá  ni  le  dejara

comunicarle  la  noticia,  sino  que  descargaría  su  cólera  de  inmediato

sobre Paul. 

A sí  que  el  joven  decidió  encaminarse  primero  a  su  habitación. 

A parecería vestido de forma adecuada para la comida, mientras que

Fleur  llegaría  tarde  con  toda  seguridad  y,  encima,  con  el  traje  de

montar.  Entonces  él  balbucearía  una  disculpa  y  al  final...  ¡haría

explotar la bomba! Paul subió las escaleras satisfecho de sí mismo. 

Vivía en la antigua habitación  de  su  padre,  que  en  la  actualidad  no

estaba hasta los topes de útiles de dibujo y libros, sino de juguetes

y  utensilios  de  pesca.  El  joven  se  cambió  de  ropa  con  esmero. 

Rebosaba de alegría anticipada. 

Fleurette  no  había  exagerado  en  sus  promesas.  En  efecto,  su

perra Gracie  reunió  las  ovejas  descarriadas  en  un  abrir  y  cerrar  de

ojos en cuanto Ruben y la muchacha las encontraron. Pero tampoco

eso resultó difícil. Los jóvenes carneros se dirigían a las montañas, a

los pastizales de las ovejas madre. Flanqueados por Gracie y Minette

regresaron  de  buen  grado  hacia  la  granja. Gracie  no  estaba  para

bromas y enseguida devolvía al redil a cualquier animal fugitivo. El

grupo  era,  asimismo,  reducido  y  abarcable.  A sí  que  Fleurette  pudo

cerrar  la  puerta  del  corral  detrás  de  los  animales  antes  de  que

oscureciera y, sobre todo, mucho antes de que Howard regresara de

la  obra,  en  que  se  ocupaba  de  sus  últimos  bueyes.  Por  fin  iban  a

venderse los animales, después de que Howard, siempre desoyendo

los  consejos  de  George,  se  hubiera  aferrado  a  la  cría  de  ganado

vacuno  como  segundo  puntal  donde  apoyarse.  O’Keefe  Station  no

era una tierra apropiada para bueyes; ahí sólo podían crecer ovejas

y cabras. 

Fleurette observó la posición del sol. Todavía no era tarde, pero

si  ahora  se  ponía  a  ayudar  a  Ruben  a  reparar  la  cerca,  como  de

hecho  le  había  prometido,  no  llegaría  puntual  a  la  cena.  Pero  eso

tampoco  era  grave:  después  de  comer,  su  abuelo  solía  retirarse

enseguida  a  sus  habitaciones  con  un  último  vaso  de  whisky,  era

seguro que Kiri y su madre le guardarían algo de comer. Fleur, sin

embargo, odiaba dar al personal más trabajo del que era necesario. 

A demás, no tenía ningún interés en toparse con Howard y luego

(¡para colmo!) irrumpir en medio de la cena en casa. Por otra parte, 

no  podía  dejar  que  Ruben  arreglara  solo  la  cerca.  Estaba

garantizado que los carneros se escaparían de nuevo al día siguiente

camino de las montañas. 

Para  alivio  de  Fleurette,  la  madre  de  Ruben  se  acercaba  ahora

con  su  obediente  mulo,  que  ya  había  cargado  con  herramientas  de

trabajo y material para el cercado. 

Helen le guiñó un ojo. 

—Vete  tranquila  a  casa,  Fleur,  nosotros  lo  haremos  —le  indicó

con afabilidad—. Has sido muy amable ayudando a Ruben a traer de

vuelta  las  ovejas.  De  verdad  que  no  mereces  una  regañina  cuando

llegues a casa. Y te la darán seguro si llegas tarde. 

Fleurette asintió agradecida. 

—Entonces  volveré  mañana  a  la  escuela,  Miss  Helen  —dijo.  Un

pretexto que siempre utilizaba para estar junto a Ruben cada día. En

sí,  Fleurette  ya  casi  había  terminado  la  escuela.  Sabía  aritmética  y

había  leído  a  los  clásicos  más  importantes,  al  menos  el  comienzo; 

aunque  no  en  la  lengua  original  como  Ruben.  Fleur  consideraba

superfluos por entero los conocimientos del griego y el latín. Por lo

tanto,  Helen  apenas  podía  enseñarle  ya  nada  más.  Por  otra  parte, 

tras  la  muerte  de  Lucas,  Gwyneira  había  llevado  muchos  de  los

manuales de botánica y zoología a la escuela de Helen. Fleur los leía

con  interés,  mientras  Ruben  se  concentraba  en  sus  estudios

secundarios.  El  año  próximo  debería  ir  a  Dunedin  si  realmente

quería  estudiar.  Helen  todavía  ni  quería  pensar  en  cómo

presentárselo  a  Howard  de  forma  que  viera  un  aspecto  positivo.  Y

por añadidura no tenían dinero para pagar la carrera: Ruben debería

aceptar  la  generosa  ayuda  de  George  Greenwood,  al  menos  hasta

que no se distinguiera lo suficiente como para obtener una beca. Sin

embargo, la carrera en Dunedin separaría por primera vez a Ruben

y  Fleurette.  Helen  veía  con  la  misma  claridad  que  Marama  el

manifiesto amor entre los dos y ya había hablado de ello con Gwyn. 

En  principio,  ninguna  de  las  madres  tenía  nada  que  oponer  al

enlace,  pero,  como  era  natural,  temían  las  reacciones  de  Warden  y

de  O’Keefe  y  estaban  de  acuerdo,  asimismo,  en  que  el  asunto

debería  esperar  un  par  de  años  más.  Ruben  acababa  de  cumplir

diecisiete años y Fleur todavía no había llegado a los dieciséis. Helen

y Gwyn convenían en que los dos eran muy jóvenes para una unión

fija. 

Ruben  la  ayudó  a  ensillar  de  nuevo  la  yegua,  pues  habían

cabalgado juntos a pelo. 

La besó a escondidas antes de montar. 

—¡Hasta mañana, te quiero! —dijo el chico en voz baja. 

—¿Sólo hasta mañana? —respondió ella sonriendo. 

—No, hasta el cielo. ¡Y un par de estrellas más lejos! —Ruben le

acarició  la  mano  y  Fleurette  sonrió  resplandeciente  al  abandonar  la

granja. Ruben la siguió con la mirada hasta que el último resplandor

de su cabello rojo dorado y la cola ruana de su yegua se fundieron

con  la  luz  del  atardecer.  Sólo  la  voz  de  Helen  lo  sacó  de  su

arrobamiento. 

—Venga,  Ruben,  la  cerca  no  se  levantará  sola.  ¡Tenemos  que

acabar antes de que tu padre llegue a casa! 

Fleurette  guio  a  su  caballo  a  paso  alegre  y  casi  habría  llegado

puntual a la cena de Kiward Station, pero no encontró a nadie en el

establo que guardara a Minette y tuvo, por consiguiente, que hacerlo

todo ella sola. Cuando hubo cepillado la yegua, ésta hubo bebido y

la  hubo  abastecido  de  forraje,  ya  se  habría  servido  con  toda

seguridad el primer plato. Fleurette suspiró. Claro que podía entrar

en la casa sin que nadie se percatara de ella y saltarse la cena, pero, 

aun así, temía que Paul la hubiera visto cuando llegaba a la granja:

había  distinguido  movimientos  tras  la  ventana  de  su  hermano  y

seguro  que  la  delataría.  A sí  que  Fleurette  se  enfrentó  con  lo

inevitable.  Siempre  le  darían  algo  de  comer.  Decidió  tomarse  el

asunto  con  optimismo  y  esbozó  una  sonrisa  deslumbrante  cuando

entró en el comedor. 

—¡Buenas  noches,  abuelo,  buenas  noches,  mamá!  Hoy  llego  un

poquito  de  nada  tarde,  porque  me  he  pasado  un  poquito  de  nada

calculando el tiempo cuando..., hum... bueno... 

Demasiado tonto, tan deprisa no se le ocurriría ningún pretexto. 

A demás, era inconcebible que le contara a Gerald que había pasado

el día reuniendo las ovejas de Howard O’Keefe. 

—¿Cuando  has  ayudado  a  tu  amado  a  buscar  las  ovejas?  —

preguntó Paul con una sonrisa sardónica. 

Gwyneira montó en cólera

—¿Qué es esto, Paul? ¿Es que siempre tienes que meterte con tu

hermana? 

—¿Lo  has  hecho  o  no  lo  has  hecho?  —preguntó  Paul  con

insolencia. 

Fleurette enrojeció. 

—Yo... 

—¿Con  quién  has  estado  buscando  ovejas?  —preguntó  Gerald. 

Estaba  bastante  bebido.  Tal  vez  no  le  hubiera  armado  ningún

alboroto  especial  a  la  joven,  pero  había  captado  parte  de  los

comentarios de Paul. 

—Con..., bueno, con Ruben. Se les habían escapado a él y a Miss

Helen un par de carneros. 

—A  él y a su honrado padre, quieres decir —ironizó Gerald—. Es

típico del viejo Howard: demasiado tonto o demasiado tacaño para

encerrar  a  sus  animales.  Y  su  distinguido  hijito  tiene  que  pedirle  a

una chica que le ayude a conducir el ganado... —El anciano se echó

a reír. 

Paul  frunció  el  ceño.  Las  cosas  no  se  desarrollaban  en  absoluto

como él se había imaginado. 

—¡Fleur  se  lo  monta  con  Ruben!  —soltó,  y  al  principio  le

respondió con unos silenciosos segundos de desconcierto. 

La primera en reaccionar fue de nuevo Gwyneira. 

—Paul,  ¿dónde  has  aprendido  esta  expresión?  Pide  perdón

inmediatamente y... 

—¡Un...  un  momento!  —Gerald  la  interrumpió  con  una  voz

vacilante pero enérgica—. ¿Qué... qué ha dicho el chico? Se... se lo

está montando con... con el hijo de O’Keefe? 

Gwyneira  esperaba  que  Fleurette  se  limitara  a  negarlo,  pero

bastaba  con  mirar  a  la  muchacha  para  distinguir  que  en  el

malintencionado comentario de Paul había algo de verdad. 

—¡No  es  lo  que  tú  piensas,  abuelo!  —protestó  Fleur—. 

Nosotros...,  bueno...,  claro  que  nosotros  no  nos  lo  montamos, 

nosotros... 

—¿A h, no? ¿Entonces qué? —tronó Gerald. 

—¡Lo he visto, lo he visto! —canturreó Paul. 

Gwyneira le ordenó con determinación que se callara. 

—Nosotros...  nosotros  nos  queremos.  Queremos  casarnos  —

declaró Fleur. A hora, al menos, ya lo había dicho. Incluso si no era

la situación ideal para hacer tal revelación. 

Gwyneira intentó quitar hierro al asunto. 

—Fleur,  cariño,  ¡todavía  no  has  cumplido  dieciséis  años!  ¡Y  Paul

irá el año que viene a la universidad! 

—¿Que  queréis  qué?  —vociferó  Gerald—.  ¿Casaros?  ¿Con  el

vástago de ese O’Keefe? ¿A  quién se le ocurre? 

Fleur  se  encogió  de  hombros.  En  cualquier  caso  no  se  la  podía

acusar de cobarde. 

—No es algo que uno escoja, abuelo. Nos queremos. Es así y no

se puede cambiar. 

—¡Ya veremos si eso se puede o no cambiar! —replicó Gerald—. 

En cualquier caso, ¡tú no vuelves a ver a ese tipo! Por ahora quedas

bajo  arresto  domiciliario.  Basta  de  escuela.  ¡Ya  me  estaba

preguntando, de todos modos, qué más le queda por enseñarte a la

esposa  de  O’Keefe!  A hora  mismo  me  voy  a  Haldon  y  agarro  a  ese

O’Keefe. ¡Witi! ¡Tráeme la escopeta! 

—Gerald,  estás  exagerando.  —Gwyneira  intentó  conservar  la

calma.  Quizá  podría  convencer  a  Warden  de  que  abandonara  esa

idea descabellada de arreglar cuentas ese mismo día con Ruben, ¿o

tal  vez  con  Howard?—.  La  niña  apenas  tiene  dieciséis  años  y  es  la

primera  vez  que  se  enamora.  Nadie  está  hablando  todavía  de

boda... 

—¡La niña heredará una parte de Kiward Station, Gwyneira! Está

claro que el viejo O’Keefe está pensando en boda. ¡Pero aclararé este

asunto  de  una  vez  por  todas!  Y  tú,  encierra  a  la  niña.  ¡Pero  ya!  No

necesita  comer  más,  que  ayune  y  piense  en  sus  pecados.  —Gerald

agarró la escopeta que la horrorizada Witi le había llevado y se puso

el abrigo encerado. Luego se precipitó fuera de la casa. 

Fleurette hizo el gesto de seguirlo. 

—Debo marcharme para advertir a Ruben —dijo. 

Gwyneira sacudió la cabeza. 

—¿De dónde vas a sacar un caballo? Todos están en el establo y

montar  uno  de  los  potros  sin  silla  por  el  monte...,  no,  no  te  lo

permito,  Fleur,  te  harás  daño  a  ti  y  al  caballo.  Sin  contar  con  que

Gerald te alcanzaría. ¡Deja que esos hombres se las arreglen entre sí! 

Estoy  segura  de  que  nadie  saldrá  malherido.  Cuando  se  encuentre

con Howard se gritarán y quizá se rompan la nariz... 

—¿Y si se encuentra con Ruben? —preguntó Fleur con el rostro

blanco. 

—¡Entonces lo matará! —intervino alegremente Paul. 

Fue  un  error.  En  ese  momento  atrajo  la  atención  de  madre  e

hija. 

—¡Soplón  asqueroso!  —gritó  Fleurette—.  ¿Eres  realmente

consciente de lo que has hecho, desgraciado? 

—Fleurette,  tranquilízate,  tu  amigo  sobrevivirá  —la  sosegó

Gwyneira  con  total  convencimiento  de  lo  que  decía.  Conocía  el

temperamento  impetuoso  de  Gerald.  A demás  volvía  a  estar  muy

borracho.  Por  otra  parte  confiaba  en  el  carácter  conciliador  de

Ruben. Seguro que el hijo de Helen no se dejaba provocar—. Y tú, 

Paul,  vete  ahora  mismo  a  tu  habitación.  No  quiero  volver  a  verte

aquí,  al  menos  hasta  pasado  mañana.  Estás  bajo  arresto

domiciliario... 

—¡Fleur  también,  Fleur  también!  —Paul  no  quería  arrojar  la

toalla. 

—Es  algo  totalmente  distinto  —respondió  Gwyneira  con

severidad,  y  de  nuevo  le  resultó  difícil  sentir  aunque  fuera  una

chispa de simpatía por el niño que había dado a luz—. El abuelo ha

castigado  a  Fleur  porque  cree  que  se  ha  enamorado  del  chico

equivocado. Pero a ti te castigo yo porque eres malo, porque espías

a  la  gente  y  la  traicionas  y,  además,  porque  te  alegras  de  hacerlo. 

A sí  no  se  comporta  un gentleman,  Paul  Warden.  ¡A sí  sólo  se

comporta  un  monstruo!  —Gwyneira  supo  en  el  momento  en  que

pronunció esa palabra que Paul nunca se lo perdonaría. Pero había

salido de sus labios. A un ahora, sólo podía sentir odio por ese niño

que le habían forzado a tener, que había sido la causa última de la

muerte de Lucas y que ponía todo de su parte para hacer tambalear

los  cimientos  de  la  ya  de  por  sí  vacilante  armonía  de  la  familia  de

Helen y destrozar también la vida de Fleur. 

Paul miró a su madre con una palidez cadavérica ante el abismo

que distinguió en los ojos de ella. No era un acceso de rabia como

el de Fleurette. Gwyneira parecía creer en lo que decía. Paul rompió

a  llorar,  aunque  hacía  un  año  al  menos  que  había  decidido  ser  un

hombre y no volver a llorar nunca más. 

—¿Vas  a  tardar  mucho?  ¡Desaparece!  —Gwyneira  se  odió  a  sí

misma  por  hablar  así,  pero  no  logró  contenerse—.  ¡Vete  a  tu

habitación! 

Paul  se  marchó  corriendo.  Fleurette  miró  a  su  madre

desconcertada. 

—Ha sido duro —observó desolada. 

Gwyneira cogió su copa de vino con dedos temblorosos, pero se

lo pensó mejor, se dirigió al armario y se sirvió una copa de brandy. 

—¿También  tú,  Fleurette?  Creo  que  las  dos  necesitamos

tranquilizarnos. Y luego sólo nos queda esperar. En algún momento

regresará Gerald, si es que no se cae del caballo por el camino y se

rompe la crisma. 

Se bebió el brandy de un trago. 

—Y en lo que respecta a Paul..., lo siento. 

Gerald Warden cruzó el bosque como alma que lleva el diablo. La

rabia  que  sentía  por  el  joven  Ruben  O’Keefe  parecía  querer

desgarrarlo. Hasta el momento nunca había contemplado a Fleurette

como  una  mujer.  Para  él,  siempre  había  sido  una  niña,  la  hijita  de

Gwyneira,  mona  pero  relativamente  carente  de  interés.  Y  ahora

resultaba  que  la  pequeña  se  independizaba,  ahora  alzaba  la  cabeza

orgullosa igual que su madre cuando tenía diecisiete años e incluso

contestaba  con  la  misma  seguridad  que  aquélla.  Y  Ruben,  ese

cabroncete,  se  atrevía  a  acercarse  a  ella.  ¡A   una  Warden!  ¡A   su

propiedad! 

Gerald  volvió  a  calmarse  un  poco  cuando  llegó  a  la  granja  de

O’Keefe y comparó los miserables graneros, establos y sobre todo la

casa  con  la  suya.  Howard  no  pensaría  en  serio  que  él  fuera  a

permitir que su nieta se casara con su hijo. 

Tras  la  ventana  de  la  casa  había  luz  encendida.  El  caballo  de

Howard y el mulo estaban en el corral delante del edificio. A sí que el

cabrón estaba en casa. Y su degenerado hijo también, pues Gerald

distinguió  las  siluetas  de  tres  personas  en  torno  a  la  mesa,  en  la

cabaña.  A rrojó  sin  cuidado  las  riendas  de  su  caballo  sobre  uno  de

los postes del cercado y sacó la escopeta de la funda. Un perro ladró

cuando fue hacia la casa, pero dentro nadie reaccionó. 

Gerald abrió la puerta de par en par. Como había esperado, vio a

Howard, Helen y su hijo a la mesa, donde en ese momento se servía

un cocido. Los tres miraron sobresaltados hacia la puerta, incapaces

de reaccionar al momento. Gerald aprovechó la ventaja que le daba

la  sorpresa.  Entró  en  la  habitación  y  volcó  la  mesa  cuando  se

precipitó en dirección a Ruben. 

—¡Confiesa, niñato! ¿Qué tienes con mi nieta? 

Ruben se volvió. 

—Señor  Warden...  ¿no  podríamos  hablar...  como  personas

razonables? 

Gerald  montó  en  cólera.  Justo  así  habría  reaccionado  su

degenerado hijo Lucas ante una acusación de ese tipo. Golpeó. Con

el  impulso  del  gancho  de  izquierda  Ruben  salió  disparado  a  través

de  media  habitación.  Helen  gritó.  En  ese  mismo  instante,  Howard

alcanzó  a  Gerald.  A unque  poco  certeramente.  O’Keefe  acababa  de

llegar del pub de Haldon. Tampoco él estaba sobrio. Gerald evitó sin

esfuerzo el golpe de O’Keefe y se concentró de nuevo en Ruben, que

se levantaba sangrando por la nariz. 

—Señor Warden, por favor... 

Howard  hizo  una  llave  a  Gerald  antes  de  que  lograra  alcanzar

una vez más a su hijo. 

—¡Ya  basta!  ¡Hablemos  como  personas  razonables!  —siseó—. 

¿Qué pasa, Warden, para que  aterrices  aquí  y  te  pongas  a  zurrar  a

mi hijo? 

Gerald intentó darse la vuelta para mirarlo. 

—¡El maldito desgraciado de tu hijo ha seducido a mi nieta! ¡Esto

es lo que pasa! 

—¿Que  tú  has  hecho  qué?  —Howard  dejó  a  Gerald  y  se  volvió

hacia Ruben—. ¡Dime ahora mismo que esto no es verdad! 

El  rostro  de  Ruben  era  tan  expresivo  como  poco  antes  lo  había

sido el de Fleur. 

—¡Claro que no la he seducido! —aclaró de inmediato—. Sólo... 

—¿Sólo qué? ¿Sólo la has desflorado un poco? —tronó Gerald. 

Ruben estaba blanco como un cadáver. 

—¡Le  pido  que  no  hable  de  Fleur  en  este  tono  —dijo

sosegadamente—.  Señor  Warden,  amo  a  su  nieta.  Me  casaré  con

ella. 

—¿Que  vas  a  hacer  qué?  —bramó  Howard—.  Ya  veo  que  esa

bruja te ha sorbido el seso... 

—¡En ningún caso vas a casarte con Fleurette, mocoso de mierda! 

—amenazó furioso Gerald. 

—¡Señor  Warden!  Quizá  podríamos  encontrar  una  forma  de

expresarnos menos drástica —intervino Helen conciliadora. 

—Claro  que  me  casaré  con  Fleurette,  da  igual  lo  que  vosotros

dos  tengáis  en  contra...  —Ruben  habló  tranquilo  y  con

convencimiento. 

Howard  agarró  a  su  hijo  y  lo  sujetó  por  la  pechera,  igual  que

Gerald había hecho antes. 

—¡A hora  mismo  vas  a  cerrar  el  pico!  Y  tú,  Warden,  ¡lárgate! 

Rápido. Y te guardas a la putilla de tu nieta. No quiero volver a verla

por aquí, ¿entiendes? Que te quede claro, o yo mismo tomaré cartas

en el asunto y luego no podrá seducir a nadie más... 

—Fleurette no es... 

—¡Señor Warden! —Helen se interpuso entre los dos hombres—. 

Por  favor,  márchese.  Howard  no  quería  decir  eso.  Y  en  lo  que

concierne  a  Ruben...,  aquí  todos  tenemos  a  Fleurette  en  gran

estima. Tal vez los chicos se hayan dado algún beso, pero... 

—¡Nunca más volverás a tocar a Fleurette! —Gerald hizo el gesto

de  volver  a  golpear  a  Ruben,  pero  luego  desistió  al  ver  al  chico

desamparado entre las garras de su padre. 

—Te prometo que no volverá a tocarla nunca más. ¡Y ahora sal! 

¡Ya ajustaré yo las cuentas con él, Warden, puedes confiar en esto! 

De repente, Helen ya no estuvo tan segura de si realmente quería

que  Gerald  se  marchara.  La  voz  de  Howard  era  tan  amenazadora

que temía seriamente por la seguridad de Ruben. Howard ya estaba

iracundo antes de que apareciera Gerald. Había tenido que volver a

reunir  los  jóvenes  carneros  al  llegar  a  casa,  pues  los  esfuerzos  de

Helen  y  Ruben  por  arreglar  el  cercado  no  habían  reprimido  las

ansias de libertad de los animales. Por suerte, Howard había podido

conducir los carneros al establo antes de que huyeran a la montaña. 

No  obstante,  esa  tarea  adicional  no  había  servido,  precisamente, 

para  mejorar  su  humor.  En  cuanto  Gerald  abandonó  la  cabaña, 

lanzó a su hijo una mirada asesina. 

—A sí  que  te  lo  montas  con  la  pequeña  Warden  —afirmó—.  Y

acaricias grandes planes, ¿no es eso? A cabo de encontrarme con el

chico maorí de Greenwood en el pub y me ha «felicitado» porque la

universidad de Dunedin te ha aceptado. ¡Para estudiar Derecho! ¡Sí, 

todavía no lo sabes, esas cartas te las envían a través de tu querido

tío  George!  Pero  ahora  mismo  voy  a  quitarte  esta  costumbre,  hijo

mío. Haz cuentas, Ruben O’Keefe, a contar sí que has aprendido. Y

el  derecho  estudia  la  justicia,  ¿no?  Ojo  por  ojo,  diente  por  diente. 

Vamos a estudiar derecho ahora. ¡Éste va por las ovejas! 

Propinó un golpe a su hijo. 

—¡Y  éste  por  la  chica!  —Un  gancho  con  la  derecha—.  ¡Éste  por

tío George! —Un gancho izquierdo. Ruben cayó al suelo. 

»¡Por la carrera de Derecho! —Howard le propinó una patada en

las costillas. Ruben emitió un fuerte gemido. 

»¡Y  éste  por  tu  arrogancia!  —Otra  patada  brutal,  esta  vez  en  la

zona de los riñones; Ruben se acurrucó. Helen intentó separarlos. 

»¡Y éste es para ti, porque siempre estás haciendo cosas con ese

tío  de  mierda!  —Howard  propinó  el  siguiente  golpe  en  el  labio

superior  de  Helen.  Ella  se  desplomó,  pero  siguió  intentando

proteger a su hijo. 

Sin  embargo,  Howard  pareció  volver  en  sí  entonces.  La  sangre

en el rostro de Helen disipaba las brumas del alcohol. 

—No  valéis  nada...  vosotros...  —balbuceó,  y  se  dirigió  dando

traspiés  al  armario  de  la  cocina  en  que  Helen  guardaba  el  whisky. 

Una  botella  de  calidad,  no  el  más  barato.  Lo  tenía  preparado  para

las  visitas;  George  Greenwood,  en  especial,  necesitaba  un  trago

cuando había terminado de hablar con Howard. En esos momentos, 

Howard había echado unos buenos tragos y quería volver a colocar

la botella en su sitio. Pero cuando iba a cerrar el armario, cambió de

opinión y se la llevó. 

—Voy a dormir al establo —informó—. No soporto veros más... 

Helen suspiró cuando desapareció. 

—Ruben, ¿te duele mucho? Estás... 

—Todo  está  bien,  mamá  —susurró  Ruben,  si  bien  su  aspecto

transmitía  lo  contrario.  Le  sangraban  las  heridas  en  los  ojos  y  el

labio  y  la  hemorragia  de  la  nariz  había  empeorado,  y  tenía

dificultades para levantarse. El ojo izquierdo estaba hinchado. Helen

lo ayudó a levantarse. 

—Ven,  tiéndete  en  la  cama.  Te  curaré  —se  ofreció.  Pero  Ruben

sacudió la cabeza. 

—¡No  quiero  meterme  en  su  cama!  —rechazó  con  firmeza,  y  en

lugar  de  ello  se  arrastró  al  pequeño  catre  que  había  junto  a  la

chimenea y en el que solía dormir en invierno. Desde hacía años, en

verano,  se  buscaba  un  sitio  para  dormir  en  el  establo,  para  no

molestar a sus padres. 

Temblaba cuando Helen se acercó a él con un cuenco de agua y

un paño para lavarle la cara. 

—No es nada, mamá..., Dios mío, espero que no le pase nada a

Fleur. 

Helen lavó con cuidado la sangre de los labios. 

—A  Fleur no le pasará nada. Pero ¿cómo se ha enterado? Maldita

sea, no tendría que haberle sacado el ojo de encima a ese Paul. 

—De  todos  modos,  en  algún  momento  lo  habrían  sabido  —

contestó  Ruben—.  Y  ahora...,  mañana  me  voy  de  aquí,  mamá. 

A céptalo. No me quedo ni un día más en su casa... —Señaló hacia el

lugar por donde Howard había desaparecido. 

—Mañana  estarás  enfermo  —dijo  Helen—.  Y  no  deberíamos

precipitarnos. George Greenwood... 

—Tío  George  ya  no  puede  ayudarnos  más,  madre.  No  iré  a

Dunedin. Iré a Otago. A llí hay oro. Yo... yo encontraré algo y luego

recogeré a Fleur. Y a ti también. Él... ¡él no tiene que pegarte nunca

más! 

Helen  guardó  silencio.  Cubrió  las  heridas  de  su  hijo  con  un

ungüento  frío  y  se  quedó  sentada  junto  a  él  hasta  que  se  durmió. 

Entonces  recordó  todas  las  noches  que  había  pasado  así  a  su  lado, 

cuando  estaba  enfermo,  una  pesadilla  lo  había  asustado  o

simplemente  quería  que  le  hiciera  compañía.  Ruben  siempre  la

había  hecho  feliz.  Pero  también  esto  lo  había  destrozado  Howard. 

Helen no durmió esa noche. 

Lloró. 
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También  Fleurette  pasó  la  noche  llorando.  Tanto  ella  como

Gwyneira  y  Paul  oyeron  llegar  a  Gerald  ya  entrada  la  noche,  pero

ninguno tuvo valor para preguntarle al anciano qué había ocurrido. 

Por  la  mañana,  Gwyneira  fue  la  única  que  bajó  a  desayunar,  como

de  costumbre.  Gerald  dormía  la  mona  y  Paul  no  osaba  dejarse  ver

mientras no tuviera oportunidad de que su abuelo se pusiera de su

parte y lo liberase del encierro. Fleurette estaba acurrucada y apática

en  un  rincón  de  su  cama,  con Gracie pegada  a  ella  como Cleo  se

estrechaba  antaño  contra  Gwyn,  y  atormentada  por  las  más

horribles  sospechas.  A hí  la  encontró  Gwyneira  una  vez  que  A ndy

McA ran  le  informara  de  que  tenía  una  visita  no  anunciada  en  el

corral. Gwyn se cercioró escrupulosamente de que ni Gerald ni Paul

se hubieran levantado, antes de deslizarse a la habitación de su hija. 

—¿Fleurette? ¡Fleurette, son las nueve! ¿Qué haces todavía en la

cama? —Gwyneira agitó la cabeza con la misma determinación que

si fuera un día completamente normal y Fleur se hubiera dormido y

llegara  tarde  a  la  escuela—.  A hora  vístete,  pero  deprisa.  Hay  una

persona esperándote en el establo. Y seguro que no puede esperarte

una eternidad. 

Dedicó a su hija una sonrisa cómplice. 

—¿Hay  una  persona,  mamá?  —Fleurette  se  puso  en  pie  de  un

brinco—. ¿Quién? ¿Es Ruben? A y, ojalá sea Ruben, ojalá esté vivo... 

—Claro  que  vive,  Fleurette.  Tu  abuelo  es  un  hombre  que

enseguida lanza amenazas y saca los puños. ¡Pero no mata a nadie! 

A l  menos  no  de  inmediato...  Si  ahora  encuentra  al  joven  en  el

granero, no me hago responsable de sus actos. —Gwyneira ayudó a

Fleur a ponerse el vestido de montar. 

—Tú  vigila  que  no  venga,  ¿vale?  Ni  Paul...  —Fleurette  parecía

temer casi tanto a su hermano como a su abuelo—. ¡Es tan canalla! 

No creerás de verdad que nosotros... 

—Considero al chico lo bastante inteligente como para no correr

el riesgo de dejarte embarazada —respondió Gwyneira con sensatez

—. Y tú, Fleurette, eres tan lista como él. Ruben quiere ir a estudiar

a  Dunedin  y  tú  todavía  tienes  que  crecer  un  par  de  años  antes  de

empezar a pensar en un matrimonio. Y entonces las oportunidades

para un joven abogado que posiblemente trabaje para la compañía

de  George  Greenwood  serán  mucho  mejores  que  para  un  joven

granjero  cuyo  padre  vive  al  día.  Tenlo  presente  también  esta

mañana,  cuando  te  reúnas  con  el  chico.  A unque...,  por  lo  que  me

ha  contado  McA ran,  hoy  no  está  en  situación  de  dejar  a  nadie

embarazada... 

El último comentario de Gwyneira reavivó los peores temores de

Fleur.  En  lugar  de  coger  su  abrigo  encerado,  pues  llovía  a  mares, 

sólo  se  puso  un  chal  sobre  los  hombros  y  corrió  escaleras  abajo. 

Tampoco  se  había  cepillado  el  cabello.  Desenredarlo  habría  durado

horas.  Solía  peinárselo  y  trenzarlo  por  las  noches,  pero  el  día

anterior  no  había  tenido  ánimos  para  hacerlo.  En  ese  momento

revoloteaba en torno a su delicado rostro, pero a Ruben O’Keefe le

parecía,  pese  a  ello,  la  muchacha  más  hermosa  que  jamás  había

visto. El joven se hallaba más tendido que sentado sobre un montón

de  heno.  Cualquier  movimiento  seguía  produciéndole  dolor.  Su

rostro  estaba  hinchado  y  los  ojos  cerrados,  y  todavía  estaban

húmedas las heridas. 

—¡Por  Dios,  Ruben!  ¿Ha  sido  mi  abuelo?  —Fleurette  quería

arrojarse en sus brazos, pero Ruben la detuvo. 

—Cuidado —advirtió—. Las costillas..., no sé si están rotas o sólo

con  alguna  fisura...,  en  cualquier  caso  me  hacen  un  daño  de  mil

demonios. 

Fleurette  lo  abrazó  con  más  suavidad.  Se  deslizó  junto  a  él  y  él

posó su rostro arañado sobre el hombro de la muchacha. 

—¡Que  se  lo  lleve  el  diablo!  —maldijo  ella—.  ¡O  es  que  te  crees

eso de que no mata a nadie! Casi lo consigue contigo. 

Ruben negó con la cabeza. 

—No fue el señor Warden. Fue mi padre. Y casi lo hacen los dos

en  perfecta  armonía.  A mbos  se  odian  a  muerte,  pero  en  lo  que  a

nosotros  respecta  están  totalmente  de  acuerdo.  Me  marcho,  Fleur. 

¡Ya no lo soporto más! 

Fleurette lo miró desconcertada. 

—¿Te vas? ¿Y me abandonas? 

—¿Debo esperar aquí hasta que nos maten a los dos? No vamos

a estar viéndonos a escondidas toda la eternidad... No, desde luego, 

con  el  pequeño  topo  que  tienes  en  casa.  ¿Ha  sido  Paul,  verdad, 

quien nos ha delatado? 

Fleur asintió. 

—Y  siempre  lo  hará.  Pero  tú...  ¡No  puedes  marcharte!  ¡Voy

contigo!  —Se  enderezó  decidida  y  ya  parecía  estar  empaquetando

sus cosas mentalmente—. Espérame aquí, no necesito casi nada. ¡En

una hora ya estaremos lejos! 

—A h, Fleur, así no se hace. Pero no te abandono. Cada minuto, 

cada  segundo,  pensaré  en  ti.  Te  quiero.  Pero  de  ninguna  de  las

maneras puedo llevarte conmigo a Otago... —Ruben la acarició con

unos  torpes  movimientos,  mientras  que  Fleur  seguía  pensando

febril. Si quería huir con él, todo acabaría en una cabalgada salvaje:

sin  lugar  a  dudas,  Gerald  enviaría  un  equipo  de  salvamento  en

cuanto  se  percatara  de  su  ausencia.  Pero  Ruben  no  podía  en

absoluto,  en  su  estado  actual,  cabalgar  deprisa...,  ¿y  qué  estaba

diciendo sobre Otago? 

—¿No querías ir a Dunedin? —preguntó, besándole en la frente. 

—He  cambiado  de  parecer  —le  explicó  Ruben—.  Siempre

habíamos pensado que tu abuelo permitiría que te casaras conmigo

cuando fuera abogado. Pero nunca dará su autorización, ayer por la

noche  me  quedó  definitivamente  claro.  Si  tenemos  que  hacer  algo

juntos,  debo  ganar  dinero.  No  un  poco,  sino  una  fortuna.  Y  en

Otago se ha encontrado oro... 

—¿Quieres  intentarlo  excavando  en  una  mina?  —preguntó

sorprendida Fleur—. Pero... ¿quién te dice que vayas a encontrarlo? 

Para sus adentros, Ruben encontró que era una buena pregunta, 

pues no tenía ni la menor idea de cómo empezar a buscar oro. Pero, 

diablos, ¡otros lo habían conseguido! 

—En el área de Queenstown todos encuentran oro —aseguró—. 

A llí hay pepitas tan grandes como la uña de un dedo. 

—¿Y  están  simplemente  por  ahí?  —preguntó  recelosa  Fleurette

—. ¿No necesitas una concesión para explotar la mina? ¿Un equipo? 

¿Llevas dinero, Ruben? 

Ruben asintió. 

—Un  poco.  Unos  ahorros.  Tío  George  me  pagó  cuando  el  año

pasado  lo  ayudé  en  la  compañía  y  también  por  hacer  de  intérprete

con  los  maoríes  cuando  Reti  no  estaba  disponible.  Claro  que  no  es

mucho. 

—Yo  no  tengo  nada  —dijo  Fleurette  preocupada—.  Si  no  te  lo

daría. ¿Y un caballo? ¿Cómo quieres llegar al lago Wakatipu? 

—Tengo el mulo de mi madre —contestó Ruben. 

Fleurette alzó los ojos al cielo. 

—¿Nepumuk? ¿Quieres ir por la montaña con el viejo Nepumuk? 

¿Cuántos  años  tiene  ahora?  ¿Veinticinco?  Es  totalmente  imposible, 

Ruben, ¡coge uno de nuestros caballos! 

—¿Para que el viejo Warden me persiga por ladrón? —preguntó

Ruben con amargura. 

Fleurette sacudió la cabeza. 

—Llévate  a Minette.  Es  pequeña  pero  fuerte.  Y  es  mía.  Nadie

puede  prohibirme  que  te  la  preste.  Pero  debes  cuidar  bien  de  ella, 

¿me oyes? Y tienes que devolvérmela. 

—Sabes que regresaré en cuanto pueda. —Ruben se levantó con

esfuerzo  y  tomó  a  Fleurette  entre  sus  brazos.  Ella  notó  el  sabor  de

su sangre cuando la besó—. Vendré a buscarte. Es... es tan seguro

como que mañana saldrá el sol. Encontraré oro y después vendré a

buscarte. ¿Confías en mí, verdad Fleurette? 

Ella  asintió  y  le  devolvió  el  abrazo  tierna  y  cuidadosamente.  No

dudaba  de  su  amor.  Si  al  menos  estuviera  segura  respecto  a  su

futura riqueza... 

—¡Te amo y te esperaré! —contestó con dulzura. 

Ruben la besó una vez más. 

—Me  daré  prisa.  No  hay  tantos  buscadores  de  oro  en

Queenstown.  Todavía  es  algo  así  como  si  me  hubieran  soplado  la

información. A sí que todavía habrá buenas concesiones y montones

de oro, y... 

—¿Pero  volverás  de  todos  modos,  aunque  no  encuentres  oro, 

verdad? —insistió Fleurette—. ¡Entonces ya pensaremos otra cosa! 

—¡Encontraré  oro!  —afirmó  Ruben—.  No  hay  otra  posibilidad. 

Pero  tengo  que  marcharme.  Ya  he  pasado  demasiado  tiempo  aquí. 

Si tu abuelo me ve... 

—Mi  madre  está  vigilando.  Quédate  un  poco  más  aquí,  Ruben, 

voy  a  ensillar  a Minette,  apenas  te  tienes  en  pie.  Lo  mejor  es  que

primero te busques un refugio y te cures. Podríamos... 

—No, Fleurette. No más riesgos, nada de largas despedidas. Me

las  apañaré,  no  es  tan  malo  como  parece.  Mira  sólo  de  intentar  de

algún  modo  devolver  el  mulo  a  mi  madre.  —Ruben  se  levantó  con

dificultad e hizo, al menos, el gesto de ayudar a Fleurette a ensillar. 

Cuando ya estaba poniéndole las bridas al caballo, apareció Kiri por

la  puerta  con  dos  alforjas  llenas  a  rebosar  en  la  mano.  Sonrió  a

Fleurette. 

—Toma, lo envía tu madre. Para el joven que en realidad no está

ahí. —Kiri atravesó con la mirada, siguiendo instrucciones, a Ruben

—.  A lgo  de  comida  para  el  viaje  para  un  par  de  días  y  ropa  de

abrigo del señor Lucas. Dice que lo necesitará. 

A l  principio  Ruben  quiso  rechazarlo,  pero  la  maorí  no  le  hizo

caso,  dejó  las  alforjas  y  se  volvió  acto  seguido  para  marcharse. 

Fleurette  sujetó  las  alforjas  a  la  silla  y  luego  condujo  a Minette  al

exterior. 

—¡Cuida de él! —le susurró a la yegua—. ¡Y tráemelo de vuelta! 

Ruben  montó  con  esfuerzo  en  la  silla,  pero  consiguió  inclinarse

sobre Fleurette y darle un beso de despedida. 

—¿Cuánto me quieres? —preguntó él a media voz. 

Ella sonrió. 

—Hasta  el  cielo  y  un  par  de  estrellas  más  allá.  ¡Nos  veremos

pronto! 

—¡Hasta pronto! —afirmó Ruben. 

Fleurette  lo  siguió  con  la  mirada  hasta  que  desapareció  tras  la

cortina de lluvia que ese día tapaba la vista de los A lpes. Le dolía el

corazón  ver  a  Ruben  tan  inclinado  y  encogido  a  causa  del  dolor  a

lomos del caballo. 

La  huida  juntos  habría  fracasado.  Ruben  sólo  podía  avanzar  sin

estorbos. 

Paul  también  lo  vio  alejarse  a  caballo.  Había  vuelto  a  hacer

guardia  en  su  ventana  y  pensaba  en  si  tenía  que  ir  a  despertar  a

Gerald.  Pero  para  cuando  llegara  hasta  él,  Ruben  ya  habría

alcanzado las montañas; sin contar con que su madre debía de estar

controlándolo.  Todavía  tenía  presente  el  arrebato  de  ésta,  la  noche

anterior.  Había  confirmado  lo  que  Paul  siempre  había  sabido:

Gwyneira quería a su hermana mucho más que a él. No tenía nada

que  esperar  de  ella.  Por  parte  de  su  abuelo,  sin  embargo,  todavía

tenía  esperanzas.  Su  abuelo  era  previsible  y  si  Paul  aprendía  a

tratarlo  como  era  debido,  lo  apoyaría.  A   partir  de  ese  momento, 

Paul decidió que había dos facciones opuestas en la familia Warden:

su madre con Fleur, y Paul con Gerald. ¡Sólo tenía que convencer a

Gerald de lo útil que podía resultarle! 

Gerald  se  enfureció  al  descubrir  adónde  había  ido  a  parar  la

yegua Minette. A  Gwyneira le costó esfuerzo refrenarlo para que no

pegara a Fleurette. 

—¡A l menos ese tipo se ha marchado! —se consoló él al final—. 

A   Dunedin  o  a  donde  sea,  poco  me  importa.  Si  aparece  por  aquí

otra  vez,  le  disparo  como  a  un  perro  rabioso,  que  te  quede  claro, 

Fleurette. Pero entonces ya no estarás aquí. Te casaré con el primer

hombre que resulte más o menos conveniente. 

—Todavía  es  demasiado  joven  para  casarse  —intervino

Gwyneira.  En  el  fondo  también  ella  daba  gracias  al  cielo  de  que

Ruben  hubiera  abandonado  las  llanuras  de  Canterbury.  Fleur  no  le

había  contado  hacia  dónde  se  había  marchado,  pero  ella  ya  se  lo

figuraba.  Lo  que  en  tiempos  de  Lucas  habían  sido  la  pesca  de  la

ballena  y  la  caza  de  focas,  ahora  se  había  convertido  en  fiebre  del

oro.  Quien  quisiera  hacer  fortuna  deprisa  y  demostrar  su  hombría, 

partía hacia Otago. De todos modos valoraba las aptitudes de Ruben

como minero con el mismo pesimismo que Fleurette. 

—Era  lo  bastante  mayor  como  para  entregarse  en  el  bosque  a

ese  cabrón.  También  podrá  compartir  cama  con  un  hombre

honorable.  ¿Cuántos  años  tiene?  ¿Dieciséis?  El  año  que  viene

diecisiete.  Ya  puede  prometerse.  Me  acuerdo  muy  bien  de  una

muchacha  que  a  la  edad  de  diecisiete  años  se  vino  a  Nueva

Zelanda... 

Gerald se quedó mirando a Gwyneira, que empalideció y percibió

una  sensación  rayana  en  el  pánico.  Cuando  tenía  diecisiete  años, 

Gerald  se  había  enamorado  de  ella  y  se  la  había  traído  a  ultramar

para  su  hijo.  ¿A caso  el  anciano  empezaba  a  mirar  también  a  Fleur

con otros ojos? Gwyneira no se había preocupado demasiado hasta

el  momento  de  que  la  joven  se  pareciera  mucho  a  ella.  Si  se

prescindía de que Fleurette era todavía más grácil que su madre, su

cabello  algo  más  oscuro  y  el  color  de  sus  ojos  distinto,  podrían

haber confundido a Fleur y la joven Gwyneira... ¿Habría conseguido

Paul con su estúpido chivatazo que Gerald se diera cuenta de ello? 

Fleurette  sollozó  e  intentó  replicar  con  valentía  que  ella  nunca  y

bajo ninguna circunstancia se casaría con otro hombre que no fuera

Ruben  O’Keefe,  pero  Gwyneira  se  superpuso  y  la  hizo  callar

haciéndole una indicación con la cabeza y un gesto de la mano. De

nada  servía  pelearse.  A demás,  encontrar  a  un  hombre  que  fuera

«más o menos conveniente» no sería fácil. Los Warden pertenecían

a  las  familias  más  antiguas  y  respetadas  de  la  isla  Sur,  sólo  unos

pocos  eran  de  su  alcurnia.  Sus  hijos  se  contaban  con  los  dedos  de

las  dos  manos  y  ya  estaban  todos  comprometidos,  casados  o  eran

demasiado  pequeños  para  Fleurette.  El  hijo  del  joven  Lord

Barrington,  por  ejemplo,  había  acabado  de  cumplir  diez  años  y  el

primogénito de George Greenwood tenía cinco. Cuando la cólera de

Gerald se hubiera disipado, él mismo caería en la cuenta. A  Gwyn le

parecía mucho más real el peligro que corría en su propia casa, pero

tal  vez  se  tratara  de  imaginaciones  suyas.  En  todos  esos  años, 

Gerald sólo la había tocado una sola vez, completamente borracho y

en  un  arrebato,  y  parecía  arrepentirse  de  ello  hasta  el  día  de  hoy. 

A sí que no había razón para que el caballo se desbocara. 

Gwyneira  se  forzó  a  mantener  la  calma  y  exhortó  también  a

Fleurette  para  que  se  tranquilizara.  Ese  lamentable  asunto  estaría

olvidado en pocas semanas. 

Pero  se  equivocaba.  A l  principio  no  sucedió  nada,  pero  ocho

semanas después de la partida de Ruben, Gerald se encaminó a una

reunión  de  ganaderos  en  Christchurch.  El  motivo  oficial  para  ese

«banquete  con  la  borrachera  subsiguiente»  como  lo  llamaba

Gwyneira  era  el  constante  aumento  de  robos  de  ganado  en  las

llanuras  de  Canterbury.  En  los  últimos  meses  habían  desaparecido

alrededor de mil ovejas sólo en la región y el nombre de McKenzie

seguía en boca de todos. 

—¡Sabe  Dios  dónde  se  meterá  con  los  animales!  —vociferaba

Gerald—.  ¡Pero  seguro  que  anda  detrás  de  esto!  El  tipo  conoce  las

tierras  altas  como  la  palma  de  su  mano.  Tendremos  que  enviar

todavía más patrullas, ¡formaremos una milicia como Dios manda! 

Gwyneira  se  encogía  de  hombros  y  esperaba  que  nadie  se

percatara  de  lo  fuerte  que  su  corazón  aún  latía  cuando  pensaba  en

James McKenzie. En silencio se reía de los soldaditos de Gerald y de

que tuviera que mandar a dos patrullas más a las montañas. Por el

momento  sólo  estaban  explotadas  algunas  partes  de  las  tierras

situadas a los pies de los A lpes; pero la región era enorme y debía

de esconder grandes valles y pastizales. Vigilar las ovejas ahí era por

entero  imposible,  aunque  los  criadores  de  ganado  enviaban,  al

menos formalmente, guardianes a la montaña. Éstos pasaban medio

año  en  unas  cabañas  de  madera  rudimentarias  y  construidas  en

especial  para  ello,  por  lo  general  en  número  de  dos  para  no  estar

del  todo  solos.  Pasaban  el  tiempo  jugando  a  cartas,  cazando  y

pescando,  por  completo  fuera  del  control  de  las  personas  que  los

habían empleado. Los más dignos de confianza vigilaban las ovejas, 

los  otros  se  cuidaban  tanto  como  nada  de  ellas.  Un  hombre  y  un

buen perro podían llevarse cada día una docena de animales sin que

nadie  se  percatara.  Si  era  cierto  que  James  había  encontrado  un

lugar  donde  huir  y,  sobre  todo,  un  sistema  de  venta  del  ganado

robado, los barones de la lana nunca lo encontrarían, a no ser que

fuera por azar. 

No  obstante,  las  acciones  de  McKenzie  constituían  tema  de

conversación  y  un  buen  motivo  para  convocar  reuniones  de

ganaderos  o  expediciones  en  grupo  a  las  montañas.  También  en

esta ocasión se hablaría mucho y se lograría poco. Gwyneira estaba

contenta  de  que  nunca  hubieran  solicitado  su  intervención.  Dirigía

de  facto  la  cría  de  ovejas  de  Kiward  Station,  pero  el  único  que

disfrutaba  de  consideración  era  Gerald.  Suspiró  cuando  salió  de  la

granja, llevando a remolque, sorprendentemente, a Paul. El joven y

Gerald estaban más unidos desde el asunto de Ruben y Fleurette. A l

parecer,  Gerald  había  por  fin  comprendido  que  no  bastaba  con

procrear un heredero. El futuro propietario de Kiward Station debía

también ser instruido en las  tareas  de  la  granja  e  introducido  en  la

comunidad  de  sus  semejantes.  A sí  que  Paul  cabalgaba  orgulloso

junto a Gerald hacia Christchurch y Fleurette podía por fin relajarse

un poco. Gerald seguía dándole órdenes severas acerca de adónde ir

y  cuándo  debía  volver  a  casa.  Paul  vigilaba  a  Fleur  y  contaba  a  su

abuelo  cualquier  mínima  infracción  de  sus  órdenes.  Después  de  las

primeras  sartas  de  insultos,  Fleurette  lo  soportaba  con  serenidad, 

pero era un fastidio. A un así la muchacha disfrutaba mucho con su

nuevo caballo. Gwyneira le había confiado la doma de la última hija

d e Igraine,  Niniane.  El  potro  de  cuatro  años  semejaba  en

temperamento  y  aspecto  a  su  madre,  y  cuando  Gwyn  vio  a  su  hija

volar a lomos de Niniane por los prados, la sobrecogió de nuevo la

desagradable sensación que había experimentado poco tiempo atrás

en el salón: también a Gerald debería parecerle tener ante los ojos a

la  joven  Gwyneira.  Tan  hermosa,  tan  indómita  y  tan  totalmente

fuera de su alcance como sólo una muchacha podía estarlo. 

El  modo  en  que  él  reaccionaba  aumentaba  sus  temores:  se

mostraba  de  peor  humor  que  de  costumbre,  albergaba  una  ira

inexplicable hacia cualquiera que lo tratara y consumía todavía más

whisky. Únicamente Paul parecía sosegarlo esas noches. 

A   Gwyn  se  le  hubiera  helado  la  sangre  en  las  venas  si  hubiese

sabido lo que ambos decían en la sala de caballeros. 

Todo  empezaba  con  Gerald  animando  a  Paul  a  que  le  contara

cosas de la escuela y de sus aventuras en el monte y terminaba con

el  joven  hablando  de  Fleur,  a  quien  el  muchacho  no  describía,  por

supuesto,  como  la  presa  encantadora  e  ingenua  que  antaño  Gwyn

había  sido,  sino  como  alguien  perverso,  traicionero  y  malvado. 

Gerald  soportaba  así  mejor  sus  fantasías  prohibidas  en  torno  a  su

nieta,  dado  que  éstas  giraban  en  torno  a  una  bestezuela;  pero, 

obviamente,  era  consciente  de  que  tenía  que  librarse  de  la

muchacha lo antes posible. 

En  Christchurch  se  presentó  una  oportunidad  para  ello.  Cuando

Gerald  y  Paul  regresaban  de  la  reunión  de  ganaderos,  los

acompañaba Reginald Beasley. 

Gwyneira  saludó  al  viejo  amigo  de  su  familia  con  gentileza  y  le

expresó sus condolencias de nuevo por la muerte de su esposa. La

señora  Beasley  había  fallecido  de  forma  repentina  a  finales  del

pasado año: un ataque de apoplejía en su jardín de rosas. Gwyneira

encontraba  que  la  anciana  dama  no  habría  podido  morir  de  forma

más hermosa, lo que no impedía, claro está, que el señor Beasley la

echara  dolorosamente  en  falta.  Gwyn  pidió  a  Moana  que  preparase

una  comida  especialmente  sabrosa  y  eligió  un  vino  de  primera

categoría.  Beasley  era  famoso  por  su  buen  paladar  y  sus

conocimientos sobre el vino, y su cara redonda y rubicunda destelló

cuando Witi descorchó la botella en la mesa. 

—Yo  también  acabo  de  recibir  un  envío  de  un  vino  de  primera

calidad  de  Ciudad  del  Cabo  —contó,  dirigiéndose,  a  ojos  vistas,  a

Fleurette en especial—. Muy ligero, a las damas les encantará. ¿Qué

prefiere usted, Miss Fleur? ¿Vino blanco o tinto? 

Fleurette  no  había  reparado  en  este  asunto.  Pocas  veces

consumía vino y, cuando lo hacía, bebía el que se servía en la mesa. 

Pero Helen le había enseñado, claro está, a comportarse como una

dama. 

—Depende  del  tipo,  señor  Beasley  —contestó  educada—.  Los

tintos  suelen  ser  muy  pesados,  y  los  blancos  resultan  en  general

ácidos.  Me  contentaría  con  cederle  a  usted  la  elección  de  la  bebida

adecuada. 

El  señor  Beasley  pareció  quedar  sumamente  complacido  con  tal

respuesta  y  a  continuación  procedió  a  contar  con  todo  detalle  por

qué en el transcurso del tiempo había empezado a preferir los vinos

sudafricanos a los franceses. 

—Ciudad  del  Cabo  también  está  mucho  más  cerca  —dijo

Gwyneira al final para concluir con el tema—. Y el vino es también

más barato allí. 

Fleur  rio  para  sus  adentros.  También  a  ella  era  ésta  la  primera

idea  que  se  le  había  ocurrido;  pero  Miss  Helen  le  había  enseñado

que bajo ninguna circunstancia hablaba una dama con un caballero

acerca  del  dinero.  Su  madre,  a  ojos  vistas,  no  era  de  la  misma

escuela. 

Beasley  se  extendió  en  explicaciones  acerca  de  que  la  economía

no  desempeñaba  en  realidad  ninguna  función  a  ese  respecto  y

desvió  la  conversación  hacia  otras  inversiones  en  el  fondo  más

elevadas  que  había  realizado  en  los  últimos  tiempos.  Había

importado más ovejas, aumentado la cría de bueyes y demás. 

Fleurette se preguntaba por qué el pequeño barón de la lana no

dejaba  de  mirarla  entretanto  como  si  ella  albergara  algún  interés

personal por sus rebaños de Cheviot. Sólo se despertó su curiosidad

cuando  la  conversación  viró  en  torno  a  la  cría  de  caballos.  Beasley

seguía criando purasangres. 

—Por supuesto que podríamos cruzarlos con uno de sus caballos

de  trabajo  si  para  usted  un  purasangre  resultara  demasiado  fuerte

—explicó solícito a Fleurette—. Sería un comienzo interesante... 

Fleurette  frunció  el  ceño.  No  podía  imaginarse  un  purasangre

más  dócil  que Niniane,  aunque  fuera,  claro  está,  más  rápido.  Pero, 

por todos los cielos, ¿por qué iba ella a tener algún interés por los

purasangres?  Según  la  opinión  de  su  madre  eran  demasiado

sensibles para las largas y duras cabalgadas por el monte. 

—Se  hace  en  Inglaterra  con  frecuencia  —interrumpió  Gwyneira

que,  entretanto,  estaba  igual  de  sorprendida  que  Fleurette  por  el

comportamiento  de  Beasley.  ¡Era  ella  la  criadora  de  caballos  de  la

familia!  ¿Por  qué  entonces  Beasley  no  se  dirigía  a  ella  cuando  se

hablaba  de  cruces  de  razas?—.  En  parte  se  convierten  en  buenos

cazadores. Pero también suelen adquirir la cabezonería y resistencia

de  los  caballos  como  los  suyos,  unidas  al  carácter  explosivo  y

asustadizo de los purasangres. En realidad, no es lo que yo desearía

para mi hija. 

Beasley sonrió transigente. 

—Oh,  era  sólo  una  sugerencia.  Miss  Fleurette  gozará,  por

supuesto,  de  total  libertad  en  lo  que  a  su  caballo  se  refiere. 

Podríamos  organizar  de  nuevo  una  cacería.  En  los  últimos  tiempos

he  descuidado  este  asunto,  pero...  ¿Le  gustaría  participar  en  una

cacería, Miss Fleur? 

Fleurette asintió. 

—Claro, ¿por qué no? —contestó con moderado interés. 

—Si bien siempre faltarán los zorros —señaló Gwyn sonriendo—. 

¿Ha pensado alguna vez en importarlos? 

—¡Por todos los cielos! —intervino exaltado Gerald, con lo cual la

conversación dio un giro en torno a la escasa fauna neozelandesa. 

También  Fleurette  pudo  aportar  algo  al  respecto,  con  lo  que  al

final  la  comida  transcurrió  en  animada  conversación.  Fleur  se

disculpó  pronto  para  retirarse  a  sus  habitaciones.  Pasaba

últimamente  las  tardes  escribiendo  largas  cartas  a  Ruben  y  viajaba

esperanzada a Holden, aunque el encargado de correos se mostraba

poco optimista: «Ruben O’Keefe, Minas de oro, Queenstown» no le

parecía  ser  una  dirección  de  fiar.  Las  cartas,  de  todos  modos,  no

eran devueltas. 

Gwyneira  se  ocupó  al  principio  de  la  cocina,  pero  luego  decidió

reunirse un rato con los caballeros. Se sirvió una copa de oporto en

el  salón  y  se  deslizó  con  ella  a  la  habitación  contigua  en  la  que  los

caballeros solían, tras la comida, fumar, beber y, a veces, jugar a las

cartas. 

—Tenía usted razón, ¡es encantadora! 

Gwyneira  se  detuvo  interesada  frente  a  la  puerta  entreabierta

cuando oyó la voz de Beasley. 

—A l  principio  era  un  poco  escéptico:  una  chica  tan  joven,  casi

una niña. Pero ahora que la he visto: es muy madura para su edad. 

¡Y tan bien educada! ¡Una auténtica pequeña dama! 

Gerald asintió. 

—Ya  se  lo  había  dicho.  Está  totalmente  madura  para  el

matrimonio.  Entre  nosotros  le  diré  que  debemos  andarnos  con

cuidado.  Usted  mismo  ya  sabe  lo  que  pasa  con  tantos  hombres

circulando  por  las  granjas.  A lgunas  gatas  pierden  la  razón  cuando

están en celo. 

Beasley soltó unas risitas. 

—Pero  si  es...  No  confunda  mis  palabras,  me  refiero  a  que  no

estoy obsesionado con ello, yo me habría interesado sino por una..., 

bueno, quizá por una viuda, más bien de mi edad. Pero si ya en esa

edad tiene relaciones... 

—¡Reginald,  se  lo  suplico!  —lo  interrumpió  con  vehemencia

Gerald—. La virtud de Fleur está fuera de cualquier duda. Y es sólo

para que así se conserve que pienso en un matrimonio temprano. La

manzana está madura, si entiende a qué me estoy refiriendo. 

Beasley volvió a reírse. 

—¡Una imagen ciertamente paradisíaca! ¿Y qué dice la muchacha

al  respecto?  ¿Será  usted  quien  le  comunique  mi  proposición  o

debo... declararme yo mismo? 

Gwyneira  apenas  si  podía  dar  crédito  a  lo  que  estaba

escuchando.  ¿Fleurette  y  Reginald  Beasley?  El  hombre  debía  de

haber superado los cincuenta o era más bien sexagenario. ¡Tan viejo

como para ser su abuelo! 

—Déjelo en mis manos, ya me encargo yo. Le caerá un poco por

sorpresa. Pero estará de acuerdo, no se preocupe. A  fin de cuentas

es una lady, como usted mismo ha dicho. —Gerald volvió a levantar

la  botella  de  whisky—.  ¡Por  la  unión  de  nuestras  familias!  —rio—. 

¡Por Fleur! 

—¡No, no y otra vez no! 

La  voz  de  Fleurette  resonó  desde  la  sala  de  caballeros,  donde

Gerald  la  había  convocado  para  hablar,  a  través  de  todo  el  salón

hasta  el  despacho  de  Gwyneira.  Su  tono  no  era  el  propio  de  una

damisela,  tanto  más  cuanto  la  joven  Fleurette  le  estaba  haciendo  a

su  abuelo  la  escena  de  su  vida.  Gwyneira  había  preferido  no

intervenir  de  inmediato  en  ese  episodio.  Gerald  tenía  que

enfrentarse solo a Fleur y luego ella podría mediar. A l final, Beasley

sería  rechazado  sin  herir  sus  sentimientos.  A   pesar  de  que  un

pequeño  desaire  no  le  haría  daño  a  ese  hombre  maduro.  ¿Cómo

podía  pensar  en  una  novia  de  dieciséis  años?  De  todos  modos, 

Gwyneira se había cerciorado de que Gerald no estuviera demasiado

borracho cuando llamó a Fleur, y había advertido previamente a su

hija. 

—Recuérdalo,  Fleur,  no  puede  forzarte.  Puede  que  lo  hayan

comentado  por  ahí  y  que  se  produzca  un  pequeño  escándalo.  Pero

te aseguro que Christchurch ya ha superado otros asuntos. Limítate

a permanecer tranquila y deja claro tu punto de vista. 

No obstante, Fleurette no permaneció tranquila. 

—¿Tengo que conformarme? —le replicó a Gerald también—. ¡Ni

pensarlo! A ntes de casarme con ese viejo me tiro al agua. ¡En serio, 

abuelo, me tiro al lago! 

Gwyneira  no  pude  evitar  una  sonrisa.  ¿De  dónde  había  sacado

Fleur  esa  vena  dramática?  Seguramente  de  los  libros  de  Helen.  De

hecho  un  remojón  en  las  charcas  de  Kiward  Station  no  le  sentaría

mal. En primer lugar, no había corrientes, y en segundo lugar, Fleur

sabía nadar estupendamente gracias a los amigos maoríes de ella y

Ruben. 

—¡O  me  meto  en  un  convento!  —proseguía  Fleurette.  No  había

ninguno  en  Nueva  Zelanda,  pero  le  pareció  adecuado  para  la

situación.  Gwyneira  conseguía  tomárselo  por  el  lado  cómico.  Pero

luego oyó la voz de Gerald y volvió a alarmarse. A rrastraba algo las

palabras..., el anciano había bebido, con toda certeza, más de lo que

Gwyneira  creía.  ¿Mientras  ella  había  preparado  a  Fleur?  ¿O  justo

ahora mientras Fleur lanzaba sus pueriles amenazas? 

—¡Tú no quieres meterte en un convento, Fleurette! Es el último

lugar al que te marcharías. A hora que le has encontrado el gusto a

revolcarte  por  la  paja  con  el  guarro  de  tu  amiguito.  Pero  espera, 

pequeña, otros han acabado domados. Necesitas un hombre, Fleur, 

tú... 

Fleurette pareció sentir también ahora la amenaza. 

—Mi madre tampoco permite que me case ahora... —dijo en voz

mucho más baja. Pero esto todavía encolerizó más a Gerald. 

—¡Tu  madre  hará  lo  que  yo  quiera!  A   partir  de  ahora  las  cosas

van a cambiar. —Gerald empujó dentro a la muchacha, que acababa

de abrir la puerta en ese momento para huir de él—. ¡Todos vais a

hacer de una vez por todas lo que yo diga! 

Gwyneira,  que  entretanto  se  había  acercado  llena  de  miedo  a  la

sala  de  caballeros,  se  precipitó  al  interior.  Todavía  vio  cómo

Fleurette  era  arrojada  a  un  sillón  y  permanecía  allí  sentada

sollozante y amedrentada. Gerald hizo el gesto de abalanzarse sobre

ella, con lo que la botella de whisky se rompió. No fue una pérdida, 

la botella estaba vacía. A  Gwyneira le cruzó por la mente que poco

antes estaba llena en sus tres cuartas partes. 

—Es  respondona  la  yegüita,  ¿eh?  —siseó  Gerald  a  su  nieta—. 

¿Todavía  sin  domar?  Bueno,  esto  lo  arreglaremos  ahora.  Vas  a

aprender a obedecer a tu jinete... 

Gwyneira lo apartó con violencia del lado de su hija. La rabia y el

miedo  por  Fleur  hizo  crecer  en  ella  una  fuerza  enorme.  Reconoció

con  exactitud  ese  brillo  en  los  ojos  de  Gerald  que  la  perseguía  en

sus peores pesadillas desde la concepción de Paul. 

—¡Cómo te atreves a tocarla! —le dijo—. ¡Déjala inmediatamente

en paz! 

Gerald temblaba. 

—¡A pártala  de  mi  vista!  —farfulló  entre  dientes—.  Está  bajo

arresto domiciliario. Hasta que haya pensado el asunto con Beasley. 

¡Está prometida a él! ¡No voy a romper mi palabra! 

Reginald Beasley había esperado arriba en sus habitaciones, pero

era evidente que la escena no le había pasado del todo inadvertida. 

Penosamente conmovido salió a la puerta y se topó con Gwyneira y

su hija en la escalera. 

—Miss  Gwyn...,  Miss  Fleur...,  les  pido  por  favor  que  me

disculpen. 

Beasley  estaba  sobrio  ese  día  y  una  mirada  al  joven  y  alterado

rostro de la muchacha y a los ojos brillantes de ira de su madre le

dijeron que no tenía posibilidades de salir airoso. 

—Yo...  yo  no  podía  sospechar  que  iba  a  significar  para  usted

tal...  hum,  tal  exigencia  aceptar  mi  proposición.  Mire  usted,  ya  no

soy  joven,  pero  tampoco  tan  viejo...  Yo  le  rendiría  todos  los

honores. 

Gwyneira le miró furiosa. 

—Señor  Beasley,  mi  hija  no  quiere  que  le  rindan  honores,  sino

crecer primero. Y entonces es probable que elija a un hombre de su

edad; al menos un hombre que se le declare él mismo y no que le

envíe como anticipo a otro viejo chivo para que la obligue a meterse

en su cama. ¿Me he explicado con claridad? 

En realidad querría haber conservado los modales, pero la visión

del  rostro  de  Gerald  sobre  Fleurette  la  había  asustado

profundamente.  Debía  librarse  antes  de  nada  de  ese  viejo  verde. 

Pero  eso  no  iba  a  ser  difícil.  Y  luego  tenía  que  ocurrírsele  alguna

cosa  respecto  al  asunto  con  Gerald.  Ni  ella  misma  se  había  dado

cuenta de sobre qué volcán estaba sentada. ¡Pero tenía que proteger

a Fleurette! 

—Miss  Gwyn,  yo...,  lo  dicho,  Miss  Fleur,  lo  siento.  Y  en  estas

circunstancias  estaré  desde  luego  dispuesto...,  hum,  a  renunciar  al

compromiso. 

—¡Yo  no  estoy  comprometida  con  usted!  —respondió  Fleur  con

voz temblorosa—. No puedo en absoluto, yo.... 

Gwyneira siguió tirando de su hija. 

—Esta  decisión  me  alegra  y  le  honra  —comunicó  a  Reginald

Beasley con una sonrisa forzada—. Tal vez podría informar también

de  ello  a  mi  suegro  para  acabar  con  este  lamentable  asunto. 

Siempre le he tenido en gran consideración y no sería de mi agrado

perderlo como amigo de la casa. 

Con un porte majestuoso, pasó por el lado de Beasley. Fleurette

quiso detenerse. Parecía querer añadir algo más, pero Gwyneira no

le permitió que se quedara parada. 

—No le cuentes nada de Ruben, si no también se sentirá herido

en  su  honor  —le  susurró  a  su  hija—.  Quédate  ahora  en  tu

habitación,  y  lo  mejor  es  que  permanezcas  ahí  hasta  que  se  haya

ido.  Y,  por  todos  los  cielos,  no  salgas  mientras  tu  abuelo  esté

borracho. 

Gwyneira cerró temblorosa la puerta tras su hija. Habían logrado

parar  el  golpe.  Esa  noche,  Gerald  y  Beasley  beberían  juntos,  no

habría que temer más arrebatos. Y al día siguiente se avergonzaría

profundamente  de  su  acceso.  ¿Pero  qué  pasaría  luego?  ¿Cuánto

tiempo  servirían  para  mantenerlo  alejado  de  su  nieta  los  reproches

que el mismo Gerald se hacía? ¿Y bastaría la seguridad de la puerta

de  la  habitación  para  detenerlo  cuando  estuviera  demasiado

borracho  y  posiblemente  se  le  metiera  en  la  cabeza  que  tenía  que

«domar» a la chica para su futuro esposo? 

Gwyn  ya  había  tomado  una  decisión.  Debía  sacar  de  ahí  a  su

hija. 
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Poner en práctica esa decisión resultó difícil, sin embargo. O bien

no  se  encontraba  un  pretexto  para  alejar  a  la  joven  o  no  se  daba

con  la  familia  adecuada  para  que  la  acogiera.  Gwyn  había  pensado

en  una  familia  con  niños:  en  Christchurch  seguían  faltando

institutrices y una hija de buena familia tan guapa y cultivada como

Fleur sería bien recibida en cualquier hogar. De hecho, sólo se podía

tomar en consideración a los Barrington y los Greenwood, y A ntonia

Barrington,  una  joven  poco  agraciada,  enseguida  rechazó  tal  oferta

cuando  Gwyn  se  la  presentó  cautelosamente.  Gwyn  no  podía

reprochárselo. Ya las primeras miradas que el joven lord arrojó a la

hermosa Fleurette la convencieron de que en esa casa su hija iría de

mal en peor. 

Elizabeth Greenwood, por otra parte, habría acogido con agrado

a  Fleur.  El  amor  que  George  Greenwood  sentía  por  ella  y  su

fidelidad estaban fuera de cualquier duda. Para Fleur era también un

«tío»  estimado  y  en  su  casa,  por  añadidura,  habría  aprendido  más

sobre  contabilidad  y  administración  de  empresas.  Sin  embargo,  los

Greenwood  estaban  a  punto  de  marcharse  a  Inglaterra.  Los  padres

de  George  querían  conocer  de  una  vez  a  sus  nietos  y  Elizabeth

apenas si podía contener su impaciencia. 

—Sólo espero que su madre no me reconozca —dijo a Gwyneira, 

confiándole sus temores—. Se cree que procedo de Suecia. Si ahora

comprueba que... 

Gwyneira  sacudió  riendo  la  cabeza.  Era  totalmente  imposible

reconocer  en  la  joven,  bella  y  de  buena  presencia  de  hoy,  cuyas

maneras impecables la habían convertido en uno de los puntales de

la  sociedad  de  Christchurch,  aquella  huérfana  medio  muerta  de

hambre y tímida que casi veinte años atrás había dejado Londres. 

—Te  querrá  —aseguró  Gwyneira  a  la  joven—.  Y  no  hagas

ninguna tontería ni intentes hablar con acento sueco o algo así. Les

dices  que  has  crecido  en  Christchurch,  y  es  cierto.  A sí  que  hablas

inglés y se acabó. 

—Pero  se  darán  cuenta  de  que  hablo cockney  —replicó

preocupada Elizabeth. 

Gwyn se echó a reír. 

—Elizabeth,  comparados  contigo,  todos  hablamos  un  inglés

horrible,  exceptuando,  naturalmente,  a  Helen,  de  quien  tú  has

aprendido. A sí que no te inquietes. 

Elizabeth asintió insegura. 

—Bueno, de todos modos George dice que no tendré que hablar

demasiado. Su madre es la que lleva la voz cantante. 

Gwyneira  volvió  a  reír.  Los  encuentros  con  Elizabeth  siempre

resultaban refrescantes. Era mucho más inteligente que la obediente

y  algo  aburrida  Dorothy  de  Haldon  y  la  bonita  Rosemary,  que

entretanto  se  había  prometido  con  el  socio  de  la  panadería  de  su

padre adoptivo. De nuevo volvió a preguntarse qué habría sucedido

con  las  otras  tres  niñas  que  zarparon  con  ellos  en  el Dublin.  Helen

había  recibido  por  fin  respuesta  de  Westport.  Una  Mistress  Jolanda

respondió  disgustada  que  Daphne,  junto  con  las  mellizas  (y  los

ingresos  de  todo  un  fin  de  semana),  habían  desaparecido  sin  dejar

rastro. La dama había tenido la desfachatez de reclamar el dinero a

Helen. Ésta no contestó la carta. 

A l  final,  Gwyn  se  despidió  cariñosamente  de  Elizabeth,  no  sin

antes  entregarle  la  lista  de  compras  que  toda  mujer  de  Nueva

Zelanda  ponía  en  las  manos  de  una  amiga  que  viajaba  a  la  madre

patria.  Claro  que  a  través  de  la  compañía  de  George  podía  pedirse

prácticamente  todo  lo  que  había  de  adquirible  en  Londres,  pero

siempre  había  un  par  de  deseos  íntimos  que  no  se  confiaban  de

buena  gana  a  esa  lista  de  encargos.  Elizabeth  prometió  vaciar  las

tiendas  londinenses  siguiendo  las  órdenes  de  Gwyn  y  ésta  se

marchó  en  perfecta  armonía;  pero  sin  haber  hallado  una  solución

para Fleurette. 

De  todos  modos,  en  el  transcurso  de  los  siguientes  meses,  la

situación  en  Kiward  Station  también  se  relajó.  Después  de  haber

agredido  a  Fleur,  Gerald  estaba  más  sobrio.  Evitaba  a  su  nieta  y

Gwyneira  se  ocupaba  de  que  Fleurette  hiciera  lo  mismo  con  él.  En

cuanto  a  Paul,  el  anciano  puso  mayor  empeño  en  que  se

familiarizase  con  las  tareas  de  la  granja.  A mbos  desaparecían  con

frecuencia  de  buena  mañana  en  algún  lugar  de  los  pastizales  y  no

volvían a presentarse de vuelta hasta el anochecer. Tras ello, Gerald

bebía  su  whisky  de  la  tarde,  pero  nunca  alcanzaba  el  nivel  de

embriaguez  de  sus  anteriores  borracheras,  que  duraban  un  día

entero.  La  relación  con  su  abuelo  también  le  sentó  bien  a  Paul, 

mientras  que  Kiri  y  Marama  más  bien  manifestaban  preocupación. 

Gwyneira  oyó  una  conversación  entre  su  hijo  y  la  muchacha  maorí

que la inquietó bastante. 

—Wiramo no es un mal tipo, Paul. Es diligente, un buen cazador

y un buen pastor. Despedirlo es una injusticia. 

Marama limpiaba la plata en el jardín. A  diferencia de su madre, 

lo  hacía  con  agrado,  le  gustaba  que  el  metal  reluciera.  A   veces

cantaba mientras lo hacía, pero a Gerald no le gustaba oírla porque

no soportaba la música de los maoríes. A  Gwyn le sucedía en cierto

modo lo mismo, pero porque ella recordaba los tambores de aquella

nefasta  noche.  A un  así,  las  baladas  de  Marama,  interpretadas  con

dulce  voz,  sin  embargo,  la  complacían  y,  sorprendentemente, 

también Paul parecía escucharlas con agrado. Pero ese día tenía que

jactarse ante su amiga contándole la excursión que había hecho con

su  abuelo  el  día  antes.  Los  dos  habían  estado  controlando  los

carneros mientras iban camino a la montaña. A hí se encontraron al

joven  maorí  Wiramu.  Éste  llevaba  a  su  tribu  de  Kiward  Station  el

botín  de  una  pesca  sumamente  exitosa.  No  había  razón  en  sí  para

castigarlo,  pero  el  joven  pertenecía  a  una  de  las  patrullas  de

guardianes de ganado que Gerald había nombrado hacía poco para

poner  fin  a  las  acciones  de  James  McKenzie.  Por  eso,  Wiramu

tendría  que  haber  estado  en  la  montaña,  y  no  en  el  pueblo  con  su

madre.  Gerald  había  sido  presa  de  una  ataque  de  rabia  y  había

echado  una  reprimenda  al  chico.  A   continuación  pidió  a  Paul  que

decidiera  el  castigo  que  había  que  darle  al  maorí.  Paul  decidió

despedir a Wiramu sin sueldo. 

—¡El  abuelo  no  le  paga  para  que  esté  pescando!  —explicó  Paul

con arrogancia—. ¡Tiene que quedarse en su sitio. 

Marama sacudió la cabeza. 

—Pero  yo  pienso  que,  de  todos  modos,  las  patrullas  no  están

quietas.  En  realidad  da  igual  dónde  esté  Wiramu.  Y  todos  los

hombres  pescan.  Tienen  que  pescar  y  cazar.  ¿O  les  dais  vosotros

provisiones? 

—¡Esto es igual! —respondió Paul con presunción—. McKenzie no

roba las ovejas al lado de la casa, sino en la montaña. A hí es donde

los  hombres  deben  patrullar.  Pueden  pescar  y  cazar  para  satisfacer

sus propias necesidades. Pero no para cubrir las de todo el pueblo. 

—El joven estaba firmemente convencido de que tenía la razón. 

—¡Es  que  no  lo  hacen!  —Marama  insistió.  Intentaba  con  todas

sus fuerzas que Paul comprendiera el punto de vista de su gente. No

entendía  por  qué  resultaba  tan  difícil.  Paul  había  crecido

prácticamente  con  los  maoríes.  ¿Era  posible  que  no  hubiera

aprendido nada con ellos salvo las técnicas de caza y pesca?—. Pero

acaban  de  descubrir  el  río  y  la  tierra  de  esa  zona.  Nadie  había

pescado  antes  allí,  las  nasas  estaban  llenas.  No  podían  comérselo

todo ni dejar secar el pescado, a fin de cuentas tienen que patrullar. 

Si  nadie  hubiera  ido  al  pueblo,  el  pescado  se  habría  podrido.  ¡Y

Paul, tú ya sabes que eso es una vergüenza! ¡No hay que dejar que

la comida se eche a perder, los dioses no lo permiten! 

Wiramu había sido elegido por el grupo, formado en su mayoría

por maoríes, para que llevara la captura al poblado e informara a los

más ancianos acerca de la abundante pesca que había en las aguas

recién descubiertas. También la tierra de la región debía de ser fértil

y  rica  en  animales  de  caza.  Era  muy  posible  que  la  tribu  pronto  se

pusiera en marcha y pasara un tiempo allí pescando y cazando. Eso

habría  sido  una  forma  de  actuar  ventajosa  para  Kiward  Station. 

Nadie  robaría  ganado  en  ese  entorno  si  los  maoríes  estaban  allí

vigilando.  Pero  ni  Gerald  ni  su  nieto  habían  podido,  o  no  habían

querido,  ir  hasta  tan  lejos  con  sus  pensamientos.  En  lugar  de  eso

habían  enojado  a  los  maoríes.  Con  toda  seguridad,  la  gente  de

Wiramu  que  estaba  en  las  montañas  pasaría  por  alto  los  robos  de

ganado y la tarea de la patrulla, en el futuro, sería menos efectiva. 

—El padre de Tonga dice que reclamará la nueva tierra para sí y

su tribu —explicó Marama además—. Wiramu lo empujará a ello. Si

el señor Gerald hubiera sido amable con él, os la habría enseñado y

vosotros habríais podido apearla. 

—¡Ya  nos  arreglaremos!  —contestó  Paul  dando  muestras  de

superioridad—.  Nosotros  no  necesitamos  ser  amables  con  un

bastardo cualquiera. 

Marama sacudió la cabeza; desistió, sin embargo, de informar al

joven  de  que  Wiramu  no  tenía  nada  de  bastardo,  sino  que  era  el

respetado sobrino del jefe de la tribu. 

—Tonga dice que los kai tahu se inscribirán como propietarios de

las  tierras  en  Christchurch  —prosiguió  ella—.  Puede  leer  y  escribir

tan bien como tú, y Reti les ayudará también. Ha sido una tontería

despedir a Wiramu, Paul. ¡Una gran tontería! 

Paul se levantó iracundo y tiró el cajón con los cubiertos de plata

que  Marama  acababa  de  limpiar.  No  cabía  duda  de  que  lo  había

hecho  con  mala  intención,  pues  siempre  solía  moverse  con  más

agilidad. 

—Eres una chica y sólo eres una maorí. ¿Cómo vas a saber tú lo

que es tonto? 

Marama  rio  y  recogió  con  toda  tranquilidad  los  cubiertos  de

plata. No era fácil hacerla enfadar. 

—¡Ya verás quién se queda al final con las tierras! —contestó sin

inmutarse. 

Esa  conversación  reafirmó  los  temores  de  Gwyneira.  Paul  se

granjeaba  innecesariamente  enemigos.  Confundía  la  fuerza  con  la

dureza,  lo  que  tal  vez  fuera  normal  a  su  edad.  Pero  Gerald  habría

tenido  que  reprenderlo  en  lugar  de  barrer  para  su  propia  casa. 

¿Cómo podía permitir que un chico de doce años decidiera si había

que despedir o no a un trabajador? 

Fleurette volvió a su vida cotidiana e incluso fue a visitar a Helen

en O’Keefe Station, claro que sólo cuando Gerald y Paul estaban de

viaje y no era previsible que Howard apareciera de repente. Gwyn lo

encontraba  imprudente  y  prefería  que  las  mujeres  se  reuniesen  en

Haldon. Ya había devuelto el mulo Nepumuk a Helen. 

Fleurette seguía escribiendo largas cartas a Queenstown, pero sin

obtener respuesta. A  Helen le sucedía lo mismo: también ella estaba

muy preocupada por su hijo. 

—Si  al  menos  hubiera  ido  a  Dunedin...  —suspiraba.  En  Haldon

se había abierto recientemente una tetería en la que también podían

entrar  mujeres  respetables,  encontrar  un  sitio  donde  sentarse  e

intercambiar  novedades—.  Podría  haber  ocupado  un  puesto  como

mozo de los recados en un despacho. Pero ir a buscar oro... 

Gwyn se encogió de hombros. 

—Quiere hacerse rico. Y tal vez tenga suerte, los yacimientos de

oro parecen ser realmente enormes. 

Helen puso los ojos en blanco. 

—Gwyn,  amo  a  mi  hijo  por  encima  de  todas  las  cosas.  Pero  el

oro debería crecer de los árboles y caérsele en la cabeza para que lo

encontrara.  Es  como  mi  padre,  Gwyn,  y  él  sólo  era  feliz  cuando  se

encerraba en su estudio y estaba inmerso en los textos bíblicos. En

el  caso  de  Ruben  son  los  códigos  legales.  Creo  que  sería  un  buen

abogado  o  un  buen  juez,  posiblemente  un  buen  comerciante

también.  George  Greenwood  dijo  que  se  desenvolvía  bien  con  la

clientela:  es  un  hombre  complaciente.  Pero  desviar  arroyos  para

lavar oro o cavar galerías o lo que haya que hacer, no es lo suyo. 

—¡Lo hará por mí! —intervino Fleur con una expresión iluminada

en el rostro—. Por mí lo hace todo. ¡A l menos lo intentará! 

Por  el  momento,  en  Haldon  se  hablaba  menos  de  los  hallazgos

de oro de Ruben O’Keefe que de los cada vez más audaces robos de

ganado  de  James  McKenzie.  Un  criador  de  ovejas  de  nombre  John

Sideblossom,  era  la  última  mayor  víctima  de  los  asaltos  de

McKenzie. 

Sideblossom vivía en el extremo occidental del lago Pukaki, ya en

lo  alto  de  las  montañas.  Visitaba  pocas  veces  Haldon  y

prácticamente  nunca  Christchurch,  pero  era  propietario  de  unos

terrenos  enormes  en  las  estribaciones  de  los  A lpes.  Vendía  los

animales en Dunedin, por lo que no se contaba entre la clientela de

George Greenwood. 

Sin embargo, Gerald parecía conocerlo. De hecho se alegró como

un niño cuando un día recibió la noticia de que Sideblossom quería

reunirse  en  Haldon  con  ganaderos  de  su  mismo  parecer  para

plantear  formar  una  nueva  expedición  de  castigo  a  las  montañas

contra James McKenzie. 

—¡Está  totalmente  convencido  de  que  ese  McKenzie  se  ha

establecido  en  su  región!  —explicó  Gerald  mientras  se  tomaba  el

obligado whisky previo a las comidas—. En algún lugar por encima

de  los  lagos,  y  que  debe  de  estar  explotando  nuevas  tierras.  John

apuesta  a  que  desaparece  por  un  pasaje  que  nosotros  no

conocemos.  Y  saca  provecho  de  extensas  superficies.  Debemos

reunir  a  nuestros  hombres  y  acabar  con  ese  sujeto  de  una  vez  por

todas. 

—¿Sabe  Sideblossom  de  qué  está  hablando?  —preguntó

Gwyneira impasible. 

En  los  últimos  años,  casi  todos  los  barones  de  la  lana  habían

proyectado  batidas  junto  al  fuego  de  su  chimenea.  La  mayoría,  no

obstante,  jamás  llegaba  a  realizarse  porque  nunca  había  gente

suficiente para peinar las tierras de sus vecinos. Se precisaba de una

figura  carismática  como  Reginald  Beasley  para  reunir  a  los  aislados

criadores de ovejas. 

—¡Yo  mismo  te  lo  puedo  asegurar!  —vociferó  Gerald—.  Johnny

Sideblossom  es  el  perro  más  salvaje  que  puedas  haberte

encontrado. Lo conozco de la pesca de ballenas, era un novato total, 

de  la  misma  edad  que  Paul  ahora...  —El  chico  aguzó  el  oído—.  Se

enroló  como  grumete  con  su  padre.  Pero  el  viejo  bebía  como  una

cuba  y  un  día,  mientras  se  lanzaban  los  arpones  y  la  ballena  iba

dando  coletazos  alrededor  como  una  loca,  el  animal  lo  tiró  del

barco,  dicho  con  más  precisión,  volcó  el  bote  y  todos  cayeron  al

agua.  Sólo  el  niño  se  quedó  hasta  el  último  segundo  y  disparó  los

arpones  antes  de  que  la  barcucha  zozobrara.  ¡Johnny  Sideblossom

acabó  con  la  ballena!  ¡Con  diez  años!  A   su  padre  lo  pilló,  pero  a

partir de entonces perdió el miedo. Se convirtió en el arponero más

temido  de  la  costa  Oeste.  Pero  en  cuanto  oyó  que  había  oro  en

Westport, ahí estaba él. A l final compró tierras arriba, junto al lago

Pukaki.  Y  ganado  de  la  mejor  calidad,  aparte  del  mío.  Si  no  me

equivoco, ese bribón de McKenzie le condujo uno de mis rebaños a

la montaña. Pronto hará veinte años de eso. 

Diecisiete,  pensó  Gwyneira.  Se  acordaba  de  que  James  se  había

encargado de esa misión sobre todo para no cruzarse en su camino. 

¿Habría  ya  entonces  explorado  nuevas  rutas  durante  el  recorrido  y

encontrado la tierra de sus sueños? 

—Le informaré por carta de que nos reuniremos aquí. ¡Sí, es una

buena  idea!  Invitaré  a  un  par  de  personas  más  y  haremos  que  de

una  vez  por  todas  las  cosas  se  hagan  bien.  Cogeremos  a  ese  tipo, 

no  hay  que  preocuparse.  Todo  lo  que  Johnny  empieza  acaba  bien. 

—Gerald habría preferido coger la pluma y el tintero en ese mismo

instante,  pero  Kiri  apareció  con  la  comida.  No  obstante,  al  día

siguiente  puso  manos  a  la  obra  y  Gwyn  suspiró  ante  la  idea  del

festín y la borrachera que precedería a la gran expedición de castigo. 

A   pesar  de  eso,  Johnny  Sideblossom  la  había  intrigado.  Si  eran

ciertas  sólo  la  mitad  de  las  historias  que  Gerald  había  contado

durante la comida en torno a la mesa, Sideblossom debía de ser un

diablo, y posiblemente un peligroso rival para James McKenzie. 

Casi todos los ganaderos de la región aceptaron la invitación de

Gerald y, en esta ocasión, parecía realmente no interesarles la fiesta. 

No cabía duda de que James McKenzie había ido demasiado lejos. Y

John  Sideblossom  parecía  tener,  en  efecto,  las  aptitudes  para

ponerse  a  la  cabeza  de  los  hombres.  Gwyneira  lo  encontró

totalmente  imponente.  Cabalgaba  a  lomos  de  un  semental  negro  y

fuerte, con una bella estampa, pero también bien domado y de fácil

manejo. Era probable que supervisara sus pastizales con ese caballo

y  vigilara  la  conducción  del  ganado.  A demás  era  alto,  les  pasaba

casi una cabeza incluso a los barones de la lana más corpulentos. Su

cuerpo  era  macizo  y  musculoso,  el  rostro  quemado  por  el  sol  y  de

rasgos  hermosos,  el  cabello  oscuro,  abundante  y  ondulado.  Lo

llevaba  medio  largo,  lo  que  resaltaba  su  rudeza.  A l  mismo  tiempo

era de carácter chispeante y seductor. Enseguida tomó el mando de

la  conversación,  palmeó  en  el  hombro  a  los  viejos  amigos,  soltó

unas  fuertes  carcajadas  con  Gerald  y  parecía  capaz  de  consumir

whisky como si de agua se tratara sin que nadie se diera cuenta. 

Con Gwyneira y las pocas otras mujeres que habían acompañado

a  sus  esposos  al  encuentro  fue  de  una  cortesía  exquisita.  No

obstante, a Gwyn no le gustó sin que pudiera acertar el porqué. Ya

a  primera  vista,  sintió  cierto  rechazo.  ¿Era  porque  tenía  los  labios

finos  y  duros  y  su  sonrisa  no  se  le  reflejaba  en  los  ojos?  ¿O  eran

esos ojos en sí, tan oscuros que casi parecían negros, fríos como la

noche  y  calculadores?  Gwyneira  notó  que  su  mirada  claramente  se

posaba en ella y que la repasaba de arriba abajo, evitando el rostro, 

observando  la  figura,  todavía  delgada,  y  las  formas  femeninas.  En

su  juventud  se  habría  ruborizado,  pero  en  la  actualidad  le  devolvió

una mirada llena de aplomo. Ella era allí la dueña de la casa, y él un

invitado, y ella no estaba interesada en ningún tipo de contacto que

pudiera  surgir  del  encuentro.  Habría  preferido  mantener  alejada  a

Fleurette  del  viejo  amigo  y  compañero  de  borracheras  de  Gerald, 

pero,  naturalmente,  era  imposible,  pues  se  esperaba  que  la

muchacha participara del banquete nocturno. A un así, Gwyn rechazó

la idea de advertir a su hija: Fleur haría todo lo que estuviera en su

mano  por  parecer  poco  atractiva  y  probablemente  volvería  a

despertar la cólera de Gerald. 

A sí  que  Gwyn  observó  recelosa  a  su  singular  huésped  cuando

Fleur  apareció  escaleras  abajo,  tan  resplandeciente  y  bellamente

engalanada como Gwyneira la primera noche en Kiward Station. La

joven  llevaba  un  sencillo  vestido  de  color  crema  que  realzaba  el

ligero  bronceado  de  su  tez,  por  lo  demás  clara.  En  las  mangas,  el

escote y la cintura estaba adornado con unas aplicaciones doradas y

marrones que conjugaban con ese color bastante singular, avellana

casi dorado, de sus ojos. No se había recogido el cabello, sino que

se había trenzado unos finos mechones a ambos lados de la cabeza

y  los  había  unido  por  detrás.  Era  un  peinado  bonito,  pero  sobre

todo práctico porque le despejaba el rostro. Fleurette se peinaba ella

misma;  a  ese  respecto,  siempre  había  rechazado  la  ayuda  de  la

doncella. 

La dulce figura de Fleur y su cabello suelto le daban un carácter

élfico.  Por  mucho  que  su  aspecto  y  temperamento  semejaran  a  los

de  su  madre,  Fleurette  irradiaba  algo  distinto  por  completo.  La

muchacha era más cariñosa y dócil que la joven Gwyn y de los ojos

de  color  castaño  dorado  surgía  antes  una  sonrisa  que  un  destello

provocador. 

Los hombres reunidos en el salón se quedaron arrobados ante su

aparición,  y  mientras  que  la  mayoría  parecía  encantada,  Gwyneira

reconoció  en  la  mirada  de  John  Sideblossom  una  expresión  de

deseo.  A   su  entender,  el  hombre  retuvo  la  mano  de  Fleurette  un

momento demasiado largo al saludarla cortésmente. 

—¿Existe  también  una  señora  Sideblossom?  —preguntó  Gwyn

cuando  los  invitados  y  el  anfitrión  se  hubieron  por  fin  sentado  a

comer. Gwyneira se había situado como compañera de mesa junto a

John  Sideblossom,  pero  el  hombre  le  hacía  tan  poco  caso  que  casi

rayaba en la mala educación.  En  lugar  de  eso,  sólo  tenía  ojos  para

Fleur,  quien  mantenía  una  aburrida  conversación  con  el  anciano

Lord Barrington. El lord había cedido sus negocios en Christchurch a

su hijo y se había retirado a descansar en una granja de las llanuras

de Canterbury donde criaba con mucho éxito caballos y ovejas. 

John  Sideblossom  miró  a  Gwyn  como  si  se  percatara  por  vez

primera de su presencia. 

—No, ya no existe ninguna señora Sideblossom —respondió a la

pregunta de Gwyn—. Mi esposa murió hace tres años cuando nació

mi hijo. 

—Lo  siento  —dijo  Gwyn,  y  nunca  había  expresado  una  fórmula

de  cortesía  con  tanta  franqueza—.  Y  también  por  el  niño,  ¿he

entendido bien que el niño sobrevivió? 

El granjero asintió. 

—Sí, mi hijo crece prácticamente con los empleados domésticos

maoríes.  No  es  una  solución  del  todo  acertada,  pero  mientras  sea

pequeño bastará. A  la larga tendré que buscarme algo distinto. Pero

no es fácil encontrar a la mujer adecuada... —A l tiempo que hablaba

seguía  contemplando  a  Fleur,  sacando  con  ello  de  sus  casillas  a

Gwyn. Ese individuo hablaba de una mujer como si se tratara de un

pantalón de montar—. ¿Está su hija prometida a alguna persona? —

preguntó completamente en serio—. Parece ser una muchacha muy

bien educada. 

Gwyn estaba tan perpleja que no sabía qué responder. Sea como

fuere, ese hombre no se andaba con rodeos. 

—Fleurette  todavía  es  muy  joven...  —respondió  al  final, 

eludiendo el tema. 

Sideblossom se encogió de hombros. 

—Esto no dice nada en su contra. Siempre he sido de la opinión

de  que  nunca  es  demasiado  pronto  para  casar  a  esas  pollitas,  en

caso  contrario  empiezan  a  ocurrírseles  tonterías.  Y  mientras  son

jóvenes  dan  a  luz  con  mayor  facilidad.  Me  lo  dijo  la  comadrona

cuando murió Marylee. Ella ya había cumplido veinticinco años. 

Dicho  esto  apartó  la  vista  de  Gwyneira.  A lgo  de  lo  que  estaba

diciendo Gerald debía de haber atraído su atención y pocos minutos

después  estaba  inmerso  en  una  animada  charla  con  algunos  de  los

otros ganaderos. 

Gwyneira conservó la calma, pero en su interior ardía de cólera. 

Estaba acostumbrada a que las jóvenes no fueran cortejadas por su

personalidad,  sino  por  razones  dinásticas  o  financieras.  Pero  era

obvio que ese sujeto se pasaba de la raya. Ya sólo por el modo que

tenía  de  hablar  de  su  fallecida  esposa:  «Marylee  ya  había  cumplido

veinticinco años.» Sonaba como si hubiera muerto prematuramente

por los achaques de la vejez sin importar si antes le había dado o no

un hijo a Sideblossom. 

Cuando  los  invitados  se  reunieron  más  tarde  para  charlar  en

grupos  sueltos  en  el  salón  y  dar  por  terminado  el  último  tema

tratado  a  la  mesa,  antes  de  que  las  damas  se  retirasen  al  salón  de

Gwyneira  para  tomar  té  y  licor  y  los  hombres  se  encaminaran  al

refugio  de  Gerald  para  fumar  sus  puros  y  tomar  whisky, 

Sideblossom dirigió sus pasos directamente hacia Fleurette. 

Gwyneira,  que  no  podía  interrumpir  la  conversación  con  Lady

Barrington, observaba nerviosa cómo le hablaba a Fleur. A l parecer

era  cortés  y  prodigaba  sus  encantos.  Fleurette  sonreía  turbada  y

luego participó de buen grado en la conversación. Por la expresión

de  su  rostro,  el  tema  giraba  en  torno  a  perros  y  caballos.  De  otro

modo,  a  Gwyneira  no  le  habría  llamado  la  atención  que  Fleur

estuviera  tan  atenta  e  interesada.  Cuando  por  fin  logró  librarse  de

Lady  Barrington  y  deslizarse  discretamente  en  dirección  a

Sideblossom confirmó su suposición. 

—Claro  que  gustosamente  le  mostraré  la  yegua.  Si  lo  desea

podemos  dar  juntos  un  paseo  a  caballo  mañana.  He  visto  su

semental,  ¡es  realmente  bonito!  —Fleurette  parecía  encontrar

simpático al invitado—. ¿O ya se marcha mañana? 

La  mayoría  de  los  presentes  volvería  a  sus  granjas  ya  al  día

siguiente.  Habían  acabado  de  organizar  la  expedición  de  castigo  y

los  hombres  se  proponían  encontrar  en  los  alrededores  a  la  gente

que  estuviera  lista  para  participar.  A lgunos  criadores  de  ovejas

querían  formar  parte  ellos  mismos  de  la  expedición,  al  menos

contribuir con un par de jinetes armados. 

No obstante, John Sideblossom sacudió la cabeza. 

—No,  me  quedaré  un  par  de  días  aquí,  Miss  Warden.  Hemos

acordado reunir a la gente de la región de Christchurch aquí y luego

cabalgar  todos  juntos  hacia  mi  granja.  Será  el  punto  de  partida  de

todas las demás actividades. En estas condiciones, acepto su oferta. 

El  semental  lleva  además  sangre  árabe.  Hace  un  par  de  años  pude

adquirir un caballo del desierto en Dunedin y he cruzado con él los

caballos  de  nuestra  granja.  El  resultado  es  muy  hermoso,  pero  a

veces algo ligero. 

Gwyn  se  tranquilizó  en  un  principio.  Mientras  que  ambos

hablaran de caballos, Sideblossom se comportaría. Y era posible que

a  Fleurette  de  hecho  le  gustara.  La  unión  sería  adecuada:

Sideblossom  era  respetado  y  poseía  casi  más  tierras  que  Gerald

Warden,  si  bien  eran  menos  fértiles.  Claro  que  el  hombre  era

bastante  viejo  para  Fleur,  pero  se  mantenía  en  los  límites.  ¡Si  no

fuera  porque  no  le  producía  una  buena  impresión!  ¡Si  el  sujeto  no

pareciera tan frío y falto de sentimientos! Y luego estaba también el

asunto con Ruben O’Keefe. Con toda seguridad, Fleurette no estaría

dispuesta a despedirse de su amor. 

Sin embargo, en los días que siguieron, la joven pareció disfrutar

de la compañía de John Sideblossom. Era un jinete osado, lo que a

Fleur  le  gustaba,  un  narrador  cautivador  y  un  buen  oyente.  Por

añadidura tenía encanto y una malicia que la muchacha encontraba

atractivos. Fleur rio cuando, practicando el tiro al pichón con Gerald, 

Sideblossom no apuntó al pichón sino que disparó al tallo de una de

las rosas abandonadas del jardín para regalarle la flor. 

—¡La rosa de la rosa! —dijo; aunque poco original, Fleur pareció

sentirse halagada. 

Paul, por el contrario, se disgustó. A dmiraba a John Sideblossom

desde que Gerald le había hablado de él y en cuanto lo conoció en

persona, empezó a idolatrarlo. Sideblossom no prestaba atención al

muchacho. O bien bebía y conversaba con Gerald o bien se ocupaba

de Fleur. Paul reflexionaba sobre cómo iba a lograr contarle la cruda

verdad  sobre  su  hermana.  De  momento,  a  su  pesar,  no  había

encontrado la oportunidad. 

John  Sideblossom  era  un  hombre  de  decisiones  rápidas  y

acostumbrado  a  conseguir  lo  que  quería.  Había  visitado  Kiward

Station,  sobre  todo,  para  movilizar  de  una  vez  a  los  criadores  de

ovejas. Pero cuando conoció a Fleurette, pronto tomó la decisión de

aprovechar  la  oportunidad  de  solucionar  otro  problema.  Necesitaba

una  nueva  esposa  y  ahí  había  salido  a  su  paso,  de  improviso,  una

buena candidata. Joven, deseable, de buena familia y a todas luces

bien  educada.  A l  menos  podría  ahorrarse  los  primeros  años  el

profesor particular del pequeño Thomas. La unión con los Warden le

abriría  nuevas  puertas  en  la  buena  sociedad  de  Christchurch  y

Dunedin.  Si  había  entendido  bien,  la  madre  de  Fleurette  procedía

incluso  de  la  nobleza  inglesa.  La  muchacha  parecía,  de  todos

modos,  algo  asilvestrada  y  resultaba  evidente  que  la  madre  era

dominante.  Sideblossom  en  ningún  caso  habría  permitido  que  una

mujer  se  inmiscuyera  en  la  dirección  de  la  granja  e  incluso  en  la

conducción  del  ganado.  Pero  eso  era  asunto  de  Warden;  ya  se

encargaría  él  de  enderezar  a  Fleurette.  Por  añadidura,  ella  podría

aportar ese animal que evidentemente tanto quería: la yegua traería

al mundo unos potros fantásticos y también la perra pastora era, sin

lugar  a  dudas,  un  hallazgo.  Pero  cuando  la  muchacha  estuviera

embarazada,  era  obvio  que  no  podría  montarla  ella  misma. 

Sideblossom  se  esforzó  ya  por  engatusar  a Gracie,  lo  que

aumentaría  la  simpatía  de  Fleurette  hacia  él.  Tres  días  después,  el

granjero estaba convencido de que Fleur no lo rechazaría. Y Gerald

Warden seguramente estaría satisfecho de casar tan bien a la joven. 

Gerald  había  observado  con  sentimientos  encontrados  el  modo

en que John se ganaba los favores de Fleurette. Esta vez la joven no

parecía  poner  reparos;  Gerald  encontró  incluso  que  su  nieta

coqueteaba  de  forma  bastante  desvergonzada  con  su  viejo  amigo. 

Sin  embargo,  su  alivio  se  mezclaba  con  los  celos.  John  tendría  lo

que  Gerald  no  podía  obtener.  Sideblossom  habría  de  conseguir  a

Fleur  sin  violencia,  ella  se  entregaría  por  voluntad  propia.  Gerald

ahogó sus pensamientos prohibidos en el whisky. 

A l menos estaba preparado cuando Sideblossom se reunió con él

el  cuarto  día  de  su  estancia  en  Kiward  Station  y  le  comunicó  sus

intenciones de casarse. 

—Ya sabes, viejo amigo, que conmigo estará bien cuidada —dijo

Sideblossom—.  Lionel  Station  es  grande.  Si  admitimos  que  la

mansión  tal  vez  no  es  tan  estupenda  como  ésta,  sí  es  muy

confortable.  Tenemos  servicio  en  abundancia.  Cuidaremos  de  la

muchacha  en  todos  los  aspectos.  Claro  que  ella  misma  tendrá  que

ocuparse  del  niño.  Pero  seguro  que  pronto  tiene  hijos  propios  y

todos  caerán  en  el  mismo  saco.  ¿Tienes  algo  que  objetar  a  que  le

haga  una  proposición  de  matrimonio?  —Sideblossom  se  sirvió  un

whisky. 

Gerald  sacudió  la  cabeza  y  dejó  que  le  sirviera  un  vaso  a  él

también.  Sideblossom  tenía  razón,  lo  que  sugería  era  la  mejor

solución. 

—No  tengo  nada  que  oponer.  Pero  la  granja  no  dispone  de

mucho  dinero  líquido  para  la  dote.  ¿Te  bastaría  con  un  rebaño  de

ovejas? También podríamos contar con dos yeguas de cría... 

Los  dos  hombres  pasaron  la  hora  siguiente  pactando

apaciblemente  cuál  sería  la  dote  de  Fleurette.  A mbos  se  las  sabían

todas  en  lo  que  al  comercio  de  ganado  concernía.  Las  ofertas  iban

de un lado a otro. Gwyneira, que de nuevo prestaba oídos a lo que

decían,  no  se  inquietó:  entendía  que  se  iba  a  renovar  la  sangre  de

los  rebaños  de  Lionel  Station.  El  nombre  de  Fleurette  no  se

mencionó ni una sola vez. 

—¡Pero...  pero  te  lo  tengo  que  advertir!  —dijo  Gerald  una  vez

que  se  hubieron  puesto  de  acuerdo  y  el  importe  de  la  dote  quedó

determinado  con  un  apretón  de  manos  y  sellado  con  mucho  más

whisky—.  La  pe...  pequeña  no  es  fácil.  Se  ha...  se  ha  obsesionado

con un asunto con... con un joven vecino... es pura tontería, el chico

también  se  ha...  largado  ahora.  Pero  tú...  ya  co...  conoces  a  las

mujeres... 

—En  realidad  no  tenía  la  impresión  de  que  Fleurette  fuera  a

oponerse  —contestó  asombrado  Sideblossom.  También  ahora

parecía, como siempre, totalmente sobrio, si bien ya hacía rato que

la  primera  botella  de  whisky  estaba  vacía—.  ¿Por  qué  no  hacemos

las  cosas  bien  ahora  mismo  y  se  lo  preguntamos  a  ella?  Vamos, 

¡llámala!  ¡Estoy  de  humor  para  un  beso  de  compromiso!  Y  mañana

estarán  de  vuelta  otros  ganaderos.  A sí  se  lo  podremos  comunicar

enseguida. 

Fleurette,  que  acababa  de  llegar  de  un  paseo  a  caballo  y  se

disponía a cambiarse para la cena, se sorprendió de que Witi llamara

tímidamente a su puerta. 

—Miss  Fleur,  el  señor  Gerald  desearía  hablar  con  usted.  Él... 

¿cómo lo ha dicho? Le pide que se presente sin la menor tardanza a

su habitación. —Era evidente que el sirviente maorí quería introducir

una observación más, y al final se decidió—: Lo mejor es que se dé

prisa. Los hombres mucho whisky, poca paciencia. 

Tras  lo  sucedido  con  Reginald  Beasley,  Fleur  recelaba  de  las

invitaciones  repentinas  de  Gerald  a  su  habitación.  De  forma

instintiva decidió no hacer gala de sus atractivos y se puso de nuevo

el traje de montar en lugar del vestido de seda verde oscuro que Kiri

le había preparado. Habría preferido consultar a su madre, pero no

sabía dónde se había metido. Tantas visitas y el trabajo adicional de

la  granja  requerían  a  Gwyneira  mucha  dedicación.  En  la  actualidad

no  había,  sin  embargo,  mucho  que  hacer:  era  enero.  Había

concluido  la  esquila  y  los  corderos  habían  nacido,  las  ovejas  ya

vagaban en su mayoría libres por los pastizales de la montaña. Pero

el  verano  de  ese  año  era  inusualmente  húmedo  y  había  que  hacer

constantes  reparaciones;  además,  la  recolección  del  heno  se

convertiría en un juego de azar. Fleur decidió no esperar a Gwyn y, 

sobre todo, no malgastar el tiempo buscándola. Fuera lo que fuese

lo  que  Gerald  quisiera,  ella  misma  debía  arreglarlo  con  él.  Y  no

había que temer ningún acto de violencia. A  fin de cuentas, Witi se

había  referido  a  «los  hombres».  Sideblossom  estaría  también

presente y haría de moderador. 

John  Sideblossom  se  llevó  una  desagradable  sorpresa  cuando

Fleur entró en la sala de caballeros con el traje de montar todavía y

el  cabello  alborotado.  Podría  haberse  arreglado  un  poco  mejor,  si

bien su aspecto era, sin duda, encantador. No, no le resultaría difícil

comportarse con cierto romanticismo. 

—Miss  Fleur  —dijo—,  ¿me  permite  que  tome  la  palabra?  —

Sideblossom se inclinó educadamente ante la muchacha—. A  fin de

cuentas soy yo el más interesado y no soy de ese tipo de hombres

que envían antes a otro para presentar una petición de matrimonio. 

—Miró los ojos asustados de Fleur y creyó que el centelleo nervioso

que en ellos descubrió era una forma de estímulo—. Hace sólo tres

días  que  la  vi  por  primera  vez,  Miss  Fleur,  y  desde  el  primer

momento me sentí cautivado por usted, por sus maravillosos ojos y

su dulce sonrisa. 

»La  amabilidad  que  ha  tenido  para  conmigo  en  los  últimos  días

ha  alimentado  mi  esperanza  de  que  tampoco  usted  rechazaba  mi

compañía.  Y  por  eso  (soy  un  hombre  de  decisiones  osadas,  Miss

Fleur, y creo que sabrá apreciarlo en mí), por eso me he decidido a

pedirle  a  su  abuelo  su  consentimiento  para  que  nos  unamos  en

matrimonio.  Él  ha  aceptado  con  satisfacción  nuestro  enlace.  A sí

pues,  me  permito  aquí,  con  el  beneplácito  de  su  tutor,  pedir

formalmente su mano. 

Sideblossom sonrió y se hincó sobre una rodilla delante de Fleur. 

Gerald reprimió la risa cuando  se  dio  cuenta  de  que  Fleur  no  sabía

hacia dónde mirar. 

—Yo...,  señor  Sideblossom,  es  muy  amable  por  su  parte,  pero

yo amo a otra persona —respondió al final—. Mi abuelo ya debería

habérselo dicho, en realidad, y... 

—Miss Fleur —la interrumpió Sideblossom con resolución—, sea

quien  sea  aquel  a  quien  usted  cree  amar,  no  tardará  en  olvidarlo

entre mis brazos. 

Fleurette sacudió la cabeza. 

—Nunca lo olvidaré, sir. Le he prometido que me casaré con él... 

—¡Fleur,  deja  de  decir  tonterías!  —estalló  Gerald—.  ¡John  es  el

hombre  que  te  conviene!  Ni  demasiado  joven,  ni  demasiado  viejo, 

apropiado por su nivel social y también rico. ¿Qué más quieres? 

—¡Tengo que amar a mi marido! —replicó llena de desesperación

Fleurette—. Y yo... 

—El  amor  nace  con  el  tiempo  —explicó  Sideblossom—.  ¡Venga, 

muchacha!  ¡Has  pasado  los  tres  últimos  días  conmigo!  ¡No  debo

resultarte tan desagradable! 

En sus ojos brillaba la impaciencia. 

—Usted... usted no me resulta desagradable, pero... pero no por

eso voy a... casarme con usted. Lo encuentro amable, pero... pero... 

—¡Déjate  de  remilgos,  Fleurette!  —intervino  Sideblossom, 

interrumpiendo el balbuceo de la joven. Los reparos de Fleur no le

importaban en absoluto—. Di que sí, y luego ya hablaremos de los

detalles.  Creo  que  podremos  celebrar  la  boda  este  otoño,  justo

después de que hayamos solventado del todo ese penoso asunto de

James  McKenzie.  Tal  vez  puedas  marcharte  ya  conmigo  a  Lionel

Station...,  naturalmente,  acompañada  de  tu  madre,  todo  debe

desarrollarse de la forma correcta... 

Fleurette tomó una profunda bocanada de aire, atrapada entre el

enfado  y  el  pánico.  ¿Por  qué,  maldita  sea,  nadie  la  escuchaba? 

Decidió  decir  claramente  y  sin  ambages  lo  que  opinaba.  Esos

hombres tenían que ser capaces de aceptar hechos sencillos. 

—Señor  Sideblossom,  abuelo...  —Fleurette  alzó  la  voz—.  Ya  lo

he  dicho  varias  veces  y  siento  tener  que  repetirme.  ¡No  me  casaré

con  usted!  Le  agradezco  su  proposición  y  aprecio  el  afecto  que  me

tiene,  pero  yo  ya  estoy  comprometida.  Y  ahora  me  retiraré  a  mi

habitación.  Disculpa  que  no  asista  a  la  cena,  abuelo,  pero  estoy

indispuesta. 

Fleur se obligó a no salir corriendo de la habitación sino a darse

la vuelta despacio y comedidamente. Salió de allí con la cabeza alta

y orgullosa y no cerró la puerta tras de sí. Pero luego se precipitó, 

como alma que lleva el diablo, a través del salón y escaleras arriba. 

Lo  mejor  sería  que  se  enclaustrara  en  su  habitación  hasta  que

Sideblossom se hubiera marchado. No le había gustado en absoluto

el  brillo  de  sus  ojos.  Seguro  que  ese  hombre  no  estaba

acostumbrado  a  que  lo  rechazaran.  Y  algo  le  decía  que  podía  ser

peligroso si algo no salía como él pensaba. 
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El  día  siguiente,  Kiward  Station  estaba  atestada  de  hombres  y

caballos. Los barones de la lana de las llanuras de Canterbury eran

generosos:  el  número  de  los  participantes  en  la  «expedición  de

castigo»  había  crecido  en  refuerzos.  Entre  ellos,  pocos  fueron  los

hombres  reclutados  por  los  amigos  de  Gerald  que  resultaron  del

agrado  de  Gwyneira.  A penas  había  pastores  maoríes  y  había

relativamente pocos trabajadores de las granjas. En vez de eso, los

criadores  parecían  haber  buscado  gente  en  los  bares  o  en  las

cabañas de los nuevos colonos, y muchos de ellos tenían aspecto de

aventureros cuando no de gentuza aun más ruin. También por ello

se felicitó de que Fleurette se mantuviera alejada de los establos ese

día. Sobre todo porque Gerald se mostraba desprendido y permitió

que  saquearan  las  reservas  de  alcohol.  Los  hombres  bebían  y

festejaban  en  los  cobertizos  de  esquileo,  mientras  que  los  pastores

de ganado de Kiward Station, en general viejos amigos de McKenzie, 

se retiraban avergonzados. 

—Por  Dios,  Miss  Gwyn.  —A ndy  McA ran  llegó  al  quid  de  la

cuestión  cuando  expuso  sus  pensamientos—.  Vamos  a  perseguir  a

James como si fuera un lobo sarnoso. ¡Hablan en serio de matarlo! 

No  se  merece  que  esta  chusma  se  le  tire  al  cuello.  ¡Y  todo  por  un

par de ovejas! 

—La chusma no conoce las tierras altas —respondió Gwyneira, y

con ello no sabía si quería tranquilizar al viejo pastor o a sí misma

—. ¡A ndarán tropezando unos con otros y McKenzie se tronchará de

risa de ellos! Espera y verás, todo quedará en nada. ¡Si al menos ya

se  hubieran  ido!  A   mí  tampoco  me  gusta  tener  a  esa  gente  en  la

granja. Ya he echado a Kiri y Moana y a Marama también. Y espero

que  los  maoríes  vigilen  sus  campamentos.  ¿Le  estáis  echando  un

ojo  a  nuestros  caballos  y  los  arreos?  No  quiero  que  desaparezca

nada. 

En  cuanto  a  este  tema,  a  Gwyn  le  esperaba,  sin  embargo,  otra

sorpresa  muy  desagradable.  Una  parte  de  los  hombres  había

acudido a pie y Gerald, en un principio con mucha resaca, borracho

de  nuevo  al  mediodía  y  sumamente  exasperado  por  el  nuevo

rechazo  de  Fleur,  prometió  cederles  los  caballos  de  Kiward  Station. 

Sin  embargo,  no  se  lo  comunicó  enseguida  a  Gwyn  para  que  no

tuviera tiempo de mandar a recoger los caballos de tiro de las cercas

de verano. En lugar de ello, por la tarde Warden puso a disposición

de  los  hombres,  a  voz  en  cuello,  sus  preciados  caballos.  Fleurette

observaba  impotente  desde  su  ventana  cómo  uno  tras  otro

intentaban quedarse con Niniane. 

—Madre,  ¡no  puede  simplemente  dársela!  ¡Es  nuestra!  —se

lamentó. 

Gwyneira puso un gesto de impotencia. 

—¡Sólo  se  la  está  prestando,  no  tienen  que  quedársela!  A unque

yo tampoco estoy de acuerdo. La mayoría de esos tipos ni siquiera

sabe montar bien. Pero eso es también una ventaja. Ya verás cómo

los  caballos  se  los  sacan  de  encima.  Cuando  regresen,  deberemos

repetir toda la doma. 

—Pero Niniane... 

—No  puedo  hacer  nada,  hija.  También  quieren  llevarse  a

Morgaine. Puede que mañana tenga oportunidad de hablar otra vez

con  Gerald,  pero  hoy  está  totalmente  enloquecido.  Y  ese

Sideblossom  se  comporta  como  si  fuera  su  socio  como  mínimo:

distribuye  las  habitaciones  de  la  gente  y  va  dando  órdenes  de  un

lado para otro, y a mí me trata como si no existiera. Me alegraré de

que  se  vaya.  A demás,  hoy  por  la  noche  no  vendrás  al  banquete. 

Estás  dispensada.  Estás  enferma.  ¡No  quiero  que  Sideblossom

vuelva a verte otra vez! 

Naturalmente, Gwyneira había planeado para sus adentros poner

a buen resguardo los caballos durante la noche. De ninguna manera

iba a enviar sus valiosas yeguas de cría a la montaña con la patrulla. 

En vez de eso había convenido con A ndy McA ran, Poker Livingston

y  otros  hombres  de  confianza  que  se  llevarían  las  yeguas.  Que

disfrutaran en algún pastizal, ya tendrían tiempo suficiente después

para volver a reunirlas. Los hombres las sustituirían por caballos de

tiro  que  colocarían  en  los  boxes.  Tal  vez  eso  levantara  algunas

protestas  por  la  mañana,  pero  Sideblossom  no  postergaría  su

empresa  sólo  porque  de  repente  habían  aparecido  otros  caballos

que no eran los prometidos. 

A un así no le confesó nada a Fleurette. Tenía demasiado miedo

de que la muchacha quisiera participar de la acción. 

—¡A   más  tardar,  Niniane  estará  pasado  mañana  de  nuevo  aquí! 

—consoló a Fleur—. Tirará al fanfarrón de su jinete y volverá a casa. 

Tales  tonterías  son  inadmisibles.  Pero  ahora  debo  cambiarme  de

ropa:  cena  con  los  cabecillas  de  la  expedición  de  guerra.  ¡Qué

despliegue por un solo hombre! 

Gwyn  se  marchó  y  Fleurette  se  quedó  enfurruñada  y

meditabunda.  No  podía  resignarse  a  su  impotencia.  Dar  a Niniane

era pura maldad por parte de Gerald. Entonces Fleur urdió un plan:

pondría  el  caballo  a  salvo  mientras  los  hombres  se  emborrachaban

en  el  salón.  Eso  la  obligaría  a  deslizarse  a  toda  prisa  fuera  de  su

habitación,  pues  para  llegar  a  los  establos  no  había  otro  remedio

que  pasar  por  el  salón,  que  ahora,  no  obstante,  estaría

completamente  vacío.  Los  invitados  al  banquete  se  estaban

cambiando  y  fuera  reinaba  un  caos  total.  Tampoco  llamaría  la

atención  si  se  cubría  el  cabello  con  un  pañuelo  y  se  apresuraba. 

Desde la puerta de la cocina hasta el granero sólo había unos pasos. 

Si alguien la veía, la tomaría por una empleada de la cocina. 

Tal  vez  el  plan  de  Fleur  habría  resultado  si  Paul  no  hubiera

estado  vigilando  a  su  hermana.  El  chico  volvía  a  estar  de  mal

humor.  Su  ídolo,  John  Sideblossom,  no  le  prestaba  atención  y

Gerald  había  rechazado  con  brusquedad  su  petición  de  que  le

permitiera  reunirse  con  la  expedición  de  castigo.  A sí  que  no  tenía

nada bueno que hacer, ganduleaba por las caballerizas y, claro está, 

se  sintió  sumamente  interesado  cuando  vio  que  Fleurette  se

escondía  en  el  granero.  Paul  podía  deducir  lo  que  ella  tenía

planeado,  pero  ya  se  cuidaría  él  de  que  Gerald  la  pillara  con  las

manos en la masa. 

Gwyneira  tuvo  que  hacer  acopio  de  toda  su  paciencia  e

indulgencia  para  aguantar  el  banquete  nocturno.  Salvo  ella,  sólo

había hombres presentes y todos sin excepción estaban bebidos a la

hora de empezar a cenar. Ya habían vaciado antes un par de vasos y

durante  la  cena  se  sirvió  vino,  y  pronto  empezaron  todos  a

balbucear.  Todos  se  reían  por  la  más  mínima  sandez, 

intercambiaban  obscenidades  y  se  comportaban,  incluso  frente  a

Gwyneira,  con  unas  maneras  que  andaban  muy  lejos  de  ser

consideradas. 

A unque se sintió incómoda de verdad cuando John Sideblos-som

se dirigió directamente a ella tras el primer plato. 

—Tenemos que hablar de un par de cosas, Miss Gwyn —dijo sin

rodeos,  como  era  su  estilo,  y  de  nuevo  pareció  ser  el  único  sobrio

en  medio  de  esa  horda  de  borrachines.  Pese  a  su  apariencia, 

Gwyneira  había  aprendido  en  lo  que  iba  de  tiempo  a  reconocer  los

signos de la embriaguez. Sus miembros colgaban un poco más y su

mirada  no  era  fría  y  distante,  sino  suspicaz  y  centelleante. 

Sideblossom  refrenaba  sus  sentimientos,  pero  bullían  bajo  la

superficie en calma. 

—Creo que sabe que ayer pedí la mano de su hija. Fleurette me

ha rechazado. 

Gwyneira se encogió de hombres. 

—Está en su derecho. En las regiones civilizadas se consulta a las

jóvenes  antes  de  casarlas.  Y  si  usted  no  le  ha  gustado  a  Fleur,  no

hay nada que podamos hacer. 

—Usted podría mediar en mi favor... —contestó Sideblossom. 

—Me temo que no serviría para nada —respondió Gwyn, y sintió

cómo  también  en  su  interior  los  sentimientos  pugnaban  por  salir  a

la superficie—. Y yo tampoco lo haría sin más. No lo conozco muy

bien,  señor  Sideblossom,  pero  por  lo  que  he  visto,  usted  no  es  de

mi agrado. 

Sideblossom soltó una carcajada sardónica. 

—¡Mira por dónde! ¡A sí que no le gusto a la señora! ¿Y qué tiene

que decir de mí, Lady Warden? —preguntó con frialdad. 

Gwyneira  suspiró.  En  realidad  no  quería  embarcarse  en  una

discusión..., pero bueno, ¡si ése era su deseo! 

—Esta guerra contra un único hombre —empezó— no me parece

conveniente.  Y  ejerce  usted  una  mala  influencia  sobre  los  otros

ganaderos.  Sin  sus  insinuaciones  un  Lord  Barrington  jamás  se

hubiera  rebajado  a  reunirse  con  tal  tropa  de  pendencieros  como  la

que  aguarda  ahí  fuera.  Su  comportamiento  hacia  mí  es  ofensivo  y

no hablemos de Fleurette. Un gentleman, señor Sideblossom, en su

situación se esforzaría por convencer a una joven. Por el contrario, 

usted la desairó iniciando ese asunto con el caballo. Pues ésa era su

intención, ¿verdad? ¡Gerald está demasiado borracho para intrigar! 

Gwyneira  habló  deprisa  y  con  rabia.  Todo  eso  le  destrozaba  los

nervios.  Y  encima  estaba  Paul,  que  se  había  reunido  con  ellos  y

seguía con atención su arrebato. 

Sideblossom rio. 

—¡Touché, querida! Una pequeña reprimenda. No me gusta que

me  desobedezcan.  Pero  espere.  Todavía  conseguiré  a  su  niña. 

Cuando  hayamos  vuelto,  proseguiré  con  la  petición.  ¡En  contra, 

incluso, de su voluntad, lady! 

Lo  único  que  ansiaba  Gwyneira  era  poner  punto  final  a  la

conversación. 

—Entonces le deseo mucho éxito —respondió secamente—. Y tú, 

Paul,  ven  por  favor  conmigo  arriba  ahora  mismo.  ¡Odio  que  te

escondas tras de mí y pongas el oído! 

El chico se sobresaltó. Pero lo que había oído ahí, bien valía una

bronca. Tal vez Gerald no fuera el interlocutor adecuado para tratar

el  asunto  de  Fleurette.  Haría  mucho  más  daño  si  le  comunicaba  a

ese hombre el «robo del caballo». 

Mientras Gwyneira se retiraba a su habitación, Paul volvió sobre

sus pasos y buscó a John Sideblossom. El granjero parecía aburrirse

cada vez más en compañía de los otros. No era extraño; excepto él, 

los otros estaban completamente borrachos. 

—¿Usted... usted quiere casarse con mi hermana? —le dijo Paul. 

—Tengo  la  intención,  sí.  ¿Hay  alguien  más  que  se  interponga  a

ello? —preguntó ligeramente divertido. 

Paul sacudió la cabeza. 

—Por  mí,  puede  usted  quedársela.  Pero  debe  saber  algo. 

Fleurette parece muy afectuosa; pero en realidad ya tenía un novio:

Ruben O’Keefe. 

Sideblossom asintió. 

—Lo sé —respondió sin el menor interés. 

—¡Pero ella no se lo ha contado todo! —contestó presumiendo de

sus conocimientos el chico—. ¡Lo que no le ha dicho es que ya se lo

ha montado con él! ¡Yo lo vi! 

El interés de Sideblossom se reavivó. 

—¿Qué estás diciendo? ¿Tú hermana ya no es virgen? 

Paul se encogió de hombros. El concepto «virgen» no significaba

nada para él. 

—Pregúnteselo a ella —respondió—. Está en el granero. 

John  Sideblossom  encontró  a  Fleurette  en  el  box  de  la  yegua

Niniane,  donde  la  muchacha  se  estaba  preguntando  en  ese

momento qué era lo mejor que podía hacer. ¿Dejar simplemente a

Niniane  en  libertad?  Corría  entonces  el  riesgo  de  que  no  se

marchara  de  la  cuadra,  sino  que  se  quedara  junto  a  los  demás

caballos. Tal vez fuera mejor  alejarla  de  ahí  y  guardarla  en  uno  de

los  cercados  distantes.  A   Fleurette  le  pareció  demasiado  osado.  A l

final tendría que regresar a pie y pasar por todos los edificios anejos

que estaban a rebosar de borrachos de la patrulla. 

Mientras reflexionaba, acariciaba al caballo debajo del flequillo y

hablaba con él. Los demás animales se inquietaron y Gracie husmeó

en  la  paja.  Pese  a  ello,  Fleurette  no  se  dio  cuenta  de  que  alguien

abría la puerta sigilosamente. Cuando Gracie se percató y ladró, era

demasiado  tarde.  John  Sideblossom  estaba  en  el  corredor  del

establo y sonreía, irónico, a Fleurette. 

—Vaya,  vaya,  si  es  mi  pequeña.  A sí  que  por  las  noches

rondamos los establos. Me sorprende un poco, encontrarla sola por

aquí. 

Fleur se asustó y se escondió tras el caballo de forma instintiva. 

—Son nuestros establos —respondió con valentía—. Puedo venir

aquí cuando quiera. Y no estoy rondando por aquí, he venido a ver

a mi caballo. 

—Conque  vienes  a  ver  a  tu  caballo.  Qué  conmovedor...  —

Sideblossom  se  acercó.  Para  Fleurette,  el  modo  cauteloso  de

aproximarse semejaba al de un ladrón de ganado y en los ojos del

hombre  volvía  a  resplandecer  el  peligroso  brillo  que  había  visto

antes—. ¿No tendrás que ir a ver a nadie más después? 

—No sé a qué se refiere —contestó Fleurette, esperando que su

voz no temblara. 

—Lo  sabes  perfectamente.  No  finjas  conmigo  ser  un  corderito

inocente que se ha prometido con un joven novato y que de hecho

se  lo  monta  con  él  en  el  pajar.  No  te  esfuerces,  Fleurette,  lo  sé  de

fuentes fidedignas, incluso si hoy no os he pillado in fraganti. Pero

tienes  suerte,  tesoro.  También  acepto  artículos  usados.  No  me

interesan tanto las solteronas tímidas. Cuesta demasiado hincarles el

diente. A sí que no te preocupes, irás de blanco al altar. Pero podré

disfrutar antes de una prueba, ¿verdad? 

Con  un  rápido  movimiento  sacó  a  Fleurette  de  detrás  del  ca-

ballo. Niniane se espantó y huyó a un rincón del box. Gracie empezó

a ladrar. 

—¡Suélteme!  —La  joven  empezó  a  dar  patadas  a  su  atacante, 

pero Sideblossom se limitaba a reír. Sus fuertes brazos la apretaban

contra  la  pared  del  establo  y  sus  labios  recorrían  el  rostro  de  la

muchacha. 

—¡Está usted borracho, suélteme! —Fleur intentó morderlo, pero

pese a todo el whisky, los reflejos del hombre seguían reaccionando

con velocidad. Éste hizo un movimiento brusco hacia atrás y golpeó

a la joven en la cara. Fleur cayó de espaldas fuera del box sobre una

bala  de  paja.  Sideblossom  ya  estaba  encima  de  ella  antes  de  que

pudiera levantarse y huir. 

—Enséñame ahora lo que tienes que ofrecerme... —Sideblossom

le desgarró la blusa y admiró sus todavía pequeñas redondeces. 

—Hermoso...  ¡justo  para  llenar  la  mano!  —Riendo,  la  agarró. 

Fleurette intentó propinarle otra patada, pero él puso la pierna sobre

su rodilla, manteniéndola sujeta. 

—Y ahora deja de encabritarte como un caballo al que se monta

por  primera  vez.  Me  han  dicho  que  ya  tienes  experiencia.  A sí  que

déjame. —Buscó el cierre de la falda, pero no lo encontró fácilmente

dado  el  refinado  corte  de  la  prenda  de  montar.  Fleurette  intentó

gritar y le mordió la mano cuando él se lo impidió. 

—¡Me  gusta  que  una  mujer  tenga  temperamento!  —balbuceó  él

sonriendo. 

Fleur  rompió  a  llorar.  Los  ladridos  de  Gracie,  histéricos  y

estridentes,  no  cesaban.  Y  entonces  una  voz  cortante  se  alzó  por

encima del tumulto en el establo. 

—¡Deje  a  mi  hija  antes  de  que  pierda  el  control!  —Junto  a  la

puerta estaba Gwyneira con una escopeta en la mano y apuntando a

John Sideblossom. Fleur reconoció a sus espaldas a A ndy McA ran y

Poker Livingston. 

—Despacio,  yo...  —Sideblossom  se  separó  de  Fleurette  y  movió

apaciguador las manos. 

—A hora mismo hablaremos. Fleur, ¿te ha hecho algo? —Gwyn le

tendió el arma a A ndy y abrazó a su hija. 

Fleurette sacudió la cabeza. 

—No.  Él...  él  acababa  de  agarrarme.  ¡Oh,  mamá,  ha  sido

horrible! 

Gwyneira asintió. 

—Lo sé, hija. Pero ahora ya ha pasado. Ve corriendo a casa. Por

lo  que  he  visto,  la  fiesta  en  el  salón  ha  terminado.  Pero  podría  ser

que  tu  abuelo  todavía  estuviera  en  la  sala  de  caballeros  con  el

núcleo duro, así que sé prudente. Vendré enseguida. 

Fleurette  no  esperó  a  que  se  lo  dijeran  dos  veces.  Tiritando  se

cubrió el pecho con los jirones de la blusa y huyó. Los hombres la

dejaron  pasar  respetuosamente  cuando  salió  al  granero  y  de  allí

corrió  a  la  puerta  de  la  cocina.  A nsiaba  la  seguridad  de  su

habitación: y su madre confiaba en que cruzaría el salón volando... 

—¿Dónde  está  Sideblossom?  —Para  Gerald  Warden  todavía  no

había  llegado  el  momento  de  concluir  la  velada.  Claro  que  estaba

muy  borracho,  al  igual  que  los  demás  criadores  que  todavía

brindaban en la sala de caballeros. Pero eso no impidió que todavía

propusiera  jugar  a  cartas.  Reginald  Beasley  ya  había  aceptado,  tan

borracho  como  pocas  veces  lo  había  estado,  y  tampoco  Barrington

había declinado la invitación. Sólo faltaba el cuarto hombre. Y John

Sideblossom había sido el compañero favorito de Gerald cuando se

trataba de jugar en parejas al blackjack. 

—Ya  hace  rato  que  se  ha  marchado.  Posiblemente  a  la  cama  —

informó Barrington—. Eshtos novatosh no... no shoportan nada... 

—Johnny  Sideblossom  todavía  no  se  ha  escaqueado  jamás  de

una  ronda  —afirmó  Gerald,  saliendo  en  defensa  de  su  amigo—. 

Hasta  ahora,  él  siempre  ha  aguantado  mientras  los  demás  ya

estaban  debajo  de  las  mesas.  Debe  de  estar  por  alguna  parte...  —

Gerald  estaba  lo  suficiente  borracho  como  para  buscar  a

Sideblossom debajo de la mesa. Beasley echó un vistazo en el salón, 

pero ahí sólo estaba Paul (a primera vista inmerso en un libro, pe-ro

en  realidad  a  la  espera).  En  algún  momento  iban  a  volver  Fleur  y

Sideblossom.  Y  ahí  se  presentaba  otra  oportunidad  de  poner  a  su

hermana en un compromiso. 

—¿Está 

buscando 

al 

señor 

Sideblossom? 

—preguntó

amablemente  y,  en  voz  lo  bastante  clara  para  que  todos  pudieran

oírlo desde el salón, añadió—: Está con mi hermana en el establo. 

Gerald Warden se precipitó fuera de la sala de caballeros llevado

por una furia tan intensa como sólo el whisky podía de-sencadenar. 

—¡Esa putilla! A l principio hace como sin nunca hubiera roto un

plato  y  luego  desaparece  con  Johnny  en  el  pajar.  Sabiendo  a  la

perfección  que  eso  aumenta  la  dote.  A hora  sólo  se  la  llevará  si

obtiene también la mitad de la granja. 

Beasley  lo  siguió  apenas  menos  escandalizado.  Había  rechazado

su petición. ¿Y ahora se revolcaba con Sideblossom en la paja? 

A l  principio,  los  hombres  parecían  indecisos  acerca  de  si  debían

ir  por  la  puerta  principal  o  por  la  de  la  cocina  para  atrapar  a  la

pareja  en  el  granero,  así  que  por  unos  segundos  reinó  el  silencio, 

que rompió el sonido de la puerta de la cocina: Fleurette se deslizó

al salón y se quedó asustada frente a su abuelo y su compañero de

borracheras. 

—¡Tú,  mujerzuela  indecente!  —Gerald  le  propinó  la  segunda

bofetada  de  la  noche—.  ¿Dónde  has  dejado  a  tu  amante,  eh? 

¿Dónde  está  Johnny?  Diablo  de  hombre  está  hecho,  ¡llevarte  al

huerto  delante  de  mis  narices!  ¡Pero  éstos  no  son  modales, 

Fleurette, no lo son! —Le dio un empujón en el pecho, pero ella no

cayó.  Sin  embargo,  no  consiguió  sujetar  los  jirones  de  su  camisa. 

Sollozó  cuando  la  fina  tela  cayó  dejando  sus  pechos  a  la  vista  de

todos los hombres. 

La  visión  pareció  devolver  a  Gerald  la  sobriedad.  Si  hubiera

estado  solo,  seguramente  habría  despertado  en  él  otro  sentimiento

que  el  del  pudor,  pero  antes  que  nada  se  avivó  su  sensato  interés

comercial.  Después  de  esta  historia,  nunca  podría  desprenderse  de

Fleurette  dejándola  en  manos  de  un  hombre  decente.  Sideblossom

tenía  que  quedarse  con  ella  y  eso  significaba  que  la  dignidad  de  la

joven debía mantenerse más o menos salvaguardada. 

—¡A hora, tápate y ve a tu habitación! —ordenó, mientras retiraba

la mirada de ella—. Mañana comunicaremos tu compromiso, incluso

si debo llevar a ese tipo frente al altar apuntándolo con una pistola. 

¡Y a ti también! ¡Y ahora basta de tonterías! 

Fleurette  estaba  demasiado  asustada  y  agotada  para  responder

nada. Se recogió la blusa y huyó escaleras arriba. 

Gwyneira  se  reunió  con  ella  una  hora  más  tarde,  sollozaba  y

temblaba  bajo  las  sábanas.  La  misma  Gwyn  temblaba,  pero  de

rabia.  Primero  contra  sí  misma,  porque  antes  había  llamado  a

capítulo a Sideblossom y luego había puesto a salvo los caballos en

vez de acompañar a Fleurette. Por otra parte, eso no habría servido

para  mucho.  Las  dos  mujeres  simplemente  habrían  tenido  que

escuchar  juntas  la  perorata  de  Gerald,  pero  una  hora  más  tarde. 

Pues  los  hombres,  claro  está,  todavía  no  se  habían  retirado.  John

Sideblossom  se  había  reunido  con  ellos  después  de  que  Gwyn  le

soltara el sermón en el establo y les había explicado sabe Dios qué. 

En  cualquier  caso,  Gerald  ya  estaba  esperando  a  Gwyneira  para

arrojar  sobre  ella  más  o  menos  los  mismos  reproches  y  amenazas

que  antes  había  lanzado  contra  Fleur.  Era  obvio  que  mostraba  tan

poco interés como sus «testigos» por que le describieran los hechos

desde otro punto de vista. A l día siguiente, insistió el anciano, Fleur

y John se prometerían en matrimonio. 

—Y... y lo peor es, que tiene razón... —balbuceó Fleur—. A  mí... 

a mí no me creerá nadie más ahora. Lo contarán por... por toda la

región.  Si  ahora  digo  que  no  delante  del...  del  sacerdote,  todos  se

reirán de mí. 

—¡Pues  que  se  rían!  —respondió  con  firmeza  Gwyn—.  ¡No  te

casarás con ese Sideblossom, ni por encima de mi cadáver! 

—Pero...  pero  el  abuelo  es  mi  tutor.  Me  forzará  a  hacerlo  —

replicó Fleur llorando. 

Gwyneira  tomó  una  resolución.  Fleur  debía  marcharse  de  ahí.  Y

sólo se marcharía si le revelaba la verdad. 

—Escucha,  Fleur,  Gerald  Warden  no  puede  obligarte  a  nada.  En

rigor, ni siquiera es tu tutor... 

—Pero... 

—Hace las veces de tutor porque se considera tu abuelo. Pero no

es así. Lucas Warden no era tu padre. 

Ya lo había dicho. Gwyneira se mordió los labios. 

El llanto de Fleurette se interrumpió de pronto. 

—Pero... 

Gwyn se sentó a su lado y la cogió entre sus brazos. 

—Escucha, Fleur: Lucas, mi esposo, era una buena persona. Pero

él... él no podía concebir hijos. Lo intentamos, pero no salió bien. Y

tu  abu...,  y  Gerald  Warden  nos  hacía  la  vida  imposible  porque  no

tenía heredero para Kiward Station. Y entonces yo... yo... 

—¿Engañaste a mi pad..., a tu marido, quiero decir? —La voz de

Fleurette reflejaba su desconcierto. 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—No sé si me entiendes, pero no lo engañé con el corazón. Sólo

para tener un hijo. Luego siempre le fui fiel. 

Fleurette  frunció  el  ceño.  Gwyn  veía  lo  que  estaba  pasando

realmente por la cabeza de la joven. 

—¿Y de dónde viene Paul? —preguntó al final. 

Gwyn cerró los ojos... Y ahora eso todavía... 

—Paul  es  un  Warden  —dijo—.  Pero  no  hablemos  de  Paul, 

Fleurette, creo que tendrías que marcharte de aquí... 

Fleur no parecía estar escuchándola. 

—¿Quién es mi padre? —preguntó en voz baja. 

Gwyneira  reflexionó  por  unos  segundos.  Pero  decidió  contar  la

verdad. 

—El que antes fuera nuestro capataz: James McKenzie. 

Fleurette la miró con ojos desorbitados. 

—¿«Ese» McKenzie? 

Gwyneira asintió. 

—Precisamente él. Lo siento, Fleur... 

En un principio, Fleurette pareció enmudecer. Pero luego sonrió. 

—Qué  emocionante.  Romántico  de  verdad.  ¿Te  acuerdas  de

cuando Ruben y yo jugábamos a Robin Hood? Y ahora resulta que

soy, por así decirlo, ¡la hija de un pequeño propietario! 

Gwyneira puso los ojos en blanco. 

—Fleurette, ¡madura! La vida en las tierras altas no es romántica, 

es dura y peligrosa. Ya sabes lo que quiere hacer Sideblossom con

James cuando lo encuentre. 

—¿Lo 

amabas? 

—preguntó 

Fleurette 

con 

los 

ojos

resplandecientes—.  Me  refiero  a  tu  James.  ¿Lo  amabas  de  verdad? 

¿Te  pusiste  triste  cuando  se  marchó?  ¿Y  por  qué  se  fue?  ¿Por  mi

culpa? No, no puede ser por eso. Me acuerdo de él. Un hombre alto

con  el  cabello  castaño,  ¿verdad?  Me  montaba  en  su  caballo  y

siempre reía... 

Gwyneira asintió con dolor. Pero no debía fomentar las fantasías

de Fleurette. 

—No  lo  amé.  Sólo  era  un  acuerdo,  una  especie  de...  negocio

entre nosotros. Cuando naciste, ya había concluido. Y no tuvo nada

que ver conmigo el hecho de que se marchara. 

En rigor no era del todo mentira. La partida había tenido que ver

con  Gerald  y  Paul.  Gwyneira  seguía  sintiendo  dolor.  Pero  Fleurette

no debía saber nada de eso. ¡No debía saberlo! 

—Y  ahora  dejemos  este  tema,  Fleur,  si  no  se  nos  habrá  pasado

la  noche.  Debes  salir  de  aquí  antes  de  que  mañana  se  festeje  un

gran  compromiso  matrimonial  y  lo  empeore  todo  aún  más. 

Empaqueta un par de cosas. Te traigo dinero del despacho. Puedes

quedarte  con  todo  lo  que  tengo,  pero  no  es  mucho  porque  la

mayoría  de  los  ingresos  se  hacen  directamente  en  el  banco.  A ndy

todavía estará despierto e irá a buscar a Niniane. Y luego ¡vuela!, así

ya  estarás  lejos  cuando  mañana  los  hombres  hayan  dormido  la

mona. 

—¿Tienes  algo  en  contra  de  que  me  reúna  con  Ruben?  —

preguntó Fleurette sin aliento. 

Gwyneira suspiró. 

—Preferiría estar segura de que lo encontrarás. Pero es la única

posibilidad,  al  menos  mientras  los  Greenwood  permanezcan  en

Inglaterra. Maldita sea, ¡debería haberte enviado allí con ellos! Pero

ahora es demasiado tarde. ¡Busca a Ruben, cásate con él y sé feliz! 

Fleur la abrazó. 

—¿Y tú? —preguntó en voz baja. 

—Yo  me  quedo  aquí  —contestó  Gwyn—.  A lguien  tiene  que

ocuparse de la granja y, como tú ya sabes, a mí me gusta. Gerald y

Paul..., bueno, a ellos tengo que aceptarlos como son. 

Una  hora  más  tarde,  Fleurette  galopaba  hacia  las  montañas  a

lomos  de  la  yegua Niniane.  Había  acordado  con  su  madre  que

cabalgaría  directa  hacia  Queenstown.  Gerald  podría  pensar  que

saldría en busca de Ruben y enviar a sus hombres tras ella. 

—Escóndete  un  par  de  días  en  la  montaña,  Fleur  —le  aconsejó

Gwyn—.  Y  luego  avanzas  por  las  estribaciones  de  los  A lpes  hacia

Otago.  Tal  vez  encuentres  a  Ruben  por  el  camino.  Por  lo  que  sé, 

Queenstown no es el único lugar donde han descubierto oro. 

Fleurette era más bien escéptica. 

—Pero Sideblossom se dirige a la montaña —respondió temerosa

—. Si me busca... 

Gwyn sacudió la cabeza. 

—Fleur,  el  camino  a  Queenstown  está  trillado,  pero  las  tierras

altas  son  extensas.  No  te  encontrará,  sería  como  buscar  una  aguja

en un pajar. Y ahora, vuela. 

A l  final,  Fleur  lo  había  comprendido,  pero  sentía  un  miedo  de

muerte cuando se encaminó hacia Haldon y luego a los lagos, donde

en algún lugar se encontraba la granja de Sideblossom. 

Y  donde  también  acampaba  su  padre...  La  idea  le  produjo  una

extraña  alegría.  No  estaría  sola  en  las  tierras  altas.  También  James

McKenzie era un perseguido. 


6

Las  tierras  situadas  por  encima  de  los  lagos  Tekapo,  Pukaki  y

Ohau  eran  maravillosas.  Fleurette  no  se  hartaba  de  contemplar  las

aguas cristalinas de los lagos y arroyos, las caprichosas formaciones

rocosas  y  el  aterciopelado  verdor  de  los  prados.  Justo  detrás  se

alzaban  los  A lpes.  Sideblossom  tenía  razón:  no  podía  excluirse  la

posibilidad de que ahí todavía quedaran valles y lagos aguardando a

quien los descubriese. 

Loca de alegría, Fleurette dirigió su yegua montaña arriba. Tenía

tiempo.  ¡Tal  vez  encontrara  oro!  De  todos  modos,  no  tenía  ni  idea

de  la  mejor  manera  de  buscarlo.  Una  observación  más  precisa  de

los arroyos fríos como el hielo donde bebió y en los que apenas si

se  remojó  tiritando,  no  le  había  revelado  la  existencia  de  ninguna

pepita  de  oro.  Pero  como  contrapartida,  había  pescado  y,  tres  días

después,  se  había  atrevido  a  encender  un  fuego  para  asar  sus

presas.  A l  principio  había  tenido  demasiado  miedo  para  hacerlo  y

había  estado  constantemente  a  la  espera  de  que  aparecieran  los

hombres  de  Sideblossom.  En  el  ínterin  se  había  aproximado  a  la

opinión  de  su  madre:  esa  región  era  demasiado  grande  para

peinarla.  Sus  perseguidores  no  sabrían  por  dónde  empezar  y, 

además, también había llovido. Incluso si quienes iban en su busca

empleaban sabuesos (y al menos en Kiward Station no había ningún

animal  apropiado),  las  huellas  ya  hacía  tiempo  que  habrían

desaparecido y estarían frías. 

Mientras  tanto,  Fleur  se  desenvolvía  segura  de  sí  misma  por  las

tierras  altas.  Había  jugado  con  frecuencia  con  niños  maoríes  de  su

edad  y  visitado  a  amigos  en  sus  poblados.  Por  eso  sabía

perfectamente  dónde  encontrar  raíces  comestibles,  cómo  amasar  la

harina  de  takakau  y  cocerla,  pescar  y  encender  hogueras.  No  dejó

rastros  de  su  presencia.  Cubrió  con  meticulosidad  los  fuegos

apagados  con  tierra  y  enterró  los  desperdicios.  No  cabía  duda  de

que nadie la seguía. En un par de días giraría al este, hacia el lago

Wakatipu, donde se hallaba Queenstown. 

¡Si  al  menos  no  tuviera  que  vivir  esa  aventura  completamente

sola!  Tras  casi  dos  semanas  de  cabalgada,  Fleur  se  sentía  sola.  Era

bonito  acurrucarse  por  las  noches  junto  a Gracie,  pero  ansiaba

mucho más disfrutar de compañía humana. 

A l  parecer  no  era  la  única  que  añoraba  a  representantes  de  su

misma  especie.  También  Niniane relinchaba a veces perdida en esa

amplitud  de  espacio,  pese  a  que  seguía  obedientemente  las

instrucciones de Fleurette. 

A l final fue Gracie la que encontró compañía. La perrita se había

adelantado 

mientras N i n i a n e se  aventuraba  por  un  paso

accidentado. También Fleurette tenía que concentrarse en el camino, 

así que cuál no fue su sorpresa cuando detrás de una roca, donde la

tierra pedregosa de nuevo desembocaba en una planicie cubierta de

hierba, vio jugar a dos perros tricolores. Fleurette creyó al principio

que se trataba de una alucinación. Pero si hubiera visto a Gracie por

duplicado,  ¡ambos  animales  deberían  moverse  a  la  par!  Sin

embargo,  los  dos  saltaban  uno  al  lado  del  otro,  se  perseguían  y

disfrutaban  a  ojos  vistas  de  estar  juntos.  ¡Y  se  parecían  como  dos

gotas de agua! 

Fleurette  se  aproximó  para  llamar  a Gracie.  Distinguió  entonces

las  diferencias  entre  los  dos  perros.  Uno  era  algo  más  grande  que

Gracie  y  con  el  hocico  más  largo.  Pero  no  había  duda  de  que  se

trataba  de  un  Border  collie  de  pura  raza.  ¿A   quién  debía  de

pertenecer?  Fleur  estaba  segura  de  que  los  Border  collies  no

vagabundeaban  ni  cazaban  por  allí.  Sin  su  amo  no  se  desplazarían

hasta  tan  lejos  por  la  montaña.  A demás,  ese  animal  daba  la

impresión de estar cuidado. 

—¡Friday!  —Era  una  voz  masculina—. Friday,  ¿dónde  te  has

metido? ¡Ya es hora de que las reúnas! 

Fleur se dio la vuelta,  pero  no  pudo  ver  al  hombre  que  gritaba. 

Friday,  la  perra,  se  volvió  hacia  el  oeste,  donde  la  llanura  se

extendía hasta el infinito. Pero entonces debería distinguirse también

a  su  amo.  A   Fleur  le  pareció  extraño. Friday,  por  su  parte,  no

parecía  dispuesta  a  separarse  de Gracie  de  buen  grado.  Pero  de

repente  ésta  se  puso  a  olfatear,  volvió  los  ojos  brillantes  hacia

Fleurette y su caballo, e inmediatamente los dos perros se pusieron

en movimiento como tirados por unos hilos invisibles. 

Fleur los siguió a lo que parecía ser la nada, pero de golpe cayó

en la cuenta de que era presa de una ilusión óptica. En ese lugar el

prado  no  se  extendía  hasta  el  horizonte,  sino  que  descendía  en

terrazas. Friday y Gracie corrieron hacia abajo. Luego, también Fleur

reconoció  lo  que  de  forma  tan  mágica  atraía  a  los  perros.  En  la

terraza  inferior,  ahora  perfectamente  visibles,  pastaban  unas

cincuenta  ovejas  guardadas  por  un  hombre  que  tiraba  de  un  mulo

por  las  riendas.  Cuando  vio  a Friday  llevando  a  remolque  a Gracie, 

pareció tan desconcertado como antes Fleur, y luego dirigió la vista

con  desconfianza  hacia  el  lugar  de  donde  procedían  las  perras. 

Fleurette dejó que Niniane saltara terraza abajo. 

Sentía  más  curiosidad  que  temor.  A   fin  de  cuentas,  el

desconocido pastor no tenía aspecto de ser peligroso y mientras ella

se  mantuviera  a  lomos  de  su  caballo,  él  no  lograría  hacerle  ningún

daño. El mulo, con su pesada carga, no podría perseguirla. 

Entretanto, Gracie  y Friday se habían puesto a reunir las ovejas. 

Trabajaban  con  tanta  destreza  y  autonomía,  formando  un  equipo, 

que parecían haberlo hecho toda la vida. 

El hombre se quedó de piedra cuando vio que Fleur y su yegua

se acercaban saltando. 

Fleur contempló un rostro anguloso y curtido por el tiempo con

una  abundante  barba  castaña,  como  el  cabello,  en  el  que  ya

asomaban  algunas  hebras  grises.  El  hombre  era  fuerte,  pero

delgado,  vestía  una  ropa  desgastada,  como  las  alforjas  del  mulo, 

pero  limpia  y  cuidada.  Sin  embargo,  los  ojos  del  pastor  miraban  a

Fleurette como si hubieran visto un fantasma. 

—No puede ser —dijo en voz baja, cuando la muchacha detuvo

el  caballo  delante  de  él—.  No  es  posible...,  y  el  perro  tampoco. 

Pronto...  pronto  tendrá  veinte  años.  ¡Dios  mío...  —El  hombre

pareció  intentar  calmarse.  Como  buscando  apoyo,  se  agarró  a  su

silla de montar. 

Fleur se encogió de hombros. 

—No  sé  quién  dice  que  no  soy.  Pero  usted  sí  tiene  un  bonito

perro. 

El  hombre  intentaba  recobrar  la  calma.  Respiraba  hondo  y

todavía miraba a Fleur con incredulidad. 

—No  me  queda  más  remedio  que  devolverle  el  elogio  —

respondió  un  poco  más  sosegado—.  ¿Está...  está  adiestrado?  Me

refiero si como perro pastor. 

Fleur  tuvo  la  impresión  de  que  el  hombre  no  se  interesaba

realmente  por Gracie,  sino  que  quería  ganar  tiempo  mientras  su

mente  seguía  trabajando  de  manera  febril.  Pero  Fleur  asintió  y

buscó  una  tarea  adecuada  con  la  que  probar  a  los  perros.  Luego

sonrió y dio una orden a Gracie. La perrita salió volando. 

—¿Ve  el  carnero  ese  grande  de  la  derecha?  Lo  conducirá  entre

esas  dos  rocas.  —Fleurette  se  acercó  a  las  rocas. Gracie ya  había

separado  el  carnero  y  esperaba  más  instrucciones. Friday

permanecía al acecho, dispuesta en todo momento para saltar junto

a la otra perra. 

Pero  ésta  no  necesitaba  ayuda.  El  carnero  trotó  relajadamente

entre las piedras. 

El  hombre  asintió  y  también  él  sonrió.  Parecía  mucho  más

tranquilo. Era evidente que había llegado a una conclusión. 

—La oveja madre de ahí —dijo señalando a un animal preñado y

silbó  a Friday.  A cto  seguido  la  perrita  salió  volando  para  rodear  el

rebaño, separar la oveja indicada y llevarla a las rocas. Pero la oveja

madre era menos dócil que el carnero de Gracie. Friday requirió tres

intentos hasta conducirla felizmente entre las rocas. 

Fleurette sonrió complacida. 

—¡He ganado! —exclamó. 

Los ojos del hombre centellaron y Fleur creyó reconocer en ellos

ternura. 

—Tiene  usted  unas  bonitas  ovejas  —prosiguió  atropelladamente

—. Sé de qué estoy hablando. Yo soy..., vengo de una granja donde

se crían ovejas. 

El hombre volvió a asentir. 

—Usted  es  Fleurette  Warden,  de  Kiward  Station  —dijo  él—.  Por

Dios,  en  un  principio  pensaba  estar  viendo  fantasmas...,  Gwyneira, 

Cleo, Igraine...  Es  usted  realmente  la  imagen  misma  de  su  madre. 

Cabalga  con  la  misma  elegancia.  Pero  ya  se  preveía.  Todavía

recuerdo  cuánto  refunfuñaba  de  pequeña  hasta  que  la  dejaba

montar  —sonrió—.  Pero  usted  no  se  acordará  de  mí.  Permita  que

me presente..., James McKenzie. 

Fleurette  se  lo  quedó  mirando  a  su  vez,  hasta  que  bajó  la  vista

turbada. ¿Qué esperaba el hombre de ella? ¿Debía ella actuar como

si  no  conociera  su  fama  de  ladrón  de  ganado?  ¿Silenciar  el  hecho, 

todavía inconcebible, de que ese hombre era su padre? 

—Yo..., escuche, no tiene que creer que yo..., que yo he venido

hasta aquí porque quiera apresarlo o algo así... —añadió al final—. 

Yo... 

McKenzie  soltó  una  carcajada,  se  repuso  luego  y  respondió  a  la

adulta Fleur tan en serio como antaño respondía a la niña de cuatro

años. 

—Nunca lo hubiera esperado de usted, Miss Fleur. Siempre tuvo

una  debilidad  por  los  bandidos.  ¿A caso  no  permaneció  durante  un

tiempo en la banda de un tal Ruben Hood? —Ella descubrió el brillo

travieso  de  sus  ojos  y  lo  reconoció  de  repente.  De  niña  lo  había

llamado  señor  James  y  para  ella  siempre  había  sido  un  amigo

especial. 

Fleurette abandonó su reserva. 

—¡Todavía! —respondió siguiendo la broma—. Ruben Hood y yo

nos hemos prometido... Ésta es la razón de que esté aquí. 

—A já  —respondió  McKenzie—.  El  bosque  de  Sherwood  es

demasiado  pequeño  para  el  creciente  número  de  vuestros

partidarios.  Entonces,  puedo  serle  de  ayuda,  Lady  Fleur...,  aunque

ahora  deberíamos  llevar  las  ovejas  a  un  lugar  seguro.  Este  sitio  se

está  poniendo  muy  peligroso  para  mí.  ¿Desea  acompañarme,  Miss

Fleur, para contarme más acerca de usted y su madre? 

Fleurette asintió solícita. 

—Con  gusto.  Pero...  lo  mejor  sería  que  se  pusiera  usted  en

marcha  hacia  un  lugar  donde  esté  realmente  a  salvo.  Y  devolver

simplemente  las  ovejas.  El  señor  Sideblossom  está  en  camino  con

un grupo de búsqueda..., medio ejército, dice mi madre. Mi abuelo

también está con ellos. Quieren atraparlo a usted y a mí... 

Fleurette  echó  una  mirada  alerta  alrededor  de  ella.  Hasta  el

momento  se  había  sentido  segura,  pero  si  las  sospechas  de

Sideblossom  eran  ciertas,  se  encontraba  ahora  en  el  terreno  de

Lionel  Station,  la  zona  de  Sideblossom.  Y  posiblemente  tenía  el

punto de referencia para saber dónde se hallaba McKenzie. 

McKenzie volvió a reírse. 

—¿A   usted,  Miss  Fleur?  ¿Qué  habrá  hecho  usted  para  que  le

envíen un grupo de búsqueda? 

Fleur suspiró. 

—A h, es una larga historia. 

McKenzie asintió. 

—Bien, entonces dejémoslo mejor para cuando estemos a bueno

recaudo. Sígame, y su perra puede ir con Friday. Nos marcharemos

a  toda  prisa.  —Dio  un  silbido  a Friday,  que  de  inmediato  pareció

entender  lo  que  se  esperaba  de  ella.  Condujo  las  ovejas  por  la

terraza hacia un lado, hacia el oeste, en dirección a los A lpes. 

McKenzie se subió al mulo. 

—No tiene que preocuparse, Miss Fleur. En las tierras por las que

ahora cabalgaremos está fuera de cualquier peligro. 

Fleurette se unió a él. 

—Llámeme  simplemente  Fleur  —le  pidió—.  A unque  sea...  muy

extraño, pero todavía resulta más raro que mi..., bueno, que alguien

como usted me llame Miss. 

McKenzie le lanzó una mirada inquisitiva. 

A mbos  cabalgaron  durante  un  rato,  uno  al  lado  del  otro,  en

silencio, mientras los perros conducían las ovejas por un terre-no al

principio  poco  atractivo  y  accidentado.  A llí  crecía  poca  hierba  y  el

camino  iba  pendiente  arriba.  Fleur  se  preguntaba  si  McKenzie  la

estaría  llevando  realmente  a  la  montaña,  pero  le  costaba

imaginárselo. 

—Cómo es que usted..., me refiero a cómo ha llegado usted... —

explotó  al  final  curiosa,  mientras Niniane se  adentraba  hábilmente

por el camino pedregoso. Éste cada vez era más difícil y se extendía

ahora  por  el  angosto  cauce  de  un  arroyo  flanqueado  por  paredes

rocosas—. Usted era capataz de Kiward Station y... 

McKenzie esbozó una sonrisa irónica. 

—¿Te refieres a por qué un trabajador respetado y con un sueldo

aceptable  se  convierte  en  ladrón  de  ganado?  Ésta  también  es  una

larga historia... 

—Pero el camino también es largo. 

McKenzie posó en ella de nuevo una mirada casi tierna. 

—Pues bien, Fleur. Cuando me marché de Kiward Station lo que

en realidad había planeado era comprar mi propia tierra y empezar

con  la  cría  de  ovejas.  Había  ahorrado  un  poco  y  los  dos  años

anteriores habían sido exitosos. Pero ahora... 

—¿Pero ahora? —preguntó Fleur. 

—Es  casi  imposible  adquirir  pastizales  a  precios  aceptables.  Los

grandes  criadores  de  ovejas  (Warden,  Beasley,  Sideblossom)  lo

roban  todo.  La  tierra  maorí  es,  desde  hace  un  par  de  años, 

propiedad  de  la  Corona.  Sin  la  autorización  del  gobernador,  los

maoríes  no  pueden  comprarla.  Y  esa  autorización  sólo  la  obtienen

unas  escogidas  personas  interesadas.  Por  añadidura,  las  fronteras

están  poco  definidas.  A   Sideblossom,  por  ejemplo,  le  pertenece  el

pastizal entre el lago y las montañas. Hasta ahora reclama el terreno

que llega hasta las terrazas en las que nos hemos encontrado. Pero

si  se  descubre  más,  sostendrá  asimismo,  naturalmente,  que  ese

terreno  también  es  suyo.  Y  nadie  protestará  a  no  ser  que  los

maoríes se animen y reclamen sus derechos de propiedad. Pero casi

nunca lo hacen. Su actitud frente a la tierra difiere por completo de

la nuestra. 

»Precisamente  aquí,  al  pie  de  los  A lpes,  pocas  veces  se  instalan

por largo tiempo. A  lo sumo, vienen un par de semanas en verano

para  pescar  y  cazar.  A l  menos  los  criadores  de  ovejas  no  se  lo

impiden,  si  son  listos.  Los  menos  listos  se  enfadan.  Éstos  son  los

incidentes que califican en Inglaterra de «guerras de los maoríes». 

Fleurette  asintió.  Miss  Helen  había  hablado  de  levantamientos, 

pero habían acaecido sobre todo en la isla Norte. 

—En  cualquier  caso,  en  aquel  tiempo  no  encontré  tierras.  El

dinero hubiera alcanzado, como mucho, para una granja diminuta y

yo  no  habría  podido  comprarme  ganado.  A sí  que  me  marché  a

Otago  en  busca  de  oro.  Sin  embargo,  yo  prefería  un  proyecto

distinto.  Sé  un  poco  de  qué  estoy  hablando,  Fleur,  pues  conocí  la

fiebre del oro en A ustralia. A sí que pensé en dar un rodeo y echar

un vistazo..., así lo hice, y entonces encontré esto. 

McKenzie abarcó el paisaje con un gesto amplio y enfático de los

brazos  y  Fleurette  abrió  los  ojos  como  platos.  Durante  los  últimos

minutos de cabalgada, el cauce del río se había ensanchado: la vista

se  extendía  por  una  altiplanicie.  Había  hierba  en  abundancia  y

pastizales  que  se  dilataban  por  las  suaves  pendientes.  Las  ovejas

enseguida se esparcieron por el terreno. 

—Permítame:  ¡McKenzie  Station!  —anunció  James  sonriendo—. 

Ocupada hasta el momento por mí y una tribu maorí que pasa por

aquí  una  vez  al  año,  y  que  tanto  pueden  conceder  a  Sideblossom

como a mí. Recientemente él está cercando grandes pastizales y con

ello  ha  cortado  a  los  maoríes  el  paso  a  uno  de  sus  santuarios.  De

todos  modos  tienen  buenas  relaciones  conmigo.  A campamos

juntos, intercambiamos regalos..., no me delatarán. 

—¿Y dónde vende usted las ovejas? —preguntó curiosa Fleur. 

James rio. 

—¡Realmente  quieres  saberlo  todo!  Pues  bueno,  tengo  un

comerciante en Dunedin. No investiga a fondo si le llegan animales

de  calidad.  Y  sólo  vendo  los  que  he  criado  yo  mismo.  Cuando  los

animales  de  cría  ya  están  quemados,  no  los  doy,  se  quedan  aquí, 

primero  me  desprendo  de  los  corderos.  Ven,  aquí  cerca  está  mi

campamento.  Es  bastante  básico,  pero  no  quiero  construir  una

cabaña.  Por  si  acaso  un  pastor  se  extravía.  —McKenzie  condujo  a

Fleurette  a  una  tienda  y  un  fogón—.  Puedes  atar  allí  al  caballo,  he

tendido una cuerda entre los árboles. Hay mucha hierba y se llevará

bien  con  el  mulo.  Una  yegua  preciosa.  ¿Emparentada  con  la  de

Gwyn? 

Fleurette asintió. 

—Su hija. Y Gracie es la hija de Cleo. Naturalmente, son iguales. 

McKenzie rio. 

—Un  auténtico  encuentro  familiar.  Friday también  es  hija  de

Cleo. Gwyn me lo dio como regalo de despedida. 

De nuevo asomó una expresión de ternura en sus ojos al hablar

de Gwyneira. 

Fleur meditó. ¿Había sido el asunto de su concepción una simple

relación  comercial?  El  rostro  de  James  expresaba  otra  cosa.  Y

Gwyneira  le  había  regalado  un  cachorro  de  despedida,  de  ahí  que

tuviera  los  rasgos  típicos  de  la  prole  de Cleo.  Para  Fleur  había  que

examinar el asunto más a fondo... 

—Mi  madre  debía  de  tenerle  bastante  estima...  —dijo  con

cautela. 

James se encogió de hombros. 

—Tal vez no la suficiente... Pero cuenta, Fleur, ¿cómo le va? ¿Y

al viejo Warden? He oído decir que el joven murió. ¿Pero tienes un

hermano? 

—¡Desearía  no  tener  ninguno!  —soltó  irritada,  y  en  el  mismo

momento  se  sintió  contenta  del  hecho  de  que  Paul  fuera  sólo  su

hermanastro. 

McKenzie sonrió. 

—Vaya,  esa  larga  historia.  ¿Quieres  un  té,  Fleur,  o  prefieres

whisky? —Prendió el fuego, puso agua a calentar y sacó una botella

de  las  alforjas—.  Bien,  yo  me  permitiré  tomar  uno  ahora.  ¡Por  el

susto  que  me  ha  dado  el  fantasma!  —Vertió  whisky  en  un  vaso  y

brindó a la salud de la muchacha. 

Fleurette reconsideró su decisión. 

—Un traguito —dijo entonces—. Mi madre dice que a veces sirve

de medicina... 

James  McKenzie  era  un  buen  oyente.  Estaba  sentado

relajadamente junto al fuego mientras Fleur le contaba la historia de

Ruben  y  Paul,  de  Beasley  y  Sideblossom  y  de  que  no  quería  que

ninguno de estos últimos se convirtieran en su esposo. 

—Entonces,  ahora  vas  camino  de  Queenstown  —concluyó  él  al

final—. Para ir a buscar a tu Ruben... Dios mío, si tu madre hubiera

tenido  entonces  tantas  agallas...  —Se  mordió  los  labios  y  luego

siguió  hablando  más  tranquilo—.  Si  quieres,  podemos  recorrer  un

trecho del camino juntos. Se diría que el asunto de Sideblossom no

carece  de  peligro.  Creo  que  llevaré  las  ovejas  a  Dunedin  y

desapareceré  por  un  par  de  meses.  Ya  veremos,  ¡tal  vez  pruebe

suerte en los yacimientos de oro! 

—Estaría bien —murmuró Fleur. 

McKenzie  parecía  saber  de  qué  hablaba  cuando  se  trataba  de

yacimientos de oro. Si lo convencía para que colaborase con Ruben, 

la aventura tal vez llegara incluso a buen puerto. 

McKenzie le estrechó la mano. 

—Entonces,  ¡por  una  buena  colaboración!  Pero  ya  sabes,  claro

está,  en  qué  te  estás  embarcando.  Si  nos  pillan,  te  verás

involucrada,  pues  soy  un  ladrón  de  ganado.  En  derecho,  deberías

entregarme a la policía. 

Fleurette sacudió la cabeza. 

—No debo entregarle —le rectificó ella—. No como miembro de

la familia. Diré simplemente que usted... es mi padre. 

El rostro de James McKenzie se iluminó. 

—¡Entonces,  Gwyneira  te  lo  ha  dicho!  —respondió  con  una

sonrisa  resplandeciente—.  ¿Y  te  ha  explicado  lo  que  sucedió  entre

nosotros, Fleur? Te ha dicho tal vez que..., te ha dicho al final que

ella me amó? 

Fleur se mordió el labio inferior. No podía repetirle lo que Gwyn

había  dicho.  Pero  también  ella  estaba  convencida  de  que  no  había

sido  la  verdad.  En  los  ojos  de  su  madre  había  resplandecido  el

mismo brillo que veía ahora en el rostro de James. 

—Ella... ella se preocupa por ti —respondió al final. Y no faltaba

a la verdad—. Estoy segura de que le gustaría volver a verte. 

Fleurette  pasó  la  noche  en  la  tienda  de  James.  Él  se  quedó

durmiendo junto al fuego. A l día siguiente quería ponerse temprano

en  marcha,  pero  se  tomaron  algo  de  tiempo  para  pescar  en  un

arroyo y cocer pan ácimo para el camino. 

—No  quiero  descansar  al  menos  hasta  que  hayamos  dejado  a

nuestras  espaldas  los  lagos  —explicó  McKenzie—.  Cabalgaremos

durante la noche y pasaremos las zonas habitadas durante las horas

más  oscuras.  Fleur,  será  cansado,  pero  hasta  ahora  no  era

peligroso. Las grandes granjas están apartadas. Y en las pequeñas, 

la  gente  mantiene  los  ojos  cerrados  y  las  orejas  tapadas.  A   veces

encuentran  una  cría  como  recompensa  entre  sus  ovejas,  cuyos

orígenes  no  se  remontan  a  las  grandes  granjas  ovejeras,  sino  que

ha  nacido  aquí.  La  calidad  de  los  pequeños  rebaños  en  torno  a  los

lagos no deja de mejorar. 

Fleur rio. 

—¿Sólo  se  puede  salir  de  esta  zona  por  el  cauce  del  río,  en

realidad? —preguntó. 

McKenzie sacudió la cabeza. 

—No, también puedes ir a caballo por el pie de la montaña hacia

el  sur.  Es  el  recorrido  más  fácil,  hay  una  suave  pendiente  cuesta

abajo y en algún momento basta con seguir el curso de un riachuelo

hacia  el  oeste.  De  todos  modos  es  el  camino  más  largo.  Conduce

más  bien  a  Fiordland  que  a  las  llanuras  de  Canterbury.  Un  camino

de huida, pero no apto para recorrer todos los días. A sí que, ensilla

tu caballo. Vayámonos antes de que Sideblossom descubra nuestro

rastro. 

McKenzie  no  parecía  preocupado  en  absoluto.  Condujo  las

ovejas,  una  cantidad  considerable,  por  el  mismo  camino  que  había

tomado el día antes. Los animales no reaccionaron de buen grado al

hecho  de  que  los  alejaran  de  sus  pastizales  habituales.  Sobre  todo

las ovejas de cría «propias» de McKenzie emitieron unos balidos de

protesta cuando las perras las reunieron. 

En  Kiward  Station,  Sideblossom  no  había  perdido  nada  de

tiempo  buscando  los  caballos  que  habían  sido  sustituidos.  A   él  le

daba igual que a los hombres se les proporcionara caballos de tiro o

de  cría:  lo  principal  era  que  avanzaran.  Esto  último  todavía  le

pareció  más  importante  cuando  los  hombres  descubrieron  que

Fleurette había huido. 

—¡Los  atraparé  a  los  dos!  —vociferó  iracundo  Sideblossom—.  A

ese tipo y a la chica. ¡Que lo cuelguen el día de la boda! Y ahora, en

marcha,  Warden,  nos  vamos...  ¡No,  no  después  del  desayuno! 

Quiero ir tras ese bichejo mientras la pista todavía esté caliente. 

Naturalmente,  sus  esperanzas  se  frustraron.  Fleur  no  había

dejado  rastro  tras  de  sí.  Los  hombres  sólo  podían  esperar  estar

realmente tras su pista si la joven se había dirigido hacia los lagos y

la  granja  de  Sideblossom.  Warden  sospechaba,  no  obstante,  que

Fleur  había  escapado  a  las  tierras  altas.  A unque  envió  un  par  de

hombres  a  lomos  de  caballos  rápidos  directos  hacia  Queens-town, 

no  contaba  seriamente  con  salir  airoso  de  la  empresa. Niniane no

era  un  caballo  de  carreras.  Si  Fleur  quería  alejarse  de  sus

perseguidores, sólo lo haría por las montañas. 

—¿Y  por  dónde  quiere  usted  ahora  buscar  a  ese  McKenzie?  —

preguntó  Reginald  desalentado,  cuando  al  final  el  grupo  llegó  a

Lionel Station. La granja estaba situada en un lugar idílico a la orilla

del  lago,  detrás  se  elevaban  las  interminables  montañas  de  los

A lpes. McKenzie podía estar en cualquier rincón de aquella zona. 

Sideblossom rio con ironía. 

—Tenemos  un  pequeño  explorador  —confesó  a  los  hombres—. 

Creo  que  ya  debe  de  estar  listo  para  guiarnos.  A ntes  de  que  me

marchara todavía era algo..., cómo diría..., poco cooperativo... 

—¿Un  explorador?  —preguntó  Barrington—.  ¡Hable  usted  claro, 

hombre de Dios! 

Sideblossom saltó de su caballo. 

—Poco  antes  de  partir  hacia  las  llanuras  de  Canterbury,  envié  a

un chico maorí a recoger un par de caballos a las tierras altas. Pero

no  los  encontró.  Dijo  que  se  habían  escapado.  Cuando  lo... 

presionamos un poco nos contó algo de un paso o del cauce de un

río  o  algo  así,  en  cualquier  caso,  detrás  de  eso  parece  que  todavía

hay tierra sin explorar. Mañana nos lo enseñará. ¡O lo tengo a pan y

agua hasta que el cielo caiga sobre nuestras cabezas! 

—¿Ha encerrado al chico? —preguntó sorprendido Bar-rington—. 

¿Qué dice la tribu de ello? No incomode a sus maoríes... 

—A h,  ya  hace  una  eternidad  que  el  muchacho  trabaja  para  mí. 

Es  probable  que  no  pertenezca  a  las  tribus  de  la  región,  y  si  es  así

no me importa. Sea como fuere, mañana nos conducirá al paso. 

El  chico  resultó  ser  un  niño  y  estar  desnutrido  y  muerto  de

miedo.  En  efecto,  durante  la  ausencia  de  Sideblossom  había

permanecido todos los días encerrado en un cobertizo oscuro y sólo

era  un  ovillo  tembloroso.  Barrington  suplicó  a  Sideblossom  que

dejara de inmediato en libertad al niño, pero éste se limitó a reír. 

—Si  ahora  lo  dejó  ir,  desaparecerá.  Que  se  largue  mañana, 

cuando nos haya enseñado el camino. Nosotros nos pondremos en

marcha  pronto,  cuando  despunte  el  primer  rayo  de  sol.  ¡A sí  que

conténganse con el whisky, si no lo aguantan bien! 

Era  de  imaginar  que  comentarios  como  ése  no  fueran  bien

recibidos  por  los  granjeros  de  las  llanuras,  aunque  algunos

representantes  moderados  de  los  barones  de  la  lana,  como

Barrington  y  Beasley,  ya  hacía  tiempo  que  no  se  sentían

entusiasmados por el carismático guía. A  diferencia de las anteriores

expediciones  tras  los  pasos  de  McKenzie,  ésta  no  parecía  una

relajada cacería, sino una operación militar. 

Sideblossom  había  peinado  las  estribaciones  de  los  A lpes,  por

encima de las llanuras de Canterbury, de forma sistemática, para lo

que había dividido a su gente en grupos más reducidos y realizado

un  minucioso  control.  Hasta  el  momento,  los  hombres  habían

pensado que se trataba en primer lugar de buscar a McKenzie. Pero

ahora,  cuando  era  evidente  que  Sideblossom  tenía  puntos  de

referencia  concretos  acerca  de  dónde  se  escondía  el  ladrón  de

ganado, cayeron en la cuenta de que en realidad había estado todo

el  tiempo  tras  Fleurette  Warden,  lo  que  una  parte  de  los  hombres

encontró exagerado. La mitad era simplemente de la opinión de que

Fleur  volvería  a  aparecer  motu  proprio.  Y  si  ella  no  quería  casarse

con Sideblossom, pues bien, había que dejar que ella decidiera. 

No  obstante,  obedecieron  de  mala  gana  las  indicaciones  del

granjero  y  se  despidieron  de  la  idea  de  encontrar  ahí,  antes  de

detener a McKenzie, una buena cena y un whisky de primera calidad. 

—La fiesta —Sideblossom lo dejó bien claro— se celebrará tras la

cacería. 

Por la mañana el granjero ya estaba esperando a los hombres en

los  establos  con  el  niño  maorí,  sucio  y  lloroso,  a  su  lado. 

Sideblossom  dejó  que  el  chico  los  precediera  no  sin  antes

amenazarlo  con  unos  castigos  horribles  en  el  caso  de  que  se

escapara. 

Eso parecía poco probable ya que, a fin de cuentas, todos iban a

caballo y el niño a pie. 

A un así, el muchacho demostró ser un buen corredor de fondo y

brincaba  con  pies  ligeros  por  las  tierras  pedregosas  de  las

estribaciones  de  los  A lpes,  donde  los  purasangres  de  Barrington  y

Beasley, en especial, tenían dificultades. 

En  algún  momento  pareció  dudar  del  camino,  pero  un  par  de

imprecaciones  de  Sideblossom  lograron  someterlo.  El  pequeño

maorí guio a la patrulla por un arroyo hasta el lecho seco de un río

que  parecía  haber  sido  cortado  a  cuchillo  entre  las  paredes  de

piedra... 

McKenzie  y  Fleur  tal  vez  habrían  escapado  si  los  perros,  que  los

precedían,  no  hubieran  conducido  las  ovejas  precisamente  en  ese

momento  por  un  recodo  del  río,  donde  además  el  lecho  se

ensanchaba.  Por  añadidura,  las  ovejas  balaban  de  forma  cada  vez

más desgarradora: una ventaja más para los perseguidores que, a la

vista del rebaño en el cauce del río, se abrieron en forma de abanico

para cortar el avance. 

La  mirada  de  McKenzie  cayó  directamente  sobre  Sideblossom, 

cuyo caballo iba a la cabeza del destacamento. El ladrón de caballos

detuvo el mulo. Se quedó inmóvil. 

—¡Ya  los  tenemos!  ¡Son  dos!  —gritó  de  repente  alguien  de  la

patrulla. El grito arrancó a McKenzie de su inmovilismo. Tendría una

ventaja  si  se  daba  la  vuelta:  los  hombres  deberían  pasar  entre  un

rebaño  de  trescientas  cabezas  de  ovejas  que  se  apelotonaban  en  el

cauce. Pero llevaban caballos veloces y él sólo un mulo, que además

cargaba  con  todas  sus  pertenencias.  No  había  esperanzas.  Pero  sí

para Fleurette... 

—Fleur,  ¡da  la  vuelta!  —le  gritó  James—.  Ve  por  donde  te  he

dicho. Intentaré pararlos. 

—Pero tú..., nosotros... 

—¡Ve,  Fleurette!  —McKenzie  se  llevó  la  mano  corriendo  a  la

riñonera, ante lo cual un par de hombres abrieron fuego. Por suerte

lo hicieron con poca decisión y sin apuntar bien. El ladrón sacó una

pequeña bolsa y se la arrojó a la muchacha. 

—¡Toma! ¡Y ahora, ve, maldita sea, vete! 

Mientras, Sideblossom se había abierto camino entre las ovejas a

lomos  de  su  semental  y  ya  casi  estaba  a  la  altura  de  McKenzie.  En

pocos  segundos  distinguiría  a  Fleurette,  que  hasta  el  momento  se

ocultaba tras un par de rocas. La muchacha venció el intenso deseo

de permanecer junto a McKenzie: él tenía razón, no le quedaba otro

remedio. 

Todavía  algo  insegura,  pero  dando  instrucciones  claras  a

Niniane,  se  volvió  mientras  McKenzie  se  dirigía  despacio  hacia

Sideblossom. 

—¿De  quién  son  estas  ovejas?  —preguntó  lleno  de  odio  el

criador. 

McKenzie lo miró impasible. 

—¿Qué ovejas? 

Fleur  todavía  vio  con  el  rabillo  del  ojo  que  Sideblossom

desmontaba del mulo a James y empezaba a golpearlo, fuera de sí. 

Luego  siguió  su  camino. Niniane regresaba a galope tendido a «las

tierras altas de McKenzie». Gracie la seguía, pero no así Friday. Fleur

se  reprochó  no  haber  llamado  a  las  perras,  pero  ya  era  demasiado

tarde.  Respiró  aliviada  cuando  dejó  tras  de  sí  las  peligrosas  y

rocosas  tierras  del  lecho  fluvial  y  los  cascos  de Niniane de  nuevo

pisaron la hierba. Cabalgó hacia el sur tan deprisa como le permitía

su montura. 

Nadie volvería a alcanzarla. 
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Queenstown, Otago, yacía en una bahía natural a orillas del lago

Waikatipu,  rodeada  de  montañas  imponentes  y  escarpadas.  La

naturaleza del entorno era espléndida, el lago enorme y de un azul

acerado,  los  bosques  de  helechos  y  los  prados,  extensos  y  de  un

verde  brillante,  las  montañas  majestuosas  y  salvajes  y, 

seguramente,  todavía  totalmente  vírgenes.  Sólo  la  ciudad  en  sí  era

diminuta.  Incluso  Haldon  se  veía  como  una  gran  ciudad  en

comparación con ese puñado de edificios de un solo piso que, como

era  evidente,  se  construían  a  toda  prisa  ahí.  El  único  inmueble  que

destacaba  era  una  construcción  de  madera  de  dos  pisos  con  el

rótulo «Hotel de Daphne». 

Fleurette  se  esforzó  por  no  desanimarse  cuando  pasó  a  caballo

por  la  polvorienta  calle  Mayor.  Había  esperado  una  colonia  más

grande; a fin de cuentas, se tenía a Queenstown en esos momentos

por el centro de la fiebre del oro en Otago. Por otra parte, no podía

lavarse  oro  en  la  calle  principal.  Era  probable  que  los  mineros

vivieran en sus concesiones, en algún lugar del bosque que rodeaba

la ciudad. Y si el lugar era abarcable, también tenía que resultar fácil

encontrar a Ruben. Fleur se aven-turó a detenerse en el hotel y ató a

N i n i an e delante  de  él.  De  hecho,  había  esperado  que  el

establecimiento  dispusiera  de  sus  propias  cuadras,  pero  al  penetrar

en el local, advirtió que ofrecía un aspecto totalmente distinto al del

hotel  de  Christchurch  en  el  que  a  veces  se  había  alojado  con  la

familia.  En  lugar  de  una  recepción,  había  una  taberna.  Saltaba  a  la

vista que el negocio del hotel estaba vinculado al del bar. 

—¡Todavía está cerrado! —resonó la voz de una muchacha detrás

de la barra cuando Fleur se internó más en el lugar. Distinguió a una

joven  rubia  que  trajinaba  diligente.  Cuando  vio  a  Fleur,  se  quedó

impresionada. 

—¿Es  usted...  una  chica  nueva?  —preguntó  pasmada—.  Pensé

que vendría con la diligencia. No antes de la semana próxima... —La

muchacha tenía unos ojos azules y dulces y una piel clara y suave. 

Fleurette le sonrió. 

—Necesito  una  habitación  —anunció  un  poco  vacilante  a  causa

del extraño recibimiento—. ¿Esto es un hotel, no? 

La muchacha miró a Fleur desconcertada. 

—Quiere... ¿ahora? ¿Sola? 

Fleurette se ruborizó. Naturalmente era inusual que una chica de

su edad viajara sola. 

—A cabo de llegar. Vengo en busca de mi prometido. 

La joven pareció aliviada. 

—Entonces  no  tardará  en  llegar  el...  prometido.  —Pronunció  la

palabra «prometido» como si Fleur no la hubiera dicho en serio. 

Fleur  se  preguntaba  si  su  aparición  era  de  hecho  tan  rara.  ¿O

estaba esa chica un poco mal de la cabeza? 

—No,  mi  prometido  no  sabe  que  he  venido.  Y  yo  tampoco  sé

con  exactitud  dónde  está  él.  Por  eso  necesito  una  habitación.  Me

gustaría  saber  al  menos  dónde  voy  a  dormir  esta  noche.  Y  puedo

pagar la habitación, llevo dinero. 

Eso  era  cierto.  Fleurette  no  sólo  tenía  el  poco  dinero  de  su

madre,  sino  también  la  bolsa  que  McKenzie  le  había  lanzado  en  el

último momento y que contenía una pequeña fortuna en dólares de

oro, al parecer todo cuanto su padre había «ganado» en los últimos

años con el robo de ovejas. Fleur sólo ignoraba si debía guardárselo

a él o si era para ella. Pero ya se ocuparía más tarde de este asunto. 

A bonar  la  factura  del  hotel,  en  cualquier  caso,  no  le  supondría

ningún problema. 

—¿Entonces  quiere  quedarse  toda  la  noche?  —preguntó  la

muchacha,  que  a  todas  luces  no  estaba  en  sus  cabales—.  ¡Voy  a

buscar a Daphne! —Claramente aliviada por esta idea, la muchacha

rubia desapareció en la cocina. 

Un par de minutos más tarde apareció una mujer algo mayor. Su

rostro  ya  mostraba  las  primeras  arrugas  y  huellas  dejadas  por  las

noches  demasiado  largas  y  el  exceso  de  whisky.  Sin  embargo,  sus

ojos  eran  de  un  verde  brillante  y  despiertos,  y  sus  cabellos  rojos  y

abundantes estaban recogidos con coquetería. 

—¡Vaya,  una  pelirroja!  —exclamó  sonriendo  cuando  vio  a  Fleur

—.  ¡Y  con  ojos  dorados,  una  extraña  joyita!  Bien,  si  lo  que  quieres

es  empezar  a  trabajar  conmigo,  te  contrataría  de  inmediato.  Pero

Laurie me ha dicho que sólo te interesaba una habitación... 

Fleurette volvió a contar su historia. 

—No sé qué encuentra su empleada tan raro en esto —concluyó

un poco irritada. 

La mujer rio. 

—No  hay  nada  de  raro  en  ello,  lo  que  sucede  es  que  Laurie  no

está acostumbrada a tener clientes de hotel. Mira, pequeña, no sé de

dónde has salido, pero apuesto a que debe de ser de Christchurch o

Dunedin,  donde  la  gente  rica  se  aloja  en  hoteles  finos  para  dormir

por la noche. A quí se trata más bien de «no dormir», si entiendes lo

que  te  digo.  La  gente  alquila  la  habitación  por  una  o  dos  horas,  y

nosotras ponemos la compañía. 

Fleurette  se  puso  roja  como  un  tomate.  ¡Había  ido  a  parar  en

medio de unas prostitutas! Eso era un..., no, no quería ni pensar en

la palabra. 

Daphne  se  la  quedó  mirando  sonriente  y  la  detuvo  cuando

intentó salir corriendo del local. 

—¡Pero  espera,  pequeña!  ¿A dónde  quieres  ir?  ¡A quí  nadie

abusará de ti. 

Fleur  permaneció  en  el  interior.  Puede  que  fuera  realmente

absurdo  escapar  de  ahí.  Daphne  no  le  infundía  miedo,  y  la  otra

muchacha en absoluto. 

—¿Dónde puedo entonces dormir? Hay aquí una... una... 

—¿Pensión respetable? —preguntó Daphne—. Lamentablemente, 

no. Los hombres que pasan por aquí duermen en el establo, con sus

caballos.  O  se  marchan  enseguida  a  uno  de  los  campamentos.  A llí

los nuevos siempre encuentran un lugar donde dormir. 

Fleur asintió. 

—Bien. Entonces..., es lo que haré ahora. Tal vez encuentre allí a

mi prometido. —Y cogió su bolsa de viaje con resolución, dispuesta

a volver a marcharse. 

Daphne sacudió la cabeza. 

—¡De  esto  ni  hablar,  chica!  Una  niña  como  tú,  sola  entre  cien, 

doscientos  tipos,  hambrientos  a  más  no  poder,  que  como  mucho

ganan lo suficiente para permitirse venir aquí dos veces al año para

disfrutar de una muchacha, ésos no son unos gentlemen, señorita. Y

tu  «prometido»...  ¿Cómo  has  dicho  que  se  llama?...,  tal  vez  lo

conozca. 

Fleurette volvió a ruborizarse, esta vez de indignación. 

—Ruben nunca..., nunca... 

Daphne rio. 

—Entonces será un extraño ejemplar de su género. Hazme caso, 

niña,  todos  acaban  viniendo  por  aquí.  A   no  ser  que  sean  maricas. 

Pero en tu caso no lo tendremos en consideración. 

Fleur  no  sabía  el  significado  de  esa  palabra,  pero  de  todos

modos  estaba  segura  de  que  Ruben  nunca  había  entrado  en  ese

establecimiento.  Pese  a  ello,  le  dijo  a  Daphne  el  nombre.  La  mujer

reflexionó un largo rato y al final sacudió la cabeza. 

—Nunca lo he oído. Y tengo buena memoria para los nombres. 

Parece que tu amor todavía no se ha hecho rico por aquí. 

Fleur asintió. 

—Si  se  hubiera  hecho  rico  habría  ido  a  buscarme  —dijo  con

convicción—.  Pero  ahora  debo  marcharme,  pronto  oscurecerá. 

¿Dónde ha dicho que se encuentran los campamentos? 

Daphne suspiró. 

—No  puedo  enviarte  ahí,  muchacha,  con  la  mejor  de  las

intenciones. Y menos aún siendo de noche. Seguro que no saldrías

de ahí intacta. A sí que no me queda otro remedio que alquilarte una

habitación. Toda la noche. 

—Pero  yo...,  yo  no  quiero...  —Fleur  no  sabía  cómo  salir  del

atolladero. Por otra parte parecía no haber ninguna alternativa más. 

—Pequeña,  las  habitaciones  tienen  puertas  y  las  puertas  tienen

llave.  Puedes  quedarte  en  la  habitación  número  uno.  Suele  ser  de

las mellizas, pero pocas veces reciben clientes. Ven, te la enseñaré. 

El  perro...  —contempló  a Gracie,  que  yacía  delante  de  Fleur  y  le

dirigía  su  suplicante  y  familiar  mirada  de  collie—.  Puedes  llevarlo

contigo.  No  debes  tener  miedo  —prosiguió  al  ver  que  Fleurette

vacilaba. Luego se encaminó escaleras arriba. 

Fleurette  la  siguió  nerviosa,  pero  el  segundo  piso  del  Hotel  de

Daphne se parecía, para su alivio, más al White Hart de Christchurch

que  a  un  semillero  de  vicios.  Otra  muchacha  rubia,  que  se  parecía

sorprendentemente  a  la  de  abajo,  sacaba  brillo  al  pasillo.  Saludó

asombrada cuando Daphne pasó a su lado con la huésped. 

Daphne se detuvo y le sonrió. 

—Ésta  es  Miss...  ¿Cómo  te  llamas?  —preguntó—.  Urge  que

consiga formularios de ingreso como Dios manda si quiero alquilar

las habitaciones en lo sucesivo por más horas. —Guiñó un ojo. 

Fleurette reflexionó a toda prisa. Seguro que no era conveniente

dar su auténtico nombre. 

—Fleurette —respondió al final—. Fleur McKenzie. 

—¿Pariente  o  familiar  de  un  cierto  James?  —inquirió  Daphne—. 

Él también tiene un perro así. 

Fleur se ruborizó una vez más. 

—A h..., no que yo sepa... —balbuceó. 

—Por  cierto,  que  lo  han  atrapado,  al  pobre.  Y  ese  Sideblossom

de  Lionel  Station  quiere  colgarlo  —explicó  Daphne,  pero  luego

recordó la idea que tenía en la cabeza—. Ya lo has oído, Mary: Fleur

McKenzie. Una vez alquiló nuestra habitación. 

—¿Para... para toda la noche? —se informó también Mary. 

Daphne suspiró. 

—Para  toda  la  noche,  Mary,  nos  estamos  volviendo  honradas. 

Bien, ésta es la habitación número uno. ¡Entra, pequeña! 

A brió la puerta de la habitación y Fleurette entró en un pequeño

cuarto  amueblado  de  forma  admirablemente  acogedora.  Los

muebles  eran  sencillos  y  de  maderas  autóctonas  toscamente

labradas  y  la  cama  era  ancha  y  de  sábanas  impolutas.  El

establecimiento  relucía  por  su  limpieza  y  orden.  Fleur  decidió  no

darle más vueltas. 

—¡Es  bonita!  —exclamó,  y  lo  pensaba  de  verdad—.  Muchas

gracias, señorita Daphne. ¿O señora? 

Daphne sacudió la cabeza. 

—Señorita, miss. En mi oficio, pocas veces nos casamos. A unque

por  todas  las  experiencias  que  he  tenido  con  hombres  (y  son

muchas,  hija  mía),  te  juro  no  me  he  perdido  nada  digno  de

mención. A sí que te dejo ahora sola para que te refresques. Mary o

Laurie te traerán enseguida agua para que te laves. —Quiso cerrar la

puerta, pero Fleurette la detuvo. 

—Sí..., no..., debo ocuparme primero de mi caballo. ¿Dónde dijo

que  había  un  establo  de  alquiler?  ¿Y  dónde  puedo  preguntar  por

mi... por mi prometido? 

—El establo de alquiler está a la vuelta de la esquina —respondió

Daphne—.  A hí  puedes  informarte,  pero  no  creo  que  el  viejo  Ron

sepa  nada.  De  todos  modos,  no  es  que  sea  un  portento,  estoy

segura  de  que  nunca  se  fija  en  sus  clientes,  como  mucho  en  sus

caballos. Quizá sepa algo Ethan, el empleado de correos. Se encarga

tanto de la tienda como de la oficina de telégrafos. No te perderás, 

está  enfrente  en  diagonal.  Pero  date  prisa,  Ethan  cierra  pronto. 

Siempre es el primero en entrar en el pub. 

Fleurette  volvió  a  dar  las  gracias  y  siguió  a  Daphne  escaleras

abajo.  Tenía  también  interés  en  acabar  pronto.  Más  le  valía

atrincherarse en la habitación cuando se pusiera en marcha el bar. 

La tienda, en efecto, era fácil de encontrar. Ethan, un hombre de

mediana  edad,  seco  y  calvo,  estaba  justamente  arreglando  los

escaparates para cerrar. 

—De hecho, conozco a todos los buscadores de oro —respondió

a  la  pregunta  que  le  había  formulado  Fleurette—.  Yo  recibo  sus

cartas.  Y  en  general  ahí  no  se  lee  nada  más  que  «John  Smith. 

Queenstown».  Las  recogen  aquí,  por  lo  que  a  veces  hay  dos

muchachos que pelean diciendo ser John Smith... 

—Mi  amigo  se  llama  Ruben.  Ruben  O’Keefe  —explicó  diligente

Fleur, aunque su razón le advertía que no llegaría muy lejos en ese

lugar.  Si  era  cierto  lo  que  Ethan  decía,  sus  cartas  habrían  acabado

ahí. Y era evidente que nadie las había recogido. 

El empleado reflexionó. 

— N o , miss,  lo  siento.  Conozco  el  nombre...,  todo  el  tiempo

llegan cartas para él. Las tengo todas aquí. Pero al joven... 

—¿Quizás  haya  dado  otro  nombre?  —se  le  ocurrió  a  Fleurette

tratando  de  aliviarse—.  ¿Y  Davenport?  ¿Qué  hay  de  Ruben

Davenport? 

—Tengo  tres  Davenport  —respondió  reposado  Ethan—.  Pero

ningún Ruben. 

A margamente  desilusionada,  Fleur  ya  iba  a  salir  cuando  decidió

hacer otro intento más. 

—Tal  vez  se  acuerde  de  él  por  su  aspecto.  Un  hombre  alto  y

delgado...,  bueno,  más  bien  un  muchacho,  tiene  dieciocho  años.  Y

tiene los ojos grises, un poco como el cielo antes de que llueva. Y el

cabello  castaño  oscuro,  revuelto,  con  un  matiz  rojizo...  Nunca

consigue  llevarlo  bien  peinado.  —La  muchacha  sonreía  soñadora

mientras  lo  describía,  pero  la  expresión  del  empleado  de  correos

enseguida la hizo volver a la realidad. 

—No lo conozco. ¿Y tú, Ron? ¿Te suena? —Ethan se volvió a un

hombre  bajo  y  gordo  que  acababa  de  entrar  y  que  esperaba

apoyado en el mostrador de la tienda. 

El gordo se encogió de hombros. 

—¿Cómo es el mulo que lleva? 

Fleurette  recordó  que  Daphne  había  llamado  Ron  al  propietario

del establo de alquiler y volvió a alimentar esperanzas. 

—¡Tiene  un  caballo,  señor!  Una  yegua  pequeña,  muy  maciza, 

parecida  a  la  mía...  —Señaló  por  la  puerta  abierta  a Niniane,  que

seguía  esperando  frente  al  hotel—.  Pero  más  pequeña  y  de  pelaje

rojizo. Se llama Minette. 

Dan asintió pensativo. 

—Elegante  caballo  —dijo,  con  lo  cual  no  dejó  adivinar  si  se

refería  a Niniane o  a Minette. Fleurette apenas si podía controlar su

impaciencia. 

—Suena como si fuera el pequeño Rube Kays. Ese que tiene con

Stue Peters la parcela esa rara, arriba junto al río Shotover. A  Stue

sí lo conoces. Es aquel... 

—Ese  que  siempre  se  queja  de  que  no  le  sirven  mis

herramientas. ¡A h, sí, de ése me acuerdo! Y del otro también, pero

no cuenta mucho. Es verdad, tiene un caballo así. —Se volvió hacia

Fleur—.  Pero  ahí  ya  no  puede  ir  hoy,  lady.  Son  seguro  dos  horas

por la montaña. 

—¿Y  se  alegrará  de  verte...?  —inquirió  Ron—.  No  quiero  decir

nada,  pero  cuando  un  tipo  pone  tanto  empeño  en  cambiar  su

nombre y largarse al último rincón de Otago para escaparse de ti... 

Fleurette se encendió, pero estaba demasiado feliz de su hallazgo

para enfadarse. 

—Seguro  que  se  alegra  de  verme  —aseveró—.  Pero  hoy  ya  es

realmente demasiado tarde. ¿Puedo alojar mi caballo en su establo, 

señor... señor Ron? 

Fleur pasó una noche inesperadamente tranquila en su habitación

del  Hotel  de  Daphne.  Pese  a  que  resonaba  la  música  de  piano

procedente de abajo y en el bar también había baile (además de que

hasta  la  media  noche  más  o  menos  se  sucedieron  en  el  hotel

entradas  y  salidas  constantes).  Nadie  molestó  a  Fleur,  y  en  algún

momento  ella  concilió  apaciblemente  el  sueño.  A   la  mañana

siguiente  se  despertó  pronto  y  no  se  extrañó  demasiado  del  hecho

de  que,  salvo  ella,  nadie  más  se  hubiera  levantado.  Para  su

sorpresa, abajo la esperaba una de las muchachas rubias. 

—Tengo  que  prepararle  el  desayuno,  Miss  Fleur  —anunció

servicialmente—.  Daphne  dice  que  la  espera  una  larga  cabalgada, 

Shotover  arriba,  para  ir  en  busca  de  su  prometido.  ¡Laurie  y  yo  lo

encontramos muy romántico! 

Entonces, ésta era Mary. Fleur dio las gracias por el café, el pan y

el huevo y no se sintió molesta cuando Mary se sentó confiada con

ella después de haber servido también a Gracie un platito con restos

de carne. 

—Qué  perro  más  mono, miss.  Una  vez  conocí  uno  igual.  Pero

hace  mucho  tiempo  de  eso...  —El  rostro  de  Mary  casi  adoptó  una

expresión  soñadora.  La  joven  no  respondía  en  absoluto  a  la  idea

que  Fleur  tenía  de  una  prostituta—.  A ntes,  nosotras  también

pensábamos  que  encontraríamos  a  un  muchacho  amable  —siguió

hablando  Mary,  mientras  acariciaba  a  Gracie—.  Pero  lo  absurdo  es

que  un  hombre  no  puede  casarse  con  dos  chicas.  Y  nosotras  no

queremos separarnos. Tendríamos que encontrar unos mellizos. 

Fleurette rio. 

—Pensaba  que  en  su  profesión  no  se  casaban  —apuntó, 

repitiendo el comentario que había hecho Daphne el día anterior. 

Mary le dirigió una mirada grave con sus redondos ojos azules. 

—Ésta  no  es  nuestra  profesión, miss.  Somos  chicas  como  Dios

manda  y  todo  el  mundo  lo  sabe.  De  acuerdo,  bailamos  un  poco, 

pero  no  hacemos  nada  indecente.  Es  decir,  nada  «realmente»

indecente. Nada con hombres. 

Fleurette  se  extrañó.  ¿Podía  permitirse  un  establecimiento  como

el de Daphne dos cocineras? 

—También limpiamos las casas del señor Ethan y del peluquero, 

el  señor  Fox,  para  ganar  algo  más.  Pero  siempre  trabajamos  de

forma respetable; ya se encarga Daphne de ello. Si alguien nos pone

un  dedo  encima,  arma  un  alboroto.  ¡Un  escándalo  de  padre  y  muy

señor  mío!  —Los  ojos  de  niña  de  Mary  se  iluminaron.  Parecía  de

hecho un poco retrasada. ¿Sería por eso que Daphne se cuidaba de

ellas? Pero ahora tenía que irse. 

Mary se negó a cobrarle la habitación. 

—Ya lo arreglará usted con Daphne,  miss, cuando vuelva a pasar

por  aquí.  Tengo  que  decirle  que  puede  usted  volver  otra  vez  esta

noche. En caso de que suceda algo con su... con su amigo. 

Fleurette  asintió  agradecida  y  sonrió  para  sus  adentros.  Era

evidente que ya se había convertido en la comidilla de Queenstown. 

Y  la  comunidad  no  parecía  ser  muy  optimista  respecto  a  su  asunto

amoroso.  Fleurette,  a  su  vez,  estaba  aun  más  contenta  cuando

cabalgó a lo largo del lago, rumbo al sur, y luego remontó el ancho

río hacia el oeste. No pasó por grandes campamentos de buscadores

de  oro.  Se  hallaba  en  los  terrenos  de  viejas  granjas  de  ovejas,  la

mayoría  más  cercanas  a  Queenstown  que  la  concesión  de  Ruben. 

Los hombres habían construido allí barracones, pero a ojos de Mary

se trataban más bien de una especie de versión nueva de Sodoma y

Gomorra. La joven se lo había explicado de forma muy plástica; por

lo  visto,  conocía  muy  bien  la  Biblia.  Sea  como  fuere,  Fleur  estaba

contenta de no tener que buscar a Ruben entre una horda de toscos

compañeros. Dirigió a Niniane por la orilla del río y disfrutó del aire

limpio  y  bastante  frío.  En  las  llanuras  de  Canterbury  todavía  hacía

calor a finales de verano, pero esa región era más alta y los árboles

que  bordeaban  el  camino  ya  anticipaban  los  colores  del  otoño  que

aparecerían  en  esa  zona.  En  pocas  semanas  los  lupinos  estarían  en

flor. 

Fleur encontró extraño que hubiera tan pocos seres humanos en

la zona. Si ahí se podían obtener concesiones, eso debería de estar

hecho un hervidero de buscadores de oro. 

Ethan,  el  empleado  de  correos,  había  realizado  unos  detallados

apuntes sobre la situación de cada una de las concesiones y le había

descrito con precisión el área de excavaciones de Ruben y Stue. Pero

no debería de ser muy difícil de encontrar. Los hombres acampaban

junto al río, y tanto Gracie como también Niniane se percataban más

de  su  presencia  que  Fleur.  Niniane erguía  las  orejas  y  emitía  un

relincho  estridente  que  enseguida  era  respondido.  También  Gracie

husmeaba y corría de un lado a otro deseosa de saludar a Ruben. 

Lo  primero  que  vio  Fleur  fue  a Minette.  La  yegua  estaba  algo

alejada  de  la  orilla  del  río,  atada  al  lado  de  un  mulo  y  la  miraba

excitada.  Junto  al  río,  Fleur  distinguió  un  fogón  y  una  tienda

primitiva.  Demasiado  cerca  del  río,  le  pasó  por  la  cabeza.  Si  el

Shoover sufría una crecida repentina —y eso sucedía con frecuencia

en los ríos de montaña— arrastraría consigo el campamento. 

—¡Minnie! —Fleurette llamó a su yegua y Minette le contestó con

un  profundo  y  alegre  relincho. N iniane aceleró  el  paso.  Fleur

descendió de la silla para abrazar a su caballo. ¿Pero dónde estaba

Ruben? Desde el interior del bosque, que empezaba justo detrás del

campamento, oyó el ronquido de una sierra y un martilleo, que de

repente  enmudecieron.  Fleurette  sonrió: G r aci e debía  de  haber

descubierto a Ruben. 

En  efecto,  el  joven  salió  corriendo  de  inmediato  del  bosque. 

Fleurette vio su sueño convertido en realidad. ¡A hí estaba Ruben, lo

había  encontrado!  A   primera  vista,  tenía  buen  aspecto.  Su  rostro

delicado estaba bronceado y los ojos le brillaban como siempre que

la  veía.  Sin  embargo,  cuando  la  estrechó  entre  sus  brazos,  ella  le

notó  las  costillas,  estaba  muchísimo  más  delgado.  A demás  se

advertían en sus rasgos las huellas del cansancio y el agotamiento, y

tenía  las  manos  ásperas  y  llenas  de  heridas  y  arañazos.  Ruben

seguía siendo poco diestro en trabajos manuales. 

—¡Fleur,  Fleur!  ¿Cómo  has  llegado  hasta  aquí?  ¿Cómo  me  has

encontrado?  ¿Has  perdido  la  paciencia  o  te  has  escapado?  ¡Eres

tremenda, Fleurette! —Sonrió a la muchacha. 

—He  pensado  en  encargarme  yo  misma  de  eso  de  hacerse  rico! 

—contestó  Fleurette,  y  sacó  la  bolsa  de  su  padre  del  bolsillo  de  su

traje de montar—. Mira, ya no necesitas encontrar oro. Pero no me

he escapado por eso. Tuve que... que... 

Ruben no hizo ni caso de la bolsa, sino que le cogió la mano. 

—Ya  me  lo  explicarás  más  tarde.  Primero  te  enseño  el

campamento.  Éste  es  un  lugar  maravilloso,  mucho  mejor  que  esas

horribles  granjas  donde  crían  ovejas  y  donde  malvivimos  al

principio. Ven, Fleur... 

Se encaminó hacia el bosque, pero Fleur sacudió la cabeza. 

—¡Primero  tengo  que  atar  el  caballo,  Ruben!  ¿Cómo  has

conseguido no perder a Minette en todos estos meses? 

Ruben hizo una mueca. 

—Es  ella  quien  se  ha  encargado  de  no  perderme  a  mí.  Era  su

tarea,  ¡admítelo,  Fleur!  ¡Le  dijiste  que  cuidara  de  mí!  —A carició  a

Gracie, que saltó gimoteando hacia él. 

A l  final, Niniane quedó  amarrada  junto  a Minette y  el  mulo,  y

Fleurette siguió al emocionado Ruben a través del campamento. 

—A quí  es  donde  dormimos...,  nada  del  otro  mundo,  pero

limpio.  No  puedes  ni  imaginarte  lo  que  era  en  esas  granjas...,  y

aquí, el arroyo. ¡Que lleva oro! —Señaló un arroyuelo angosto pero

vivaz que fluía hacia el Shotover. 

—¿Cómo lo ves? —preguntó Fleur. 

—¡No  se  ve,  se  sabe!  —explicó  Ruben—.  Hay  que  lavarlo  para

que  salga.  Después  te  enseño  cómo  se  hace.  Pero  estamos

construyendo un lavadero. ¡A h..., éste es Stue! 

El compañero de Ruben también había dejado ahora su lugar de

trabajo y se dirigía a su encuentro. Fleurette lo encontró simpático a

la  primera.  Se  trataba  de  un  gigante  musculoso,  de  claros  y  rubios

cabellos, cara ancha y risueña y ojos azules. 

—Stuart  Peters,  para  servirla, ma’am.  —Se  presentó,  dando  a

Fleurette  un  fuerte  apretón  que  hizo  desaparecer  la  mano  de  la

muchacha en las suyas. 

—Es  usted  tan  hermosa  como  Ruben  me  había  contado,  si  me

permite la observación. 

—Es usted un adulador, Stue. —Fleurette rio y echó un vistazo a

la  obra  en  la  que  Stuart  había  estado  trabajando.  Se  trataba  de  un

canalón de madera apoyado en postes y alimentado por un pequeña

cascada. 

—¡Esto es un lavadero de oro! —explicó Ruben con fervor—. Se

llena  de  tierra  y  se  vierte  agua.  Ésta  empuja  la  arena  y  el  oro  se

queda aquí en los nervios. 

—En los canales —corrigió Stuart. 

Fleurette estaba impresionada. 

—¿Sabe  usted  algo  sobre  la  extracción  de  oro,  señor  Peters?  —

preguntó. 

—Stue.  Llámeme  simplemente  Stue.  Bueno,  en  realidad  soy

herrero —admitó Stuart—. Pero ya he ayudado a construir este tipo

de  cosas  antes.  De  hecho  es  muy  fácil.  A unque  los  viejos  mineros

hacen  de  ello  toda  una  ciencia.  Por  la  velocidad  de  la  corriente  y

eso.... 

—¡Es absurdo! —exclamó Ruben dándole la razón—. Si algo pesa

más  que  la  arena,  enseguida  se  extrae  por  lavado,  es  lógico.  Da

igual lo deprisa que fluya el agua. ¡A sí que el oro permanece aquí! 

Fleurette  no  estaba  de  acuerdo.  La  velocidad  de  la  corriente

también  arrastraría  las  pepitas  pequeñas  al  menos.  Pero  claro  que

eso  dependía  del  tamaño  de  las  pepitas  que  los  chicos  querían

encontrar.  Tal  vez  uno  podía  permitirse  allí  filtrar  sólo  las  más

grandes.  A sí  que  asintió  dócilmente  y  siguió  a  los  dos  de  vuelta

hacia el campamento. Stue y Ruben pronto se pusieron de acuerdo

en  hacer  un  descanso.  Poco  después,  el  café  hervía  en  un  tosco

recipiente  sobre  el  fuego.  Mientras,  Fleurette  tomaba  nota  de  lo

austero  que  era  el  hogar  de  ambos  buscadores  de  oro.  Sólo  había

una  cazuela  y  dos  cubiertos,  y  tuvo  que  compartir  su  taza  de  café

con  Ruben.  Nada  indicaba  que  la  búsqueda  de  oro  hubiera  sido

exitosa. 

—Bueno,  acabamos  de  empezar  —se  defendió  Ruben  cuando

Fleur  le  hizo,  en  este  sentido,  una  prudente  observación—.  Hace

apenas  dos  semanas  que  conseguimos  la  concesión  y  ahora

acabamos de construir nuestro lavadero. 

—¡Lo  que  hubiera  ido  mucho  más  deprisa  si  ese  Ethan,  el

usurero  de  Queenstown,  no  nos  hubiera  vendido  una  porquería  de

herramientas! —gruñó Stuart—. En serio, Fleur, en tres días hemos

gastado tres hojas de sierra. Y anteayer volvió a romperse una pala. 

¡Una  pala!  Esas  cosas  suelen  durar  toda  una  vida.  Y  ya  puedo  ir

cambiando el mango cada dos días, no hay manera de que se quede

fijo  en  la  pala.  No  tengo  ni  idea  de  dónde  saca  el  material  Ethan, 

pero es caro y no dura nada. 

—Pero  la  concesión  es  bonita,  ¿verdad?  —preguntó  Ruben,  y

miró con los ojos iluminados los terrenos situados en la orilla. Fleur

le dio la razón. Pero a ella todavía le hubiera parecido más bonito si

también hubiera visto oro. 

—Esto...  ¿quién  os  ha  recomendado  que  pidieseis  la  concesión? 

—preguntó  con  cautela—.  Me  refiero  a  que  por  el  momento  estáis

solos. ¿Fue una especie de soplo? 

—¡Fue inspiración! —explicó Stuart con orgullo—. Vimos el lugar

y nos gustó. Es nuestra concesión. ¡A quí nos haremos ricos! 

Fleurette frunció el entrecejo. 

—Significa  esto  que...  hasta  ahora  nadie  ha  encontrado  todavía

oro en esta zona. 

—No  mucho  —reconoció  Ruben—.  ¡Pero  nadie  lo  ha  buscado

aún! 

Los  dos  muchachos  la  miraron  con  entusiasmo.  Fleur  sonrió

incómoda y decidió hacerse cargo ella misma del asunto. 

—¿Ya habéis intentado lavar el oro? —preguntó—. En el arroyo, 

me refiero. Querías enseñarme cómo se hace. 

Ruben y Stuart asintieron a la vez. 

—Ya  hemos  encontrado  un  poco  allí  —afirmaron,  y  cogieron

solícitos un tamiz. 

—A hora  te  lo  enseñamos  y  luego  puedes  lavar  un  poco  de  oro

mientras nosotros seguimos trabajando en el lavadero —dijo Ruben

—. ¡Seguro que nos traes suerte! 

Puesto  que  era  evidente  que  Fleurette  no  necesitaba  dos

profesores  y  Stuart  quería  darles  la  oportunidad  de  estar  solos,  se

retiró de nuevo río arriba. En las horas que siguieron no volvieron a

oír  nada  más  de  él,  salvo  algún  que  otro  improperio  cuando  una

herramienta se rompía. 

Fleurette  y  Ruben  aprovecharon  la  intimidad  para  saludarse

adecuadamente  primero.  Tenían  que  volver  a  comprobar  lo  dulces

que eran sus besos y cómo reaccionaban sus cuerpos. 

—¿Te casarás ahora conmigo? —preguntó Fleurette somnolienta

al  final—.  Quiero  decir  que...  no  puedo  quedarme  a  vivir  con

vosotros si no estamos casados. 

Ruben asintió con gravedad. 

—Es  cierto,  no  puede  ser.  Pero  el  dinero...,  Fleur,  quiero  ser

franco.  Hasta  ahora  no  he  podido  ahorrar  nada.  Lo  poco  que  gané

en los yacimientos de oro de Queenstown se gastó en el equipo de

aquí. Y lo poco que hemos ganado aquí hasta ahora, lo invertimos

en  herramientas  nuevas.  Un  par  de  viejos  mineros  todavía  tienen

tamices, picos y palas que se han traído desde A ustralia, pero lo que

compramos  aquí  dura  sólo  un  par  de  días  ¡Y  cuesta  una  pequeña

fortuna! 

Fleur rio. 

—Entonces, mejor que nos gastemos esto en otra cosa —dijo, y

sacó  por  segunda  vez  en  ese  día  la  bolsa  de  su  padre.  Esta  vez

Ruben  prestó  atención  y  se  quedó  extasiado  ante  la  visión  de  los

dólares de oro. 

—¡Fleur! ¡Esto es maravilloso! ¿De dónde lo has sacado? ¡No me

digas  que  se  lo  has  robado  a  tu  abuelo!  ¡Tanto  dinero!  Con  él

podemos  acabar  de  montar  bien  el  lavadero,  construir  una  cabaña

de madera y quizás emplear a un par de ayudantes. Fleur, con esto

sacaremos de la tierra todo el oro que hay en ella. 

Fleurette no dijo nada respecto a estos planes, sino que le contó

la historia de su huida. 

—¡No lo entiendo! ¡James McKenzie es tu padre! 

Fleurette  había  abrigado  la  pequeña  sospecha  de  que  Ruben

quizá ya lo supiera. A  fin de cuentas, sus madres no tenían secretos

entre sí y Helen solía filtrar la información de que disponía a Ruben. 

Pero el joven no estaba al corriente y supuso que tampoco lo estaba

Helen. 

—Siempre  pensé  que  algo  misterioso  había  en  torno  a  Paul  —

dijo,  sin  embargo—.  A hí  sí  que  parece  que  mi  madre  sabe  algo. 

Pero sólo ella. Nunca me ha contado nada. 

Entretanto, los dos se habían puesto en serio a trabajar junto al

río  y  Fleur  aprendió  el  manejo  del  tamiz.  Hasta  entonces  siempre

había  pensado  que  el  oro  se  tamizaba,  pero  de  hecho  también  se

trabajaba  con  el  método  de  extracción  sumamente  sencillo  que

seguía el principio de lavado con abundancia de agua. Exigía algo de

destreza  para  inclinar  el  tamiz  y  sacudirlo  de  modo  que  los

componentes más ligeros de la tierra fueran arrastrados por el agua

hasta que, al final, sólo quedaba primero una masa oscura, llamada

«arena  negra»  y  luego,  por  fin,  salía  a  la  luz  el  oro.  Ruben  no  era

muy  habilidoso,  pero  Fleurette  pronto  se  desenvolvió  con  soltura. 

Tanto  Ruben  como  Stuart  expresaron  su  admiración  por  su

manifiesto talento natural. Pero poco importaba la destreza con que

lavara:  sólo  muy  de  vez  en  cuando  quedaban  en  el  tamiz  unas

diminutas  huellas  de  oro.  Por  la  tarde  llevaba  casi  seis  horas

trabajando de forma intensiva, mientras los jóvenes habían roto dos

hojas  de  sierra  más  construyendo  el  lavadero  sin  haber  realizado

ningún auténtico avance. 

En  el  ínterin,  Fleurette  dejó  de  preocuparse.  Consideraba  que

buscar  oro  con  un  tamiz  era,  sin  más,  inútil.  Los  insignificantes

rastros  del  preciado  metal  que  había  lavado  ese  día  habrían  sido

fruto de la corriente del río. ¿Valía la pena el esfuerzo? Stuart estimó

el valor de lo que ella había obtenido en menos de un dólar. 

A un  así,  los  chicos  seguían  fantaseando  con  los  grandes

hallazgos  de  oro  mientras  asaban  los  pescados  que  Fleurette  había

capturado, de paso, en el  río.  Con  la  venta  de  los  pescados,  pensó

ella  con  amargura,  seguro  que  habría  ganado  más  dinero  que  con

todo el tamizado del oro. 

—Mañana  tenemos  que  ir  primero  a  Queenstown  para  comprar

nuevas  hojas  de  sierra  —gimió  Stuart,  cuando  al  final  se  retiró, 

comprensivo de nuevo con la pareja. Sostenía que podía dormir tan

bien bajo los árboles, junto a los caballos, como en la tienda. 

—¡Y  para  casarnos!  —anunció  Ruben  con  gravedad,  tomando  a

Fleurette  en  sus  brazos—.  ¿Crees  que  sería  muy  malo  si

anticipáramos la noche de bodas? 

Fleur sacudió la cabeza y se estrechó contra él. 

—Bastará con no decírselo a nadie. 
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El  sol  salió  por  las  montañas  como  concebido  para  un  día  de

boda.  Los  A lpes  parecían  resplandecer  en  tonos  dorados  tirando  a

rojos  y  malvas,  el  perfume  del  bosque  flotaba  en  el  aire  y  el

murmullo  del  arroyo  se  mezclaba  con  el  susurro  del  río  en  una

singular  felicitación.  Fleurette  se  sentía  feliz  y  satisfecha  tras

despertar  en  brazos  de  Ruben  y  sacó  la  cabeza  fuera  de  la  tienda. 

Gracie la saludó con un húmedo beso canino. 

Fleur la acarició. 

—Malas noticias, Gracie, pero ¡he encontrado a alguien que besa

mejor  que  tú!  —dijo  sonriendo—.  Venga,  despierta  tú  a  Stuart

mientras yo me encargo del desayuno. ¡Hoy tenemos muchas cosas

que hacer,  Gracie! ¡No permitas que estos hombres pasen este gran

día durmiendo! 

El  bonachón  de  Stuart  hizo  la  vista  gorda  al  hecho  de  que

durante los preparativos del viaje a caballo Fleurette y Ruben apenas

pudieran  separarse  el  uno  del  otro.  Sin  embargo,  los  dos  chicos

encontraron  extraño  que  Fleur  insistiera  en  llevarse  la  mitad  de  la

casa. 

—A   más  tardar,  mañana  estaremos  de  nuevo  aquí  —observó

Stuart—.  Claro,  si  realmente  nos  detenemos  en  ello,  compramos

para la mina y eso, tal vez tardemos algo más, pero... 

Fleur  sacudió  la  cabeza.  Esa  noche  no  sólo  había  conocido

nuevas  delicias  del  placer,  sino  que  también  había  reflexionado

profundamente.  No  pretendía  en  absoluto  invertir  el  dinero  de  su

padre  en  una  mina  sin  futuro.  Por  supuesto,  se  lo  tendría  que

comunicar a Ruben con mucha diplomacia. 

—Oídme,  chicos,  lo  de  la  mina  no  dará  resultado  —planteó  con

cautela—.  Vosotros  mismos  decíais  que  el  almacén  de  material  es

insuficiente. ¿Creéis que algo va a cambiar porque ahora tengamos

un poco más de dinero? 

Stuart resopló. 

—Seguro que no. El viejo Ethan nos volverá a vender uno de sus

artículos inservibles. 

Fleur asintió. 

—Entonces  hagamos  las  cosas  bien.  Tú  eres  herrero.  ¿Puedes

distinguir  una  herramienta  buena  de  otra  mala?  ¿No  cuando  ya

estás trabajando con ella, sino cuando la estás comprando? 

Stuart asintió. 

—A  eso me refiero. Si tengo la elección... 

—Bien  —le  interrumpió  Fleur—.  A sí  que  alquilaremos  o  incluso

compraremos un carro en Queenstown. Engancharemos los caballos

y seguro que consiguen tirar de él. Y luego nos vamos a... ¿cuál es

la ciudad grande más cercana? ¿Dunedin? Nos vamos a Dunedin. Y

allí compramos vuestras herramientas y el material que haga falta y

que necesiten aquí los buscadores de oro. 

Ruben convino admirado. 

—Muy  buena  idea.  La  mina  no  se  nos  escapará.  Pero  no

necesitaremos  un  carro  de  inmediato,  Fleur,  podemos  cargar  el

mulo. 

Fleurette sacudió la cabeza. 

—Compraremos  el  carro  más  grande  del  que  puedan  tirar  los

caballos  y  lo  cargaremos  con  tanto  material  como  haya.  Lo

traeremos a Queenstown y lo venderemos a los mineros. Si es cierto

que  todos  están  descontentos  con  la  tienda  de  Ethan,  sacaremos

partido de ello. 

Ese  día  por  la  tarde,  el  juez  de  paz  de  Queenstown  casó  a

Fleurette  McKenzie  y  Ruben  Kays,  quien  recuperó  su  auténtico

nombre de O’Keefe. Fleurette se puso su traje color crema que, pese

al  viaje,  no  tenía  ni  una  arruga.  Mary  y  Laurie  insistieron  en

plancharlo  antes  del  enlace.  Las  dos  también  adornaron

emocionadas el cabello de Fleur con flores y pusieron guirnaldas en

lo arreos de Niniane y Minette para el trayecto al pub, donde, a falta

de iglesia o de una sala de asambleas, se celebró el acontecimiento. 

Stuart hizo las veces de padrino de bodas de Ruben, y Daphne fue la

madrina  de  Fleur,  mientras  que  Mary  y  Laurie  lloraron  sin  cesar  de

la emoción. 

Ethan  entregó  a  Ruben  todo  el  correo  del  último  año  como

regalo  de  boda.  Ron  no  cabía  en  sí  de  orgullo  porque  Fleurette  le

había contado a todo el mundo que el feliz encuentro con su esposo

se  había  producido  sólo  gracias  a  su  gran  conocimiento  sobre

caballos.  A l  final,  Fleurette  aflojó  unas  monedas  e  invitó  a  toda  la

ciudad  de  Queenstown  a  festejar  su  boda,  no  sin  haber  calculado

que  eso  le  daría  la  oportunidad  no  sólo  de  conocer  a  todos  los

habitantes,  sino  de  tantearlos  un  poco.  No,  en  la  zona  de  la

concesión  de  Ruben  nadie  había  encontrado  oro,  le  aseguró  el

peluquero, que se había instalado cuando se fundó la ciudad y que

al principio, por supuesto, también había acudido en busca de oro. 

—Pero de todos modos hay poco que ganar, Miss Fleur —explicó

—.  Demasiada  gente  para  tan  poco  oro.  Es  cierto  que  siempre  hay

alguien  que  encuentra  una  pepita  enorme.  Pero  la  mayoría  de  las

veces  malgasta  el  dinero.  ¿Y  qué  queda?  Doscientos  o  trescientos

dólares  para  el  gran  afortunado.  Eso  no  llega  ni  para  una  granja  y

un  par  de  bueyes.  Sin  contar  con  que  el  tipo  no  se  vuelva  loco  e

invierta todo el dinero en otras concesiones, todavía más lavaderos

y todavía más ayudantes maoríes. A l final, se gastan todo el dinero

pero  no  descubren  nuevos  yacimientos.  Por  el  contrario,  como

peluquero y barbero... Por esta región deambulan miles de hombres

y  todos  tienen  que  cortarse  el  pelo.  Y  siempre  hay  alguno  que  se

clava el pico en la pierna o que se pelea o que se pone enfermo... 

De igual modo lo veía Fleurette. Las preguntas que había dirigido

a los buscadores, una docena de los cuales había entrado entretanto

en  el  Hotel  de  Daphne  y  bebido  whisky  gratis  en  abundancia, 

desencadenaron casi un levantamiento. La sola mención del material

que  suministraba  Ethan  calentó  los  ánimos.  A l  final,  Fleur  estaba

convencida  de  que,  abriendo  su  planeada  tienda  de  artículos  de

ferretería,  no  sólo  se  harían  ricos,  sino  que  habrían  salvado  una

vida: si no se hacía algo pronto, los hombres acabarían linchando a

Ethan. 

Mientras Fleurette seguía recabando información, Ruben hablaba

con  el  juez  de  paz.  El  hombre  no  era  abogado,  sino  que  trabajaba

en realidad haciendo ataúdes y de sepulturero. 

—A lguien  tenía  que  encargarse  —respondió  con  un  gesto

resignado a la pregunta de Ruben acerca de cómo había elegido esa

profesión—. Y los tipos pensaron que yo estaría interesado en evitar

que se mataran entre sí. Porque me ahorra trabajo... 

Fleurette  miró  con  buenos  ojos  la  conversación  de  ambos

hombres. Si Ruben encontraba allí la oportunidad de cursar estudios

de  abogacía,  no  insistiría  a  la  vuelta  de  Dunedin  en  volver  a  su

concesión. 

Fleurette  y  Ruben  pasaron  su  segunda  noche  de  bodas  en  la

confortable cama doble del Hotel de Daphne. 

—En  el  futuro  la  llamaremos  la  Suite  de  la  Boda  —anunció  la

dueña. 

—De  todos  modos,  aquí  no  es  frecuente  desvirgar  a  nadie  —

bromeó Ron. 

Stuart,  que  ya  había  consumido  bastante  whisky,  le  hizo  una

expresiva mueca. 

—¡Pues ha ocurrido! —reveló. 

A l  día  siguiente,  hacia  mediodía,  los  amigos  se  pusieron  en

camino rumbo a Dunedin. Ruben había conseguido un carro gracias

a  su  nuevo  amigo:  «Cógelo  con  toda  tranquilidad,  chico,  también

puedo transportar los ataúdes hasta el cementerio con la carretilla.»

Y  Fleurette  había  entablado  otras  conversaciones  interesantes.  Esta

vez con las pocas mujeres respetables del lugar: la esposa del juez

de  paz  y  la  del  peluquero.  A l  final  llevaba  otra  lista  de  la  compra

para Dunedin. 

Cuando  dos  semanas  después  regresaron  con  el  carro  cargado

hasta los topes, sólo faltaba un almacén para empezar con la venta. 

Fleurette  no  se  había  preocupado  antes  al  respecto  porque  había

contado  con  que  haría  buen  tiempo.  Sin  embargo,  el  otoño  en

Queenstown  era  lluvioso  y  en  invierno  nevaba.  En  los  últimos

tiempos no se había producido en Queenstown ninguna muerte. Por

consiguiente,  el  juez  de  paz  puso  a  disposición  su  almacén  de

ataúdes  para  realizar  la  venta.  Fue  el  único  que  no  pidió  ninguna

herramienta  nueva.  En  lugar  de  ello  dejó  que  Ruben  le  hablara

sobre los libros de leyes, a cuya compra fueron destinados algunos

dólares de la fortuna de McKenzie. 

Con  la  venta  de  la  carga  pronto  se  recuperó  el  dinero.  Los

buscadores  de  oro  acudían  en  masa  al  negocio  de  Ruben  y  Stuart. 

Ya  al  segundo  día  de  su  apertura  se  habían  agotado  algunas

herramientas. Las damas necesitaron algo más de tiempo para hacer

su selección, aun más por cuanto la esposa del juez de paz dudó un

poco al principio sobre si poner el salón de su casa a disposición de

todas las mujeres del lugar... como probador. 

—Pero  pueden  utilizar  la  habitación  contigua  del  almacén  de

ataúdes  —propuso,  lanzando  una  mirada  de  desaprobación  a

Daphne y sus chicas, que ardían en deseos de probarse los vestidos

y  la  lencería  que  Fleur  había  comprado  en  Dunedin—.  Es  donde

Frank a veces amortaja a los muertos. 

Daphne se encogió de hombros. 

—Si  ahora  está  libre,  a  mí  me  da  igual.  Ya,  y  además,  ¿qué  te

apuestas  a  que  hasta  ahora  ninguno  de  esos  tipos  ha  tenido  una

muerte tan bonita? 

No resultó difícil convencer a Stuart y Ruben de emprender una

vez más el camino a Dunedin y, tras la segunda venta, Stuart estaba

totalmente colado por la hija del peluquero y no quería de ninguna

de  las  maneras  volver  a  las  montañas.  Ruben  había  asumido  la

contabilidad  del  pequeño  negocio  y  confirmó,  para  su  sorpresa,  lo

que  Fleurette  ya  hacía  tiempo  sabía:  con  cada  viaje  entraba  mucho

más dinero en caja que en todo un año en el yacimiento de oro. Sin

contar  con  que  él  se  desenvolvía  mucho  mejor  como  comerciante

que como buscador del preciado metal. Cuando las últimas ampollas

y heridas de las manos curaron, y tras seis semanas de manejar una

pluma en lugar de un pico y una pala, era partidario total de la idea

de abrir una tienda. 

—Tenemos  que  construir  un  cobertizo  —dijo  al  final—.  Una

especie  de  gran  almacén.  De  este  modo  podríamos  aumentar

también el surtido. 

Fleurette asintió. 

—A rtículos  domésticos.  Las  mujeres  necesitan  urgentemente

cazos  como  es  debido  y  cubertería  bonita...  No  digas  que  no

enseguida,  Ruben.  A   la  larga  la  demanda  de  estos  artículos

aumentará,  porque  habrá  más  mujeres  aquí.  ¡Queenstown  se  está

convirtiendo en una ciudad! 

Seis meses más tarde, los O’Keefe celebraron la inauguración de

los A lmacenes O’Kay en Queenstown, Otago. El nombre se le había

ocurrido a Fleurette y estaba muy orgullosa de ello. A demás de las

nuevas dependencias comerciales, la joven empresa disponía de dos

carros más y seis caballos de tiro de sangre fría. La muchacha podía

montar  de  nuevo  a  lomos  de  sus  caballos  y  los  muertos  de  la

comunidad  volvieron  a  ser  elegantemente  transportados  al

cementerio por caballos en lugar de por una carretilla. Stuart Peters

había consolidado los vínculos comerciales con Dunedin y abandonó

su  puesto  de  jefe  de  compras.  Quería  casarse  y  estaba  cansado  de

los constantes viajes a la costa. En lugar de ello, abrió con la parte

de  las  ganancias  que  le  correspondía  una  herrería  en  Queenstown, 

que  no  tardó  en  demostrar  ser  una  «mina  de  oro»  mucho  más

productiva que las minas del entorno. Fleurette y Ruben emplearon

para  sustituirlo  como  jefe  de  transportes  a  un  antiguo  buscador  de

oro. Leonard McDunn era un hombre tranquilo, sabía de caballos y

también sabía tratar con la gente. Fleurette sólo estaba preocupada

por los suministros de las damas. 

—Realmente no puedo dejar que elija él la ropa interior —explicó

quejumbrosa  a  Daphne,  de  la  cual,  para  horror  de  las  mujeres

respetables  de  Queenstown,  ahora  ya  en  número  de  tres,  se  había

hecho amiga—. Se pondrá rojo en cuanto me traiga el catálogo. A l

menos tendré que acompañarlo cada dos o tres viajes... 

Daphne hizo un gesto despreocupado. 

—Que lo hagan mis mellizas. No brillan por su inteligencia y no

hay que dejar a su cargo las negociaciones, pero tienen buen gusto, 

y  eso  siempre  lo  he  valorado.  Saben  cómo  se  viste  una  dama  y

también, claro está, lo que necesitamos en el «hotel». A demás, así

salen y ganan su propio dinero. 

A l  principio  Fleurette  reaccionó  con  cierto  escepticismo,  pero

luego  no  tardó  en  convencerse.  Mary  y  Laurie  llevaron  una

combinación  ideal  de  ropa  decente  y  unas  fantásticas  y  perversas

prendas  menudas  que,  para  sorpresa  de  Fleur,  se  vendieron  como

rosquillas, y no sólo entre las prostitutas. La joven esposa de Stuart

adquirió  ruborizada  un  corsé  negro,  y  un  par  de  montañeros

creyeron que alegrarían a sus mujeres maoríes con ropa interior de

colores.  Fleur  dudaba,  sin  embargo,  de  que  las  cautivara,  pero  el

negocio  era  el  negocio.  Y  también  había,  naturalmente,  unos

discretos  probadores,  provistos  de  espejos  grandes  en  lugar  de  la

deprimente tarima para los ataúdes. 

El trabajo en la tienda todavía dejaba a Ruben tiempo suficiente

para  sus  estudios  de  Derecho,  que  seguían  interesándole  aunque

hubiera  enterrado  ya  su  sueño  de  convertirse  en  abogado.  Para  su

satisfacción, pronto pudo poner en práctica lo que había aprendido:

el juez de paz solicitaba cada vez más sus consejos y al final le pidió

que colaborase en la resolución de los pleitos. Ruben demostró ser

diligente  y  correcto,  y  cuando  se  convocaron  elecciones,  el  juez  en

activo  quiso  darle  una  sorpresa.  En  lugar  de  presentarse  para  ser

reelegido, propuso al joven como sucesor. 

—Consideradlo  de  este  modo,  chicos  —explicó  el  viejo

constructor  de  ataúdes  en  su  discurso—.  Siempre  sufrí  un  conflicto

de intereses. Cuando he evitado que la gente se matara entre sí, no

necesitábamos más ataúdes. Visto así, yo mismo he echado a perder

mi propio negocio. Con el joven O’Keefe ocurre de otro modo, pues

quien se rompa la crisma, no volverá a comprarse una herramienta. 

A sí pues, por su propio interés, se encargará de que reinen la paz y

el orden. ¡Votadlo pues y a mí dejadme vivir en paz! 

Los ciudadanos de Queenstown siguieron su consejo y Ruben fue

elegido, por una mayoría aplastante, nuevo juez de paz. 

Fleurette se alegró por él, pero no veía claro el argumento. 

—También  puede  uno  romperse  la  crisma  con  una  de  nuestras

herramientas —le dijo por lo bajo a Daphne—. Y espero de corazón

que Ruben no haga desistir a sus clientes con demasiada frecuencia

de cometer tan loable acto. 

Las  únicas  gotas  de  amargura  que  empañaban  la  felicidad  de

Fleurette y Ruben en la floreciente ciudad de los yacimientos de oro

era  la  falta  de  contacto  con  sus  familias.  A   ambos  les  hubiera

gustado escribir a sus madres, pero no se atrevían. 

—No  quiero  que  mi  padre  sepa  dónde  estoy  —declaró  Ruben

cuando Fleurette ya se disponía a escribir a su madre—. Y es mejor

que tu abuelo no se entere. Quién sabe lo que harían esos dos. No

cabe duda de que cuando nos casamos eras menor de edad. Puede

que se les ocurra causarnos problemas. A demás temo que mi padre

descargue su furia en mi madre. No sería la primera vez. A sí y todo, 

no puedo ni pensar en qué habrá ocurrido allí tras mi partida. 

—¡Pero de algún modo tenemos que informarlas! —dijo Fleurette

—.  ¿Sabes  qué?  Escribiré  a  Dorothy.  Dorothy  Candler.  Ella  se  lo

contará a mi madre. 

Ruben se llevó las manos a la cabeza. 

—¿Estás  loca?  Si  escribes  a  Dorothy  también  lo  sabrá  la  señora

Candler.  Y  luego  ya  puedes  anunciarlo  a  gritos  en  la  plaza  del

mercado  de  Haldon.  Si  lo  deseas,  escribe  mejor  a  Elizabeth

Greenwood. Confío en su discreción. 

—Pero  tío  George  y  Elizabeth  están  en  Inglaterra  —replicó

Fleurette. 

Ruben se encogió de hombros. 

—¿Y  qué?  En  algún  momento  tendrán  de  regresar.  Hasta

entonces, nuestras madres habrán de esperar. Y quién sabe, tal vez

Miss  Gwyn  tenga  noticias  sobre  James  McKenzie.  Está  en  alguna

cárcel de Canterbury. Es posible que se ponga en contacto con él. 
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James McKenzie fue procesado en Lyttelton. El principio fue algo

caótico porque John Sideblossom recomendó que el juicio se hiciera

en  Dunedin.  Presentó  como  argumento  el  hecho  de  que  allí  habría

más posibilidades de descubrir al colaborador del ladrón de ganado

y desmontar así todo el entramado criminal. 

Sin  embargo,  Lord  Barrington  se  declaró  enérgicamente  en

contra.  Según  su  opinión,  Sideblossom  sólo  pretendía  llevar  a  la

víctima  a  Dunedin  porque  allí  conocía  mejor  al  juez  y  albergaba

esperanzas de que al final el ladrón de ganado fuera condenado a la

horca. 

Sideblossom  habría  preferido  resolverlo  todo  enseguida  y  sin

llamar  más  la  atención,  justo  después  de  haber  atrapado  a

McKenzie.  Se  adjudicó  este  triunfo  sólo  a  sí  mismo,  pues  a  fin  de

cuentas él había derrotado y apresado a McKenzie. En opinión de los

otros  hombres  la  reyerta  en  el  cauce  del  río  había  sido  innecesaria

se mirase por donde se mirase. Por el contrario, si Sideblossom no

hubiera tirado al ladrón del mulo y no le hubiera golpeado, habrían

podido  perseguir  a  su  cómplice.  A sí  que  el  segundo  hombre

(algunos  de  los  miembros  de  la  patrulla  sostenían  que  era  una

muchacha) no habría huido. 

Los  demás  barones  de  la  lana  tampoco  habían  aprobado  que

Sideblossom vejara a McKenzie haciéndole caminar junto al caballo, 

una vez reducido, como si fuese un esclavo. No veían ninguna razón

para que el hombre, ya gravemente maltrecho, tuviera que ir a pie

cuando disponía de un mulo. En algún momento, hombres sensatos

como  Barrington  y  Bealey  asumieron  la  responsabilidad  y

censuraron  a  Sideblossom  por  su  forma  de  proceder.  Puesto  que

McKenzie había cometido la mayoría de sus hurtos en Canterbury, se

decidió  casi  por  unanimidad  que  respondiera  allí  de  sus  actos.  A

pesar  de  las  protestas  de  Sideblos-som,  los  hombres  de  Barrington

liberaron al ladrón el día después de haberlo detenido, aceptaron su

palabra de honor de que no escaparía y lo condujeron, desprovisto

casi de ataduras, a Lyttelton, donde fue encarcelado hasta su juicio. 

No  obstante,  Sideblossom  insistió  en  quedarse  con  el  perro  de

James,  lo  que  a  éste  pareció  dolerle  más  que  las  contusiones  que

siguieron  a  la  pelea  y  las  cadenas  con  que  Sideblossom  le  había

atado de pies y manos incluso durante la noche que pasó encerrado

en un cobertizo. Pidió a los hombres con voz ronca que permitieran

que el perro lo acompañara. 

Pero Sideblossom no cedió. 

—El  animal  puede  trabajar  para  mí  —declaró—.  Ya  encontraré

pronto a alguien que pueda impartirle instrucciones. Un perro pastor

de  primera  clase  como  éste  es  caro.  Me  lo  quedaré  como  una

pequeña  compensación  por  los  daños  que  me  ha  ocasionado  ese

tipo. 

A sí que Friday se quedó atrás y aulló de forma lastimera cuando

los hombres se llevaron a su amo de la granja. 

—John no sacará demasiado provecho de esto —opinó Gerald—. 

Esos chuchos obedecen a un solo pastor. 

Durante  la  polémica  en  torno  de  McKenzie,  Gerald  apenas  tomó

partido.  Por  una  parte,  Sideblossom  era  uno  de  sus  más  antiguos

amigos;  por  otra  parte,  debía  llegar  a  un  entendimiento  con  los

hombres  de  Canterbury.  Y,  como  casi  todos  los  demás,  también  él

tenía, a su pesar, en gran estima al genial ladrón. Claro que estaba

rabioso por las pérdidas que había sufrido, pero, por su naturaleza

de jugador, entendía que alguien se ganara la vida no siempre de la

manera  más  honrada.  Y  si  esa  persona  conseguía  además  que

durante más de diez años no lo atraparan, merecía todo su respeto. 

Tras la pérdida de Friday, McKenzie se sumergió en un hermético

silencio que ni una sola vez rompió hasta que las rejas de la cárcel

de Lyttelton se cerraron tras él. 

Los  hombres  de  Canterbury  estaban  decepcionados:  les  habría

gustado saber de primera mano cómo había realizado McKenzie los

hurtos,  cómo  se  llamaba  su  agente  de  compras  y  quién  era  el

cómplice  que  había  huido.  No  obstante,  no  tuvieron  que  esperar

demasiado  al  juicio.  Éste  se  fijó,  bajo  la  presidencia  del  honorable

juez de justicia Stephen, para el mes siguiente. 

Lyttelton disponía ya de su propia sala de audiencias y los juicios

ya no se realizaban en el pub o al aire libre como había sido usual

durante  los  primeros  años.  No  obstante,  durante  el  proceso  contra

James  McKenzie,  la  sala  demostró  ser  demasiado  reducida  para

acoger  a  todos  los  ciudadanos  de  Canterbury  ansiosos  por  conocer

al  famoso  ladrón.  Incluso  los  barones  de  la  lana  que  habían  salido

perjudicados  viajaron  con  sus  familias  y  se  pusieron  temprano  en

camino  para  conseguir  un  buen  asiento.  Gerald,  Gwyneira  y  el

emocionado Paul se alojaron el día antes en el hotel White Hart de

Christchurch  para  dirigirse  luego  en  carro  a  Lyttelton  a  través  del

Bridle Path. 

—Iremos a caballo —dijo Gwyneira sorprendida cuando Gerald le

comunicó sus planes—. ¡A  fin de cuentas pasaremos el Bridle Path! 

Gerald rio satisfecho. 

—Te sorprenderás de cómo ha cambiado el camino —respondió

alegremente—.  Con  el  tiempo  se  ha  ampliado  y  se  puede  circular

fácilmente  por  él.  A sí  que  iremos  en  el  coche  de  caballos, 

descansados y convenientemente vestidos. 

El día en que se celebraba el juicio se puso sus mejores prendas. 

Y Paul, vestido con un terno, parecía muy mayor. 

Gwyneira,  por  el  contrario,  se  atormentó  cavilando  qué

significaba  ir  convenientemente  vestido.  Si  tenía  que  ser  franca, 

hacía tiempo que no se preocupaba por qué ropa llevaba. Pero por

mucho  que  se  dijera  que  a  fin  de  cuentas  poco  importaba  lo  que

vistiera  una  dama  de  edad  madura  en  un  juicio,  mientras  fuera

arreglada  y  no  llamara  demasiado  la  atención,  su  corazón  latía  con

fuerza  al  pensar  en  que  iba  a  volver  a  ver  a  James  McKenzie. 

A unque,  él  también  la  vería  a  ella,  y,  naturalmente,  la  reconocería. 

¿Pero qué sentiría al contemplarla? ¿Volverían a brillar los ojos del

hombre  como  entonces,  como  cuando  ella  no  supo  apreciarlo?  ¿O

sentiría  él  compasión  porque  ella  había  envejecido,  porque  las

primeras arrugas surcaban su rostro, porque las preocupaciones y el

miedo  habían  dejado  en  él  sus  huellas?  Tal  vez  sólo  sintiera

indiferencia;  tal  vez  ella  sólo  fuera  un  recuerdo  pálido  y  lejano, 

difuminado  por  diez  años  de  vida  salvaje.  ¿Y  si  el  misterioso

«cómplice» era una mujer? ¡Su mujer! 

Gwyneira se reprendió por dar vueltas a unos pensamientos que

a  veces  se  convertían  en  fantasías  propias  de  una  adolescente,  al

volver a recordar las semanas que había pasado con James. ¿Habría

olvidado él los días a la orilla del lago? ¿Las maravillosas horas en el

círculo de piedras? Pero no, se habían separado peleados. Él nunca

la perdonaría por haber dado a luz a Paul. A lgo más de todo lo que

Paul también había destrozado... 

Gwyneira  se  decidió  al  final  por  un  vestido  azul  oscuro  con

pelerina,  abrochado  por  delante,  con  botones  de  broquel  que  eran

como  pequeñas  joyas.  Kiri  le  recogió  el  cabello  en  un  moño,  un

peinado  sobrio  que  fue  soltándose  con  el  coqueto  sombrerito  que

acompañaba  el  vestido.  Gwyneira  tenía  la  impresión  de  estar

pasando horas delante del espejo para recoger sus rizos, cambiar un

poco  de  sitio  el  sombrerito  y  arreglar  los  puños  de  las  mangas  del

vestido  para  que  los  botones  quedaran  a  la  vista.  Cuando  al  final

tomó  asiento  en  el  coche  de  caballos  estaba  pálida  de  impaciencia, 

miedo y también por una especie de alegría anticipada. Si seguía así

tendría  que  pellizcarse  las  mejillas  para  darles  un  poco  de  color

antes  de  entrar  en  la  sala.  Pero  prefería  eso  a  ruborizarse:  Gwyn

esperaba  no  sonrojarse  en  presencia  de  McKenzie.  Temblaba  y  se

convenció de que era a causa del frío día de otoño. No podía tener

las  manos  quietas  y  fruncía  con  dedos  crispados  las  cortinillas  del

coche. 

—¿Qué sucede, madre? —le preguntó Paul al cabo de un rato, y

Gwyn se sobresaltó. Paul tenía un sexto sentido para las debilidades

humanas.  De  ninguna  de  las  maneras  debía  descubrir  que  había

algo  entre  ella  y  James  McKenzie—.  ¿Estás  nerviosa  por  el  señor

McKenzie?  —insistió—.  El  abuelo  me  ha  contado  que  lo  conociste, 

también él. Era capataz de Kiward Station. Madre, qué locura que se

marchara de repente de allí y se pusiera a robar ovejas, ¿verdad? 

—Sí,  ¡una  completa  locura!  —balbuceó  Gwyneira—.  Ojalá  no

hubiera..., no hubiéramos todos confiado en él. 

—¡Y  ahora  es  posible  que  lo  cuelguen!  —observó  complacido

Paul—. ¿Iremos a ver cómo lo ahorcan, abuelo? 

Gerald resopló. 

—No  colgarán  a  ese  canalla.  Ha  tenido  suerte  con  el  juez. 

Stephen no es un ganadero. A  él le deja frío que haya empujado a

la gente al borde de la ruina... 

Gwyneira esbozó una sonrisa. Por lo que ella sabía, los robos de

McKenzie no eran, para ninguno de los afectados, más que una leve

picadura. 

—Pero  pasará  un  par  de  años  tras  los  barrotes.  Y  quién  sabe, 

puede  que  hoy  nos  cuente  algo  sobre  los  individuos  que  están

detrás  de  él.  Parece  que  no  lo  ha  hecho  todo  solo...  —Gerald  no

creía en esas historias que afirmaban que una mujer acompañaba a

McKenzie.  Más  bien  pensaba  que  era  un  joven  cómplice,  pero  sólo

habían divisado su silueta. 

—Sería  especialmente  interesante  conocer  al  intermediario. 

Desde  este  punto  de  vista,  habríamos  tenido  mejores  posibilidades

si el tipo se hubiera presentado ante el tribunal de Dunedin. En eso

Sideblossom  tenía  razón.  ¡Por  cierto,  ahí  está!  ¡Mirad!  Ya  sabía  yo

que no iba a perderse el juicio contra el ladrón. 

John Sideblossom pasó galopando con su semental negro junto

al coche de Warden y saludó con cortesía. Gwyneira gimió. ¡Cuánto

le hubiera gustado evitar el  reencuentro  con  el  barón  de  la  lana  de

Otago! 

Sideblossom  no  se  había  disgustado  porque  Gerald  tomara

partido  por  los  hombres  de  Canterbury  e  incluso  había  reservado

sitio  para  él  y  su  familia.  Saludó  calurosamente  a  Gerald,  algo

condescendiente a Paul y de forma gélida a Gwyneira. 

—¿Ya  ha  vuelto  a  aparecer  su  encantadora  hija?  —preguntó

sarcástico,  cuando  ella  se  sentó  lo  más  lejos  posible  de  él  en  los

cuatro asientos que tenían reservados. 

Gwyneira  no  respondió.  Pero  Paul  se  apresuró  a  asegurar  a  su

ídolo que no habían vuelto a tener noticias de Fleurette. 

—En Haldon se dice que ha caído en una especie de semillero de

vicios. 

Gwyneira  no  reaccionó.  En  las  últimas  semanas  se  había

acostumbrado  a  no  contradecir  apenas  a  Paul.  El  chico  ya  hacía

tiempo que estaba fuera de su influencia, si es que alguna vez había

ejercido  alguna  sobre  él.  Él  sólo  se  guiaba  por  Gerald  y  apenas

acudía ya a las clases de Helen. Gerald siempre hablaba de contratar

a un profesor privado para el joven, pero Paul era de la opinión que

ya  había  aprendido  en  la  escuela  lo  suficiente  para  ser  granjero  y

ganadero. Mientras trabajaba en la granja, seguía absorbiendo como

una esponja los conocimientos sobre la conducción del ganado y el

esquileo.  Sin  lugar  a  dudas  era  el  heredero  que  Gerald  había

deseado;  aunque  no  el  socio  con  que  soñaba  George  Greenwood. 

Reti,  el  joven  maorí  que  dirigía  los  negocios  de  George  mientras

éste  se  hallaba  en  Inglaterra,  se  había  quejado  a  Gwyneira.  A   su

parecer, Gerald recurría a un segundo, tan ignorante como Howard

O’Keefe, pero con menos experiencia y más poder. 

—A l chico no puede hacérsele la menor indicación —se lamentó

Reti—.  Desagrada  a  los  trabajadores  de  la  granja  y  los  maoríes  lo

odian  sin  más.  Pero  el  señor  Gerald  se  lo  tolera  todo.  ¡La

supervisión de un cobertizo de esquileo! ¡A  un chico de doce años! 

Los mismos esquiladores le habían confesado a Gwyneira que se

sentían injustamente tratados. En su afán por hacerse el importante

y ganar la tradicional competición entre los cobertizos, Paul se había

anotado  más  ovejas  esquiladas  que  las  que  en  realidad  había

habido. A  los esquiladores les convenía, pues a fin de cuentas se les

pagaba  por  unidad.  Pero  luego  las  cantidades  de  lana  no  se

ajustaban con las anotaciones. Gerald montó en cólera y culpó a los

esquiladores. Los otros esquiladores se quejaron porque la apuesta

estaba  manipulada  y  los  premios  se  habían  distribuido  mal.  En

conjunto se armó un lío horrible y Gwyn, al final, tuvo que pagar a

todos  un  sueldo  mucho  más  elevado  para  garantizar  que  las

cuadrillas de esquiladores regresaran al año siguiente. 

En  realidad,  Gwyneira  ya  estaba  harta  de  las  fechorías  de  Paul. 

Habría preferido enviarlo a un internado en Inglaterra por dos años, 

o al menos a Dunedin. Pero Gerald no quería ni oír hablar de ello, 

así  que  Gwyneira  hizo  lo  que  siempre  había  hecho  desde  que  Paul

había nacido: ignorarlo. 

Gracias a Dios, en esos momentos y en la sala de la audiencia, se

mantenía  callado.  Escuchaba  la  conversación  entre  Gerald  y

Sideblossom y los fríos saludos que dedicaban los otros barones de

la  lana  al  visitante  de  Otago.  La  sala  pronto  estuvo  llena  y  Gwyn

saludó a Reti, que fue el último en colarse dentro de la habitación:

le  pusieron  algún  obstáculo,  pues  algunos pakeha no querían dejar

sitio al maorí, pero la sola mención del nombre Greenwood le abría

a Reti todas las puertas. 

Por  fin  dieron  las  diez  y  el  honorable  juez  Sir  Stephen  entró

puntualmente en la sala y abrió el juicio. El interés de la mayoría de

los  espectadores  se  despertó,  no  obstante,  cuando  el  imputado  fue

conducido al interior. La aparición de James McKenzie desencadenó

una mezcla de improperios y vítores. El mismo James no reaccionó

ni a unos ni a otros, sino que mantuvo la cabeza hundida y pareció

alegrarse de que el juez pidiera silencio al público. 

Gwyneira  se  asomaba  por  encima  de  los  corpulentos  granjeros

tras  los  cuales  se  había  sentado,  una  elección  equivocada,  pues

tanto  Gerald  como  Paul  disfrutaban  de  mejor  visión,  pero  había

querido evitar la cercanía de Sideblossom. James McKenzie llegaría a

vislumbrarla  cuando  fuera  conducido  junto  a  su  abogado  defensor

de oficio, que parecía bastante abatido. El inculpado alzó finalmente

la vista ante todos, una vez que hubo ocupado su sitio. 

Hacía  días  que  Gwyneira  se  preguntaba  qué  sentiría  cuando

volviera a ver a James. Si lo reconocería de verdad y volvería a ver

en  él  lo  que  entonces...,  sí  ¿qué?  ¿Lo  que  entonces  la  había

impresionado,  cautivado?  Fuera  lo  que  fuese  lo  que  había  sido,  se

remontaba  a  doce  años  atrás.  Tal  vez  su  excitación  estuviera  de

más. Tal vez sería sólo un extraño para ella al que siquiera hubiese

reconocido por la calle. 

Sin embargo, ya la primera mirada sobre el hombre alto que se

hallaba en el banquillo de los acusados la iluminó. James McKenzie

no  había  cambiado  nada,  al  menos  para  Gwyneira.  Por  las

ilustraciones  de  los  periódicos  que  habían  informado  sobre  su

detención, había contado con encontrarse a un individuo barbudo y

asilvestrado,  pero  ahora  McKenzie  estaba  recién  afeitado  y  llevaba

ropa  limpia  y  sencilla.  A l  igual  que  antes,  seguía  siendo  delgado  y

fibroso, pero, bajo la camisa blanca y algo gastada, la musculatura

revelaba  un  cuerpo  vigoroso.  Tenía  el  rostro  quemado  por  el  sol, 

salvo  en  los  lugares  que  antes  había  cubierto  la  barba.  Los  labios

parecían  más  finos,  señal  de  que  estaba  preocupado.  Gwyneira

había visto con frecuencia esa expresión en su rostro. Y sus ojos... 

Nada,  nada  en  absoluto  había  cambiado  en  su  expresión  osada  y

despierta.  Claro  que  ahora  no  mostraba  aquella  sonrisa  sardónica, 

sino tensión y tal vez algo parecido al miedo, pero las arruguitas de

entonces seguían estando allí, aunque algo más marcadas, dando a

todo  el  semblante  de  James  un  aspecto  más  duro,  más  maduro  y

mucho  más  grave.  Gwyneira  lo  habría  reconocido  a  primera  vista. 

A h, sí, lo habría reconocido entre todos los hombres de la isla Sur, 

cuando no de todo el mundo. 

—¡James McKenzie! 

—¿Señoría? 

Gwyneira  también  habría  reconocido  su  voz.  Esa  voz  oscura  y

cálida  que  podía  ser  tan  tierna,  pero  firme  y  segura  cuando  daba

instrucciones a sus hombres o a sus perros pastores. 

—Señor  McKenzie,  se  le  acusa  de  haber  cometido  numerosos

robos  de  ganado  tanto  en  las  llanuras  de  Canterbury  como  en  la

región de Otago. ¿Se declara usted culpable? 

McKenzie se encogió de hombros. 

—En  la  región  se  roba  mucho.  No  sabría,  en  lo  que  a  mí

concierne... 

El juez aspiró una profunda bocanada de aire. 

—Existen declaraciones de personas respetables que afirman que

fue usted sorprendido con un rebaño de ovejas robadas por encima

del lago Wanaka. ¿A dmite esto al menos? 

James McKenzie repitió el mismo gesto. 

—Hay muchos McKenzie. ¡Hay muchas ovejas! 

Gwyneira  casi  se  echó  a  reír;  pero  en  realidad  estaba

preocupada. Ése era el mejor método para que el honorable juez Sir

Stephen  montara  en  cólera.  A demás  no  tenía  ningún  sentido

negarlo.  El  rostro  de  McKenzie  todavía  mostraba  las  señales  de  la

pelea  con  Sideblossom  y  también  Sideblossom  debía  de  haberse

llevado  una  buena  paliza.  Gwyn  encontró  cierta  satisfacción  en  que

el  ojo  de  éste  estuviera  todavía  mucho  más  morado  que  el  de

James. 

—¿Puede alguien en la sala dar fe de que se trata aquí del ladrón

de ganado McKenzie y no, por azar, de otra persona que responde a

este nombre? —preguntó el juez suspirando. 

Sideblossom se levantó. 

—Yo lo puedo atestiguar. Y tenemos una prueba aquí que puede

disipar cualquier duda. —Se volvió hacia la entrada de la sala, donde

había apostado a un ayudante—. ¡Suelta al perro! 

—¡Friday!  —Una  sombra  pequeña  y  oscura  pasó  volando  por  la

sala  de  audiencias  directa  hacia  James  McKenzie.  Éste  pareció

olvidarse  al  instante  del  papel  que  había  pensado  jugar  delante  del

tribunal. Se inclinó, cogió a la perrita y la acarició—. ¡Friday! 

El juez puso los ojos en blanco. 

—Podría  haber  sido  una  irrupción  menos  dramática,  pero  sea. 

Haga constar en el acta que el hombre fue confrontado con el perro

pastor  que  conducía  el  rebaño  de  ovejas  robadas  y  que  ha

reconocido  al  animal  como  suyo.  Señor  McKenzie,  ¿no  me  contará

que el perro también tiene un doble? 

James esbozó su vieja sonrisa. 

—No  —respondió—.  ¡Este  perro  es  único!  —Friday jadeaba  y

lamía  las  manos  de  James—.  Su  señoría,  nosotros...  nosotros

podríamos  detener  un  momento  este  juicio.  Lo  diré  todo  y  lo

admitiré  todo  mientras  usted  me  asegure  que F r i d a y puede

quedarse  conmigo.  También  en  la  prisión.  Eche  un  vistazo  al

animal,  es  evidente  que  apenas  ha  comido  desde  que  lo  separaron

de  mí.  La  perra  no  le  sirve  a  ese...,  al  señor  Sideblossom,  no

obedece a nadie... 

—Señor McKenzie, ¡no estamos deliberando aquí sobre su perro! 

—contestó con firmeza el juez—. Pero si es así como está dispuesto

a  confesar...  Los  robos  en  Lionel  Station,  Kiward  Station,  Beasley

Farms, Barrington Station... ¿corren todos de su cuenta? 

McKenzie  reaccionó  con  el  ya  conocido  encogimiento  de

hombros. 

—Hay muchos robos. Lo dicho, puede que de vez en cuando me

haya  apropiado  de  alguna  oveja...  Un  perro  como  éste  necesita

adiestramiento.  —Señaló  a Friday,  lo  que  desencadenó  una  fuerte

carcajada en la sala—. Pero mil ovejas... 

El juez volvió a suspirar. 

—Bien.  Si  así  lo  quiere.  Llamaremos  a  los  testigos.  El  primero

será Randolph Nielson, capataz de Beasley Farms... 

La  intervención  de  Nielson  abrió  una  ronda  de  testimonios  de

trabajadores y ganaderos que sin excepción confirmaron que habían

robado  cientos  de  animales  en  las  granjas  mencionadas.  Muchos

habían  sido  recuperados  en  el  rebaño  de  McKenzie.  Todo  eso  era

agotador  y  James  habría  podido  abreviar  el  proceso,  pero  se

mostraba  obstinado  y  negó  todo  conocimiento  sobre  el  ganado

robado. 

Mientras  los  testigos  recitaban  monótonamente  cifras  y  fechas, 

McKenzie paseaba los dedos por el pelaje de Friday,  acariciándola  y

sosegándola,  dejando  errar  la  mirada  por  la  sala.  Había  cosas  que

antes  de  ese  procedimiento  le  habían  tenido  más  ocupado  que  el

miedo a la soga. El  juicio  se  celebraba  en  Lyttelton,  en  las  llanuras

de  Canterbury,  relativamente  cerca  de  Kiward  Station.  ¿Estaría  ella

también ahí? ¿A cudiría Gwyneira? En las noches que precedieron al

juicio,  James  recordó  cada  momento,  cada  acontecimiento  por

diminuto que fuera relacionado con ella. Desde su primer encuentro

en  el  establo  hasta  la  despedida,  cuando  ella  le  regaló  a Friday. 

¿Después  de  que  lo  hubiera  engañado?  Desde  entonces  no  había

pasado  día  sin  que  James  pensara  en  ello.  ¿Qué  sucedió  entones? 

¿A   quién  había  preferido  antes  que  a  él?  ¿Y  por  qué  parecía  tan

desesperada  y  triste  cuando  él  la  presionaba  para  que  hablase?  En

realidad  debería  de  haberse  sentido  satisfecha.  El  pacto  con  el  otro

había sido igual de efectivo que el que había cerrado con él... 

James  vio  a  Reginald  Beasley  en  la  primera  fila,  junto  a  los

Barrington; también había sospechado del joven lord, pero Fleurette

le  había  asegurado,  respondiendo  a  sus  cautas  preguntas,  que  no

mantenía ningún contacto con los Warden. ¿No se habría interesado

más  por  Gwyneira  si  fuera  el  padre  de  su  hijo?  A l  menos  parecía

ocuparse de forma conmovedora de los niños que estaban sentados

entre  él  y  su  invisible  esposa.  George  Greenwood  no  estaba

presente. Pero según las declaraciones de Fleur, tampoco él entraba

en  consideración.  Si  bien  mantenía  un  vivo  contacto  con  todos  los

granjeros,  siempre  había  protegido  más  a  Ruben,  el  hijo  de  Helen

O’Keefe. 

Y ahí estaba ella. En la tercera fila. Casi escondida por un par de

robustos  ganaderos  que  se  sentaban  delante  y  que  probablemente

todavía  tenían  que  declarar.  Se  inclinaba  hacia  delante  y  debía

torcerse  un  poco  para  mantenerlo  en  su  campo  de  visión,  pero  lo

conseguía  sin  esfuerzo,  delgada  y  ágil  como  estaba.  ¡Sí,  era

hermosa! Igual de hermosa, despierta y vigilante como siempre. Su

cabello se liberaba una y otra vez del rígido peinado con que había

intentado  domarlo.  Tenía  el  semblante  pálido  y  los  labios

entreabiertos.  James  intentó  no  cruzar  su  mirada  con  la  de  ella, 

habría  sido  demasiado  doloroso.  Tal  vez  más  tarde,  cuando  su

corazón  dejara  de  latir  frenético  y  cuando  ya  no  temiera  que  sus

ojos revelaran lo que todavía sentía por ella... 

Primero  se  obligó  a  apartar  la  vista  de  la  mujer  y  seguir

paseándola  por  los  bancos  de  los  asistentes.  Junto  a  Gwyneira

esperaba ver a Gerald, pero ahí había un niño, un muchacho, quizá

de doce años. James contuvo el aliento. Claro, debía de ser Paul, su

hijo.  Paul  ya  debía  de  ser  lo  bastante  mayor  para  acompañar  a  su

abuelo  y  su  madre  al  juicio.  James  contempló  al  chico.  Tal  vez

semejaba  a  su  padre  en  los  rasgos...  Fleurette  apenas  se  parecía  a

él, pero con cada hijo ocurría de modo distinto. Y con éste... 

McKenzie se quedó helado al contemplar el rostro del joven con

mayor detenimiento. ¡Era imposible! Pero así era: el hombre a quien

Paul  se  parecía  como  si  fueran  dos  gotas  de  agua  estaba  sentado

justo a su lado: Gerald Warden. 

McKenzie  distinguió  en  ambos  el  mismo  mentón  anguloso,  los

ojos  castaños  y  vivos,  situados  muy  cerca  en  el  rostro,  la  nariz

carnosa.  Rasgos  marcados,  una  expresión  igual  de  decidida  en  el

semblante del anciano y en el del joven. No cabía duda, ese niño era

un Warden. Los pensamientos de James se agolpaban en su cabeza. 

Si  Paul  era  hijo  de  Lucas,  ¿por  qué  entonces  el  padre  se  había

marchado a la costa Oeste? O... 

El  descubrimiento  le  cortó  la  respiración,  como  si  le  hubieran

propinado  un  puñetazo  inesperado  en  el  estómago.  ¡El  hijo  de

Gerald! No podía ser de otro modo, el niño no se parecía en nada al

esposo  de  Gwyneira.  Y  ésa  debía  de  ser  la  razón  de  que  Lucas

huyera. Había sorprendido a su mujer engañándolo, pero no con un

desconocido,  sino  con  su  propio  padre...  ¡pero  eso  era  totalmente

imposible!  Gwyneira  nunca  se  habría  entregado  de  buen  grado  a

Gerald. Y si lo hubiera hecho, habría actuado con discreción. Lucas

nunca lo habría sabido. Entonces..., Gerald tenía que haber forzado

a Gwyneira. 

James  sintió  un  profundo  arrepentimiento  y  rabia  contra  sí

mismo.  A hora  por  fin  veía  con  claridad  por  qué  Gwyn  no  había

podido hablar de ello, por qué se había sentido frente a él enferma

de  vergüenza  e  impotente  ante  el  miedo.  No  podía  contarle  la

verdad,  todo  habría  empeorado  aún  más.  James  habría  matado  al

viejo. 

En  lugar  de  eso,  él,  James,  había  abandonado  a  Gwyneira. 

Todavía  lo  había  empeorado  todo  dejándola  sola  con  Gerald  y

obligándola  a  criar  a  ese  niño  nefasto  del  que  Fleurette  había

hablado  con  una  aversión  total.  James  sintió  que  crecía  en  él  la

desesperación.  Gwyn  nunca  se  lo  perdonaría.  Debería  haberlo

sabido  o  haber  aceptado  al  menos  su  rechazo  a  hablar  de  ello  sin

plantearle preguntas. Debería de haber confiado en ella. Pero así... 

James dirigió de nuevo una mirada de soslayo hacia su delicado

rostro y se sobresaltó cuando ella levantó la cabeza y clavó la vista

en él. Y entonces, de repente, todo desapareció. Se disolvió la sala

de  la  audiencia  ante  sus  ojos  y  los  de  Gwyneira;  nunca  había

existido  Paul  Warden.  En  un  círculo  mágico  sólo  Gwyn  y  James

estaban  uno  frente  a  otro.  La  vio  como  la  muchacha  que  se  había

lanzado  sin  miedo  a  la  aventura  de  Nueva  Zelanda  pero  que  no

sabía cómo conseguir tomillo para preparar un plato inglés. Todavía

recordaba con todo detalle el modo en que ella le sonrió cuando le

tendió el ramito de hierbas. Y luego la insólita petición de si quería

ser el padre de su hijo..., los días juntos en el lago y las montañas. 

La increíble sensación que experimentó el primer día que vio a Fleur

en brazos de Gwyn. 

Entre Gwyneira y James, en ese momento, se cerró un lazo largo

tiempo roto, y nunca más volvería a soltarse. 

—Gwyn... —Los labios de James dibujaron de forma inaudible su

nombre,  y  Gwyneira  sonrió  aliviada,  como  si  le  hubiera

comprendido.  No,  no  tenía  nada  en  contra  de  él.  Se  lo  había

perdonado  todo  y  era  una  mujer  libre.  A hora  estaba  por  fin  libre

para él. ¡Si sólo hubiera podido hablar con ella! Tenían que volver a

intentarlo, se pertenecían el uno al otro. ¡Ojalá no existiera ese juicio

funesto! Por todos los cielos, si no lo colgaran... 

—Señoría,  creo  que  podemos  abreviar  este  asunto.  —James

McKenzie  pidió  la  palabra  justo  cuando  el  juez  iba  a  llamar  al

siguiente testigo. 

El juez Stephen alzó la vista sin esperanzas. 

—¿Quiere usted declarar? 

McKenzie  asintió.  En  las  próximas  horas  informó  con  tono

pausado acerca de sus robos y también del modo en que llevaba las

ovejas a Dunedin. 

—Pero debe usted comprender que no puedo dar el nombre del

intermediario que compraba los animales. Nunca preguntó de dónde

sacaba los míos, ni yo pregunté por los suyos. 

—¡Pero debe de conocerlo! —exclamó enojado el juez. 

De nuevo, McKenzie se encogió de hombros. 

—Conozco un nombre, pero ¿será el suyo...? A demás, no soy un

delator, su señoría. El hombre no me ha engañado y me ha pagado

como convenido, no me exija que me convierta en un traidor. 

—¿Y tu cómplice? —gritó alguien de la sala—. ¿Quién era el tipo

que se escapó? 

McKenzie consiguió parecer desconcertado. 

—¿Qué  cómplice?  Siempre  he  trabajado  solo,  su  señoría,  solo

con mi perro. Lo juro por Dios. 

—¿Y  quién  era  el  hombre  que  estaba  con  usted  cuando  lo

detuvieron?  —preguntó  el  juez—.  A lgunos  también  opinan  que  se

trataba de una mujer. 

McKenzie asintió con la cabeza hundida. 

—Sí, correcto, su señoría. 

Gwyneira  se  estremeció.  ¡Entonces,  sí  se  trataba  de  una  mujer! 

James  se  había  casado  o  al  menos  vivía  con  una  mujer.  Pero... 

cuando la había mirado... había pensado que todavía... 

—¿Qué  significa  eso  de  «sí,  correcto»?  —preguntó  el  juez

irritado—. ¿Un hombre, una mujer, un fantasma? 

—Una  mujer,  su  señoría.  —McKenzie  seguía  con  la  cabeza  baja

—. Una muchacha maorí con la que estoy viviendo. 

—¡Y  le  das  el  caballo  a  ella  cuando  tú  vas  en  mulo  y  se  escapa

como alma que lleva el diablo! —gritó alguien de la sala provocando

una carcajada general—. ¡Eso se lo contarás a tu abuela! 

El juez pidió silencio en la sala. 

—Debo  admitir  —observó  entonces—  que  esta  historia  suena

también un poco extraña a mis oídos. 

—La  muchacha  me  era  muy  preciada  —contestó  McKenzie  con

calma—.  Es  lo...  lo  más  valioso  que  me  ha  ocurrido.  Siempre  le

daría el mejor caballo, lo haría todo por ella. Daría mi vida. ¿Y por

qué no iba a saber montar a caballo? 

Gwyneira  se  mordió  los  labios.  A sí  que  era  cierto  que  James

había encontrado un nuevo amor. Y si sobrevivía, volvería con ella... 

—A já  —intervino  el  juez  con  sequedad—.  Una  chica  maorí. 

¿Tiene esa hermosa muchacha un nombre y una tribu? 

McKenzie pareció pensar unos segundos. 

—No  pertenece  a  ninguna  tribu.  Tendríamos  que  remontarnos

muy lejos para contarlo todo aquí, pero procede de la unión de un

hombre  y  una  mujer  que  nunca  compartieron  el  lecho  en  una  casa

común. Su unión fue, empero, bendecida. Tuvo lugar para... para... 

—Buscó los ojos de Gwyn—. Para secar las lágrimas de un dios. 

El juez frunció el ceño. 

—Bien,  no  he  pedido  una  introducción  en  las  ceremonias  de

procreación  paganas.  ¡Hay  menores  en  la  sala!  La  muchacha  fue

desterrada de la tribu y no tiene nombre... 

—No,  sí  tiene  nombre.  Se  llama  Pua...,  Pakupaku  Pua  —

McKenzie miró a Gwyn a los ojos cuando pronunció el nombre y ella

esperó  que  nadie  le  dirigiera  la  mirada,  pues  pasaba

alternativamente de la palidez al rubor. Si era cierto lo que ella había

creído entender... 

Cuando  el  juzgado  se  retiró  para  deliberar  unos  minutos  más

tarde, salió corriendo entre las filas, sin disculparse antes de Gerald

o Sideblossom. Necesitaba a alguien que se lo confirmara, a alguien

que supiera maorí mejor que ella. Ya sin aliento, encontró a Reti. 

—¡Reti!  ¡Qué  suerte  que  estés  aquí!  Reti,  ¿qué...  qué  significa

pua? ¿Y pakupaku? 

El maorí rio. 

—Eso realmente debería saberlo usted, Miss Gwyn. Pua  significa

flor y pakupaku... 

—Significa pequeña... —susurró Gwyneira. Tenía la sensación de

que  podría  haber  gritado  de  alivio,  llorado,  bailado.  Pero  sólo

sonrió. 

La  muchacha  se  llamaba  Florecita.  A hora  entendía  Gwyn  lo  que

la  mirada  evocadora  de  James  quería  decirle.  Debía  de  haber

encontrado a Fleurette. 

James McKenzie fue condenado a cinco años de encierro en una

prisión  de  Lyttelton.  Naturalmente,  no  pudo  conservar  el  perro. 

John  Sideblossom  debía  ocuparse  del  animal,  siempre  que  eso  le

interesara.  A l  juez  Stephen  le  daba  totalmente  igual.  El  tribunal, 

volvió a subrayar, no era responsable de animales domésticos. 

Lo que siguió fue odioso. Los alguaciles y los agentes de policía

tuvieron  que  separar  usando  la  violencia  a  McKenzie  y Friday.  La

perrita,  a  su  vez,  mordió  a  Sideblossom  cuando  éste  le  puso  la

correa.  Paul  contó  después,  alegrándose  del  pesar  ajeno,  que  el

ladrón de ganado había llorado. 

Gwyneira  no  le  hizo  caso.  Tampoco  estuvo  presente  cuando  se

falló  la  sentencia,  estaba  demasiado  alterada.  Paul  haría  preguntas

cuando  la  viera  así  y  temía  su  intuición,  que  con  frecuencia  era

sorprendente. 

En lugar de eso esperó fuera con el pretexto de tomar aire fresco

y  de  necesitar  moverse  un  poco.  Para  evitar  a  la  multitud  que

esperaba  delante  del  edificio  del  juzgado  la  sentencia,  caminó

alrededor  de  la  audiencia,  y,  sin  haberlo  esperado,  tuvo  un  último

encuentro  con  James  McKenzie.  El  condenado  se  retorcía  entre  dos

hombres  corpulentos  que  lo  arrastraban  de  malos  modos  por  una

salida  posterior  hasta  el  vehículo  carcelario  que  estaba

aguardándolo.  Había  estado  luchando  acaloradamente  hasta  ese

momento, pero a la vista de Gwyn se sosegó. 

—Volveré  a  verte  —dibujaron  sus  labios—.  ¡Gwyn,  volveré  a

verte! 
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A penas  habían  pasado  seis  meses  desde  el  proceso  de  James

McKenzie,  cuando  Gwyneira  vio  interrumpidas  sus  labores  diarias

por  una  excitada  niña  maorí.  Como  siempre,  tenía  a  sus  espaldas

una  mañana  ajetreada  y  enturbiada  una  vez  más  a  causa  de  otra

discusión  con  Paul.  El  joven  había  vuelto  a  ofender  a  dos  pastores

maoríes,  y  eso  justo  antes  del  esquileo  y  de  que  las  ovejas  fueran

conducidas  a  los  pastizales  de  la  montaña,  para  lo  que  se

necesitaban  todas  las  manos  disponibles.  A mbos  hombres  eran

insustituibles,  experimentados,  leales  y  no  había  la  menor  razón

para  violentarlos  por  que  hubieran  aprovechado  el  invierno  para

realizar una de las tradicionales migraciones de su tribu. Era normal:

cuando  se  agotaban  las  provisiones  que  la  tribu  había  almacenado

para  el  invierno,  los  maoríes  desaparecían  para  ir  a  cazar  a  otras

zonas  de  la  región.  Las  casas  junto  al  lago  se  abandonaban  de  la

noche  a  la  mañana  y  nadie  acudía  a  trabajar  a  excepción  de  unos

pocos empleados domésticos de confianza. Para los recién llegados

pakeha  esto  resultaba  al  principio  insólito,  pero  los  colonos  que

llevaban  allí  largo  tiempo,  ya  hacía  mucho  que  se  habían

acostumbrado. A un más cuanto las tribus tampoco desaparecían en

cualquier  época,  sino  sólo  cuando  no  encontraban  nada  más  que

comer  cerca  de  sus  asentamientos  o  cuando  habían  ganado  lo

suficiente  con  los pakeha para ir a comprar. Cuando era la estación

de  la  siembra  en  sus  campos  y  el  esquileo  y  la  conducción  del

ganado ofrecían abundante trabajo, regresaban. A sí también los dos

trabajadores  de  Gwyneira,  que  no  entendían  en  absoluto  por  qué

Paul los reprendía rudamente por su ausencia. 

—¡El señor Paul ya debe saber que regresamos! —dijo uno de los

hombres enfadado—. Ha compartido mucho tiempo el campamento

con  nosotros.  Era  como  un  hijo  cuando  era  pequeño,  como  el

hermano  de  Marama.  Pero  ahora...,  sólo  problemas.  Sólo  porque

problemas con Tonga. Dice que no obedecemos a él, sólo a Tonga. 

Y Tonga querer que él marcharse. Pero es absurdo. ¡Tonga todavía

no llevar tokipoutangata, hacha de jefe..., y el señor Paul todavía no

señor de la granja! 

Gwyneira  suspiró.  Por  el  momento,  el  último  comentario  de

Ngopinis le dio una buena arma para tranquilizar a los hombres. A l

igual que Tonga todavía no era jefe, a Paul todavía no le pertenecía

la granja, así que no debía amonestar ni despedir a nadie. Bastaban

como disculpa unas semillas, dijeron los maoríes, dispuestos al final

a seguir trabajando para Gwyn. Pero cuando Paul tomara las riendas

del  negocio  la  gente  se  le  iría.  Probablemente  Tonga  trasladaría

todo el campamento, cuando un día tuviera la dignidad de jefe, para

no tener que ver más a Paul. 

Gwyneira salió en busca de su hijo y le reprochó todo eso, pero

Paul sólo hizo un gesto de indiferencia. 

—Entonces,  me  limitaré  a  contratar  a  colonos  recién  llegados. 

¡Son más fáciles de dirigir! Y de todos modos, Tonga no se atreverá

a  marcharse.  Los  maoríes  necesitan  el  dinero  que  ganan  aquí  y  la

tierra  en  la  que  viven.  ¿Quién  va  a  permitirles  que  ocupen  sus

propiedades?  A hora  toda  la  tierra  pertenece  a  los  ganaderos

blancos.  ¡Y  lo  menos  que  necesitan  es  a  alguien  que  provoque

disturbios! 

Enfadada, Gwyn tuvo que admitir que Paul tenía razón. La tribu

de  Tonga  no  sería  bien  recibida  en  ningún  lugar.  Pero  ese

pensamiento  no  la  tranquilizaba,  sino  que  más  bien  le  producía

temor.  Tonga  era  una  persona  impulsiva.  Nadie  podía  predecir  lo

que  ocurriría  cuando  fuera  consciente  de  lo  que  Paul  acababa  de

mencionar. 

Y  ahora  llegaba  esa  muchacha  a  la  cuadra,  donde  Gwyn  estaba

ensillando  su  caballo.  Otra  maorí  a  ojos  vistas  turbada.  Esperaba

que no tuviera más quejas contra Paul. 

Pero  la  muchacha  no  pertenecía  a  la  tribu  vecina.  Gwyn

reconoció  a  una  de  las  pequeñas  pupilas  de  Helen.  Se  acercó  con

timidez  e  hizo  una  pequeña  inclinación  delante  de  Gwyn  como  una

aplicada alumna inglesa. 

—Miss  Gwyn,  me  envía  Miss  Helen.  Tengo  que  decirle  que  en

O’Keefe Farm la espera alguien. Y tiene que ir deprisa, antes de que

oscurezca, antes de que vuelva el señor Howard, si hoy por la noche

no se va al bar. —La niña hablaba un inglés excelente. 

—¿Quién  puede  estar  esperándome  ahí,  Mara?  —preguntó

Gwyneira desconcertada—. Todo el mundo sabe dónde vivo... 

La pequeña adoptó una expresión seria. 

—¡Es  un  secreto!  —respondió  gravemente—.  Y  no  se  lo  debo

decir a nadie más, sólo a usted. 

El corazón de Gwyneira empezó a palpitar con fuerza. 

—¿Fleurette?  ¿Es  mi  hija?  ¿Fleur  ha  regresado?  —No  daba

crédito,  aunque  esperaba  que  su  hija  ya  hiciera  tiempo  que  viviera

con Ruben en algún lugar de Otago. 

Mara sacudió la cabeza. 

—No, miss,  es  un  hombre...,  hum,  un gentleman.  Y  tengo  que

decirle  que  se  dé  usted  prisa.  —A l  pronunciar  las  últimas  palabras

volvió a hacer una reverencia. 

Gwyneira asintió. 

—Bien,  pequeña.  Coge  deprisa  unos  dulces  de  la  cocina.  Moana

ha  preparado  antes  galletas.  Mientras,  voy  a  enganchar  el  cabriolé. 

A sí podrás volver conmigo. 

La chica sacudió la cabeza. 

—Yo  iré  a  pie,  Miss  Gwyn.  Es  mejor  que  coja  su  caballo.  Miss

Helen dice que se dé mucha... mucha prisa. 

Gwyneira  no  entendía  absolutamente  nada,  pero  acabó  de

ensillar  obedientemente  el  caballo.  A sí  que  hoy,  nada  de

inspeccionar los cobertizos de esquileo, sino visita a casa de Helen. 

¿Quién sería el misterioso individuo? Puso las riendas a Raven, una

hija de la yegua Morgaine, a toda prisa, un ritmo que agradaba a la

joven  yegua. Raven se  pasó  diligente  al  trote  en  cuanto  Gwyneira

dejó  tras  de  sí  los  edificios  de  Kiward  Station.  En  lo  que  iba  de

tiempo, el atajo que unía las granjas estaba tan bati-do que casi no

tenía  que  tirar  de  las  riendas  del  caballo  para  ayudarle  a  pasar  los

tramos complicados. Raven saltó el arroyo con un poderoso brinco. 

Gwyneira  pensó  con  una  sonrisa  triunfal  en  la  última  cacería  que

había  organizado  Reginald  Beasley.  El  hombre  había  contraído

segundas  nupcias  con  una  viuda  de  Christchurch  cuya  edad  se

ajustaba  a  la  de  él.  A dministraba  la  casa  de  forma  excelente  y

cuidaba  sin  descanso  del  jardín  de  rosas.  No  obstante,  no  parecía

ser  muy  apasionada,  así  que  Beasley  seguía  entreteniéndose  con  la

cría  de  caballos  de  carreras.  Su  rabia  era  pues  mayor  por  el  hecho

de  que  Gwyneira  y  Raven  hubieran  ganado  todas  las  cazas  con

rastro  simulado.  El  hombre  planeaba  para  el  futuro  la  construcción

de  un  hipódromo.  ¡Entonces  los  caballos  de  Gwyn  no  volverían  a

dejar atrás a los purasangres! 

Poco antes de llegar a la granja de Helen, Gwyn tuvo que tirar de

las riendas del caballo para no atropellar a ninguno de los niños que

salían de la escuela. 

Tonga  y  uno  o  dos  maoríes  más  de  la  colonia  del  lago  la

saludaron desabridos, sólo Marama sonrió tan amistosamente como

siempre. 

—¡Estamos  leyendo  un  libro  nuevo,  Miss  Gwyn!  —le  explicó

complacida—. ¡Uno para adultos! De Edward Bulwer-Lytton. ¡Es muy

famoso  en  Inglaterra!  Se  trata  de  un  campamento  de  romanos,  es

una  tribu  muy  antigua  de  Inglaterra.  Su  campamento  está  junto  a

un  volcán  y  entra  en  erupción.  Es  taaan  triste,  Miss  Gwyn...  sólo

espero  que  las  chicas  no  se  mueran.  ¡Con  lo  que  Glauco  quiere  a

Iona! Pero en serio que la gente debería ser más lista. Nadie monta

su  campamento  tan  cerca  de  un  volcán.  Y  encima  uno  tan  grande, 

con  dormitorios  y  todo.  ¿Cree  que  a  Paul  le  gustaría  leer  también

este  libro?  Lee  muy  poco  últimamente  y  esto  no  es  bueno  para  un

gentleman,  dice  Miss  Helen.  ¡Después  iré  a  buscarlo  y  le  llevaré  el

libro!  —Marama  se  marchó  dando  brincos  y  Gwyneira  sonrió  para

sus  adentros.  Todavía  sonreía  cuando  se  detuvo  ante  la  granja  de

Helen. 

—Tus  niños  dan  muestras  de  tener  sentido  común  —le  dijo  de

broma a Helen, que salió de la casa en cuanto oyó el golpeteo de los

cascos. Pareció aliviada al reconocer a Gwyn y no a otro visitante—. 

Nunca  supe  qué  era  lo  que  me  disgustaba  de  Bulwer-Lytton,  pero

Marama ha dado en el clavo: todo es culpa de los romanos. Si no se

hubieran  instalado  junto  al  Vesuvio,  Pompeya  no  habría  sido

destruida  y  Edwar  Bulwer-Lytton  se  podría  haber  ahorrado  las

quinientas  páginas.  Sólo  tendrías  que  haber  enseñado  a  los  niños

que todo eso no sucede en Inglaterra... 

La sonrisa de Helen parecía forzada. 

—Marama  es  un  chica  inteligente  —dijo—.  Pero  ven,  Gwyn,  no

debemos  perder  tiempo.  Si  Howard  lo  encuentra  aquí,  lo  matará. 

Todavía está furioso de que Warden y Sideblossom no contaran con

él al reunir la patrulla de búsqueda. 

Gwyneira frunció el ceño. 

—¿Qué patrulla? ¿Y a quién matará? 

—Bueno,  a  McKenzie.  ¡James  McKenzie!  A h,  es  cierto,  no  le  he

dicho  el  nombre  a  Mara,  por  seguridad.  Pero  está  aquí,  Gwyn.  ¡Y

quiere hablar urgentemente contigo! 

Gwyneira tuvo la impresión de que le flaqueaban las piernas. 

—Pero..., James está en Lyttelton en la cárcel. No puede... 

—¡Se ha escapado, Gwyn! Y ahora ve, dame el caballo. McKenzie

está en el granero. 

Gwyneira  se  dirigió  volando  al  granero.  Se  le  agolpaban  los

pensamientos en la mente. ¿Qué iba a decirle a James? ¿Qué quería

decirle él a ella? Pero James estaba ahí..., estaba ahí, y ellos... 

En  cuanto  Gwyneira  entró  en  el  granero,  James  McKenzie  la

estrechó  entre  sus  brazos.  Ella  no  tuvo  tiempo  de  resistirse  y

tampoco quiso hacerlo. Sin aliento se estrechó contra el hombro de

James.  Habían  pasado  trece  años,  pero  era  una  sensación  tan

maravillosa como la de antes. A hí estaba segura. Daba igual lo que

sucediera a su alrededor, cuando James la rodeaba con sus brazos, 

se sentía protegida de todo. 

—Gwyn,  cuánto  tiempo...  No  hubiera  debido  abandonarte  —

susurró James en su cabello—. Debería haber sabido lo de Paul. En

lugar de eso... 

—Yo  tendría  que  habértelo  dicho  —respondió  Gwyneira—.  Pero

no  me  atreví  a  contártelo...  Pero  dejémonos  ahora  de  disculpas, 

siempre  supimos  lo  que  queríamos...  —Le  dirigió  una  sonrisa

pícara.  McKenzie  no  se  hartaba  de  contemplar  la  expresión  feliz  en

su  rostro  sofocado  por  la  cabalgada.  Naturalmente,  aprovechó  la

oportunidad y besó la boca que de buen grado se le ofrecía. 

—¡Bien, vayamos al grano! —dijo luego resueltamente, mientras

que  un  brillo  travieso  danzaba  en  sus  ojos—.  A ntes  que  nada

aclaremos  un  tema,  y  sólo  quiero  oír  la  verdad  y  nada  más  que  la

verdad.  A hora  que  ya  no  existe  ningún  esposo  a  quien  debas  tu

lealtad  y  ningún  hijo  al  que  haya  que  engañar:  ¿se  trató  entonces

sólo de un pacto, Gwyn? ¿Se trataba sólo de tener un hijo? ¿O me

amaste? ¿A unque fuera un poco? 

Gwyneira sonrió, frunció el ceño como si tuviera que meditar la

respuesta. 

—¿Un poco? Bueno, pensándolo bien, un poco sí que te quise. 

—Bien. —James a su vez se puso serio—. ¿Y ahora? Puesto que

has reflexionado largo tiempo sobre ello y has criado a una hija tan

preciosa. Puesto que eres libre, Gwyneira, y nadie puede darte más

órdenes, ¿sigues queriéndome todavía un poco? 

Gwyneira sacudió la cabeza. 

—No  creo  —respondió  lentamente—.  ¡A hora  te  quiero  mucho

más! 

James  la  volvió  a  estrechar  entre  sus  brazos  y  ella  saboreó  su

beso. 

—¿Me  quieres  lo  suficiente  como  para  venir  conmigo?  —

preguntó—.  ¿Lo  suficiente  como  para  huir?  La  prisión  es  horrible, 

Gwyn. ¡Debo escapar de eso! 

Gwyneira sacudió la cabeza. 

—¿Qué te imaginas que vamos a hacer? ¿A dónde quieres ir? ¿A

robar ovejas otra vez? Si vuelven a atraparte, ¡esta vez te ahorcarán! 

Y a mí me meterán en la cárcel. 

—¡No me han pillado en más de diez años! —protestó él. 

Gwyn suspiró. 

—Porque encontraste esas tierras y ese paso. El escondite ideal. 

A hora  lo  llaman  McKenzie  Highland.  Seguramente  seguirá

llamándose así cuando nadie más se acuerde de John Sideblos-som

y Gerald Warden. 

McKenzie sonrió irónico. 

—Pero  ¡no  puedes  creer  en  serio  que  vayamos  a  encontrar  otra

vez  algo  así!  Debes  pasar  los  cinco  años  que  te  quedan  en  prisión, 

James.  Cuando  recuperes  realmente  la  libertad,  ya  veremos  qué

hacemos. De todos modos, tampoco podría marcharme de aquí tan

fácilmente.  Las  personas  de  este  lugar,  los  animales,  la  granja..., 

James, todo depende de mí. Toda la cría de las ovejas. Gerald bebe

más de lo que trabaja y, cuando lo hace, sólo se ocupa de la cría de

los bueyes. Pero también en eso delega cada vez más en Paul... 

—Con  lo  que  el  niño  no  es  especialmente  apreciado...  —gruñó

James—.  Fleurette  me  ha  contado  un  poco,  incluso  el  agente  de

policía de Lyttelton. Lo sé todo sobre las llanuras de Canterbury. Mi

celador  se  aburre  y  yo  soy  el  único  con  quien  puede  pasar  todo  el

día charlando. 

Gwyn  sonrió.  Conocía  vagamente  al  policía  de  haberlo  visto  en

acontecimientos sociales y sabía que le gustaba hablar. 

—Sí, Paul es difícil —reconoció—. Y por ello, todavía me necesita

más la gente. A l menos por ahora. Dentro de cinco años todo será

distinto. Entonces Paul casi será mayor de edad y no permitirá que

le  diga  nada.  Todavía  no  sé  si  quiero  vivir  en  una  granja

administrada por él. Pero tal vez podamos quedarnos con un trozo

de tierra. Después de todo lo que he hecho por Kiward Station, me

corresponde. 

—¡No será tierra suficiente para la cría de ovejas —apuntó James

entristecido. 

Gwyn se encogió de hombres. 

—Pero  tal  vez  para  la  cría  de  perros  o  caballos.  Tu  Friday es

famoso,  y  mi Cleo...,  todavía  vive,  pero  pronto  morirá.  Los

granjeros se pelearían por un perro adiestrado por ti. 

—Pero cinco años, Gwyn... 

—¡Sólo cuatro y medio! —Gwyneira se estrechó de nuevo contra

él.  También  a  ella  le  parecían  cinco  años  eternos,  pero  no  podía

imaginarse otra solución. Y, de ninguna de las maneras, una huida a

las montañas o la vida junto a un yacimiento de oro. 

McKenzie suspiró. 

—De acuerdo, Gwyn. ¡Pero debes darme ahora una oportunidad! 

A hora  soy  libre.  No  me  gusta  pensar  en  volver  a  una  celda.  Si  no

me  cogen,  me  abriré  paso  en  los  yacimientos.  Y,  hazme  caso, 

Gwyn, ¡encontraré oro! 

Gwyneira sonrió. 

—Es  cierto  que  también  has  encontrado  a  Fleurette.  ¡Pero  no

vuelvas  a  hacerme  lo  de  la  chica  maorí  delante  de  un  juzgado! 

¡Pensé  que  se  me  paraba  el  corazón  cuando  hablaste  de  tu  gran

amor! 

James hizo una mueca irónica. 

—¿Pues qué iba a hacer? ¿Confesarles que tenía una hija? Nunca

buscarán  a  la  chica  maorí,  saben  exactamente  que  no  tienen  la

menor  posibilidad  de  encontrarla.  Si  bien  Sideblossom  sostenía, 

como es natural, que ella se ha quedado con todo el dinero. 

Gwyn frunció el ceño. 

—¿Qué dinero, James? 

McKenzie le dedicó una sonrisa más ancha. 

—Bueno,  me  he  permitido  darle  a  mi  hija  una  dote  suficiente, 

dado  que  en  este  aspecto  los  Warden  no  han  sido  generosos.  Es

todo  el  dinero  que  he  ganado  con  las  ovejas  en  estos  años. 

¡Créeme,  Gwyn,  era  un  hombre  rico!  Y  espero  que  Fleur  haga  un

sensato uso de él. 

Gwyn sonrió. 

—Esto  me  tranquiliza.  Ella  y  su  Ruben  me  tenían  asustada. 

Ruben es un buen chico, pero no es hábil en trabajos manuales. Ru-

ben como buscador de oro..., sería como si tú pretendieras ponerte

a trabajar de juez de paz. 

McKenzie le arrojó una mirada de reproche. 

—¡Oh, tengo un marcado sentido de la justicia, Miss Gwyn! ¿Por

qué  te  crees  que  me  comparan  con  Robin  Hood?  ¡Sólo  he  robado

los sacos de los ricos, nunca a la gente que gana el pan con el sudor

de  su  frente!  Bueno,  tal  vez  mi  forma  de  actuar  sea  poco

convencional... 

Gwyneira rio. 

—Digamos que no eres ningún gentleman y que yo ya he dejado

de  ser  una lady  después  de  todo  lo  que  me  he  permitido  hacer

contigo. Pero ¿sabes qué? ¡Me da igual! 

Se  besaron  de  nuevo  y  James  condujo  suavemente  a  Gwyneira

hacia el heno; pero entonces Helen les interrumpió. 

—Me  desagrada  molestaros,  pero  acaban  de  estar  aquí  unas

personas de la oficina de policía. He sudado sangre, pero sólo andan

preguntando  por  los  alrededores  y  no  han  dado  señales  de  ir  a

registrar  la  granja.  Sin  embargo,  parece  que  se  ha  armado  mucho

alboroto.  Los  barones  de  la  lana  ya  se  han  enterado  de  su  huida, 

señor McKenzie, y se han apresurado a enviar gente para capturarlo. 

Dios  mío,  ¿no  podría  haber  esperado  usted  un  par  de  semanas

más?  En  medio  del  esquileo  nadie  lo  hubiera  perseguido,  pero

ahora  sobran  trabajadores  que  desde  hace  meses  no  tienen  nada

concreto  que  hacer.  ¡Están  deseando  lanzarse  a  la  aven-tura!  En

cualquier  caso  debería  quedarse  aquí  hasta  que  oscurezca  y  luego

desaparecer lo antes posible. Lo mejor es que vuelva a la cárcel. Lo

más  seguro  sería  que  se  entregara.  Pero  eso  debe  decidirlo  usted

mismo. Y tú, Gwyn, regresa a casa lo antes posible. No es momento

para  que  tu  familia  recele.  No  va  de  broma,  señor  McKenzie,  los

hombres que han estado aquí tenían orden de dispararle. 

Gwyneira  temblaba  de  pavor  cuando  dio  a  James  un  beso  de

despedida. Otra vez más debería temer por su suerte. Y justo ahora

que por fin se habían reencontrado. 

También ella le sugirió, por supuesto, que regresara a Lyttelton, 

pero James se negó. Quería ir a Otago. Primero a recoger a Friday y

luego dirigirse a los campamentos de oro. 

—¡Qué insensatez! —comentó Helen. 

—¿Le  darás  al  menos  algo  de  comer?  —preguntó  Gwyn  con

tristeza  cuando  su  amiga  la  acompañó  al  exterior—.  Y  muchas

gracias, Helen. Soy consciente del riesgo que has corrido. 

Helen hizo un gesto de rechazo. 

—Si todo sucede con nuestros hijos como está planeado, acabará

siendo  el  suegro  de  Ruben...  ¿O  seguirás  negando  que  es  el  padre

de Fleurette? 

Gwyn sonrió. 

—¡Siempre  lo  has  sabido,  Helen!  Tú  misma  me  enviaste  a

Matahorua y oíste su consejo. ¿Y acaso no elegí un hombre bueno? 

James McKenzie fue detenido la noche siguiente, con lo que tuvo

suerte  dentro  de  la  desgracia.  Cayó  en  manos  de  una  patrulla  de

búsqueda  de  Kiward  Station  dirigida  por  sus  viejos  amigos  A ndy

McA ran  y  Poker  Livingston.  Si  ambos  hubieran  estado  solos,  con

toda seguridad lo hubieran dejado huir, pero habían emprendido la

marcha con dos nuevos trabajadores y no quisieron correr el riesgo. 

No  hicieron  ningún  intento  de  disparar  a  James,  pero  el  sensato

McA ran compartía la opinión de Helen y Gwyn. 

—Si alguien de las granjas de Beasley o Barrington te encuentra, 

te  matará  a  tiros  como  si  fueras  un  perro.  ¡Y  no  hablemos  de

Sideblossom!  El  mismo  Warden  (dicho  entre  nosotros)  es  un

estafador  y,  en  cierto  modo,  todavía  te  entiende  un  poco.  Pero  a

Barrington le has decepcionado profundamente. A  fin de cuentas le

habías dado tu palabra de honor de que no te escaparías. 

—Pero  sólo  en  el  trayecto  hasta  Lyttelton!  —protestó  James, 

defendiendo  su  honor—.  ¡Eso  no  era  válido  para  cinco  años  de

cárcel! 

A ndy se encogió de hombros. 

—En cualquier caso, está enfadado. A  Beasley le horroriza perder

todavía más ovejas. Los dos sementales que ha traído de Inglaterra

valen una fortuna. Bastantes preocupaciones tiene ya la granja. ¡Ése

no conoce el perdón! Lo mejor es que cumplas la condena. 

A un así, el policía no estaba enfadado cuando McKenzie regresó. 

—Ha  sido  por  mi  propia  culpa  —gruñó—.  ¡En  lo  sucesivo  lo

encerraré, McKenzie! ¡Esto es lo que ha conseguido! 

McKenzie permaneció obedientemente tres semanas enteras en la

prisión;  sin  embargo,  cuando  escapó  de  nuevo  se  dieron  unas

circunstancias especiales que obligaron al agente a llamar a la puerta

de Gwyneira en Kiward Station. 

Gwyneira estaba examinando una última vez un grupo de ovejas

madres  y  sus  corderos  antes  de  que  fueran  conducidos  a  la

montaña,  cuando  vio  llegar  a  Laurence  Hanson,  máximo  guardián

de  la  ley  del  condado  de  Canterbury.  Hanson  avanzaba  lentamente

debido  a  que  arrastraba  con  una  correa  algo  pequeño  y  negro.  El

perro se resistía con vehemencia y sólo daba un par de pasos hasta

que corría el peligro de estrangularse. Luego plantaba de nuevo las

cuatro patas en el suelo. 

Gwyn frunció el ceño. ¿Se había escapado uno de los perros de

su granja? De hecho, algo así no sucedía jamás. Y si ocurría, no se

hacía  cargo  el  jefe  de  la  policía.  Despidió  a  toda  prisa  a  los  dos

pastores maoríes y los envió con las ovejas a la montaña. 

—¡Os  veré  en  otoño!  —dijo  a  los  hombres  que  iban  a  pasar  el

verano  con  los  animales  en  una  de  las  cabañas  del  pastizal—. 

¡Cuidaos  sobre  todo  de  que  mi  hijo  no  os  vea  antes  del  otoño!  —

Suponer  que  los  maoríes  fueran  a  quedarse  todo  el  verano  en  los

pastos,  sin  visitar  en  ese  período  a  sus  mujeres,  era  pura  fantasía. 

Pero  tal  vez  las  mujeres  se  reunirían  con  ellos  en  las  tierras  altas. 

Nunca  se  sabía  con  certeza:  las  tribus  se  movían.  Gwyneira  sólo

sabía que Paul desaprobaría una u otra solución. 

A cto  seguido,  no  obstante,  se  dirigió  a  la  casa  para  saludar  al

acalorado agente de policía, que ya iba a su encuentro. Sabía dónde

estaban  los  establos  y  al  parecer  quería  guardar  allí  su  caballo.  A sí

que no tenía prisa. Gwyn suspiró. En realidad tenía otras cosas que

hacer  antes  que  pasar  el  día  charlando  con  Hanson.  Pero,  por  otra

parte, éste seguro que la informaría de todos los pormenores acerca

de James. 

Cuando Gwyn entró en las cuadras, Hanson estaba desatando al

perro,  cuya  correa  había  ligado  a  la  silla.  No  cabía  duda  de  que  el

animal  era  un  collie,  pero  se  hallaba  en  un  estado  digno  de

compasión.  El  pelaje  no  tenía  brillo  y  estaba  apelmazado,  y  el

animal  estaba  tan  flaco  que  se  le  marcaban  las  costillas  pese  a  la

longitud del pelo. Cuando el sheriff se inclinó junto a él, enseñó los

dientes  y  gruñó.  Un  hocico  tan  agresivo  no  era  normal  en  un

Border. Sin embargo, Gwyneira reconoció de inmediato a la perrita. 

—¡Friday!  —dijo  con  ternura—.  Déjeme,  sheriff,  a  lo  mejor  me

recuerda. A  fin de cuentas era mía cuando tenía cinco meses. 

Hanson  mostró  cierto  escepticismo  ante  la  hipótesis  de  que  la

perra realmente recordara a la mujer que le había dado las primeras

lecciones  en  la  guía  de  ganado;  pero Friday reaccionó  a  la  voz  de

Gwyneira. A l menos no se resistió cuando ella la acarició y desató la

correa de la silla de montar. 

—¿De dónde la ha sacado? Es... 

Hanson asintió. 

—Es  la  perra  de  McKenzie,  en  efecto.  Llegó  hace  dos  días  a

Lyttelton  totalmente  agotada.  Ya  ve  qué  aspecto  tiene.  McKenzie  la

ha visto desde la ventana y ha armado un escándalo. Pero qué iba a

hacer yo, ¡no puedo dejarla entrar en la cárcel! ¿Cómo acabaríamos? 

Si él puede tener un perro, el siguiente querrá un gato y si el gato

se come al canario del tercero habrá un motín en la cárcel. 

—Bueno,  no  será  para  tanto  —Gwyn  sonrió.  La  mayoría  de  los

presidiarios  de  Lyttelton  no  pasaban  tiempo  suficiente  en  la  cárcel

para comprarse un animal doméstico. En general dormían la mona y

estaban en la calle al día siguiente. 

—En  cualquier  caso  eso  es  inadmisible  —dijo  el  sheriff  con

determinación—. Me llevé el animal a casa pero no quería quedarse

ahí. En cuanto se abría la puerta, corría de nuevo a la cárcel. Por la

noche,  McKenzie  se  ha  escapado.  Esta  vez  ha  forzado  un  cerrojo  y

ha robado carne para el chucho rápidamente. Por suerte no ha sido

nada  grave.  El  carnicero  sostuvo  después  que  se  trataba  de  un

regalo  y  no  habrá  otro  juicio...,  y  a  McKenzie  ya  lo  tenemos  de

vuelta  a  la  cárcel.  Pero,  naturalmente,  esto  no  puede  seguir  así.  El

hombre  lo  arriesga  todo  por  el  perro.  En  fin,  entonces  he  pensado

que..., como usted crio al animal y el suyo acaba de morir... 

Gwyneira tragó saliva. Incluso ahora no podía pensar en Cleo sin

que  las  lágrimas  no  humedecieran  sus  ojos.  Todavía  no  había

elegido un nuevo perro. La herida era demasiado reciente. Pero ahí

estaba Friday. Y se parecía a su madre en el pelaje. 

—¡Ha  dado  en  el  clavo!  —dijo  serenamente—. Fr i d ay puede

quedarse  aquí.  Dígale  al  señor  McKenzie  que  yo  cuidaré  de  ella. 

Hasta  que  él  nos...,  hum,  hasta  que  la  recoja.  Pero  ahora  venga  y

tómese  un  refresco,  agente.  Debe  de  estar  sediento  tras  la  larga

cabalgada. 

Friday yacía  jadeando  a  la  sombra.  Todavía  llevaba  la  correa  y

Gwyn  sabía  que  corría  un  riesgo  cuando  se  inclinó  sobre  ella  y

desató la cuerda. 

—¡Ven, Friday! —dijo dulcemente. 

Y la perra la siguió. 
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Un año después de que James McKenzie fuera procesado, George

y Elizabeth Greenwood regresaron de Inglaterra y Helen y Gwyneira

por  fin  recibieron  noticias  de  sus  hijos.  Fleur  había  rogado  a

Elizabeth  que  fuera  discreta  y  ésta  se  tomó  la  advertencia  en  serio, 

así que ella misma se dirigió en su pequeño cabriolé a Haldon para

entregar  las  cartas  en  mano.  Ni  siquiera  había  informado  a  su

marido  cuando  se  reunió  con  Helen  y  Gwyn  en  la  granja  de  los

O’Keefe.  Naturalmente,  ambas  mujeres  la  asaltaron  con  preguntas

acerca de su viaje, que, por su aspecto, debería de haberle sentado

bien. Elizabeth parecía relajada y tranquila consigo misma. 

—¡Londres  estaba  maravilloso!  —contó  con  la  mirada  iluminada

—.  La  madre  de  George,  la  señora  Greenwood,  es  un  po-co..., 

bueno,  necesita  hacerse  a  la  idea.  ¡Pero  reconoció  que  me

encontraba  muy  bien  educada!  —Elizabeth  resplandecía  como  la

muchacha  de  antaño  y  miró  a  Helen  buscando  aprobación—.  Y  el

señor Greenwood es encantador y muy amable con los niños. El que

no me gusta nada es el hermano de George. ¡Y con qué mujer se ha

casado!  Es  realmente  ordinaria.  —Elizabeth  arrugó  la  naricita  de

forma autocomplaciente y plegó la servilleta. Gwyneira observó que

seguía haciendo exactamente los mismos gestos que Helen les había

inculcado tiempo atrás a las muchachas—. Pero ahora, al encontrar

las cartas, me ha sabido mal que hayamos prolongado tanto el viaje

—se disculpó Elizabeth—. Deben de haber estado muy preocupadas, 

Miss Helen y Miss Gwyn.  Pero  al  parecer,  Fleur  y  Ruben  están  bien

de salud. 

En  efecto,  Helen  y  Gwyneira  se  sintieron  muy  aliviadas,  no  sólo

por  las  noticias  acerca  de  Fleur,  sino  también  por  lo  que  explicaba

con todo detalle acerca de Daphne y las mellizas. 

—Daphne  debió  de  encontrar  a  las  niñas  en  algún  lugar  de

Lyttelton —leyó en voz alta Gwyn en una de las cartas de Fleur—. A l

parecer vivían en la calle y se mantenían a flote gracias a pequeños

hurtos. Daphne se ha hecho cargo de las chicas y se ha ocupado de

ellas de un modo conmovedor. Miss Helen, puede estar orgullosa de

ella,  aunque,  naturalmente...,  la  palabra  debe  más  bien

deletrearse..., es una p-u-t-a. —Gwyneira rio. 

—A sí  que  has  encontrado  de  nuevo  a  todas  tus  ovejitas.  Pero

¿ahora  qué  hacemos  con  las  cartas?  ¿Las  quemamos?  Me  daría

mucha pena, pero ni Gerald ni Paul deben encontrarlas de ninguna

de las maneras, ¡y Howard tampoco! 

—Tengo  un  escondite  —dijo  Helen  en  tono  conspirador,  y  se

dirigió  a  uno  de  los  armarios  de  la  cocina.  En  la  pared  del  fondo

había  una  tabla  suelta  tras  la  cual  podían  depositarse  pequeños

objetos  que  no  llamaran  la  atención.  Helen  también  guardaba  allí

algo de dinero ahorrado y un par de recuerdos de cuando Ruben era

pequeño. Enseñó emocionada a las otras dos mujeres unos dibujos

y un rizo de su hijo. 

—¡Qué  mono!  —exclamó  Elizabeth,  y  confesó  a  las  dos  amigas

que llevaba un mechón de George en un medallón. 

Gwyneira casi habría envidiado esa prueba tangible del amor de

Elizabeth, pero luego arrojó una mirada a la perrita que descansaba

delante de la chimenea y que la miraba con adoración. Nada podía

unirla más estrechamente a James que Friday. 

Un año más tarde, Gerald y Paul regresaron encrespados de una

reunión de ganaderos celebrada en Christchurch. 

—¡El  gobierno  no  sabe  lo  que  hace!  —protestó  Gerald, 

sirviéndose un whisky. Tras pensarlo unos segundos llenó tam-bién

un  vasito  para  Paul,  que  ya  tenía  catorce  años—.  ¡Destierro  a

perpetuidad! ¿Quién va a controlarlo? Si ahí no le gusta, volverá en

el próximo barco. 

—¿Quién volverá? —preguntó Gwyneira sin mucho interés. 

Enseguida  iba  a  servirse  la  comida  y  Gwyneira  se  llenó  un  vaso

de  oporto  para  acompañar  a  los  hombres  y  no  perder  de  vista  a

Gerald. No le gustaba nada que ya invitara a Paul a tomar una copa. 

El  joven  aprendería  demasiado  pronto.  Por  añadidura,  su

temperamento  era  difícil  de  controlar  estando  sobrio  y  bajo  la

influencia del alcohol se complicaría aún más. 

—¡McKenzie!  ¡El  maldito  ladrón  de  ganado!  ¡El  gobernador  lo  ha

indultado!  —gritó  Gerald,  y  Gwyneira  sintió  cómo  la  sangre  se

agolpaba en su rostro. ¿James estaba libre?— Pero con la condición

de que abandone el país de inmediato. Lo embarcan con el próximo

barco  rumbo  a  A ustralia.  Cuanto  mayor  sea  la  distancia,  mejor:

nunca  estará  lo  bastante  lejos.  Pero  ahí  será  un  hombre  libre. 

¿Quién le impedirá que regrese? —vociferó. 

—¿No  sería  poco  inteligente?  —preguntó  Gwyneira  sin  dejar

traslucir  ninguna  emoción  en  la  voz.  Si  James  se  marchaba

realmente para siempre a A ustralia... Se alegraba por él a causa del

indulto, pero ella, entonces, lo había perdido. 

—En los próximos tres años, sí —respondió Paul. Dio un sorbo al

whisky y miró con atención a su madre. 

Gwyn luchó por mantener la calma. 

¿Pero  luego?  Su  condena  se  habría  cumplido.  Un  par  de  años

más y estaría prescrita. Paul dijo:

—Y si todavía tiene suficiente cabeza para no pasar por Lyttelton, 

sino  por  Dunedin  tal  vez...  También  puede  cambiar  de  nombre, 

nadie  hace  caso  de  la  lista  de  pasajeros.  ¿Qué  pasa,  madre?  No

tienes buen aspecto... 

Gwyneira  se  aferró  a  la  idea  de  que  Paul  sin  duda  tenía  razón. 

James  encontraría  una  oportunidad  de  regresar.  ¡Pero  debía  verlo

una vez más! Debía escuchar de su propia boca que regresaría antes

de que ella albergara alguna esperanza. 

Friday se  apretó  contra  Gwyn,  quien  la  acarició  distraída.  De

repente se le ocurrió una idea. 

¡La perra, claro! Gwyn se dirigiría al día siguiente a Lyttelton para

devolver a Friday al policía y que éste, a su vez, se la diera a James. 

Entonces  le  pediría  si  podía  ver  a  James.  A   fin  de  cuentas  había

cuidado del animal durante casi dos años. Seguro que Hanson no se

lo  negaba.  Era  un  tipo  bondadoso  y  con  toda  certeza  ignoraba

totalmente su relación con McKenzie. 

¡Si al menos eso no significara que tenía que separarse de Friday! 

A  Gwyn se le encogía el corazón sólo de pensar en ello. Pero eso no

servía de nada, Friday pertenecía a James. 

Como era de esperar, Gerald se enfadó cuando Gwyn explicó que

al día siguiente devolvería el animal a su amo. 

—¿Para  que  ese  tipo  se  ponga  enseguida  a  seguir  robando?  —

preguntó sarcástico—. ¡Estás loca, Gwyneira! 

La mujer puso un gesto de impotencia. 

—Puede  ser,  pero  él  es  su  dueño.  Y  le  resultará  más  fácil

encontrar un empleo respetable si se lleva al perro pastor. 

Paul resopló. 

—¡Ése no se busca ningún empleo respetable! Si uno ha sido un

buscavidas, buscavidas se queda. 

Gerald ya se proponía darle la razón, pero Gwyn sólo sonrió. 

—Sé  de  jugadores  profesionales  que  luego  han  ascendido  al

honorable nivel de barones de la lana —replicó ella con serenidad. 

A l  día  siguiente  partió  de  madrugada  hacia  Lyttelton.  Era  un

largo  trayecto,  e  incluso  la  briosa Raven sólo  trotaba,  tras  cinco

horas de intensa cabalgada por el Bridle Path. Friday, que las seguía, 

ya estaba hecha polvo. 

—Podrás descansar en comandancia —le dijo Gwyn afablemente

—. Quién sabe, quizás Hanson hasta te deje reunirte con tu amo. Y

yo reservaré una habitación en el White Hart. Por un día que yo no

esté, Paul y Gerald no harán ninguna de las suyas. 

Laurence  Hanson  estaba  justo  ordenando  su  despacho,  cuando

Gwyn abrió la puerta de la oficina de policía, tras la cual también se

hallaban  las  celdas  de  los  presos.  Nunca  había  estado  ahí,  pero

bullía  por  dentro  de  alegría  anticipada.  ¡Pronto  vería  a  James!  ¡Por

vez primera en casi dos años! 

Hanson resplandeció al reconocerla. 

—¡Señora  Warden!  ¡Miss  Gwyn!  Ésta  sí  es  una  sorpresa.  Espero

que  su  presencia  no  se  deba  a  ningún  hecho  desagradable.  ¿No

querrá denunciar un robo? —El policía guiñó un ojo. A l parecer eso

le  parecía  imposible:  una  mujer  respetable  habría  enviado  a  un

miembro varón de la familia—. ¡Y qué perra más guapa está hecha

la pequeña Friday! ¿Qué tal, pequeña, todavía quieres morderme? 

Se inclinó sobre la perra, que esta vez se acercó confiada a él. 

—¡Qué pelaje más suave tiene! De verdad, Miss Gwyn, está muy

bien cuidada. 

Gwyneira asintió y le devolvió rápidamente el saludo. 

—El  perro  es  la  causa  de  que  esté  aquí,  agente  —dijo,  yendo

directa al grano—. He oído que el señor McKenzie ha sido indultado

y que pronto estará libre. Quería devolverle el perro. 

Hanson frunció el ceño. Gwyn, que lo que en realidad quería era

pedirle que la dejara pasar a ver a James, se contuvo cuando vio su

expresión. 

—Es muy loable por su parte —respondió el policía—. Pero llega

usted demasiado tarde. El Reliance ha zarpado esta mañana rumbo

a Botany Bay. Y por orden del gobernador tuvimos que embarcar al

señor McKenzie. 

A  Gwyneira se le cayó el alma a los pies. 

—¿Pero no quería él esperar a que yo llegara? Seguro que no... 

que no quería irse sin el perro... 

—¿Qué  le  sucede,  Miss  Gwyn?  ¿No  se  siente  bien?  ¡Tome

asiento,  por  favor,  con  gusto  le  prepararé  un  té!  —Hanson,  preo-

cupado, enseguida le acercó una silla. A cto seguido respondió a su

pregunta. 

—No,  naturalmente  que  no  quería  marcharse  sin  su  perro.  Me

pidió  que  fueran  a  buscarlo,  pero  es  evidente  que  yo  no  podía

acceder a sus deseos. Y luego..., luego es cierto que dijo que usted

vendría.  Nunca  lo  hubiera  pensado...,  todo  este  camino  por  este

canalla. ¡Y también usted se ha encariñado con el perro en lo que va

de tiempo! Pero McKenzie estaba seguro. Me suplicó que aplazara la

orden, pero ésta era clara:  se  lo  expulsaba  en  el  siguiente  barco,  y

era el Reliance. Y no podía perder esta oportunidad. ¡Pero espere, le

ha dejado una carta! —El oficial inició una afanosa búsqueda. Gwyn

habría  podido  estrangularlo.  ¿Por  qué  no  se  lo  había  dicho

enseguida? 

—A quí  está,  Miss  Gwyn.  Supongo  que  le  da  las  gracias  por

cuidar del perro... —Hanson le puso en las manos un sobre sencillo

pero cerrado como es debido y esperó intrigado. Sin duda no había

abierto hasta el momento la carta porque suponía que ella la leería

en su presencia, pero Gwyn no le hizo tal favor. 

—Ha  dicho...  ha  dicho  usted  el Reliance...  ¿Y  es  seguro  que  ya

ha  zarpado?  ¿No  podría  ser  que  aún  estuviera  en  el  puerto?  —

Gwyneira  guardó  la  carta  en  la  bolsa  de  viaje  fingiendo

despreocupación—. A  veces se retrasa la partida. 

Hanson se encogió de hombros. 

—No lo he comprobado. Pero si es así, no está en el muelle, sino

anclado en algún lugar de la bahía. A hí no podrá usted subir, como

mucho en un bote de remos... 

Gwyneira se puso en pie. 

—Echaré  un  vistazo  de  todos  modos,  agente,  nunca  se  sabe. 

Pero  antes  de  nada,  muchas  gracias.  También  por...  el  señor

McKenzie. Creo que él es perfectamente consciente de lo que usted

ha hecho por él. 

Gwyneira  había  abandonado  el  despacho  antes  de  que  Hanson

pudiera reaccionar. Montó en  Raven, que esperaba en el exterior, y

dio un silbido a la perra. 

—Venga, vamos a intentarlo. ¡A l puerto! 

Gwyn  enseguida  se  percató,  al  llegar  al  muelle,  de  que  había

perdido  la  partida.  A hí  no  había  anclado  ningún  barco  apto  para

surcar alta mar y hasta Botany Bay había más de mil millas marinas. 

A  pesar de eso, preguntó a uno de los pescadores que andaban por

el puerto. 

—¿Hace rato que ha zarpado el Reliance? 

El  hombre  echó  un  breve  vistazo  a  la  acalorada  mujer.  Luego

señaló al agua. 

—¡Lo  tiene  ahí  al  fondo, ma’am!  A hora  mismo  se  marcha.  A

Sidney, dicen... 

Gwyneira asintió. Le escocían los  ojos  al  ver  el  barco  a  lo  lejos. 

Friday se apretó contra ella y gimoteó como si supiera exactamente

lo  que  estaba  sucediendo.  Gwyn  la  acarició  y  sacó  la  carta  de  la

bolsa. 



Mi querida Gwyn, 

Sé  que  vendrás  para  verme  otra  vez  antes  de  este  funesto

viaje,  pero  es  demasiado  tarde.  Deberás  conservar  todavía  mi

imagen en tu corazón. En  cualquier  caso,  yo  veo  la  tuya  sólo  al

pensar en ti y no pasa ni una hora en la que no lo haga. Gwyn, 

en  los  próximos  años  nos  separarán  unos  cuantos  kilómetros

más que los que hay entre Haldon y Lyttelton, pero para mí eso

no  marca  ninguna  diferencia.  Te  he  prometido  que  volvería  y

siempre  he  cumplido  mi  palabra.  A sí  que  espérame,  no  pierdas

la esperanza. Volveré en cuanto me parezca seguro hacerlo. Si al

menos  cuentas  conmigo,  ¡yo  estaré  allí!  Mientras Friday esté

contigo,  ella  te  hará  pensar  en  mí.  Sé  feliz  y  dichosa, Milady,  y

dile a Fleur, cuando tengas noticias de ella, que no dude de que

la quiero. 

Te amo, 



James



Gwyneira  estrechó  la  carta  contra  sí  y  siguió  contemplando  el

barco  que  lentamente  se  perdió  en  la  inmensidad  del  mar  de

Tasmania.  Volvería,  si  es  que  sobrevivía  a  esta  aventura.  Pero  ella

sabía  que  James  consideraba  el  destierro  como  una  oportunidad. 

Prefería la libertad en A ustralia que la monotonía de la celda. 

—Y  esta  vez  ni  siquiera  hemos  tenido  la  posibilidad  de

acompañarle  —suspiró  Gwyn,  acariciando  el  suave  pelaje  de

Friday—.  Ven,  volvamos  a  casa.  ¡Ya  no  alcanzaremos  el  barco  por

muy rápido que nademos! 

Los años en Kiward y O’Keefe Station transcurrieron con su rutina

habitual.  Gwyneira  seguía  disfrutando  del  trabajo  en  la  granja, 

mientras  Helen  lo  detestaba.  Precisamente  ella  debía  realizar  cada

vez  más  tareas  del  campo:  todo  eso  lo  soportaba  gracias  a  la

enérgica ayuda de George Greenwood. 

Howard  O’Keefe  no  se  sobrepuso  a  la  pérdida  de  su  hijo.  Sin

embargo,  apenas  había  dirigido  ninguna  palabra  amable  a  su  hijo

mientras  había  estado  allí  y,  de  hecho,  tendría  que  haberse  dado

cuenta  de  que  el  joven  no  era  diestro  en  el  trabajo  de  la  granja. 

Pero  era  el  heredero  y  Howard  había  supuesto  que  en  algún

momento  Ruben  entraría  en  razón  y  se  encargaría  de  la  granja. 

A demás,  durante  años  había  pensado  en  el  hecho  de  que  O’Keefe

Station  tenía  un  heredero,  a  diferencia  de  la  espléndida  granja  de

Gerald  Warden.  A hora,  no  obstante,  Gerald  había  vuelto  a  tomarle

la  delantera.  Su  nieto  Paul  cogía  con  ímpetu  las  riendas  de  Kiward

Station,  mientras  que  el  heredero  de  Howard  llevaba  años

desaparecido.  Una  y  otra  vez  atormentaba  a  Helen  para  que  le

revelara el lugar donde vivía el joven. Estaba convencido de que ella

sabía algo, pues ya no lloraba cada noche contra su almohada como

había hecho en los primeros años de la huida de Ruben y, en lugar

de  hacerlo,  parecía  orgullosa  y  confiada.  Helen,  sin  embargo,  se

mantenía  en  silencio,  no  le  importaba  que  la  acosara  y  que  no

siempre  actuase  con  delicadeza.  En  especial,  las  noches  en  que

regresaba  tarde  del  pub  y  había  visto  a  Gerald  y  Paul

orgullosamente  apoyados  en  la  barra  y  discutiendo  sobre  algún

tema  concerniente  a  Kiward  Station,  necesitaba  una  válvula  de

escape para su cólera. 

¡Si  al  menos  Helen  le  confesara  por  dónde  andaba  el  chico!  Se

dirigiría  allí  y  lo  arrastraría  de  vuelta  por  los  cabellos.  Lo  apartaría

de esa putilla que se había escapado poco después que él y le haría

entrar  a  bastonazos  la  palabra  «deber».  Sólo  de  pensar  en  ello, 

Howard cerraba los puños de alegría anticipada. 

Por  el  momento,  sin  embargo,  no  encontraba  sentido  a

conservar  la  herencia  para  Ruben.  Que  reconstruyera  él  la  granja

cuando  volviera.  ¡Bien  se  merecía  tener  que  renovar  las  cercas  y

reparar  las  cubiertas  de  los  barracones  de  esquila!  Howard  se

dedicaba  en  esos  tiempos  a  ganar  dinero  rápidamente.  Entre  las

tareas para conseguirlo estaba la de vender la nueva generación de

animales, que prometía mucho, antes que correr el riesgo de seguir

criándolos  él  mismo  y  de  perder  los  animales  en  la  montaña.  Era

una  pena  que  George  Greenwood  y  ese  soberbio  chico  maorí,  en

quien George tanto confiaba y al que le plantaba siempre delante de

la nariz como consejero, no lo entendieran. 

—¡Howard,  el  resultado  de  la  última  esquila  fue  totalmente

insuficiente!  —señaló  George  a  Howard,  motivo  constante  de  sus

preocupaciones, para que reflexionara—. La lana ni siquiera llegaba

a un nivel medio de calidad y además estaba bastante sucia. ¡Y, sin

embargo,  habíamos  alcanzado  una  calidad  realmente  alta!  ¿Dónde

están  todos  los  rebaños  de  excelente  clase  que  usted  tenía?  —

George se esforzaba en no perder los estribos. Y eso porque Helen

estaba  sentada  junto  a  ellos  y  ya  parecía  apenada  y  habiendo

abandonado sus esperanzas. 

—Hace un par de meses se vendieron los tres mejores carneros a

Lionel Station —intervino Helen acongojada—. A  Sideblossom. 

—¡Eso  es!  —presumió  Howard,  sirviéndose  un  whisky—.  Los

quería  a  toda  costa.  ¡Según  su  opinión  eran  mejores  que  todos  los

animales  de  cría  que  Warden  le  había  ofrecido!  —Y  buscando

aprobación, miró a su interlocutor. 

George Greenwood suspiró. 

—Seguro.  Porque  Gwyneira  Warden  se  guarda  los  mejores

carneros,  como  es  lógico,  para  ella.  Sólo  vende  la  segunda

selección. ¿Y qué pasará ahora con los bueyes, Howard? Ha vuelto a

adquirir otros más. Pero nos habíamos puesto de acuerdo en que su

terreno no es... 

—¡Gerald  Warden  gana  mucho  dinero  con  sus  bueyes!  —repitió

Howard pese a los repetidos argumentos en contra. 

George  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  no  zarandearlo,  así

como para no caer él mismo en los viejos reproches. Howard no lo

entendía, era así de sencillo: vendía unos valiosos animales de cría, 

para  comprar  con  ello  forraje  adicional  para  los  bueyes. 

Obviamente, a éstos los vendía por el mismo precio que alcanzaban

los de los Warden y que, a primera vista, parecía bastante elevado. 

Sólo Helen, que veía que la granja estaba al borde de la ruina, como

un par de años antes, podía entenderlo. 

Pero  también  los  socios  más  inteligentes  en  el  ámbito  del

comercio, como los Warden de Kiward Station, daban que pensar a

George en los últimos tiempos. Si bien la cría de ovejas, al igual que

la  de  bueyes,  seguía  prosperando,  algo  se  cocía  bajo  la  superficie. 

George se había dado cuenta sobre todo por el hecho de que Gerald

y Paul Warden no incluían a Gwyneira en sus negociaciones. Como

consecuencia,  Gerald  había  tenido  que  introducir  a  Paul  en  los

negocios y la madre de éste, al parecer, suponía para ellos más un

estorbo que una ayuda. 

—¡Es que no da cuerda al chico, si entiende a qué me refiero! —

explicó Gerald mientras se servía más whisky—. Ella siempre lo sabe

todo  mejor,  me  pone  de  los  nervios.  ¿Cómo  va  a  aprender  Paul, 

que acaba de empezar? 

George no tardó en comprobar, al hablar con los dos, que Gerald

ya  hacía  tiempo  que  había  perdido  la  visión  global  de  la  cría  de

ovejas  en  Kiward  Station.  Y  a  Paul  le  faltaban  el  conocimiento  y  la

perspicacia,  lo  que  no  era  de  extrañar  en  un  chico  que  acababa  de

cumplir  los  dieciséis  años.  En  cuestiones  de  crianza  desarrollaba

unas  teorías  fantásticas  que  contradecían  toda  experiencia.  En  su

opinión, por ejemplo, era preferible criar ovejas merinas. 

—La lana fina está bien. Cualitativamente es mejor que la de tipo

Down.  Si  cruzamos  suficientes  ovejas  merinas,  obtendremos  una

mezcla nueva por completo que lo revolucionará todo. 

A nte  esta  postura,  George  sólo  podía  sacudir  la  cabeza,  pero

Gerald  escuchaba  con  atención  al  joven  y  con  los  ojos  iluminados. 

Justo lo contrario que Gwyneira, que montaba en cólera. 

—Si  permito  que  el  chico  haga  lo  que  quiere,  todo  se  irá  a  la

ruina  —se  acaloró  cuando  George  se  reunió  con  ella  un  día  más

tarde  y  le  contó  bastante  inquieto  la  conversación  que  había

mantenido  con  Gerald  y  Paul—.  Bueno,  a  la  larga  él  heredará  la

granja  y  entonces  ya  no  tendré  nada  más  que  decir.  Pero  hasta

entonces  tiene  un  par  de  años  todavía  para  entrar  en  razón.  ¡Si

Gerald  fuera  sólo  un  poco  más  razonable  y  lo  influyera  de  forma

consecuente!  No  entiendo  qué  le  pasa.  Dios  mío,  ¡era  un  hombre

que entendía de la cría de ovejas! 

George hizo un gesto de impotencia. 

—A hora entiende mucho más de whisky. Se está emborrachando

el entendimiento. Disculpe que lo diga así, pero cualquier otra cosa

sería  disimular.  Por  eso  necesito  urgentemente  apoyo.  El  problema

de Paul con sus ideas sobre la cría no es el único. Por el contrario, 

es  el  más  pequeño.  Gerald  disfruta  de  buena  salud,  pasarán  años

hasta que Paul se encargue de la granja. Y hasta si se le pierden un

par  de  ovejas,  el  negocio  resistirá.  Pero  los  conflictos  con  los

maoríes están por desgracia a la orden del día. Entre ellos no existe

algo  así  como  la  mayoría  de  edad,  o  la  definen  de  otro  modo.  En

cualquier caso, han elegido ahora a Tonga como jefe de la tribu... 

—Tonga es el joven a quien Helen ha dado clases, ¿lo recuerdo

correctamente? —preguntó George. 

Gwyneira asintió. 

—Un  chico  muy  inteligente.  Y  el  enemigo  del  alma  de  Paul.  No

me  pregunte  por  qué,  pero  ambos  se  han  estado  peleando  desde

que eran bebés. Creo que se trata de Marama. Tonga le ha echado

el ojo, pero ella adora a Paul desde que dormían juntos en la cuna. 

Incluso  ahora:  ningún  maorí  quiere  establecer  relaciones  con  él, 

pero  Marama  siempre  está  ahí.  Habla  con  él,  intenta  arreglar  las

cosas. ¡Paul no se da cuenta del tesoro que tiene a su lado! Tonga, 

sin  embargo,  lo  odia  y  creo  que  anda  tramando  un  plan.  Los

maoríes  están  mucho  más  reservados  desde  que  Tonga  lleva  el

hacha  sagrada.  Todavía  vienen  a  trabajar,  pero  ya  no  son  tan

diligentes, tan... inofensivos. Tengo la sensación de que algo se está

cocinando, aunque todos me tachan de loca. 

George reflexionó. 

—Podría decirle a Reti que se acercara. Tal vez él averigüe algo. 

Entre ellos seguro que serán más locuaces. Pero el conflicto entre la

dirección  de  Kiward  Station  y  la  tribu  maorí  que  está  junto  al  lago

siempre será crítico. ¡Necesita a los trabajadores! 

Gwyneira le dio la razón. 

—A demás los aprecio. Kiri y Moana, mis sirvientas, hace tiempo

que  se  hicieron  amigas  mías,  pero  ahora  casi  no  hablan  de  nada

personal  conmigo.  Sí,  Miss  Gwyn;  no,  Miss  Gwyn,  eso  es  todo  lo

que sale de ellas. Lo odio. Ya he pensado en dirigirme yo misma a

Tonga... 

George negó con la cabeza. 

—Veamos  primero  qué  descubre  Reti.  Si  están  maquinando

alguna acción contra Paul y Gerald, usted no mejorará las cosas. 

Greenwood  montó  la  guardia  y  lo  que  descubrió  fue  tan

alarmante  que  una  semana  después  ya  estaba  de  vuelta  en  Kiward

Station acompañado de su asistente Reti. 

Esta  vez  insistió  en  que  Gwyneira  participara  en  la  conversación

con  Gerald  y  Paul,  aunque  habría  preferido  hablar  sólo  con  el

primero  y  Gwyn.  El  viejo  Warden,  sin  embargo,  insistió  en  que  su

nieto estuviera presente. 

—Tonga  ha  presentado  una  demanda  en  la  oficina  del

gobernador  de  Christchurch,  pero  es  obvio  que  a  la  larga  llegará  a

Wellington.  Se  refiere  al  tratado  de  Waitangi.  Según  éste,  los

maoríes  fueron  engañados  en  la  adquisición  de  Kiward  Station. 

Tonga exige que se declare nulo el documento de propiedad o que

se llegue al menos a un acuerdo. Esto significa una devolución de la

tierra o un pago compensatorio. 

Gerald tragó un sorbo de whisky. 

—¡Tonterías!  ¡Los  kai  tahu  ni  siquiera  firmaron  entonces  el

contrato! 

George asintió. 

—Eso  no  cambia  para  nada  su  validez.  Tonga  se  referirá  a  que

hasta  el  momento  el  contrato  se  cumplió  en  beneficio  del pakeha. 

A hora reclama los mismos derechos para los maoríes. Sin importar

lo que decidiera su abuelo en 1840. 

—¡Ese imbécil! —exclamó Paul furioso—. Lo... 

—¡Cierra  el  pico!  —le  interrumpió  Gwyneira  con  severidad—.  Si

no  hubieras  empezado  con  esta  pelea  infantil,  no  habría  surgido

todo  el  problema.  ¿Tienen  posibilidades  de  ganar  los  maoríes, 

George? 

Greenwood se encogió de hombros. 

—No es imposible. 

—Incluso  es  muy  posible  —intervino  Reti—.  El  gobernador  está

muy  interesado  en  que  haya  buen  entendimiento  entre  maoríes  y

pakeha.  La  Corona  tiene  en  gran  estima  el  hecho  de  que  los

conflictos  se  mantengan  dentro  de  los  límites.  No  se  arriesgará  a

que se produzca un levantamiento a causa de una granja. 

—¡Levantamiento  es  mucho  decir!  Nos  hacemos  con  un  par  de

fusiles y fumigamos a todo el equipo —amenazó Gerald iracundo—. 

Esto  pasa  por  ser  demasiado  bueno.  Durante  años  he  dejado  que

ocuparan  la  zona  del  lago,  podían  moverse  libremente  por  mis

tierras y... 

—Y han trabajado siempre para usted por un mísero sueldo —lo

interrumpió Reti. 

Paul hizo gesto de abalanzarse sobre él. 

—No  se  engañe,  un  joven  inteligente  como  Tonga  puede,  por

supuesto,  provocar  un  levantamiento  —convino  también  George—. 

Si  instiga  también  a  las  otras  tribus...  empezará  con  la  que  está  al

lado  de  O’Keefe  cuyos  terrenos  fueron  adquiridos,  asimismo,  antes

de  1840.  ¿Y  qué  sucederá  con  los  Beasley?  Dejando  este  tema

aparte,  ¿cree  que  gente  como  Sideblossom  han  manejado  algún

contrato  antes  de  quedarse  con  la  tierra  de  los  maoríes  a  base  de

trapicheos?  Si  Tonga  empieza  a  comprobar  los  libros  de  cuentas, 

desatará un incendio que se propagará con facilidad. Y lo último que

necesitamos es a un joven... —lanzó una mirada a Paul— o un viejo

impulsivo  que  dispare  a  Tonga  por  la  espalda.  Entonces  se

desencadenará  la  tormenta.  El  gobernador  hará  bien  apoyando  un

acuerdo. 

—¿Hay  ya  propuestas?  —preguntó  Gwyn—.  ¿Ha  hablado  usted

con Tonga? 

—En  cualquier  caso  reclama  la  tierra  donde  se  encuentra  el

asentamiento —empezó Reti, levantando de inmediato las protestas

de Gerald y Paul. 

—¿La tierra justo al lado de la granja? ¡Imposible! 

—¡No quiero tener a ese tipo por vecino! ¡Nunca funcionará! 

—De lo contrario, preferiría dinero... —prosiguió Reti. 

Gwyn reflexionó. 

—Bueno,  lo  del  dinero  es  difícil,  se  lo  tenemos  que  dejar  claro. 

Mejor  tierra.  Tal  vez  se  podría  lograr  un  trueque.  Vivir  al  lado  de

unos gallos de pelea no es, con toda certeza, muy inteligente... 

—¡Esto  pasa  de  castaño  oscuro!  —exclamó  Gerald  montando  en

cólera—.  ¡No  dirás  en  serio  que  vamos  a  negociar  con  ese  tipo, 

Gwyn!  Ni  hablar  de  ello.  No  obtendrá  ni  el  dinero  ni  la  tierra.  ¡Si

acaso, una bala entre los ojos! 

El  conflicto  se  agravó  aún  más  cuando,  al  día  siguiente,  Paul

derribó a un trabajador maorí. El hombre afirmaba no haber hecho

nada,  como  mucho  había  obedecido  una  orden  con  demasiada

lentitud. Paul, por el contrario, aseguraba que el trabajador se había

insolentado y había aludido a las reivindicaciones de Tonga. Un par

de  maoríes  más  atestiguaron  a  favor  de  su  hermano  de  tribu.  Esa

noche, Kiri se negó a servirle la cena a Paul, e incluso la dulce Witi le

hizo el vacío. Gerald, de nuevo borracho como una cuba, despidió a

continuación a todo el personal doméstico. A unque Gwyn esperaba

que no se lo tomaran en serio, ni Kiri ni Moana acudieron al trabajo

al  día  siguiente.  También  el  resto  de  maoríes  se  mantuvieron  a

distancia  de  los  establos  y  de  los  jardines,  sólo  Marama  se  ocupó, 

más bien con torpeza, de la cocina. 

—No  sé  cocinar  bien  —confesó  a  Gwyneira  disculpándose, 

aunque  siempre  conseguía  preparar  las  galletas  favoritas  de  Paul

para  desayunar.  No  obstante,  y  dentro  de  sus  limitaciones,  para  el

mediodía consiguió servir pescado con boniatos. Por la noche hubo

de  nuevo  pescado  con  boniatos  y  al  mediodía  del  día  siguiente

boniatos con pescado. 

Esto también contribuyó a que Gerald, la tarde del segundo día, 

se dirigiera iracundo al poblado maorí. Sin embargo, ya a mitad del

camino  hacia  el  lago,  se  encontró  con  unos  guardias  apostados  y

armados con lanzas. Los dos maoríes le informaron con firmeza que

en  ese  momento  no  podían  dejarlo  pasar.  Tonga  no  estaba  en  el

poblado  y  nadie  más  tenía  atribuciones  para  llevar  a  término  las

negociaciones. 

—¡Es  la  guerra!  —dijo  impasible  uno  de  los  jóvenes  guardias—. 

¡Tonga decir, desde ahora guerra! 

—Tendrá  que  buscarse  nuevos  trabajadores  en  Christchurch  o

Lyttelton —le dijo apenado A ndy McA ran dos días después a Gwyn. 

El trabajo se retrasaba sin que nada pudiera hacerse por remediarlo, 

pero  Gerald  y  Paul  sólo  reaccionaban  con  ira  cuando  uno  de  los

hombres  lo  atribuía  a  la  huelga  de  los  maoríes—.  La  gente  del

poblado no se dejará ver más por aquí antes de que el gobernador

haya tomado una decisión respecto al asunto de la tierra. ¡Y usted, 

Miss  Gwyn,  no  le  quite  los  ojos  de  encima,  por  Dios,  a  su  hijo!  El

señor  Paul  está  a  punto  de  explotar.  Y  Tonga  está  alborotando  el

poblado. Si uno levanta la mano contra el otro, ¡habrá muertos! 
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Howard  O’Keefe  quería  ganar  dinero.  Hacía  mucho  tiempo  que

no  estaba  tan  furioso.  ¡Si  esa  noche  no  iba  al  pub,  se  asfixiaría!  O

pegaría a Helen, pese a que esta vez ella no podía poner remedio. El

culpable  de  todo  ese  asunto  era  más  bien  ese  Warden,  que  había

soliviantado a sus maoríes. ¡Y Ruben, ese mal hijo que vagaba por

algún  lugar  en  vez  de  estar  ayudando  a  su  padre  a  esquilar  las

ovejas y llevarlas a los pastizales! 

Howard  registró  febril  la  cocina  de  su  mujer.  Estaba  seguro  de

que  Helen  guardaba  el  dinero  en  algún  lugar  seguro,  sus  reservas

intocables,  como  ella  las  llamaba.  ¡A   saber  cómo  lo  desviaba  del

escaso  dinero  para  la  casa!  ¡Seguro  que  allí  había  algo  turbio!  Y

además, a fin de cuentas, el dinero era suyo. ¡Todo lo que ahí había

le pertenecía! 

Howard  abrió  otro  armario,  al  tiempo  que  maldecía  también  a

George  Greenwood.  Ese  día  el  comerciante  de  lana  había  sido

portador  de  malas  noticias.  La  cuadrilla  de  esquiladores  que

normalmente trabajaba en esa parte de las llanuras de Canterbury y

que solía visitar primero Kiward Station y luego la granja de O’Keefe

se  negaba  a  trabajar  para  los  Warden.  No  tenían  nada  contra

Howard, pero en los últimos años los esquiladores se habían sentido

tan  maltratados  y  cargados  con  tanto  trabajo  adicional  que

rechazaron hacer el rodeo. 

—¡Gente  consentida!  —les  maldijo  Howard,  y  no  le  faltaba  del

todo razón: los barones de la lana mimaban a los esquiladores, que

se  consideraban  a  sí  mismos  la crème  de  la  crème  de  los

trabajadores  de  la  granja.  Los  grandes  ganaderos  se  superaban

otorgando  premios  a  los  mejores  cobertizos  de  esquileo,  velaban

para que la comida de esos especialistas fuera de primera calidad y

les  preparaban  fiestas  al  finalizar  el  trabajo.  Naturalmente,  los

esquiladores  a  destajo  no  hacían  otra  cosa  que  blandir  las  tijeras; 

eran los pastores de las granjas los que se encargaban del conducir

de un lado a otro  las  ovejas  y  reunirlas  antes  del  esquileo.  O’Keefe

era  el  único  que  no  podía  competir  en  eso.  Tenía  sólo  unos  pocos

ayudantes,  en  general  jóvenes  e  inexperimentados  maoríes  de  la

escuela  de  Helen,  por  lo  que  los  esquiladores  tenían  que  ayudar  a

reunir las ovejas y a volver a repartirlas por los corrales después de

la  esquila  para  dejar  sitio  en  los  cobertizos.  Howard,  sin  embargo, 

no  les  pagaba  por  eso,  sino  sólo  por  la  esquila.  Incluso  había

rebajado  los  sueldos  el  último  año,  pues  la  calidad  de  los  vellones

no era suficiente, de lo que en parte se les culpaba a ellos. Ese día

estaba pagando el precio por eso. 

—Tendrá  que  ver  si  encuentra  ayuda  en  Haldon  —dijo  George, 

con  un  gesto  de  resignación—.  A unque  en  Lyttelton  la  mano  de

obra  sea  más  barata,  la  mitad  de  los  trabajadores  procede  de  la

gran  ciudad  y  en  su  vida  han  visto  una  oveja.  Hasta  que  haya

enseñado  el  oficio  a  un  número  de  personas  suficiente,  habrá

pasado el verano. Y dese prisa. Los Warden también se informarán

en  Haldon.  Pero  ellos  siguen  teniendo  la  cantidad  habitual  de

trabajadores y todos saben esquilar. Bien, necesitarán tres o cuatro

veces  más  de  tiempo  para  concluir  el  esquileo,  pero  Miss  Gwyn  lo

conseguirá. 

Helen se había animado a pedir ayuda a los maoríes. En realidad

era  la  mejor  idea,  pues  desde  que  la  tribu  de  Tonga  no  quería

trabajar para los Warden, había muchos pastores con experiencia y

sin  ocupación.  Howard  refunfuñó  porque  la  idea  no  se  le  había

ocurrido  a  él,  pero  no  protestó  cuando  Helen  se  encaminó  presta

hacia el poblado. Él, por su cuenta, se marcharía a Haldon... ¡y para

eso necesitaba dinero! 

Entretanto, había revuelto ya el tercer armario de cocina, con lo

que  había  echado  a  perder  dos  tazas  y  un  plato.  Irritado,  arrojó

todos los platos del último armario de pared directamente al suelo. 

De  todos  modos,  no  había  más  que  tazas  de  té  desportilladas..., 

pero  ahí;  espera,  ¡ahí  había  algo!  Lleno  de  avidez,  Howard

desprendió  la  última  tabla  de  la  pared  trasera  del  armario.  ¡Vaya, 

tres  dólares!  Satisfecho,  se  metió  el  dinero  en  el  bolsillo!  Pero... 

¿qué más debería esconder Helen aquí? ¿Guardaba secretos? 

Howard echó un vistazo al dibujo de Ruben y su rizo, luego los

tiró a un lado. ¡Cursiladas sentimentales! Pero esto: cartas. Howard

metió  la  mano  dentro  del  escondite  y  sacó  una  pila  de  cartas

pulcramente atadas. 

Howard se sentó a la mesa con las cartas y las sostuvo junto a la

lámpara de petróleo. Por fin podía distinguir quién era el emisor. 

«Ruben  O’Keefe,  A lmacenes  O’Kay,  Calle  Mayor,  Queenstown, 

Otago.»

¡Lo  había  pillado!  ¡Y  a  ella!  Había  estado  en  lo  cierto:  ya  hacía

tiempo que Helen estaba en contacto con el desgraciado de su hijo! 

Durante  cinco  años  le  había  estado  tomando  el  pelo.  Vaya,  ¡se  las

iba a ver con ella en cuanto volviera! 

Pero primero Howard se dejó llevar por la curiosidad. ¿Qué hacía

Ruben  en  Queenstown?  Howard  esperaba  ardientemente  que  el

muchacho estuviera, como mínimo, muriéndose de hambre..., y no

tenía la menor duda de que así era. Sólo algunos buscadores de oro

conseguían  enriquecerse,  y  sin  lugar  a  dudas  Ruben  no  era  de  los

más hábiles. Impaciente, abrió la última carta. 



Querida madre, 

Tengo  la  gran  alegría  de  informarte  del  nacimiento  de  tu

primera nieta. La pequeña Elaine Florence vino al mundo el doce

de octubre. Fue un alumbramiento fácil y Fleurette se encuentra

en buen estado de salud. El bebé es tan pequeño y delicado que

al principio no podía creer que un ser tan diminuto estuviera vivo

y  capacitado  para  la  vida.  La  comadrona,  sin  embargo,  nos

aseguró que todo está en orden y tras el potente grito que lanzó

Elaine debo reconocer que tanto por su delicada figura como por

su capacidad de imponerse será igual que mi querida esposa. El

pequeño  Stephen  está  totalmente  fascinado  con  su  nueva

hermana  e  insiste  en  mecerla  para  que  duerma.  Fleurette  teme

que  pueda  volcar  la  cuna,  pero  a  Elaine  parece  gustarle  que  la

balanceen y gorjea complacida cuanto más fuerte la columpia su

hermano. 

Por  lo  demás,  sólo  puedo  darte  buenas  noticias  de  nuestra

empresa.  A lmacenes  O’Kay  prospera,  así  como  el  departamento

de  señoras.  Fleurette  tenía  razón  cuando  propuso  su  creación. 

Queenstwon  está  convirtiéndose  en  una  ciudad  y  la  población

femenina no deja de aumentar. 

Mi  actividad  como  juez  de  paz  me  satisface  ampliamente.  En

breve  se  creará  el  puesto  de  oficial  de  policía,  este  lugar  está

cambiando en todos los aspectos. 

Lo único que enturbia nuestra felicidad es la falta de contacto

contigo y la familia de Fleurette. Tal vez el nacimiento de nuestro

segundo hijo sea una buena oportunidad para poner al corriente

a padre. Cuando oiga que nos hemos de-senvuelto con éxito en

Queenstown, reconocerá que hice bien en marcharme de O’Keefe

Station. El almacén produce muchos más beneficios que los que

yo habría podido obtener en la granja. Entiendo que padre siga

aferrado  a  su  tierra,  pero  aceptará  que  yo  prefiera  otro  tipo  de

vida. A  Fleurette le gustaría, además, visitaros. Según su parecer, 

Gracie está desesperadamente desocupada desde que sólo cuida

de niños y de ninguna oveja más. 



Te saludan a ti, y quizá también a padre, tu hijo Ruben que te

quiere, tu nuera Fleurette y los niños. 

Howard resoplaba encolerizado. ¡Unos almacenes! A sí que Ruben

no había seguido su ejemplo, sino, cómo no, ¡el de su idolatrado tío

George! Era probable que éste le hubiera prestado incluso el capital

para  empezar...,  y  todo  a  la  chita  callando.  ¡Él  era  el  único  que  no

sabía  nada!  ¡Y  los  Warden  burlándose  de  él!  Ya  podían  estar

contentos  con  el  yerno  en  Queenstown  que,  por  azar,  se  llamaba

O’Keefe. ¡Ellos ya tenían su heredero! 

Howard  tiró  las  cartas  de  la  mesa  y  se  puso  en  pie  de  un  salto. 

Ya le enseñaría él esa noche a Helen lo que pensaba de su querido

hijo  y  del  próspero  negocio.  ¡Pero  primero  iría  al  bar!  Echaría  un

vistazo a ver si encontraba a un par de esquiladores como es debido

y  tomaría  unos  buenos  tragos.  En  caso  de  que  ese  Warden

anduviera por ahí... 

Howard  agarró  su  escopeta,  que  colgaba  junto  a  la  puerta.  ¡Ése

iba a enterarse! ¡Todos iban a enterarse! 

Gerald y Paul Warden estaban sentados a una mesa en el rincón

del  pub  de  Haldon  e  inmersos  en  negociaciones  con  tres  jóvenes

que  acababan  de  ofrecerse  como  esquiladores.  Dos  de  ellos

entraban  seriamente  en  consideración,  uno  incluso  había  trabajado

en  una  patrulla  de  esquiladores.  La  razón  de  por  qué  no  lo  habían

conservado  pronto  quedó  clara:  el  hombre  vaciaba  la  botella  de

whisky  todavía  más  deprisa  que  Gerald.  Pero  en  el  momento  de

emergencia  en  que  se  encontraban,  era  un  tesoro,  sólo  habría  que

vigilarlo  con  atención.  El  segundo  hombre  había  trabajado  en

distintas  granjas  como  pastor  y  aprendido  entretanto  a  esquilar. 

Seguro  que  no  era  tan  rápido,  pero  serviría.  En  cuanto  al  tercer

hombre, Paul no estaba seguro. Hablaba mucho, pero no mostraba

indicios de sus conocimientos. Paul decidió ofrecer un contrato fijo a

los  dos  primeros  y  hacer  una  prueba  con  el  tercero.  Los  dos

elegidos  aceptaron  enseguida  cuando  les  hizo  la  propuesta.  El

tercero, sin embargo, miró interesado a la barra. 

Howard  O’Keefe  estaba  comunicando  en  ese  momento  que

buscaba esquiladores. Paul mostró indiferencia. Bueno, si no estaba

interesado  en  hacer  una  prueba  en  Kiward  Station,  que  se  lo

quedara O’Keefe. 

De  todos  modos,  O’Keefe  ya  había  echado  un  vistazo  a  la

primera elección de los Warden. Joe Triffles,  el Bebedor. A l parecer

los hombres se conocían. A un así, O’Keefe se acercó a ellos y saludó

a Triffles sin dirigir ni una mirada a Paul y Gerald. 

—¡Qué tal, Joe! Estoy buscando a un par de buenos esquiladores. 

¿Te interesa? 

Joe Triffles hizo un gesto de impotencia. 

—Me gustaría, pero acabo de aceptar un puesto aquí. Una buena

oferta,  cuatro  semanas  a  sueldo  fijo  y  un  extra  por  cada  oveja

esquilada. 

Howard se inclinó iracundo sobre la mesa. 

—Yo pago más —anunció. 

Joe sacudió apenado la cabeza. 

—Demasiado  tarde,  Howie,  he  dado  mi  palabra.  No  sabía  que

habría una subasta, en ese caso hubiera esperado... 

—¡Y  habrías  pringado!  —rio  Gerald—.  Este  hombre  va

fanfarroneando  por  ahí,  pero  el  año  pasado  no  pudo  pagar  a  los

esquiladores.  Por  eso  este  año  nadie  quiere  ir  con  él.  A demás,  su

cobertizo tiene goteras. 

—Por  eso  pido  un  suplemento  —intervino  el  tercer  hombre,  a

quien George todavía no había aceptado—. Uno acaba con reuma. 

Todos los hombres rieron y Howard echaba chispas. 

—¿A sí  que  yo  no  puedo  pagar?  —vociferó—.  Puede  ser  que  mi

granja  no  rinda  tanto  como  tu  distinguida  Kiward  Station.  Pero  yo

no  tuve  que  arrastrar  a  la  fuerza  a  mi  cama  a  la  heredera  de  los

Butler.  ¿Lloró  por  mí,  Gerald?  ¿Te  contó  lo  feliz  que  era  conmigo? 

¿Y eso te puso cachondo? 

Gerald  se  puso  en  pie  de  un  salto  y  miró  a  Howard  con  una

expresión sarcástica. 

—¿Que  si  me  puso  cachondo?  ¿Barbara,  esa  llorona?  ¿Es

minucia  sin  color  ni  agallas?  ¡Presta  atención,  Howard,  si  por  mí

fuera te podrías haber quedado con ella! Ni con unas tenazas habría

tocado  yo  a  esa  cosa  tan  flaca.  ¡Pero  tú  te  tuviste  que  jugar  la

granja!  ¡Mi  dinero,  Howard!  El  dinero  que  yo  había  ganado  con  mi

esfuerzo. Y tan cierto como hay Dios, que antes de volver a la pesca

de la ballena preferí montar a la pobre Barbara. Y luego, después de

que pasara la noche de bodas berreando, me importó un comino. 

Howard se lanzó sobre él. 

—¡Estaba prometida a mí! —le gritó a Gerald—. ¡Era mía! 

Gerald  le  paró  el  golpe.  Ya  estaba  muy  bebido,  pero  consiguió

todavía  evitar  los  poco  certeros  puñetazos  de  Howard.  Entonces

distinguió  la  cadenita  con  el  trozo  de  jade  que  Howard  siempre

llevaba al cuello. Se la arrancó de un tirón y la sostuvo en alto para

que todos en el bar la vieran. 

—¡Por  eso  sigues  llevando  su  regalo!  —se  burló—.  ¡Qué

conmovedor, Howie! ¡Un signo de amor eterno! ¿Qué dice Helen de

esto? 

Los  hombres  del  pub  se  echaron  a  reír.  En  su  rabia  impotente, 

Howard  intentó  recuperar  su  recuerdo,  pero  Gerald  no  estaba

dispuesto a devolvérselo. 

—Barbara no se había prometido a nadie —prosiguió Gerald sin

hacerle  caso—.  Por  muchas  baratijas  que  intercambiarais.  ¿Crees

que  Butler  se  la  habría  dado  a  un  don  nadie  y  jugador  como  tú? 

¡Podrías haber acabado con tus huesos en la cárcel por malversación

de fondos! Pero gracias a la indulgencia mía y de Butler obtuviste tu

granja, tuviste tu oportunidad. ¿Y qué has hecho de ella? Una casa

ruinosa y un par de ovejas mal cuidadas. De nada sirves a la mujer

que  te  agenciaste  en  Inglaterra.  ¡No  es  extraño  que  tu  hijo  huyera

de ti! 

—¡A sí que tú también lo sabes! —O’Keefe se abalanzó sobre él y

propinó  un  puñetazo  a  Howard  en  la  nariz—.  Todo  el  mundo  sabe

de  mi  maravilloso  hijo  y  su  maravillosa  mujer...  ¿A caso  los  has

financiado, Warden? ¿Para jugarme una mala pasada? 

A negado por la cólera, Howard pensaba que todo era posible. Sí, 

debía  de  haber  sucedido  así.  Los  Warden  estaban  detrás  del

matrimonio  que  había  alejado  a  su  hijo  de  él,  detrás  de  los

almacenes  que  habían  dado  a  Ruben  la  posibilidad  de  ignorar  a

Howard y su granja... 

O’Keefe  se  inclinó  ante  el  gancho  de  derecha  de  Gerald,  bajó  la

cabeza y la hundió con  ímpetu  en  el  estómago  de  Howard.  Éste  se

encogió. Howard aprovechó la oportunidad para lanzarle un gancho

certero en la mandíbula que envió a Gerald hasta el centro del bar. 

Se oyó un horrible crujido cuando golpeó con la cabeza el borde de

la mesa. 

En  el  local  reinaba  un  silencio  aterrador  cuando  Gerald  se

desplomó en el suelo. 

Paul  vio  fluir  un  delgado  reguero  de  sangre  de  la  oreja  de

Gerald. 

—¡A buelo!  ¡A buelo,  escúchame!  —Horrorizado,  Paul  se  acuclilló

al lado del hombre que gemía en voz baja. Gerald abrió despacio los

ojos,  pero  parecía  mirar  fijamente  a  través  de  Paul  y  de  todo  el

decorado del bar. Haciendo un esfuerzo, intentó incorporarse. 

—Gwyn... —susurró. Luego sus ojos se tornaron vidriosos. 

—¡A buelo! 

—¡Gerald!  ¡Dios  mío,  no  era  mi  intención,  Paul!  ¡No  era  mi

intención! 

Howard  se  hallaba  de  pie,  atenazado  por  el  horror,  delante  del

cadáver de Gerald Warden. 

—Dios mío, Gerald... 

Los  demás  hombres  empezaron  a  salir  con  lentitud  de  su

inmovilismo.  A lguien  llamó  a  un  médico.  La  mayoría,  no  obstante, 

sólo  tenía  ojos  para  Paul,  que  se  estaba  levantando  de  forma

pausada  y  con  una  mirada,  fija  y  letalmente  gélida,  clavada  en

Howard. 

—¡Usted lo ha matado! —dijo Paul en voz baja. 

—Pero yo... —Howard retrocedió. Casi podía sentir en su cuerpo

el frío y el odio de los ojos de Paul. Howard no sabía en qué ocasión

había  experimentado  un  miedo  así.  Instintivamente  tendió  la  mano

hacia  la  escopeta,  que  antes  había  apoyado  en  una  silla.  Pero  Paul

se adelantó. Desde la revuelta maorí en Kiward Station ostentaba un

revólver.  Él  sostenía  que  en  defensa  propia,  pero,  al  fin  y  al  cabo

con  él  en  cualquier  momento  podía  atacar  a  Tonga.  Pero  hasta

entonces,  Paul  nunca  había  sacado  el  arma.  Tampoco  ahora  se

precipitó. No era uno de esos pistoleros de las revistas malas que su

madre  había  devorado  de  joven,  sólo  un  asesino  frío  que

desenvainó sin prisas el arma, apuntó y disparó. Howard O’Keefe no

tuvo oportunidad de reaccionar. Sus ojos todavía reflejaban miedo e

incredulidad cuando la bala lo tiró de espaldas. Estaba muerto antes

de chocar contra el suelo. 

—¡Paul,  por  todos  los  cielos,  qué  has  hecho!  —George

Greenwood  había  sido  el  primero  en  entrar  en  el  bar  después  de

que  corriera  la  voz  de  la  riña  entre  Gerald  y  Howard.  A hora  quiso

intervenir, pero Paul dirigió el arma hacia él. Su mirada centellaba. 

—Yo he... ¡ha sido en defensa propia! ¡Todos lo habéis visto! ¡Ha

cogido la escopeta! 

—Paul,  ¡aparta  el  revólver!  —Lo  único  que  George  todavía

esperaba era evitar otro baño de sangre—. Podrás explicárselo todo

al oficial. Iremos a buscar al señor Hanson. 

El pacífico y pequeño Haldon todavía no tenía un guardián de la

ley. 

—¡Que venga Hanson! Ha sido en defensa propia, todos pueden

dar  fe  de  ello.  ¡Ha  matado  a  mi  abuelo!  —Paul  se  arrodilló  junto  a

Gerald—. ¡Yo lo he vengado! Es lo justo. ¡Te he vengado, abuelo! —

Los sollozos sacudían los hombros de Paul. 

—¿Tenemos que coger a Paul? —preguntó en voz baja Clark, el

propietario del pub, a los presentes. 

Richard Candler se negó horrorizado. 

—¡En absoluto! Mientras vaya armado... ¡Queremos seguir vivos! 

Ya  se  las  apañará  Hanson  con  él.  Lo  primero  es  que  vayamos  a

buscar al doctor. —Haldon sí disponía de médico y, por lo visto, ya

había  sido  informado.  A pareció  enseguida  en  el  pub  y  confirmó  la

muerte  de  Howard  O’Keefe.  No  se  atrevió  a  acercarse  a  Gerald

mientras Paul lo tenía entre sus brazos sollozando. 

—¿Puede  hacer  algo  para  separarlos?  —preguntó  Clark, 

dirigiéndose a George Greenwood. Era evidente que tenía interés en

sacarse  de  encima  lo  antes  posible  el  cadáver.  A   ser  factible,  antes

de la hora de cierre: el tiroteo seguro que reavivaría el local. 

Greenwood se encogió de hombros. 

—Déjelo.  A l  menos  mientras  llore,  no  disparará.  Y  no  lo  irrite

más.  Si  dice  que  fue  en  defensa  propia,  entonces  es  que  fue  en

defensa propia. Lo que mañana cuente al oficial ya es otro asunto. 

Paul  se  recompuso  lentamente  y  permitió  que  el  médico

examinara  a  su  abuelo.  Con  una  última  chispa  de  esperanza, 

observó cómo el doctor auscultaba al anciano. 

El doctor Miller sacudió la cabeza. 

—Lo siento, Paul, no hay nada que hacer. Fractura craneal. Se ha

golpeado  contra  el  borde  de  la  mesa.  El  puñetazo  en  la  mandíbula

no lo ha matado, pero sí esa desafortunada caída. En el fondo, fue

un  accidente,  chico,  lo  siento.  —Dio  unas  palmadas  de  consuelo  a

Paul. Greenwood se preguntó si sabía que el joven había disparado

a Howard. 

—Llevémoslos  al  sepulturero,  Hanson  les  dará  allí  un  vistazo  —

convino  Miller—.  ¿Hay  alguien  que  pueda  acompañar  al  chico  a  su

casa? 

George  Greenwood  se  ofreció,  mientras  los  ciudadanos  de

Haldon reaccionaban con cierta reserva. No estaban acostumbrados

a  tiroteos,  hasta  los  disparos  en  sí  eran  escasos.  Por  lo  general

enseguida  se  habría  separado  a  los  dos  gallos  de  pelea,  pero,  en

este  caso,  la  disputa  entre  Gerald  y  Howard  había  sido  demasiado

fascinante.  Probablemente  cualquiera  de  los  presentes  se  habría

alegrado de ir a contar el intercambio de improperios a sus esposas. 

A l  día  siguiente,  pensó  George,  lo  ocurrido  sería  la  comidilla  del

pueblo. Pero en el fondo eso no desempeñaba ningún papel. A hora

tenía que acompañar a Paul a su casa y luego reflexionar acerca de

qué  hacer.  ¿Un  Warden  en  un  juicio  por  asesinato?  George  se

resistía  en  su  interior.  Tenía  que  haber  una  posibilidad  para  zanjar

esta cuestión. 

Por  regla  general,  Gwyneira  no  habría  esperado  despierta  el

regreso de Paul y Gerald. En los últimos meses todavía estaba más

agotada  que  de  costumbre,  pues  junto  al  trabajo  de  la  granja

también  dependían  ahora  de  ella  las  tareas  domésticas.  Si  bien

Gerald  había  tenido  que  aprobar  a  la  fuerza  que  se  contrataran

trabajadores  blancos  en  la  granja,  no  admitió  personal  doméstico. 

A sí  que  Marama  seguía  echándole  una  mano.  Pese  a  que  la

muchacha había ayudado en la casa a su madre, Kiri, desde que era

pequeña, Marama no era hábil en esas labores. Su talento residía en

el  ámbito  artístico:  desempeñaba  ahora  las  funciones  de  pequeña

tohunga  en  su  tribu,  instruía  a  otras  niñas  en  las  disciplinas  del

canto  y  la  danza  y  contaba  unas  historias  llenas  de  fantasía  en  las

que se mezclaban las sagas de su pueblo y las leyendas pakeha. Era

capaz de administrar una casa maorí, encender un fuego y cocer los

alimentos sobre piedras calientes o sobre las brasas. No era lo suyo

pulir  muebles,  sacudir  alfombras  y  servir  los  platos  con  elegancia. 

Pero Gerald concedía extrema importancia precisamente a la cocina

y, para no irritarlo, Gwyn y Marama intentaron aprender las recetas

de la difunta Barbara Warden. Por fortuna, Marama leía con fluidez

en  inglés.  A sí  que  la  Biblia  ya  había  dejado  de  ser  necesaria  en  la

cocina. 

Esa noche, Paul y Gerald ya habrían cenado en Haldon. Marama

y  Gwyn  se  habían  contentado  con  pan  y  fruta.  Después

aprovecharon para sentarse juntas delante de la chimenea. 

Gwyn  le  preguntó  si  los  maoríes  se  tomaban  a  mal  que  ella  no

apoyara la huelga, pero Marama respondió negativamente. 

—Claro que Tonga está enfadado —explicó con su voz cantarina

—.  Quiere  que  todos  hagan  lo  que  él  dice.  Pero  eso  no  es

costumbre  entre  nosotros.  Cada  uno  decide  por  sí  mismo  y  yo

todavía no me he acostado nunca con él en la casa de la comunidad, 

aunque él cree que un día lo haré. 

—¿Tienen  tu  madre  y  tu  padre  algo  que  opinar  al  respecto?  —

Gwyneira  todavía  no  acababa  de  comprender  las  tradiciones  de  los

maoríes.  Seguía  sin  entender  que  las  muchachas  escogieran  por  sí

mismas  a  sus  hombres  y  que  incluso  que  cambiaran  de  compañía

con frecuencia. 

Marama sacudió la cabeza. 

—No. Lo único que dice mi madre es que sería extraño que me

acostara con Paul porque somos hermanos de leche. Sería indecente

si fuera uno de nosotros, pero es un pakeha y eso lo cambia todo..., 

no es en absoluto un miembro de nuestra tribu. 

Gwyneira casi podría haberse atragantado al oír hablar de forma

tan sensata a Marama del hecho de dormir con su hijo de diecisiete

años. Sin embargo, despertaba ahora en ella la sospecha de por qué

Paul reaccionaba con agresividad frente a los maoríes. Quería que lo

expulsaran.  ¿Para  poder  dormir  un  día  junto  a  Marama?  ¿O

simplemente  para  que  no  lo  considerasen  «diferente»  entre  los

pakeha? 

—Entonces,  ¿te  gusta  Paul  más  que  Tonga?  —preguntó  con

cautela Gwyn. 

Marama asintió. 

—A mo  a  Paul  —respondió  simplemente—.  Igual  que rangi

amaba a papa. 

—¿Por qué? —La pregunta salió de los labios de Gwyneira antes

de  que  pudiera  reflexionarla.  Entonces  se  sonrojó.  A l  final  había

admitido  que  en  su  propio  hijo  no  encontraba  nada  digno  de  ser

amado—.  Me  refiero  —añadió  para  suavizar  la  respuesta—,  a  que

Paul es difícil y... 

Marama volvió a asentir. 

—El  amor  tampoco  es  fácil  —explicó—.  Paul  es  como  un  río

impetuoso  que  primero  hay  que  vadear  para  llegar  luego  a  los

mejores  caladeros.  Pero  es  una  corriente  de  lágrimas,  Miss  Gwyn. 

Hay  que  sosegarlo  con  amor.  Sólo  entonces  podrá...  podrá

convertirse en un ser humano... 

Gwyn  había  meditado  largo  tiempo  sobre  las  palabras  de  la

muchacha.  Como  era  frecuente,  se  avergonzaba  de  todo  lo  que  le

había  hecho  a  Paul  al  privarlo  de  su  amor.  ¡Pero  en  realidad  había

tenido pocas razones para ello! Mientras seguía dando vueltas en la

cama sin conciliar el sueño, Friday ladró. Era algo inusual. Si bien se

oían voces masculinas en la planta baja, la perra no solía reaccionar

cuando Paul y Gerald regresaban. ¿Habrían traído a un invitado? 

Gwyneira se cubrió con una bata y salió. 

Todavía  no  era  tarde  y  quizá  los  hombres  todavía  estaban  lo

suficientemente  sobrios  para  informarla  sobre  el  éxito  de  su

búsqueda  de  esquiladores.  Y  en  caso  de  que  se  hubieran  traído  un

contertulio, sabría al menos lo que le esperaba al día siguiente. 

Para  poder  retirarse  en  caso  de  duda  sin  ser  vista  se  dirigió  a

hurtadillas  escaleras  abajo  y  se  asombró  de  ver  a  George

Greenwood en el salón. Estaba conduciendo a Paul, que presentaba

un aspecto agotado, a la sala de caballeros de Gerald y encendió allí

las luces. Gwyneira los siguió. 

—Buenas  noches,  George...,  ¿Paul?  —les  saludó—.  ¿Dónde  está

Gerald? ¿Qué ha pasado? 

George  Greenwood  no  respondió  al  saludo.  Había  abierto  con

determinación  la  vitrina  del  bar,  de  donde  sacó  una  botella  de

brandy, que prefería al omnipresente whisky, y llenó tres vasos con

el líquido ambarino. 

—Toma, Paul, bebe. Y usted, Miss Gwyn, también necesitará un

poco. —Tendió un vaso a la mujer—. Gerald está muerto, Gwyneira. 

Howard O’Keefe le golpeó. Y Paul ha matado a Howard O’Keefe. 

Gwyneira  necesitó  tiempo  para  entenderlo  todo.  Se  bebió

pausadamente el brandy, mientras George la ponía en antecedentes. 

—¡Fue  en  defensa  propia!  —se  defendió  Paul.  Oscilaba  entre  el

sollozo y una obstinada resistencia. 

Gwyn miró a George de forma inquisitiva. 

—Puede  considerarse  de  este  modo  —dijo  Greenwood  vacilante

—.  Es  cierto  que  O’Keefe  cogió  su  escopeta.  Pero  en  la  práctica

habría durado una eternidad hasta que la hubiera levantado, quitado

el  seguro  y  apuntado  con  ella.  Los  otros  hombres  podrían  haberlo

desarmado  en  ese  tiempo.  El  mismo  Paul  podría  haberle  detenido

con  un  puñetazo  certero  o  al  menos  podría  haberle  arrancado  el

arma. Me temo que sea así como los testigos describan los hechos. 

—¡Entonces fue una venganza! —se vanaglorió Paul, bebiéndose

un trago de brandy—. ¡Él fue el primero en matar! 

—Entre  un  puñetazo  de  desdichadas  consecuencias  y  un  tiro

certero  en  el  pecho  hay  una  diferencia  —contestó  George,  también

algo enojado en ese momento. Tomó la botella de brandy antes de

que  Paul  se  sirviera  de  nuevo—.  No  cabe  duda  de  que  O’Keefe

habría  sido  acusado  como  mucho  de  homicidio.  Si  acaso.  La

mayoría  de  la  gente  del  bar  declarará  que  la  muerte  de  Gerald  fue

accidental. 

—Y por lo que yo  sé,  uno  no  tiene  derecho  a  vengarse  —gimió

Gwyn—.  Lo  que  tú  has  hecho,  Paul,  es  tomarte  la  justicia  por  tu

mano..., y eso se castiga. 

—¡No pueden encerrarme! —A  Paul se le quebró la voz. 

George asintió. 

—Claro que sí. Y me temo que eso sea justamente lo que haga el

oficial cuando mañana se presente aquí. 

Gwyneira  cogió  de  nuevo  su  vaso.  No  recordaba  haber  tomado

nunca más de un sorbo de brandy, pero ese día lo necesitaba. 

—¿Y ahora qué, George? ¿Podemos hacer algo? 

—¡Yo  no  me  quedo  aquí!  —gritó  Paul—.  Huiré,  me  marcho  a  la

montaña. ¡Sé vivir como los maoríes! ¡Nunca me encontrarán! 

—¡Deja de decir tonterías, Paul! —le increpó Gwyneira. 

George Greenwood jugueteaba con su vaso entre las manos. 

—Tal  vez  no  esté  tan  equivocado,  Gwyneira  —intervino—.  Es

probable que no tenga otro remedio que desaparecer de aquí hasta

que  se  haya  echado  algo  de  tierra  sobre  este  asunto.  En  uno  año

más  o  menos,  los  parroquianos  del  bar  se  habrán  olvidado  de  lo

sucedido.  Y,  dicho  entre  nosotros,  no  creo  que  Helen  O’Keefe  se

ocupe con mucha energía de este caso. Está claro que cuando Paul

regrese  se  abrirá  un  juicio.  Pero  entonces  podrá  defender  la  teoría

de la defensa propia de forma más verosímil. ¡Ya sabe usted cómo

es la gente, Gwyn! Mañana todavía recordarán que uno llevaba una

vieja  escopeta  y  el  otro  un  revólver  de  tambor.  En  tres  meses

contarán que los dos iban armados con cañones... 

Gwyneira le dio la razón. 

—A l  menos  nos  ahorraremos  el  escándalo  en  torno  a  un

proceso, mientras ese delicado tema de los maoríes todavía coletee. 

Tonga  le  sacará  el  jugo  a  todo  esto...,  sírvame  un  poco  más  de

brandy,  George,  por  favor.  No  doy  crédito  a  todo  esto.  ¡Estamos

aquí  sentados  y  charlando  sobre  qué  ingeniosa  estrategia  seguir

mientras han muerto dos seres humanos! 

Mientras  George  volvía  a  llenar  su  vaso, Friday ladró  una  vez

más. 

—¡La policía! —Paul se llevó la mano al revólver, pero George lo

agarró  por  el  brazo—.  ¡Por  todos  los  cielos,  no  hagas  de  ti  un

desgraciado,  chico!  Si  matas  a  otra  persona  o  simplemente

amenazas  a  Hanson,  te  ahorcarán,  Paul  Warden.  Y  de  nada  servirá

ni tu fortuna ni tu apellido. 

—Tampoco puede ser el agente de policía —intervino Gwy-neira, 

y se levantó tambaleándose ligeramente. A un si la gente de Haldon

había  enviado  un  mensajero  a  Lyttelton,  era  imposible  que  Hanson

llegara antes del día siguiente por la tarde. 

En lugar de ello, Helen O’Keefe estaba tiritando y empapada por

la lluvia en la puerta que unía la cocina con el salón. Desconcertada

por  las  voces  que  se  oían  en  la  sala  de  caballeros,  no  había  osado

entrar  y  pasaba  ahora  insegura  la  mirada  de  Gwyneira  a  George

Greenwood. 

—George...  ¿Qué  haces...?  Da  igual,  Gwyn,  esta  noche  tienes

que  hospedarme  en  algún  lugar.  No  me  importa  dormir  en  el

establo,  si  me  das  un  par  de  mantas  secas.  Estoy  totalmente

empapada. Nepumuk no va muy deprisa. 

—¿Pero qué haces tú aquí? —Gwyneira abrazó a su amiga. Helen

nunca había estado en Kiward Station. 

—Yo...,  Howard  ha  encontrado  las  cartas  de  Ruben...,  las  ha

tirado por la casa y ha roto la vajilla..., Gwyn, si esta noche regresa

borracho a casa, ¡me matará! 

Cuando Gwyn informó a su amiga de la muerte de Howard, ésta

se  mostró  muy  serena.  Las  lágrimas  que  derramaba  más  bien

respondían  a  toda  la  pena,  dolor  e  injusticia  que  había

experimentado y contemplado. Hacía ya tiempo que el afecto por su

marido había desaparecido. Manifestó mucha más preocupación por

el hecho de que Paul fuera juzgado de asesinato. 

Gwyneira reunió todo el dinero que pudo encontrar en la casa e

indicó  a  Paul  que  se  dirigiera  a  su  habitación  y  empaquetara  sus

cosas.  Sabía  que  debería  ayudarle  a  hacerlo,  pues  el  joven  estaba

demasiado  confuso  y  extenuado.  Era  indudable  que  no  tenía  la

mente  clara.  Sin  embargo,  mientras  Paul  estaba  subiendo  por  la

escalera, Marama salió a su encuentro con un hatillo. 

—Necesito tus alforjas, Paul —dijo con dulzura—. Y luego iremos

a la cocina, tendremos que llevarnos algo que comer, ¿no te parece? 

—¿Nosotros? —preguntó Paul de mal humor. 

Marama asintió. 

—Claro. Yo voy contigo. Estoy a tu lado. 
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No fue poca la sorpresa que se llevó el oficial Hanson cuando al

día siguiente no se encontró a Paul Warden en Kiward Station sino a

Helen  O’Keefe.  Como  es  obvio,  la  situación  no  le  entusiasmó

demasiado. 

—Miss  Gwyn,  en  Haldon  hay  gente  que  acusa  a  su  hijo  de

asesinato. Y ahora también ha eludido la investigación del caso. No

sé qué opinar de esto. 

—Estoy convencida de que volverá —respondió Gwyn—. Todo lo

ocurrido...,  la  muerte  de  su  abuelo  y,  aún  más,  que  Helen  se

presentara  de  golpe  aquí...  Se  ha  avergonzado  enormemente  ante

su presencia. Todo esto le ha superado. 

—Bueno, entonces esperemos a que ocurra lo mejor. No se tome

usted  este  asunto  a  la  ligera,  Miss  Gwyn.  A l  parecer  disparó  al

hombre  directamente  en  el  pecho.  Y  O’Keefe,  en  eso  todos  los

testigos están de acuerdo, estaba prácticamente desarmado. 

—Pero  él  le  obligó  —intervino  Helen—.  Mi  marido,  que  en  paz

descanse, podía ser muy provocador, sheriff. Y estoy segura de que

el joven no estaba sobrio. 

—Es  probable  que  el  chico  no  pudiera  calibrar  bien  la  situación

—añadió  George  Greenwood—.  La  muerte  de  su  abuelo  le

desconcertó  totalmente.  Y  al  ver  que  Howard  O’Keefe  agarraba  el

arma... 

—¡No  pretenderá  en  serio  echarle  la  culpa  a  la  víctima!  —lo

reprendió Hanson con severidad—. ¡Esa antigua escopeta de caza no

representaba ninguna amenaza! 

—Es cierto —respondió George cambiando de tono—. Me refería

más  bien  a  que...,  bueno,  las  circunstancias  eran  sumamente

adversas.  Esa  estúpida  pelea,  el  horrible  accidente.  Todos

deberíamos  haber  intervenido  antes.  Pero  pienso  que  la

investigación puede esperar hasta que Paul regrese. 

—¡Si  es  que  regresa!  —refunfuñó  Hanson—.  No  tengo  ningunas

ganas de enviar tras él una patrulla de búsqueda. 

—Mis  hombres  se  pondrán  de  buen  grado  a  su  disposición  —

anunció Gwyneira—. Créame, preferiría ver a mi hijo bajo su segura

custodia que en algún lugar montaña arriba. Sobre todo cuando no

puede esperar ningún apoyo de las tribus maoríes. 

No cabía duda de que en eso tenía razón. Si bien el sheriff había

renunciado  en  un  principio  a  emprender  una  investigación  y  no

había  cometido  el  error  de  interrumpir  a  los  barones  de  la  lana  en

medio del esquileo para formar una patrulla de búsqueda, Tonga no

se  conformó  tan  fácilmente.  Paul  tenía  a  Marama.  No  importaba  si

ella había ido con él de forma voluntaria o a la fuerza: Paul tenía a

la muchacha que Tonga quería para sí. Y ahora, por fin, las paredes

de  las  casas pakeha  habían  dejado  de  proteger  a  Paul.  El  rico

ganadero y el joven maorí a quien nadie tomaba realmente en serio

ya no existían. A hora sólo había dos hombres en la montaña. Para

Tonga, Paul era libre como un pájaro. Pero primero esperó. No era

tan  tonto  como  los  blancos  para  ponerse  a  perseguir  sin  más  al

forajido.  En  algún  momento  se  enteraría  de  dónde  se  escondían

Paul y Marama. Y entonces lo encontraría. 

Gwyneira  y  Helen  dieron  sepultura  a  Gerald  Warden  y  Howard

O’Keefe. A  continuación, ambas reanudaron sus vidas, con lo cual la

de Gwyneira no experimentó muchos cambios. Organizó el esquileo

y luego propuso a los maoríes restablecer la paz. 

Llevando  a  Reti  como  intérprete,  se  dirigió  al  poblado  y

emprendió las negociaciones. 

—Podéis  quedaros  con  la  tierra  en  la  que  está  situado  vuestro

poblado —anunció con una sonrisa vacilante. Tonga, de pie frente a

ella, la miraba fijamente, protegido por el hacha santa, signo de su

condición de jefe tribal—. En caso contrario deberemos pensar otra

cosa. No tengo mucho dinero en efectivo, pero después del esquileo

la  situación  mejorará  un  poco  y  tal  vez  podamos  vender  otras

propiedades de valor. Todavía no he llegado a fondo en lo que a los

bienes del señor Gerald se  refiere.  Pero  si  no...  ¿Se  podría  llegar  a

algún  acuerdo  con  las  tierras  que  se  extienden  entre  los  prados  de

nuestra propiedad y los de O’Keefe Station? 

Tonga alzó una ceja. 

—Miss Gwyn, aprecio su buena voluntad, pero no soy tonto. Sé

exactamente que usted carece de autoridad para venir a hacer aquí

cualquier tipo de oferta. No es usted la heredera de Kiward Station; 

de  hecho,  la  granja  le  pertenece  a  su  hijo  Paul.  ¿No  pretenderá

hacerme creer que le ha dado poderes para negociar en su nombre? 

Gwyneira bajó la mirada. 

—No,  no  lo  ha  hecho.  Pero  Tonga,  convivimos  aquí.  Y  siempre

hemos vivido en paz... 

—¡Su hijo ha roto la paz! —replicó con dureza Tonga—. Nos ha

ofendido a mí y a mi gente..., el señor Gerald, además, engañó a mi

tribu.  Soy  consciente  de  que  hace  mucho  de  ello,  pero  hemos

requerido  más  tiempo  para  descubrirlo.  Hasta  el  momento  nadie

nos ha ofrecido sus disculpas... 

—¡Lo lamento! —dijo Gwyn. 

—¡Usted  no  lleva  el  hacha  sagrada!  Yo  la  acepto,  no  obstante, 

Miss  Gwyn,  como tohunga.  Usted  entiende  más  de  la  crianza  de

ganado  que  la  mayoría  de  sus  hombres.  Pero  desde  el  punto  de

vista  legal  usted  no  es  nada  y  no  tiene  nada.  —Señaló  a  una

muchachita, que jugaba junto al lugar donde negociaban—. ¿Puede

hablar  esta  niña  en  nombre  de  los  kau  tahu?  No.  Pues  en  igual

medida representa usted, Miss Gwyn, a la tribu de los Warden. 

—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Gwyn desesperada. 

—Lo  mismo  que  antes.  Nos  encontramos  en  estado  de  guerra. 

No la vamos a ayudar, al contrario, le causaremos dificultades en lo

que sea posible. ¿A caso no le extraña que nadie quiera esquilar sus

ovejas?  Lo  impediremos.  También  cerraremos  sus  vías  de

comunicación,  pondremos  obstáculos  al  transporte  de  su  lana,  no

dejaremos  en  paz  a  los  Warden,  Miss  Gwyn,  hasta  que  el

gobernador haya pronunciado una sentencia y su hijo esté dispuesto

a aceptarla. 

—No sé cuánto tiempo estará Paul ausente —contestó impotente

Gwyn. 

—Entonces,  tampoco  nosotros  sabemos  cuánto  tiempo

lucharemos. Lo siento, Miss Gwyn —concluyó Tonga, volviéndole la

espalda. 

Gwyneira gimió. 

—Yo también. 

Durante las semanas siguientes, la mujer salió airosa del período

de  esquileo  firmemente  apoyada  por  sus  hombres  y  los  dos

trabajadores  que  Gerald  y  Paul  habían  contratado  en  Haldon. 

A unque  no  había  que  quitarle  el  ojo  de  encima  a  Joe  Trif-fle, 

cuando se le mantenía alejado del alcohol rendía como tres pastores

normales.  Helen,  quien  hasta  entonces  nunca  había  tenido

asistentes, envidiaba a Gwyn por contar con ese hombre. 

—Te  lo  cedería  —dijo  Gwyn—.  Pero  hazme  caso,  tú  sola  no

puedes controlarlo, sólo funciona si todo el batallón tira de la misma

cuerda. De todos modos, te los enviaré a todos en cuanto hayamos

terminado aquí. Lo que sucede es que dura una eternidad. ¿Podrás

alimentar las ovejas durante todo este tiempo? 

En  esa  época  los  animales  ya  se  habían  comido  casi  toda  la

hierba  de  los  prados  que  circundaban  las  granjas.  Los  animales  se

conducían en verano a las tierras altas. 

—Más  mal  que  bien  —susurró  Helen—.  Les  doy  el  forraje  que

estaba  destinado  a  los  bueyes.  A   éstos,  George  los  vendió  en

Christchurch, de otro modo no habría podido pagar el entierro. A  la

larga  tendré  que  desprenderme  de  la  granja.  Yo  no  soy  como  tú, 

Gwyn,  no  lo  lograré  sola.  —A carició  con  torpeza  al  primer  joven

perro  pastor  que  Gwyn  le  había  regalado.  Era  un  animal

completamente  adiestrado  y  le  prestaba  una  enorme  ayuda  en  el

trabajo  de  la  granja.  No  obstante,  Helen  no  lo  controlaba  lo

suficiente. 

La  única  ventaja  con  que  contaba  respecto  a  Gwyn  consistía  en

que  sus  relaciones  con  los  maoríes  seguían  siendo  amistosas.  Sus

discípulos  la  ayudaban  de  forma  espontánea  en  el  trabajo  en  el

jardín  y  gracias  a  ellos  Helen  tenía  al  menos  verdura  en  el  huerto, 

huevos, leche y carne en abundancia cuando los jóvenes practicaban

la  caza  o  sus  padres  les  daban  pescado  con  que  obsequiar  a  su

maestra. 

—¿Ya has escrito a Ruben? —preguntó Gwyn. 

Helen asintió. 

—Pero ya sabes cuánto tarda. El correo se distribuye primero en

Christchurch y luego en Dunedin... 

—Pese a ello, los coches de los almacenes O’Key pronto podrían

recogerlo  —observó  Gwyneira—.  Fleur  contaba  en  su  última  carta

que se espera una entrega en Lyttelton. Deberán enviar a alguien a

recogerla.  Es  probable  que  ya  estén  en  camino.  Pero  hablemos

ahora de mi lana: los maoríes amenazan con cerrar los caminos que

conducen  a  Christchurch  y  creo  que  Tonga  es  capaz  de  robar

simplemente  la  lana  como  un  pequeño  anticipo  de  las

compensaciones que el gobernador le asignará. Bueno, creo que nos

aguará  la  fiesta.  ¿Estás  de  acuerdo  en  que  lo  llevemos  todo  a  tu

granja, lo almacenemos en tu establo hasta que hayas terminado tú

el  esquileo  y  luego  lo  transportemos  todo  junto  a  Haldon? 

Pondremos el producto a la venta algo más tarde que el resto de los

ganaderos, pero no podemos hacer más... 

Tonga se enfureció, pero le plan de Gwyn funcionó. Mientras los

hombres  vigilaban  los  caminos,  con  cada  vez  menor  atención, 

George  Greenwood  transportó  la  lana  de  Kiward  Station  y  O’Keefe

Station  a  Haldon.  La  gente  de  Tonga,  a  la  que  él  había  prometido

unos pingües beneficios, empezó a impacientarse y le reprochó que

en esa época solían ganar dinero con los pakeha. 

—¡Casi  lo  suficiente  para  todo  el  año!  —se  quejó  el  marido  de

Kiri—. En vez de eso, ahora tendremos que cambiar de lugar y cazar

como antes. ¡Kiri no se alegra de pasar el invierno en la montaña! 

—Puede que allí se reúna otra vez con su hija —respondió Tonga

de mal humor—, y con su marido pakeha. Que se le queje a él; a fin

de cuentas, él es el responsable. 

Tonga  todavía  no  había  oído  nada  acerca  de  Paul  y  Marama. 

Pero era paciente. Permanecía a la espera. Y entonces, al cerrar los

caminos  cayó  en  las  redes  un  carro  entoldado.  Éste,  sin  embargo, 

no  procedía  de  Kiward  Station  sino  de  Christchurch.  No  contenía

vellones,  sino  ropa  de  señora  y  en  realidad  no  había  razón

justificada  para  detenerlo.  Pero  los  hombres  de  Tonga  se  iban

descontrolando de forma paulatina. Y con ello desencadenaron unos

acontecimientos que Tonga nunca habría sospechado. 

Leonard  McDunn  conducía  su  pesado  vehículo  por  la  todavía

bastante  accidentada  carretera  que  unía  Christchurch  a  Haldon. 

Hacía, sin lugar a dudas, un rodeo, pero su patrón, Ruben O’Keefe, 

le  había  encargado  que  entregara  un  par  de  cartas  en  Haldon  y

echara un vistazo a una granja de la zona. 

—¡Pero con discreción, McDunn, por favor! Si mi padre descubre

que mi madre está en contacto conmigo la pondré en un apuro. Mi

esposa  opina  que  es  arriesgarse  demasiado,  pero  tengo  una

desagradable  sensación...  No  puedo  creer  que  la  granja  esté

prosperando  tanto  en  realidad  como  afirma  mi  madre. 

Probablemente  bastará  con  que  pregunte  un  poco  por  Haldon. 

Todos se conocen en la región y al menos la dueña de la tienda es

muy parlanchina... 

McDunn  había  asentido  amistosamente  y  había  anunciado  con

una  sonrisa  que  en  ese  caso  practicaría  un  poco  la  técnica  de  la

audición  discreta.  En  el  futuro,  así  pensaba  de  nuevo  satisfecho,  la

necesitaría.  Era  su  último  viaje  como  transportista  para  O’Keefe.  La

población  de  Queenstown  lo  había  elegido  poco  antes constable  de

la  policía.  McDunn,  un  hombre  tranquilo,  rechoncho  y  en  la

cincuentena,  sabía  valorar  el  honor  y  la  mayor  estabilidad  que

comportaba  esa  ocupación.  Llevaba  cuatro  años  encargado  del

transporte con O’Keefe y ya tenía suficiente. 

A demás, disfrutaba de ese paseo a Christchurch gracias también

a la amable compañía de que disfrutaba. Laurie estaba sentada a su

derecha en el pescante y Mary, a la izquierda, o al re-vés, pues aún

ahora no conseguía distinguir a las mellizas entre sí. No obstante, a

ellas  no  parecía  importarles  lo  más  mínimo.  Tanto  la  una  como  la

otra se dirigían con igual alegría a McDunn, preguntaban con avidez

y  miraban  con  los  ojos  curiosos  de  un  niño  el  paisaje  que  los

rodeaba.  McDunn  sabía  que  Mary  y  Laurie  realizaban  una  tarea  de

valor  inestimable  como  chicas  para  todo  y  compradoras  en  los

A lmacenes  O’Kay.  Eran  amables  y  estaban  bien  educadas  e  incluso

sabían  leer  y  escribir.  De  natural,  sin  embargo,  eran  simples:  se

impresionaban con la misma facilidad con que se ponían contentas, 

y también podían caer en profundas crisis cuando no se las trataba

de la forma idónea. Pero eso ocurría pocas veces, en general las dos

estaban de un humor óptimo. 

—¿Tenemos  que  parar  pronto,  señor  McDunn?  —preguntó

alegremente Mary. 

—¡Hemos comprado comida para hacer un picnic, señor McDunn! 

Hasta muslo de pollo asado de esa tienda china de Christchurch... —

prosiguió Laurie. 

—¿Es realmente pollo, señor McDunn? ¿No es perro? En el hotel

nos han contado que en China se come carne de perro. 

—¿Se imagina que alguien se comiera a Gracie, señor McDunn? 

McDunn sonrió satisfecho al tiempo que se le hacía la boca agua. 

El  señor  Lin,  el  chino  de  Christchurch,  sin  duda  no  ofrecía  a  sus

clientes ningún muslo de perro, sino de pollo. 

—Los  perros  pastores  como Gracie son  demasiado  caros  para

comérselos —respondió—. ¿Qué más lleváis en los cestos? También

habéis ido a la panadería, ¿verdad? 

—¡A h, sí, hemos visitado a Rosemary! Recuerde, señor McDunn, 

que vinimos a Nueva Zelanda en el mismo barco. 

—Y  ahora  está  casada  con  el  panadero  de  Christchurch.  ¿A   que

es sensacional? 

McDunn  no  encontraba  que  estar  casado  con  el  panadero  de

Christchurch  fuera  especialmente  emocionante,  pero  se  abstuvo  de

hacer comentarios. En vez de hacerlo buscó un lugar adecuado para

descansar.  No  tenían  prisa.  Si  encontraba  algún  lugar  acogedor, 

desengancharía los caballos y los dejaría pastar dos horas. 

Pero  entonces  sucedió  algo  imprevisto.  La  carretera  hacía  un

recodo  que  dejaba  a  la  vista  un  pequeño  lago  y  una  especie  de

barrera.  A lguien  había  atravesado  el  tronco  de  un  árbol  en  la  vía, 

que  estaba  siendo  supervisada  por  unos  guerreros  maoríes.  Los

hombres  ofrecían  un  aspecto  marcial  y  atemorizante.  Sus  rostros

estaban  cubiertos  de  tatuajes  o  pinturas  similares,  presentaban  el

dorso  desnudo  y  brillante  y  llevaban  una  especie  de  taparrabo  que

concluía  justo  encima  de  las  rodillas.  Iban  además  armados  con

lanzas que alzaron de forma amenazadora frente a McDunn. 

—¡Poneos detrás, chicas! —advirtió a Mary y Laurie intentando no

asustarlas. 

Se detuvo al llegar al lugar. 

—¿Qué  querer  en  Kiward  Station?  —preguntó  uno  de  los

guerreros maoríes con un tono de voz intimidatorio. 

McDunne se encogió de hombros. 

—¿No  es  éste  el  camino  a  Haldon?  Llevo  mercancías  a

Queenstown. 

—¡Tú  mentir!  —le  increpó  el  guerrero—.  El  camino  a  Kiward

Station, no a Wakatipu. Tú comida para los Warden. 

McDunn puso los ojos en blanco y mantuvo la calma. 

—En absoluto llevo comida a los Warden, sean quienes sean. Ni

siquiera transporto víveres, sólo ropa de mujer. 

—¿Mujer? —El guerrero frunció el entrecejo—. ¡Enseñar! 

Con un veloz movimiento saltó en medio del pescante y desgarró

el  toldo.  Mary  y  Laurie  chillaron  asustadas.  Los  otros  guerreros

lanzaron vítores a su vez. 

—¡Con  cuidado!  —gruñó  McDunn—.  ¡Van  a  romperlo  todo!  De

buen grado les mostraré el interior, pero... 

Entretanto,  el  guerrero  había  sacado  un  cuchillo  y  cortado  el

toldo desprendiéndolo del fijador. Para regocijo de sus compañeros

la  carga  yacía  expuesta  ante  él,  así  como  las  mellizas,  que  se

estrechaban la una contra la otra temblorosas. 

McDunn  estaba  ahora  preocupado  de  verdad.  Por  fortuna  no

había  en  el  carro  armas  u  objetos  de  hierro  que  pudieran  ser

utilizados  como  tales.  Él  mismo  contaba  con  una  escopeta  pero, 

mucho antes de que pudiera servirse de ella, los hombres lo habrían

desarmado.  Sacar  su  cuchillo  también  resultaba  demasiado

arriesgado.  A demás,  los  muchachos  no  parecían  realmente

salteadores  de  caminos  profesionales,  sino  más  bien  pastores

jugando a la guerra. A l menos no se les veía peligrosos. 

Entre  la  ropa  interior  que  el  maorí  sacaba  ahora  del  carro  para

embeleso de todos sus hermanos de tribu y que se ponía delante del

pecho  mientras  reía,  había  también  artículos  explosivos.  Si  los

hombres encontraban los barriles de brandy de primera calidad y lo

probaban  in  situ,  la  situación  se  pondría  crítica.  Entretanto  otra

gente se había ido acercando a observar. A l parecer, se encontraban

en  las  proximidades  de  un  poblado  maorí.  Sea  como  fuere,  un  par

de  adolescentes  y  hombres  mayores,  la  mayoría  de  los  cuales  iban

vestidos al estilo occidental y no estaban tatuados, se aproximaron. 

Uno  de  ellos  descubrió  justo  entonces  una  caja  de  un  exquisito

Beaujolais  (un  encargo  privado  del  señor  Ruben)  bajo  una  capa  de

corsés. 

—¡Vosotros  venir!  —dijo  con  determinación  uno  de  los  recién

llegados—.  Esto  vino  para  los  Warden.  Yo  antes  criado,  ¡conocer! 

¡Os llevamos al jefe! Tonga saber qué hacer. 

McDunn  contuvo  su  entusiasmo  ante  el  hecho  de  ser  conducido

en presencia del jefe de la tribu. Seguía sintiéndose fuera de peligro, 

pero  si  ahora  dirigía  el  carro  hacia  el  campamento  de  los

sublevados,  ya  podía  dar  por  perdida  la  carga  y,  posiblemente, 

también el carro y los caballos. 

—¡Seguir  a  mí!  —insistió  el  que  antes  fuera  sirviente,  y  se  puso

en marcha. McDunn lanzó una mirada estimativa al paisaje. Era una

superficie considerablemente plana y a unos casi doscientos metros

de  distancia  el  camino  se  bifurcaba:  seguramente  era  allí  donde

habían tomado la dirección equivocada. Ése debía de ser un pasaje

privado y los maoríes estarían peleados con el propietario. El hecho

de que el acceso a Kiward Station estuviera en mejor estado que la

carretera  pública  había  inducido  a  McDunn  a  apartarse  de  la

dirección  correcta.  Pero  si  ahora  conseguía  escaparse  a  campo

traviesa por la izquierda volvería a llegar, de hecho, al camino oficial

que  conducía  a  Haldon...  Lamentablemente,  el  guerrero  maorí

seguía estando frente a él, esta vez posando con un sujetador en la

cabeza  y  con  una  pierna  en  el  pescante  y  la  otra  en  el  interior  del

carro. 

—Culpa tuya si te haces daño —farfulló McDunn, mientras ponía

en  movimiento  el  carro.  Los  pesados  Shires  tardaban  un  poco  en

echarse  a  andar,  pero  una  vez  que  arrancaban,  y  Leonard  era

consciente de ello, eran fogosos. Una vez que los caballos hubieron

dado  los  primeros  pasos,  los  azuzó  con  el  látigo  al  tiempo  que

giraba  bruscamente  hacia  la  izquierda.  El  guerrero  que  bailaba  con

la  ropa  interior  perdió  el  equilibrio  cuando  la  montura  se  puso  al

trote  de  forma  inesperada.  Sin  embargo,  no  consiguió  mover  la

lanza  antes  de  que  McDunn  lo  empujara  fuera  del  carro.  Laurie  y

Mary gritaron. Leonard esperaba no atropellarlo con el carro. 

—¡A gachaos, chicas, y agarraos fuerte! —gritó hacia atrás, donde

una  lluvia  de  lanzas  cayó  sobre  las  cajas  de  ropa  interior.  Sin

embargo,  las  ballenas  de  los  corsés  lo  soportarían.  Los  dos  Shires

galopaban  ahora  y  la  tierra  se  estremecía  bajo  sus  cascos.  Con  un

caballo  de  carreras  se  podría  haber  alcanzado  fácilmente  el  carro, 

pero, para alivio de McDunn, nadie los seguía. 

—¿Todo  bien,  chicas?  —preguntó  a  gritos  a  Mary  y  Laurie, 

mientras espoleaba a los caballos por si se relajaban, al tiempo que

rezaba  para  que  el  terreno  no  se  hiciera  de  golpe  irregular.  No

podría detener tan repentinamente a los caballos de sangre fría y lo

último  que  podía  permitirse  en  tales  circunstancias  era  que  se  le

rompiera  un  eje.  No  obstante,  la  superficie  seguía  siendo  plana  y

pronto  tuvo  a  la  vista  un  camino.  McDunn  ignoraba  si  ése  era

realmente  el  que  conducía  a  Haldon,  ya  que  era  dema-siado

estrecho y tortuoso. Sin embargo, era transitable y mostraba huellas

de vehículos tirados por caballos, en realidad bugys ligeros en lugar

de  carros  entoldados,  pero  cuyos  conductores,  con  toda  certeza, 

tampoco  se  arriesgarían  a  romper  los  ejes  de  las  ruedas

introduciéndose  por  caminos  accidentados.  McDunn  siguió

espoleando  a  los  caballos.  Sólo  cuando  creyó  que  el  campamento

maorí se encontraba al menos a dos kilómetros a sus espaldas, puso

las monturas al paso. 

Laurie y Mary se asomaron tomando aliento. 

—¿Qué ha sido esto, señor McDunn? 

—¿Querían hacernos algo? 

—Los indígenas suelen ser amistosos. 

—Sí, Rosemary dice que son amables. 

McDunn  suspiró  aliviado  cuando  las  mellizas  reanudaron  su

animosa charla. Parecía que habían salido bien librados. A hora sólo

tenía que averiguar hacia dónde conducía ese camino. 

Una  vez  superada  la  prueba,  Mary  y  Laurie  recuperaron  el

apetito,  pero  los  tres  estuvieron  de  acuerdo  en  que  era  preferible

disfrutar  del  pan,  el  pollo  y  los  deliciosos  pastelitos  de  té  de

Rosemary  sin  bajar  del  pescante.  A   McDunn  cada  vez  le  resultaba

más  extraño  lo  sucedido  con  los  maoríes.  Había  oído  que  se

producían levantamientos en la isla Norte. ¿Pero ahí? ¿En medio de

las pacíficas llanuras de Canterbury? 

La  pista  seguía  dirigiéndose  hacia  el  oeste.  No  se  trataba  en

absoluto de un camino oficial, más bien parecía un paso transitado

durante  años  y  trillado  por  el  uso.  Tanto  arbustos  como  arboledas

se  rodeaban  en  lugar  de  haber  sido  destruidos.  Y  ahora  aparecía

otro riachuelo... 

McDunn  suspiró.  El  vado  no  parecía  peligroso  y  seguramente  lo

habían cruzado poco antes. Sin embargo, era probable que nunca lo

hubieran hecho con un carro tan pesado como el suyo. Por si acaso, 

pidió a las chicas que bajaran e introdujo con prudencia los caballos

y  el  carro  en  el  agua.  Luego  se  detuvo  para  que  las  mellizas

volvieran a subir y se sobresaltó al oír que Mary soltaba un grito. 

—¡A llí,  señor  McDunn!  ¡Maoríes!  ¡Seguro  que  no  traen  buenas

intenciones! 

Las  chicas  se  encogieron  aterrorizadas  bajo  la  carga,  mientras

McDunn  buscaba  dónde  estaban  los  guerreros.  No  obstante,  sólo

divisó a dos niños que conducían una vaca. 

A mbos se acercaron curiosos al ver el carro. 

McDunn  les  sonrió  y  los  niños  saludaron  con  timidez.  Luego, 

para  su  sorpresa,  los  pequeños  lo  saludaron  en  un  inglés  muy

correcto. 

—Buenos días, señor. 

—¿Podemos ayudarle, señor? 

—¿Es  usted  un  viajante  de  comercio,  señor?  ¡Hemos  leído

historias  sobre  buhoneros!  —La  niña  observó  con  curiosidad  en  el

interior del toldo, sujeto ahora de forma provisional. 

—Qué va, Kia, seguro que son más vellones de los Warden. Miss

Helen les ha dejado que los guardaran en su casa —dijo el niño, y

evitó con destreza que la vaca escapara. 

—¡Tonterías!  Los  esquiladores  llevan  tiempo  aquí  y  se  lo  han

traído todo. ¡Seguro que esto es un Tinker! ¡Sólo que los caballos no

tienen pintas! 

McDunn sonrió. 

—Somos 

comerciantes, 

señorita, 

no 

buhoneros 

—dijo, 

dirigiéndose  a  la  niña—.  Queríamos  llegar  en  carro  a  Haldon,  pero

creo que nos hemos perdido. 

—No mucho —le consoló la niña. 

—Si  coge  el  camino  adecuado  al  lado  de  la  casa,  después  de

recorrer tres kilómetros estará en la carretera de Haldon —explicó el

niño  con  mayor  precisión  al  tiempo  que  miraba  admirado  a  las

mellizas, que entretanto habían osado salir de nuevo a la luz—. ¿Por

qué las dos mujeres son iguales? 

—Ésta  sí  es  una  buena  noticia  —dijo  McDunn,  sin  responder  al

niño—.  ¿Podrías  también  decirme  dónde  estoy?  Esto  ya  no  es... 

¿cómo se llamaba? ¿Kiward Station? 

Los niños soltaron una risita, como si hubiera dicho un chiste. 

—No, esto es O’Keefe Station. Pero el señor O’Keefe está muerto. 

—¡Lo ha matado el señor Warden! —intervino la niña. 

McDunn  pensó  divertido  que,  como  oficial  de  policía,  no  podía

desearse  seres  más  dispuestos  a  suministrar  información  que  ésos. 

En  Haldon  la  gente  era  comunicativa,  en  eso  Ruben  tenía  toda  la

razón. 

—Y ahora está en la montaña, y Tonga lo está buscando. 

—Chisss, Kia, ¡no tienes que contarlo! 

—¿Quiere ver a Miss Helen, señor? ¿La vamos a llamar? Está en

el cobertizo de esquileo o... 

—No,  Mati,  está  en  casa.  ¿No  te  acuerdas?  Ha  dicho  que  tenía

que preparar la comida para toda la gente... 

—¿Miss Helen? —gritó Laurie. 

—¿Nuestra Miss Helen? —resonó la voz de Mary como un eco. 

—¿Siempre  dicen  lo  mismo  también?  —preguntó  el  niño

maravillado. 

—Creo que es mejor que nos lleves a esa granja —dijo McDunn

con  toda  calma—.  A l  parecer  acabamos  de  encontrar  justo  lo  que

estábamos buscando. 

Y el señor Howard, pensó con una sonrisa irónica, ya no pondría

ni el más mínimo obstáculo. 

Media  hora  más  tarde,  habían  desenganchado  los  caballos  y

estaban  en  la  cuadra  de  Helen.  Ésta,  totalmente  arrebatada  por  la

alegría  y  la  sorpresa,  estrechaba  entre  sus  brazos  a  las  pupilas  del

Dublin  que  ya  había  dado  por  perdidas.  Todavía  no  acababa  de

creerse  que  las  dos  niñas  medio  muertas  de  hambre  de  aquel

entonces  se  hubieran  convertido  en  las  dos  jóvenes  tan  alegres,  e

incluso  algo  gorditas,  que  ahora  se  hacían  cargo  con  toda

naturalidad del regimiento que tenía en la cocina. 

—¿Esto  tiene  que  servir  para  toda  una  compañía  de  hombres, 

Miss Helen? 

—De  ninguna  de  las  maneras,  Miss  Helen,  lo  tenemos  que

estirar. 

—¿Pensaba hacer pastelitos de carne, Miss Helen? Entonces más

nos vale poner más boniatos y no tanta carne. 

—Los hombres tampoco la necesitan, se animan demasiado. 

Las mellizas se rieron complacidas. 

—¡Y  así  no  tiene  que  amasar  pan,  Miss  Helen!  Espere,  primero

prepararemos un té. 

Mary y Laurie habían cocinado durante años para la clientela del

Hotel  de  Daphne.  A bastecer  a  un  pelotón  de  esquiladores  no  les

suponía ninguna dificultad. Mientras ellas se afanaban canturreando

en  la  cocina,  Helen  se  sentó  con  Leonard  McDunn  a  la  mesa  de  la

cocina.  Éste  le  contó  el  peculiar  asalto  de  los  maoríes  que  le  había

conducido hasta allí, mientras ella le informaba de las circunstancias

de la muerte de Howard. 

—Claro  que  lloro  la  muerte  de  mi  marido  —dijo,  y  alisó  el

modesto  vestido  azul  oscuro  que,  tras  la  muerte  de  su  esposo, 

siempre  vestía—.  Pero  en  cierto  modo  también  representa  para  mí

un alivio... Discúlpeme, debe de pensar usted que soy una persona

totalmente despiadada... 

McDunn  sacudió  la  cabeza.  En  absoluto  encontraba  a  Helen

O’Keefe  falta  de  corazón.  Por  el  contrario,  no  se  había  cansado  de

observar  la  alegría  con  la  que  había  estrechado  entre  sus  brazos  a

las  mellizas.  A demás,  con  su  cabellera  castaña  y  brillante,  su

delicado  rostro  y  sus  serenos  ojos  de  color  gris,  le  había  parecido

sumamente  atractiva.  A un  así,  parecía  rendida  y  sin  fuerzas,  y

estaba  pálida  pese  a  la  piel  tostada  por  el  sol.  Se  notaba  que  la

situación la superaba. Era evidente que se desenvolvía tan mal en la

cocina  como  en  el  establo.  A ntes  se  había  sentido  muy  aliviada

cuando los niños maoríes se ofrecieron a ordeñar la vaca. 

—Su hijo ha dejado entrever que su padre no siempre ha sido un

hombre fácil. ¿Qué quiere hacer ahora con la granja? ¿Venderla? 

Helen se encogió de hombros. 

—Si  alguien  la  quiere...  Lo  más  sencillo  sería  anexarla  a  Kiward

Station.  Howard  nos  maldeciría  desde  la  tumba,  pero  a  mí  me  da

igual.  En  el  fondo,  la  granja,  como  empresa  individual,  no  es

rentable.  A unque  tiene  mucho  terreno,  éste  no  es  suficiente  para

alimentar  a  los  animales.  Pese  a  ello,  si  se  quiere  explotar,  es

necesario  tener  conocimientos  especializados  y  un  capital  de

entrada.  La  granja  se  está  desmoronando  por  una  mala

administración, señor McDunn. Ésta es la dolorosa realidad. 

—Y  su  amiga  de  Kiward  Station...  ¿es  la  madre  de  Fleurette, 

verdad?  —preguntó  Leonard—.  ¿No  estaría  ella  interesada  en  el

traspaso? 

—Interesada, sí... ¡Oh!, muchas gracias, Laurie, sois simplemente

maravillosas. ¡Qué habría hecho sin vosotras! —Helen tendió la taza

a Laurie, que se acercó a la mesa con té recién hecho. 

Laurie  se  la  llenó  con  la  destreza  con  que  Helen  le  había

enseñado a hacerlo en el barco. 

—¿Cómo sabe que es Laurie? —preguntó Leonard desconcertado

—. No conozco a nadie que pueda distinguirlas. 

Helen rio. 

—Si  no  se  les  da  instrucciones,  Mary  se  encarga  de  poner  la

mesa  y  Laurie  de  servir.  Ponga  atención:  Laurie  es  la  más

extrovertida,  a  Mary  no  le  importa  mantenerse  en  un  segundo

plano. 

Leonard  nunca  se  había  percatado  de  ello,  pero  admiró  la

capacidad de observación de Helen. 

—¿Qué sucederá ahora con su amiga? 

—Bueno,  Gwyneira  ya  tiene  sus  propios  problemas  —contestó

Helen—.  Usted  mismo  acaba  de  caer  de  lleno  en  ellos.  Ese  jefe

maorí intenta someterla y ella no tiene ninguna posibilidad de actuar

sin contar con Paul. Tal vez cuando el gobernador por fin tome una

decisión... 

—¿Y existe la posibilidad de que ese Paul regrese y resuelva sus

problemas  por  sí  mismo?  —preguntó  Leonard.  Le  parecía  bastante

poco  correcto  dejar  a  las  dos  mujeres  solas  en  medio  de  toda  esa

miseria.  No  obstante,  todavía  no  había  conocido  a  Gwyneira

Warden.  Si  era  igual  que  su  hija,  sería  capaz  de  apañárselas  con

medio continente lleno de obstinados salvajes. 

—Resolver  problemas  no  es,  justamente,  el  punto  fuerte  de  los

varones  Warden.  —Helen  sonrió  con  tristeza—.  Y  en  lo  que  al

regreso de Paul se refiere..., en Haldon los ánimos se van calmando, 

en  eso  George  Greenwood  tenía  razón.  A l  principio  todos  querían

lincharlo,  pero  en  lo  que  va  de  tiempo  ha  tomado  más  peso  la

compasión por Gwyn. Creen que necesita un hombre en la granja y

ahora ya están dispuestos a hacer la vista gorda a una minucia como

un asesinato. 

—¡Qué cínica es usted, Miss Helen! —la censuró Leonard. 

—Soy  realista.  Paul  disparó  al  pecho  sin  previo  aviso  a  un

hombre  desarmado.  Delante  de  veinte  testigos.  Pero  dejémoslo, 

tampoco quiero verlo colgado. ¿Qué cambiaría eso? Si es que viene, 

el conflicto con el jefe de la tribu adquirirá mayores dimensiones. Y

entonces es probable que lo ahorquen por otro asesinato. 

—El  joven  parece,  en  efecto,  andar  coqueteando  con  la  soga  —

señaló Leonard, suspirando—. Yo... 

Le  interrumpieron  unas  llamadas  a  la  puerta.  Laurie  abrió. 

Inmediatamente, un perrito se deslizó al interior pasando entre sus

piernas. Friday saltó jadeante sobre Helen. 

—¡Mary,  ven  corriendo!  ¡Creo  que  es  Miss  Gwyn!  ¡Y  Cleo!  ¡Miss

Gwyn! 

Pero  Gwyneira  no  parecía  ver  a  las  mellizas.  Estaba  tan  furiosa, 

que no las reconoció. 

—Helen  —soltó—,  ¡voy  a  matar  a  ese  Tonga!  Todavía  he  sido

capaz  de  contenerme  para  no  ir  a  caballo  y  con  la  escopeta  al

pueblo.  A ndy  me  ha  contado  que  su  gente  ha  asaltado  un  carro

entoldado,  sabe  Dios  qué  querían  y  dónde  estarán  ahora.  A un  así, 

en  el  poblado  se  lo  están  pasando  en  grande  y  van  por  ahí  con

sostenes  y  bragas...  Oh,  discúlpeme,  señor,  yo...  —Gwyneira  se

puso colorada cuando vio que Helen tenía una visita masculina. 

McDunn se echó a reír. 

—No se preocupe, señora Warden. Estoy informado acerca de la

existencia de ropa interior femenina y ni que decir tiene que soy yo

quien  la  he  perdido.  El  carro  es  mío.  Permita  que  me  presente:

Leonard McDunn, de A lmacenes O’Kay. 

—¿Por qué no se viene simplemente conmigo a Queenstown? —

preguntó McDunn un par de horas después, contemplando a Helen. 

Gwyneira se había tranquilizado y con Helen y las mellizas había

dado  de  comer  a  los  hambrientos  esquiladores.  A   todos  los  alabó

por  el  buen  resultado  de  su  trabajo,  si  bien  se  quedó  bastante

sorprendida de la calidad de la lana. Ya había oído decir que O’Keefe

producía  mucho  desecho,  pero  no  se  había  imaginado  que  el

problema  fuera  tan  grave.  A hora  estaba  sentada  con  Helen  y

McDunn  delante  de  la  chimenea  y  acababa  de  abrir  una  de  las

botellas de Beaujolais que por fortuna había quedado intacta. 

—¡Por  Ruben  y  su  exquisito  gusto!  —brindó  alegremente—. 

¿Dónde  lo  habrá  aprendido,  Helen?  ¡Ésta  es,  con  toda  certeza,  la

primera botella de vino que se descorcha en años en esta casa! 

—En las obras de Edward Bulwer-Lytton, que suelo leer con mis

alumnos,  se  consume  de  vez  en  cuando  vino  en  los  círculos

refinados, Gwyn —respondió Helen con afectación. 

McDunn  tomó  un  sorbo  y  luego  insistió  en  su  propuesta  de

llevarla a Queenstown:

—En  serio,  Miss  Helen,  seguro  que  desea  ver  a  su  hijo  y  sus

nietos. Ésta es la oportunidad. En un par de días habremos llegado. 

—¿A hora,  en  pleno  esquileo?  —Helen  rechazó  la  idea  con  un

gesto. 

Gwyneira rio. 

—¡Helen,  no  irás  a  creerte  en  serio  que  mis  empleados  vayan  a

esquilar  una  oveja  de  más  o  de  menos  porque  tú  estés  aquí!  Y  no

querrás conducir las ovejas a la montaña, ¿no? 

—Pero..., pero alguien tendrá que abastecer a la gente... —Helen

estaba indecisa. La propuesta había surgido de forma repentina, no

podía aceptarla. ¡Y, sin embargo, era sumamente tentadora! 

—También  en  mi  granja  se  las  han  apañado  ellos  mismos. 

O’Toole  sigue  preparando  un  cocido  irlandés  mucho  mejor  del  que

Moana  y  yo  hayamos  hecho  jamás.  De  ti  mejor  no  hablar.  Eres  mi

amiga más querida, pero tu cocina... 

Helen se ruborizó. En una situación normal ese comentario no la

habría afectado. Pero delante del señor McDunn le resultaba penoso. 

—Permita que los hombres maten un par de ovejas y dejémosles

también  un  par  de  botellitas  de  esas  que  yo  defendería  con  mi

propia vida. A unque sea un pecado, porque la bebida es demasiado

buena  para  esa  pandilla,  ¡al  final  se  habrá  ganado  usted  para

siempre su cariño! —propuso McDunn con toda tranquilidad. 

Helen sonrió. 

—No sé —respondió dudosa. 

—¡Pero  yo  sí!  —intervino  decidida  Gwyn—.  A   mí  me  encantaría

ir,  pero  nadie  puede  sustituirme  en  Kiward  Station.  A sí  que  te

nombramos nuestra común delegada. Mira cómo andan las cosas en

Queenstown.  Temo  que  Fleurette  no  haya  adiestrado  como  es

debido al perro. A demás, llévales el poni a los nietos. ¡Para que no

sean unos jinetes tan torpes como tú! 
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Helen amó Queenstown en el mismo momento en que vio brillar

la  pequeña  ciudad  a  la  orilla  del  imponente  lago  Wakatipu.  Las

casitas nuevas y primorosas se reflejaban en la superficie plana del

lago y el pequeño puerto daba acogida a barcos de remo y vela. Las

montañas,  con  sus  cumbres  nevadas,  enmarcaban  la  imagen.  ¡Y

sobre todo, durante medio día, Helen no había tenido ante su vista

ni una sola oveja! 

—Te  resignas  —confesó  a  Leonard  McDunn,  a  quien  tras  pasar

ocho días en el carro había contado más cosas sobre sí misma que a

Howard  durante  todos  los  años  de  matrimonio—.  Cuando  hace  un

montón  de  tiempo  llegué  a  Christchurch  lloré  porque  la  ciudad  no

tenía  nada  en  común  con  Londres.  Y  ahora  me  alegro  de  ver  una

ciudad diminuta, porque allí me relacionaré con seres humanos y no

con rumiantes. 

Leonard rio. 

—Oh, Queenstown tiene mucho en común con Londres, ya verá. 

Claro que no en tamaño, pero sí en vitalidad. ¡A lgo está sucediendo

aquí,  Miss  Helen,  aquí  siente  usted  el  progreso,  el  arranque! 

Christchurch  es  hermosa,  pero  allí  se  trata  más  de  conservar  los

antiguos  valores  y  de  ser  más  inglés  que  los  ingleses.  ¡Piense  sólo

en la catedral y la universidad! ¡Uno cree estar en Oxford! Pero aquí

todo es nuevo, todo prospera. No cabe duda de que los buscadores

de oro son unos salvajes y causan alborotos. ¡Es inconcebible tener

la comisaría de policía más cercana a sesenta y cinco kilómetros de

distancia!  Pero  esos  muchachos  también  aportan  dinero  y  vida  a  la

ciudad. ¡Le encantará, Miss Helen, hágame caso! 

A   Helen  ya  le  gustó  cuando  el  carro  pasó  traqueteando  por  la

calle  Mayor  que  estaba  tan  poco  pavimentada  como  Haldon,  pero

poblada  de  seres  humanos:  ahí  un  buscador  de  oro  discutía  con  el

empleado de correos porque éste, supuestamente, había abierto una

carta.  A hí  dos  muchachas  se  reían  por  lo  bajo  y  curioseaban  en  la

barbería, donde un joven apuesto se hacía un nuevo corte de pelo. 

En  la  herrería  se  herraban  caballos,  y  dos  viejos  mineros  hablaban

de  asuntos  profesionales  a  lomos  de  un  mulo.  Y  el  «Hotel»  estaba

siendo  pintado  de  nuevo.  Una  mujer  pelirroja  con  un  llamativo

vestido verde supervisaba a los pintores, mientras juraba en latín. 

—¡Daphne!  —gritaron  alegres  las  mellizas,  y  casi  se  cayeron  del

carro—. ¡Daphne, hemos traído a Miss Helen! 

Daphne  O’Rouke  se  dio  la  vuelta.  Helen  contempló  el  conocido

rostro  felino.  Daphne  parecía  envejecida,  tal  vez  un  poco  gastada

por  la  vida  e  iba  muy  maquillada.  Cuando  vio  a  Helen  en  el  carro, 

sus  miradas  se  cruzaron.  Conmovida,  Helen  se  percató  de  que

Daphne se ruborizaba. 

—Buenos... buenos días, Miss Helen. 

McDunn  no  daba  crédito,  pero  la  decidida  Daphne  hizo  una

inclinación ante su profesora como si fuera una niña pequeña. 

—¡Deténgase, Leonard! —gritó Helen. No pudo ni esperar a que

McDunn  tirase  de  las  riendas  de  los  caballos,  ya  había  saltado  del

pescante y abrazado a Daphne. 

—A quí,  no,  Miss  Helen,  si  alguien  lo  ve...  —dijo  Daphne—.  Es

usted una dama. No tienen que verla con alguien como yo. —Bajó la

mirada—. Lamento haberme convertido en esto, Miss Helen. 

Helen rio y la rodeó de nuevo con sus brazos. 

—¿Qué  hay  de  horrible  en  lo  que  tú  eres,  Daphne?  ¡Una  mujer

de  negocios!  Una  maravillosa  madre  de  acogida  para  las  mellizas. 

Nadie podría desear una mejor discípula que tú. 

Daphne volvió a sonrojarse. 

—Quizá  nadie  le  ha  explicado  el  tipo  de...  de  negocio  que  llevo

—contestó en voz baja. 

Helen la estrechó contra sí. 

—Los negocios se construyen según la oferta y la demanda. Esto

lo he aprendido de otro de mis discípulos, George Greenwood. Y en

lo que a ti respecta..., si la demanda hubiera sido de biblias, seguro

que habrías vendido biblias. 

Daphne soltó una risita. 

—Con el mayor placer, Miss Helen. 

Mientras Daphne saludaba a las mellizas, McDunn llevó a Helen a

los  A lmacenes  O’Kay.  Por  mucho  que  Helen  hubiera  disfrutado  del

reencuentro con su antigua pupila y las mellizas, aún más hermoso

fue estrechar en sus brazos a su propio hijo, Fleurette y sus nietos. 

El  pequeño  Stephen  enseguida  se  agarró  a  sus  faldas,  aunque

Elaine mostró a todas luces mayor entusiasmo cuando descubrió el

poni. 

Helen  miró  su  melena  rojiza  y  los  vivos  ojos  que  ya  ahora

mostraban un azul profundo distinto al de la mayoría de los niños. 

—Definitivamente,  la  nieta  de  Gwyn  —dijo  Helen—.  No  tiene

nada de mí. ¡Ten cuidado, para su tercer cumpleaños pedirá un par

de ovejas! 

Leonard  McDunn  saldó  concienzudamente  las  cuentas  de  su

último  viaje  comercial  con  Ruben  O’Keefe  antes  de  emprender  sus

nuevas  tareas.  Primero  había  que  pintar  la  oficina  de  policía  y

proveer  de  barrotes  la  cárcel  con  ayuda  de  Stuart  Peters.  Helen  y

Fleur colaboraron con colchones y sábanas del almacén para que las

celdas estuvieran habilitadas de forma adecuada. 

—¡Sólo  falta  que  pongáis  flores!  —gruñó  McDunn,  y  también

Stuart se quedó impresionado. 

—¡Me  quedo  con  la  copia  de  una  llave!  —bromeó  el  herrero—. 

Por si un día tengo huéspedes que alojar. 

—Puedes hacer la prueba ahora mismo —le amenazó McDunn—. 

Pero  ahora  en  serio:  me  temo  que  hoy  mismo  ya  las  llenaremos. 

Miss Daphne ha planeado una velada irlandesa. ¿Qué te apuestas a

que al final la mitad de los parroquianos se pelean? 

Helen frunció el ceño. 

—¿Pero  no  será  peligroso,  verdad  Leonard?  ¡Tenga  usted

cuidado!  Yo...,  nosotros...,  nosotros...  ¡necesitamos  a  nuestro

constable por mucho tiempo! 

McDunn  resplandeció.  Que  Helen  se  preocupara  de  él  le

encantaba sobremanera. 

A penas tres semanas después, McDunn tuvo que enfrentarse con

un  problema  más  grave  que  las  acostumbradas  riñas  entre

buscadores de oro. 

Esperaba  en  los  A lmacenes  O’Kay  a  que  Ruben  dispusiera  de

tiempo  para  él  y  pudiera  prestarle  su  ayuda.  De  las  habitaciones

traseras  del  cobertizo  salían  voces  y  risas,  pero  Leonard  no  quería

importunar.  Y  aún  menos  estando  en  misión  oficial.  A   fin  de

cuentas, Leonard no aguardaba a su amigo, sino al juez de paz. No

obstante,  respiró  aliviado  cuando  Ruben  por  fin  abandonó  lo  que

estaba haciendo y se acercó a él. 

—¡Leonard! Disculpa que te haya hecho esperar. —O’Keefe tenía

un aire un tanto achispado—. Es que tenemos algo que celebrar. ¡A l

parecer,  voy  a  ser  padre  por  tercera  vez!  Pero  ahora  dime  qué

sucede. ¿En qué puedo ayudarte? 

—Se  trata  de  un  problema  de  carácter  oficial.  Y  una  especie  de

dilema legal. Ha aparecido en mi despacho un tal John Sideblossom, 

un  granjero  acomodado  que  quiere  invertir  en  las  minas  de  oro. 

Estaba muy excitado. Ha dicho que tenía que arrestar urgentemente

a  un  hombre  que  había  visto  en  el  campamento  de  oro.  A   cierto

James McKenzie. 

—¿James McKenzie? —preguntó Ruben—. ¿El ladrón de ganado? 

McDunn asintió. 

—Enseguida  me  sonó  el  nombre.  Lo  detuvieron  hace  un  par  de

años en la montaña y lo condenaron a prisión en Lyttelton. 

Ruben asintió. 

—Lo sé. 

—¡Siempre  has  tenido  buena  memoria,  señor  Juez!  —lo  elogió

Leonard—.  ¿Sabes  también  que  lo  indultaron?  Sideblossom  afirma

que lo enviaron a A ustralia. 

—Lo desterraron —informó Ruben—. A ustralia era lo que estaba

más  cerca.  Los  barones  de  la  lana  hubieran  preferido  enviarlo  a  la

India o a otra parte. Y aún más que se lo hubieran da-do a comer a

los leones. 

McDunn rio. 

—Justamente,  ésa  era  la  impresión  que  causaba  Sideblossom. 

Pues bueno, si es cierto lo que dice, McKenzie está de vuelta aunque

debía  de  mantenerse  alejado  de  aquí  por  el  resto  de  su  vida.  Dice

Sideblossom que ésta es la razón por la que debo arrestarlo. ¿Pero

qué  hago  con  él?  No  puedo  tenerlo  encerrado  para  siempre.  Y

tampoco tiene el menor sentido que lo encarcele durante cinco años

pues,  en  rigor,  ésos  ya  los  ha  cumplido.  Sin  contar  con  que  no

tengo sitio. ¿Se te ocurre qué hacer, señor Juez? 

Ruben  fingió  estar  meditando  algo.  Sin  embargo,  para  McDunn

su expresión reflejaba más bien alegría. Pese a ese McKenzie. ¿O era

gracias a él? 

—Fíjate  bien,  Leonard  —dijo  Ruben  al  final—.  Primero  de  todo, 

averigua  si  ese  McKenzie  es  realmente  el  mismo  al  que  se  refiere

Sideblossom.  Luego  lo  encarcelas  exactamente  el  tiempo  que  ese

tipo  permanezca  en  la  ciudad.  Dile  que  está  en  arresto  preventivo. 

Que  Sideblossom  lo  ha  amenazado  y  que  no  quieres  alborotos.  —

McDunn hizo una mueca irónica—. ¡Pero no le cuentes a mi esposa

nada  de  esto  —le  advirtió  Ruben—.  Será  una  sorpresa.  A h,  sí,  y  si

es  necesario,  antes  de  encerrarlo  regálale  al  señor  McKenzie  un

afeitado  y  un  corte  de  pelo  como  es  debido.  ¡Recibirá  la  visita  de

unas damas justo después de su entrada en tu Grand Hotel! 

Si  Fleurette  había  pasado  llorando  la  primera  semana  de  su

embarazo,  también  los  ojos  se  le  anegaron  en  lágrimas  cuando

visitó a McKenzie en la cárcel. No concretó si eran de alegría por el

reencuentro o de pena a causa de su nueva encarcelación. 

Por el contrario, James McKenzie no parecía muy conmovido. Por

el contrario, había estado de un humor excelente hasta que Fleurette

rompió a llorar. A hora la estrechaba entre sus brazos y le acariciaba

la espalda con torpeza. 

—No llores, pequeña, aquí no me pasará nada. Es más peligroso

estar fuera. Con ese Sideblossom todavía tengo algo pendiente. 

—¿Por qué has tenido que caer de nuevo en sus manos? —gimió

Fleurette—.  ¿Qué  has  hecho  en  los  campamentos  de  oro  si  puede

saberse? 

McKenzie sacudió la cabeza. Su aspecto no era, de ninguna de las

maneras,  el  de  un  buscavidas  de  los  que  montaban  sus

campamentos  en  las  antiguas  granjas  de  ovejas  al  lado  de  los

yacimientos  de  oro,  y  McDunn  no  había  tenido  que  obligarle  a  que

se  bañara  y  afeitara  ni  que  prestarle  dinero.  James  McKenzie  más

bien parecía un ranchero de viaje, una persona bien situada. Por su

vestimenta y pulcritud no se le habría podido distinguir de su viejo

enemigo Sideblossom. 

—A  lo largo de mi vida ya he obtenido concesiones suficientes e

incluso he sacado buenos beneficios de una de ellas en A ustralia. El

secreto  reside  en  no  despilfarrar  las  ganancias  de  inmediato  en  un

establecimiento  como  el  de  Miss  Daphne.  —Sonrió  a  su  hija—. 

Como es natural, busqué en los yacimientos de oro de esta área a tu

marido. Hasta descubrir al final que había acabado residiendo en la

calle Mayor y que mete en chirona a viajeros inofensivos. —Guiñó el

ojo  a  Fleurette.  A ntes  del  encuentro  había  conocido  a  Ruben  y

estaba muy contento con su yerno. 

—¿Y  ahora  qué  pasará?  —preguntó  Fleurette—.  ¿Volverán  a

enviarte a A ustralia? 

McKenzie gimió. 

—Espero que no. A unque puedo permitirme pagar el pasaje sin

esfuerzo...,  bueno,  no  me  mires  así,  Ruben,  ¡me  he  ganado

honradamente  ese  dinero!  ¡Juro  que  no  he  robado  en  A ustralia  ni

una  sola  oveja!  Pero  representaría  una  nueva  pérdida  de  tiempo. 

Está  claro  que  regresaría  de  inmediato,  aunque  esta  vez  con  otra

documentación.  No  volverá  a  sucederme  lo  que  ha  pasado  con

Sideblossom. Sin embargo, Gwyn tenía que esperar mucho tiempo. 

Y estoy seguro de que lamenta la espera..., igual que yo. 

—La  documentación  falsa  tampoco  resolvería  nada  —intervino

Ruben—.  Funcionaría  si  quisiera  quedarse  en  Queenstown,  en  la

costa Oeste o en algún lugar de la isla Norte. Pero si le he entendido

correctamente, desea regresar a las llanuras de Canterbury y casarse

con Gwyneira Warden. Sólo que ahí lo conoce todo el mundo. 

McKenzie puso un gesto de impotencia. 

—Esto  también  es  cierto.  Tendría  que  secuestrar  a  Gwyn.  ¡Pero

esta vez no tendré escrúpulos! 

—Lo  mejor  sería  legalizar  su  situación  —replicó  Ruben  con

firmeza—. Escribiré al gobernador. 

—¡Pero es lo que está haciendo Sideblossom! —Fleurette parecía

estar a punto de echarse a llorar de nuevo—. El señor McDunn nos

ha contado que ha montado en cólera porque tratamos a mi padre

como si fuera un conde... 

Sideblossom  había  pasado  al  mediodía  por  la  oficina  de  policía, 

cuando las mellizas servían una opípara comida a los celadores y a

los prisioneros. Y no había reaccionado con mucho entusiasmo. 

—Sideblossom es un ranchero y un viejo jugador. Es su palabra

contra  la  mía  y  el  gobernador  sabrá  qué  hacer  —dijo  Ruben

tranquilizador—.  Le  describiré  la  situación  con  todos  los  detalles, 

incluidos su estable situación económica, sus vínculos familiares y su

proyecto  de  contraer  matrimonio.  A sí  destacaré  sus  aptitudes  y

ganancias.  De  acuerdo,  robó  un  par  de  ovejas.  No  obstante, 

también  se  le  debe  el  descubrimiento  de  las  tierras  altas  de

McKenzie,  donde  están  pastando  ahora  las  ovejas  de  Sideblossom. 

¡Debería  estar  dándole  las  gracias,  James,  en  lugar  de  tramar  su

asesinato!  A demás  es  usted  un  pastor  y  criador  de  ganado

experimentado,  y  su  presencia  será  realmente  beneficiosa  para  Ki-

ward Station justo ahora, tras la muerte de Gerald Warden. 

—¡También podríamos ofrecerle un empleo! —intervino Helen—. 

¿Le  gustaría  ser  el  administrador  de  O’Keefe  Station,  James?  Sería

una  alternativa  en  caso  de  que  Paul  pusiera  en  la  calle  a  Gwyneira

en breve. 

—O  Tonga  —señaló  Ruben.  Había  estudiado  recientemente

desde el punto de vista legal el enfrentamiento de Gwyneira con los

maoríes y era poco optimista. De hecho, lo que Tonga reivindicaba

era justo. 

James McKenzie se encogió de hombros. 

—Para mí es lo mismo O’Keefe Station que Kiward Station. Sólo

quiero estar junto a Gwyneira. A demás, tengo la impresión de que

Friday necesita un par de ovejas. 

La  carta  que  Ruben  dirigió  al  gobernador  salió  al  día  siguiente, 

pero,  obviamente  nadie  contaba  con  que  la  respuesta  llegara  de

inmediato. A sí que James McKenzie se aburría en la celda, mientras

Helen disfrutaba de unos días maravillosos en Queenstown. Jugaba

con sus nietos, observaba con el corazón en un puño cómo Fleurette

sentaba  por  vez  primera  a  Stephen  sobre  la  grupa  del  poni  e

intentaba consolar a Elaine, que protestaba por ello. Llena de leves

esperanzas,  inspeccionó  la  pequeña  escuela  que  acababa  de

inaugurarse. Tal vez existiera la posibilidad de ser útil allí y quedarse

para  siempre  en  Queenstown.  Hasta  el  momento  sólo  había  diez

alumnos  y  con  ellos  se  las  apañaba  la  mar  de  bien  la  joven

profesora,  una  simpática  muchacha  de  Dunedin.  Tampoco  en  la

tienda de Ruben y Fleurette podía Helen ocuparse de gran cosa; las

mellizas  competían  entre  sí  por  liberar  a  su  adorada  Miss  Helen  de

cualquier  tarea.  Helen  se  enteró  por  fin  de  toda  la  historia  de

Daphne.  Invitó  a  la  joven  a  tomar  el  té,  aunque  las  damas

respetables de Queenstown se rasgaron las vestiduras por ello. 

—Cuando me deshice de ese tipo me marché a Lyttelton —contó

Daphne acerca de su huida del vicioso Morrison—. Habría preferido

embarcarme  en  el  primer  barco  y  regresar  a  Londres,  pero, 

naturalmente,  eso  era  inviable.  Nadie  se  habría  llevado  a  una  chica

como yo. También pensé en A ustralia. Pero bien sabe Dios que allí

ya  tienen...,  bueno,  suficientes  muchachas  de  costumbres  ligeras

que no encontraron un empleo de vendedoras de biblias. Y entonces

me  topé  con  las  mellizas.  Compartíamos  la  misma  obsesión:  fuera

de aquí, y «fuera» significaba «barco». 

—¿Cómo consiguieron reunirse? —preguntó Helen—. Estaban en

zonas totalmente distintas. 

Daphne se encogió de hombros. 

—Por eso son mellizas. Lo que se le ocurre a una, también se le

ocurre  a  la  otra.  Créame,  hace  más  de  veinte  años  que  están

conmigo y no han dejado de ser un misterio para mí. Si comprendí

correctamente, se encontraron en Bridle Path. Cómo lograron llegar

hasta  allí,  no  lo  sé.  Sea  como  fuere,  deambulaban  por  el  puerto, 

robaban juntas algo que comer y querían embarcarse de polizones. 

¡A bsurdo, enseguida las habrían descubierto! ¿Qué tenía que hacer? 

Me  las  quedé.  Fui  un  poco  amable  con  un  marinero  y  me  dio  los

documentos de una muchacha que en el viaje de Dublín a Lyttelton

había  muerto.  Mi  nombre  oficial  es  Bridey  O’Rourke.  Como  soy

pelirroja,  todos  lo  creyeron.  Pero  las  mellizas,  claro  está,  me

llamaban Daphne, así que conservé el nombre. Es también un buen

nombre para una... Quiero decir que es un nombre bíblico y uno se

desprende de mala gana de él. 

Helen rio. 

—Un día te harán santa. 

Daphne soltó una risita y adquirió el aspecto de la niña que había

sido. 

—A sí  que  llegamos  a  la  costa  Oeste.  Dimos  algunas  vueltas  al

principio  y  finalmente  acabamos  en  un  burdel...,  hum,  un

establecimiento administrado por una tal Madame Jolanda. Bastante

decrépito.  Lo  primero  que  hice  fue  poner  orden  y  encargarme  de

que  el  negocio  tuviera  beneficios.  A hí  fue  donde  dio  conmigo  el

señor Greenwood, aunque él no fue el causante de mi marcha. Fue

más por el hecho de que Jolanda no estaba contenta con nadie. ¡Un

día  llegó  a  comunicarme  que  quería  subastar  a  mis  mellizas  el

siguiente  sábado!  Dijo  que  ya  era  hora  de  que  las  montaran  por

primera  vez...,  bueno,  de  que  conocieran  varón  en  el  sentido

bíblico. 

Helen no pudo reprimir la risa. 

—Realmente, tienes tu Biblia en la cabeza, Daphne —observó—. 

Luego comprobaremos tus conocimientos sobre David Copperfield. 

—En cualquier caso, el viernes me fui de juerga como es debido

y  luego  cogimos  lo  que  había  en  la  caja  y  nos  marchamos.  Está

claro que no como hubiera partido una dama. 

—Digamos: ojo por ojo, diente por diente —señaló Helen. 

—Pues  sí,  y  luego  acudimos  a  la  «llamada  del  oro»  —prosiguió

Daphne  con  una  mueca—.  ¡Gran  éxito!  Diría  que  el  setenta  por

ciento de los ingresos de todas las minas de oro del entorno van a

parar a mí. 

Ruben se sintió desconcertado y hasta un poco inquieto cuando, 

seis  semanas  después  de  haber  escrito  la  carta  al  gobernador, 

recibió un sobre de aspecto muy oficial. El encargado de correos le

tendió la misiva casi ceremoniosamente. 

—¡De  Wellington!  —anunció  con  solemnidad—.  ¡Del  gobierno! 

¿Van a hacerte noble, Ruben? ¿Pasará la reina por aquí? 

Ruben rio. 

—Es  improbable  Ethan,  sumamente  improbable.  —Contuvo  el

deseo de rasgar el sobre ahí mismo, pues Ethan lo miraba lleno de

curiosidad y por encima del hombro y también Ron, de la cuadra de

alquiler, que andaba ganduleando por ahí. 

Poco  después,  Ruben,  McDunn  y  McKenzie  se  inclinaban

impacientes  sobre  la  carta.  Todos  se  quejaron  de  los  largos

preámbulos del gobernador, que aprovechaba para elogiar todas las

aportaciones  de  Ruben  al  desarrollo  de  la  joven  ciudad  de

Queenstown. Pero luego el gobernador fue por fin al grano. 



... nos alegramos de poder responder de forma positiva a su

petición  de  indulto  del  ladrón  de  ganado  James  McKenzie,  cuyo

caso ha expuesto de forma tan esclarecedora. También nosotros

somos de la opinión de que McKenzie podría prestar sus servicios

a la joven comunidad de la isla Sur, siempre que en el futuro se

limite al empleo legal de las aptitudes de que sin duda dispone. 

Esperamos con ello obrar también y en especial en interés de la

señora  Gwyneira  Warden,  a  quien,  desafortunadamente, 

acabamos  de  comunicar  una  mala  noticia  respecto  a  otro  caso

presentado que determinar. Le rogamos que mantenga todavía el

silencio  acerca  del  antes  mencionado  asunto,  pues  la  sentencia

todavía no se ha hecho saber a las partes interesadas... 



—Maldita sea, ¡esto es el litigo con los maoríes! —gimió James—. 

Pobre  Gwyn...,  y  al  parecer  sigue  estando  totalmente  sola  en  este

asunto. Debería marcharme inmediatamente a Canterbury. 

McDunn le dio la razón. 

—Por  mi  parte,  no  hay  nada  en  contra  —dijo  con  una  sonrisa

irónica—. A l contrario, volveré a tener, por fin, una habitación libre

en mi Grand Hotel. 

—En realidad debería marcharme ahora mismo con usted, James

—dijo Helen con cierto pesar. Las diligentes mellizas habían acabado

de  servir  el  último  plato  de  un  gran  banquete  de  despedida. 

Fleurette  había  insistido  en  convidar  a  su  padre  una  vez  más  antes

de  que  desapareciera,  posiblemente  por  años,  en  Canterbury. 

Naturalmente, él había jurado volver a visitarlos lo antes posible con

Gwyneira,  pero  Fleur  conocía  cómo  iban  las  cosas  en  una  gran

granja de ovejas: siempre surgía algo en lo que ocuparse. 

—Esto  ha  sido  maravilloso,  pero  debo  empezar  lentamente  a

retomar  el  trabajo  en  la  granja.  Y  no  quiero  ser  una  carga  para

vosotros. —Helen plegó su servilleta. 

—¡No  eres  una  carga  para  nosotros!  —protestó  Fleurette—.  ¡A l

contrario! ¡No sé cómo nos las arreglaremos sin ti, Helen! 

Helen rio. 

—No  mientas,  Fleur,  nunca  lo  has  sabido  hacer.  En  serio, 

pequeña, por mucho que me guste estar aquí, tengo que ocuparme

en  algo.  Toda  mi  vida  he  dado  clases.  Estar  por  ahí  mano  sobre

mano y jugando un poco con los niños es malgastar el tiempo para

mí. 

Ruben  y  Fleurette  se  miraron.  Parecían  vacilar  respecto  a  cómo

entrar en materia. A l final, Ruben tomó la palabra. 

—Pues  bien,  en  realidad  queríamos  consultártelo  más  tarde, 

cuando hubiéramos rematado el asunto —dijo, mirando a su madre

—.  Pero  es  mejor  que  lo  expongamos  antes  de  que  te  vayas  de

forma  precipitada.  Fleurette  y  yo,  y  también  Leonard  McDunn,  no

nos olvidemos, ya habíamos pensado en qué podrías hacer tú aquí. 

Helen sacudió la cabeza. 

—Ya he ido a ver la escuela, Ruben... 

—¡Pero  olvídate  de  la  enseñanza,  Helen!  —intervino  Fleur—.  ¡Ya

has  hecho  suficiente  por  ella!  Hemos  pensado  que...,  bueno,  lo

primero  es  que  hemos  planeado  comprarnos  una  granja  en  las

afueras de la ciudad. O mejor dicho, una casa, no pensábamos tanto

en poner en marcha una granja. 

»A quí  en  la  calle  Mayor  hay  para  nosotros  demasiada  actividad. 

Demasiado  ruido,  demasiado  tráfico...,  desearía  que  mis  hijos

tuvieran  más  libertad.  ¿Puedes  imaginarte,  Helen,  que  Stephen

todavía no ha visto nunca un weta? 

Helen  pensó  que  su  nieto  también  podía  crecer  sin  perjuicio

alguno sin haber pasado por esa experiencia. 

—En  cualquier  caso,  vamos  a  mudarnos  de  esta  casa  —explicó

Ruben,  abarcando  con  un  amplio  movimiento  el  hermoso  edificio

urbano de dos pisos. Hasta el año anterior no se había concluido la

construcción  y  no  se  había  ahorrado  nada  en  su  equipamiento—. 

Por  supuesto  que  podríamos  venderla.  Pero  Fleurette  pensó  que

sería el lugar ideal para un hotel. 

—¿Un hotel? —preguntó Helen desconcertada. 

—¡Sí!  —exclamó  Fleurette—.  Mira,  tiene  muchas  habitaciones

porque habíamos contado con formar una familia grande. Si tú vives

en la planta baja y alquilas las habitaciones de arriba... 

—¿Quieres  que  me  ponga  a  dirigir  un  hotel?  —preguntó  Helen

—. ¿Estás en tu sano juicio? 

—Tal  vez  una  pensión  —intervino  McDunn,  dirigiendo  a  Helen

una mirada animosa. 

Fleurette asintió. 

—No  debes  confundir  la  palabra  hotel  —se  apresuró  a

puntualizar—.  Se  trataría  de  una  casa  respetable.  No  como  el

tabernucho  de  Daphne,  donde  anidan  bandidos  y  muchachas  de

costumbres  ligeras.  No,  pensaba  que...,  si  atraemos  a  gente  como

es  debido,  un  médico  o  un  empleado  de  banco  que  tiene  que

instalarse  en  algún  lugar...  Y  también...,  bueno,  pues  mujeres

jóvenes... —Fleurette jugueteó con un periódico que como por azar

había  puesto  sobre  la  mesa,  la  hoja  informativa  de  la  parroquia

anglicana de Christchurch. 

—No  será  lo  que  estoy  pensando,  ¿verdad?  —preguntó,  y  le

arrancó  de  la  mano  el  delgado  folleto.  Estaba  abierto  en  la  página

de pequeños anuncios. 



Queenstown,  Otago.  Qué  muchacha  cristiana,  de  creencias

sólidas  y  animada  por  el  espíritu  pionero  tiene  interés  en

establecer  una  relación  decente  con  un  miembro  respetable  y

bien situado de la comunidad... 



Helen sacudió la cabeza. No sabía si ponerse a reír o a llorar. 

—¡Entonces eran balleneros y hoy buscadores de oro! ¿Sabrán en

realidad  esas  honorables  esposas  de  los  párrocos  y  puntales  de  la

comunidad, lo que les están haciendo a las chicas con esto? 

—Bueno,  es  Christchurch,  madre,  no  es  Londres.  Si  a  las  chicas

no les gusta, en tres días están de vuelta en su casa —la tranquilizó

Ruben. 

—¡Y luego les creerán cuando digan que siguen siendo tan castas

y virtuosas como antes de partir! —se burló Helen. 

—No,  si  se  hospedan  en  el  Hotel  de  Daphne  —respondió

Fleurette—.  No  tengo  nada  en  contra  de  ella,  aunque  me  hubiera

contratado cuando llegué aquí —dijo riendo—. ¿Pero y si las chicas

se  hospedan  en  una  pensión  limpia  y  arreglada,  dirigida  por  Helen

O’Keefe, una de las notables del lugar? Querida Helen, se hablará de

ello.  ¡Se  informará  a  las  chicas  y  quizá  también  a  sus  padres  en

Christchurch! 

—Y  tendrá  la  oportunidad,  Helen,  de  sentarles  la  cabeza  a  esas

jovencitas —observó Leonard McDunn, quien parecía tener la misma

opinión  que  Helen  de  la  idea  de  reclutar  novias—.  Sólo  ven  las

pepitas  de  oro  que  hoy  lleva  en  el  bolsillo  un  hombre  de  rompe  y

rasga  y  ojos  ardientes,  pero  no  las  miserables  cabañas  a  las  que

llegarán  al  día  siguiente  cuando  se  vaya  al  próximo  yacimiento  de

oro. 

Helen miró risueña. 

—¡Puede  usted  confiar  en  ello!  No  haré  de  madrina  de  boda  de

ninguna pareja después de tres días. 

—¿Te encargas entonces del hotel? —preguntó Fleurette ansiosa

—. ¿Te atreves? 

Helen le lanzó una mirada ofendida. 

—Querida Fleurette, en esta vida he aprendido a leer la Biblia en

maorí, a ordeñar una vaca, matar pollos e incluso a amar un mulo. 

Puedes estar segura de que conseguiré sacar adelante una pequeña

pensión. 

Los  demás  rieron,  pero  McDunn  hizo  tintinear  las  llaves  para

llamar  la  atención.  La  señal  de  la  partida.  Mientras  todavía  no

existiera el hotel de Helen, había permitido a un antiguo preso que

pernoctara  en  la  celda.  Según  su  opinión,  ningún  pecador  por

mucho que hubiera purgado, podía superar una noche con Daphne

sin reincidir. 

Cualquier  otro  día,  Helen  habría  acompañado  a  Leonard  al

exterior  para  charlar  un  poco  con  él  en  la  terraza,  pero  en  esta

ocasión  McDunn  prefirió  buscar  la  compañía  de  Fleurette.  Casi

avergonzado  se  dirigió  a  la  joven  mientras  James  se  despedía  de

Helen y Ruben. 

—Yo...,  hum,  no  quiero  ser  indiscreto,  Miss  Fleur,  pero...,  ya

sabe usted de mi interés por Miss Helen... 

Fleur prestó oídos a ese balbuceo con el ceño fruncido. Por todos

los  cielos,  ¿qué  querría  McDunn?  Si  se  trataba  de  una  petición  de

matrimonio, más le valía que se dirigiera directamente a Helen. 

A l final, Leonard reunió fuerzas y planteó la pregunta. 

—Esto...,  hum,  Miss  Fleur:  por  todos  los  demonios,  ¿a  qué  se

refería Miss Helen con eso del mulo? 
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Paul Warden nunca se había sentido tan feliz. 

En el fondo, ni siquiera él mismo entendía qué le había pasado. 

A   fin  de  cuentas  conocía  a  Marama  desde  que  era  un  niño,  ella

siempre había formado parte de su vida y a veces hasta había sido

una  carga  para  él.  Incluso  había  permitido,  con  sentimientos

encontrados,  que  le  acompañara  en  su  huida  a  la  montaña  y,  el

primer  día,  había  realmente  montado  en  cólera  al  ver  que  el  mulo

que  ella  montaba  trotaba  lentamente  y  sin  remedio  detrás  de  su

caballo. Marama era un fastidio para él, no la necesitaba. 

Se  avergonzaba  ahora  al  pensar  en  todo  lo  que  le  había

reprochado  durante  esa  cabalgada.  Sin  embargo,  la  muchacha  no

parecía  prestarle  atención,  nunca  parecía  escucharlo  cuando  Paul

hacía maldades. Marama sólo veía su lado bueno. Sonreía cuando él

era  amable  y  callaba  cuando  él  se  dejaba  ir.  Descargar  la  ira  en

Marama  no  era  divertido.  Paul  ya  lo  sabía  desde  niño,  por  eso  ella

nunca  se  había  convertido  en  blanco  de  sus  travesuras.  Y  ahora..., 

en  esos  últimos  meses,  en  algún  momento,  Paul  había  descubierto

que  amaba  a  Marama.  En  algún  momento,  cuando  comprobó  que

ella  le  daba  libertad,  no  lo  criticaba,  ella  no  se  horrorizaba  al

mirarlo. Marama lo había ayudado con toda naturalidad a encontrar

un buen lugar donde acampar. Lejos de las llanuras de Canterbury, 

en  el  recientemente  descubierto  territorio  que  llamaban  McKenzie

Highlands. Marama le contó que los maoríes ya lo conocían. Ella ya

había estado en ese lugar con su tribu cuando era pequeña. 

—¿No  te  acuerdas  de  lo  mucho  que  lloraste,  Paul?  —preguntó

Marama  con  su  voz  cantarina—.  Hasta  entonces  siempre  habíamos

estado juntos y llamabas mamá a Kiri, igual que yo. Pero entonces

hubo una mala cosecha y el señor Warden empezó a beber cada vez

más  y  tenía  arrebatos  de  cólera.  Había  muchos  hombres  que  no

querían trabajar para él y todavía faltaba mucho para el esquileo... 

Paul  asintió.  En  esos  años,  Gwyneira  solía  dar  a  los  maoríes  un

anticipo para conservarlos hasta los atareados meses de primavera. 

A un  así,  era  un  riesgo:  una  parte  de  los  hombres,  no  obstante,  se

quedaba  y  recordaba  también  el  dinero  que  les  había  pagado;  la

otra  parte  cogía  el  dinero  y  desaparecía,  y  aun  había  otros  que

olvidaban  el  adelanto  después  del  esquileo  y  exigían  de  malos

modos toda la paga. Por eso Gerald y Paul habían desistido. Que los

maoríes  migraran  tranquilamente.  Cuando  llegara  la  esquila  ya

habrían regresado y, si no era así, encontrarían otros refuerzos. Paul

no  recordaba  haberse  convertido  él  mismo  en  víctima  de  esa

política. 

—Kiri te puso en los brazos de tu madre, pero tú sólo llorabas y

gritabas.  Y  tu  madre  dijo  que,  por  ella,  podíamos  quedarnos

contigo,  y  el  señor  Gerald  se  enfadó  con  ella.  Yo  tampoco  lo  sé

todo, Paul, pero Kiri me lo contó más tarde. Me dijo que siempre te

disgustó que te dejáramos cuando nos íbamos. ¿Pero qué podíamos

hacer?  Seguro  que  Miss  Gwyn  no  tenía  mala  intención,  te  tenía

cariño. 

—¡Nunca me ha querido! —respondió Paul con dureza. 

Marama sacudió la cabeza. 

—No,  erais  como  dos  ríos  que  no  fluyen  juntos.  Tal  vez  os

encontréis un día. Todos los ríos van al mar. 

Paul  sólo  pretendía  levantar  un  campamento  sencillo,  pero

Marama deseaba una auténtica casa. 

—¡No tenemos nada más que hacer, Paul! —dijo sosegadamente

—. Y tendrás que permanecer mucho tiempo lejos. ¿Por qué vamos

a morirnos de frío? 

A sí  que  Paul  cortó  un  par  de  árboles,  había  un  hacha  en  las

pesadas  alforjas  que  cargaba  el  mulo  de  Marama.  La  había

transportado con ayuda del paciente mulo hasta una altiplanicie que

estaba  junto  a  un  arroyo.  Marama  había  elegido  el  lugar  porque

justo  al  lado  surgían  del  suelo  varias  rocas  enormes.  A hí  están

contentos  los  espíritus,  afirmaba  ella.  Y  los  espíritus  felices  sentían

afecto  por  los  nuevos  colonos.  Pidió  a  Paul  que  hiciera  un  par  de

tallas de madera en la casa para decorarla y que papa no se sintiera

ofendido. Cuando la casa hubo por fin satisfecho sus expectativas, la

muchacha  condujo  con  solemnidad  a  Paul  al  interior,  un  espacio

relativamente grande y vacío. 

—¡A hora  te  tomo  por  esposo!  —anunció  con  gravedad—. 

Dormiré  contigo  en  la  casa  del  sueño,  aunque  la  tribu  no  esté

presente.  Nuestros  ancestros  estarán  aquí  para  dar  testimonio.  Yo, 

Marama,  su  descendiente,  que  llegué  a  A otearoa  con  la uroao,  te

quiero, Paul Warden. ¿A sí lo decís vosotros, verdad? 

—Bueno, es un poco más complicado. 

Paul  no  sabía  del  todo  qué  tenía  que  pensar  de  todo  eso,  pero

ese día Marama estaba preciosa. Llevaba una cinta de colores en la

frente, se había atado a las caderas una manta y llevaba los pechos

descubiertos. Paul nunca la había visto así, en casa de los Warden y

en la escuela siempre iba decorosamente vestida al estilo occidental. 

Sin  embargo,  en  esos  momentos  se  hallaba  frente  a  él,  medio

desnuda, con la tez brillante y morena, una chispa de dulzura en los

ojos,  y  lo  miraba  con  la  misma  adoración  con  que papa  había

contemplado  a rangi.  Ella  lo  amaba.  Sin  reservas,  sin  importar  lo

que él era y lo que había hecho. 

Paul  la  rodeó  con  sus  brazos.  No  sabía  con  exactitud  si  los

maoríes  se  besaban  en  tales  ocasiones,  así  que  se  limitó  a  frotar

suavemente su nariz contra la de ella. Marama soltó una risita, como

si  fuera  a  estornudar.  Luego  se  desprendió  de  la  manta.  Paul

contuvo la respiración cuando ella se quedó totalmente desnuda. Si

bien era de complexión más delicada que la mayoría de las mujeres

de  su  raza,  tenía  las  caderas  anchas,  los  pechos  rotundos  y  las

nalgas  respingonas.  Paul  tragó  saliva,  pero  Marama  extendió  con

naturalidad la manta en el suelo y tiró de Paul para que se tendiera

encima. 

—Quieres ser mi esposo, ¿verdad? —preguntó. 

Paul debería haber contestado que nunca había pensado en ello. 

Hasta  entonces  raramente  había  pensado  en  el  matrimonio  y, 

cuando  lo  había  hecho,  imaginaba  un  enlace  concertado  con  una

muchacha amable y blanca, tal vez una hija de los Greenwood o de

los Barrington hubiera sido lo adecuado. Pero ¿qué expresión habría

visto en los ojos de esta muchacha? ¿Lo habría detestado como su

propia  madre?  A l  menos  habría  tenido  sus  reservas.  A   más  tardar

ahora,  tras  el  asesinato  de  Howard.  ¿Y  sería  capaz  él  de  amarla? 

¿No estaría siempre alerta, receloso? 

Por  el  contrario,  era  sencillo  amar  a  Marama.  A hí  estaba  ella, 

benévola y tierna, totalmente rendida a él... 

No,  eso  tampoco  era  cierto,  era  independiente.  Él  nunca  había

podido  forzarla  a  hacer  algo.  Pero  tampoco  había  querido  hacerlo. 

Tal  vez  eso  fuera  la  esencia  del  amor:  tenía  que  darse  por  propia

voluntad. Un amor forzado como el de su madre no valía nada. 

A sí  que  Paul  hizo  un  gesto  afirmativo.  Pero  eso  no  le  pareció

suficiente. No era noble confirmar  su  amor  según  el  rito  de  ella,  él

también debía reafirmarlo con el suyo. 

Paul Warden recordó los votos del matrimonio. 

—Yo, Paul, te tomo a  ti,  Marama,  ante  Dios  y  los  hombres...,  y

los ancestros..., como legítima esposa... 

A   partir  de  ese  momento,  Paul  fue  un  hombre  feliz.  Vivía  con

Marama igual que las parejas maoríes. Él cazaba y pescaba mientras

ella  cocinaba  e  intentaba  cultivar  un  huerto.  La  muchacha  había

llevado  algunas  semillas,  razones  había  para  que  el  mulo,  con  la

pesada  carga,  no  pudiera  seguir  el  paso  del  caballo,  y  Marama  se

alegró como una niña cuando las semillas brotaron. Por las noches, 

entretenía a Paul con leyendas y canciones. Le contaba historias de

sus  ancestros  quienes,  en  tiempos  remotos,  partieron  de  Polinesia

con  la  canoa uruao rumbo a A otearoa. Reveló a Paul que todos los

maoríes  se  sentían  orgullosos  de  esa  canoa  con  la  que  los

antepasados  habían  emprendido  el  viaje.  En  los  acontecimientos

oficiales,  la  embarcación  formaba  parte  de  su  propio  nombre. 

Obviamente,  todos  conocían  la  crónica  del  descubrimiento  de  la

nueva tierra. 

—Procedíamos de un país llamado Hawaiki —le contó Marama, y

su  historia  sonaba  como  una  canción—.  Vivía  entonces  un  hombre

llamado  Kupe  que  amaba  a  una  muchacha  cuyo  nombre  era  Kura

maro tini. Pero no podían casarse porque ella ya había dormido en

la casa del sueño con su primo Hoturapa. 

Paul  se  enteró  de  que  Kupe  ahogó  a  Hoturapa  y  por  eso  tu-vo

que huir de su país. Y de que Kura maro tini, que se marchó con él, 

vio sobre el mar una preciosa nube blanca que luego se reveló como

el país de A otearoa. Marama cantó las peligrosas gestas con pulpos

y espíritus que acontecieron al tomar esa tierra, así como el regreso

de Kupe a Hawaiki. 

—A llí  habló  a  los  hombres  de  A otearoa,  pero  él  nunca  regresó. 

Nunca regresó... 

—¿Y  Kura  maro  tini?  —preguntó  Paul—.  ¿Kupe  simplemente  la

abandonó? 

Marama asintió con tristeza. 

—Sí.  Se  quedó  sola...  pero  tuvo  dos  hijas.  Y  eso  debió  de

consolarla. ¡Pero Kupe no se comportó nada bien! 

Las  últimas  palabras  eran  tan  propias  de  la  alumna  ejemplar  de

Miss Helen que Paul no pudo reprimir la risa. A trajo a la muchacha

entre sus brazos. 

—Yo  jamás  te  dejaré,  Marama.  ¡A unque  nunca  me  haya

comportado bien! 

Tonga  supo  de  Paul  y  Marama  gracias  a  un  joven  que  había

huido  del  duro  régimen  laboral  de  John  Sideblossom  en  Lionel

Station.  El  joven  había  oído  hablar  del  «alzamiento»  de  Tonga

contra  los  Warden  y  ardía  en  deseos  de  unirse  a  los  supuestos

guerrilleros contra los pakeha. 

—A rriba, en tierras altas, vive otro —informó irritado—. Con una

mujer  maorí.  Parecen  ser  buenas  personas.  El  hombre  es

hospitalario. Comparte la comida con nosotros cuando migramos. Y

la muchacha es cantante. ¡Tohunga! Pero yo digo. ¡Todos los pakeha

están podridos! Y no tienen que quedarse con nuestras muchachas. 

Tonga asintió. 

—Tienes  razón  —dijo  con  gravedad—.  Ningún pakeha  debería

deshonrar  a  nuestras  mujeres.  Serás  mi  guía  y  marcharás  a  la

cabeza del hacha del jefe para vengar la injusticia. 

El joven resplandeció. A l día siguiente mismo condujo a Tonga a

las tierras altas. 

Tonga y su guía encontraron a Paul delante de su casa. El joven

había  reunido  leña  y  ayudaba  a  Marama  a  cavar  un  hoyo  para  el

fuego.  En  su  poblado  eso  no  hubiera  sido  habitual,  pero  ambos

habían  oído  hablar  de  esa  costumbre  maorí  y  querían  llevarla  a  la

práctica.  Marama  reunía  satisfecha  piedras  y  Paul  clavaba  una  laya

en la tierra todavía reblandecida por la última lluvia. 

Tonga surgió de detrás de las rocas que, según Marama, hacían

dichosos a los dioses. 

—¿A  quién estás cavando la fosa, Warden? ¿Has vuelto a matar? 

Paul  se  dio  la  vuelta  y  sostuvo  la  laya  frente  a  él.  Marama  dejó

escapar  un  leve  grito  de  sorpresa.  Ese  día  estaba  preciosa,  sólo

llevaba  una  falda  y  se  había  recogido  el  cabello  con  una  cinta

bordada.  Su  piel  brillaba  tras  el  esfuerzo  realizado  y  un  instante

antes  había  estado  riendo.  Paul  se  puso  delante  de  ella.  Sabía  que

era una niñería, pero no quería que nadie la viera tan ligera de ropa, 

incluso si los maoríes no iban a escandalizarse por ello. 

—¿Qué pasa, Tonga? A sustas a mi mujer. ¡Vete de aquí, ésta no

es tu tierra! 

—¡Más  mía  que  tuya, pakeha!  Pero  por  si  te  interesa,  Kiward

Station  no  va  a  pertenecerte  por  mucho  más  tiempo.  Vuestro

gobernador  se  ha  decidido  por  mí.  Si  no  puedes  pagarme, 

tendremos que repartir. —Tonga se apoyó con dejadez en el hacha

de  jefe  que  había  llevado  consigo  para  dar  la  debida  solemnidad  a

su aparición. 

Marama se puso entre los dos. Reconoció en Tonga el maquillaje

del  guerrero  y  no  estaba  simplemente  pintado,  sino  que,  en  los

últimos  meses,  el  joven  jefe  se  había  tatuado  de  la  forma

tradicional. 

—Tonga,  vamos  a  negociar  de  manera  justa  —sugirió  con

suavidad—. Kiward Station es grande, cada uno recibirá su parte. Y

Paul ya no será tu enemigo. Es mi esposo y me pertenece a mí y a

mi pueblo. También es, pues, tu hermano. ¡Haz las paces, Tonga! 

Tonga rio. 

—¿Ése?  ¿Mi  hermano?  ¡Entonces  también  debe  vivir  como

hermano mío! Tomaremos sus propiedades y arrasaremos su hogar. 

Los  dioses  recuperarán  la  tierra  en  la  que  se  levanta  la  casa.  Claro

está que los dos podréis vivir en nuestra casa del sueño... —Tonga

se acercó a Marama. Deslizó una expresiva mirada sobre los pechos

desnudos—.  Pero  puede  que  para  entonces  quieras  compartir  el

campamento también con otro. Todavía no está nada decidido... 

—¡Tú, desgraciado! 

Cuando  Tonga  tendió  la  mano  hacia  Marama,  Paul  se  abalanzó

sobre  él.  Minutos  después  se  revolcaban  por  el  suelo  los  dos

enzarzados en una pelea, gritando e insultándose. Se golpeaban, se

retorcían,  arañaban  y  mordían  ahí  donde  podían  herir  al  otro. 

Marama  contemplaba  la  contienda  con  serenidad.  No  sabía  cuántas

veces  había  observado  a  ambos  rivales  en  tan  indigno

enfrentamiento. ¡Qué tontos! 

—¡Basta!  —gritó  al  final—.  Tonga,  eres  el  jefe  de  una  tribu. 

Piensa en tu dignidad. Y tú, Paul... 

Pero  ninguno  de  los  dos  le  prestaba  atención,  sino  que  seguían

inmersos  en  esa  lucha  encarnizada.  Marama  tendría  que  esperar

hasta  que  uno  de  ellos  hubiera  sometido  al  otro.  Los  dos  tenían

aproximadamente la misma fuerza. 

Marama  sabía  que  la  suerte  no  estaba  echada,  así  que  hasta  el

final  de  su  vida  tendría  que  pensar  en  qué  hubiese  sucedido  si  el

desenlace  hubiera  sido  otro  y  la  fortuna  no  se  hubiera  decantado

por Paul, pues al final Tonga yació vencido con la espalda contra el

suelo.  Paul  estaba  sentado  sobre  él,  jadeante,  con  la  cara

ensangrentada  y  llena  de  arañazos.  Pero  con  un  aire  triunfal. 

Sonriendo, alzó el puño. 

—¿Vas  a  seguir  dudando  que  Marama  es  mi  esposa,  miserable? 

¿Para siempre? —preguntó, zarandeando a Tonga. 

El joven que había acompañado al jefe de la tribu contemplaba el

combate, lleno de ira y desconcierto a diferencia de Marama. Para él

no  se  trataba  de  una  pelea  infantil,  sino  de  una  guerra  de  poder

entre maoríes y pakeha, entre guerreros tribales y explotadores. Y la

chica tenía razón, ese tipo de enfrentamiento no era propio del jefe

de  una  tribu.  Tonga  no  debería  pelear  como  un  niño.  ¡Y  encima

había sido derrotado! Estaba a punto de perder lo que le quedaba de

dignidad... El joven no podía permitirlo. A lzó la lanza. 

—¡No!  ¡No,  chico,  no!  ¡Paul!  —Marama  gritó  y  quiso  detener  el

brazo del joven maorí. Pero ya era tarde. Paul Warden, que estaba

acuclillado  sobre  el  rendido  rival,  se  desplomó  con  el  pecho

atravesado por una lanza. 
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James  McKenzie  silbó  complacido.  Si  bien  le  aguardaba  una

misión  delicada,  nada  había  ese  día  que  pudiera  afectar  su  buen

humor.  Hacía  dos  días  que  había  regresado  a  las  llanuras  de

Canterbury y su reencuentro con Gwyneira había colmado todos sus

deseos. Era como si todos los malentendidos y los años que habían

transcurrido desde su amor de juventud no hubieran pasado. James

sonreía ahora satisfecho al pensar en los esfuerzos que había hecho

Gwyn  antaño  para  evitar  siempre  hablar  de  amor.  A hora  lo  hacía

con  toda  naturalidad  y,  además,  ya  nada  se  percibía  en  ella  de

aquella mojigatería de princesa galesa. 

¿A nte  quién  iba  ahora  a  avergonzarse  Gwyn?  La  gran  mansión

de los Warden les pertenecía a ella y a él. James experimentaba una

extraña  sensación  al  entrar  en  la  casa  ya  no  como  un  empleado  al

que  se  le  toleraba  el  acceso,  sino  tomando  posesión  de  ella.  A sí

como de las butacas del gran salón, los vasos de cristal, el whisky y

los nobles cigarros de Gerald Warden. James, sin embargo, todavía

seguía sintiéndose más a sus anchas en la cocina o en los establos, y

ahí era donde pasaba más tiempo con Gwyneira. Seguían sin tener

empleados maoríes y los pastores blancos eran demasiado caros y, 

sobre  todo,  demasiado  orgullosos  para  realizar  labores  sencillas. 

Gwyneira transportaba por sí misma el agua, cosechaba las verduras

del huerto y recogía los huevos del gallinero. Todavía no tenía carne

y  pescado  frescos,  carecía  de  tiempo  para  pescar  y  no  conseguía

romperles el pescuezo a los pollos. Por eso el menú era más variado

desde  que  James  estaba  junto  a  ella.  Él  se  alegraba  de  hacerle  la

vida  más  fácil,  aun  si  todavía  se  sentía  como  un  invitado  cuando

entraba  en  su  dormitorio,  más  propio  de  una  muchacha.  Gwyneira

le  había  contado  que  Lucas  había  decorado  la  habitación  para  ella. 

A unque  las  coquetas  cortinas  de  puntillas  y  los  delicados  muebles

no  se  correspondían  en  realidad  con  el  estilo  de  Gwyn,  ella  los

conservaba para honrar la memoria de su marido. 

¡Lucas  Warden  debía  de  ser  una  persona  peculiar!  A hora  se

percataba  James  de  lo  poco  que  lo  había  conocido  y  de  lo  mucho

que se habían aproximado los comentarios de los trabajadores a la

verdad.  Pero  Lucas  había  amado  algo  en  Gwyneira  o,  al  menos,  la

había  respetado.  Y  también  los  recuerdos  que  Fleurette  conservaba

de  su  supuesto  padre  estaban  llenos  de  cariño.  James  empezaba  a

sentir  pena  y  compasión  por  Lucas.  Un  ser  bueno,  aunque

vulnerable, nacido en el tiempo y el lugar equivocados. 

James  dirigió  su  caballo  hacia  el  poblado  maorí  que  yacía  junto

al  lago.  En  realidad  podría  haber  ido  a  pie  hasta  allí,  pero  se

presentaba  en  misión  oficial,  como  negociador  de  Gwyneira,  por

decirlo  de  algún  modo,  y  se  sentía  más  seguro,  y  sobre  todo  más

importante,  a  lomos  del  símbolo  de  estatus  de  los pakeha.  Y  por

añadidura,  le  encantaba  su  caballo.  Fleurette  se  lo  había  regalado:

un  hijo  de  la  yegua Niniane y  un  caballo  de  carreras,  semental  de

sangre árabe. 

A   decir  verdad,  McKenzie  había  esperado  encontrarse  antes  con

una barrera en el camino entre Kiward Station y el poblado maorí. A

fin  de  cuentas,  McDunn  había  contado  algo  así  y  también  Gwyn

estaba enfadada porque intentaban cortarle el acceso a Haldon. 

Sin embargo, James llegó al poblado sin obstáculos. Pasó junto

a  los  primeros  edificios  y  ante  su  vista  apareció  la  gran  casa  de

asambleas.  No  obstante  se  respiraba  un  ambiente  extraño  en  el

lugar. 

Nada  había  del  rechazo  abierto  y  provocador  del  que  habían

hablado  no  sólo  Gwyneira,  sino  también  A ndy  McA ran  y  Poker

Livingston. Sobre todo, no se respiraba ningún aire triunfal a causa

de la sentencia del gobernador. James percibía más bien una tensa

espera.  La  gente  no  lo  rodeaba  amistosa  y  parlanchina  como  en

anteriores  visitas,  pero  su  actitud  no  era  amenazadora.  Si  bien

distinguió  algunos  hombres  aislados  con  tatuajes  de  guerra, 

llevaban en general pantalones y camisas, y no el traje tradicional ni

tampoco lanzas. Un par de mujeres realizaban las labores cotidianas

y se esforzaban por no dirigir la mirada al visitante. 

Finalmente, Kiri salió de una de las casas. 

—Señor  James,  he  oído  decir  que  usted  volver  —saludó  de

manera formal—. Es una gran alegría para Miss Gwyn. 

James  sonrió.  Siempre  había  sospechado  que  Kiri  y  Moana  lo

sabían. 

Pero Kiri no le devolvió la sonrisa, sino que miraba a James con

expresión grave mientras seguía hablándole. Elegía las palabras con

cuidado, incluso con cautela. 

—Y  quiero  decirle...,  me  da  pena.  También  lo  sienten  Moana  y

Witi. Si ahora hay paz, nosotras volver con gusto a la casa. Y sentir

señor  Paul.  Marama  dice  él  cambiar.  Buen  hombre.  Para  mí,  buen

hijo. 

James asintió. 

—Gracias,  Kiri.  Es  algo  bueno  también  para  el  señor  Paul.  Miss

Gwyn  espera  que  vuelva  pronto.  —Se  sorprendió  cuando  Kiri  le

volvió la espalda. 

Nadie más le dirigió la palabra hasta que James llegó ante la casa

del  jefe.  Desmontó.  Estaba  seguro  de  que  Tonga  ya  estaría  al

corriente  de  su  llegada,  pero  era  evidente  que  el  joven  jefe  quería

hacerse rogar. 

James alzó la voz. 

—¡Tonga!  ¡Debemos  hablar!  Miss  Gwyn  ha  recibido  el  fallo  del

gobernador. Quiere negociar. 

Tonga salió lentamente de la casa. Llevaba la indumentaria y los

tatuajes de guerrero, pero ninguna lanza, sino el hacha sagrada de

su  cargo.  James  reconoció  en  su  rostro  las  huellas  de  una  pelea. 

¿A caso el joven jefe ya no era incuestionable? ¿Tenía competidores

en su propia tribu? 

James le tendió la mano, pero Tonga no se la estrechó. 

James  se  encogió  de  hombros.  Si  no  quería...  En  su  opinión, 

Tonga se comportaba de modo infantil, pero ¿qué cabía esperar de

un  hombre  tan  joven?  James  decidió  no  participar  en  el  juego  y

actuar, en cualquier circunstancia, de manera afable. Tal vez sirviera

de algo apelar al honor del muchacho. 

—Tonga,  pese  a  tu  juventud,  ya  eres  jefe.  Esto  significa  que  tu

gente  te  considera  un  hombre  razonable.  También  Miss  Helen  te

aprecia mucho y lo que has conseguido con el gobernador es digno

de  admiración.  Has  dado  prueba  de  valor  y  de  capacidad  de

resistencia. Pero ahora debemos llegar a un acuerdo. El señor Paul

no  está,  pero  Miss  Gwyn  negociará  por  él.  Y  responde  a  que  él  se

atendrá  a  lo  convenido.  A sí  deberá  hacerlo,  pues  el  gobernador  ya

ha  declarado  su  sentencia.  A sí  pues,  ¡demos  por  terminada  esta

guerra,  Tonga!  Incluso  por  el  bien  de  tu  propia  gente.  —James

mostró  las  manos  extendidas,  no  iba  armado.  Tonga  tenía  que

reconocer que acudía en son de paz. 

El  joven  jefe  se  irguió  todavía  más,  en  la  medida  que  ello  era

posible considerando su ya elevada estatura. A un así, era más bajo

que  James.  Incluso  más  bajo  que  Paul,  algo  que  le  había

preocupado  durante  los  años  de  su  infancia.  Pero  ahora  le

correspondía  la  dignidad  de  jefe.  ¡No  tenía  que  avergonzarse  de

nada! Ni siquiera del asesinato de Paul... 

—Dile  a  Gwyneira  Warden  que  estamos  preparados  para

negociar  —anunció  con  frialdad—.  No  nos  cabe  la  menor  duda  de

que los acuerdos serán respetados. Desde la última luna llena, Miss

Gwyn es la voz de los Warden. Paul Warden está muerto. 

—No fue Tonga... —James sostenía a Gwyneira entre sus brazos

y le contaba la muerte de su hijo. Ella gemía sin llorar. Era incapaz

de  derramar  ni  una  sola  lágrima  y  se  odiaba  por  ello.  Paul  había

sido su hijo, pero no podía llorar por él. 

Kiri depositó ante ellos, en silencio, una tetera sobre la mesa. Ella

y  Moana  habían  acompañado  a  James  a  la  casa.  Con  toda

naturalidad, ambas mujeres tomaron posesión de la cocina y de las

salas. 

—No  debes  recriminárselo  a  Tonga  o  es  probable  que  fracasen

las negociaciones. Creo que él mismo se hace reproches. Por lo que

he entendido, uno de sus guerreros perdió el dominio de sí mismo. 

Vio que peligraba el honor de su jefe y clavó la lanza a Paul, por la

espalda. Tonga tiene que estar muerto de vergüenza. Y además, el

asesino ni siquiera pertenece a la tribu de Tonga. Éste no tiene pues

ninguna autoridad sobre él. Por eso no pudieron castigarlo. Sólo lo

ha enviado de vuelta con su gente. Si quieres, puedes investigar este

asunto de forma oficial. Tanto Tonga como Marama fueron testigos

y  no  mentirían  ante  un  tribunal.  —James  sirvió  té  y  mucho  azúcar

en una taza e intentó que Gwyneira la cogiera. 

Gwyneira rechazó con un gesto. 

—¿Qué  cambiaría  esto?  —preguntó  en  voz  baja—.  El  guerrero

vio amenazado su honor, Paul vio amenazada a su esposa, Howard

se sintió ofendido..., Gerald se casó con una muchacha a la que no

quería... Una cosa lleva a la otra y esto nunca se detiene. Todo esto

me entristece tanto, James. —Temblaba de la cabeza a los pies—. Y

me hubiera gustado tanto decirle a Paul que lo quería... 

James la estrechó contra él. 

—Él  habría  sabido  que  mentías  —susurró—.  Y  no  lo  puedes

cambiar, Gwyn. 

Ella asintió. 

—Tendré que vivir con eso y me odiaré cada día que pase. Hay

algo  extraño  en  el  amor.  Yo  no  podía  sentir  nada  por  Paul,  pero

Marama  le  amó...,  con  la  misma  naturalidad  con  la  que  respiraba, 

sin poner reparos, sin importarle lo que Paul hiciera. ¿Has dicho que

era su esposa? ¿Dónde está? ¿Le ha hecho Tonga algo? 

—Supongo  que  de  modo  oficial  era  la  esposa  de  Paul.  Tonga  y

Paul, en cualquier caso, se pelearon por ella. Tu hijo, por lo tanto, 

se  lo  había  tomado  en  serio.  No  sé  nada  del  paradero  de  Marama. 

No  conozco  la  ceremonia  del  duelo  de  los  maoríes.  Probablemente

enterró a Paul y se marchó. Tendremos que preguntar a Tonga o a

Kiri. 

Gwyneira  se  enderezó.  Con  manos  todavía  temblorosas

consiguió calentarse los dedos con la taza y acercársela a los labios. 

—Debemos averiguarlo. No debemos permitir que le suceda algo

a  la  muchacha.  De  todos  modos,  he  de  ir  al  poblado  lo  antes

posible, quiero acabar con esto. Pero por hoy es suficiente. No esta

noche.  Necesito  esta  noche  para  mí.  Quiero  estar  sola,  James..., 

debo reflexionar. Mañana, cuando el sol esté en lo alto, hablaré con

Tonga.  ¡Lucharé  por  Kiward  Station,  James!  Tonga  no  se  quedará

con ella. 

James  abrazó  a  Gwyneira  y  la  condujo,  protector,  a  su

dormitorio. 

—Lo que tú quieras, Gwyn. Pero no te dejaré sola. Yo estaré ahí, 

también  esta  noche.  Puedes  llorar  o  hablar  de  tu  hijo...,  también

debes  de  guardar  buenos  recuerdos.  A lguna  vez  te  habrás  sentido

orgullosa  de  él.  Cuéntame  cosas  de  Paul  y  Marama.  O  deja

simplemente  que  te  tenga  entre  mis  brazos.  No  tienes  por  qué

hablar si no lo deseas. Pero no estás sola. 

Gwyneira vistió de negro cuando se reunió con Tonga a la orilla

del lago, entre Kiward Station y el poblado maorí. Las negociaciones

no  se  desarrollaban  en  espacios  cerrados,  pues  dioses,  espíritus  y

ancestros  debían  presenciarlas.  Detrás  de  Gwyneira  se  encontraban

James,  A ndy,  Poker,  Kiri  y  Moana.  Detrás  de  Tonga  unos  veinte

guerreros de miradas feroces. 

Tras  intercambiar  unos  saludos  formales,  el  jefe  comunicó  a

Gwyn  sus  condolencias  por  la  muerte  de  su  hijo  con  solemnidad  y

en  perfecto  inglés.  Gwyneira  reconoció  las  marcas  de  la  educación

de Helen. Tonga era una extraña mezcla de salvaje y caballero. 

—El gobernador ha decidido —dijo a continuación Gwyneira con

voz  firme—  que  la  venta  de  la  tierra  que  hoy  recibe  el  nombre  de

Kiward  Station  no  siguió  en  todos  los  aspectos  las  directivas  del

tratado de Waitangai... 

Tonga rio sarcástico. 

—¿No en todos los aspectos? La venta fue ilegal. 

Gwyneira sacudió la cabeza. 

—No,  no  lo  fue.  Se  realizó  antes  de  que  se  cerrara  el  acuerdo

que garantizaba a los maoríes un precio mínimo. Es imposible faltar

a un contrato que todavía no se había aprobado, y que los kai tahu, 

por  añadidura,  nunca  han  firmado.  Sin  embargo,  el  gobernador  ha

considerado  que  Gerald  Warden  os  engañó.  —Tomó  una  profunda

bocanada de aire—. Y tras un análisis a fondo de la documentación, 

yo  he  de  daros  la  razón.  Gerald  Warden  os  despachó  con  unas

cuantas  monedas.  Sólo  habéis  recibido  dos  tercios  de  la  suma  que

os corresponde como mínimo. 

»El  gobernador  ha  decidido  que  debemos  pagaros  esa  suma  o

devolveros  los  terrenos  que  os  corresponden.  Lo  último  me  parece

más justo porque la tierra ha aumentado ahora de precio. 

Tonga la miró con una expresión mordaz. 

—¡Nos  sentimos  muy  honrados,  Miss  Gwyn!  —respondió  al

tiempo  que  hacía  una  reverencia—.  ¿Desea  realmente  repartir  su

preciada Kiward Station con nosotros? 

Gwyneira  habría  querido  dar  una  lección  a  ese  arrogante

petimetre,  pero  no  era  el  momento.  A sí  que  se  contuvo  y  siguió

hablando de forma comedida, como había empezado. 

—Quisiera  ofreceros  como  compensación  la  granja  que  se

conoce  como  O’Keefe  Station.  Sé  que  soléis  migrar  allí  y  que  en  la

montaña  la  pesca  y  la  caza  son  más  abundantes  que  en  Kiward

Station.  Por  el  contrario,  es  poco  adecuada  para  la  cría  de  ovejas. 

Todos saldríamos ganando. En lo que respecta a las dimensiones de

la superficie, O’Keefe es la mitad de grande que Kiward Station. A sí

que obtendréis más tierra que la que os ha asignado el gobernador. 

Gwyneira  había  trazado  este  plan  en  cuanto  conoció  el  fallo  del

gobernador. Helen quería vender. Iba a quedarse en Queens-town y

Gwyneira le pagaría la granja a plazos. Las cuotas no representarían

para  Kiward  Station  una  gran  suma  que  desembolsar  de  golpe  y, 

asimismo, no cabía duda de que el fallecido Howard O’Keefe hubiera

preferido ver las tierras en manos de los maoríes que en las de los

odiados Warden. 

Los  hombres  que  estaban  a  espaldas  de  Tonga  murmuraron

entre sí. A  ojos vistas, la propuesta había levantado entre ellos gran

interés. Sin embargo, Tonga sacudió la cabeza. 

—¡Qué honor, Miss Gwyn! Un trozo de tierra de mínima calidad, 

una  granja  en  ruinas  y  ya  tenemos  contentos  a  los  tontos  de  los

maoríes,  ¿no?  —rio—.  No,  yo  me  lo  había  imaginado  un  poco

distinto. 

Gwyneira suspiró. 

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó. 

—Lo que quiero..., lo que realmente quería..., era la tierra en la

que estamos. Desde la carretera que lleva a Haldon hasta las Piedras

que  Danzan...  —A sí  llamaban  los  maoríes  el  círculo  de  piedras

situado entre la granja y las tierras altas. 

Gwyneira frunció el ceño. 

—¡Pero ahí está nuestra casa! ¡Es imposible! 

Tonga hizo un gesto irónico. 

—Estoy diciendo que es lo que quería..., pero tenemos con usted

cierta  deuda  de  sangre,  Miss  Gwyn.  Su  hijo  murió  por  mi  culpa

aunque  no  por  obra  mía.  No  era  mi  intención,  Miss  Gwyn.  Quería

verlo  sangrar,  no  que  muriese.  Quería  que  contemplara  cómo  yo

demolía  su  casa  o  cómo  me  instalaba  en  ella.  Con  Marama,  mi

esposa. Eso le habría dolido más que cualquier lanza. Pero da igual. 

He decidido respetarla. 

»Conserve su casa, Miss Gwyn. Pero quiero toda la tierra que se

extiende  desde  las  Piedras  que  Danzan  hasta  el  arroyo  que  separa

Kiward Station de O’Keefe Station. —La miró inquisitivo. 

Gwyneira  tuvo  la  sensación  de  perder  pie.  A partó  la  mirada  de

Tonga  y  la  posó  en  James.  En  sus  ojos  se  reflejaba  desconcierto  y

desesperación. 

—Son  nuestros  mejores  pastizales  —dijo—.  A demás,  ahí  se

encuentran dos de los tres cobertizos para la esquila. ¡Casi todo está

cercado! 

James le pasó un brazo alrededor y miró con fijeza al joven jefe. 

—Tal  vez  deberíais  reflexionar  los  dos  acerca  de  esto  una  vez

más... —respondió con calma. 

Gwyneira se irguió. Sus ojos lanzaban chispas. 

—Si os damos lo que pedís —replicó iracunda—, ya os podemos

dar también Kiward Station. ¡Tal vez deberíamos hacerlo! ¡De todos

modos  ya  no  tiene  heredero!  Y  tú  y  yo,  James,  también  nos  las

arreglaremos en la granja de Helen... 

Gwyneira  tomó  aire  y  dejó  vagar  la  mirada  por  la  tierra  que

durante veinte años había protegido y cuidado. 

—Todo  se  desmoronará  —dijo  como  para  sí  misma—.  La

planificación de la cría de ganado, la granja de ovejas, también los

Longhorns...,  y  hay  tanto  esfuerzo  detrás  de  ello...  Teníamos  los

mejores animales de Canterbury, si no de toda la isla. ¡Maldita sea, 

Gerald Warden tenía sus defectos, pero no se merece algo así! —Se

mordió  el  labio  inferior  para  no  echarse  a  llorar.  Por  primera  vez

tenía  la  sensación  de  que  podía  derramar  lágrimas  por  Gerald.  Por

Gerald, Lucas y Paul. 

—¡No!  —Era  una  voz  suave  pero  penetrante.  Una  voz  cristalina, 

la voz de la incipiente narradora y cantante. 

Detrás  de  Tonga,  el  grupo  de  guerreros  se  dividió  en  dos  para

dejar  paso  a  Marama.  La  muchacha  caminó  pausadamente  entre

ellos. 

Marama no iba tatuada, pero ese día había pintado sobre su piel

los signos de su tribu: decoraban su mentón y recorrían la piel entre

la  boca  y  la  nariz,  dando  a  su  delicado  rostro  el  aspecto  de  una

máscara divina que Gwyn conocía de la casa de Matahorua. Marama

se  había  recogido  la  melena  en  lo  alto,  como  hacen  las  mujeres

adultas  cuando  se  arreglan  para  una  celebración.  Llevaba  el  torso

desnudo,  pero  cubría  sus  hombros  con  un  paño  y  rodeaba  su

cintura  con  una  falda  amplia  y  de  color  blanco  que  Gwyneira  le

había regalado en una ocasión. 

—¡No  oses  llamarme  esposa  tuya,  Tonga!  Nunca  he  yacido  a  tu

lado  ni  nunca  lo  haré.  Fui  y  soy  la  esposa  de  Paul  Warden.  Y  ésta

fue  y  es  la  tierra  de  Paul  Warden.  —Marama  se  había  expresado

todo el tiempo en inglés;  ahora  lo  hizo  en  su  propia  lengua.  Nadie

en  el  séquito  de  Tonga  debía  malinterpretar  lo  que  decía.  Pero,  al

mismo  tiempo,  habló  lo  suficientemente  despacio  para  que

Gwyneira y James no se perdieran ni una palabra. Todos, en Kiward

Station, debían saber lo que Marama Warden tenía que decir—. Ésta

es la tierra de los Warden pero también la de los kai tahu. Y nacerá

un niño cuya madre pertenece a la tribu de aquellos que llegaron a

A otearoa  con  la  canoa uruao  y  cuyo  padre  procedía  de  la  tribu  de

los Warden. 

»Paul nunca me contó qué canoa condujeron los antepasados de

su  padre,  pero  los  ancestros  de  los  kai  tahu  bendecirían  nuestra

unión.  Las  madres  y  padres  de  la uruao  darán  la  bienvenida  a  este

niño. Y ésta será su tierra. 

La  joven  se  llevó  las  manos  al  vientre  y  alzó  los  brazos  con  un

gesto  que  lo  abarcaba  todo,  como  si  quisiera  abrazar  con  él  los

valles y las montañas. 

En  las  filas  de  guerreros,  detrás  de  Tonga,  se  alzaron  voces. 

Voces de aprobación. Nadie disputaría al hijo de Marama la granja, 

en especial si toda la tierra de O’Keefe Station retornaba a manos de

las tribus maoríes. 

Gwyneira sonrió y se concentró para formular una respuesta. Se

sentía  un  poco  mareada  pero,  por  encima  de  todo,  estaba  serena. 

A hora sólo esperaba escoger las palabras adecuadas y pronunciarlas

de la forma correcta. Era la primera vez que hablaba en maorí de un

asunto  que  superaba  los  temas  cotidianos  y  quería  que  todos  la

comprendieran. 

—Tu  hijo  pertenece  a  la  tribu  de  aquellos  que  llegaron  a

A otearoa  en  el Dublin.  También  la  familia  de  su  padre  le  dará  la

bienvenida.  Como  heredero  de  esta  granja  que  llaman  Kiward

Station y que se erige en tierra de los kai tahu. 

Gwyneira  intentó  imitar  los  gestos  que  Marama  había  dibujado

antes, pero encerró entre sus brazos a Marama y al nieto todavía no

nacido. 
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