Tabla de contenido

Sobre el Autor

Por el mismo autor

Pagina del titulo

Dedicación

Epígrafe

PARTE UNO

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Capítulo 63

LA SEGUNDA PARTE

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

PARTE TRES

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Capítulo 63

Capítulo 64

Capítulo 65

Capítulo 66

PARTE CUATRO

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Capítulo 63

Capítulo 64

Capítulo 65

Capítulo 66

Capítulo 67

Capítulo 68

Capítulo 69

Capítulo 70

Capítulo 71

Capítulo 72

Capítulo 73

Capítulo 74

Capítulo 75

Capítulo 76

Capítulo 77

Capítulo 78

Capítulo 79

Capítulo 80

Capítulo 81

Capítulo 82

Capítulo 83

Capítulo 84

Capítulo 85

Capítulo 86

Capítulo 87

EPÍLOGO

Derechos de autor

Sobre el Autor

TERRY HAYES es un ex periodista y guionista galardonado con múltiples premios. Escribió guiones para Mad Max 2 – Road Warrior, Dead Calm, Mad Max Beyond Thunderdome, Payback, From Hell y Vertical Limit, entre otras, además de escribir para muchas otras películas, incluidas Reign of Fire, Cliffhanger y Flightplan.

El año de la langosta es la segunda novela de Terry Hayes. El primero, I Am Pilgrim, se publicó en muchos idiomas y fue un éxito de ventas internacional. Vive con su esposa y su familia en Lisboa.

También por Terry Hayes

soy peregrino

Contenido

1.       PARTE UNO

2.       LA SEGUNDA PARTE

3.       PARTE TRES

4.       PARTE CUATRO

5.       EPÍLOGO

Para Alexandra, Stéphanie-Marie, Connor y Dylan.

Más de lo que jamás hubiera esperado, mucho más de lo que jamás merecí.

"Nos hemos encontrado con el enemigo y él somos nosotros".

– Walt Kelly, cartel del Día de la Tierra, 1970

Pasado mañana …

1

UNA VEZ FUI A MATAR A UN HOMBRE. EN OTRAS MOMENTOS, EN LOS DÍAS MÁS JOVEN, YO  Había seguido mi trabajo por los callejones iluminados con luces de neón de Tokio, había visto salir el sol sobre la Mezquita de las Nueve Cúpulas y esperé en el paseo marítimo del Viejo Estambul mientras las lágrimas de una mujer caían como lluvia.

Esta vez, fue muy al este, donde el Mar Egeo desemboca en el Mediterráneo y el sol turco golpea una cadena de pequeñas islas. El más pequeño de ellos era también el más remoto: las olas rompían sobre los restos de un carguero que yacía en un arrecife, corrientes peligrosas se arremolinaban en calas escondidas y un pueblo de pescadores, con sus barcos de madera desaparecidos hacía mucho tiempo, no eran más que ruinas.

Aterricé a finales de la primavera, llevado a tierra por el capitán egipcio de un barco de vapor que fue lo suficientemente inteligente como para no hacer muchas preguntas. Todavía puedo recordar la brisa en mi cara y el embriagador aroma de las agujas de pino mientras avanzaba por un bosque silencioso; Como lo he hecho durante la mayor parte de mi vida laboral, me quedé cerca de las sombras.

Mi objetivo ese día era un hombre valiente, sin duda, supuestamente un alemán de Nuremberg – esa hermosa y antigua ciudad llena de tanta historia oscura – y cuando lo sorprendí en la cocina de su solitaria villa, ambos supimos que había Viajó una gran distancia, tanto en millas como en años, para llegar a un encuentro tan mortal.

Yo era miembro de la agencia en aquel entonces y durante muchos años había tenido el nombre en clave Kane. Cinco años antes, el alemán había sido un activo confiable de la inteligencia estadounidense en Teherán. Lo que nadie sabía, pero pronto descubrió, es que trabajaba en secreto como contratista para los rusos. Parece que hoy en día todo se subcontrata, incluso el espionaje.

Una tranquila noche de lunes había ido a cenar al bistró del dorado hotel Espinas Palace de Teherán y en el baño de hombres había entregado los nombres de diez de nuestras fuentes iraníes más valiosas a un representante de la Central de Moscú. Es bien sabido en el mundo secreto que las agencias de espionaje de Rusia e Irán han trabajado mano a mano durante años, por lo que era inevitable que la lista de nombres terminara con PAVA, la brutal policía secreta iraní. Como resultado, nuestra red –construida a lo largo de muchos años con un enorme costo en vidas y dinero y, lo que es más importante, una puerta trasera vital al programa nuclear iraní– fue destruida en cuestión de horas. Incluso para la CIA, una organización que había conocido una buena cantidad de fracasos, se consideró un desastre absoluto.

Las consecuencias para los ocho hombres y dos mujeres que fueron desenmascarados como resultado de la traición de nuestro activo fueron mucho más catastróficas. Se presentaron ante un juez en un juicio nocturno y al día siguiente los trabajadores comenzaron a ensamblar diez imponentes grúas de construcción en una de las plazas más grandes de Teherán. Si bien el público no prestó mucha atención al principio, su propósito pronto quedó claro: era garantizar que la mayor cantidad posible de personas pudieran presenciar la ejecución de la sentencia del tribunal. En muchos países de Oriente Medio no basta con castigar a la gente; todos los demás deben ser advertidos.

Una vez levantadas las torres se procedió a colocar los brazos horizontales. Se fijaron rollos de cuerda al extremo de los foques y, a última hora de un día de primavera, cuatro furgonetas negras de la prisión llevaron a los cautivos a la plaza. Uno a uno, a medida que pasaban los minutos, cada uno de ellos fue transportado en una jaula a la cima de su propia grúa personal.

Allí, bajo la mirada de la multitud reunida abajo, los Guardias Revolucionarios obligaron a los aterrorizados hombres y mujeres a subir a una pequeña plataforma al final de cada foque. Colgaron un cartel en el pecho de cada prisionero que los identificaba como espías del "Gran Satán" y luego les arrojaron sobre la cabeza una soga, conocida popularmente en el país como la "corbata iraní".

Gracias a la cuidadosa planificación, la gente apiñada en la plaza pudo tener una vista sin obstáculos de las diez figuras que se encontraban encima de ellos. Contra un cielo azul claro, parecían suspendidos entre el cielo y la tierra. Dadas las circunstancias, supongo que ahí era exactamente donde estaban.

Un pequeño grupo de hombres y mujeres más cercanos a las grullas (probablemente familiares y amigos) estaban de rodillas, llorando y orando. Levantaron la vista cuando un hombre uniformado, un teniente coronel, se subió a una de las camionetas y habló en farsi a través de un altavoz, su voz resonó por toda la plaza. Leyó el nombre de cada prisionero, el cargo y luego la sentencia.

Finalmente, bajó los trozos de papel y, más fuerte, pronunció una palabra que se tradujo como: "Listo". Uno de los condenados, un hombre, escuchó la palabra y le faltó el valor: gritó, pidiendo a Dios que lo salvara. .

Como de costumbre, al menos en mi experiencia, tal petición no tuvo ningún efecto aparente. En una rutina bien practicada, los Guardias Revolucionarios dieron un paso adelante y cada uno colocó su mano derecha en la parte baja de la espalda de un prisionero.

Ante este gesto, un pesado silencio se apoderó de la multitud, y un niño, un niño de unos seis años, se levantó de entre el grupo de amigos y familiares y miró a uno de los prisioneros, posiblemente una madre o un padre, y comenzó a llamar. sacar un nombre. Una mujer a su lado lo bajó, el niño comenzó a llorar y después de lo que pareció una eternidad, el hombre del altavoz dio la siguiente orden: "Ahora".

Los guardias, al unísono, empujaron a los prisioneros hacia adelante. Diez pares de pies abandonaron las plataformas de madera y un grito involuntario se elevó entre la multitud. Los familiares y amigos vieron caer zapatos y sandalias mientras las víctimas caían por el aire.

Al lanzarse con los pies por delante hacia la plaza que estaba muy abajo, los rollos de cuerda se enrollaron rápidamente detrás de ellos. Cuando se acabaron los rollos, las cuerdas se rompieron con fuerza contra sus anclas, los lazos se apretaron alrededor de diez gargantas, los prisioneros se sacudieron hacia arriba y sus cuellos se rompieron en un instante.

Nadie entre la multitud dijo una palabra; el único sonido era el llanto de las familias mientras los diez cuerpos se balanceaban suavemente con la cálida brisa del Medio Oriente.

No me sorprendió que la multitud hubiera reaccionado con el silencio. He tenido la mala suerte de presenciar varias ejecuciones: varias por fusilamiento, dos por ahorcamiento y una cuando un anciano fue atado a una silla eléctrica y obligado a "montar el relámpago", como lo llaman los guardias condenados a muerte. – y te lo puedo prometer: el terror en el rostro de un hombre o una mujer cuando todo lo que esperaban ser se desvanece en la eternidad nunca te abandona. El recuerdo saldrá a la superficie a las 3 de la madrugada, cuando todo lo que más temes en el mundo esté en camino, subiendo las escaleras para encontrarte.

Varios días antes –en el baño de hombres de Espinas– el alemán, como pago por la lista de nombres, había recibido un maletín que contenía una fortuna en bonos anónimos al portador suizos. No soy creyente –nadie podría decir eso de mí–, pero hace dos mil años san Pablo escribió algo que, una vez oído, no se olvida fácilmente: el amor al dinero es la raíz de todos los males. Ciertamente fue esa noche en Teherán.

Desde el momento en que el traidor dejó su taza de café, un viejo impermeable, dos colillas y un recibo arrugado de una tarjeta de crédito sobre la mesa del bistró, entró en el baño, hizo el cambio, salió por una tabaquería contigua, giró hacia la detrás de una mototaxi que esperaba y desapareció en la ciudad, los analistas de la agencia estimaron que habían transcurrido noventa y dos segundos. Noventa y dos segundos para convertirte en multimillonario, destruir toda una red de inteligencia y firmar las sentencias de muerte de diez colegas. Desde cualquier punto de vista, era un muy buen espía. Como autónomo autodidacta, estaba fuera de lo común.

Como era de esperar, la CIA (la organización profundamente defectuosa pero ocasionalmente brillante en la que había trabajado durante los doce años anteriores) hizo numerosos intentos de encontrarlo, pero ninguno de ellos estuvo cerca del éxito y, con más evidencia de su doble juego. Apareciendo a diario, su estatus creció hasta convertirse en una especie de leyenda oscura para la inteligencia estadounidense. Peor aún, los analistas de la agencia profundizaron y descubrieron que a lo largo de los años había asumido tantas identidades falsas que la Compañía finalmente se vio obligada a admitir un último hecho escalofriante: no tenían idea de quién era realmente. Quizás ni siquiera era alemán.

Siendo su verdadera identidad un misterio (y, sospecho, por respeto a su impresionante acto de desaparición), uno de los intelectuales residentes de la agencia le dio un nombre que pronto tomó vuelo. Ella lo nombró en código "el Mago", un hechicero, un mago, una palabra con raíces profundas en la antigüedad. La Biblia nos dice que los tres reyes magos que trajeron oro, incienso y mirra para conmemorar el nacimiento de Jesús eran todos magos. Entonces, la CIA –la compañía que a lo largo de su historia había sido pionera en tantas de las artes oscuras del espionaje– finalmente había conocido a un mago y un operador en solitario casi tan bueno como ella misma.

No hace falta decir que esa comprensión alimentó la frustración del hombre de nuestra oficina de la esquina, vestido con trajes costosos, y lo animó a redoblar los esfuerzos de la agencia para encontrarlo. Créanme, nunca ha habido escasez de testosterona en los niveles más altos del mundo de la inteligencia.

Cuando incluso la búsqueda con muchos mejores recursos, dirigida por un equipo cuidadosamente seleccionado de mineros de datos y agentes de campo de élite, no pudo encontrar rastros del Mago, el problema aterrizó en mi escritorio. Era viernes y me disponía a almorzar temprano (el Starbucks de la sede de la CIA en Langley es, según muchos, el más concurrido del mundo) y mi objetivo era vencer la aglomeración del mediodía. Mi computadora y la caja fuerte del piso ya estaban cerradas cuando escuché el tono único que me informaba que un mensaje de alta prioridad acababa de llegar a mi bandeja de entrada.

Lo descifré y vi que contenía los archivos secretos relacionados con la traición en Teherán, imágenes horripilantes de la ejecución pública extraídas de las cámaras de PAVA y relatos de la serie de persecuciones humanas fallidas que siguieron. Lo acompañaba una nota del director pidiéndome que me familiarizara con el material y me reuniera con él en su oficina poco antes del amanecer del lunes. Que él lo convocara a una reunión a una hora tan intempestiva no era inusual y hubo algunos en la agencia que afirmaron que las citas anticipadas eran una estratagema: no era un adicto al trabajo, dirían, simplemente le gustaba crear esa impresión. .

Dio la casualidad de que estaban equivocados: era un hombre ambicioso y motivado que, aunque muy pocos lo sabían, había crecido en circunstancias extrañas y difíciles. Siempre había pensado que el trabajo llenaba un vacío emocional para él y, para ser honesto, no era inusual en una agencia reconocida por sus excéntricos e inadaptados.

El director, de cabello plateado y que aún conservaba gran parte de la constitución alta y atlética que lo había convertido en una estrella del atletismo en la universidad, había crecido como Richard Rourke, pero nadie había usado su nombre de pila en años. Era universalmente conocido como Falcon; desde que, cuando era un joven agente, había entrado en Irán como parte de un equipo conjunto estadounidense-israelí encargado de inutilizar una serie de centrifugadoras nucleares escondidas en las escarpadas montañas cercanas a una ciudad llamada Natanz.

La misión terminó en desastre, pero aunque Rourke era el miembro menos experimentado del equipo, mostró no sólo un coraje extraordinario sino también una notable frialdad en circunstancias extremas: al menos cinco iraníes que trabajaban para la agencia terminaron debiéndole la vida. A medida que se corrió la voz por el mundo secreto de su fuga de medianoche, bajo fuego y deteniéndose por nada, cruzando la frontera hacia Irak con media red de colaboradores locales en la parte trasera de su camioneta, el nombre Falcon permaneció con él.

Con ojos llamativos y una línea firme en la mandíbula, probablemente era más imponente que atractivo, pero una cosa era segura: era el hombre mejor vestido que había conocido. No importa la hora, no importa cuán tensa sea la situación, lo encontrarías temprano en la mañana en su oficina, o tarde en la noche en el centro de operaciones, vestido con un traje Brioni hecho a mano, una corbata de seda y una camisa Charvet. Incluso su colección de gemelos era una maravilla para la vista.

Una vez que dejó las operaciones de primera línea, pasó varias décadas escalando el poste grasiento en Washington, y la ropa y la imagen eran parte de eso. En los pasillos del poder y en los salones sociales de élite de Georgetown se le consideraba un hombre consumado y muy sofisticado; un par de manos elegantes y seguras.

Tenía alrededor de sesenta años cuando recibí la citación a su oficina y, para ser honesto, no me sorprendió recibirla. Había oído rumores de que la última búsqueda del Magus no estaba teniendo más éxito que sus predecesoras y pensé que tarde o temprano un miembro de élite de la inteligencia estadounidense se daría cuenta de que probablemente tenía las habilidades necesarias para aportar un nuevo enfoque a la búsqueda. .

Por una extraña serie de circunstancias, yo formaba parte de un pequeño grupo de espías que se especializaban en ingresar a lo que se llaman Áreas de Acceso Denegado –lugares bajo control hostil total como Rusia y Siria, Corea del Norte, Irán y las zonas tribales de Pakistán– para que Sabía más que la mayoría sobre cómo alguien que estaba siendo perseguido hasta la muerte podía evadir el descubrimiento.

En resumen, el Mago obviamente sabía esconderse. Y yo también.

2

MI EXPERIENCIA Y HABILIDADES INUSUALES SIGNIFICARON QUE DE OTRA MANERA  Un viernes sin complicaciones, apurándome para ir a almorzar, me encontré una vez más a punto de echar un vistazo rápido a un grupo de archivos altamente clasificados.

Cuando abrí el primero de ellos, sucedió algo extraño: un silencio más profundo que cualquier cosa que hubiera conocido jamás se apoderó de mi oficina, haciéndome detenerme. Miré por la ventana: el viento que se había ido formando hacia un vendaval invernal se había acallado y las pocas hojas que quedaban en los árboles ya no emitían un sonido salvaje. Las personas supersticiosas o religiosas podrían haber dicho que el extraño silencio significaba que el universo estaba atrayendo mi atención, que los cielos estaban marcando el momento en que un espía encubierto abrió un archivo altamente secreto y los planetas comenzaron a alinearse.

Afortunadamente, no me hice esas ilusiones. De una vida que ya pasó hace mucho tiempo, tengo un título en ciencias de una universidad muy respetada y siempre he creído en un mundo racional. Ese año había visto cómo el invierno golpeaba duramente a Virginia; La mayoría de las mañanas había una espesa escarcha en el suelo, y varias veces había visto árboles cubiertos de exoesqueletos de hielo, y sabía lo que realmente significaba el silencio exterior: había empezado a nevar intensamente cerca, amortiguando el ruido del mundo, mientras lo hace muy a menudo.

Preocupado por volver a casa en medio de la tormenta de nieve que se avecinaba, cerré las persianas, escuché que el viento volvía a cobrar fuerza y comencé a revisar los archivos. Seis horas más tarde, después de haberlos absorbido, me senté en la noche cada vez más profunda y pensé en la dificultad de encontrar al Mago.

Para complicar las cosas, estaba seguro de que mucho antes de entrar al baño en Teherán había preparado una serie de nuevas identidades y escondites, docenas de lugares y nombres que habría usado y descartado hasta estar seguro de que el rastro estaba frío. y había sido tragado por la inmensidad del mundo. Según la base de datos de la agencia, había al menos 200 millones de hombres blancos de mediana edad en el planeta; para un agente de inteligencia que intentaba localizar a uno de ellos, ese era un mundo realmente vasto.

Si bien su expediente en Langley contenía un conjunto completo de sus fotografías y datos biométricos, no tenía ninguna duda de que inmediatamente después de salir de Teherán se habría detenido en las montañas suizas de Gstaad o Villars-sur-Ollon, pueblos exclusivos que no sólo albergan a los dos Los internados más caros del mundo, pero también albergan instituciones de un tipo muy diferente. En lo profundo de sus valles, puedes encontrar clínicas anónimas que se especializan en secreto y cirugía de alto nivel. La amante de Vladimir Putin había dado a luz una vez en uno de ellos, y si los rusos te han pagado una fortuna, puedes salir de ellos con una cara diferente, una nueva línea de cabello, huellas dactilares alteradas quirúrgicamente e implantes magnéticos en las espinillas que añaden centímetros a tu altura.

Solo en mi oficina, me di cuenta de que me pedían que encontrara a un hombre blanco de estatura y nacionalidad indeterminadas, con un nombre que no sabíamos, en un lugar que no podíamos identificar, con un rostro que nunca habíamos visto y dejando huellas dactilares. que no eran suyos. Tal vez algo de su pasado lejano ayudaría, excepto que nunca habíamos descubierto quién era realmente. En Turquía tienen una expresión para tal tarea: dicen que es como cavar un pozo con una aguja.

Me levanté, caminé hacia la ventana y abrí la persiana hacia la noche, esperando ver que la tormenta de nieve había llegado y que una gran cantidad de nieve se estaba acumulando en el suelo, pero solo había viento soplando entre los árboles. Era extraño, pensé, que cayera un silencio y luego la tormenta invernal nunca llegara. Sin pensar más en eso, me dije que encontrar al Mago era un enigma interesante, pero si le quitabas la venganza y la testosterona, la misión no valía gran cosa: hacía mucho que se había ido, vivía fuera de la red, no. Ya no es una amenaza para nadie.

Mirando los árboles esqueléticos, pensé en algo que mi padre, muerto hacía diez años, me había dicho una vez: “Si lo que buscas es venganza, cava dos tumbas”; y jugué con la idea de sugerirle a Falcon que sería mejor que la agencia trabajara para encontrar a los traidores de hoy y no preocuparse tanto por los de ayer. Afortunadamente, algo me detuvo.

En cambio, seguí el rastro del Mago y uno de los objetos insignificantes que había dejado sobre la mesa del Hotel Espinas me llevó a la isla en el Egeo. Sabía que vivía solo y, con el sol del mediodía calentándome la espalda, las buganvillas rojas cayendo sobre las paredes de la villa y una Sig Sauer negra de 9 mm en la mano, entré por una puerta cerrada con llave en el sótano, atravesé la casa silenciosa y encontré él en la cocina cocinando pasta sobre una placa de gas, cantando en voz baja una canción de amor italiana. Resultó que no era nada alemán.

Vaciló a media nota, sintiendo mi presencia, y se volvió hacia el comedor. Nos enfrentamos a través de diez metros de suave aire mediterráneo y luego, sin dudarlo, dio medio paso, ocultando momentáneamente su mano izquierda de la vista. En un movimiento quité el seguro y apreté mi dedo contra el gatillo.

No llegué más lejos; En la fracción de segundo entre mi vista y mi mano reaccionando, sacó una extraordinaria pieza de arte que me arrojó (con los oídos zumbando, medio ensordecido) hacia atrás a través de la habitación y le dio veinte segundos para abrir fuego con una pistola que había sacado y escapar al jardín. Una vez más, estaba huyendo, haciendo lo que mejor sabía hacer: desaparecer.

Pero, con el tiempo, el verdadero significado de aquellas horas en la isla no tuvo nada que ver con si lo había encontrado o si la agencia había logrado vengarse. No, su importancia era completamente diferente: por accidente, el Mago me había enseñado un truco brillante, una pieza de arte notable, que terminó salvándome la vida.

Algún tiempo después, en una misión mucho más significativa y mucho más desgarradora que cualquier otra que hubiera emprendido, viajé a través de océanos del tiempo, a través de un paisaje regido por el miedo, hasta las ruinas de lo que alguna vez fue un gran complejo industrial. Era una instalación rusa ubicada en la ex república soviética de Kazajstán y, aunque probablemente pocas personas la recordarían ahora, fue el lugar donde se produjo uno de los mayores logros de la humanidad. Fue allí donde terminé en un brutal combate cuerpo a cuerpo contra terribles probabilidades y, cara a cara con la eternidad, busqué en la memoria y recordé lo que había hecho el Mago. Nunca podré perdonar a ese hombre por su traición en Teherán, pero no hay duda de que tengo una enorme deuda de gratitud con él y, dada la importancia de mi misión, tal vez el mundo también la tenga. Un ejemplo más –como si fuera necesario– de que la vida está llena de ironía.

Si bien la misión llegó a su mortal conclusión en el histórico y decadente cosmódromo de Baikonur en Kazajstán, había comenzado a miles de kilómetros de distancia, en el país salvaje y sin ley donde se unen las fronteras de Irán, Afganistán y Pakistán. Es un triángulo letal, un área donde los halcones peregrinos, las criaturas más rápidas de la tierra, cazan al amanecer y la vida de un espía del Área de Acceso Denegado a menudo se mide en días.

Fui allí para reunirme con un informante, un hombre que conocía un mundo de secretos sobre el grupo terrorista más peligroso del mundo. No podría decirles que era un hombre valiente (quería dinero y pasaportes para darles a su esposa e hijos una vida mejor), pero sí sabía esto: si lo desenmascararan, su esperanza de vida sería incluso más corta que la mía.

3

PARA UN VIAJE AL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS, NO ERA UN  comienzo auspicioso. Volé a Karachi, la ciudad más grande de Pakistán, en el día más caluroso en la historia registrada de la metrópoli y apenas era finales de abril. Cuando salí de la sala de llegadas con aire acondicionado, el calor era tan intenso que literalmente me dejó sin aliento.

Karachi, la quinta ciudad más grande del mundo (y posiblemente la más caótica), alberga a veinte millones de personas, casi todas pobres, hacinadas en una zona entre el delta de un río por un lado y las aguas contaminadas del Mar Arábigo por el otro. Cinco veces al día el muecín llama a los residentes a la oración desde tres mil mezquitas, el aire está tóxico por el diésel y el agua potable no es mucho mejor. Nada te prepara para el asalto a tus sentidos. Al cruzar el aparcamiento vi a varias personas reunidas alrededor de dos mendigos que se habían desplomado por el golpe de calor, uno de los cuales bien podría estar muerto. Un hombre más supersticioso, alguien que tal vez prestó atención al silencio antes de la tormenta, podría haberlo tomado como una señal.

Al salir de la ciudad, conduje hacia el oeste durante quinientas millas, lo más rápido que pude, con el mar turquesa a mi izquierda y nada más que un asfalto vacío y reluciente frente a mí. A medida que los kilómetros desaparecieron en el retrovisor, se convirtió en uno de los lugares más solitarios y desolados que jamás había visto hasta que, finalmente, me detuve en una cresta, miré hacia el horizonte y vi frente a mí un páramo de tierra reseca. , profundas gargantas y acantilados de granito intransitables, mi primera visión de Jomhuri-ye Eslami-ye Irán, la República Islámica de Irán.

Sólo un puñado de espías estadounidenses se habían infiltrado con éxito en el país, y aún menos habían regresado con vida. Y ahora, veinte millas más adelante, fuera de la vista en el páramo, estaba su frontera fuertemente patrullada. Todo lo que tenía que hacer era cruzarlo, sin ser visto, como un fantasma en la noche.

4

LA MISIÓN HABÍA SIDO INICIADA, COMO SUCEDE EN EL CASO EN EL  negocio de inteligencia, por un hecho aparentemente trivial. Un hombre, que intentaba arreglar el aire acondicionado de su automóvil, encontró un trozo de papel (que no mostraba nada más que el número de código y los detalles de envío) adherido a la parte posterior de una pieza de repuesto. No habría significado nada para casi nadie en la tierra, excepto que no era un hombre común y corriente y el cuadrado de papel, al menos en un aspecto, era bastante notable.

El hombre en cuestión era un soldado de confianza en lo que se había convertido en la organización terrorista de más rápido crecimiento en el mundo, que se autodenominaba el Nuevo Ejército Islámico de los Puros y cuyas raíces llegaban profundamente al fundamentalismo religioso y al odio antioccidental. No había nada inusual en eso (había decenas de organizaciones de este tipo) excepto que el Ejército de los Puros era la última encarnación de probablemente el grupo terrorista más violento de la historia moderna.

A pesar de lo que habían afirmado los líderes de una gran cantidad de países, el Estado Islámico, también conocido como ISIS –la brutal organización que había surgido de las ruinas de Siria e Irak– nunca fue derrotado militarmente. Bajo constante ataque, había hecho lo que siempre han hecho las organizaciones insurgentes y terroristas. Se había esparcido a los cuatro vientos y el cáncer había hecho metástasis.

Como resultado, hubo cinco ramas principales de ISIS y los líderes de las mejores de ellas –o de las peores, dependiendo de la perspectiva– se autodenominaron el Ejército de los Puros, se dirigieron al sur y encontraron un puerto seguro entre los pilares de granito, antiguos pueblos y valles escondidos de la frontera entre Pakistán e Irán. “¿Por qué creó Dios la zona fronteriza?”, decía el viejo chiste. "Quería que Afganistán quedara bien".

La vigilancia por satélite, la piratería telefónica a escala industrial y el reconocimiento facial omnipresente (cuya versión altamente clasificada ahora puede identificar a personas a más de 300 kilómetros de distancia en el espacio) demostraron que el Ejército estaba atrayendo partidarios y combatientes más rápidamente que incluso los hastiados observadores en Langley lo había creído posible. En su apogeo, ISIS había reclutado a más de treinta mil guerreros extranjeros, y un gran número de ellos –ahora con mucha experiencia– había comenzado a recorrer la carretera costera desde Karachi o por las antiguas rutas del opio que salían de Afganistán para alistarse en las filas del Ejército.

Para los miles de hombres y mujeres de Langley que, después del 11 de septiembre, habían dedicado toda su vida profesional a monitorear las arenas movedizas y las corrientes secretas del fundamentalismo islámico, se hizo cada vez más obvio que estaban presenciando el surgimiento de algo tan aterrador como ISIS. o, peor aún, tan mortífero como Al Qaeda de Osama bin Laden. Pero esos mismos analistas también sabían que la retórica violenta y los batallones de seguidores eran sólo adornos. Sin un elemento crucial, cualquier grupo de fundamentalistas islámicos no era diferente de los trescientos grupos de milicias armadas que operaban en Estados Unidos: hombres y mujeres que se disfrazaban los viernes por la noche y se “desplegaban” en el bosque más cercano los fines de semana. Para ser trigo y no paja, considerado genuino y no falso, un grupo terrorista tenía que atacar.

Cuanto más difícil era el objetivo, mayor era la gloria, y no había ningún objetivo más difícil de alcanzar que Estados Unidos. Bin Laden había tenido un éxito espectacular y había encendido un faro para que todos los demás grupos terroristas lo siguieran. En cierto modo, y no es fácil decirlo, aunque el lugar del ataque del 11 de septiembre fue despejado hace años, todos seguimos viviendo entre las ruinas de las Torres Gemelas. Como ha dicho un historiador –citando virus incontrolados, cambio climático, huracanes catastróficos, inundaciones masivas y terrorismo sin fin–, verdaderamente, esta es la Era del Pánico.

Seis horas después de que los analistas de la agencia presentaran su informe ultrasecreto sobre el ascenso del Ejército de los Puros (y, como resultado, cambiaran la señal antiterrorista de la agencia de naranja a rojo intermitente rápidamente), la enorme operación de la CIA en Afganistán, Kabul Station, escuchó el primero de lo que se convertiría en un redoble de susurros.

A veces, pienso en cuando era relativamente nuevo en el negocio del espionaje: estaba a bordo de un carguero que cruzaba el mar de Andamán frente a la costa de Tailandia y, sin poder dormir, estaba nervioso por tener que infiltrarme en Myanmar para reunirme con un grupo de líderes rebeldes. – Subí a cubierta de madrugada y me paré en la barandilla. Era una de esas tardes, de esas que los controladores aéreos llaman “claras severas”: ni un sonido, agudo y sin nubes, un soplo de viento que se lleva toda la contaminación y las estrellas dispuestas en una noche cristalina.

La hélice del barco se agitaba, provocando que miles de millones de diminutos organismos marinos emitieran un brillo brillante, y me di cuenta: estaba rodeado por la fosforescencia del océano. Con la Vía Láctea arriba y la Vía Láctea abajo, era como viajar a través de un mar de velas, una metáfora perfecta del mundo secreto. Los espías también viajan a través de aguas extrañas y ajenas, rodeados no de estrellas y organismos marinos sino de fragmentos de información. Pero el truco era el mismo: no concentrarse en las velas, sino intentar ver la luz.

Después de semanas de escuchar el ruido de los susurros, la estación de Kabul hizo precisamente eso: miró más allá de las velas y concluyó que el Ejército de los Puros estaba planeando un evento importante, un acto de terrorismo concebido como un gran teatro que emularía a sus predecesores más oscuros.

En el mundo de la inteligencia, hay un nombre reservado para eventos terroristas globales llevados a cabo a tal escala, y la Estación de Kabul no tenía dudas de que otro “espectacular” estaba en camino.

5

INFORME URGENTE DE KABUL – OBTENIDA LA CLASIFICACIÓN DE SEGURIDAD MÁS ALTA  y enviado únicamente a Falcon Rourke y su superior, el Director de Inteligencia Nacional, dejó claro en sus primeros tres párrafos que, si bien un ataque tan devastador podría abarcar el mundo occidental, se centraría en Estados Unidos.

Alarmados, los dos jefes de espías de Washington desplegaron inmediatamente todos los recursos de la enorme red de inteligencia estadounidense (900.000 personas y más de 2.000 organizaciones gubernamentales, tres docenas de las cuales estaban completamente fuera de los registros) a la tarea de tratar de descubrir todo lo que pudieran sobre un informe, apenas trama visible. Ambos hombres sabían que, de alguna manera, tenían que encontrar más velas.

Al día siguiente, un activo menor de Estados Unidos en Afganistán recibió un mensaje cifrado en su teléfono diciéndole que escuchara atentamente cualquier cosa que se moviera con el viento.

El hombre, un afgano de unos cincuenta años, habitualmente vestido con un mono grasiento (uno de los cientos de trabajadores autónomos de la CIA en el país), era un técnico de aire acondicionado que trabajaba en un taller móvil: un robusto camión con tracción en las cuatro ruedas, que decía – escrito en un costado en pashto, dari e inglés – que donde quiera que estuviera, Doctor Air podía curar el aire acondicionado de cualquier marca o modelo de vehículo.

En todas las zonas fronterizas de Afganistán, Irán y Pakistán fue reconocido como el mejor de todos los especialistas en triaje en carretera. Durante veinticinco años, se había ganado la vida deambulando libremente por las remotas aldeas y ciudades diseminadas a lo largo de las fronteras, hablando de primera mano con las patrullas fronterizas y los funcionarios de los tres países, y siempre se le permitía pasar sin obstáculos a cambio de una libertad. regas de freón o una simple reparación.

Su especialidad era abastecerse de piezas agotadas y, aunque ninguno de sus clientes entendió ni cuestionó por qué, había una buena razón para hacerlo: la CIA las traía en avión desde Estados Unidos y las entregaba en su almacén de Kabul. cada mes. Reclutarlo como un activo y brindarle todo lo necesario para que su negocio fuera un éxito fue la idea inspirada de Falcon Rourke cuando era jefe de la estación de Kabul años antes.

Escóndelo a la vista: el área es un horno; Todo el mundo necesita su aire acondicionado», había dicho Falcon entonces. "Puede sentarse alrededor del fuego, tomar la obligatoria taza de té y escuchar".

El técnico hizo exactamente eso: a lo largo de los años, había transmitido cientos de rumores y fragmentos de inteligencia y ahora su responsable en la estación de Kabul le pedía que prestara aún más atención. El técnico habría ignorado la súplica (pensó que la agencia a menudo enviaba directivas urgentes solo para asegurarse de que todos estuvieran despiertos), pero este mensaje iba acompañado de un saludo amistoso, también después de todos estos años, de su viejo amigo Falcon Rourke y una petición para hacer todo lo que pudiera para ayudar.

Diez días después, mientras trabajaba en su almacén en un parque industrial en las afueras de Kabul, reabasteciendo su camión con un nuevo envío de piezas de la CIA, el hedor de las plantas de alcantarillado adyacentes era tan abrumador como siempre, recibió una llamada de un teléfono satelital preguntándole para asistencia urgente. No había nada inusual en eso y en esta ocasión vino de un hombre cuyo aire acondicionado había reparado varias veces durante los últimos años. El cliente, que parecía conducir mucho tiempo, dijo que estaba atrapado en un pequeño pueblo al otro lado de la frontera con Irán, cerca de Zabol, un centro regional con el dudoso honor de ser nombrado regularmente por la Organización Mundial de la Salud como el más contaminado. ciudad en el mundo.

En otras circunstancias, el técnico se habría negado: el pueblo estaba a más de mil kilómetros de Kabul, no había otras solicitudes de asistencia en la zona y esperaba pasar unos días de descanso en la capital antes de volver a la carretera.

La perspectiva de conducir por el aire asfixiante de Zabol no resultaba nada atractiva; por otra parte, el hombre siempre le había intrigado. Hablaba muy poco, viajaba constantemente, era un afgano que había sido taxista en Kabul y ahora vivía en Irán sin trabajo aparente, o al menos ninguno del que pareciera dispuesto a hablar. Tal vez fue una intuición nacida de media vida en el mundo de las sombras o tal vez fue simplemente codicia, pero el técnico decidió emprender el viaje. La estación de Kabul pagó bien por la información y el mensaje de Falcon indicaba que se trataba de un mercado de vendedores.

A última hora de la tarde, cuando el verano se acercaba con fuerza, cruzó la frontera con Irán y veinticuatro horas después, después de haber conducido sin apenas un descanso, llegó a la pequeña aldea. La principal causa de la contaminación de la zona era un polvo marrón impulsado por un viento implacable, y para tratar de protegerse de él, los dos hombres habían acordado encontrarse al abrigo de una mezquita de altos muros. No tenían por qué haberse molestado: el viento aullaba aún más fuerte que de costumbre, golpeando la brújula, atrapando el humo de los fuegos para cocinar en las casas en ruinas, convirtiéndolo en un cóctel asfixiante y haciendo que los hombres y mujeres que se apresuraban por los callejones y calles en nada más que fantasmas en la nube de polvo.

Tratando de encontrar el camino en la penumbra de la tarde, con los faros encendidos, el camión del técnico se arrastró a lo largo de la pared de la mezquita y finalmente se detuvo junto a un Nissan Patrol con tracción a las cuatro ruedas averiado. Inmediatamente, el conductor del Nissan salió, corrió hacia la parte trasera del camión de triaje, abrió la puerta trasera y entró. Tenía poco más de treinta años, era un hombre apuesto, con la piel del color de un viejo artefacto de bronce y casi igual de maltrecho: claramente, había pasado mucho tiempo al sol y al viento. El técnico esbozó una de sus sonrisas torcidas y señaló el mundo apocalíptico al otro lado del parabrisas. “En el nombre de Alá…” dijo en farsi, sacudiendo la cabeza.

Salió del asiento del conductor, se dirigió a la parte trasera de la camioneta, donde tenía una cama y varias sillas colocadas entre cajas de repuestos, sacó dos tazas y encendió una pequeña estufa de gas. Mientras esperaba que el té estuviera listo, señaló el Nissan.

—¿Otro problema con el compresor? —preguntó.

“Lo había”, respondió el visitante, de pie en la parte trasera del vehículo, medio en la sombra. 'Eso fue hace unos meses. Se soltó del soporte, así que lo saqué y lo volví a colocar”.

“Entonces, ¿cuál es el problema ahora?” preguntó el técnico.

"Esto", dijo el visitante. Tenía un trozo de papel en la mano (tenía dos líneas de palabras y números en inglés impresas) y lo levantó para que el técnico lo viera. El hombre mayor no necesitó una segunda mirada.

"Cuando saqué el compresor encontré esto pegado a la parte posterior de la unidad", dijo el visitante. Supongo que alguien se olvidó de quitárselo. Lo acercó al técnico, aunque en realidad no era necesario. El técnico sabía exactamente qué era: una pegatina que mostraba un número de código, un grupo de letras identificativas y los detalles de envío del compresor. Al menos la CIA era una burocracia gubernamental y cada pieza que se enviaba desde EE.UU. estaba debidamente catalogada y marcada, obligando al técnico a quitar cada una de las pegatinas cuando las piezas llegaban a su taller. O al menos eso pensaba. Supo inmediatamente que los números y letras no presentaban ningún problema; eso estaba reservado para la información de envío que mostraba que la pieza había sido comprada por orden del Dir. Dep. Langley para la estación de Kabul, beneficio del activo local 11789.

El agua para el té estaba hirviendo y el técnico me dijo más tarde, cuando estaba ensamblando las piezas de esta narración, que jugueteó por un momento con agarrar su viejo Smith & Wesson, un revólver destinado a negocios pesados. en el asiento del pasajero, pero descartó la idea; No tenía ninguna duda de que la mano derecha del visitante (fuera de la vista, colgando a su costado) sostenía su propia arma, apuntando directamente a él.

Aunque estuvo al borde del pánico, el técnico dijo que encontró un momento de claridad: se dio cuenta de que si la reunión era solo para desenmascararse, él ya estaría muerto. Tampoco parecía tener ningún sentido tratar de salir de esto con palabras. Él se encogió de hombros. "Todos tenemos que comer".

—¿Conoce bien a los americanos? —preguntó el visitante.

'Lo suficientemente bien.'

—¿Tratas directamente con los espías... o a través de un intermediario local?

“Directamente”, respondió el técnico.

El visitante levantó su mano derecha y el técnico vio que sostenía una Ruger GP100. Apuntó con el arma a la estufa, diciéndole en voz baja que el agua estaba hirviendo, y el técnico (con las manos temblando fuertemente) comenzó a intentar preparar el té.

El visitante no le quitó los ojos de encima al técnico: “En los últimos años nos hemos reunido en más de media docena de lugares diferentes. ¿A qué crees que hago como trabajo?”

El técnico extendió las manos, indicando que no estaba seguro. Nunca te vi con nadie, así que no pensé que estuvieras haciendo pasar gente por la frontera. Mi mejor idea fue contratar un contrabandista de oro, tal vez de tabaco, aunque pensé que necesitarías un vehículo más grande.

El visitante asintió pero no añadió nada que pudiera desengañar al técnico de sus teorías. “¿Sabe cuánto le costó el 11 de septiembre a los estadounidenses?”, preguntó.

El técnico dejó de preparar el té, tan desconcertado por la pregunta que hasta sus manos dejaron de temblar. '¿Qué?'

«Sólo las Torres Gemelas –los edificios– estaban valorados en sesenta y dos mil millones de dólares estadounidenses. Sólo limpiar el lugar costó casi mil millones de dólares más.

El técnico dijo, sin tener idea de la relevancia: "Eso es interesante".

“Sí, lo es”, respondió el visitante. 'Te hace preguntarte, ¿no? ¿Cuánto podrían haber pagado para evitarlo? O para evitar algo similar.

El técnico se giró y miró fijamente sus tazas de té: ¿qué le estaba ofreciendo este hombre? Su corazón empezó a latir con fuerza y no estaba seguro si era por codicia o por miedo.

Recordó la alerta cifrada de la estación de Kabul y el mensaje de Falcon y se preguntó si el hombre del Nissan apto para circular habría oído algo, algunos de esos susurros en el viento que la CIA ansiaba escuchar. Quizás fueron incluso más que susurros.

“Creo que pagarían mucho por algo así”, respondió el técnico con cautela.

"Estoy de acuerdo", dijo el visitante. "Te pregunté antes qué pensabas que hacía como trabajo". No esperó respuesta. "Soy un mensajero", dijo.

—¿Un mensajero? —preguntó el técnico, sin estar seguro de lo que eso significaba exactamente. '¿Un mensajero para quién?'

“Bueno, FedEx no”, respondió el visitante.

6

CUANDO LANZARON SU ORGANIZACIÓN, EL EJÉRCITO  Los comandantes tomaron una decisión crucial. Se dieron cuenta, a pesar de que los desarrolladores afirmaban lo contrario, que ningún civil podía comprar un teléfono cifrado o una aplicación de mensajería que fuera verdaderamente segura.

Tenían razón: no hay dispositivo o software que la Agencia de Seguridad Nacional no pueda descifrar si hay mucho en juego. Como resultado, el liderazgo del Ejército decidió que utilizar mensajeros humanos era el método de comunicación más seguro y, al hacerlo, se convirtió en parte de una tendencia creciente en el mundo clandestino de desechar los dispositivos electrónicos porque el papel no se puede piratear y se puede llevar en la mano. t ser aprovechado.

Por lo tanto, el Ejército seleccionó y entrenó a un puñado de mensajeros oscuros y confiables para llevar documentos ocultos y mensajes hablados de ida y vuelta a operativos, proveedores y financieros, pero había un aspecto de su sistema que el liderazgo del Ejército nunca anticipó: cuanto más grande era la trama. , cuanto más valioso es el secreto, mayor es la tentación de venderlo.

Eso llevó a uno de sus mensajeros –un padre de dos niñas, un ex taxista que se había cansado de la rigidez de la existencia fundamentalista y desilusionado con gran parte de su retórica, un hombre que vio una oportunidad de transformar la vida de su familia y estaba dispuesto a correr el riesgo de ser ejecutado para intentar apoderarse de él, sentado en un camión en un rincón azotado por el viento y abandonado de Dios de Irán, hablando con un técnico afgano de aire acondicionado a quien Alá – subhanahu wa ta'ala, el más glorificado, el más alto – había Se le reveló como un agente de inteligencia estadounidense independiente.

El mensajero era un aficionado al mundo de la inteligencia, pero eso no significaba que no hubiera aprendido una de sus reglas fundamentales: un secreto podía valer una fortuna, pero si querías sacar provecho de él había que ser el primero en descubrirlo. mercado. Sabía que el peligro de ser golpeado iba en aumento.

"Hace tres semanas, la gente empezó a hacer preguntas", dijo. “Los hombres empezaron a susurrar entre ellos: se está filtrando información sobre lo que se está planeando. Por eso, cuando llamé, dije que era urgente: los estadounidenses pronto podrían enterarse ellos mismos o alguien más podría adelantarme en la venta”.

'¿Una venta? ¿Quiere vender la información que tiene a los estadounidenses? preguntó el técnico. Éste no era un problema que jamás hubiera pensado que tendría: se había ganado la vida recogiendo migajas. El hombre era un mensajero (los secretos que conocía tenían que ser mucho más sustanciales) y lucrativo. "Cualquier información que tengas", dijo mientras servía el té, "¿cuánto estás pidiendo?"

'Veinte para mí. Cinco para ti”, respondió el mensajero.

El técnico dejó la olla a medio servir y miró fijamente a su invitado. Tenía que estar seguro de haber entendido. —¿Millones? —dijo. '¿Dólares estadounidenses?'

“Mucho más barato que el 11 de septiembre. Es una ganga para los americanos”, respondió el mensajero. "Exigiré pasaportes estadounidenses: una casa segura también, una identidad diferente, una vida totalmente nueva".

—¿Veinticinco millones de dólares? —dijo asombrado el técnico. "Una nueva vida, pero ¿dónde?"

El rostro del mensajero se suavizó. "Para empezar, no se necesita aire acondicionado en un lugar: una vista del agua, un lugar donde llueve", dijo. “Miré en un mapa: Oregón o Maine, tal vez. ¿Tú?'

El técnico meneó la cabeza: nunca había pensado en vivir en Occidente ni en adquirir cinco millones de dólares y no tenía respuesta. "¿Qué quieres que haga?", Preguntó.

'Lleva un mensaje a tu manejador. Pregúntale si quiere comprar lo que vendo”.

“Los conozco”, dijo cautelosamente el técnico. “Siempre están buscando trampas, querrán verificación, pruebas. Ni siquiera sé tu verdadero nombre. ¿Qué les digo? ¿Un hombre que conocí en Irán llamado Mohammad quiere veinte millones de dólares?

El mensajero meneó la cabeza, sonriendo. "Dígales que la información que tengo es sobre lo que los líderes aquí llaman un espectacular..."

—¿Un qué? —preguntó el técnico.

Él lo entenderá. Dile que soy un mensajero de confianza del Ejército de los Puros y que tengo un buen conocimiento práctico de sus planes y liderazgo.

El técnico reaccionó: ¿el Ejército de los Puros? Por lo que había oído, eran personas a las que había que temer profundamente pero, claro, por cinco millones de dólares, ¿qué esperaba?

"La CIA le pedirá información, detalles y un montón de cosas", continuó el mensajero. Pero escuchen: yo tengo el control, no ellos. Te diré mis condiciones. ¿Estas prestando atención?'

“Lo siento”, respondió el técnico, distraído. "Estaba pensando en Las Vegas. Quiero ver Las Vegas".

7

EL TÉCNICO PASÓ UNA HORA AFUERA EN EL VIENTO AÚLTADO,  actuó como si estuviera reparando el aire acondicionado del Nissan por si alguien los estuviera observando, luego vio al mensajero alejarse en la penumbra de la tarde, durmió dos horas y, en un estado de intensa agitación, se dirigió de regreso a su taller junto a las obras de alcantarillado.

Una vez que abrió la puerta enrollable de acero, estuvo seguro dentro y la cerró, se conectó a la Dark Web a través de la red TOR y abrió un popular foro de mensajes yihadistas.

Su publicación, de cuatro líneas de largo y plagada de errores ortográficos y gramaticales, se describió a sí mismo como un luchador afgano de mediana edad, pobre pero devoto, y era una petición simple pero desesperada: estaba buscando una esposa mucho más joven que se uniera a él en una pequeña aldea. cerca del Hindu Kush. Fue la última de muchas publicaciones similares realizadas por él a lo largo de los años, todas tratando de conectarse con un cónyuge, y se podía confiar en que muchas de las decenas de miles de usuarios habituales en el foro lo insultarían y se burlarían. Al parecer, incluso en el hampa islámica Internet es un lugar vicioso, pero el técnico sabía algo que ninguno de sus críticos sabía: aunque la propiedad del foro de mensajes estaba profundamente oculta, estaba controlado por la CIA.

La agencia había creado el sitio y lo enterró en la Dark Web como una forma de monitorear la actividad yihadista y recopilar la mayor cantidad de información posible sobre sus usuarios. También tenía otro propósito: sus foros de mensajes permitían a los activos de la agencia en territorio hostil decirles a sus responsables en la CIA que necesitaban una reunión, ayuda o apoyo. El mensaje real del técnico estaba contenido en errores ortográficos y tiempos verbales masacrados. La combinación exacta de los errores indicaba que quería una reunión urgente.

La publicación atrajo su habitual grupo de comentarios abusivos, pero solo uno fue de algún valor. Publicado por un yihadista que se hace llamar AK-47 y acompañado por un avatar de una bandera estadounidense en llamas, fue, de hecho, escrito por un responsable de la CIA en la estación de Kabul. También estaba en código y entre sus sugerencias burlonas sobre dónde se podría encontrar o comprar una esposa estaba incrustada la hora y el lugar donde la CIA se reuniría con él.

Treinta y seis horas más tarde, uno de los anodinos pero blindados Toyota Land Cruiser de la agencia pasó por la planta de alcantarillado y entró en un decrépito parque industrial en las afueras del sur de Kabul.

La ubicación del taller del técnico había sido elegida deliberadamente por la CIA; cuando soplaba viento del norte, como así era durante la mayor parte del año, el olor en el parque industrial era casi insoportable, hecho que lo hacía ideal para fines clandestinos. Los trabajadores salieron corriendo de sus coches hacia edificios con aire acondicionado, ni siquiera los fumadores se reunían a la sombra fuera de sus talleres y nadie había visto a un visitante casual pasar por sus puertas en años.

El Land Cruiser zigzagueó entre montones de bidones de petróleo y se detuvo frente a un edificio en la sección más remota del parque. El conductor, un afgano-estadounidense de unos cuarenta años, uno de los conductores más confiables de la estación, tocó la bocina y casi de inmediato se abrió la puerta enrollable. Sólo cuando se cerró herméticamente detrás del vehículo, se encendió un hombre sentado en la parte trasera con una keffiyeh, un pañuelo que le cubría toda la cara excepto los ojos y su presencia completamente oculta gracias a los cristales fuertemente polarizados.

Una vez que se quitó el pañuelo, se reveló como un hombre apuesto de poco más de cuarenta años, con penetrantes ojos grises y una barba de dos días. Originario de Texas, se llamaba Chris Halvorsen y era jefe de la estación de Kabul de la CIA. Estiró la espalda (las carreteras de Kabul eran un asesinato), el arma en su cadera claramente visible bajo su chaqueta vaquera, y esbozó una sonrisa tranquila cuando vio salir al técnico.

El viejo se movía rápido, arrastrando un poco los pies, como siempre hacía, retorciéndose las manos, pero esa acción no tenía nada que ver con la ansiedad. Halvorsen sabía por experiencia que, más que la solicitud de una reunión o el número de signos de exclamación, el hábito de las manos significaba que el técnico tenía algo importante que informar: el hombre definitivamente podía ver venir un importante día de pago.

8

ONCE MINUTOS DESPUÉS DE QUE CHRIS HALVORSEN HABÍA SIDO CONDUCIDO DENTRO  En el taller, estaba haciendo arreglos para irse.

El jefe de la estación de Kabul estrechó la mano de su emocionado Joe, rechazó una taza de té y lo acompañó a su puesto habitual de información: un par de sillones sucios en la esquina trasera de la estructura, junto a tres generadores que hacían prácticamente imposible que alguien pudiera escuchar a escondidas. Aun así, los hombres todavía se acercaban, casi susurrando, y Halvorsen hizo que el técnico le contara todo el intercambio con el mensajero tres veces, tratando de extraer cada detalle, y luego, satisfecho de que no había nada más que aprender, cambió todos sus planes. Normalmente se quedaba al menos una hora para dar la impresión de que se había trabajado en el aire acondicionado, pero esta vez no.

Llamó a su timonel, volvió a envolver su keffiyeh, se subió al asiento trasero y le dijo que condujera rápido hasta la Base Aérea de Bagram donde, dentro de un perímetro altamente seguro, estaba ubicada la estación de la CIA en Kabul. La parte más segura de ese extenso complejo de inteligencia a prueba de bombas era la TEMPEST ZONE, y desde el interior de sus paredes revestidas de plomo y contra el zumbido de los generadores de ruido blanco, Chris Halvorsen, quien unos meses más tarde sería capturado, torturado y ejecutado en Siria – llamó a Falcon y le informó sobre los acontecimientos en el pueblo cerca de Zabol.

Según los libros de registro de la agencia, eran las 10.43 de la mañana, hora de Washington, cuando el director de la CIA recibió la llamada. Veintiocho minutos más tarde estaba en la sala de conferencias contigua a su oficina en el séptimo piso consultando notas en su computadora portátil, poniendo al día a su docena de ejecutivos más cercanos y de mayor rango.

“El mensajero, si realmente es eso, tiene condiciones”, les dijo Falcón. “Es comprensible: si está siquiera cerca de decir la verdad, debe estar aterrorizado. Dice que no guardará ninguna información en papel o en una unidad USB en caso de que caiga en las manos equivocadas; eso le costaría la vida a él y, casi con certeza, a su familia.

"Dice que desde la boca hasta el oído de alguien, esa es la única forma en que funcionará", continuó Falcón. Eso significa una reunión y le ha dicho a nuestro intermediario que no correrá el riesgo de despertar sospechas si modifica su rutina. Cualquier reunión tendría que realizarse en su territorio natal, en un lugar que no sólo le resultara familiar sino que también considerara seguro. Falcón se encogió de hombros y miró alrededor de la habitación. “Según él, ninguna de estas cosas es negociable. Dice que está dispuesto a caminar.

Una vez completada la actualización, hubo un breve silencio, roto finalmente por Bill 'Buster' Glover, uno de los asistentes de dirección de la agencia, un hombre de unos cincuenta y tantos años que parecía una cama deshecha: corpulento, cabello salvaje y rebelde, una camisa arrugada y una expresión permanentemente preocupada.

"Habla de un espectáculo. ¿Dijo algo más al respecto?", Preguntó Buster.

“Nada”, respondió Falcón. "Está tratando de vendérnoslo, no está regalando nada, y eso suponiendo que sepa algo".

—¿Cuánto? —preguntó Buster. '¿Cuánto quiere?'

Falcon hizo una pausa y volvió a mirarlos a la cara. «Veinte millones para él, cinco para el intermediario y lo habitual: pasaportes, salvoconducto...»

No terminó. —¿Cuánto? —gritó una voz de hombre, en estado de shock, desde el otro extremo de la larga mesa. En ese sentido, actuaba como portavoz del resto de la sala.

“Dios en el cielo”, añadió una mujer a mitad de camino. —¿Veinticinco millones, Falcon? Ésta podría ser la estafa del siglo, al menos en lo que respecta al negocio del espionaje.

"Sí, podría ser", respondió Falcon mientras la mayoría de las cabezas asentían con la cabeza. Si había algo que todos en el mundo secreto suscribían – sin importar a qué bando estuvieran sirviendo – era que el negocio del espionaje estaba lleno de tramposos, estafadores, mentirosos, fantasiosos y traidores. "Su información también podría ser cierta", dijo Falcon suavemente.

—¿No piensas pagar esto? —preguntó el hombre del otro extremo, enojándose.

“Antes del 11 de septiembre, no lo habría considerado; Después del 11 de septiembre, no puedo ignorarlo”, dijo Falcón. "El mundo en el que vivimos, Jim".

“No… no”, respondió Jim, sacudiendo la cabeza, acompañado por al menos cuatro o cinco personas más en desacuerdo. En unos momentos la sala estalló en una discusión. Los defensores de considerar la idea se vieron claramente superados en número, trataron de compensar aumentando el volumen y la disputa se volvió más acalorada a cada segundo.

"Está bien, está bien", dijo Buster con dureza, poniéndose de pie, metiéndose la camisa por dentro, exigiendo su atención. La habitación se quedó en silencio. "Entonces, redactemos el documento, ¿de acuerdo?"

—¿Qué documento? —preguntó Jim, agresivo. Era un tipo corpulento y también inteligente: un hombre de cuarenta años que conducía con diligencia y un rostro tan áspero que parecía un largo tramo de carretera destrozada. Era el jefe de análisis –la persona más joven en ocupar el puesto– y alguien que claramente no pensaba quedarse ahí.

“El documento que vamos a firmar todos”, respondió Buster.

"No tengo idea de qué estás hablando", respondió Jim.

Falcón intervino. «Lo que Buster quiere decir es que redactamos una breve nota detallando quién está a favor de seguir esta pista, independientemente del coste, y quién no. Entonces lo firmamos todos”.

—¿Por qué? —preguntó la mujer situada en el centro de la mesa.

"Para ahorrar tiempo", respondió Falcón. “Después del 11 de septiembre, a la Comisión de Investigación le resultó difícil precisar quién defendía qué en los meses previos al ataque. Todo el mundo se agachaba y tejía. De esta manera, si nos sorprende otro espectacular, no habrá ningún problema: simplemente les entregamos el documento y sabrán exactamente quién estaba y dónde.

Nadie dijo nada. —Está bien, ¿quién firma? —preguntó Buster.

Todavía no hubo respuesta. "De repente, las cosas son diferentes cuando ya no es un ejercicio intelectual, cuando tienes que clavar tus colores en el mástil y navegar hacia la batalla", observó Falcón.

Todos en la mesa se calmaron y ahora asintieron: lo que Falcón había dicho era la verdad. El jefe de espías volvió a su computadora portátil, una vez más en total control de la habitación. 'Ahora, ¿podemos considerar la información en sus méritos? Si quiere mi opinión, creo que las condiciones que exige nuestro supuesto mensajero aumentan su credibilidad. Está actuando exactamente como cabría esperar de un hombre que participa en el juego más peligroso del mundo.

"Y la cantidad que quiere que le paguen es la misma", añadió Buster. 'Una pregunta de ese tamaño: él sabe que vamos a examinar cada centímetro de él y de su historia. Este tipo debe tener un grado enorme de confianza. Sonrió. "O engaño".

—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Jim, ahora más colegiado. —¿Pedir una prueba de vida, por así decirlo?

"Exactamente", respondió Falcón. "Decimos que una mayor negociación depende de que envíe una muestra de buena fe, algo que demuestre que está en el ejército y que no nos están engañando".

Todos asintieron. Ahora le correspondía al mensajero proporcionar una prueba de vida y los ejecutivos comenzaron a relajarse. La reunión había terminado.

Buster recuperó su chaqueta raída del suelo y se acercó a Falcon: —¿Veinticinco millones? Dios mío. En que mundo vivimos.'

"Sí", dijo Falcón. "El mundo que fue construido por el 11 de septiembre".

9

ESA TARDE, LLEGÓ UN MENSAJE DESDE EL SÉPTIMO PISO DE  Langley a la estación de Kabul, Chris Halvorsen lo llevó al taller de aire acondicionado, el técnico lo condujo a través de la frontera iraní y luego se lo susurró al oído al mensajero en un pequeño bazar a trescientos kilómetros al sur de su último encuentro. La CIA quería pruebas de vida.

El bazar era un lugar mezquino y venal, popular entre contrabandistas y hombres que se aprovechaban del constante goteo de refugiados que intentaban llegar a Teherán. Sentado en la parte trasera de una cabaña de té desierta, el mensajero le dijo al técnico que había previsto que los compradores querrían algún tipo de evidencia. Unos minutos más tarde los dos hombres se dirigieron al Nissan y, asegurándose de que no los observaban, el técnico tomó posesión de una pequeña ficha. Lo sacó con éxito de la zona fronteriza, regresó a su taller y se lo entregó a Chris Halvorsen. En la sede de la estación de Kabul, la ficha, un trozo de papel del tamaño de una tarjeta de visita pero muy fino, fue sellada en una caja de acero y trasladada en avión a Langley.

Desde allí, la foto recortada y muy borrosa fue transportada a la Agencia de Seguridad Nacional en Maryland, donde, una vez que los expertos y analistas de imagen la retocaron, se reveló una gran cantidad de información. Con la ficha y el informe de la NSA en mano, Falcon volvió a convocar una reunión con sus asesores más cercanos y, aunque ninguna información de la foto era definitiva, fue lo suficientemente persuasiva como para convencer a Falcon y a las demás personas presentes de que tenían que comprometerse con la NSA. el llamado mensajero.

Cuatro horas después de que el séptimo piso tomara la decisión de reunirse con el mensajero en el momento y lugar que él eligiera en Irán, los hombres y mujeres cuyo trabajo consistía en diseñar la misión concluyeron que un espía del Área de Acceso Denegado viajaba solo y entraba a pie. ofrecería las mejores posibilidades de éxito.

En la oscuridad, a las 3:22 de la mañana de un domingo, pocos minutos después de que Falcón hubiera firmado lo que se conoce como Formulario B1706 –una orden que inicia una operación clandestina–, sonó el teléfono celular encriptado que guardaba en la mesa de noche junto a mi cama. Con los ojos somnolientos, lo agarré y me di cuenta de que la persona que llamaba ya había colgado. No tenía dudas de lo que significaba.

Miré la lista de llamadas perdidas y vi que provenía de un número que reconocía; un número que sabía que, incluso si marcaba, nunca contestaría. En el mundo en el que vivía, el número de teléfono en sí era el mensaje codificado.

Me dijo que había un coche en camino. Iba a vivir.

10

A LAS 4 A.M. YO ESTABA EN LA PARTE TRASERA DE UN SUV NO DESCRIPTO Y ESTABA  colocando mi palma derecha en el costado de un maletín de acero que había llegado con el vehículo.

Era la última versión de alta tecnología de lo que se conoce en el mundo secreto como bolsa con cerradura, y en silencio conté hasta siete, dándole tiempo suficiente a los innumerables sensores escondidos en el acero para medir los datos biométricos de mi mano. Lo saqué y, momentos después, con el sistema satisfecho de mi identidad, la tapa del maletín se abrió sobre un resorte y me encontré mirando la pantalla de una computadora portátil especialmente diseñada. Ya estaba abierto un archivo titulado 'Courier/Borderlands' que me decía adónde me dirigía, en términos generales. Sentí dedos de hielo subir por mi columna. Tenía que ser Irán, ¿no? Con diferencia, la más mortífera de todas las zonas de acceso denegado, por lo que comencé a leer el extenso archivo con auténtico temor.

Cuando pasamos por la caseta de vigilancia en Langley ya había terminado y cerré la tapa, le devolví el maletín al oficial de protección sentado al frente y miré por la ventana. El aire fresco de la noche daba una dolorosa claridad a los árboles y, como correspondía, en vista de mi inminente misión, una luna creciente flotaba en lo alto del cielo. No podría haber pedido una noche más hermosa para embarcarme en lo que se convirtió en un negocio tan feo.

Una vez que pasé dos puntos de control más, entré en la zona de máxima seguridad de Langley, un vasto espacio enterrado debajo de la Burbuja, el auditorio de la CIA. En el vestíbulo subterráneo, mientras entregaba mis últimas pertenencias (teléfono, reloj, cinturón y hebilla) y me pedían que me colocara dentro de una máquina de rayos X de retrodispersión, un oficial de seguridad me indicó que fuera al lugar más seguro. las docenas de salas de conferencias de la zona.

Acompañado por dos guardias, caminé por pasillos desiertos, escuché el zumbido de los generadores que envolvían el exterior de la zona en un muro de ruido blanco antiespías y me detuve frente a una puerta de alta seguridad. Pasé mi pase por otro escáner, esperé mientras las cámaras de reconocimiento facial confirmaban mi identidad y observé cómo se abría la puerta.

Entré y descubrí que el espacio grande, normalmente insípido, se había convertido en una sala de guerra. En un rincón, los expertos en análisis fotográfico trabajaban frente a los ordenadores, las pantallas de alta definición habían caído de los compartimentos del techo y envolvían todo el espacio, convirtiéndolo en algo así como una sala de cine IMAX. Dentro de un círculo de hardware, sentados en una larga mesa de conferencias, había un grupo de analistas de inteligencia especializados en las zonas fronterizas, en los que confiaban todos los planificadores de misiones y la mayoría de los cerebros del séptimo piso. Falcon, sentado en el otro extremo, el maestro de ceremonias del circo de cuarenta personas, asintió a modo de saludo y me indicó que ocupara el asiento vacío al final de la mesa.

—¿Leíste el resumen en el coche? —preguntó sin preámbulos.

"Supongo que tienes la prueba de vida; de lo contrario, no estaría aquí".

Falcon buscó en una mesa auxiliar un pequeño panel de vidrio, se lo entregó a un asistente y, mientras todos en la sala se esforzaban por ver, me lo entregaron. Vi que el fino rectángulo de papel, con una fotografía apenas legible impresa, había sido intercalado, para protegerlo, entre dos piezas de vidrio irrompible. Ahora parecía un espécimen biológico. Miré más de cerca el papel y sonreí. Falcon le devolvió la sonrisa.

'Un gran truco. ¿Alguna vez lo usaste, Falcon, cuando estabas en el campo, quiero decir?

"No soy tan viejo", respondió, fingiendo ofendido. "Sin embargo, he leído sobre eso".

"Sí, yo también", dije.

Uno de los principales analistas de inteligencia, una mujer de unos cincuenta años conocida por su cinismo y su vapeo, estaba perpleja. "No lo entiendo", dijo. "¿Qué es un gran truco? ¿Una mala foto?"

Falcón negó con la cabeza. —Se refiere al papel en el que está impreso, Margaret. El truco fue cómo el mensajero sacó la foto de forma segura de las zonas fronterizas.

"Es como un pedazo de historia", dije. La idea fue ideada por la resistencia francesa, los maquis, cuando luchaban contra los nazis...

Falcón interrumpió: “Por eso me preguntó si lo había usado en el campo”. Estaba sugiriendo que yo tenía edad suficiente para haber estado allí en el 42. Todos se rieron.

“La resistencia tenía un problema”, continué. “¿Cómo pasaban información secreta entre diferentes células (la ubicación de una entrega de suministros, la hora y la fecha de una reunión) cuando los informantes y la Gestapo estaban por todas partes? Al ser franceses, fumaban mucho (al igual que en Irán), pero los cigarrillos fabricados en fábricas eran caros, por lo que lo que la mayoría hacía era liar sus propios cigarrillos con tabaco suelto.

“A alguien de la resistencia se le ocurrió la idea de escribir la información secreta en el interior de un papel de fumar. Luego lo liaban hasta convertirlo en humo y, si la Gestapo los detenía, se sacaban el cigarrillo de detrás de la oreja y lo encendían. Cada vez que tomaban un trago, estaban destruyendo la evidencia”.

Señalé el fino papel. “Tal vez nuestro mensajero o el intermediario lo leyeron, tal vez lo idearon ellos mismos. De cualquier manera, usaron un cigarrillo hecho a mano para sacar la ficha de las zonas fronterizas. ¿Qué sabemos sobre la foto?’, pregunté.

Falcon señaló las pantallas IMAX. Me volví y me quedé asombrado cuando apareció la imagen: los técnicos de la NSA y los analistas fotográficos de la esquina habían utilizado su enorme potencia informática y su software clasificado para mejorar miles de píxeles, convirtiendo una fotografía de formas borrosas y sombras indistintas en una imagen vívida. mil veces más grande que el original. Caminé hacia adelante y miré un grupo de casas de adobe que rodeaban la plaza del pueblo.

“¿No hay metadatos?”, pregunté, refiriéndose a los detalles sobre hora, fecha y ubicación GPS que se incrustan automáticamente en una fotografía.

'No. Los metadatos sólo se incluyen en una fotografía digital y tenemos una copia impresa, pero incluso si tuviéramos una versión digital, puedo garantizar que no habría nada allí”, dijo Falcón. "Como viste por el papel de fumar, no es estúpido".

Mirando la foto, repasé sus detalles: "Un toldo de sombra extendido sobre la plaza, una mesa lista para servir la comida, hombres con las manos levantadas en el aire, bailando, una cabra que van a matar atada". a una hoguera, ¿algún tipo de celebración?', dije. '¿Un cumpleaños?'

—Creemos que es una boda —dijo Falcón. "Probablemente un miembro de alto rango del ejército que se casa con una joven de una aldea local".

Miré a los aproximadamente veinte hombres que eran visibles en la foto, todos ellos de espaldas a la cámara, demasiado en sombras, o con sus rostros recortados para ser identificados. "Obviamente se ha asegurado de que no podamos ver ninguna cara..."

'Él no está regalando nada. Le dio al intermediario cierta información para vender la cancha; dice que el hombre sentado en el sillón bajo la lona se llama Emir.

Lo miré: estaba vestido completamente de blanco, ya no era joven por su postura, la foto estaba enmarcada deliberadamente para eliminar su rostro. “El título no significa mucho, ¿verdad?”, dije. "Siempre se autoproclaman".

"Sí, pero toda organización terrorista necesita su figura mesiánica", dijo Falcón. 'El Emir es de ellos. Probablemente un académico o algún tipo de erudito religioso, siempre invocando la interpretación más mortífera de los textos sagrados. Matar a los disidentes, matar a los infieles, matar a los invasores. Puede predicar con fuerza, incitar a otros a la guerra, pero nunca ha estado en batalla...

"Suena como el Pentágono", dijo Margaret.

En medio de un coro de risas, Falcon continuó. “La lucha y la planificación quedan en manos del líder militar; ellos siempre son los más peligrosos”. Caminó hacia adelante y señaló una sección de la fotografía. "Lo que nos lleva a este hombre".

11

HALCÓN SEÑALÓ UNA FIGURA SIN CAMISA DE APARIENCIA PODEROSA CON  de espaldas a la cámara jugando a las cartas con otros tres hombres, esperando que comiencen las festividades.

El juego de cartas era inusual: no se fomentaba en el Islam, pero tampoco era haram. Sin embargo, el juego sí lo es, y si hubiera habido dinero, habríamos sabido que la foto era falsa y podríamos habernos ido a casa. No lo hubo. “¿Quién es él?”, pregunté.

"El mensajero le dijo a nuestro intermediario que él es el comandante militar, aparentemente un pensador estratégico y muy inteligente, además cruel", dijo Falcón. —Pero entonces uno esperaría que un vendedor dijera algo así, ¿no? Sin embargo, esta vez puede que tenga razón.

Hizo una pausa y miró alrededor de la habitación y me sorprendió cómo, de repente, parecía tan viejo y preocupado. Habló en voz baja. "Dice que el hombre es Abu Muslim al-Tundra".

Miré a Falcon y todos los demás también. En el silencio de sorpresa, Falcon siguió mirando al jugador de cartas, pensando en él, repitiendo su nombre. "Un musulmán de la nieve... alguien del páramo... un hombre surgido del sombrío pleno invierno..."

“Al-Tundra está muerta”, dije, sorprendido, hablando por todos nosotros. "La Fuerza Aérea arrojó dos bombas de quinientas libras sobre la llamada casa segura que estaba visitando en Irak".

Falcón esbozó una sonrisa amarga. 'Esa es la Fuerza Aérea, ¿no? Como dijo una vez un famoso psicólogo: si la única herramienta que tienes es un martillo, todo empieza a parecer un clavo.

“Después de la redada, nadie pudo encontrar mucha evidencia de una casa o cualquier otra cosa, y mucho menos ADN. Que Dios nos ayude: mil libras de explosivos potentes para matar a un hombre. El Pentágono, por supuesto, anunció que estaba muerto. Tenían que hacerlo... no podían admitir que los diez civiles que también se encontraban en el lugar habían sido asesinados en vano.

“El equipo forense que entró después nunca encontró ningún cuerpo, pero sí localizaron lo que pensaron que podría haber sido un túnel”. Miró alrededor de la habitación. —Entonces... tal vez entró por la puerta principal y salió por la trasera. Nadie lo sabe: o lo atraparon o fue un error. El mensajero nos dice que fue un error.

"Si al-Tundra sigue vivo", dijo Buster, "no es de extrañar que el correo quiera veinticinco millones; seguro que conoce el mercado". ¿Qué opinas, Falcón?

—¿Vivo o muerto? —respondió. 'No lo sé, no tenemos ningún hecho. ¿Si preguntas sobre la intuición? Yo diría que es la Ley de Murphy: cualquier cosa que pueda salir mal, saldrá mal. Creo que es él.

Un temblor recorrió la habitación: al-Tundra vivo era una perspectiva aterradora. Si bien Osama bin Laden podría haber capturado la imaginación del mundo, al-Tundra ciertamente se había ganado un lugar exaltado en el oscuro panteón del terrorismo.

Al-Tundra no era su verdadero nombre, por supuesto; nadie lo había desenterrado nunca. Al igual que Abu Bakr al-Baghdadi, al-Zarqawi, al-Londres, al-Brussels y muchos otros, había adoptado un nombre de guerra cuando se convirtió por primera vez en un guerrero yihadista en lo que se conoce en Langley como "el caldero". la extensión de territorio empapada de sangre entre Irak y Siria. Como el nombre evocaba una imagen del extremo norte, todo el mundo supuso que era de Rusia, pero no había pruebas que lo respaldaran porque nadie en la CIA, el MI6 o el Mossad había reunido nunca información fiable sobre su identidad y ninguno de los miles de agentes de campo, activos locales o informantes habían visto alguna vez su rostro a sabiendas.

Siempre vestido con una keffiyeh y gafas de sol oscuras, sus rasgos siempre estuvieron tan ocultos que ningún análisis facial, algoritmo biométrico o artista humano había producido jamás una imagen de él. De todos los líderes terroristas prominentes y secretos del mundo, al-Tundra –el musulmán del páramo sin árboles– bien podría haber sido un fantasma.

Sin embargo, a lo largo de los años, varias agencias de espionaje occidentales habían interceptado llamadas y mensajes mientras otros terroristas hablaban de él, y eso había proporcionado cierta información a la CIA; En realidad, nada más que viñetas. Se estimaba que tenía unos cuarenta años cuando supuestamente fue asesinado, y tenía fama de haber sido un matón callejero adolescente en El Cairo, Beirut, Estambul o una docena de otras ciudades, dependiendo de quién lo contaba. No se supo nada más sobre él hasta que aparecieron algunos informes dispersos sobre años de distinguido servicio militar (para qué ejército, nadie lo sabía) y hubo algunos que dijeron que era un mercenario, pero probablemente eran simplemente románticos. En algún momento de los años siguientes, experimentó una revelación y, como la mayoría de las personas que encuentran (o redescubren) su religión, se enamoró de ella. Salió de la selva, del desierto o de dondequiera que éste hubiera tenido lugar, como un creyente en la interpretación más exigente y fundamentalista del Islam.

Si bien había dudas sobre sus antecedentes, una cosa en la que todos estuvieron de acuerdo fue que anteriormente en su vida había mostrado un gran amor por los tatuajes. En una de las historias más frecuentemente contadas, después de adoptar la fe, supuestamente usó un cúter y papel de lija para realizar una cirugía en un barranco seco y eliminó una docena de ellos, incluida una tinta de una mujer desnuda en su entrepierna.

Como miembro de varios grupos terroristas –cada uno más violento que su predecesor– se convirtió en verdugo, comandante de campo y luego en uno de los líderes de al-Qaeda en el País de Dos Ríos, un lugar más conocido en Occidente como Irak. . La rama iraquí fue famosa por los ataques suicidas contra soldados estadounidenses, la decapitación de periodistas estadounidenses, el entierro vivo de niños y sus madres cristianas y la esclavización y violación de miles de mujeres de varios grupos minoritarios. Es una triste crítica de la traumática historia de Irak el hecho de que ninguno de esos acontecimientos realmente se registrara en la escala de Richter de atrocidades. Excepto por esto: de Al Qaeda en Irak surgió una organización aún más brutal y despiadada: ISIS.

Uno de sus líderes era al-Tundra, y eso llevó, en línea recta, a que se cargaran dos enormes bombas en un avión estadounidense y a que se vaporizara una casa en Irak, que podía o no tener un túnel.

Con eso en mente, me levanté, caminé hacia adelante y miré más fijamente al hombre en la pantalla. Todo, excepto su espalda y parte de uno de sus hombros, fuertemente atado con músculos, estaba oculto a la vista, y dejé que mi mente vagara, imaginándome en una de las decenas de pueblos anodinos de las tierras fronterizas. Pronto comenzaría una boda y me vi aparecer detrás de las mesas de comida, pasar junto al Emir, tomar asiento frente a al-Tundra y esperar a que me repartieran el juego. De pie en una sala de conferencias en Virginia, lo vi reconocerme asintiendo, y en ese momento traté de capturar algo sobre él en su cuerpo, su postura… cualquier cosa.

Me dije a mí mismo que no había duda de ello: no era miembro de una banda de trapos ni un aspirante fanfarrón porque llevaba un Kalashnikov al hombro, sino alguien mucho más peligroso, un hombre debidamente entrenado en un ejército real. La verdad sobre él, sin embargo, estaba apenas en el horizonte. Los fragmentos de información que habíamos encontrado no eran gran cosa y las sombras que habitaba eran mucho más fuertes que cualquier luz que las velas pudieran arrojar.

"Ahora aléjate de la foto para que puedas verlo todo", dijo Falcón. —¿Qué notas en su espalda?

'Nada. Está en la oscuridad”, respondí.

"Eso es lo que yo también pensé, pero el equipo sospechaba que se podía encontrar algo y la NSA hizo todo lo que pudo".

La imagen en las pantallas se volvió negra – o eso parecía; Luego me di cuenta de que estaba observando el proceso de mejora de la imagen por parte de la NSA. Detalles inquietantes comenzaron a surgir de la espalda de al-Tundra: una pierna... un ojo...

"Es un tatuaje", dije, dándome cuenta. —¿Uno que no pudo eliminar?

"Correcto", respondió Falcón. “La NSA recuperó parte de la imagen y extrapoló el resto. Estamos bastante seguros de que le cubre toda la espalda.

Surgieron más detalles mientras Falcon explicaba. "Los expertos dicen que si no fue hecho en Japón o por monjes en Tailandia, definitivamente fue ejecutado por alguien que había estudiado allí".

La mejora se detuvo y el tatuaje se iluminó repentinamente con una luz intensa, cortesía de los técnicos. Intrincado y mucho más grande que el insecto que representaba, el tatuaje estaba realizado en diferentes tonos de negro (excepto sus ojos verdes) y eso, combinado con el hecho de que sus alas estaban parcialmente extendidas, lo hacía parecer inquietante y abrumadoramente siniestro.

“Una langosta”, dije.

"Durante años", respondió Falcon, "no hay nada, luego aparece una plaga, imparable, que destruye todo a su paso". Quizás sea esto. Quizás este sea su momento”.

12

PARA EL PEQUEÑO GRUPO DE NOSOTROS QUE MIRAMOS UNA FOTO BORROSA TOMADA  en un pueblo a cuatro mil millas de distancia, fue un momento de infarto. No creo que hubiera nadie en esa sala que no creyera que al-Tundra estaba viva y que de repente el mundo se había convertido en un lugar mucho más peligroso.

En consecuencia, no hubo júbilo por lo que claramente era un golpe de inteligencia (la CIA había descubierto que uno de los terroristas más temidos del mundo había resucitado de entre los muertos y había determinado los detalles generales de su ubicación) pero, cuando la reunión terminó y todos se presentaron Fuera, la sensación predominante era de temor y ansiedad.

En cuanto a mí, mi inquietud había ido en aumento desde que me subí al SUV y abrí la computadora portátil. Ahora, al enterarme de la tarea que me esperaba (tener que adentrarme en la red de al-Tundra para encontrarme con un mensajero que decía que estaba dispuesto a traicionarlo), esa inquietud, acompañada de gotas de sudor que me recorrían la espalda, amenazaba con enterrarme.

Consciente de que uno de los fundadores de ISIS estaba planeando lo que parecía ser un espectáculo inminente, los preparativos para mi viaje a Irán se aceleraron y fueron mucho más intensos que cualquier misión que jamás hubiera emprendido. Durante casi una semana, interrumpida únicamente por breves descansos para comer y dormir, fui sometido a un torbellino de sesiones informativas secretas, conferencias, dudas y sesiones de expertos hasta que estuve al borde del agotamiento. La noche antes de partir, a pesar de lo cansado que estaba y tratando de no pensar en la probabilidad de ser capturado muy pronto por los iraníes o, peor aún, por al-Tundra y su ejército, me obligué a seguir adelante.

Sólo tenía treinta y seis años, pero la experiencia me había enseñado que la salvación muchas veces estaba en los detalles más pequeños y estaba desesperado por descubrir todo lo posible sobre el líder terrorista. Después de todo, mi vida podría depender de ello.

Mientras se suponía que debía estar durmiendo para prepararme para la llamada de la mañana y el comienzo de mi viaje, en lugar de eso, crucé el extenso campus de Langley hasta el nuevo edificio de la sede.

Las dos torres tenían solo seis pisos de altura, pero eran como icebergs (solo el 10 por ciento estaba sobre la superficie) y me acerqué a un grupo de ascensores que solo daban servicio al vasto laberinto subterráneo y esperé mientras la cámara de reconocimiento facial confirmaba mi identidad. El auto descendió doce pisos, las puertas se abrieron y entré en "la Tumba". Más propiamente conocido como Archivos de la CIA, Langley (una de las ocho enormes instalaciones de almacenamiento de datos de la agencia) se había ganado su apodo no sólo porque se encontraba a gran profundidad bajo tierra, sino porque se decía que sus archivos contenían la clave del lugar donde estaban enterrados innumerables cuerpos.

La información contenida en las instalaciones era muy difícil de entender, así que agradecí que Clayton Powell, el archivero jefe, me recibiera en el ascensor. De unos cincuenta años, con una marca de nacimiento violeta que desfiguraba gran parte de su rostro (Freud probablemente podría haber escrito volúmenes sobre por qué había elegido trabajar tan bajo tierra), era excelente en su trabajo y una de las personas más decentes que he conocido. Alguna vez has conocido. Muy inteligente, siempre tratando de pensar lateralmente, me estrechó la mano cálidamente y me condujo al interior del laberinto, dirigiéndome hacia una de las habitaciones seguras parecidas a celdas donde había una silla de respaldo duro, los archivos relevantes y una computadora sin acceso a nada excepto el poder estaría esperando.

—¿Qué has desenterrado? —le pregunté mientras tecleaba los códigos de acceso a la celda.

“¿Acerca de al-Tundra? Nada que no haya sido estudiado mil veces —dijo, y abrió la puerta.

Tres horas más tarde, luchando por mantenerme despierto, estaba casi al final de las filas de archivos digitales, cada uno de ellos confirmando exactamente lo que Clay me había dicho: no había nada útil en ellos, eran sólo los datos sin procesar, los interceptaciones telefónicas amortiguadas y cuentas poco fiables vendidas por hombres en callejones de El Cairo, sobre las cuales las agencias de espionaje occidentales habían construido lo poco que decían saber sobre él.

Faltando sólo tres archivos, accedí al más grande de ellos, siendo su tamaño lo único que lo diferenciaba de los demás. La imagen que apareció instantáneamente en la pantalla mostraba imágenes de satélite de un hombre en las ruinas de un pueblo incendiado con una veintena de cadáveres esparcidos por la calle detrás de él. Estaba vestido con gafas oscuras reglamentadas por ISIS y su cara y su cuerpo eran indistinguibles gracias a la keffiyeh y las túnicas holgadas que llevaba. Podría haber sido cualquier guerrero en cualquiera de las zonas de guerra de Irak o Siria.

Excepto que, según las notas de investigación que acompañan a las imágenes, un informante local de gran prestigio, parado a varios cientos de metros del vehículo, escuchó a tres yihadistas de alto rango decirles a otros combatientes que el hombre era en realidad el legendario y misterioso al-Tundra.

Me senté hacia adelante, mirando de cerca mientras el video avanzaba, y luego centré mi atención en las notas. Dijeron que había sido capturada por un satélite que apuntaba a la parte más violenta de Siria, y la fecha grabada en ella mostraba que había sido tomada ocho meses antes del ataque aéreo que supuestamente lo mató. Pause la reproducción y lo miré de nuevo durante un largo segundo tras otro. Si bien la captura de pantalla no sirvió para identificarlo (al-Tundra bien podría haber estado jugando a las cartas), mi fatiga disminuyó. Una vez más me encontré en presencia de Abu Muslim al-Tundra, el hombre del sombrío pleno invierno.

Le di al play, las imágenes lo mostraban subiéndose a un anodino Toyota con tracción a las cuatro ruedas y, una vez que terminé de leer esa sección de notas, meneé la cabeza con admiración: un analista de la agencia muy inteligente había determinado -gracias a la profundidad del Toyota neumáticos se habían hundido en la arena, que el vehículo llevaba mucho peso extra sobre su carrocería. Debajo de su sucia pintura, estaba pesada y profesionalmente blindada.

El vehículo se alejó y miré los últimos párrafos de las notas: el satélite lo rastreó durante tres horas antes de perderse en el laberinto de pequeños callejones y garajes ocultos que salpicaban Mosul, una ciudad caótica de casi 2 millones de habitantes. Así que eso fue todo, me dije: un vistazo a al-Tundra, identificado de oídas, y el trabajo de toda la noche no añadió nada a mi escaso conocimiento del hombre.

Había sido un ejercicio inútil y, aunque tenía dos expedientes más que revisar, sabía que no tendrían más valor que las partituras que los habían precedido, y los abandoné por completo. Me puse de pie, flexioné mi espalda dolorida y alcancé un timbre en el escritorio que le indicaría a Clay que había terminado y que podía abrir la puerta.

Me detuve; mi acción fue tan repentina que mi mano se congeló en el aire. Se me ocurrió una idea, pero no tenía idea de dónde había venido ni si funcionaría. Toqué el timbre. Pero no me iba a ir: necesitaba la ayuda de Clay.

13

CLAY SONRÍE AL SALUDAR E INDICÓ LOS ARCHIVOS DIGITALES. 'COMO  Dije: tan fino como la pintura, ¿eh?

"Tal vez", respondí.

Me miró con curiosidad y luego notó la imagen de al-Tundra en la pantalla. "Recuerdo haber sacado ese archivo decenas de veces cuando lo buscábamos, mucho antes de que lo mataran". Me miró durante un largo momento. 'No está muerto, ¿verdad?'

Me sorprendió. ‘¿Por qué dices eso?’ Pregunté, sin querer responder pero sin querer mentir, especialmente a él.

'Porque eres un agente del Área de Acceso Denegado, porque esos archivos han estado acumulando polvo durante años y en las últimas veinticuatro horas han sido accedidos siete veces y -finalmente- porque si el Pentágono dice que estás muerto, estás muerto. Es casi seguro que esté vivo.

Me reí. —Sí —dije al fin. "Parece que está vivo".

Clay no reaccionó ante la noticia, pero su expresión me dijo que apreciaba la honestidad. "Quizás las limas no sean tan finas como la pintura", le expliqué. 'Es posible que podamos encontrar algo en el fondo si quieres intentarlo. Pero está listo para usar”.

Él sonrió. Bueno, has venido al lugar correcto. Caminó hasta la esquina de la celda, agarró otra de las sillas de respaldo recto y se sentó.

“Me voy mañana”, le expliqué. “No hay tiempo para involucrar al séptimo piso en esto, incluso si alguien pensara que la idea podría funcionar. ¿Recuerdas lo que decía en el expediente? Siguieron el vehículo de al-Tundra durante tres horas.

"Sí, lo recuerdo", dijo Clay. 'Algo salió mal, ¿no? Algo raro.'

"Claro que sí", respondí. “No podían dispararle, acababan de obtener una identificación positiva, por lo que querían una grabación de su voz; las notas dicen que la NSA utilizó toda la tecnología que tenía. Si pudieran obtener una muestra de él hablando, podrían compararla con las innumerables grabaciones que los satélites recolectaban todos los días. Una vez que consiguieran una coincidencia, sabríamos exactamente dónde estaba al-Tundra y de qué estaba hablando”.

—Pero nunca obtuvieron la grabación, ¿verdad? —dijo Clay.

‘Según el expediente, en el momento en que subió al auto se quedó dormido. Durante todo el viaje no dijo ni una palabra.

Clay y yo sonreímos amargamente. "Lo recuerdo", dijo Clay. "La gente mencionó en ese momento que era un completo fracaso".

“Pero no fue así”, respondí. "Tenían una huella de voz, pero nadie se dio cuenta".

—¿Qué? —respondió Clay. "Dijiste que estuvo dormido durante todo el viaje".

"Él lo era, pero el vehículo no", dije. "Después de tres horas de conducción, obtuvieron una huella de voz perfecta del motor del Toyota".

—¿En qué ayudaría eso? —dijo Clay, riéndose, descartándolo. "Debe haber un millón de vehículos Toyota con tracción a las cuatro ruedas en el caldero".

“¿Pero cuántos estaban completamente blindados?”, respondí. '¿Cuatro cinco? Tal vez menos. El motor habría estado trabajando para impulsar ese peso extra, emitiendo una nota completamente diferente”.

Clay guardó silencio, mirándome. —¿Quieres que busquemos las grabaciones de la zona pero que no nos preocupemos por las voces? ¿Intentamos igualar el sonido de un motor?

"La tecnología es la misma, Clay", dije. ‘Al-Tundra fue uno de los fundadores de ISIS y ese fue su camión de batalla. Había que protegerlo; No viajará en nada más. Coincidimos con el sonido del coche y creo que lo oiremos hablar dentro.

14

EN SILENCIO VAGÉ POR LA OFICINA TRASERA DE LA TUMBA, UN ESPACIO ENORME  detrás de las pequeñas habitaciones, caminando entre las computadoras frente a cuarenta hombres y mujeres. Con auriculares, escuchaban a los ocupantes de un vehículo que, gracias al tono distintivo de su motor, había sido identificado como el camión de combate.

Clay había utilizado la IA para rastrear montañas de vigilancia satelital archivada del caldero en el período anterior a la supuesta muerte de al-Tundra y nuestro sistema único había encontrado innumerables casos del camión blindado en movimiento. Luego se convirtió en una cuestión de escuchar a los hombres dentro del vehículo y tratar de descubrir –a través del contenido de la conversación– quién era el líder, cuál de ellos era al-Tundra.

Al principio mis esperanzas se habían disparado, pero después de dos horas la realidad se había entrometido. Incluso escuchar a los ocupantes era problemático: las voces a menudo eran apagadas; si el aire acondicionado estaba a todo volumen, sus palabras frecuentemente eran indistinguibles; Y luego, por supuesto, se escuchó el sonido de disparos de armas pequeñas y explosiones mientras el vehículo atravesaba varias zonas de guerra. Peor aún, el material que escuchamos fue casi enteramente trivial: chismes, quejas sobre alimentos, discusiones sobre logística y suministros, la ruta más rápida de Raqqa a Mosul. Hablando de “la banalidad del mal”, pensé.

Finalmente, abatido, me acerqué a Clay. "Es hora de parar", dije. “Esto no va a ninguna parte”. Tenía que tomar un avión. Clay asintió, pero antes de que pudiera dar la orden, un archivero al otro lado de la habitación llamó. "Clay", dijo monótonamente el chico de pelo largo de unos veinte años. "Quizás quieras escuchar aquí".

Clay lo miró fijamente por un momento, luego me tomó del hombro y comenzó a guiarme rápidamente hacia la terminal. "Vamos", dijo. "Quizás quieras prestar atención a este".

No tenía idea de qué estaba hablando; ciertamente no había nada en el tono del joven que indicara que había encontrado algo fuera de lo común. Clay vio la confusión en mi rostro y sonrió.

"Siempre hay más que un toque de robot en la voz de Darren", explicó Clay. “Ha estado con nosotros durante cinco años, y eso es lo más emocionado que lo he escuchado en mi vida”. Llamó al joven archivero mientras cruzábamos la habitación hacia él. '¿Qué pasa, Darren?'

"Cuatro tipos en el camión de batalla", dijo Darren. “Debe haber sido un buen día: ventanas cerradas, aire acondicionado bajo, sin disparos, un viaje largo para el tamaño del expediente. Se habla mucho...

Qué tipo más extraño, pensé. Clay y yo llegamos a su lado. La mitad de la pantalla de su computadora estaba dominada por gráficos de barras multicolores y la otra mitad mostraba una traducción escrita en inglés, desplazándose rápidamente mientras seguía el ritmo de las palabras habladas. Empecé a leer, pero Darren me interrumpió. "Acaban de abandonar un pueblo donde una docena de familias habían sido quemadas vivas en sus casas, intencionadamente o por accidente, nadie lo dice".

Claramente, Darren nunca había tratado con ISIS si pensaba que podría haber sido accidental. “¿Qué idioma?”, pregunté.

"Árabe del Golfo", respondió, tan plano como antes.

"A través de los altavoces, por favor".

Darren me miró. El árabe del Golfo es difícil de dominar, pero siempre he tenido un don para los idiomas: cuando era joven comencé con el ruso y pronto aprendí cosas más difíciles: el turco y las dos formas más populares del árabe. Con el paso de los años había mejorado hasta que adquirí la suficiente fluidez como para soportar casi cualquier escrutinio.

Darren se encogió de hombros. —Lo que usted diga, señor.

Subió el sonido y por primera vez escuché las voces. Probablemente inspirados por la quema de familias vivas en sus hogares, estaban empezando a hablar de otras cosas crueles que habían presenciado. Me acerqué a la pantalla, miré la imagen del Toyota y le dije a Darren que se concentrara en quien estaba sentado detrás, del lado del pasajero.

"Ese es el asiento más seguro", le expliqué. "El blindaje siempre es más fuerte en la parte trasera y cualquiera que los apunte apuntará al conductor y a su lado del vehículo".

Darren modificó sus controles, mejorando la claridad. El hombre sentado en el asiento seguro empezó a hablar, invisible detrás de la ventanilla oscura. Cerré el resto del mundo y me concentré en su voz. Los demás archiveros empezaron a acercarse, pero yo no les presté atención; Seguí escuchando la voz, haciéndola más profunda hasta que sentí que el hombre me estaba hablando.

“Quienquiera que sea”, dije, “el árabe del Golfo no es su lengua materna, pero es bueno, muy bueno; lleva mucho tiempo en el caldero”. Como puede ver en la traducción, el conductor les pregunta a los hombres sobre sus experiencias, las cosas más terribles que han presenciado...

Me detuve a mitad de la frase mientras escuchaba un estallido de juego entre los cuatro hombres, tratando de imaginar el lenguaje corporal, el comportamiento, todas las cosas no verbales que comunican tanto. Luego me enderecé y le hice una señal a Darren para que detuviera la cinta.

Seguí mirando la imagen congelada del Toyota; estaba seguro de ello y exhalé, sin siquiera darme cuenta hasta entonces de que había estado conteniendo la respiración. "El hombre en el asiento seguro es él", dije. “No lo entenderás por la traducción, pero escucha a los otros tres, las pausas, su tono: están cediendo ante él. Es su comandante, es su camión de batalla.

Por primera vez, un agente de inteligencia estadounidense escuchó la voz del legendario Abu Muslim al-Tundra. Me volví hacia Darren. "Dale al play", dije. "Escuchémoslo".

15

“UNA VEZ ESCUCHÉ UNA HISTORIA SOBRE UN ADOLESCENTE”, DIJO AL-TUNDRA, HACIENDO  su contribución a los relatos de horror del grupo. “Se crió en un pueblo minero en la frontera, uno de esos lugares donde, como decía alguien, las calles estaban oscuras por algo más que la noche.

“Era un lugar de inviernos terribles, bosques interminables y un río enorme. Como si la vida no fuera suficientemente dura, el niño y su hermano (cuatro años menor) no tenían madre. Cuando eran jóvenes, los padres se separaron y la madre tomó a sus dos hijas y regresó a Irak, donde ella había crecido.

"Debe haber sido muy duro, pero el padre de los niños nunca flaqueó", continuó al-Tundra. "Él lo dio todo a sus hijos, actuando como madre y padre en ese ambiente brutal, y a medida que crecieron no sólo lo amaron sino que lo admiraron sin reservas".

Al-Tundra hizo una pausa y me tomó un momento darme cuenta de que estaba bebiendo. "El padre trabajaba bajo tierra en una de las minas de diamantes más sucias y peligrosas del mundo", dijo. “Pero todos los años, a finales de la primavera, una vez que la nieve se derretía, ponía a sus hijos en su viejo todoterreno, enganchaba un remolque y lo cargaba con una tienda de campaña, armas, herramientas y suministros suficientes para al menos cuatro meses.

“Conducían durante días a través del bosque hasta entrar en una zona de pantanos y llanuras interminables. Cuando llegaban, instalaban un campamento y empezaban a buscar mamuts lanudos.

dieciséis

—¿Dijo “mamuts lanudos”? —preguntó CLAY, indicándole  Darren para detener la cinta. Él rió. “¿Cuánto tiempo hace que se extinguieron los mamuts lanudos?”

"Cinco o diez mil años, no estoy seguro", respondí. "Sin embargo, no creo que el padre esté buscando a los animales, sino sus cadáveres".

Clay y el resto del grupo dejaron de reír. Se me prohibió decir nada sobre misiones pasadas, así que no podía decirles cómo lo sabía, pero como espía del Área de Acceso Denegado y con fluidez en el idioma, había estado en Rusia seis o siete veces. Una vez, en un viaje en tren a través del país, oí hablar de un negocio extraño y muy lucrativo. “Los gigantescos mineros lanudos de Siberia son algo legendarios”, dije.

Todos, incluido Clay, me miraron. «Durante más de cinco millones de años, Siberia fue el hogar de enormes manadas de mamuts», continué. “Los animales nacieron y vivieron en el vasto paisaje, y cuando murieron, sus cuerpos se hundieron en la tierra y los pantanos, descomponiéndose lentamente hasta que todo lo que quedó fueron los colmillos de marfil, impermeables al suelo, al agua o al tiempo.

“Ese último resto de ellos se habría quedado allí”, dije. “Sin ser molestados para siempre, excepto por los cazadores furtivos de vida silvestre de África. Al cazar elefantes y rinocerontes casi hasta su extinción, finalmente obligaron al mundo a actuar y prohibir el comercio de marfil. La mayor víctima fueron los especialistas de Hong Kong que se ganaban la vida tallando elaboradas escenas de la vida del pueblo en un colmillo. Muy apreciados en China por su artesanía y como símbolo de estatus, a menudo se vendían por más de un millón de dólares.

«Sin colmillos, el antiguo oficio y todo el negocio estaban terminados, hasta que alguien se dio cuenta de que el marfil recuperado de las ciénagas de Siberia estaba legalmente limpio. El valor de los colmillos de mamut se disparó y los hombres de la frontera pronto aprendieron que un colmillo podía venderse por el equivalente a cinco años de salario. Si los mineros tenían suerte y llegaban a lo que llamaban un cementerio (un lugar con cuatro o más animales muertos), podrían ganar una fortuna en unos pocos días y escapar de Siberia para siempre”.

Me encogí de hombros. “Los gigantescos mineros son reales”. Le hice un gesto con la cabeza a Darren para que reiniciara la cinta y una vez más escuchamos la voz de al-Tundra.

"Fue durante su quinto viaje al desierto (el niño tenía dieciséis años y su hermano doce) cuando tuvieron un gran éxito", dijo. “Estaban metidos en el barro hasta las axilas, usando un generador y pistolas de agua a alta presión para disparar contra la tierra blanda en la orilla de un pequeño río cuando el joven vio el primer colmillo.

“Los tres rasgaron y rasgaron la tierra con sus propias manos. El colmillo y su compañero eran enormes, pero eso no fue lo mejor: en diez metros localizaron a otros cuatro animales. El padre y sus dos hijos habían encontrado un cementerio.

“Con diez colmillos, eran ricos, y mientras otros mineros se habrían quedado para seguir explorando, el padre no era un hombre codicioso y cada año había visto más y más hombres y mujeres deambulando por el desierto. Casi todos ellos, atraídos por el enorme aumento del valor de los colmillos, le parecieron proscritos y supo que era hora de irse.

Oímos a al-Tundra hacer una pausa para tomar otro trago. —Supongo que no hay policías ahí fuera —comentó Clay. "Probablemente era como Tombstone antes de que llegara Wyatt Earp".

La gente se rió mientras al-Tundra retomaba el hilo. “La familia arrastró los colmillos de regreso a su campamento, con cuidado de no salirse de la línea cuando se acercaban. Cuando establecieron el lugar, el padre adoptó una práctica común entre los mineros: rodeó su claro con cables trampa, trampas para osos con mandíbulas de acero y otros dispositivos explosivos.

«Mientras el padre cargaba una escopeta y vigilaba el tesoro, envió a los niños diez millas río arriba hasta donde habían amarrado un esquife de aluminio de fondo plano que habían traído consigo. El plan del padre era cargar los colmillos en el bote, abandonar todo lo demás y dirigirse río abajo hasta el pueblo más cercano. ¿Qué le importaba su vehículo y su equipo? La familia abandonaría Siberia para siempre.

"El niño y su hermano estaban a medio camino del esquife cuando oyeron una leve explosión", dijo al-Tundra. Hizo una nueva pausa, pero esta vez no se oyó ningún sonido de él bebiendo.

Nos sentamos en silencio hasta que continuó. “Los dos muchachos estaban acostumbrados a la dinamita, pero este sonido era diferente y provenía de la dirección de su campamento. Los chicos corrieron

“Cuando llegaron, la tienda estaba destrozada, los restos de la escopeta estaban en el suelo y un montón de trapos ensangrentados yacían en un rincón más alejado. Los colmillos habían sido robados y les llevó un minuto darse cuenta de que el desorden de harapos era su padre.

“Todavía respiraba, una pierna unida a la rodilla por nada más que cartílago, y pintas de sangre empapaban su camisa y sus jeans. Los niños vieron que había logrado hacer un torniquete en la pierna, manteniéndose con vida, antes de caer inconsciente, pero no pudo hacer nada con la metralla que le había atravesado el pecho en una docena de lugares.

“El padre debe haber sentido la presencia de sus hijos porque se recuperó y volvió en sí. Cuando ambos niños lo levantaron sobre lo que quedaba de un colchón, logró decir que eran tres hombres y una mujer. Habían evitado las trampas explosivas del campamento disparando una granada propulsada por cohete desde los árboles, golpeando la estufa y envolviéndolo en una pared de rebotes de metal.

“El chico mayor sólo tenía dieciséis años, pero logró pensar con claridad. Vendó las heridas de su padre lo mejor que pudo, utilizó su botiquín de primeros auxilios medio destrozado para inyectarle un antibiótico y le aplicó vendas compresivas para intentar detener la hemorragia.

‘Le dijo a su hermano que le iban a salvar la vida a su padre, que lo sacarían en lancha. Sin los colmillos ni los suministros, pensó que podrían llegar al pueblo más cercano y recibir ayuda médica en dos días. Pero primero tuvo que atravesar el bosque y recuperar el esquife, así que agarró a su hermano menor por los hombros, le gritó que dejara de llorar y le dijo que fuera a arrancar el vehículo.

“Cuando empezó a preparar otra inyección de antibiótico, el niño más joven apareció al otro lado del campamento. De nuevo llorando, le gritó a su hermano que los asesinos no sólo se habían llevado los colmillos. También les habían robado todo su suministro de diésel.

“Sin combustible para el esquife o el vehículo todo terreno, el niño mayor supo que estaba atrapado en el desierto. Su padre no recibiría ayuda médica”.

17

“SE TOMARON TURNOS PARA SUJETARLO”, CONTINUÓ AL-TUNDRA DESPUÉS DE UN  Momento de silencio en el coche. “Durante dos días lo mantuvieron con vida: cuarenta y ocho horas de delirio interrumpidas por momentos de claridad cuando les decía a sus hijos cuánto los amaba.

“Fueron los dos días más largos que los niños jamás vivieron, y cuando su padre finalmente sucumbió, la mayor preocupación del niño más joven fue cómo lo enterrarían. Su hermano lo rodeó con sus brazos y le dijo que el entierro podía esperar: primero tenían un trabajo que hacer.

"Dio el primer paso inmediatamente", dijo al-Tundra. “Había pasado gran parte de su vida en la naturaleza para poder rastrear una liebre durante millas, interpretar el grito distante de un lobo y disparar un rifle con una precisión aterradora. La localización de cuatro asaltantes (casi seguramente una banda de la ciudad) no supuso ningún problema.

“Los asesinos viajaron río arriba en un bote, esperaron en los árboles cerca del campamento y luego uno de ellos se arrastró hacia adelante y disparó la granada. Luchando contra su ira, le dijo a su hermano que lo ayudara a recolectar las seis trampas para osos de alta resistencia que su padre había colocado alrededor del campamento.

—¿Has visto alguna vez una trampa para osos? —preguntó al-Tundra a sus compañeros. “Pesan cincuenta libras y tienen dos mandíbulas unidas a enormes resortes. Una vez que un animal pisa un dispositivo de activación, las mandíbulas se cierran y filas de dientes de acero afilados se clavan en la carne y el hueso.

«Con las trampas a bordo, los rifles de tirador al hombro y el motor del esquife apagado», continuó al-Tundra, «los dos navegaron río abajo hasta que encontraron una zona de barro removido y vieron el esquife de los merodeadores escondido en la orilla del río.

“Esperaron hasta la noche y luego avanzaron entre los árboles y los matorrales, siguiendo un camino de maleza pisoteada. Conducía a tres tiendas de campaña, una fogata encendida y dos Land Rover decrépitos que habían transportado al equipo a la naturaleza.

«Utilizando los binoculares de su padre, los niños miraron a los ocupantes: eran cuatro, incluida una mujer de unos cuarenta años, todos vestidos con diversas combinaciones de camisetas, uniforme militar y botas pesadas. Debajo de un viejo toldo yacían los diez colmillos de mamut.

"El líder era un hombre brutal de unos treinta años, ya arruinado, con una papada pesada y una barriga", dijo al-Tundra. “Tenía puños como martillos de diez libras y su cara estaba tatuada con tatuajes carcelarios: un retrato de Stalin, una calavera y tibias cruzadas, lágrimas corriendo por sus ojos y un as de espadas, la carta de la muerte, en su frente.

“Mientras los chicos miraban, la pandilla terminó de comer y comenzó un ritual ruso centenario: quitaron las tapas de las botellas de vodka y comenzaron a beberlas con ganas. Los chicos esperaron a que el alcohol los golpeara y luego el colapso final en el estupor.

“Tres horas más tarde, estaba completo, y los niños salieron y trabajaron rápido, desplegando las trampas para osos cerca de las tiendas, asegurándose de que estuvieran ancladas profundamente.

“Una vez hecho esto, se retiraron al perímetro del campamento. La mujer fue la primera en salir y se dirigió a una letrina para hacer sus necesidades. Tropezando y tambaleándose por el licor, ya se había quitado el uniforme de camuflaje cuando pisó una de las trampas.

“Las mandíbulas explotaron, los dientes de acero destrozaron los huesos de su tobillo y la mujer gritó de agonía. La primera persona en reaccionar fue el hombre con el que compartía su cama; parecía que los hombres se turnaban con ella”, relató al-Tundra, y escuchamos a sus compañeros murmurar una serie de maldiciones en árabe.

"El compañero de esa noche salió de la tienda", dijo al-Tundra. “Miró a su alrededor confundido y luego la vio en las sombras. Se tambaleó hacia ella, tomando una ruta ligeramente diferente y provocando otra trampa. Aulló aún más fuerte que la mujer, cayó desplomado y trató desesperadamente de liberar su pie. Era inútil.

“Los dos merodeadores restantes, que compartían tienda de campaña, salieron cautelosamente, ambos armados con rifles de asalto, e inmediatamente vieron a sus dos compatriotas atrapados por el tobillo, incapaces de moverse, sólo sus gritos rompían el silencio del bosque.

“Los dos hombres, uno de los cuales era el líder, estaban afuera de su tienda, con sus cerebros emborrachados tratando de calcular de dónde habían venido las trampas para osos.

“El compañero del líder, un hombre delgado de unos veinte años, con el pelo lacio y el rostro picado de viruela, avanzó con cautela. Un paso... dos... levantando el pie para el tercero... colocándolo tentativamente... y activando una de las tres trampas que habían sido colocadas específicamente para atrapar a los ocupantes de la tienda. Se retorció de dolor, clavando las púas de acero aún más profundamente en su pierna, desgarrando el dispositivo y pidiendo ayuda.

“El hombre de mala muerte no tenía intención de obedecer. Se dio cuenta de que su campamento estaba siendo atacado y apuntó su rifle hacia la línea de árboles y comenzó a retroceder hacia la tienda.

“Fue entonces cuando el adolescente, con el hombre ya en la mira, abrió fuego y le dio un rodillazo desde cuatrocientos metros; la bala destrozó la articulación del hombre al atravesarlo. El arma del hombre salió volando cuando cayó al suelo. Ya no podía caminar, sólo gatear o saltar. El adolescente esperó unos segundos, hasta que su víctima casi se dio vuelta en agonía, y luego disparó de nuevo, destrozando su otra rótula.

“Con los cuatro asaltantes incapacitados, los niños emergieron de los árboles. Aunque las trampas para osos y las balas habían calmado la sobriedad de las víctimas, todavía estaban conmocionadas (mirando con incredulidad) la edad de sus atacantes. Les hizo pensar que los niños podrían ser engatusados, sobornados o arengados para que los ayudaran, pero pronto descartaron esa idea.

“El adolescente pateó el arma del hombre de mala muerte a un lado y le dijo a su hermano que tomara una de las piernas destrozadas del hombre. Acompañados de sus gritos, los niños lo arrastraron fuera de la tienda hasta un lugar debajo de las ramas de un árbol en el centro del campamento.

“Satisfecho, el adolescente pasó su brazo por los hombros de su hermano y lo llevó a un banco cerca del fogón, y allí fue donde se sentaron, esperando que la naturaleza, esperando que el olor a sangre hiciera su trabajo. Estaban esperando a los lobos.

Al-Tundra hizo una pausa y apenas se escuchó ningún sonido ni en el coche ni en Langley. "La gente habla de espectaculares puestas de sol o de la vista del viento soplando entre las dunas del desierto", dijo finalmente. "Pero se equivocan: la naturaleza no es bella, la naturaleza es cruel".

18

‘EL PRIMERO DE LOS LOBOS APARECIÓ UNA HORA DESPUÉS’, AL-TUNDRA  dijo, "su llegada fue anunciada por un par de ojos amarillos que brillaban en la oscuridad más allá del círculo de luz del fuego".

“Los lobos normalmente cazan en manadas de seis y el adolescente sabía que estaba mirando al macho alfa y que el resto de la manada estaría en la oscuridad detrás de él. Los prisioneros también vieron los ojos amarillos y, aunque eran de la ciudad, supieron lo suficiente como para empezar a gritar. La muerte, con sus garras y cuarenta y dos dientes, estaba en la casa de Dios.

"El macho alfa dio un paso adelante", continuó al-Tundra. “El animal emitió un sonido gutural en su garganta, indicando al resto de la manada que se prepararan para alimentarse. Una vez terminado el trabajo, los muchachos retrocedieron hasta encontrar el camino que conducía al río. Se dieron la vuelta y se dirigieron hacia abajo, planeando esperar en el esquife y luego recuperar los colmillos y el combustible una vez que los lobos hubieran terminado su tarea. Los colmillos eran especialmente preciados para los hermanos: eran su futuro. Apenas habían dado unos pasos cuando escucharon el “ladrido de ataque” del macho alfa y luego el primer grito de angustia.

“Incluso a distancia, el sonido se volvió insoportable para el niño más pequeño y comenzó a cantar una canción popular rusa para ahogarlo. Con poco efecto: los chillidos y llantos de las otras víctimas pronto se unieron cuando el resto de la manada atacó.

"Para el niño más pequeño, todos parecían mezclarse con los gritos de su padre moribundo y comenzó a tropezar con sus palabras, repitiendo partes de la letra, incapaz de pasar a la siguiente palabra, luego se tensó para tratar de forzarla. afuera.'

“La noche se prolongó y los gritos (y el canto del niño más pequeño) finalmente disminuyeron. Al amanecer, el silencio del bosque había regresado.

Su cuenta estaba terminada.

19

ME APARTÉ DE LA PANTALLA Y LUCHÉ POR TRAER MIS PENSAMIENTOS  bajo control. ¿Quién le había contado a al-Tundra una historia tan extraordinaria? Me lo pregunté y, en un momento de perspicacia, me di cuenta...

Ésta no era una historia de guerra para entretener a las tropas. Era su propia historia: él era ese chico de dieciséis años. Me volví y vi que los rostros de Clay y los demás todavía mostraban una mezcla de horror y conmoción. “Era él”, les dije.

Me miraron fijamente por un momento. —¿Hablando, quieres decir? —preguntó Clay. "Tú lo dijiste antes".

'No, estaba contando su historia de origen. En un largo viaje, en un camión de batalla con tres guerreros de alto rango, les estaba contando –sin decírselo– qué lo convirtió en el hombre que es ahora. Duro, cruel, implacable, vengativo. En la tundra hace mucho tiempo fue el momento en que todo cambió.

Varios miembros del grupo que me rodeaban no parecían convencidos. "Escuche las pausas", dije. '¿Con qué frecuencia para a beber? Estaba usando eso para ocultar la emoción cuando hablaba de su padre.

Después de un momento, varios de ellos asintieron. "No, tienes razón", dijo Clay. —Cuando llamaste, me pregunté qué información podrías obtener de archivos tan antiguos, pero no creo que estuvieras buscando eso, ¿verdad? Estabas buscando información.

"Supongo que sí", respondí.

Él sonrió. "Bueno, supongo que eso es lo que tienes". Comenzó a detener al equipo.

“El niño se convierte en el hombre, ¿no?”, dije.

Me volví y miré nuevamente el camión en la pantalla, pensando en el terrorista en el asiento seguro. "Me pregunto si alguien realmente escapa alguna vez de la poderosa atracción gravitacional de su pasado".

20

UN JET EJECUTIVO CON LOGO Y NOMBRE GREENENERGY INC.  en su fuselaje me estaba esperando afuera de un hangar de alta seguridad, con sus motores en marcha en el crepúsculo.

La noche anterior había regresado, exhausto, a mi espartana habitación y me metí en la cama. Ya había decidido no contarle a Falcon ni a nadie más los resultados de mi investigación nocturna: mi misión era viajar a Irán para encontrarme con un mensajero y cualquier información sobre un viaje en automóvil varios años antes no tenía ningún valor de inteligencia.

A última hora del día siguiente, metí las últimas cosas en una bolsa y me encontré con el coche que me llevaría a la base de las Fuerzas Aéreas Andrews, a veinticinco millas de distancia. Cincuenta minutos más tarde, entré al hangar de alta seguridad, caminé hasta la plataforma y abordé el avión de GreenEnergy Inc.

Mientras el piloto completaba sus comprobaciones, un vídeo de bienvenida que ensalzaba los logros y los amplios intereses comerciales de la corporación comenzó a reproducirse en la pantalla frente a mí. Nada de esto era cierto. Si alguien se hubiera molestado en investigar los antecedentes de GreenEnergy, habría encontrado un registro como empresa privada, un sitio web altamente profesional, una oficina central en un costoso parque empresarial en Delaware y una lista de ejecutivos sobrecalificados. Lo que un investigador no habría encontrado fue un número de teléfono que funcionara ni ninguna evidencia de que esos ejecutivos realmente existieran.

Como cualquier otra agencia de inteligencia de alto nivel (los rusos, los sauditas, los británicos, los israelíes), la CIA controlaba una red de docenas, tal vez cientos, de lo que en el gremio se conoce como "propietarios": compañías privadas supuestamente legítimas que están Se utiliza para adquirir armas, comprar tecnología e implementar operaciones encubiertas. GreenEnergy era una de las mayores de estas entidades subterráneas, especializada en transporte no registrado.

En total, controlaba más de sesenta aviones, desde aviones ejecutivos G5 (algunos con ganchos de cola que los hacían capaces de aterrizar en un portaaviones) hasta An-225, los aviones de carga más grandes del mundo. En efecto, Air America, la aerolínea privada de la agencia que había adquirido tanta notoriedad durante la guerra de Vietnam, nunca desapareció; simplemente cambió su nombre y se adaptó a los tiempos ambientales. GreenEnergy no habría reconocido un parque eólico si se hubiera estrellado contra uno.

El vídeo se detuvo abruptamente y las luces de la cabina se iluminaron mientras el piloto rodaba hacia la pista. Miré por la ventana y vi el sol poniéndose detrás del horizonte: era el momento del día que los fotógrafos llaman la "hora mágica" y un resplandor dorado se extiende por toda la tierra.

Cuando el avión giró, por un destello de luz y óptica me encontré mirando un reflejo perfecto de mí mismo en la ventana. Tomado por sorpresa, sin posibilidad de poner excusas, me di cuenta del precio que me había pasado mi trabajo. Mido más de seis pies, pero ya no me presentaba así; había en mí un cansancio, como si la ansiedad de tantas misiones me hubiera derribado y disminuido. Más que eso, ni siquiera la barba incipiente que me había dejado al entrar al mundo islámico pudo ocultar las líneas de preocupación en mi frente.

Todo eso, combinado con motas grises en mi cabello oscuro y una red de arrugas en las comisuras de mis ojos, me recordó lo que una veterana de la agencia, una mujer con una carrera histórica que había estado en todas partes y visto aún más, me había dicho. Yo una vez. "No importa lo que diga en el certificado de nacimiento de un agente", dijo. “No existen los jóvenes espías del área de acceso denegado: todos son viejos”. Aquella puesta de sol entendí lo que quería decir.

Pero, al seguir mirando mi reflejo, supe que mi pareja romántica, la mujer con la que vivía, habría tenido una respuesta diferente. Ella me habría dicho que lo superara. «Así que pareces mayor de lo que eres», probablemente habría dicho. 'No significa que no tengas valor. Mire Stonehenge: eso también es una ruina y a la gente todavía le gusta”.

21

ELLA SE LLAMABA REBECCA Y HABÍA SIDO CRIADA DENTRO  alcance del oído de una línea de carga en Virginia Occidental, en las afueras de una de las decenas de ciudades llenas de lo que ella llamó “la arquitectura de la desesperación”: tiendas tapiadas, casas abandonadas y acres de edificios industriales abandonados.

Situada en lo profundo de la región carbonífera, esta zona atrasada debía su existencia a las minas y al acero, pero cuando esas industrias desaparecieron se desmoronó, como casi cualquier otro lugar de los Apalaches. Como si el entorno no fuera lo suficientemente sombrío, cuando Rebecca tenía unas pocas semanas, su madre murió (otra víctima más de la epidemia de opioides) y fue criada por su abuela. Tal vez fue una bendición: la mujer mayor era una lectora voraz, alguien que nunca se daba por vencida, y fue de ella de quien la niña obtuvo su amor por aprender y su espíritu incontenible.

Cuando subí a bordo del avión de GreenEnergy, Rebecca McMaster y yo llevábamos seis años de relación. Debo decir que fueron años difíciles (muchas discusiones, un exceso de secretos de agencia y demasiadas misiones extrañas que nunca se pudieron discutir), pero de alguna manera logramos mantener el fuego encendido.

Una noche, acostada desnuda en la cama después de otro episodio de sexo de reconciliación, le pregunté por qué pensaba que seguíamos juntos. “Es como dicen de los héroes”, dijo sonriendo. "La gloria no pertenece a los caídos, sino a los que han caído y han resucitado".

Me reí. Entonces deberíamos conseguir la Cruz de Inteligencia Distinguida o la Medalla de Honor del Congreso. La miré a la suave luz de la lámpara y me quedé serio por un momento. "Quiero agradecerte", dije.

“¿Por qué?”, respondió ella.

'Por perseverar, por hacer el esfuerzo. La mayoría de la gente se habría rendido hace mucho tiempo”.

"Tienes razón", dijo. '¿Qué estaba pensando?'

La expresión de su rostro, la sonrisa en sus ojos, me hicieron pensar en la primera vez que nos conocimos: era un viernes por la noche en Nueva York, un bar en el Soho, un lugar de moda lleno de gente agresiva donde todo el mundo hablaba y nadie estaba escuchando. Por casualidad, entré solo, buscando un baño, y ella estaba en el proceso de ser abandonada por una cita a ciegas. Estaba sentada en una mesa cerca de la puerta de la cocina, alta y bien vestida, y la noté inmediatamente al otro lado de la sala abarrotada.

Entonces tenía veintitantos años y su largo cabello, resaltado con mechones rubios ese mismo día para la cita que nunca aparecería, estaba retirado de su rostro, dándole un aspecto natural. Parecía atlética al aire libre, pero no puedo decirte si era hermosa. Lo único que puedo decir es que con pómulos altos, una boca sensual y ojos llenos de vida, ella lo era para mí.

—¿Recuerdas aquella primera noche en el Soho? —preguntó. —¿Qué pasa con el tipo que está cerca de la escalera?

Era guapo, rodeado de una multitud de gente. Según lo que el camarero le había dicho a Rebecca, tenía una aplicación de fitness y tenía cinco millones de seguidores.

¿Recuerdas lo que dijiste después de acercarte, presentarte y decirte quién era? Dijiste que ser famoso en las redes sociales era como ser rico en Monopoly. Ella se rió al recordarlo y me miró. 'Me tenías en eso. Estaba pensando: tal vez por fin encontré a una persona real. Y precisamente aquí, precisamente.

Ella pasó sus dedos por mi mejilla. "Si te soy sincera", dijo, "me gustó tu aspecto cuando vi por primera vez que te habías fijado en mí". Había algo separado, autónomo, en ti. Tenía la sensación de que alguien podría estar a salvo contigo.

“Hubo otras cosas que me atrajeron, y todavía lo hacen. Está tu nariz recta y la línea afilada de tu mandíbula; parece decir que puedes ser decidido e inflexible.

Su dedo índice llegó a mi frente y rodeó mis ojos. “Y luego están tus ojos: están hundidos, por lo que parece como si estuvieras mirando, siempre mirando. Da miedo, como si supieras más de lo que jamás dirías. Supongo que es perfecto para alguien que trabaja en Langley. Incluso hoy en día a veces me resulta difícil distinguir si son grises o verdes”.

Besó mis párpados suavemente. Son tu mejor característica, ¿sabes? La mejor con diferencia. No lo olvides”, dijo. "Casi te hacen parecer inteligente".

22

SENTÍ EL JET GREENENERGY GIRO EN LA PISTA Y ESCUCHÉ  Los motores aumentan hasta convertirse en un rugido: el atardecer había terminado y la noche casi había caído.

El reflejo de mi rostro se desvaneció hasta que lo único que permaneció mirándome fueron los ojos de los que Rebecca una vez había hablado con tanto cariño; pero esa noche no eran ni grises ni verdes, estaban en el extremo dorado del marrón. Para muchos occidentales, todos los árabes tienen cabello oscuro y ojos marrones, pero he visto muchos ojos azules en misiones que me han llevado desde el Sahara Occidental hasta Pakistán. Sin embargo, estaba entrando en un rincón aislado del mundo donde mi vida dependería de mezclarme y su color original me habría brindado lo único que no necesitaba: atención no deseada.

En años pasados, las lentes de contacto habrían sido la única opción de la agencia, pero con el tiempo todos, desde los guardias fronterizos rusos hasta los fundamentalistas islámicos, habían aprendido que todo lo que tenían que hacer era arrojar arena a la cara de un sospechoso y esperar. Una vez que la arena se abrió paso entre el cristalino y la pupila, el dolor se volvió insoportable y el hombre o la mujer, por muy buena que fuera su tapadera, tuvo que quitarse los lentes.

Estimulada por un caso en Colombia –en el que el líder de un cártel de la droga, al darse cuenta de que un agente llevaba lentes para cambiar su apariencia, le arrancó los ojos y lo arrojó, vivo y gritando, frente a la embajada de Estados Unidos–, la CIA avanzó La división de tecnología fue pionera en una película coloreada que se adhería quirúrgicamente al iris. Impermeable a la arena y solo visible con la ayuda de equipo especializado, significaba que un agente podía tener cualquier color de ojos que necesitara. En mi caso quedó un marrón dorado.

Mientras miraba, mis ojos desaparecieron del cristal (la noche finalmente había aplastado el día) y por un momento, en la oscuridad, al borde de otra misión más, pensé en cómo Rebecca se habría despertado cinco días antes y sólo entonces Me di cuenta de que me había ido otra vez.

Las separaciones siempre habían sido difíciles para ella, y se complicaron aún más por el hecho de que al comienzo de nuestra relación ella no tenía idea de en qué se estaba metiendo. Cuando nos conocimos en Nueva York, ella me preguntó a qué me dedicaba y le dije que era analista de la industria petrolera y que iba de camino a una conferencia internacional en Tromsø, Noruega.

Realmente estaba volando a Noruega, la conferencia fue genuina y ciertamente estaba registrado como delegado, pero ahí fue donde se acabó la verdad. Estaba emprendiendo una misión en solitario que me llevaría a Rusia y todos esos elementos eran parte de mi "leyenda": la elaborada historia de portada que estaba usando.

Seis meses después, cuando quedó claro que las cosas entre nosotros iban en serio, le dije que no era analista y que no tenía nada que ver con ningún negocio energético: trabajaba para la CIA. Ella me miró fijamente, sorprendida, y tardó mucho en procesarlo.

—¿Y qué haces allí? —preguntó finalmente. '¿Matar gente?'

"No puedo decírtelo", respondí.

Ella siguió mirándome, y el shock se convirtió en incredulidad: no solo la había engañado por completo sino que ahora ni siquiera le explicaba cuál era mi trabajo.

"No soy yo", dije. “Es la agencia, la política. Se me permite revelar que trabajo allí, pero nada más. Nadie puede ir más allá.’ Aún así, ella no dijo nada: confundida, los cimientos de su nueva vida sacudidos. "Sé que es difícil", dije. Pero esa es la regla. Si quieres, puedo mostrarte un extracto...

Ella sacudió su cabeza. “Tal vez sea una política, pero no creo que todo el mundo la siga. Debe haber muchos socios de personas en el mundo de la inteligencia que sepan exactamente lo que hacen”.

"Tal vez tengas razón", dije. "Podría haber muchos agentes de inteligencia que comparten información con amantes o cónyuges, pero estoy seguro de que la mayoría de ellos trabajan en la superficie".

—Y usted trabaja en la clandestinidad, ¿no es así? —dijo aprovechándose de ello.

Me di cuenta de que ya había dicho demasiado: si no había cruzado la línea, estaba peligrosamente cerca de ella. Como espía de Área de acceso denegado, todo estaba oculto, no había latitud, no podía haberla. "Tócalo", respondí, con más dureza de lo que había pretendido. "No debería haberlo dicho".

Ella me miró desconcertada. Creo que mi tono intransigente le indicó que había llegado al borde de algo muy serio. Como resultado, por pura casualidad, la convencí de que no podía recibir más información sobre mi trabajo. Así que nos sentamos en silencio, juntos pero a kilómetros de distancia, Rebecca mirándose los puños apretados.

En ese momento éramos los únicos ocupantes del salón de un pequeño hotel en Maine (por sugerencia de Rebecca habíamos ido en coche para contemplar el follaje de otoño) y el único sonido a medida que pasaban los segundos era el crepitar del fuego. Por su rostro me di cuenta de que estaba tratando de decidir si seguir adelante o alejarse; atrapado entre su corazón y su cabeza. "Siempre había tenido este sueño", dijo en voz baja. "Conducir hasta la costa y ver las hojas caídas... con alguien... alguien a quien estaba dispuesto a entregarle mi corazón".

La miré fijamente y ahora entendí por qué había estado tan interesada en que hiciéramos el viaje. No pude hablar por un momento. "Lo siento", dije en voz baja.

Ella sacudió la cabeza y trató de sonreír. Supongo que los sueños pueden ser bastante estúpidos.

“Todo lo contrario”, respondí. “Si quieres vivirlo, primero tienes que soñarlo”.

Su voz casi se quebró. 'Bueno, ciertamente lo soñé; Simplemente no sé si quiero vivirlo. Hizo una pausa hasta que tuvo sus emociones bajo control. —¿Y tú? ¿Siempre soñaste con trabajar para la CIA? Ella sonrió. '¿O eran las únicas personas que te aceptarían?'

"Probablemente", respondí, devolviéndole la sonrisa. 'No, yo era un oficial subalterno en la Marina. Submarinos. La agencia llegó más tarde. Tenía habilidades (idiomas) que resultaron valiosas y eso es lo que necesitaban”.

Ella me miró sorprendida; ella no tenía idea de que yo tenía una habilidad natural en ese sentido. —¿Qué idiomas? —preguntó. La miré con pesar: si supiera los idiomas, sabría los países en los que me especialicé.

"Lo siento", dijo, dándose cuenta. '¿Las reglas otra vez?'

Asentí, un tronco se derrumbó en el fuego, lanzando una lluvia de chispas, y el silencio volvió a crecer entre nosotros. No creo que ninguno de nosotros supiera cómo proceder o retirarse. —¿Qué te parecería una copa? —dijo finalmente.

Nuestros ojos se encontraron y vi que los de ella se suavizaban. En silencio, entrelazó sus dedos con los míos, los apretó y comencé a pensar que tal vez ya habíamos superado lo peor.

Pedí una botella de vino y, afortunadamente, seguimos hablando, al principio entrecortadamente pero luego con mayor soltura. A los espías se les enseña desde temprano que es más importante escuchar que hablar y me alegré de que ella tomara la iniciativa y me contara sobre el trauma de dos años antes, cuando su abuela, la única familia que había conocido, había muerto. Aprendí mucho sobre ella en esas pocas horas y le dio tiempo suficiente para adaptarse a una nueva realidad. En lo que respecta a mi trabajo, ella sólo planteó el tema una vez más.

Eso fue meses después y como yo no era más comunicativo entonces que antes, ella pareció darse cuenta de que por mucho que preguntara jamás cambiaría el resultado. Y ahí las cosas se hubieran quedado...

23

EXCEPTO QUE LOS SECRETOS SON DIFÍCILES DE GUARDAR, PREGUNTE A CUALQUIER ESPÍA, Y LOS HAY  Probablemente hay pocos lugares más difíciles que un hogar que compartes con un amante.

Un billete de tren arrugado desde un lugar lejano, llamadas nocturnas de números que nunca contestan, vuelos en aviones privados sin datos de seguimiento y, luego, sudores nocturnos y lesiones: una herida de cuchillo cosida en el campo, un hueso o un músculo roto. que han sido destrozados, y para Rebecca debe haber sido obvio que yo no llevaba la vida de un analista de inteligencia. Subterráneo, fuera lo que fuese lo que eso significara, era obviamente un lugar peligroso.

Unos meses después de nuestra conversación en Maine empezamos a vivir juntos, mudándonos a una calle arbolada de Maryland donde las casas estilo rancho estaban alejadas de la carretera y había que desviarse del camino para ver a un vecino. Fue perfecto para alguien como yo. Un viernes por la tarde, con las cajas apenas desembaladas, llegué temprano a casa desde Langley, estacioné inusualmente en el camino de entrada, y en lugar de entrar por el porche trasero, entré por la puerta principal. Mientras caminaba por el pasillo pude escuchar a Rebecca en la cocina y estaba a punto de saludarla cuando entré a la habitación.

Estaba de espaldas a mí, preparando una comida. La luz del sol entraba por la gran ventana, arrojando una luz dorada sobre su cabello, y me detuve, solo mirándola. Dio un paso por el banco y el sol golpeó el vestido blanco que llevaba, volviéndolo casi transparente, dejando al descubierto su esbelto cuerpo. Estaba pensando en todas las veces que me había acostado en la cama y la había abrazado, a través de todos mis miedos secretos y una serie de recuerdos oscuros, cuando ella se giró y me vio.

La alarma cruzó su rostro. "Me asustaste", dijo.

El cariñoso saludo que había estado en mi garganta murió. Tenía los ojos enrojecidos y había estado llorando. “¿Qué pasa?”, pregunté.

Ella negó con la cabeza, indicando que no era nada, pero una semana antes yo había regresado de un viaje a Siria: el tipo de misión que la gente de mi sección a veces describía como “trae tu propia soga”. Resultó tan mal como la mayoría de nosotros temíamos, pero me consideré afortunado de haber cruzado la frontera hacia el Líbano con nada más que una pantorrilla cortada y una bala de ametralladora en el hombro.

Me habían cosido la pierna y le habían extraído la bala en el Hospital Americano de Beirut, pero ambas heridas todavía estaban vendadas cuando llegué a casa y supe por el comportamiento de Rebecca (miradas furtivas y noches de insomnio) que las heridas habían estado ocupando sus pensamientos.

"No, dímelo", dije mientras estábamos en la cocina.

"Apenas te he preguntado por tu trabajo, no desde el día en que me lo dijiste", dijo. "Y no he dicho nada sobre tus heridas esta semana, solo te pregunté si estabas bien", continuó. "Pero ha sido difícil, muy difícil..."

"Lo sé, estoy seguro de que sí", dije.

"No, no lo sabes", continuó con dureza. "Cometiste un error". La miré, perplejo, no tenía idea de lo que quería decir. "Fuiste a un chequeo el lunes", explicó. Y trajiste las radiografías de tu hombro a casa. Desgraciadamente, los dejaste en el asiento trasero del coche, así que miré.

No respondí, respiré hondo (algún agente de inteligencia, pensé) y un momento después nuestras miradas se encontraron. "Deberías haberlos destruido", dijo.

Ella tenía razón. Mi única excusa fue que me dolía muchísimo el hombro y estaba desesperada por entrar y tomar los analgésicos que me habían dado. Ahora sabía exactamente hacia dónde iba esto. A pesar de sus circunstancias difíciles, pero con el apoyo constante de su abuela, Rebecca siempre había sido una buena estudiante, y cuando tenía catorce años (más por capricho que por otra cosa) se había presentado a un concurso de ensayos en el que pedía a los estudiantes que describieran el valor de estudiar otros culturas. Para una mujer joven que vivía en un remolque de doble ancho en los Apalaches, la pregunta debió parecer, en el mejor de los casos, irrelevante, pero Rebecca investigó, aplicó su creciente inteligencia y ganó el primer premio.

Fue pasar un año, con todos los gastos pagados, como estudiante de intercambio en Japón, y lo cambió todo. Amaba la cultura, desarrolló un conocimiento práctico del japonés y, en uno de esos accidentes del destino, fue alojada en una casa donde ambos padres trabajaban como médicos. Como resultado, la mayoría de los fines de semana los acompañaba en sus visitas al Hospital de la Universidad de Tokio, uno de los mejores hospitales del mundo, y esas visitas la inspiraron a regresar a casa con una idea clara de la carrera que quería seguir.

Trabajó en dos trabajos durante la escuela secundaria, ingresó a la universidad, obtuvo la admisión en la facultad de medicina y, con la ayuda de préstamos estudiantiles de varias vidas, ahora estaba en su último año de residencia como médica de emergencias en MedStar Washington Hospital Center.

Aparte de todo, significaba que sabía leer una radiografía, y la vi salir de la habitación.

24

ELLA REGRESÓ UN MINUTO DESPUÉS DEL GARAJE, LLEVANDO EL  sobre grande, sacó la película y la puso a la luz del sol.

“En mi opinión profesional”, dijo, girándose para mirarme y sosteniéndome la mirada, “sólo hay una cosa que causa este tipo de daño. Desafortunadamente, he visto mucho de esto: nuestra sala de emergencias trata más traumatismos por arma de fuego que cualquier hospital de DC. Fue una bala, ¿verdad?

Asentí – sí, una bala. Señaló el punto de entrada de la radiografía y trazó su trayectoria. "Un centímetro a la izquierda, un poco más abajo, estabas muerto", dijo. Su voz se había vuelto aún más tranquila mientras intentaba mantener la emoción fuera de ella, pero por un momento sus ojos se llenaron de lágrimas.

"Sé que estuvo cerca", respondí. "El cirujano que me lo sacó me lo dijo".

Reprimió sus sentimientos y sacudió la cabeza con desesperación. "Está bien, no voy a pedirte que reveles ningún secreto", dijo con frialdad. 'Sólo quiero que me digas: ¿cómo lo sabré?'

'¿Sabes qué?'

—¿Que no tengo que seguir esperando más, que no volverás a casa? Que has estado... Su voz se apagó.

Lo terminé por ella. “¿Que me he perdido?” Supongo que ninguno de los dos quería decir “asesinado”.

Ella asintió. "Sí, perdido", repitió. "Esa es una buena palabra".

"Tienen tus datos, Becca, te lo dirán", respondí. "Me aseguré de ello hace un tiempo".

"Gracias por eso", dijo sarcásticamente. '¿Pero cómo? ¿Es una llamada telefónica, un mensaje para visitar alguna oficina? ¿Me llevarán a Langley? Ahora había verdadera ira en su voz. "No hay forma de que esto sea un secreto; sólo quiero saber qué esperar".

No, eso no es cierto, pensé. Quieres saber de qué tener miedo; Quieres saber cómo es el monstruo. Miré por la ventana: la noche casi estaba sobre nosotros, ¿y qué importaba si se suponía que era un secreto? Tenía razón, tenía derecho a saberlo; la organización para la que trabajaba al menos le debía eso.

—Llegará un coche —dije al fin. “Será deliberadamente normal, un cuatro puertas, uno de esos vehículos que pretenden ser anónimos pero que gritan “gobierno” en todos los paneles. No viajará lentamente. Los ocupantes sabrán exactamente qué casa están buscando”, continué. "Habrían llamado al hospital para asegurarse de que no estaba trabajando y habrían pasado antes para comprobar que estaba en casa".

Ella se hundió, sorprendida por la vigilancia, la silenciosa y eficiente organización de la misma.

"Un hombre, probablemente de unos cuarenta años, saldrá del coche y llamará a la puerta", dije. “Te mostrará una identificación con foto de la agencia para asegurarte que es oficial. La identificación será genuina pero el nombre será falso: eso es estándar. Si eres sensato, le invitarás a pasar —continué, manteniéndolo lo más natural posible. Probablemente no querrás pasar por esto en la puerta. Dirá que lo siente mucho, pero su socio, mientras viajaba al extranjero por asuntos gubernamentales, murió en un accidente automovilístico, en un vuelo chárter o algo así.

—Pero no será cierto —dijo Rebecca.

“Puede que tenga un fragmento de noticias, un vídeo de la televisión alemana, cualquier cosa que hayan podido crear o reutilizar a partir de otras imágenes. Parecerá muy real, pero no, no será verdad”.

'Y eso está bien, ¿verdad?' preguntó, su tono indicaba claramente que no lo era.

Me encogí de hombros. 'No es malo. La agencia no puede revelar nada sobre una operación de inteligencia en caso de que ponga en riesgo la misión o la vida de otra persona; por otro lado, deben responder por la pérdida de la pareja de una persona. ¿Qué mas pueden hacer?'

"Está bien, entonces mienten", dijo, tomando aliento. 'Seguir.'

“El hombre será comprensivo, pero su trabajo es asegurarse de que usted acepte su versión de los hechos. Pregúntele a su socio si estaba en asuntos de la CIA y le dirá: "Sí, absolutamente". ¿Quieres saber qué tipo de negocio? Te dirá que estuvo en Alemania reuniéndose con nuestros socios de inteligencia, o algo igual de insulso. No importa qué más le preguntes, no te ampliará.

"Entonces, ¿ese es el final de esto?", Dijo. "Si no tiene nada más que decir, ninguna explicación que dar, ¿qué, se va?"

"Habrá más conversación y él no se apresurará, pero sí, más o menos", respondí. 'Él te dará un número al que llamar si necesitas algo. También le dirá que se pondrá en contacto si dispone de más detalles, aunque no es que crea que lo harán; simplemente fue un terrible accidente.

—¿Llamará? —preguntó.

"Tendrá que hacerlo", dije. 'Habrá arreglos para el funeral. Durante esa conversación, dirá que debido a las quemaduras sufridas en el accidente tiene que ser un servicio a ataúd cerrado.

Ella me miró de reojo: era extraño para mí siquiera mencionarlo. '¿Por qué diría eso? ¿Quemaduras? ¿Por qué es importante?'

'Porque dije. "Escuche, no discuta, no logrará que cambien de opinión".

—¿Acerca de abrir el ataúd? —preguntó.

'Sí. Lo más probable es que el ataúd esté vacío o que contenga el cuerpo de otra persona.

Ella me miró fijamente. No era algo que hubiera anticipado y la sacudió. Hasta entonces, a pesar del sombrío tema, había estado lidiando con ello: las lágrimas se habían retirado y las profundas líneas de ansiedad que cruzaban su frente eran menos pronunciadas. Ser capaz de afrontar la muerte era su médico, pero ahora la realidad de mi trabajo volvió con fuerza.

—Es sólo una farsa, ¿no es así? ¿Todo el funeral? —dijo en voz baja. '¿Por qué?'

'No es una farsa. En la mayoría de los casos en mi sección (y no puedo decirles más que esto), es demasiado peligroso intentar recuperar un cuerpo. Ésa es la naturaleza del trabajo”.

"Oh Dios", dijo, bajando la cabeza y frotándose la cara con la mano. "Tenías razón cuando dijiste "perdido": si mueres, estarás totalmente perdido", susurró.

Extendí la mano, la rodeé con mis brazos y la abracé. "El ataúd está cerrado", dijo. “¿Entonces simplemente doblan la bandera y me la dan para que la conserve?”

"Sí", respondí, su cabeza apoyada con fuerza contra mi hombro.

—¿Y a mí me toca recomponer mi vida lo mejor que pueda? ¿No hay nada más?

"No", dije en voz baja. “Nada más”. No era exactamente la verdad; había una cosa más, pero no veía ningún sentido en decírselo.

Diez o veinte años más tarde, cuando la misión en la que yo había estado involucrado ya no tenía ningún valor de inteligencia, Rebecca recibiría una carta de la persona que entonces ocupaba la oficina de la esquina, invitándola a asistir a una pequeña ceremonia altamente clasificada en el vestíbulo. del Edificio Sede Original.

Es un espacio impresionante. En una pared –grabada en la piedra– hay una cita del Evangelio de San Juan, el lema no oficial de la CIA: “Conoceréis la verdad y la verdad os hará libres”. Frente a él, en la pared opuesta, hay hileras de pequeñas estrellas y, en un soporte debajo de ellas, un libro con los nombres de decenas de agentes de inteligencia escritos. Rebecca sería invitada a presenciar la introducción de mi nombre y la revelación de mi estrella. Cada nombre y estrella registraba a un hombre o una mujer que había muerto en cumplimiento de su deber; era el muro de honor de la CIA.

La carta del director le preguntaría a Becca si, después de todos estos años, deseaba asistir a la ceremonia. No tenía ninguna duda de que para entonces ella estaría casada y tendría hijos (ella siempre había querido tener hijos y resultó ser una fuente de continuos y serios problemas entre nosotros), aunque ambos estuvimos de acuerdo en que mi trabajo no se prestaba precisamente para una vida familiar estable.

Sentada en el avión, con los motores chirriando ahora y la pista iluminada que parecía extenderse hasta la eternidad, esperaba que encontrara el tiempo y el interés para asistir a la ceremonia. Más que nada, esperaba que ella me recordara con cariño.

Miré por la ventana cuando despegamos y vi espectaculares nubes de tormenta saliendo del este y dirigiéndose directamente hacia nosotros. Jinetes en la tormenta, pensé: eso es todo lo que somos y podemos aspirar a ser. Jinetes en la tormenta.

25

A TRAVÉS DE BRILLANTES ONDAS DE CALOR, EL OASIS SE ESTARÍA ENTRE UNOS  mar de dunas, sus palmeras datileras ondeando con el viento cálido y una amplia extensión de agua verde brillando bajo el sol del mediodía.

Al igual que las reformas en materia de derechos humanos, como una nueva economía para una nueva era –como gran parte de la vida en el Reino de Arabia Saudita–, el oasis era un espejismo. Temblaba y giraba en el extremo más alejado del Aeropuerto Internacional Rey Khalid de Riad, un conjunto de cinco terminales que surgían de lo que podría describirse mejor como un paisaje lunar.

El GreenEnergy Gulfstream aterrizó en la pista norte poco después del mediodía, giró brevemente hacia el oasis de fantasía y luego rodó hasta una sección altamente segura del complejo. Miré por la ventana y vi una docena de aviones de pasajeros con las simples palabras "Arabia Saudita" en el fuselaje, identificándolos como parte de la flota personal del rey. Más cerca de nosotros estaba un nuevo Boeing 737, y me pregunté si sería el avión que había sido especialmente equipado para albergar a cien de sus preciados halcones de caza.

Detrás de él se alzaba un Airbus 380, que sigue siendo el avión de pasajeros más grande jamás construido, cuyos escalones fueron reemplazados por una escalera mecánica dorada. También contaba, según los informes, con una fuente en el vestíbulo de entrada y accesorios de oro macizo en cada baño. Como dijo una vez Dorothy Parker: "Si quieres saber qué piensa Dios del dinero, sólo mira a las personas a las que se lo dio".

Dimos media vuelta y aparcamos cerca de la terminal real, no porque yo fuera un invitado de honor sino porque era la parte más discreta del aeropuerto. Esos arreglos los había hecho Falcon, quien, sin revelar ningún detalle de mi misión, había llamado al jefe del GID, la agencia de inteligencia saudita, y le había pedido que organizara el aterrizaje de un avión no registrado de la CIA y luego me proporcionara transporte para su único pasajero. No había necesidad de seguir discutiendo: ambos sabían que los archivos de seguimiento del radar se eliminarían y que los registros de la torre de control no harían referencia al Gulfstream. Fue un vuelo fantasma en un avión fantasma: sólo un espejismo más en un país lleno de ellos.

Mientras los motores se apagaban, miré por la ventana. Realeza o no, era un lugar desolado; no había nadie, sólo el viento del desierto que azotaba los enormes hangares y el calor que se elevaba desde mil acres de asfalto abrasador. El piloto salió de la cabina y meneó la cabeza. "Según el indicador de delante, la temperatura en el asfalto es de 124 grados".

“¿Pero es un calor seco?”, pregunté.

Se rió mientras yo agarraba mis maletas y abría la puerta para desplegar las escaleras. Ambos entrecerramos los ojos ante el resplandor, luchando por ver a alguien –cualquiera– allí para saludarnos. "Están ganando tiempo para utilizar sus cámaras", dije. "Entonces usarán el reconocimiento facial para intentar encontrar una coincidencia". Regresé al interior. "No tiene sentido ponérselo fácil".

El piloto sonrió y señaló uno de los hangares: un Mercedes gris de tamaño mediano surgió de su sombra, atravesó lentamente la plataforma y se detuvo en las escaleras.

Con la cabeza gacha, bajé hasta el coche, exactamente el tipo de vehículo que utilizan los buenos hoteles de Riad para transportar a sus clientes de ida y vuelta al aeropuerto. El conductor, que vino a llevarme mi equipaje de mano, también estaba vestido como uno de sus chóferes, excepto que no lo estaba. Era un miembro de la inteligencia saudita: de unos treinta años, con labios finos, rostro frío como una piedra y ojos muertos, era el típico de su especie.

Sin decir palabra, esperó a que subiera a la parte trasera del vehículo, se deslizó en el asiento del conductor y avanzó por el asfalto hasta que salimos del recinto real del aeropuerto y llegamos a la autopista de doce carriles que rodeaba el aeropuerto. Recorrió una docena de millas, negoció un cruce en forma de trébol y se detuvo en la terminal que manejaba los vuelos internacionales de Saudia Airlines. El subterfugio ya estaba completo: para cualquiera que estuviera mirando, yo era un huésped de un hotel de lujo al que uno de sus conductores me dejaba para tomar un vuelo. En mi caso fue a Karachi, la capital financiera de Pakistán.

Uno de los axiomas del mundo secreto es que nunca se deja una huella en la arena.

26

KARACHI. ¿QUÉ PUEDO DECIR? LA LIMPIEZA PROBABLEMENTE NO ES DE LA CIUDAD  traje fuerte. Una de las metrópolis más contaminadas del mundo, también sufre graves inundaciones. Las tormentas llegan, el agua de lluvia se mezcla con un sistema de alcantarillado saturado y el agua enferma corre por las avenidas y callejones de la ciudad. Año tras año llegan las lluvias y nada cambia: los brotes de enfermedades aumentan, la población crece y diferentes grupos terroristas continúan lanzando ataques, especialmente contra occidentales.

A quince millas del caos de la ciudad, en la carretera a Hyderabad y más allá de una enorme base de la Fuerza Aérea de Pakistán, el Aeropuerto Internacional Jinnah se eleva sobre un paisaje plano y monótono. El día que llegué, el procedimiento de llegadas parecía tan saturado como el sistema de alcantarillado y dos horas después de aterrizar finalmente me dirigí a un mostrador de inmigración.

El hombre que estaba detrás (cincuentón, inmaculado con su uniforme gris y negro, galones de sargento en la manga) me comparó con la fotografía del pasaporte y la deslizó en un lector de datos.

Viajaba con un libro saudita proporcionado por el GID y esperé en silencio mientras el software verificaba mis datos. No habría tenido nada de qué preocuparme si la CIA se hubiera puesto en contacto con el grupo Interservicios de Inteligencia, la agencia de inteligencia de Pakistán, y les hubiera dicho que estaba entrando al país. No lo hicimos porque los paquistaníes – nominalmente un aliado nuestro – habrían preguntado con qué propósito, y sin importar qué historia les hubiéramos contado, me habrían seguido y tratado de descubrir el verdadero objetivo de mi misión.

La verdad era que nadie en la inteligencia estadounidense confiaba en los paquistaníes; no sólo los habían descubierto dando refugio a Osama bin Laden, sino que ese engaño sólo se sumó a años de evidencia de que siempre caminaban en ambos lados de la calle. Langley estaba convencido de que cuando se trataba de traición, los paquistaníes estaban en su propia liga. Nadie en el séptimo piso creía que si su inteligencia descubría mi verdadero objetivo no le avisarían al Ejército de los Puros sobre mi inminente llegada para ganar algo de influencia con otro grupo terrorista.

En la cuenta de pérdidas y ganancias de Pakistán, un acuerdo por parte del ejército de no atacar objetivos dentro del país habría valido con creces la muerte de un espía estadounidense.

Los segundos pasaron lentamente. Traté de no mostrar ninguna ansiedad, mirando de vez en cuando al lector de datos como cualquier visitante normal, y comencé a pensar en los peores resultados: si el pasaporte o yo mismo fuéramos señalados como sospechosos, me arrestarían inmediatamente y me interrogarían bajo lo que están conocidos en el mundo de la inteligencia como "protocolos extremos". Las personas que los habían experimentado informaron que los métodos preferidos de los paquistaníes eran una celda de concreto helada y un trozo de manguera de goma con peso de plomo.

Por fin el lector de datos empezó a parpadear. El oficial escaneó la pantalla, sacó el libro del lector y me miró con preocupación. Habló en árabe del Golfo. "Voy a tener que hacerle algunas preguntas", dijo.

Su acento y su gramática no eran perfectos y supuse que estaba usando el idioma para averiguar si yo realmente era saudita. "Claro", respondí. Afortunadamente, mi árabe era lo suficientemente bueno como para convencer a cualquiera de que era un hablante nativo. '¿Cómo puedo ayudar?'

“La ley exige que seas completamente honesto”, dijo, señalando un cartel que explicaba en varios idiomas los castigos draconianos por dar información falsa.

—Por supuesto —dije, como si mentir fuera lo último que se me pasaría por la cabeza.

Me hizo las preguntas habituales –lugar de nacimiento, motivo de mi visita, cuánto tiempo me quedaría– hasta que, aparentemente satisfecho con mis respuestas y mi dominio del idioma, encontró una página vacía en mi pasaporte, la selló varias veces y se lo devolvió. "Disfrute de su estancia en Pakistán".

Asentí y recogí mi equipaje de mano. No tenía más equipaje, así que caminé por la Aduana, pasé junto a agentes uniformados que charlaban entre ellos y me acerqué a las puertas que daban a la sala de Llegadas.

Se abrieron y, rodeado de oleadas de música discordante, docenas de dialectos diferentes y el exótico aroma del té especiado, me abrí paso entre la multitud, giré a la izquierda y me dirigí hacia el cavernoso salón. Nunca antes había estado en el aeropuerto, pero gracias a las horas que pasé memorizando su diseño, sabía exactamente hacia dónde me dirigía.

Pasé junto a un grupo de hombres vestidos con el tradicional shalwar kameez (pantalones holgados rematados por una camisa hasta las rodillas) a punto de entrar a la sala de oración y luego, cincuenta metros más adelante, vi un cartel con un gráfico que identificaba los baños. Era lo que estaba buscando: al lado habría una gran zona llena de filas de casilleros para equipaje que estaban disponibles para alquilar.

Como me habían informado en Langley, el casillero diecisiete estaba en una esquina en la parte trasera, un lugar que habían elegido porque era el más apartado. Comprobé que la habitación estaba vacía, introduje un código que había traído conmigo en la cerradura de combinación y abrí la puerta de acero. Dentro había un sobre que había dejado el día anterior el jefe de la estación de la CIA en Islamabad, la capital paquistaní. Contenía un mapa del aparcamiento norte, el número de una plaza, el billete para introducir en el cajero automático y un juego de llaves del coche.

Y así fue como, un martes por la tarde de julio, un espía del Área de Acceso Denegado, ex oficial subalterno de un submarino de la Armada estadounidense, un hombre que había salido del servicio silencioso en extrañas circunstancias y que gracias a sus conocimientos de idiomas había sido contratado por La CIA, un ciudadano estadounidense nacido en Loxahatchee, Florida, pero que viajaba siguiendo un libro saudí, había llegado –sin ser anunciado ni observado– a un casillero en el aeropuerto más grande de Pakistán y estaba a punto de desafiar el aire tóxico de Karachi y subirse a un auto destartalado que nunca había visto antes.

La frontera con Irán estaba a quinientas millas al oeste y en otros diez minutos conduciría con sensatez para no llamar la atención, la carretera debajo de él era prácticamente plana y recta, ardiendo como una sartén bajo el sol de verano, para mantener una cita con un hombre. cuyo nombre no conocía, en un lugar que sólo había visto en los mapas, donde el más mínimo error los mataría a ambos.

Bienvenido al rodeo, pensé mientras abría el vehículo.

27

MANEJANDO EL LÍMITE DE VELOCIDAD, CONDUCÍ POR EL SOLITARIO MAKRAN  Coastal Highway, la ruta más rápida hacia la frontera con Irán, hirviendo en el calor del verano, con una vieja canción de AC/DC sonando en bucle en mi cabeza: la autopista al infierno, efectivamente.

Estaba al volante de una maltrecha camioneta Toyota blanca, probablemente el vehículo más común (y, por lo tanto, el más difícil de rastrear) en el mundo árabe, utilizado por ciudadanos honrados, mensajeros de drogas, contratistas gubernamentales, terroristas y todos los demás. .

A mi izquierda estaba el Mar Arábigo y a mi derecha estaba el Parque Nacional Hingol, uno de los paisajes más notables del mundo: formaciones rocosas tan dramáticas como cualquier cosa en Monument Valley surgieron del desierto, extraños volcanes de lodo burbujeaban en una llanura árida. y los suelos vírgenes de los cañones estaban verdes con helechos tropicales.

Con las olas de calor brillando a mi alrededor, el mundo perdido de Hingol se desvaneció y bordeé un puerto remoto llamado Gwadar. Sin apenas ver otro vehículo, acercándome a la frontera iraní, me detuve a unos kilómetros de allí en una cresta, miré durante mucho tiempo uno de los países más peligrosos del mundo para alguien como yo, luego giré a la derecha y atropellado por una ruina de un camino. Al final había un pueblo apenas conocido llamado Mand, un conjunto de silenciosas casas de color tierra, altos muros y serpenteantes caminos de tierra.

En sus afueras había un almacén de ladrillos de arcilla al que le faltaba la mitad del techo y docenas de vehículos todo terreno destrozados entre la maleza. Este era el taller de reparación de automóviles de Mand y los vehículos oxidados eran su inventario de repuestos. Mi historia (si alguien debería haber preguntado) fue que estaba en Gwadar cuando la suspensión delantera del Toyota falló y necesitaba un reemplazo. Mi espalda sacudida era un testimonio de la realidad del problema y hubo muchos momentos durante el viaje en los que maldije la atención de Langley a los detalles.

La suspensión fue la ficción; La realidad era que dentro de un pequeño cobertizo utilizado para almacenar barriles de aceite de motor recuperado, medio escondido en la parte trasera del edificio, me esperaba un hombre. Un paquistaní de unos cuarenta años, un agente de confianza de nuestro jefe de estación en Islamabad, había llegado el día anterior, conduciendo un camión cubierto con tres ponis escondidos en la parte trasera, junto con el resto del equipo que necesitaba.

Estacionando en la esquina más alejada de la propiedad, se acercó al propietario y a la única otra persona allí – el hijo del hombre – y, después de la obligatoria taza de té, les ofreció a los dos hombres medio millón de rupias a cada uno si encontraban una necesidad urgente de Ve a Karachi y recoge algunas piezas de repuesto. Sugirió que esa misión debería durar al menos dos días. A lo largo de los años, el propietario lo había visto todo: narcotraficantes, terroristas, estafadores, fuerzas de seguridad paquistaníes y, como el hombre que tomaba té frente a él, una buena cantidad de personas que suponía eran agentes de inteligencia. Era un hombre práctico, sin ideologías complicadas, y se había ocupado de todos ellos: su único criterio era si el dinero era suficiente.

"Tres mil cada uno", dijo en urdu.

El agente se encogió de hombros. 'Claro, ¿te ofrezco quinientos mil y solo quieres tres?'

Los hombres se rieron: todos sabían que el propietario estaba hablando de dólares estadounidenses y tres mil era una prima grande sobre lo que le habían ofrecido. El agente de la CIA no tenía información sobre la misión que tenía que ayudar a organizar, pero sabía que nada podía permitir que la pusiera en peligro. Regateó para salvar las apariencias y luego levantó las manos en señal de rendición.

El propietario y su hijo sonrieron y, llenos de dinero en efectivo y conduciendo el más útil de sus vehículos accidentados, emprendieron su viaje inesperado, planeando aprovechar la oportunidad para asistir a las oraciones en la Masjid e Tooba de mármol blanco en Karachi, una de las mezquitas más impresionantes del mundo.

Cuando llegué, estacioné fuera de la vista, atravesé el taller y entré al patio trasero lleno de basura. Iluminado sólo por la luz de las estrellas, era casi invisible, pero la noche estaba en un silencio sepulcral y el agente debió haber oído acercarse el Toyota. No me di cuenta, pero él no estaba esperando – como estaba planeado – en el cobertizo en absoluto; Estaba en las profundas sombras proyectadas por la pared del almacén, con una pistola Ruger SR40 apuntándome, un arma lo suficientemente poderosa como para abrir un cráter del tamaño de un guante de béisbol en mi pecho. Para ser honesto, me habría decepcionado si no hubiera estado posicionado y listo para disparar. Es otro de los principios del mundo de la inteligencia: sólo los paranoicos sobreviven.

Esperó para hablar hasta que pasé junto a él, de modo que no tenía esperanzas de superarlo. —¿Es usted el tipo que busca una correa de radiador? —preguntó, utilizando una identificación preestablecida.

“Amortiguadores delanteros”, respondí, dando la respuesta correcta, lo que lo llevó a salir de la oscuridad y extender la mano para estrecharla.

"Bienvenido", dijo, e inmediatamente señaló el cobertizo de almacenamiento de petróleo. 'Lo desempaqué todo y lo coloqué dentro. Yo traeré los ponis.

Mientras se dirigía hacia el camión, entré al cobertizo y comencé a examinar los artículos que había traído: examiné piezas de ropa sucia, revisé el mecanismo de un antiguo rifle automático AK-47 y presté minuciosa atención a las tres sillas de montar. Estaban viejos y maltratados, con uno de los marcos de madera claramente roto y mal reparado. Obviamente, no valían nada para cualquiera que hubiera pensado en robarme, excepto...

Escondidos en sus marcos de madera ahuecados, cosidos en el acolchado de cuero y ocultos en el forro de las pesadas alforjas y mantas para caballos, había cuatro pasaportes estadounidenses genuinos (uno para cada uno del mensajero afgano, uno para su esposa y sus dos hijos) y cincuenta mil dólares. ' por el valor de tolahs paquistaníes maltrechos: pequeños lingotes de oro con bordes redondeados únicos que se han utilizado como forma de moneda en la zona durante doscientos años.

Imposibles de falsificar, irrastreables y fáciles de ocultar, eran, como era de esperar, tremendamente populares en el tráfico de drogas, pero fueron esas mismas cualidades las que significaron que el mensajero insistió en que se utilizaran para realizar transacciones en nuestro negocio igualmente encubierto. Los setenta tolás y los cuatro pasaportes fueron una muestra de nuestra buena fe; el mensajero quería que se le garantizara la ciudadanía estadounidense para él y su familia y el oro era para pagar los gastos inmediatos; un anticipo de los veinte millones de dólares que recibiría en una casa segura en Estados Unidos una vez que hubiera proporcionado toda la información que había prometido.

Mientras examinaba con una linterna todo, desde las sillas de montar hasta las etiquetas paquistaníes en los contenedores sellados de comida, no pude encontrar ningún defecto en nada de lo que habían creado los talleres especializados de la CIA: las etiquetas estaban amarillentas y manchadas, cada hilo de las mantas Estaba envejecido, los agujeros de las agujas de las sillas de montar estaban rotos, las correas de cuero de las cinchas estaban marcadas por el sudor y las hebillas de latón rayadas por años de uso. Fue un trabajo sobresaliente, un testimonio de la habilidad de los involucrados, sus esfuerzos supervisados por una mujer que alguna vez había sido diseñadora de producción en Hollywood: ¿quién mejor para crear la ilusión de realidad que alguien con dos nominaciones al Oscar?

Comencé a reempacar el equipo cuando escuché al agente cruzar el patio, guiando a los ponis de carga hacia el cobertizo. Eran animales viejos y nervudos, con el lomo arqueado tras años de arduo trabajo, pero con sus ojos suaves y sus mandíbulas sueltas me parecieron hermosos.

"Lo siento", dijo. "Fueron lo mejor que pudimos hacer".

Me levanté y fui hacia ellos. Siempre me han encantado los caballos: desde mucho antes de la historia, sólo querían ser nuestros amigos y, sin embargo, poco hemos hecho excepto tratarlos mal. El líder del equipo era de un intenso color castaño, favorecía una pierna delantera, y supuse que tenía artritis en la rodilla. También tenía una impresionante colección de cicatrices y mellas, le faltaba parte de una oreja y un gran parche en el trasero donde había perdido el cabello. Le rasqué la nariz y hablé en voz baja. 'Como yo, estás mostrando tu edad. No importa, ya sabes lo que dicen los irlandeses, ¿no? Necesitas un perro viejo para un camino difícil.

Acarició mi mano e hizo eso que hacen los caballos con los labios, esbozando una especie de sonrisa. “¿Cómo se llama?”, le pregunté al agente.

Me miró de reojo. —¿Cómo podría saberlo? —respondió encogiéndose de hombros.

—¿Qué sugieres? —repliqué. ‘¿Se lo digo a una patrulla iraní o a un grupo de terroristas que me interrogan? ¿Digo que el nombre del líder de mi equipo de manada es un misterio?

"Lo siento", dijo, avergonzado. 'No estaba pensando. ¿Podemos inventar un nombre?

Volví a mirar los ojos líquidos del castaño, con la media oreja caída. "Lo llamaré Sakab".

—¿Qué? —preguntó el agente.

"Es árabe", respondí. "Significa un caballo tan elegante que se mueve como agua corriente".

28

CASI HABÍA TERMINADO DE VERIFICAR LOS PONIS Y EL EQUIPO.  cuando sonó mi teléfono cifrado. Una larga experiencia me había enseñado que, una vez iniciada una misión, nunca eran buenas noticias.

Era Falcon y se lanzó directamente hacia él. "No he compartido esto con nadie", dijo. "Hace seis horas, la estación de Kabul informó sobre la última reunión entre el técnico del aire acondicionado y el mensajero".

Ciertamente no necesitaba más complicaciones. "Continúa", dije.

—El mensajero afirma que acaba de enterarse de que el llamado espectacular se lanzará dentro de veinticuatro semanas —dijo Falcón tranquilamente.

"Acción de Gracias", dije.

“Lleno de simbolismo”, respondió. 'El día de viajes más ocupado del año...'

"Podría ser un intento del mensajero de presionarnos", dije. "Nos da una fecha para crear pánico para que aceptemos sus términos y lleguemos a un acuerdo".

"Podría ser", dijo Falcón. —¿Quieres firmar el documento de Buster?

—¿Dijiste que no se lo habías contado a nadie? —dije.

"No", respondió.

'¿Por qué? ¿No confías en ellos?’, dije.

‘Imagínese si se filtrara: ¿un terrorista que regresa de entre los muertos, un espectáculo espectacular programado para el Día de Acción de Gracias, la mayor parte del mundo occidental como posible objetivo y no hay claridad sobre cómo podría suceder? El pánico por sí solo casi acabaría con nosotros al final del día.

Una fecha límite era justo lo que necesitaba. "Gracias por las buenas noticias", dije.

29

ESA NOCHE NO HABÍA LUNA, Y HASTA LAS ESTRELLAS, NORMALMENTE  lo suficientemente cerca como para tocarlas en esas latitudes si estuvieras más allá de una ciudad, estaban oscurecidas por una tormenta salvaje que venía de Afganistán.

Sakab, que iba a la cabeza, y los otros dos ponis estaban asustados, asustados por el tiempo que se avecinaba. Sujetando firmemente la cuerda principal, los guié hacia las escarpadas montañas que se elevaban entre los matorrales, siguiendo un viejo rastro de contrabandistas que un analista con vista de águila en Langley había encontrado en una colección de mapas en papel casi olvidados. Databan de la época en que los soviéticos luchaban en Afganistán y el largo sendero, apenas utilizado en las décadas posteriores, estaba cubierto de maleza y era casi intransitable en algunos lugares.

Mand ya nos llevaba tres horas de diferencia. Después de terminar de empacar, compartí una comida con el agente y luego caminé hacia la puerta del cobertizo. Miré el paisaje antiguo: había caído la noche y las casas de tejados planos apenas eran visibles, camufladas por la tierra y la artemisa. El único sonido era el chapoteo del agua de las fuentes escondidas en misteriosos patios. Estaba impaciente por seguir moviéndome, y sin señales de nadie y sin luz, era hora de irme.

El agente también lo sabía. Me ayudó a cargar los últimos suministros en los ponis y me observó mientras tomaba la cuerda principal y recogía el antiguo AK-47. Comprobé que estuviera cargado, me aseguré de que el seguro estuviera puesto y me lo colgué al hombro. Era una buena arma, siempre lo había sido, pero este ejemplar en particular era viejo y desgastado y no era el tipo de arma que cualquiera elegiría llevar a un tiroteo. Aún así, como todo en una misión de Área de acceso denegado, desde las monturas hasta mis ojos marrones, el rifle no era lo que parecía.

El agente y yo nos sonreímos y uno podría haber pensado que me desearía suerte o se despediría, pero esas palabras nunca se usaron en la clandestinidad; Los agentes pensaron que se parecía demasiado a tentar al destino. Todos querían creer que la suerte no influiría y que cualquier separación sería sólo temporal. Mañana o pasado nos volveríamos a ver, tomaríamos una copa en un bar de algún lugar exótico y nos reiríamos de la noche que habíamos compartido una comida juntos en un remanso llamado Mand. Cuando la muerte era como un perro fiel, siempre al alcance de la mano, teníamos que creer que siempre habría un futuro.

Entonces, en lugar de decir adiós, se había convertido en una tradición elegir una ciudad, cualquier ciudad que amara, y usarla en su lugar. "Nos vemos en Estambul", dijo el agente en voz baja.

Sonreí. "En Estambul", respondí, y luego guié a los ponis hacia adelante, la oscuridad lo abarcaba tanto que en cuestión de minutos el agente y toda la aldea de Mand habían desaparecido. Ahora me detuve en una sección del sendero cortada en la ladera de una montaña, mirando hacia donde años antes un acantilado se había derrumbado parcialmente y había arrojado toneladas de escombros para bloquear el camino. Claramente, no había esperanzas de superarlo.

Fecha límite o no, la única opción era girar a la izquierda, bajar por una pendiente empinada y peligrosa hacia el valle, encontrar un camino para superar el deslizamiento de tierra e intentar volver a unirse al sendero más adelante: en la oscuridad, en un paisaje extraño y sin ningún punto de referencia. O incluso las estrellas para guiarme.

Incluso suponiendo que pudiera bajar la ladera sin lastimarme, había muchas posibilidades de que encontrara otro obstáculo en el valle o me encontrara en un cañón ciego. Lo más sensato era esperar hasta el amanecer, pero mucho antes de salir de Langley había llegado a la conclusión de que mi mayor peligro era que me vieran: era mucho más seguro viajar de noche y dormir durante el día.

Como resultado, no parecía haber una respuesta correcta: podía arriesgarme a perderme en la oscuridad o a ser visto a la luz del día. Nadie podría haber juzgado cuál ofrecía mayores esperanzas de éxito, excepto por una cosa: el rifle.

30

DURANTE SU INDUCCIÓN AL EJÉRCITO, LA MAYORÍA DE LOS RECLUTAS TIENEN  les inculcó que no es el arma lo que te salva, sino el entrenamiento. Entiendo el sentimiento, pero apuesto a que quien acuñó el dicho nunca encontró un arma como mi AK-47.

Desde que hicimos contacto por primera vez, el mensajero había estado dictando los términos de nuestra relación. No podría haber sido de otra manera: era su vida la que estaba en juego y sabíamos que haría todo lo necesario para protegerse. Una de sus muchas condiciones fue que él solo decidiría dónde y cómo nos encontraríamos.

Como mensajero terrorista y, antes de eso, taxista en Kabul, no tenía experiencia en el oficio del mundo de la inteligencia. Y, sin embargo, claramente un tipo inteligente, había descubierto exactamente lo que habría hecho un agente altamente capacitado corriendo en el campo: nombró cuatro lugares diferentes donde tendría lugar nuestro encuentro. Sólo uno de ellos sería genuino.

De vuelta en Langley, pensamos que la primera, la más alejada de la posible base del Ejército y la más difícil de alcanzar para él, era desechable, incluida solo para compensar los números. La segunda era la observación: permanecía escondido, observando a través de binoculares, evaluándome y viendo si me habían seguido. El tercero fue el verdadero; Ahí fue donde finalmente nos encontraríamos. Como ocurre con todo plan encubierto, algún suceso inesperado era una amenaza constante, por lo que la cuarta ubicación era el respaldo. Sin embargo, poco importaba que entendiéramos su plan: todavía teníamos que seguir sus reglas.

Para evitar cualquier confusión o error, proporcionó – en papel de fumar, a través de un intermediario – la latitud y longitud exactas de los cuatro lugares. Las coordenadas de solo uno de ellos eran así: 26º18'20.45'N 61º57'26.95E.

En total, había más de noventa números, letras y símbolos. Si bien hubiera sido fácil para mí llevar una lista conmigo, sabíamos que era un riesgo demasiado grande en caso de que me detuvieran y registraran. Quizás podría haberlos memorizado, pero teníamos que preguntarnos: ¿era realista esperar que un agente en un estado de tensión elevada, moviéndose rápido noche tras noche, mantuviera esa información en su cabeza? Todo lo que necesitaba era el intercambio de dos números y todo colapsaría.

Incluso si encontráramos una manera de mantener claras las coordenadas, el plan afgano presentaba otro problema. ¿Cómo iba a encontrar los lugares viajando por tierra en el desierto? No eran aldeas ni pueblos, eran lugares remotos: la intersección de dos arroyos de montaña, un pozo seco o una cabaña abandonada.

A pesar de todos sus defectos, la CIA tenía, sin embargo, un historial de desarrollo de nueva tecnología. Esta era la organización que alguna vez creó el mejor dispositivo de cifrado del mundo, capaz de hacer que cualquier comunicación fuera imposible de leer. Sin embargo, en lugar de utilizarlo ellos mismos, crearon lo que parecía ser una “propiedad” legítima en Suiza y vendieron el dispositivo a docenas de gobiernos de todo el mundo. El sistema, diseñado por la División de Soporte Técnico de la CIA, tenía una puerta trasera secreta que durante años permitió a la agencia decodificar todas las comunicaciones manejadas por esos gobiernos. La gente decía que los chinos habían aprendido bien la lección y que también llevaban una década jugando a un juego similar.

Dado el nivel de experiencia de la agencia, crear un método (uno que me permitiera navegar con precisión a las cuatro ubicaciones separadas) no parecía imposible. De hecho, el año anterior –en una misión todavía clasificada– el apoyo técnico había ayudado a dos agentes a entrar secretamente en Mongolia desviándose del camino y conduciendo a través de las montañas del este de Kazajstán. Viajaban en un robusto vehículo con tracción a las seis ruedas, por lo que había muchos lugares para ocultar un sistema GPS especial conectado por satélite, pero aun así demostró lo que se podía hacer.

El problema con mi misión era que viajaría a pie con tres ponis. Si estuvieras buscando una solución utilizando tecnología, ¿cómo podrías miniaturizar u ocultar el equipo? La respuesta me llegó poco después de medianoche, dos días antes de que abordara el avión. Sonó el teléfono y una voz que no reconocí me pidió que fuera a la sala de conferencias debajo de la Burbuja.

Cuando llegué, la sala estaba llena de personal de servicios técnicos y de todos los involucrados en la planificación de mi misión. Una vez que me abrí paso entre la multitud vi un AK-47, medio desmontado, tirado sobre la larga mesa. Sólo necesité una breve mirada para ver que, a pesar de su apariencia maltratada, estaba en perfecto estado de funcionamiento, cada parte móvil parecía diseñada y especialmente maquinada. Era, sin duda, un rifle de tirador.

Falcón, de pie a la cabecera de la mesa, asintió con la cabeza a uno de los ejecutivos de servicios tecnológicos, un hombre con forma de oso, indicándole que debía empezar. Una vez que habló, reconocí que era la persona que me había llamado.

"Soy armero", dijo. “Bueno, un poco más que un armero, ahí es donde comencé, pero ahora me dedico principalmente a la tecnología”. Señaló el AK. 'Recógelo.'

Sabía de armas (cuando era niño, en Florida, había crecido rodeado de armas) y tan pronto como tuve el rifle en mis manos, supe que era tan bueno como parecía: liviano y bellamente equilibrado. —¿Qué opinas? —preguntó el armero mientras examinaba su obra.

"Bastante especial", respondí. "Un puño de hierro en un guante de terciopelo".

El armero se rió y señaló una mira telescópica vieja y rayada fijada en la parte superior del cañón. "Echa un vistazo", dijo.

Levanté el arma, apunté por encima de todos y miré por la mira. "¿Qué ves?", Preguntó.

"Área objetivo ampliada", respondí. "La mira, los datos sobre el alcance y el zoom... nada inusual".

"Pero lo es", respondió el armero. “La lente fue un pedido especial, fabricado en Alemania por el mejor fabricante de lentes ópticas del mundo. Eliminamos su nombre para que no levantara sospechas, pero no encontrarás una vista mejor en ningún lado”.

Asentí y bajé el arma. Eso era genial, pensé, si planeaba dispararle a alguien, pero no resolvió mi problema de navegación.

"Ahora, pon tu dedo aquí", dijo el armero, tomando mi dedo índice y colocándolo en una sección especial de goma del guardamonte. "Dale al menos tres segundos: está leyendo tu huella digital para que nadie más pueda abrirla sin darse cuenta".

"Está bien", respondí, e incluso después de contar hasta cinco parecía que no había pasado absolutamente nada. Toda la sala parecía igualmente decepcionada.

"Mira a través de la mira ahora", me indicó el armero, observando cómo me la acercaba al ojo.

Maldije. La función oculta de la mira ahora estaba desbloqueada: la lente de cristal se había convertido en un completo sistema GPS y cartográfico. El armero sonrió con orgullo. 'Bastante bien, ¿eh?'

Asentí, muy impresionado. El armero tomó el control remoto de un televisor y una de las grandes pantallas superiores mostró la vista a través de la mira para que todos pudieran verla. La sala estalló en un aplauso improvisado y le devolví el arma al armero. “¿Dónde están el software y las baterías?”, pregunté.

Sacó varias herramientas pequeñas de una bolsa de cuero y dejó el rifle sobre la mesa. Con destreza, quitó la culata de madera. "Escondimos los tornillos y otras fijaciones, en caso de que algún sabelotodo decidiera intentar destrozar la culata".

Miré las cavidades que había expuesto, llenas de baterías de litio y placas de circuito. Fue, sin duda, un triunfo del diseño y la ingeniería. "No tiene nada que ver con un sistema GPS basado en un teléfono", explicó el armero. 'Es como un teléfono satelital; obtiene sus datos de una manera completamente diferente. Eres totalmente independiente.

Estaba recordando eso y agradeciendo a las estrellas por el armero, mientras levanté el rifle, puse mi dedo en el guardamonte, activé el sistema y apunté con la mira al deslizamiento de tierra. Al instante me dio las coordenadas GPS exactas de la roca y los escombros. Tomé nota de ellos y ahora, sin importar lo que sucediera en el valle, nunca me perdería. Siempre podía regresar al sendero, esperar a que amaneciera y buscar otra ruta.

El siguiente paso era bajar la vertiginosa pendiente sin herirme ni matarme. Un poco de luz de luna habría ayudado, pensé, mientras di el primer paso cuidadoso sobre el borde y sentí que la roca y la tierra se desmoronaban inmediatamente bajo mis pies. En un instante, estaba cayendo.

31

LOS CABALLOS ME SALVARON. LOS TRES FUERON PONIS DE MONTAÑA, NACIDOS  y me crié, y de alguna manera agarré la silla de Sakab y, deslizándome a su lado, logré levantarme.

Con él a la cabeza, el equipo supo instintivamente cómo mantener el equilibrio en lugares donde parecía que no había nada más que aire debajo de nosotros. Una docena de veces sus cascos golpearon chispas de las rocas de pedernal y dos veces los ponis detrás de mí se deslizaron y parecían estar a punto de caer libremente cientos de pies hacia las rocas de abajo. En ambas ocasiones, en el último momento, encontraron apoyo y se alejaron del abismo.

Cuando llegamos abajo, sus pechos palpitaban, sus flancos estaban blancos de espuma y yo estaba empapado de sudor. Cualquier oficial de caso que me hubiera designado como agente me habría dicho que tenía que seguir moviéndome: al verme obligado a abandonar el rastro, corría el riesgo de retrasarme y ahora había una fecha límite. Pero no pude hacerlo: tuve que dejar que los caballos bebieran y darles la oportunidad de recuperarse.

Tan pronto como desenganché las bolsas de sus espaldas y les di agua, desaté el rifle de la silla de Sakab, abrí el sistema de guía, tomé una lectura para encontrar la dirección en la que teníamos que viajar para evitar el desprendimiento de rocas y me llevaron a la calle uniforme. Mayor oscuridad del valle.

Veinte minutos más tarde, arrastrándonos hacia adelante y con la artritis de Sakab obviamente dándole dolor, cruzamos el lecho de un río seco y entramos en un bosque inclinado de árboles resecos y retorcidos. Estábamos en un mundo muerto y sin caminos: troncos que parecían fantasmas se agolpaban, las ramas se arqueaban sobre nuestras cabezas y convertían los alrededores en cañones de vegetación.

El bosque no se parecía a ningún lugar en el que hubiera estado y cuanto más avanzaba, más profundo se hacía el silencio. No recuerdo haber tomado la decisión, pero comencé a intentar hacer avanzar a los caballos sin hacer ningún sonido. Profundizando en lo desconocido y guiados por la mira, entramos en un grupo de árboles jóvenes muertos hace mucho tiempo (matados en su mejor momento por algo) y los ponis se acercaron; Claramente algo les preocupaba.

Había lobos en Pakistán, pero sabía que no representaban un peligro: los caballos son animales voladores y se habrían escapado en cuanto captaran el olor de uno. No, había ido creciendo en mí la convicción de que el lugar tenía la culpa: sentía que algo muy malo había sucedido allí y el recuerdo, o la evidencia de ello, estaba a nuestro alrededor.

Seguí avanzando, los caballos apretados, Sakab presionando a pesar de su rodilla, y algo de hace mucho tiempo surgió en mi cabeza. ‘Sí, aunque camine por el valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno…’

Como dije, no soy cristiana, pero mi madre era creyente y todos los domingos cuando era niña me llevaba a la iglesia. Algunas cosas a las que estuve expuesto entonces se han quedado conmigo y probablemente lo harán para siempre. Con el Salmo 23 sonando en mi cabeza, miré a mi derecha y en un área de menor oscuridad vi largos surcos ubicados en lo que, si fuera generoso, podría describirse como un campo. Rodeada de árboles, la tierra se había amontonado a lo largo de los surcos, formando montículos que, tras muchos años de viento y lluvia, habían quedado aplanados y en algunos lugares casi confusos. Aún así, todo parecía algo agrícola y me sorprendió: ¿quién en su sano juicio hubiera intentado labrarse una vida en un lugar como este?

Minutos más tarde, conduje al equipo a un gran claro artificial. He visto lo suficiente del lado oscuro como para saber el propósito de una línea de gruesas estacas de madera, clavadas profundamente en el suelo y a la altura del pecho. Hombres y mujeres son colocados de espaldas a ellos, con las manos atadas alrededor del poste y atadas detrás de ellos, imposibilitando el escape y el movimiento.

Mencioné antes que las ejecuciones son eventos horribles, a menudo impregnados de rituales y ceremonias, pero no en un lugar como este, no en un bosque muerto en el desierto. Había al menos veinte estacas y no me dejaba ninguna duda de que el claro se había organizado de manera que se pudiera matar a decenas de prisioneros inmovilizados de la forma más rápida y eficaz posible.

Mirando lo que estaba en juego, recordé que estaba cerca de uno de los principales rincones del mundo productores de heroína. Hay tanto dinero en ese negocio que todo era posible; la matanza diaria en las guerras contra las drogas en Colombia y México fue testimonio de ello. Pero esto estaba demasiado organizado: parecía militar, probablemente una operación del ejército de Pakistán o del grupo Interservicios de Inteligencia contra un grupo insurgente que de alguna manera había amenazado al gobierno. Tanto en persa como en urdu, uno de los idiomas locales más extendidos, la palabra stan se traduce en términos generales como "tierra" y pak significa "paz". Pakistán: tierra de paz. Al parecer no todos recibieron el memorándum.

Pasé la vista por las estacas y vi las marcas donde las balas habían astillado la madera: estaba claro que estaba parado en el centro de un campo de exterminio.

No es de extrañar que nada creciera en el bosque. Era como si la propia naturaleza se hubiera rendido. Ciertamente los surcos y montículos que había visto no tenían conexión alguna con nada agrícola. Eran fosas comunes, y había visto varias de ellas: campos de exterminio nazis en Polonia, árboles de los que colgaban cientos de lazos después del genocidio en Camboya y las plazas de toros en España que Franco había utilizado para una especie de matanza humana. Los alemanes eran protestantes, los camboyanos budistas, los españoles católicos y las personas que mataron en el bosque eran casi con certeza musulmanas. Si he aprendido una cosa sobre la vida: el mal es un empleador que ofrece igualdad de oportunidades.

Sólo habían pasado unos minutos desde que entré al claro, pero ya había pasado demasiado tiempo. Pero no cruzaría el campo de ejecución, no quería caminar sobre esa tierra, y los caballos ciertamente parecieron aliviados cuando los hice volver a los árboles e hice un largo rizo para darle un amplio margen al claro.

Sakab caminaba con más facilidad y avanzamos mucho mejor hasta que, finalmente, el terreno empezó a ser más fácil de transitar, las rocas dieron paso a extensiones de matorral larguirucho y los árboles muertos empezaron a escasear.

Salimos del bosque a una amplia extensión de tierra y hierba marchita y vi que la tormenta que había azotado Afganistán se estaba haciendo pedazos y la luna, pálida y acuosa, emergía de detrás de las nubes.

Me volví y miré hacia los acantilados que habíamos dejado varias horas antes y a la pálida luz de la luna confirmé que habíamos evitado el deslizamiento de tierra. Me descolgué el rifle y, usando la mira telescópica para escanear la zona hacia el norte, encontré una pendiente gradual que nos llevaría de nuevo al sendero. En cuanto activé el sistema GPS supe mi posición exacta, y eso me permitió calcular que si bien íbamos con retraso se podía subsanar si aumentaba el ritmo y viajaba rápido hasta el amanecer.

Saqué un puñado de terrones de azúcar, les di unos cuantos a cada uno y me dirigí hacia la pendiente. No fue hasta que llegamos al sendero y miré hacia el valle y vi los kilómetros de árboles muertos que recordé que durante los preparativos en Langley había visto el bosque marcado en los viejos mapas de papel.

Lo había ignorado porque mi ruta debería haber pasado muy por encima de él, pero ahora sabía que quienquiera que lo nombró había estado allí. Lo llamaron el Bosque de la Desesperación.

32

LOS CUATRO TRÍPODES DE ACERO, DE MÁS DE DIEZ PISOS DE ALTURA, ERA EXTRANJEROS  y amenazante en el desierto. Recortados contra el sol naciente, encaramados en lo alto de un acantilado y adornados con enormes antenas parabólicas, escanearon todo Irán, las aguas del Golfo Pérsico, y miraron mucho más allá, hacia el Barrio Vacío de Arabia Saudita.

El sitio, rodeado por cercas eléctricas, era el puesto de escucha más avanzado de Pakistán: globos de tela protegían las antenas parabólicas del viento implacable y los marcos de acero sostenían docenas de paneles que capturaban grandes cantidades de comunicaciones electrónicas. Todo el conjunto estaba flanqueado por edificios bajos que albergaban los sistemas informáticos y una docena de cuarteles para el gran contingente de soldados asignados para proteger el lugar.

Probablemente sólo un puñado de personas habían visto el lugar en persona, y yo me paré en una pequeña arboleda y lo contemplé a través de un profundo cañón. En cualquier momento, una vez que hubiera un poco más de luz, tendría que dar media vuelta y empezar a buscar mi verdadero objetivo: una pista aún más pequeña que se suponía que se desviaría hacia el noreste.

Durante toda la noche había conducido a los ponis por el antiguo camino de los contrabandistas, viajando lo más rápido que podía, recuperando el tiempo perdido por el desvío. El plan ideado en Langley exigía que estuviera en los trípodes y en la intersección con la vía noreste al amanecer, y ahora, suponiendo que pudiera encontrarlo, estaba justo a tiempo. Una vez que localicé la pista, el siguiente paso fue encontrar un área apartada, alimentarme a mí y a los caballos, dormir todo el día y estar listo para dirigirme al noreste al anochecer. El equipo de la agencia que investigó y cartografió rutas encubiertas (TripAdvisor era su apodo) había advertido que acampar cerca de los trípodes sería más seguro que cualquier otro lugar: al puesto de escucha sólo se podía acceder en helicóptero o mediante un agotador viaje por tierra, y eso significaba que La zona quedaría prácticamente desierta.

Además, habría poca amenaza por parte de hostiles aleatorios en el extranjero: lo último que querría un traficante de drogas, un terrorista o un contrabandista es acercarse lo suficiente al puesto de observación como para arriesgarse a encontrarse con una patrulla del ejército fuertemente armada.

Sintiéndome relativamente seguro, le di la espalda a las estructuras de acero y comencé a buscar la vía. Al cabo de diez minutos lo encontré, casi escondido entre arbustos y maleza. Parecía intransitable. Mientras tenía ese pensamiento en mente, sabía que no había posibilidad de dormir, así que luché entre las ramas y los matorrales durante cien metros y me sentí aliviado al descubrir que el paisaje había cambiado: rocas y piedras invadieron el camino y el follaje retrocedió.

Definitivamente se podía recorrer la ruta, así que me detuve y miré hacia abajo. Cinco millas más adelante había un montón de piedras que marcaba la frontera con Irán.

Si bien la frontera con Pakistán era ciertamente un lugar peligroso, Irán estaba mucho más allá. Sólo había una cosa que me protegería una vez que pasara el marcador de piedra; ni el gobierno de Estados Unidos, ni la intervención diplomática, ni las peticiones de clemencia ni los llamamientos a la Cruz Roja, la Convención de Ginebra o el derecho internacional.

Yo era un espía y mi única protección sería mi rifle y la leyenda que estaba usando.

33

VIAJABA COMO ÁRABE SAUDÍ DESDE TABUK, UNA PEQUEÑA CIUDAD  en el extremo norte de ese país, conocido por sus puestas de sol de color rojo sangre y como el lugar donde el Profeta (la paz sea con Él) se había detenido una vez para beber de las aguas cristalinas de un manantial natural.

Ese era mi hogar, pero la razón por la que estaba en las tierras fronterizas, caminando a pie con tres ponis, tenía que ser explicada por el resto de mi leyenda: la historia en la que tendría que confiar si otros civiles me detuvieran e interrogaran. miembros del Ejército de los Puros o de la temida Guardia Revolucionaria de Irán.

Reunidos durante horas en el búnker subterráneo de Langley, un grupo de planificadores, analistas y ejecutivos de misiones habíamos creado una vida ficticia. Casi desde el principio, el atributo más importante de nuestra creación –su nacionalidad– no fue decidido por elección sino por necesidad.

Desafortunadamente, los idiomas que había dominado a lo largo de los años no se extendían al urdu ni a ninguno de los otros idiomas paquistaníes. Tenía algunas frases, pero nada más allá de eso. Claramente, teníamos que construir mi leyenda sobre un idioma que yo pudiera hablar y, como viajaría por el mundo islámico, el árabe era la opción obvia. Debido a que se podía confiar en que el gobierno de Riad ofrecería cualquier tipo de ayuda –sin hacer preguntas– mi yo inventado inmediatamente se convirtió en ciudadano del Reino de Arabia Saudita.

Esas decisiones (sobre idioma y nacionalidad) se tomaron en una hora, por lo que, a diferencia de la mayoría de las reuniones de agencias, el progreso había sido sorprendentemente rápido, y eso por sí solo debería haberme dicho que era demasiado bueno para durar: surgió una discusión sobre Tabuk, mi supuesta ciudad natal, y rápidamente se calentó.

Una ciudad de ochocientas mil personas, la propuesta de los planificadores de utilizarla como mi base dividió la habitación: un grupo estaba seguro de que un lugar relativamente pequeño reduciría las posibilidades de encontrar a alguien que realmente hubiera vivido allí; el otro creía que si bien una gran ciudad aumentaría el riesgo de encontrarse con un antiguo residente, en una metrópolis reinaba el anonimato y la seguridad. Todo se redujo a la ciudad de Riad o Tabuk.

La discusión se prolongó hasta que, finalmente, Falcón quiso saber qué pensaba. Cuando todos se volvieron hacia mí, le recordé la misión anterior cuando me dispararon y me llevaron al Hospital Americano de Beirut. —¿Qué pasa con eso? —preguntó.

Le dije que el cirujano que había extraído la bala había sido excelente y cuando me visitó en recuperación me informó que recuperaría alrededor del 95 por ciento del movimiento de mi brazo. "Supongo que mi cara debe haber mostrado mi decepción: quería el cien por cien", le expliqué. “El cirujano dijo que eso podría haber sido posible, pero a lo largo de los años había observado a sus colegas realizar docenas de operaciones complejas.

“Una cosa le llamó la atención, me dijo: cuántas veces los médicos volvían a entrar, hacían pequeños ajustes, intentaban mejorar su trabajo, decididos a hacerlo exactamente bien. En muchas ocasiones había visto cómo se desarrollaban esos pequeños ajustes y la operación salía completamente mal. Se encogió de hombros y me dijo: la perfección es enemiga del bien.

"Está bien, lo entiendo", dijo Falcon, riendo. "Puede que Tabuk no sea perfecto, pero es bueno".

"Exactamente", respondí. “Nadie puede predecir con quién me encontraré y de qué ciudad o pueblo vienen. No existe una respuesta correcta, así que dígala Tabuk. Ahora que esto está finalizado, ¿puede alguien decirme... Miré alrededor de la habitación? ¿Qué está haciendo un ciudadano saudita, a pie con tres caballos, armado sólo con un AK-47, en uno de los lugares más peligrosos de la tierra?

34

TODOS PENSARON EN EL PROBLEMA, PERO ERA UNO DE EOS  preguntas que pocas personas en la sala querían responder por temor a decir algo que pudiera dañar sus carreras. La CIA estaba plagada de eso.

Luego, en voz baja, desde el otro extremo de la habitación, escuché la voz de una mujer. De hecho, estaba tan silencioso que no pude entender lo que había dicho. '¿Podrías repetir eso, por favor?'

Era joven (al menos en comparación con las treinta personas que se giraban para mirarla) y de complexión delgada, con el pelo oscuro corto y vestida con un traje azul marino. Si bien sus rasgos eran agradables, había poco en ella que fuera memorable excepto sus ojos. Brillaban con una vida y una inteligencia inusuales hoy en día: obviamente, ella no había pasado toda su vida mirando un teléfono.

Se llamaba Madeleine (aunque en ese momento se me escapaba el apellido) y supuse que tendría poco más de veinte años, pero luego recordé que cuando nos presentaron, varias horas antes, alguien había dicho que después de Harvard había pasado tres años en Europa. mejorando sus habilidades lingüísticas. Sólo entonces se unió a la agencia, así que supuse que era unos años mayor de lo que parecía.

Durante nuestro breve encuentro anterior –de nuevo hablando en voz baja– ella me había dicho que durante los últimos ocho meses había estado dirigiendo un equipo que estaba recopilando un archivo de cada soldado terrorista que nuestros satélites habían fotografiado mientras se dirigían hacia la base del ejército. Debió ser un trabajo agotador: identificarlos e intentar desentrañar su viaje por el inframundo islámico.

Ahora estaba sentada en el otro extremo de la sala, tratando de llamar la atención de algunas de las personas más poderosas e impacientes de la inteligencia estadounidense. Intentó hablar de nuevo, pero su voz apenas era más fuerte.

Tienes treinta segundos, pensé. Tienes que agarrarlos. Habla, dirige la sala.

No pensé que ella pudiera hacerlo. Sabía que entre los veinte mil empleados de la agencia había una gran cantidad de hombres y mujeres similares (tímidos o torpes, a menudo francamente excéntricos) y esto era especialmente cierto en la investigación y el análisis. A veces me preguntaba qué harían la mitad de los inadaptados sociales de Estados Unidos si no existiera la CIA.

"Lo siento", dijo al fin. 'Intentaré hablar más alto. Tengo faringitis estreptocócica. Bien hecho, me dije: ¿faringitis estreptocócica? Estaba bastante claro por qué no trabajé como analista.

Ella me miró y habló: “Usted preguntó qué motivo tendría usted, como ciudadano saudita, para estar en un lugar tan peligroso. Dije que estabas buscando a tu hermano.

Falcon y las docenas de otros hombres y mujeres mantuvieron sus ojos fijos en ella. Ella era la empleada de menor rango en la sala (solo estaba allí debido a su conocimiento de los reclutas del Ejército de los Puros) y no pensé que nadie tuviera idea de si la idea que estaba tratando de sugerir tendría algún mérito.

Ciertamente no, pero también recordé lo que había visto en sus ojos: "Está bien", dije. —Entrégame. ¿Por qué estoy a tres mil kilómetros de casa buscando a mi hermano?

“Porque tu padre se está muriendo de cáncer”, respondió ella. Le quedan unas semanas, tal vez un mes. Tu hermano es tres años mayor que tú y en Arabia Saudita el hijo mayor tiene responsabilidades especiales. Se convertirá en el cabeza de familia. Tu madre y tus hermanas solteras responderán ante él. Tu padre ha rogado ver a su hijo mayor, para aconsejarlo y abrazarlo por última vez.

La habitación permaneció en silencio, pero ahora era el silencio del interés. “¿Y por qué está el hermano mayor, el que estamos buscando, en las tierras fronterizas?” Este era Falcón.

"Porque se unió al Ejército de los Puros", dijo Madeleine. "Y la madre y el padre en Tabuk saben que viajó a la frontera con ese propósito".

"Está bien, continúa", dijo Falcón. "Lo siento", se interrumpió. '¿Cómo te llamas?'

"Madeleine", respondió ella. "Madeleine O'Neill".

'Ahora recuerdo. Irlandés”, dijo Falcon con confianza.

"Judío", respondió ella. "Cuando mi bisabuelo emigró de Polonia, llegó a Boston y creo que se dio cuenta de en qué dirección soplaba el viento".

Todos nos reímos. "Sólo en Estados Unidos", dijo Falcón. 'Adelante.'

‘En mi versión, el hermano mayor siempre había sido devoto; algunos dijeron que se convertiría en imán”, dijo Madeleine. “En cambio, sirvió a Allah de una manera diferente. Fue a Siria, se unió al ISIS y luchó desde Mosul hasta Raqqa. Todos sabemos que fueron kilómetros difíciles”.

Realmente son kilómetros difíciles, pensé. Cuatrocientos de ellos, y había una matanza a cada paso del camino. Recordé la guerra civil y la limpieza étnica llevada a cabo por ISIS, aunque no es que gran parte del verdadero horror apareciera en las noticias todas las noches. Eran imágenes clasificadas que había visto, la mayoría filmadas con drones, y no ahorraban nada a la imaginación del espectador. Si alguna vez hubiera tenido alguna duda sobre el tipo de personas con las que estaría tratando, las imágenes que se estaban reproduciendo en mi cabeza inmediatamente la disiparon.

“En algún momento durante esa campaña, el hermano mayor se convirtió en comandante de ISIS”, continuó. "Aunque nadie está seguro de qué tan alto llegó..."

Se levantó un velo para mí. "Este hombre... el comandante del que estás hablando", dije. 'Él es real, ¿no? Estás contando la historia de uno de los luchadores que has estado investigando.

"Eso fue rápido", dijo, sonriendo. 'Sí, es real, y aún mejor: nació y creció en Arabia Saudita. Estoy uniendo realidad y ficción aquí, con la esperanza de que nos dé la mejor oportunidad. El verdadero hombre era un comandante en el campo de batalla”, continuó. “Pero muy pronto ISIS fue atacado en todos los frentes. Rusos, turcos, Estados Unidos, sirios, todos se alinearon para destruirlos, y el otrora Gran Califato se redujo a una batalla final en un pequeño lugar llamado al-Baghuz Fawqani. Sin embargo, el final no tuvo importancia. Para entonces, la mayor parte del liderazgo del ISIS se había esfumado”.

Falcón levantó la mano para detenerla: —¿Y el supuesto hermano era uno de ellos?

"Sí", dijo ella. "Al igual que otros supervivientes, sabía de un grupo que se estaba formando, uno tan fanático como él, por lo que se dirigió a las tierras fronterizas para unirse al Ejército de los Puros".

Falcon asintió: "Está bien", dijo, comenzando a pasear por la habitación. “¿Por qué la familia en Arabia Saudita no llama al tipo? Muchos terroristas tienen teléfonos inteligentes: ¿por qué no informan que el padre está muriendo y le dicen que regrese a casa? ¿Por qué enviar a su hermano menor a buscarlo?

Madeleine asintió. “El hermano mayor tenía teléfono y la familia intentó llamarlo muchas veces, pero sin éxito. Es un viaje de tres mil millas desde Irak hasta la base del ejército. La familia cree que perdió el teléfono o murió. Incluso se pusieron en contacto con otras familias, consiguieron el número de combatientes que podrían estar en la zona y trataron de enviarle un mensaje, pero no hubo respuesta”.

Falcón permaneció en silencio, evaluando, pensando y luego lo resumió. “El padre se está muriendo… sólo le quedan unas semanas de vida… la familia ha intentado todo para comunicarse con el hijo mayor… por teléfono, mensajes… el tiempo se está acabando para el padre”. Miró alrededor de la mesa. 'Están desesperados. Alguien tiene que ir a buscarlo, ¿no?

“Y lo lógico”, añadió Madeleine, “es enviar a su hermano menor, nuestro agente”.

Todos se volvieron hacia mí. Negué con la cabeza. "Hay un problema", dije. Algo se había estado acumulando en un rincón de mi mente durante varios minutos y acababa de detonar. 'El hermano que estoy tratando de encontrar es una persona real que se ha alistado en el ejército. Es una historia real y esa es su ventaja, ¿verdad?

"Exactamente", dijo Madeleine.

“Entonces, estoy persiguiendo a un hombre real con un nombre genuino y estoy en las tierras fronterizas – y digamos que me topo con una patrulla del Ejército de los Puros. Les digo a quién busco y me dicen que estoy de suerte y me llevan a conocerlo. Inmediatamente dice que no soy su hermano y que estoy muerto.

"Eso es un problema", dijo Madeleine. 'Podría suceder, excepto por una cosa. Tu hermano mayor, el verdadero tipo del que estamos hablando, se propuso unirse al ejército, pero nunca llegó a su base. Te prometo que nunca lo conocerás.

“¿Por qué?”, pregunté.

“Porque su ruta lo llevó a través de Afganistán. A trescientas millas de donde opera el ejército, fue detenido por una patrulla aerotransportada de las Fuerzas Especiales de Estados Unidos bajo sospecha de ser un terrorista.

La miré fijamente. “¿Dónde está ahora?”, pregunté.

Lo sometieron a reconocimiento facial y lo identificaron como ex comandante del ISIS, y lo están interrogando...

—¿Dónde? —pregunté de nuevo.

"Marruecos", dijo. Está en una de nuestras prisiones para negros en un lugar llamado Ourika. Nunca lo conocerás.

Fue un trabajo brillante; En mi opinión, la CIA nunca había inventado una leyenda mejor y fue creación exclusiva de Madeleine O'Neill, veintiocho años, una investigadora desconocida, una mujer vestida con un traje sencillo, graduada summa cum laude en Harvard y –a juzgar por la reacción en la sala ese día– estaba destinado a llegar a lo más alto de la inteligencia estadounidense.

35

Entonces, disfrazado de nacional saudita en busca de su  Hermano, regresé por el sendero noreste hasta donde había dejado los caballos y miré al otro lado del cañón hasta los trípodes. Curiosamente, a medida que la luz se hizo más fuerte, parecían aún más amenazadores.

Los soportes de acero, negros y llenos de suciedad y óxido, adquirieron un relieve más nítido, y los únicos signos de vida fueron una docena de remolinos de polvo golpeando los globos de tela. Sin embargo, ahora eran claramente visibles los cadáveres quemados de pájaros y pequeños animales que se habían aventurado demasiado cerca y chocaron contra las vallas electrificadas. Todo el conjunto (muerte sin sentido, soledad, el paisaje sombrío y desolado) me llenó de una sensación de presentimiento y me sentí aliviado de sacar a los caballos de la vista del puesto de escucha y despojarlos de sus cargas.

La luz estaba llenando el horizonte antes de lo que había anticipado y me dijo que tenía que moverme rápido; Sólo tuve unos minutos de sobra. Ahora estaba en un mundo diferente y no tenía tiempo suficiente para comer algo, aunque, al igual que Sakab y los otros caballos, me moría de hambre. Les di de comer y de beber y miré mi reloj de pulsera.

El príncipe heredero de Arabia Saudita me devolvió la mirada. A alguien en Langley se le ocurrió la inspirada idea de equiparme con uno de los relojes populares en el Reino: una representación de los rasgos del príncipe estaba grabada en la esfera de oro, su barbilla levantada y sus ojos mirando con infinita sabiduría el futuro. Tuve siete minutos.

Llené un recipiente con agua y con cuidado comencé a realizar el ritual conocido en el Islam como wudu: lavarme las manos, la cara, los brazos y los pies para prepararme para la oración. Una vez que estuvo completo, saqué una estera de seda del pony y volví a consultar mi reloj, pero no era la hora que estaba mirando; El modelo que llevaba también venía con una brújula qibla (afortunadamente) que apuntaba precisamente a La Meca y era la dirección hacia la que tenía que mirar cuando oraba.

Desenrollé la colchoneta y me puse de rodillas. Como dije, no soy una persona religiosa y no estoy seguro de saber qué decirle a Dios o a Alá incluso si él o ella estuviera escuchando. Para mí, el universo es infinitamente oscuro y cada uno de nosotros tiene que encender su propia vela, pero mis creencias, correctas o incorrectas, no tuvieron importancia aquí. Me dirigía al corazón del mundo islámico, vestido y disfrazado de saudí y, por tanto, de uno de los fieles. Cualquier observador invisible (un explorador del Ejército de los Puros con binoculares o un soldado paquistaní en el puesto de escucha viendo imágenes de drones) que viera a un hombre que no realizaba el wudu ni se arrodillaba para el Salat Ul Fajr, la oración del amanecer, en el momento adecuado, sabría instantáneamente que era un fraude.

Por lo tanto, arrodillándome sobre un cuadrado de seda en el desierto, solo y hambriento, incliné la cabeza y en lugar de orar no pude evitar pensar en las corrientes aparentemente desconectadas que habían atravesado el mundo y ahora me estaban lanzando hacia adelante hacia un abismo. Camino apenas marcado hasta un pequeño túmulo de piedras.

Cuando calculé que habían pasado ocho minutos, tiempo suficiente para que un verdadero creyente hubiera completado sus oraciones, me levanté. Por mucho que quisiera cocinar y dormir, tenía una tarea más que realizar. Saqué mi teléfono satelital y, asegurándome de que ninguno de los puestos de observación estuviera en el encuadre (lo último que necesitaba era que el ejército paquistaní cayera sobre mí), alineé un grupo de enormes centinelas de piedra en el fondo y esperé que eran lo suficientemente espectaculares como para convencer a cualquier observador oculto de que solo me estaba tomando una selfie.

Según el plan ideado en Langley, la foto se transmitiría a una cuenta de correo electrónico saudita falsa a nombre de mi padre, aparentemente haciéndole saber que estaba a salvo y progresando. De hecho, Langley accedería a la cuenta y, a partir de los metadatos incrustados en la inocente imagen, podría decir la hora y mi ubicación exacta. En efecto, les estaba informando que estaba vivo, era de madrugada y me encontraba en el cruce de la vía noreste.

Lo único que no le dije a Langley fue que si bien mis órdenes eran subir una foto de mi ruta todos los días, esta era la primera y única vez que lo haría. Encontré un lugar oculto a la vista y rompí el teléfono en pedazos. Satisfecho de que los chips y la placa de circuito estuvieran completamente destruidos, recogí los escombros y los dejé caer por una grieta.

Al igual que el misterioso liderazgo del Ejército de los Puros, no tengo ninguna fe en los teléfonos. Los ejecutivos de Langley, los planificadores de la misión y los expertos en tecnología me habían asegurado que el que estaba usando contenía sólo una serie de nombres falsos, historial de búsqueda y otra información para respaldar mi leyenda. Pero era muy consciente de que un fragmento de datos incorrectos, una fecha incorrecta o un archivo eliminado incorrectamente significaban que toda la elaborada estructura de mi identidad falsa se desmoronaría.

No tenía ninguna duda de que destruir el teléfono me haría sentir más seguro, pero algo más era igualmente seguro: a partir de ahora, realmente estaría solo.

36

LA PRIMERA CITA OFRECIDA POR EL MENSAJERO Resultó A  Ser una choza decrépita a dos noches de viaje dentro de Irán, ubicada cerca de la intersección de dos senderos cubiertos de maleza, un lugar tan aislado que no habría tenido oportunidad de encontrarlo sin el dispositivo cartográfico.

El edificio, a falta de una palabra mejor, había sido construido años atrás con madera vieja y lonas por lo que probablemente eran correos de drogas que venían de Afganistán y que, supuse, lo habían utilizado como parada de descanso en su largo viaje antes. encontrarse con los cargueros que pasaban por el Golfo Pérsico, el siguiente eslabón de una cadena que terminaba en innumerables calles de todo el mundo.

Fue poco antes del amanecer cuando vi el lugar, enclavado cerca de un acantilado y sus lonas ondeando con un viento abrasador. Habían pasado más de dos días desde que dejé los trípodes a mi paso justo después de caer la noche. Liderando a los ponis, recorrimos el sendero noreste sin incidentes, avanzando rápido, sin apenas detenernos y pasando el montón de piedras bajo un cielo despejado y un espectacular campo de estrellas. Tres millas más adelante, llegué a la cima de una elevación y vi una vasta llanura frente a mí. Por encima de él, una luna creciente se elevaba sobre Irán y lo tomé como un presagio, pero no tenía idea de si era para bien o para mal.

Durante los siguientes días y noches no vi señales de vida: ni viajeros, ni luz de fuego en la noche y prácticamente ninguna vida salvaje, excepto una mañana temprano, cuando un halcón peregrino voló perezosamente sobre mí en círculos, buscando una presa. Dado el paisaje antiguo y los interminables kilómetros de silencio, habría sido fácil pensar que el halcón, los tres ponis y yo éramos todo lo que quedaba en la tierra.

La primera vez que vi la choza fue a través de un barranco escarpado, así que cojeé a los caballos, mantuve el AK-47 listo y me arrastré entre los matorrales. Durante veinte minutos estuve en cuclillas entre los árboles, observando y escuchando.

Satisfecho de que no había nadie acechando y sin poder ver a nadie tratando de mantener una cita, rodeé el edificio con el rifle en ristre hasta que, en la parte trasera de la estructura sin ventanas, encontré varias docenas de huesos blanqueados, esparcidos y limpios por Perros salvajes: los restos de al menos cinco hombres fue mi estimación aproximada. Parecía que habían sido asesinados por disparos de armas automáticas de gran calibre, el tipo de arma que el ejército iraní o las bandas rivales de narcotraficantes podrían haber utilizado, pensé. Tenían años y dudaba que alguien hubiera visitado el lugar mientras tanto.

Me acerqué a la puerta y vi que las arañas habían tejido telas sobre las bisagras. El metal chirrió cuando abrí la puerta, la boca de mi rifle barrió la habitación, apuntando a las hojas arrastradas por el viento, montones de plástico que alguna vez habían envuelto ladrillos de opio y las piedras ennegrecidas de una pequeña chimenea. No había nadie dentro.

Regresé y cogí los caballos, le quité los pelos de la cola a Sakab y le hice un nudo; Lo até alrededor del pestillo de la puerta, discreto pero fácil de encontrar si sabías lo que estabas buscando. Era una señal preestablecida; si el mensajero se había retrasado y había llegado demasiado tarde, le decía que yo había estado allí y que ya me había trasladado a la segunda ubicación.

Di de comer a los caballos, los até a una estaca, volví al interior de la choza y encendí un fuego entre las piedras ennegrecidas. Satisfecho de que ardería durante mucho tiempo, salí, cogí mi petate de entre los suministros y escalé el acantilado. Encontré un lugar oscuro debajo de una repisa de roca, extendí mi manta y, de espaldas a la pared, me aseguré de tener una vista clara de la choza.

Cualquiera que se acercara vería los ponis atados, notaría el humo del fuego y llegaría a la conclusión de que el viajero estaba dentro. Si se acercaban y decidían entrar, primero los ponis y luego el chirrido de las bisagras de la puerta me despertarían, y había elegido mi lugar para dormir en parte porque ofrecía un campo de fuego sin obstáculos.

Verifiqué que el seguro del rifle estuviera quitado y me acomodé, confiando en que mi sueño sería tranquilo. La experiencia me había enseñado algo importante sobre las misiones de Área de acceso denegado: las pesadillas no ocurrían cuando estabas dormido; comenzaron cuando te despertaste.

37

A LO LARGO DEL LARGO CAMINO HASTA AHORA, HABÍA ALBERGADO UN PROBABLEMENTE  Tenía la desesperada esperanza de que el mensajero me estuviera esperando en el primer encuentro. Sabía que si tenía que embarcarme en la segunda etapa del viaje, el peligro aumentaría exponencialmente: habría un número mucho mayor de personas en el camino y yo me internaría mucho más en Irán.

Veinticuatro horas después de llegar a la choza, no tuve otra alternativa que dirigirme a la segunda cita. Durante cuatro días conduje a los ponis por senderos que poco a poco se hacían más anchos y definidos, y aunque viajaba de noche no me encontré con nadie, tres veces olí humo en el viento y supe que pasaba cerca de pequeños asentamientos. o las hogueras de otros viajeros.

Luchando contra el reloj, me había visto obligado a esforzarme mucho día tras día, por lo que no fue una sorpresa cuando, en la noche del cinco, la artritis de Sakab comenzó a causarle un infierno y nos ralentizó significativamente. Algunas personas podrían haber dicho que lo más sensato sería transferir los suministros que llevaba y soltarlo, pero yo sabía lo suficiente sobre caballos para predecir que no tendría ningún efecto. Son animales de manada y buscan seguridad en el grupo: él simplemente lo habría seguido y, como era el líder, los otros dos se habrían detenido a esperarlo.

Si fuera honesto, tendría que admitir que hubo otro elemento en juego. En el poco tiempo que estuvimos juntos, llegué a admirar su determinación de seguir adelante a pesar del dolor y aprecié la forma en que sus tiernos ojos me miraban cuando le pedí lo imposible, como llevarme por la ladera de una montaña. La verdad era que estaba más que feliz de hacerle compañía.

Aligeré su carga tanto como pude y seguimos adelante, pero cada vez nos atrasábamos más. Cuando llegamos al inicio de lo que en los mapas electrónicos de Langley estaba marcado como la Meseta de las Piedras Blancas, supe que ya deberíamos haberla cruzado. En cambio, tuve que arrodillarme para la oración del amanecer en su borde.

De rodillas decidí cruzar la meseta a la luz del día y seguir adelante. A nuestro ritmo reducido, todavía nos faltaban doce horas para la segunda cita, y razoné que si descansábamos corría el riesgo de llegar demasiado tarde y perder al mensajero si estaba allí. El peligro aumentaría si cruzaba la meseta a la luz del día, pero había estado pensando que como las vías se convertían en carreteras y más gente las utilizaba, podría despertar menos sospechas si viajaba de día.

Me levanté, guié a los ponis hacia adelante y pronto descubrí que no en vano se llamaba la Meseta de las Piedras Blancas. Eran de tamaños y formas aleatorias, lo que obligaba a los caballos a abrirse paso a través de ellas, pero lo extraño fue que muy pronto encontramos una sección plana, cubierta de maleza y arbustos, pero ancha y larga, donde las piedras habían sido removidas hace décadas. , dejándolo completamente claro.

Nos permitió viajar mucho más rápido (especialmente a Sakab le resultó mucho más fácil) y no fue hasta que llegué al otro lado y vi un poste roto con una manga de viento destrozada que me di cuenta de por qué habíamos estado caminando: Era una pista de aterrizaje improvisada, en mal estado hace años y ahora inutilizable, pero probablemente construida por productores de drogas en un intento de mover aún más productos.

Cuando me detuve junto al pilón, miré a lo lejos un acantilado lleno de cuevas que se elevaban en la distancia. Desde allí se dominaba una vista no sólo de la meseta sino también del valle por el que había viajado para llegar hasta allí. Parecía el lugar perfecto para esconderse alguien equipado con un par de binoculares, alguien, como un mensajero, que quisiera observarme y comprobar si estaba solo y no me seguían.

Hay una regla en la vigilancia: si ellos pueden verte, tú puedes verlos, y recorrí las cuevas y las rocas con la vista, esperando encontrar un pequeño movimiento, pero no había nada. Ciertamente no quería quedarme allí, inmóvil, buscando en las laderas y llamando la atención, así que me bajé el rifle de un hombro, lo levanté ligeramente y me lo colgué del otro.

Para casi cualquiera que estuviera mirando, habría parecido simplemente un viajero ajustando su equipo, pero para un observador atento que mirara a través de prismáticos, habría parecido que el rifle estaba levantado en un reconocimiento momentáneo.

Dio la casualidad de que no tenía por qué molestarme: el mensajero no estaba allí. Estaba varios kilómetros más adelante en la carretera.

38

NO TENGO DUDAS DE QUE COMETÍ MUCHOS ERRORES EN LA MISIÓN – YO  No tengo ninguna duda de que la mayoría de los agentes detrás de las líneas enemigas hacen lo mismo, pero definitivamente acerté en una cosa. No solté a Sakab y lo mantuve a mi lado. Por segunda vez me salvó la vida.

Dejé atrás la manga de viento rota y, usando la función cartográfica del rifle, me dirigí hacia el norte y encontré el rastro que estaba buscando. El gráfico del visor mostraba que me llevaría a través de laderas ligeramente boscosas hasta un cañón escarpado entre acantilados escarpados y luego, diez millas más adelante, a una carretera que me llevaría al segundo encuentro.

Después de convencerme de que el mensajero me había visto y estaría satisfecho de que no me estuvieran siguiendo, cada vez tenía más confianza en que nos encontraríamos en el próximo destino: un grupo de chozas desiertas, sin techo y en ruinas, que – según un paso elevado satelital – Estaban apiñados alrededor de un pozo que se había secado hacía décadas.

Durante la fase de planificación habíamos calculado que interrogar al mensajero duraría unas veinticuatro horas y, una vez que terminara de interrogarlo (y estuviera seguro de que había dicho la verdad), le daría los pasaportes, el dinero y un número de once dígitos. número de teléfono que había memorizado. Sin demora tomaríamos caminos separados: él regresaría a casa y haría los arreglos necesarios para que él y su familia cruzaran sanos y salvos la frontera con Afganistán. En ese sentido, no había nada que pudiera hacer para ayudarlo: viajar conmigo aumentaría exponencialmente el peligro y, de todos modos, él conocía el terreno y los senderos secretos mejor que nadie.

Una vez que cruzó la frontera y estuvo en Afganistán, solo uno de los tolás que le habíamos proporcionado le permitiría comprarle un teléfono a un mensajero de drogas o a un funcionario del gobierno. Marcaría el número de once dígitos y al cabo de veinte minutos un helicóptero de las Fuerzas Especiales (en espera) recogería a la familia, los llevaría en avión a Kabul, y noventa minutos más tarde estarían en un avión rumbo a Estados Unidos y en una estación de prensa completa. interrogatorio en una casa segura de la CIA.

En cuanto a mí, calculé que dentro de dos días emprendería el largo camino de regreso, volviendo sobre mi ruta hasta los trípodes y luego bajando hasta el pueblo de Mand, donde el camión me esperaba a mí y a los caballos. Sin darme cuenta, comencé a empujar a los ponis aún más fuerte a lo largo del sendero.

El sol se estaba hundiendo en el horizonte y yo estaba en lo profundo de las laderas ligeramente boscosas cuando, por casualidad, la silla del pony de atrás se movió mientras sorteábamos una pendiente rocosa. Lo asustó y, aunque lo aseguré, decidí tomarme un minuto para dejar que el pánico desapareciera. Aprovechando el tiempo para comprobar el camino que tenía por delante, caminé hacia adelante, subí una pequeña elevación, miré hacia abajo de la larga colina y vi la entrada al cañón, una división irregular entre dos acantilados, frente a mí. Me detuve, todavía entre los árboles con el sol detrás de mí y, como resultado, me encontré en lo más profundo de su sombra.

Mientras estaba de pie y miraba hacia el cañón que gradualmente se oscurecía, se me ocurrió una idea, y realmente no puedo decir por qué. Quizás fue solo una evaluación profesional. “Si fuera a tenderle una emboscada a alguien”, me dije. "Ese sería el lugar perfecto para hacerlo".

No me moví y seguí mirando atentamente el cañón, tratando de ver si algo allí abajo había desencadenado el pensamiento pero no lo había registrado en mi mente consciente. No pude ver nada preocupante: solo el viento agitando el polvo y el sol poniente cambiando los acantilados de rosa a naranja. Aun así, no podía dejar de pensar que algo en las rocas o en algún lugar cercano debía haberme preocupado. La mayoría de la gente lo llama intuición, pero a menudo pienso que es más bien un mensaje, una comunicación débil de una parte más antigua y mucho más primaria del cerebro. Detecta pequeñas señales que se han perdido para el pensamiento racional: el tipo de cosas que podrían habernos mantenido con vida cuando dejamos la luz del fuego y nos aventuramos al valle con nada más que nuestros sentidos y unas pocas armas primitivas para mantenernos a salvo.

Recorrí de nuevo las rocas con la vista, todavía no podía encontrar nada tangible (solo un sonido extraño y distante que no pude identificar de inmediato) y me encogí de hombros: pensé que, como el pony hace unos minutos, nada me asustaba. de consecuencia. Regresé, cogí los caballos y los llevé adelante. Cuando llegamos al lugar donde yo había estado observando el cañón, Sakab se detuvo y, incluso antes de que mirara, estaba seguro de que no era su rodilla.

Intenté instarlo a seguir adelante, pero no se movía. Nos quedamos allí un largo rato, rodeados por las sombras de los árboles, y mientras miraba el cañón le pregunté algo que no tenía explicación sensata. No tengo idea de por qué lo dije o qué significó. “¿Qué puedes oír?” Le pregunté, pensando en el sonido que no había podido identificar. Se giró y me miró con sus ojos líquidos. "Se oyen disparos, ¿no?"

Me pregunté si eso también era lo que me había preocupado del cañón. No en realidad, sino como si una especie de eco del futuro viniera a mi encuentro a lo largo de kilómetros de distancia. En el silencio, me volví para mirar a Sakab; él continuó parado allí. —Creo que yo también lo oí —dije al fin y sonreí. '¿Disparos del futuro? No se lo digas a nadie, ¿vale?

La sección racional de mi cerebro, la parte que tiene el título en ciencias, me dijo que lo que sabía sobre la guerra irregular estaba influyendo en mi pensamiento. Era consciente de que si realmente se trataba de una emboscada, los hostiles estarían tan bien escondidos que los disparos serían lo primero que sabría de su presencia. Suponiendo que me quisieran vivo, apuntarían a los animales y los eliminarían primero para evitar que intentara correr con ellos.

Me quedé junto a los caballos en la penumbra, tratando de pensar, preguntándome si mi imaginación se estaba escapando conmigo. Había viajado a un lugar más antiguo que el tiempo, donde las estrellas se extendían para siempre y el mal parecía aferrarse a un bosque, una tierra que perturbaba el espíritu occidental y fácilmente podía evocar pensamientos extraños. Y todavía …

Si realmente creía en la explicación racional, me dije, entonces debería golpear fuerte a Sakab hasta que se moviera y caminar con él hacia el cañón. Al otro extremo del pequeño valle, podía reírme de mí mismo y seguir adelante durante los últimos quince kilómetros hasta llegar a la carretera que me llevaría al punto de encuentro. Pero si creyera en los mensajes de una época en la que la humanidad empezaba a caminar por el mundo o creyera que podía oír disparos que ni siquiera habían sido disparados aún, tendría que volver sobre mis pasos durante una hora, tomar un atajo por tierra y dar un largo bucle para llegar a sortear el cañón. Confía en tu mente racional o confía en tu intuición, esa era la elección.

39

EL TERRENO QUE Tuvimos que recorrer bordeando el cañón estaba lejos  más accidentado de lo que había previsto, lo que nos ralentizó y, como ahora viajábamos de día, me obligó a acampar durante la noche en una pendiente azotada por el viento.

Como resultado, no llegué al camino de la cita hasta bien entrada la tarde del día siguiente, y lo único que podía esperar era que el mensajero, probablemente incluso más desesperado que yo por el encuentro, decidiera arriesgarse. y espérame allí. El camino de tierra – cuando llegué a él – era ancho y muy transitado, lamentablemente; lo último que necesitaba era correr el riesgo o perder el tiempo respondiendo preguntas de las personas que conocía. Pero la suerte me acompañó y encontré un camino empinado que era ideal: no sólo estaba desierto, sino que después de subirlo a la cima de una cresta, discurría paralelo a la carretera de abajo.

La carretera en sí era una de las tres vías principales de la zona, lo cual no decía mucho, pero, según los mapas, todas se cruzaban en un pequeño grupo de estructuras que formaban un bazar destartalado. El verdadero punto de encuentro estaba a cinco millas más allá, a menos de una hora de viaje desde donde yo estaba. Por fin estaba a una distancia de ataque.

Tras la subida inicial, la pista se llano y, yendo a mejor ritmo, vislumbré el bazar antes de lo que esperaba. Animado por nuestro progreso, traté de aumentar nuestra velocidad y ni siquiera me detuve mientras usaba la mira del rifle para observar el grupo de edificios. La mayor parte era un grupo de cobertizos de bloques de cemento conectados por enormes tiendas del ejército. La zona comercial más popular, como de costumbre, era la sección de armas, y orienté la mira hacia bazucas, innumerables rifles de asalto, pistolas, granadas propulsadas por cohetes e incluso minas terrestres. ¿Quién las querría?, pensé, y luego me di cuenta: los agricultores de amapola protegiendo sus cultivos.

Junto a las armas, y muy cerca en popularidad, había un área ocupada por una docena de comerciantes de opio con balanzas antiguas, kits químicos utilizados para probar el contenido de agua del opio crudo (cuanto menos, mejor) y prensas operadas por generadores para producir el plástico. -Ladrillos envueltos, completos con etiquetas que muestran la marca y su pureza. Seguí escaneando hacia mi izquierda, hacia una tienda general, y aún mirando por la mira, me detuve por completo. Vi al mensajero.

Justo antes de que yo me fuera de Langley, él me había proporcionado, a través de un intermediario, una fotografía suya para que cuando nos conociéramos no hubiera duda de que estaba tratando con la persona adecuada. Sabía que no podía llevarme la foto (esa habría sido su sentencia de muerte si la descubrían), así que dediqué tiempo a memorizar su rostro.

Estaba absolutamente seguro de que era él el que estaba en la mira. Estaba justo en el centro de la intersección, con diferencia la parte más concurrida del asentamiento, a dos metros del suelo, con los pies atados y los brazos extendidos sobre una pesada cruz de madera. Había sido crucificado.

40

AGRADECIDAMENTE YA ESTABA MUERTO – AL MENOS LA AGONÍA HABÍA  llegado a su fin. La crucifixión es más que una simple ejecución; en realidad es muerte por tortura.

Popularizada por los romanos, la práctica fue diseñada específicamente para que el dolor continuara durante horas (a veces días) mientras todo el peso del cuerpo, sostenido sólo por las uñas, obligaba a las manos y los pies a sufrir espasmos y congelarse en algo más parecido. garras. Incapaz de mover ningún miembro, la víctima, en agonía, se deshidrata gradualmente y sufre una sed intensa. Mientras tanto, la gravedad fuerza lentamente a los órganos internos hacia abajo hasta que comienzan a aplastar el diafragma. Una vez que se restringe el movimiento del diafragma, aún se puede controlar la inhalación, pero la exhalación se vuelve cada vez más difícil y cada jadeo se convierte en un dolor interminable e insoportable. Al final, resulta imposible exhalar y la víctima muere por asfixia.

Bajé el rifle. No fue sólo que lo hubieran matado lo que hizo que mi mente se tambaleara, sino que fue el método que se había utilizado. Decía más elocuentemente que cualquier signo alrededor de su cuello que el correo era un traidor al Ejército de los Puros y también había traicionado su religión: no era mejor que un cristiano.

Obviamente, la intersección había sido elegida para asegurar que todos en el área pudieran verla o escucharla, y sabía que nunca más encontraríamos a nadie – ya sea un soldado del ejército o un aldeano local – dispuesto a revelar algo sobre la organización o sus planes. Al menos estaba ante una derrota de inteligencia de proporciones masivas. Del mismo modo, sospechaba que el mensajero había sido traicionado por alguien (probablemente un amigo de confianza) y lo primero que habrían hecho los dirigentes del ejército era torturarlo para que revelara todo sobre sus planes. Evidentemente había tenido éxito; de lo contrario, todavía lo estarían torturando. Significaba que sabían que yo iba a llegar, estaban al tanto de los puntos de encuentro y habían estado esperando en el cañón. Disparos del futuro, de hecho.

Tan pronto como se disipó el primer shock que me produjo verlo, levanté el rifle. No quería mirar a través del visor, pero sabía que tenía que confirmar algo que en la primera sacudida de reconocimiento no podía estar seguro de haber registrado con precisión. Si fuera cierto, en muchos sentidos sería incluso más horrendo que un ex taxista de Kabul siendo clavado y dejado morir en agonía.

Puse la mira en los vendedores de opio y me moví constantemente hacia la izquierda, preparándome. Vi una gran multitud –los hombres en su mayoría vestidos con el shalwar kameez y las mujeres totalmente vestidas de negro, desde sus velos hijab hasta sus largas capas abaya– dando vueltas alrededor de la intersección, llorando o protestando en silencio.

Un número menor de personas se había reunido frente a un montículo, suplicando a tres hombres fuertemente armados que estaban en cuclillas cerca de la cima. Desde esa posición, el trío tenía una vista sin obstáculos de la intersección, y estaba claro que eran guardias (seguramente soldados del ejército) que habían estado apostados allí para asegurarse de que nadie intentara liberar a la víctima o interfiriera con la escena cuidadosamente seleccionada. .

Los tres guardias parecían hombres duros: guerreros con rostros demacrados y piel endurecida por el sol, tal vez sirios o iraquíes. Eran de edades muy dispares y llevaban bandoleras de balas en el pecho, rifles de asalto en las manos y un fuego con una taza de té al lado. Estaban charlando entre ellos, ignorando las protestas, sin siquiera mirar a un hombre que lloraba y que estaba prácticamente postrado frente a ellos. Cualquier cosa que dijera, cualquier cosa que suplicara, no tuvo absolutamente ningún efecto en ellos.

El hombre angustiado tenía unos sesenta años, barba gris y, a pesar de su posición actual, extrañamente digno, y si me hubieran dicho que era un anciano de la aldea, no me habría sorprendido. Más que eso, parecía un padre o un abuelo.

Lo aparté y seguí moviendo la mira hacia la izquierda, y aunque me estaba moviendo, no disminuyó el impacto cuando lo vi. Tal como había vislumbrado antes, encadenados cerca de la base de la cruz, obligados a sentarse bajo los pies del cadáver, estaban una mujer y sus dos hijos pequeños. Estaba segura de que eran su marido y su padre los que colgaban encima de ellos y que eran sus pasaportes los que estaban escondidos en mis alforjas.

No tenía forma de saber si los habían obligado a presenciar la crucifixión pero, en cierto modo, el destino que les esperaba ahora era aún peor. En el calor cegador, no había comida frente a ellos, sólo un cuenco de agua para cada uno. Aquello no fue ningún acto de bondad por parte de los tres hombres acuclillados en la colina. Una persona puede sobrevivir durante mucho tiempo (a menudo semanas) sin comer, pero en un lugar con altas temperaturas la sed suele matar en dos días. El agua estaba allí para prolongar la agonía, para retrasar la muerte lo más posible: los habitantes de los alrededores tendrían que observar durante días cómo la mujer y los dos niños morían lentamente de hambre.

Exhalé, tratando de mantener mi ira bajo control, y luego miré más de cerca. La madre, acurrucada en posición fetal y vestida con su abaya, parecía un charco negro. Todo en ella indicaba que estaba destrozada por lo que le había sucedido a su marido y la inminente muerte de ella y sus dos hijos. Ni siquiera parecía estar llorando, simplemente destrozada y agotada. Cerca de ella, los dos niños, ambas niñas, de unos cuatro y seis años, pedían ayuda. Al principio me sorprendió que no estuvieran abrazando a su madre para consolarla, pero luego me di cuenta de que era imposible. Los tres habían sido encadenados de tal manera que ni siquiera podían arrastrarse el uno hacia el otro para tocarse o amarse. Se había garantizado que morirían solos e incómodos.

En cuanto al abuelo, ¿quién no suplicaría a los guardias? – pero sabía que era inútil. Si por algún milagro los tres hombres estuvieran dispuestos a escuchar, dirían que no fue su decisión desencadenar a la familia, que ellos solo eran los carceleros.

Mientras observaba, un niño pequeño, de unos ocho años, surgió de la multitud y, sin que sus padres lo vieran, corrió hacia las niñas. Tenía en la mano trozos de fruta y un juguete de madera, a punto de dárselos. La gente empezó a gritar y chillar mientras intentaban detenerlo.

Al instante, el jefe de los guardias, que compartía el té con sus camaradas, se puso de pie, alzó su rifle y gritó. Medía más de seis pies, era musculoso y tenía barba poblada. En algún lugar, había perdido un diente de arriba, y su característica más distintiva, aparte de la insignia del campo de batalla en su camisa, era un incisivo de oro. Continuó gritándole al niño, apuntando con el rifle. Teniendo en cuenta la mirada del hombre y el horrible cuadro, no estaba seguro de que no disparara, pero, afortunadamente, un extraño salió volando de la multitud, agarró al niño y lo arrastró hacia atrás.

Bajé la mira y me di la vuelta. Era el final de la tarde, aún quedaban varias horas de luz y podía avanzar bastante antes de que cayera la noche. No había duda de que tenía que irme. La misión había terminado –no había información sobre un inminente espectáculo aquí– y las reglas de la CIA en tal situación eran claras: tenía que abortar inmediatamente y exfiltrarme lo más rápido posible. Me habían enviado a una misión de inteligencia, nada más, y cualquier atrocidad que ocurriera en territorio hostil no era de mi incumbencia ni para mí ni para la agencia.

Si quería tener alguna esperanza de regresar a Pakistán, cualquier análisis dictaría que debía dar la vuelta inmediatamente. Con suerte, los hombres del ejército todavía estaban en el cañón, esperando, pero tan pronto como se dieran cuenta de que me había retrasado o había tomado una ruta mucho menos directa hacia el punto de encuentro, comenzarían a buscar. Supuse que mañana al mediodía enviarían drones y mi única posibilidad era poner la mayor distancia posible entre ellos y yo.

Obviamente, los minutos podían ser críticos, y lo único que se requería de mí era dejar de lado cualquier pensamiento sobre el horrible cuadro que tenía delante. Hay cosas, una vez vistas, que nunca pueden dejar de verse y la visión de esas dos hermanas moribundas, incapaces incluso de tomarse de la mano...

Me puse de pie para irme y supe que el recuerdo estaría conmigo por el resto de mi vida.

41

ESTABA DE PIE, PERO NO ME MOVÍA. EN EL PEQUEÑO ESPACIO ENTRE  Levantándome y caminando, comencé a pensar en volar a casa y ver mi patria emerger entre las nubes.

Pero como mi único camino hacia la seguridad se hacía cada vez más estrecho, me quedé clavado en el lugar, pensando en Becca y en lo mucho que ella siempre había querido tener hijos. Una vez, en un momento de tranquilidad, me dijo que no tener una familia sería un factor decisivo para ella. Supuse que era por su propia infancia fracturada, pero cualquiera que fuera la razón, no me dejó ninguna duda de que arruinaría nuestra relación si fuera necesario.

Alguien más, un agente diferente o mejor, tal vez nunca hubiera comparado el sueño de su pareja con la realidad de los dos niños acurrucados en el camino, pero – como dije – sabía que su imagen viviría conmigo para siempre y esa realidad ya había empezado.

En esos pocos momentos de inacción, no más que unos pocos latidos, estaba seguro de lo que Rebecca esperaba que hiciera y, lo que es igualmente importante, de lo que yo esperaba de mí mismo. Tenía en la mano un AK-47 con planos, todas sus piezas especialmente mecanizadas, el arma entera equilibrada como el rifle de un tirador y equipada con una de las mejores miras telescópicas del mundo.

Sinceramente, ¿qué más puedo pedir?

42

EL TIEMPO NO IMPORTA; MÁS TARDE SERÁ CRÍTICO, PERO NO  ahora. Mientras caminaba de regreso hacia los ponis, miré el rostro visionario del príncipe heredero y calculé que tenía cuarenta minutos hasta que el sol poniente estuviera directamente detrás de mí.

Por una vez, mi interés por la puesta del sol no estaba relacionado con el Salat al-Mahgrib, la oración del atardecer; Quería que el disco estuviera justo detrás de mí para que, si la multitud en la intersección giraba y miraba la cresta, quedaran cegados por el resplandor de mi espalda.

Descargué a Sakab y los otros dos caballos, agarré la manta para caballos que escondía los cuatro pasaportes estadounidenses y rasgué el forro hasta que encontré las bolsas impermeables que los contenían. Eran libros auténticos, sin fotografías ni detalles biográficos (esperaban ser completados) y, como resultado, serían enormemente valiosos en el mercado negro. Peligrosos también, si cayeran en manos del Ejército o de cualquier grupo terrorista. Arranqué las páginas y, usando un cuchillo largo con mango de marfil, las corté en pedazos y las enterré en la maleza.

Cogí la antigua silla de montar de Sakab y utilicé el mismo cuchillo (puntiagudo y con el filo mortalmente afilado) para grabar un mensaje en árabe en el cuero. Escribí que el nombre del pony era Sakab y que él y los otros dos caballos habían sido leales y valientes más allá de toda esperanza o expectativa.

'Nuestro viaje juntos ha terminado. Quien los encuentre, tómelos como un regalo de Alá, el más glorificado, el Altísimo”, escribí. 'Déjalos pastar en un campo cuando estén jubilados, trátalos con amor y respeto. Dios no exige nada menos. En los bolsos, sillas de montar y mantas encontrarás lo suficiente para pagar lo que necesiten”.

Cincuenta mil dólares en oro deberían cubrirlo, pensé con tristeza.

Me levanté, cargué los ponis con cualquier cosa valiosa y fijé la silla con su mensaje en la espalda de Sakab. Acaricié su nariz aterciopelada, miré sus ojos tiernos por última vez y sonreí mientras retiraba los labios y daba otra de sus sonrisas tontas. Luego le di la vuelta y le di una palmada en el trasero. Pareció confundido por un momento y luego, liberado de cualquier cuerda, se dio cuenta de que estaba libre.

Trotó hacia adelante, regresando por la pista (los otros dos lo siguieron) y, con el corazón más apesadumbrado de lo que esperaba, los observé hasta que se perdieron de vista. Miré el reloj de pulsera: doce minutos para el atardecer.

43

YA HABÍA IDENTIFICADO EL LUGAR DONDE ME ACOSTARÍA: UN  Una extensión plana de tierra a tres metros por encima de la pista, un lugar que proporcionaba un amplio campo de fuego, donde el sol sería un resplandor cegador detrás de mí y las ramas colgantes de un árbol me cubrirían de sombra.

A los pocos minutos de subir hasta allí, había formado con rocas y tierra un pequeño montículo destinado a sostener el cañón del rifle y ayudar a amortiguar el sonido. Para ayudar a lograrlo, coloqué tres pesadas mantas para caballos que había llevado conmigo para ese propósito sobre la parte superior del arma. Planeaba disparar lo que se conoce como balas “fantasmas”, balas que nadie en la intersección vería ni oiría. Significaba que cuando el primer guardia cayera al suelo, los dos objetivos restantes tendrían menos tiempo para reaccionar, y mucho menos buscar refugio.

Nadie, y mucho menos yo, había dicho que yo era el mejor tirador del mundo, pero con solo un viento cruzado moderado, disparando desde una distancia que era difícil pero aún dentro del alcance preciso del arma, y usando una mira excepcional, pensé que podría hacerlo.

La dificultad sería pasar rápidamente de un guardia a otro, fijarlo y luego disparar. También me preocupé por la multitud cuando el primer tipo, y más especialmente el segundo, cayó. Entonces se darían cuenta de que algo estaba pasando y me preocupaba que empezaran a moverse y estorbaran.

Ciertamente, las personas pueden ser impredecibles, y mucho menos con docenas de ellas ya en apuros y otras desesperadas por ayudar a la mujer y a sus hijos, pero yo no tenía control sobre lo que hacían y sabía que tendría que actuar como surgiera. Por lo tanto, con cierta ansiedad –tanto por mis propias habilidades como por la multitud– me agaché al suelo. Me moví hasta que me sentí cómodo y ajusté mi silenciador improvisado. Sólo entonces me puse el rifle en el hombro, le quité el seguro, miré por la mira y vi la escena en perfecta resolución.

Una ola de ira me invadió. La hermana mayor, la niña de seis años, de alguna manera había maniobrado ella misma y su cadena de tal manera que, extendida en el suelo y boca abajo en el polvo, extendió la mano y logró tocar la mano extendida de su hermana, claramente haciendo todo lo posible para consolar a la niña que lloraba.

También la madre había cambiado de posición: estaba sentada, todavía llorando, pero gesticulando a sus hijos, tratando urgentemente de separarlos. Es comprensible que la niña más joven no escuchara y se negara a soltar los dedos de su hermana.

Luego, a través de la mira, vi el motivo de la alarma de la madre: el guardia del diente de oro había abandonado su montículo y, con el rifle en ristre, se abría paso entre la multitud. Aterrorizados, se separaron y él caminó hacia los dos niños.

La madre empezó a llamar aún más fuerte, rogando a los niños que los soltaran. El abuelo estaba de rodillas, frente al crucifijo, gritando a los niños que se separaran.

Mientras observaba, Gold Tooth dio tres zancadas más, levantó el pie y pateó con fuerza la muñeca de la niña más joven, rompiendo su agarre y obligando a las niñas a separarse los dedos. Cogió la cadena que sujetaba a la hermana mayor y tiró de ella, arrastrándola hacia atrás a través del polvo hasta que estuvo completamente separada de su madre y su hermano.

Sacó del suelo la estaca que sujetaba el otro extremo de la cadena, se acercó a la base de la cruz y, bajo los pies del padre muerto del niño, la hundió en la tierra: ya nadie tocaría la mano de nadie. Comprobó su trabajo, se volvió hacia la familia aplastada y señaló sus platos de agua, obviamente ordenándoles que bebieran: no había manera de que los dejara morir rápido.

Mirando a través del visor, vi que se había girado ligeramente hacia mí y estaba completamente quieto mientras esperaba que los tres levantaran sus tazones y bebieran. La mira de mi mira estaba fijada en su pecho. No fue como lo había planeado o imaginado; Quería que los tres guardias estuvieran juntos para poder rastrearlos rápidamente y derribarlos a todos en segundos. Pero aquí estábamos...

Sólo un pequeño apretón, un fragmento de tiempo... diez libras de presión con los dedos... media vida de entrenamiento y experiencia me habían traído a este lugar y este momento... y no pude evitar preguntarme si mi vida se había salvado en el cañón. por una razón… tal vez el débil sonido de los disparos era imaginación… o tal vez, como un extraño silencio que envolvía al mundo, significaba algo más. Sería para una familia a la que no le quedaba nada, ni siquiera esperanza...

Apreté el gatillo.

Extrañé el cofre de Gold Tooth. Tal vez el viento era más fuerte de lo que había evaluado o había cambiado ligeramente de dirección, tal vez mi dedo estaba demasiado apretado y tiré en lugar de apretar, lo más probable es que no inhalé ni contuve la respiración, sino que estaba tan enojado que disparé al exhalar; Cualquiera sea el motivo, el cañón debe haberse levantado ligeramente.

Fue suficiente no sólo para fallar en su pecho sino también en su garganta. En cambio, le dio en la boca. No creo que fuera posible observarlo (probablemente fue otra vez sólo mi imaginación), pero juro por Dios, o por Alá, que vi explotar el diente de oro.

Una fracción de segundo después, casi todos los órganos de su cabeza estaban siendo destrozados. Debido a que estaba disparando desde un punto sustancialmente más alto que él, la bala atravesó su boca en una trayectoria descendente, cortando la médula espinal y saliendo por la parte posterior de su cuello. La cabeza promedio pesa alrededor de doce libras, y ahora la de Gold Tooth, despojada de su soporte de la columna vertebral, fue arrojada hacia atrás y quedó descansando a mitad de su espalda. Con la cabeza unida sólo por fragmentos de músculo, casi estaba decapitado cuando cayó al suelo.

La multitud, en shock, miró fijamente el cuerpo que caía. El rifle no emitió ningún sonido y se hizo el silencio en el cruce; nadie podía entender lo que había sucedido. Todos habían estado observando a Gold Tooth, aterrorizados por lo que podría hacer a continuación cuando, de la nada, era un desastre ensangrentado que colapsaba silenciosamente en el suelo.

Agradecí ver que los otros dos guardias ni siquiera sabían que su camarada estaba muerto. Seguí el rifle rápidamente, elevando la elevación para colocar el montículo en el marco. A través de la mira vi que el más joven del trío todavía dormitaba bajo un toldo improvisado, mientras su compañero, de espaldas a la intersección, preparando más té, de repente se detuvo y se giró, probablemente preguntándose por el abrupto silencio.

Vio a su líder tirado en el suelo en un charco de sangre e inmediatamente buscó su rifle, que estaba apoyado contra una pared de roca. Tuve que disparar rápido; era imperativo que los matara a ambos antes de que pudieran tomar un teléfono y pedir ayuda al cañón.

Por suerte, el Teamaker había cometido un error al intentar alcanzar su arma, como si eso fuera a ayudar cuando no sabía lo que había sucedido. No importa qué brutalidad haya perpetrado en Siria e Irak, fue una actitud de aficionado por su parte. Un profesional habría seguido la regla de hierro: primero la seguridad, después el arma.

Su retraso momentáneo en ponerse a cubierto me dio la oportunidad de mantenerlo en la mira, pero aun así, todavía se movía, trepaba, mientras disparaba. Debió haberse agachado, o mi puntería volvió a fallar, así que lo golpeé más alto de lo que pretendía, quitándole un trozo de la parte superior del pecho y la garganta. Por el torrente de sangre que salía de su cuello, deduje que la bala había cortado la arteria carótida, dándole unos tres segundos de vida.

Se desplomó en el suelo, pero ya estaba apartando la mira para localizar al guardia que había estado dormitando bajo el toldo. Lo encontré rápidamente, pero ya estaba de pie. Ya sea con más experiencia o mucho más asustado que su camarada, no estaba preocupado por un arma, estaba corriendo para ponerse a cubierto.

Corrió a través del pequeño campamento hacia un montón de rocas, pero cuando pasó junto a los suministros, su mano agarró una mochila lo suficientemente grande como para contener un teléfono vía satélite, baterías y un cargador. No entré en pánico, lo tenía en la mira, en pleno derecho. Empecé a apretar.

Una cara saltó al cuadro justo frente a mí.

Era el abuelo. Aunque no se oyeron disparos, probablemente se dio cuenta de que alguien estaba disparando y se levantó de un salto, a punto de lanzarse colina abajo hacia lo único que le importaba: su hija y sus nietos.

Su rostro parecía enorme a la vista, directamente entre el Hombre Durmiente y yo, dándole cobertura al terrorista. Mi dedo se congeló justo a tiempo para evitar volarle la cabeza al anciano.

Tres disparos relativamente sencillos se habían convertido en una crisis. Tuve quizás dos segundos para matar al terrorista antes de que pudiera usar el teléfono. Tirando las mantas a un lado, me puse de pie de un salto, tratando de cambiar el ángulo y conseguir un tiro claro.

El abuelo todavía estaba en el cuadro y el torso del Hombre Durmiente ya estaba detrás de una roca, así que todo lo que podía ver eran sus piernas y pies mientras los arrastraba detrás de él. Apenas era un objetivo: tenía una fracción de segundo y tenía que disparar. De pie, disparé, tomando cuatro balas, y vi que al menos una de ellas impactó en las piernas de Sleeping Man.

Gritó y se sentó para agarrarse la rodilla derecha destrozada y tratar de detener la hemorragia. Una parte de su torso emergió momentáneamente de detrás de la roca.

Disparé de nuevo, cuatro más, un grupo compacto, vi astillas y chispas salir volando de la roca y al menos uno le dio en el pecho. Se desplomó hacia adelante, exponiendo más de sí mismo, y disparé otros cuatro, luego cuatro más en grupos apretados, y estaba seguro de que al menos tres lo habían alcanzado en algún lugar por encima de la cintura.

Me detuve y seguí mirando por la mira: no había ningún movimiento de él, y luego vi un gran chorro de sangre emerger de al lado de la roca.

Bajé el rifle, respirando con dificultad, con la boca seca y el sudor corriendo en riachuelos por mi cara. Agotado, miré hacia la intersección y vi que el abuelo se había abierto paso entre la multitud y estaba arrodillado junto al cuerpo de Gold Tooth.

Arrancó un juego de llaves de su bandolera manchada de sangre, corrió hacia su hija y abrió el candado que sujetaba la cadena a su tobillo. Con ternura, la levantó y la abrazó con fuerza contra su pecho; él podría haber sido anciano, ella podría haber sido una mujer casada y madre, pero ella era, y siempre sería, su hija.

Juntos se dieron vuelta y se apresuraron a liberar a la hija menor. La niña cayó en brazos de su madre, llorando, mientras el abuelo corrió hacia la niña mayor, la que había sido tan valiente, y abrió el candado. La levantó y la llevó hacia su madre.

La familia, devuelta a la vida, se abrazaba como si fuera una escena pintada por un viejo maestro: la mujer de negro, el abuelo de barba gris, sus ropas del color de la tierra, los dos niños abrazados a su madre, todos ellos formando un cuadro perfecto bajo la figura de un hombre crucificado, el viento levantando polvo sobre el árido paisaje y el sol ahora solo una pequeña franja sobre las colinas.

Seguían inmóviles y eso me preocupó. “Corran”, les dije mentalmente. “Vendrán, alguien se lo dirá”. Corre y llega a la frontera afgana.

Me preguntaba por qué los demás no les gritaban también, pero cuando miré a la multitud vi que nadie estaba centrado en la familia, estaban mirando en mi dirección: una vez que me obligaron a ponerme de pie, los disparos se habían vuelto audibles y habían señalado mi ubicación.

No sabía si realmente podían verme (tal vez todavía había suficiente sol poniente detrás de mí para evitarlo), pero si pudieran, habrían estado mirando a un extraño, un viajero por el aspecto de su ropa. de pie solo en la línea de la cresta, recortado contra la puesta de sol, su cuerpo atravesado por las sombras de las ramas de arriba y sosteniendo un antiguo AK-47 en sus manos. Por qué había disparado a los tres guardias debió ser un misterio para ellos y, con toda probabilidad, seguiría siéndolo para siempre.

Un miembro de la multitud, un hombre de unos veinte años, alto y guapo con algo militar en su porte –un soldado– caminó hacia la cruz. Se agachó, recogió el rifle de Gold Tooth y me miró. Levantó el rifle más allá de su pecho y lo lanzó al aire.

Era un saludo y lo mantuvo en alto mientras todos los hombres aplaudían por encima de sus cabezas. De pie solo en el crepúsculo, mirando hacia abajo, no pude evitar preguntarme si habrían sentido lo mismo si hubieran sabido que el extraño en la cresta era un ex oficial militar estadounidense y un espía de lo que les habían dicho que era el Gran Satán.

Me gusta pensar que no habría cambiado nada; que el abismo de lengua, cultura y política que nos dividía había sido salvado, al menos momentáneamente, por una humanidad común.

Levanté mi rifle por encima de mi cabeza en señal de reconocimiento y descubrí que, al menos en silueta, podían verme: se escuchó una ovación desde la intersección. El soldado que sostenía el arma de Gold Tooth la bajó y la multitud estalló en actividad: regresaron a los bazares, reunieron a sus niños y encendieron los fuegos para cocinar. Entre ellos vi al abuelo apresurar a su hija y a sus hijos en varios ponis pequeños e inmediatamente dirigirse hacia la carretera más lejana, la que conducía –finalmente– a Afganistán.

Tuvieron que empezar a correr para salvar sus vidas. En un par de minutos haría lo mismo.

44

COGÍ CUATRO BOLSAS DE CUERO PARA AGUA, UNA CARTERA DE COMIDA  y los utensilios de cocina que llevaba conmigo, me los cargué a un hombro y el rifle al otro, y comencé a buscar un hueco apartado. Sabía que no podría llevar la comida (tenía que moverme rápido y viajar lo más ligero posible) y que podrían pasar días antes de que pudiera volver a comer.

Tenía que hacerlo ahora, y quince minutos más tarde, fuera de los caminos habituales, en lo profundo de la maleza, encontré lo que buscaba: una arboleda que rodeaba un pequeño claro con un revoltijo de rocas que enmascararía el resplandor de un fuego en la noche que se oscurece.

Trabajando rápido, cociné la comida (llevar raciones preparadas para mi viaje habría sido un claro indicio) y estaba empezando a devorar una pobre excusa para curry y arroz, desesperado por ponerme en marcha, cuando oí pasos, poco más que un fragmento de movimiento, en la maleza detrás de mí. Seguí comiendo, sin demostrar con ninguna de mis acciones o lenguaje corporal que había escuchado algo. Tal vez fuera un animal, pero no lo pensé, y esa sospecha se confirmó cuando escuché un crujido de ropa, acercándose aún más. Así era exactamente como los combatientes experimentados, hombres del ejército por ejemplo, se acercaban a un objetivo, y sabía que habría otros moviéndose desde diferentes direcciones...

Dejé mi plato de hojalata, con toda la naturalidad que pude, cogí sin prisa una bolsa de agua para tomar un trago, la ignoré en el último momento, pasé mi mano por delante de ella borrosa, agarré el AK-47 con la mano extendida. Los dedos, con el cuerpo rodando fuera de la luz del fuego y hacia la maleza, se detuvieron sobre mi estómago y tenía el rifle en mi hombro, en modo automático, apuntando al lugar de la pisada, a punto de apretar el gatillo. Cuando-

“Suelta el arma”, ordenó una voz, primero en farsi y luego en árabe, desde detrás de donde yo yacía. Tenía razón: estuvo bien organizado y hecho profesionalmente. Se habían acercado a mi campamento temporal desde diferentes direcciones en la creciente oscuridad, eso era seguro, pero lo que no me había dado cuenta era que las pisadas y el crujido de la ropa habían sido una distracción para distraerme del peligro real, algo que yacía. exactamente en la dirección opuesta. No había sido mi único error: había asumido que los terroristas que esperaban para tenderme una emboscada en el cañón tardarían varias horas en llegar al cruce y que estaría a salvo durante ese tiempo; Lo que no había previsto, pensé, era que habría otra patrulla del ejército en la zona o que habían enviado hombres para reforzar a los tres guardias del crucifijo.

No tuve más remedio que cumplir la orden y empujé el rifle a un lado.

“Gira hacia tu derecha tres veces”, dijo la voz detrás de mí, continuando en árabe. Se estaba asegurando de que yo estuviera fuera del alcance del arma y seguí las instrucciones.

"Con las manos en la cabeza y ponte de rodillas", dijo. Me puse de rodillas y, desarmado y prácticamente inmovilizado, mis captores hicieron exactamente lo que esperaba: comenzaron a emerger de las rocas y los árboles, alrededor de una docena en total.

Los miré fijamente, con incredulidad mezclada con sorpresa. Incluso a la pálida luz del fuego, reconocí a varios de ellos; habían estado entre la multitud reunida en la crucifixión.

"Puedes coger tu rifle", dijo la voz detrás de mí. Me giré y vi que era el Soldado, el hombre que había tomado posesión del rifle de Gold Tooth. Él sonrió. “Después de lo que vimos que les hiciste a los guardias, ninguno de nosotros sintió ganas de que nos dispararan cuando nos acercamos. Decidimos que primero teníamos que desarmarte... lo siento.

"No hay problema", dije, abrumado por el alivio, recuperando mi arma y sin saber qué querían.

El Soldado, claramente su líder y arquitecto de la visita, hizo un gesto a sus colegas para que apagaran el fuego. "Las llamas no son el problema", explicó. Pero tienen perros y, si el viento sopla en la dirección adecuada, olerán el humo. Justo como lo hicimos nosotros.

Perros, pensé, fue una mala sorpresa. Al estar en un país islámico, no lo había considerado; Por motivos relacionados con su religión, los musulmanes devotos no tienen perros como mascotas. Pero no había ninguna restricción –como ahora recuerdo– a su uso para otros fines. Cazar, por ejemplo.

—Gracias —dije, señalando el fuego apagado y observando cómo otro de los hombres descartaba mi curry y lo reemplazaba con un montón humeante de arroz aromático y varios cucharones de lo que supuse era estofado de carne de cabra. Era, sin duda, la mejor comida que podían ofrecer y la habían llevado en contenedores especiales desde su campamento cerca del bazar.

Dos de los visitantes (hombres mayores, tal vez miembros de una tribu beduina, con mucha experiencia en las costumbres del desierto a juzgar por su aspecto) estaban llenando odres de agua especiales que eran mucho más livianos que mis bolsas de cuero y casi duplicarían lo que podía llevar.

“Supusimos que tendrías que abandonar cualquier caballo de carga: son muy fáciles de ver y rastrear. Tu única oportunidad es a pie y, en caso de que no lo sepas, la sed y las heridas te matarán muy rápidamente aquí. Quitarse los zapatos.'

'¿Qué?'

—Quítatelos —repitió, indicando a un hombre de barba gris que se acercara. Llevaba en la mano varios pares de sandalias, idénticas a las que llevaban varios de los hombres. "Los hace un artesano en el bazar", explicó el Soldado. 'Lo mejor que jamás encontrarás.

“Están destinados al terreno accidentado de aquí, cómodos e imposibles de destruir. Puedes escalar las paredes de los cañones con ellos, y créeme que lo harás; para tener siquiera una oportunidad, tienes que llegar a lugares donde sus vehículos todo terreno y semiorugas no pueden seguirlos.

Asenti; Ya había pensado en eso. Sin zapatos, Barba Gris se estaba poniendo diferentes sandalias, seleccionando la mejor talla y listo para usar un cuchillo largo para adaptarlas. Me volví hacia el soldado y le señalé a los demás hombres. “¿Todos sabéis quién soy?”, pregunté.

"Por supuesto", respondió. “Eres un viajero anónimo, un hombre solitario en un sendero que vio la oportunidad de ayudar a unos niños y a su madre. Lamentablemente no pudimos ver nada más, el sol poniente lo hizo imposible. Luego desapareciste. Él volvió a sonreír.

“¿Conocía usted al hombre al que crucificaron?”, pregunté.

"En realidad no", respondió. “La gente lo había visto en el bazar, de paso. Siempre estaba viajando, decían, pero nadie sabía dónde ni por qué. Estaba vivo cuando lo trajeron aquí, apenas. Lo torturaron y lo arrastraron fuera de una plataforma sobre una manta.

"Cinco de nosotros, amigos, estábamos aquí con nuestras familias". Señaló a los hombres que estaban alineados alrededor del pequeño claro. “Estábamos comprando suministros y municiones cuando nos ordenaron salir y nos dijeron que caváramos los cimientos para la cruz. Lo habían traído consigo, incluso más pesado que los pecados de un no creyente”, dijo y volvió a sonreír dulcemente. "Pusieron la cruz y la víctima a nuestro lado y cavamos..."

—Dijiste que todavía estaba vivo —dije. —¿Habló, dijo algo?

“Maldijo mucho, aunque estaba muy débil”, respondió el Soldado. "Dijo que su primo también era miembro del ejército; lo había oído hablar con su esposa y lo había traicionado".

Me sacudió: ¿vendido y crucificado por un miembro de tu propia familia? A veces parecía que el mal en el mundo no tenía fin.

“Seguía diciendo que todo lo que había hecho era por su familia”, continuó el Soldado. "Desde donde estaba acostado, podía ver a su esposa e hijas, y cada pocos minutos intentaba llamarlas y decirles que lo sentía".

Sólo imaginarlo era bastante desgarrador y forcé la narración hacia adelante. —¿Dijo algo sobre una reunión? —pregunté.

“Hubo un momento en que nos miró y dijo, si venía algún viajero, que le dijera que todo lo que les había dicho era verdad. Cada palabra.'

Pensé por un momento en la fotografía del papel de fumar, la información sobre un espectáculo y la fecha –todo lo que habíamos pensado podría ser un intento de aumentar el precio– y tuve la certeza de que era un hombre torturado y a punto de ser crucificado. No tendría por qué mentir.

"Dijo que debía encontrarse con alguien dentro de unas horas", continuó el soldado. “Pero eso no puede ser cierto; debe haber estado divagando porque no ha llegado nadie. No tenemos idea de quién podría ser. Me levantó una ceja irónicamente.

Sonreí. '¿Dijo algo sobre un plan, una hora y un lugar? ¿Una ciudad extranjera, o quizás ciudades? Luché por mantener mi voz tranquila y mesurada, pero estaba desesperada e intentaba salvar todo lo que pudiera.

El soldado negó con la cabeza. “Estaba al borde de la muerte, entonces comenzaron a rodarlo hacia la cruz. Esta vez realmente estaba divagando: dijo que había una ciudad en la India donde el mal había llegado con el viento, un lugar de tragedia interminable.

—¿Qué? —dije inmediatamente alerta. —¿Un pueblo de la India?

"Como dije, realmente estaba divagando", respondió el soldado. “Se trataba casi todo de su familia, tratando de decir adiós. Ya lo tenían en la cruz, entonces le clavaron las manos y los pies en ella y la levantaron. Ya viste el resto.

"Qué cosa tan extraña para decir", dije, prácticamente para mí mismo. Había terminado el guiso de cabra y Barba Gris había terminado de calzarse y ajustarse las sandalias. —¿El mal había llegado con el viento?

"Debemos irnos", dijo el soldado, indicando a sus colegas que recogieran sus armas y equipo. 'Como no estás aquí, no podemos despedirnos, ¿verdad?'

Ambos sonreímos. “Sé que no eres de la Fe”, continuó, más serio. “Pero permítanme de todos modos – barak Allahu feek. Que las bendiciones de Alá sean con vosotros”.

'Wa feeka. Y sobre ti también —dije a modo de respuesta. Se giró, hizo un gesto a los demás y yo observé en silencio cómo se desvanecían en la noche.

De pie en la oscuridad, la realidad se cerró sobre mí: ya no había nada, ninguna misión digna de ese nombre, sólo las palabras de un moribundo. ¿Cómo podía una ciudad de la India, un lugar de tragedia interminable, había dicho, ser un objetivo u ofrecer alguna pista de un ataque terrorista en Occidente?

45

COMENZÉ A REUNIR MIS POCAS POSESIONES, AGRADECIDO  por la comida decente y los ligeros ovillos de agua, pero sin nada más que aliviara mi sensación de perdición inminente.

En lo profundo de uno de los países más hostiles del mundo, sabía que no tenía esperanzas de regresar a la seguridad de la frontera con Pakistán, un hecho del que había sido consciente desde el momento en que decidí intentar ayudar a la madre y a su madre. niños.

Habría tenido que recorrer esa enorme distancia a pie, haberme visto obligado a evitar todos los caminos y cruzar interminables kilómetros de terreno árido sin comida ni agua. Peor aún, una vez que el Ejército se enterara de lo sucedido en la intersección (en aproximadamente una hora, según mis cálculos), sabrían quién era el responsable e inundarían la zona con patrullas a pie, vehículos todo terreno, drones y ahora, ya tenía aprendido – sus perros.

Después de años de ser rastreado y perseguido, sabía lo suficiente que si quería sobrevivir, mi única opción realista era pedir ayuda: tenían que exfiltrarme lo más rápido posible.

Un teléfono habría sido la respuesta, por supuesto; Podría haber hecho una llamada encriptada a la agencia, pero no tenía sentido pensar en eso, me dije: no podía rectificar lo que se había hecho. Al carecer de cualquier forma de comunicación, hasta donde pude ver sólo había una esperanza de enviar un mensaje a Langley.

Para ello, me agaché y consulté al príncipe heredero. Debido a que el reloj fue diseñado para el mundo musulmán, tenía una pantalla alrededor del borde de la esfera que indicaba la hora de cada una de las cinco oraciones diarias. Me dijo que faltaban once horas para el amanecer. Significaba que tenía doce horas y diecinueve minutos para organizar todo lo necesario para enviar un mensaje a Langley; Incluso si no sufría contratiempos, iba a ser increíblemente apretado.

Levanté la mira telescópica hasta mi ojo, coloqué mi dedo y activé la función de mapeo. A los pocos segundos encontré lo que buscaba y vi que debía poner rumbo casi hacia el sur.

Me dirigía por tierra, de regreso a la Meseta de las Piedras Blancas. Si pudiera llegar allí, tal vez tuviera una oportunidad. Doce horas y dieciocho minutos.

46

COMENZÓ COMO UNA MALA NOCHE, LA PEOR DE TODA LA MISIÓN,  y rápidamente empeoró. Corriendo en la oscuridad, cayendo y tropezando con un páramo inexplorado, traté de mantenerme en las crestas, pero innumerables veces me vi obligado a descender a cañones y luego a subir laderas escarpadas.

Durante la primera hora, mi ropa estaba desgarrada y desgarrada como resultado de encuentros con rocas dentadas y, en una ocasión, de tener que abrirme paso a través de una extensión de maleza con forma de espinas con el rifle. Al menos cuatro veces me tiré de cara al suelo, asustado por pájaros que confundí con drones con visión nocturna o imágenes térmicas.

Luego, justo antes del amanecer, guiado por el mapa, finalmente vi el pilón con su manga de viento hecha jirones. Dejé mis contenedores de agua en su base, me quité la camisa y, usándola como bolsa, comencé a reunir tantas piedras blancas más pequeñas como pude encontrar.

Durante las interminables horas de preparación en Langley, no sólo había visto la meseta en mapas electrónicos sino que también había examinado decenas de fotografías satelitales de casi toda mi ruta, incluidas una gran cantidad de tomas de alta definición del área que rodea la meseta. Todas las fotografías estaban clasificadas, tenían una marca de agua con el logotipo de la NSA y estaban claramente impresas con los detalles de su origen y la hora y fecha en que fueron tomadas. Como resultado, supe que todos los días el satélite espía Galileo 4 del Eje afgano seguía un horario determinado por el amanecer: pasaba sobre la meseta y sus alrededores exactamente una hora y diecinueve minutos después del amanecer.

En circunstancias normales, es posible que esas fotos espía no se vean durante días, pero yo tenía una ventaja. Al no usar el teléfono para cargar la foto diaria, Langley habría asumido que algo había salido mal, y yo estaba seguro de que las miles de imágenes del paso satelital de cada día serían examinadas minuciosa e inmediatamente para intentar encontrarme a mí o a mi cuerpo. Además, si las situaciones del pasado sirvieran de guía, el séptimo piso ya habría alertado a todos nuestros activos secretos en el país para que estuvieran a la espera para intentar ayudar si fuera necesario.

Primero, sin embargo, tenía que enviar un mensaje, y luego – como decían en esa zona, insha'Allah, si Dios quiere – vendría el rescate. Una y otra vez recogí las piedras y las arrojé junto al tramo plano que yo y los ponis habíamos atravesado varios días antes. Cuando la pila fue lo suficientemente grande y amaneció, regresé a la manga de viento, tomé mi sorbo de agua cada hora y me senté a resolver exactamente lo que mi mensaje necesitaba decir. Fue entonces cuando vi el dron.

Funciona con baterías y es silencioso, nunca hubiera sabido que se acercaba excepto por el hecho de que quien lo controlaba lo voló a lo largo del borde este de la antigua pista de aterrizaje y el sol naciente había atrapado su fuselaje. Estaba sentado parcialmente en la sombra bajo la manga de viento y me dio el tiempo suficiente para lanzarme hacia adelante mientras se acercaba, abrazando la tierra, agradeciendo que tanto mi ropa como mi espalda sin camisa estuvieran tan sucias que era tan efectiva como cualquier camuflaje.

Por el rabillo del ojo lo miré, esperando no verlo perder altitud y dar vueltas sobre mí. Fue con una oleada de alivio que vi su sombra pasar al otro lado de la manga de viento y seguir adelante. Conté hasta veinte y luego levanté la cabeza para verlo girar bruscamente a la izquierda y desaparecer por el borde de la meseta. Sin embargo, eso no significaba que la amenaza hubiera terminado. Por su línea recta, altitud constante y giro brusco, supuse que no era un vuelo de búsqueda aleatorio. El operador invisible volaba sobre una rejilla: tarde o temprano regresaría, entrando desde un ángulo diferente.

Con o sin drone, abrí la función de mapeo y comencé a buscar una carretera donde uno de nuestros activos iraníes pudiera tener la oportunidad de recogerme y ayudarme a cruzar la frontera hacia Pakistán o Afganistán. En un par de minutos encontré un camino secundario (probablemente poco más que un camino de tierra) al que podía llegar en dos o tres días de dura caminata. Con las temperaturas abrasadoras, calculé que tendría suficiente agua para tres días y nada más.

La carretera secundaria, sin embargo, conectaba dos ciudades de provincia, lo que significaba que desembocaba en una red de carreteras más amplia y accesible, lo que permitió que un equipo de extracción viajara rápido para encontrarme. Además, el mapa también mostraba que había un pequeño puente a mitad de camino que actuaría como un punto de encuentro fácilmente identificable. Volví a comprobar mis cálculos, anoté las coordenadas y corrí hacia el montón de piedras.

Tenía treinta y dos minutos hasta que Galileo 4 pasara por encima.

47

EL MENSAJE TENÍA QUE SER SIMPLE Y LO SUFICIENTEMENTE GRANDE PARA QUE INMEDIATAMENTE  captar la atención de los analistas e investigadores fotográficos que estarían revisando las fotografías. Empecé deletreando las letras S-O-S.

Había elegido la parte más clara de la antigua pista, confiando en que las rocas blancas contra la hierba reseca serían legibles. Sin embargo, tomó más tiempo de lo que había previsto: colocar las piedras masticaba a lo largo de los minutos y también revisar constantemente el borde distante de la meseta en busca del dron.

Casi había terminado la siguiente parte, M-A-N-D-E-A-D, cuando hice mi comprobación automática del cielo: con el sol inclinado sobre la pista de aterrizaje, vi que el dron se acercaba rápidamente.

Me tiré al suelo, boca abajo, tratando de enmascarar el mensaje lo más posible con mi cuerpo y solo levanté la cabeza un centímetro para comprobar el progreso del depredador. Estaba permaneciendo en el extremo más alejado del campo, volando bajo, justo a mi lado de la densa línea de árboles, mirando el bosque mientras el operador trabajaba bajo la suposición (me imaginé) de que cualquiera que huyera se mantendría a cubierto y nunca estar en campo abierto. Me quedé completamente quieto, las piedras que había colocado unos minutos antes se clavaron en mis costillas y en la ingle, haciendo que la necesidad de moverme fuera casi insoportable, y esperé para ver, apenas respirando, si se volvía hacia mí.

Tumbada boca abajo, mirando el dron volando a lo largo de la línea de árboles, sabiendo que si iba a verme y cambiar de dirección sería en cualquier momento, no pude evitar pensar en lo que había sucedido en la intersección. No tenía ninguna duda de que habría sido más fácil darles la espalda a los niños y dirigirme a la frontera, así que supongo que era natural, dada mi peligrosa situación, preguntarme si había sido un error. A medida que el dron se acercaba, pensé en la vida que había querido vivir y en los barcos de la Armada que siempre había deseado comandar, cuando recordé algo que mi madre me había dicho cuando era niña. No se me había pasado por la cabeza en veinticinco años, pero supongo que había echado raíces en alguna parte y estaba esperando su momento bajo el sol.

Mamá no tenía una buena educación, pero, como ya he dicho, era una mujer devota y sólo había una figura pública a la que había admirado sin reservas: Martin Luther King. Apenas era una adolescente cuando escuchó al Dr. King hablar frente a un cuarto de millón de personas en el Monumento a Lincoln en Washington y esa experiencia nunca la abandonó; ella me habló de ese día más veces de las que puedo recordar y se sabía su famoso discurso “Tengo un sueño…” casi de memoria.

Pero fue una dirección bastante diferente la que ella me contó un día abrasador al final de un verano en Florida, sentada en el porche trasero con el crepúsculo entrando y mirando las luciérnagas, un niño de diez años y su madre. , fácil en compañía del otro. —¿Sabe por qué respetaba tanto al reverendo? —preguntó en voz baja. 'Por una simple lección que enseñó. Dijo que si la mayoría de la gente viera a un hombre siendo atacado en la calle, se preguntarían: ¿qué pasará conmigo si me involucro?

"Pero el Dr. King dijo que esa era la pregunta equivocada", continuó. “La verdadera pregunta era ésta: ¿qué le pasará al hombre si no lo hago? Quiero que siempre recuerdes eso.

¿Qué pasará con el hombre si no lo hago? Lo recordé. No, no me arrepiento de los niños.

El viento era cada vez más fuerte y me metía arena en los ojos, pero no podía parpadear ni moverme. El dron estaba directamente paralelo a mí, entrando y saliendo de las sombras proyectadas por los árboles; si iba a girar hacia mí, tenía que ser ahora.

Continuó volando hacia adelante. Lentamente, me permití respirar de nuevo. Su reaparición me había costado un tiempo valioso, pero no me moví hasta estar convencido de que ya no estaba a la vista. Luego me levanté y miré mi reloj: faltaban nueve minutos para el satélite. Corriendo ahora, sin tiempo para agarrar una bolsa de agua y lavarme la arena de los ojos, terminé el mensaje con dos minutos de sobra. En medio de la antigua pista de aterrizaje, de pie junto a las piedras blancas y su mensaje, rápidamente me quité el tocado y el resto de mi atuendo de leyenda, quedándome solo con un par de pantalones chinos. Incliné la cara hacia arriba y miré al cielo.

Tenía que asegurarme de que cuando el satélite me fotografiara, pudieran ver mi cara e identificarme, pero sabía que también extraerían una serie de otras medidas corporales de las fotografías. Luego ejecutarían un conjunto completo de datos biométricos (altura, ancho del cofre) para asegurarse de que yo no fuera un impostor y no estuvieran cayendo en algún tipo de trampa.

Coacción, de repente pensé con pánico; sabiendo lo paranoica que era la agencia, pensé que les preocuparía que pudiera haber hombres escondidos entre los árboles con armas apuntándome y que, desarmado, solo estaba actuando bajo coacción. Falta un minuto. Corrí con fuerza hacia la manga de viento, agarré el rifle (y las bolsas de agua) y regresé a mi lugar. Con el torso desnudo, mirando al cielo, pensando en Galileo 4 acercándose, sosteniendo el rifle en la cadera, listo para disparar, con el seguro quitado y el cargador cargado, probablemente con el aspecto de algún extraño profeta o, más probablemente, un loco. Hice la cuenta regresiva.

Llegué a cero. Puede que haya llegado a la hora acordada, pero no tenía idea de cuánto tiempo estaría el satélite sobre nosotros y quería darme todas las oportunidades, especialmente porque no tenía la certeza de que el príncipe fuera tan preciso como decía ser.

Durante cuatro minutos más permanecí allí, inmóvil y expuesto, imaginando lo que se desarrollaría en Langley en unos pocos minutos. Sabía que lo primero sería una llamada telefónica encriptada de la NSA diciendo, en su forma habitual y discreta, que acababan de recibir algunas fotos interesantes. Entonces se desataría el infierno.

48

POR UNA CIRCUNSTANCIA ÚNICA, FUE MADELEINE O’NEILL QUIEN  Fue testigo de más acontecimientos de esa noche en Langley que nadie, y sin duda fue ella quien dio el relato más claro de ellos.

Más tarde me dijo que esa noche había estado trabajando hasta tarde, sola en su oficina. Sin fotos mías desde que crucé la frontera, le habían dicho que indagara en sus archivos y tratara de encontrar una pista sobre cualquier persona a lo largo de mi ruta –aparte del Ejército de los Puros– que podría haberme matado o estar reteniendo. yo cautivo. El secuestro para pedir rescate era una posibilidad clara; aparte de las drogas, era prácticamente la única industria en crecimiento en toda la región. Madeleine dijo que, a falta de fotos o de demanda de dinero, la opinión dentro de la agencia era que me había metido en problemas casi de inmediato y que estaba muerta.

Poco antes de las 10 p. m. oyó abrirse la puerta al final del pasillo fuera de su oficina y el sonido de un hombre corriendo. Abrió la puerta a tiempo para ver a Buster Glover con un teléfono en la oreja.

Lo han encontrado. ¡Está vivo!’, le gritó Buster al jefe de investigación, que estaba en el pasillo, a punto de irse a casa. "Te quieren en la sala de conferencias ahora". El jefe de investigación se limitó a mirar al subdirector y luego, sin decir palabra, se volvió y abrió la puerta.

Buster vio a Madeleine y se tomó un momento para recuperar el aliento. "La NSA tiene fotos de satélite de hace diez minutos", dijo, jadeando. "Está parado en un antiguo aeródromo o algo así".

Se giró para irse pero cambió de opinión. "Baja también a la sala de conferencias", dijo. 'Falcon no puede localizar a ninguno de sus asistentes ejecutivos y está gritando asesinato azul. Los envió a casa hace una hora, pero no le digas eso. Después de lo que hiciste con la leyenda, se alegrará de verte.

Como resultado, Madeleine se encontró actuando como enlace improvisado entre el director, los departamentos de la CIA, varias de las estaciones extranjeras de la agencia, la NSA y el Director de Inteligencia Nacional.

Corrió por el pasillo y, cuando entró en la sala de conferencias subterránea, el área volvía a funcionar como una sala de guerra con una gran cantidad de personal en su lugar. En medio del caos, Madeleine vio a Falcon parado en el otro extremo de la habitación y quedó ligeramente sorprendida. La siempre presente chaqueta estaba a un lado, tenía el botón superior de su camisa de vestir desabrochado, la corbata Hermès estaba suelta, sus gemelos de oro estaban en el bolsillo y se arremangaba los puños franceses almidonados hasta los codos.

Margaret, la analista de inteligencia conocida por su cinismo, también acababa de entrar en la habitación. Dio una calada a su vaporizador y miró fijamente a Falcon. —¿Qué...? —dijo. En cualquier momento se quitará los mocasines Gucci y se pondrá botas militares.

Claramente, Falcon estaba entrando en funcionamiento por primera vez en años, y Madeleine observó cómo emitía orden tras orden, pidiendo apoyo a todos los demás silos del poder de Washington. En su decisión y frialdad bajo presión, ella dijo más tarde que veía en él no sólo al burócrata de inteligencia altamente pulido sino todas las características del joven y valiente agente que había pisado el acelerador en Irán y se había ganado una reputación tan enorme.

Se giró, vio a Madeleine parada cerca de la puerta y le indicó que avanzara.

"Buster Glover dijo que tal vez podría ayudar", explicó.

"Seguro que puedes", respondió Falcon. "Lo primero es descubrir qué pasó con los malditos asesores expertos".

"Los enviaste a casa, pero Buster dijo que no mencionaras eso", respondió Madeleine.

Falcon la miró por un momento, sorprendido; creo que se había acostumbrado a que lo trataran únicamente con deferencia. Luego le dedicó una sonrisa afable. Es un hombre muy inteligente, Buster. Sería mejor que siguieras su consejo en el futuro.

Madeleine se rió, pero el propio Buster se acercaba entre la multitud, con el teléfono una vez más junto a su oreja. Se detuvo frente a Falcon. "Ya están llegando las primeras fotos", dijo. Las luces se atenuaron y todos se volvieron hacia las pantallas IMAX.

Aparentemente, salí de la oscuridad con una resolución completa de 16k, parado sin camisa en el aeródromo a medio mundo de distancia, mi imagen se repetía en una docena de pantallas alrededor de la habitación.

Margaret silbó como un lobo, lo que provocó una carcajada mientras todos empezaban a aplaudir: estaba vivo y me habían encontrado. Falcón pidió silencio de inmediato, no dispuesto a tomar nada al pie de la letra.

Se volvió hacia Buster: «Ejecute los datos biométricos no sólo en su cara, sino también en su cuerpo. A pesar de lo que obviamente cree Margaret, se quitó la camisa para que podamos confirmar que es él. Gracias a Dios está pensando...

La foto que aparecía en las pantallas fue sustituida por una toma diferente, con una resolución aún mejor, gracias a la posición del satélite. Me mostraba sosteniendo el rifle por la cadera con una mano y apuntando a la mira telescópica con la otra.

—¿Está quitado el seguro? —preguntó Falcón a los expertos en fotografía acampados en un rincón.

“Fuera”, respondió uno de ellos después de un momento de discusión con su equipo.

—¿La revista está llena? —preguntó Falcón.

La recámara está abierta, el proyectil en la recámara. La revista parece llena”, respondió el experto en fotografía.

—Bien —dijo Falcon, mientras toda la habitación lo observaba. “Nos está diciendo que no está bajo coacción. Está cerrado, cargado y listo para disparar.

—¿Pero qué pasa con la mira telescópica? —preguntó Buster.

"Creo que está diciendo que va a utilizar el dispositivo cartográfico... tal vez pueda encontrar el camino a alguna parte". Falcón estaba pensando en voz alta. "Él necesita nuestra ayuda... así que él es..."

Buster levantó el teléfono, escuchó y luego: "Está bien, tómalo". Estaba hablando con la sala de control y se volvió hacia Falcon. 'Hay un mensaje en el siguiente lote de fotos...'

Antes de que pudiera decir más, apareció en la pantalla. Todos se quedaron mirando lo que había colocado en piedra blanca. Falcón lo parafraseó: 'SOS. El mensajero está muerto. Parte de una coordenada y luego las letras SFGG.

Por primera vez pareció preocupado. Se volvió hacia media docena de expertos en cartografía sentados en un grupo de mesas con pantallas de ordenador y montones de gráficos en papel delante. "Está tratando de concertar una cita", dijo Falcón. “¿Es suficiente una parte de una coordenada? ¿Puedes encontrar una ubicación con eso?

"No", dijo el experto principal. 'Es sólo un punto de la trama; Necesitamos otra referencia. ¿Da alguna otra información?

Falcon negó con la cabeza, caminó hacia adelante y se paró justo frente a la pantalla más cercana, mirando las piedras blancas. '¿Qué diablos significa SFGG?'

Nadie tuvo una respuesta. La euforia que había recorrido la habitación durante los últimos minutos se estaba evaporando. Sin la ubicación precisa de un encuentro, la agencia no podía hacer nada. 'SFGG...' repitió Falcon, apenas más que un susurro.

—¿Por qué no simplemente darnos todas las malditas coordenadas? —preguntó Buster, frustrado.

—Porque es inteligente —dijo Falcón, medio perdido en sus pensamientos, tratando de imaginar qué significaban las letras. “Debió haber pensado que el ejército podría llegar en cualquier momento. Digamos que dio todas las coordenadas, aun así logró escapar y vieron el mensaje. Nunca podría utilizar la cita. Simplemente iban a buscarlo allí, así que lo puso en código.

"Y pensó que seríamos lo suficientemente inteligentes como para resolverlo", añadió Margaret.

"Tal vez se equivocó en esa parte", dijo Falcon, sin dejar de mirar fijamente la pantalla como si las letras mismas pudieran dar la respuesta. Todos los demás hicieron lo mismo, ideas a medio formar en treinta cabezas y descartadas.

—Si no puede utilizar las coordenadas del mapa —dijo Falcón—, algo en el paisaje, tal vez reconocible. ¿Un hito? Miró alrededor de la habitación.

'Una montaña, un río...' sugirió Buster. '¿Topográfico?'

Falcón asintió. “Sí, así”. Pero no pareció ayudar. Todavía estaba de pie frente a la pantalla, mirando las letras. "SF", dijo.

—¿San Francisco? —preguntó Buster. “Es una de sus ciudades favoritas. Cuando hicimos la despedida, dijo que allí me vería.

Falcón se volvió y lo miró. Tal vez pensó que lo recordarías. Volvió a mirar las cartas. "San Francisco... Golden Gate", dijo triunfante. '¡Un puente!'

Todos se tomaron un momento para asimilarlo, luego Buster se volvió rápidamente hacia el equipo de mapeo. —¿Hay algún puente cerca de las coordenadas? —preguntó.

La sala pareció congelarse mientras todos esperaban que el grupo en las mesas laterales escaneara gráficos e ingresara datos en sus computadoras. '¡Entendido!' dijo el líder. “Son al menos dos días de caminata, tal vez tres, a campo traviesa. Es de madera, está sobre el lecho de un río seco y tiene veinte metros de largo...

Cualquier otra cosa que dijera se perdió cuando la imagen satelital de un puente derribado apareció en la pantalla y la sala estalló en vítores. Falcon habló por encima del alboroto, dirigiéndose al equipo de mapeo y a los planificadores de la misión.

'Sabemos dónde está y hacia dónde va. Necesito cuatro propuestas. ¿Cómo lo sacamos?

La docena de hombres y mujeres asintieron. Falcon, mirando de nuevo las fotos mías y del puente, habló con Madeleine y Buster. "Tres días de caminata", dijo en voz baja. "Si no tiene suficiente agua, con esas temperaturas... eso podría ser un problema".

49

OCHO HORAS DESPUÉS, AL AMANECER, SENTADO EN EL  En la sala de conferencias subterránea, pálido de cansancio y con sus elegantes ropas arrugadas, Falcon decidió el plan.

La que eligió entre las cuatro propuestas presentaba las dos características distintivas de las operaciones de inteligencia más exitosas: era rápida y relativamente simple. También parecía, al menos al principio, haber sido bendecido por la buena suerte. Ese golpe de suerte fue resultado directo de la incapacidad de Occidente para contener el programa nuclear iraní. Por potencialmente catastrófico que fuera ese fracaso, significó que la CIA tenía más activos humanos dentro de Irán que en casi cualquier otro país hostil.

Langley había pasado años reuniendo esas redes, y mientras yo iniciaba mi larga caminata para llegar al puente, Falcon tenía docenas de colaboradores iraníes, agentes en el lugar, informantes pagados y un amplio contingente de contratistas de Blackwater que podía utilizar. Sin ellos, no creo que hubiera intentado siquiera lanzar una misión de rescate y unos meses más tarde un ataúd vacío habría sido enterrado en una tumba en Washington.

Después de escuchar a los planificadores explicar las propuestas y hacer una serie de preguntas rápidas, Falcon se quedó pensando durante un largo momento. "Tenemos que preguntarnos: ¿qué estamos haciendo realmente aquí?", dijo retóricamente. "Estamos lanzando Uber, el primer servicio de transporte privado de Irán", continuó. “Recogieron a nuestro agente en el puente y cinco horas más tarde lo dejaron en la frontera afgana.

“Tres de ellos”, dijo, señalando los carteles en las paredes, “son demasiado complejos; dependen de una serie de eventos que van exactamente bien. Eso nunca sucede, al menos no en ninguna misión de inteligencia que haya conocido.

"Ese es sencillo", dijo, señalando un plano en la pantalla que mostraba los rostros de dos hombres. “Ambos están en el país y ambos tienen trabajos en los que apenas los extrañarán durante tres o cuatro días. Uno de ellos es un conductor experto que ha estado en muchas situaciones difíciles y el otro tiene habilidades en comunicaciones e informática que probablemente serán más que útiles. Vamos con ellos.

Los hombres que aparecían en la pantalla tenían treinta años o más y, si bien los documentos de identidad nacionales que portaban podrían haber demostrado que eran iraníes, en realidad eran ciudadanos extranjeros.

—¿Agentes de Blackwater? —preguntó Margaret.

“Sí”, respondió uno de los planificadores de la misión.

Blackwater, fundada hace cuarenta años por dos Navy SEAL, era, y sigue siendo, una corporación en expansión. No es muy conocido por el público porque ha cambiado de nombre y de propietario muchas veces, pero en el mundo secreto siempre se le conoce como Blackwater, un guiño al 'Great Dismal Swamp' en Carolina del Norte, donde construyó su primera instalación de entrenamiento. .

Originalmente establecida para brindar seguridad experta a diplomáticos y funcionarios estadounidenses en zonas de guerra y lugares similares, eventualmente amplió sus operaciones al firmar un contrato para brindar servicios clasificados a la CIA. Varios años más tarde, se expandió aún más, adentrándose en aguas mucho más oscuras, al establecer un negocio mundial de alquiler de mercenarios.

Nunca hubo escasez de reclutas: los enormes salarios que ofrecía Blackwater atrajeron a todos, desde veteranos de oscuras guerras africanas hasta varios ex agentes de la CIA, tropas de la Fuerza Delta del Ejército y SEAL de la Marina. Hombres –y un puñado de mujeres– se alistaron desde cualquier lugar donde hubiera entrenamiento militar o de inteligencia disponible, representando a más de cuarenta naciones. “¿Sabes qué es Blackwater?”, me dijo Falcon una vez. "Es la Legión Extranjera Francesa con esteroides".

Como a la mayoría de la gente de la agencia, no le gustaba la corporación (pensaba que al menos la mitad de sus contratistas eran vaqueros), pero le desagradaba especialmente el hecho de que tanto su agencia como el gobierno de los EE.UU. gastaran enormes cantidades de tiempo y dinero en capacitación sólo para ver a muchos de sus agentes y tropas partir con salarios que nunca podrían igualar. Sin embargo, fue un testimonio de Falcon –y de su determinación de exfiltrarme– el hecho de que no permitió que sus sentimientos afectaran su juicio operativo. Se volvió hacia Madeleine: “Llama a Blackwater y diles que esos dos son nuestros amigos ahora; los ejecutaremos durante cinco días. Sí, sé cuál será su primera pregunta: digamos que calcularemos la tarifa más tarde.

Cuando Madeleine empezó a ponerse en contacto con un alto ejecutivo de Blackwater, vio cómo aparecían en las pantallas archivos, fotografías y otros detalles clasificados sobre los dos hombres: Falcon estaba consultando todos los datos y comenzando a planificar la misión de rescate con todo detalle.

La primera foto mostraba al hombre que estaría a cargo, el que conducía. El nombre que figuraba en su pasaporte y documentos de identidad decía que era Javid Ghorbani, de cuarenta y cinco años y empleado como ordenanza en el Hospital Militar Baghiyyatollah al-Azam en un suburbio de Teherán y el centro médico al que acuden los oficiales de la Guardia Revolucionaria. . En una realidad alternativa, era James Wilkinson, hijo de padre estadounidense divorciado y madre iraní, un hombre que se había formado como oficial de seguridad de la CIA y cuyas responsabilidades incluían proteger a los VIP que viajaban. Un tipo grande y musculoso con ojos fríos, reflejos agudos y una personalidad agresiva, demostró aptitudes mientras conducía un SUV blindado durante un concierto en Bagdad y pronto se especializó como timonel, completando los cursos de conducción evasiva más duros del mundo.

Había acabado abandonando la CIA en medio de acusaciones de violencia doméstica y consumo excesivo de alcohol en bares de Dubai (lugares con nombres como Cyclone Club y Ratsky's, donde las mujeres eran apenas un poco más caras que los cócteles), pero con sus conocimientos de farsi y del Golfo. En árabe, Blackwater se puso en contacto con él de inmediato. Lo volvieron a capacitar en recopilación de inteligencia, crearon una identidad falsa y lo internaron en el hospital. Muy pronto descubrió cuánta información se podía recoger (y el dinero que se podía ganar) cuando se estaban vaciando orinales y fregando suelos.

Madeleine, mientras esperaba que Blackwater respondiera, vio en la pantalla que el compañero propuesto por el conductor era Bahman Avesta, de unos treinta y tantos años, un hombre delgado y muy nervioso cuyos padres habían huido de Teherán durante la revolución de 1978 y habían establecido una nueva vida para ellos y su joven familia en Londres.

Buen estudiante, Bahman estudió informática en el Imperial College y, habiendo crecido en un hogar donde el farsi era el idioma preferido y el odio hacia los ayatolás era palpable, era un blanco fácil para Blackwater. Le dotaron de una nueva identidad, lo enviaron a Teherán y él instaló su propio pequeño taller de reparación de computadoras en Mirdamad Boulevard. Bajo esa cubierta, cifró y transmitió cualquier información de inteligencia que Javid y una docena de personas como él adquirieran. Si lo atraparan, o si descubrieran su equipo, habría sido sólo un cuerpo más colgando de una grúa de construcción en una plaza pública; No es de extrañar que pareciera nervioso, pensó Madeleine.

Se puso en contacto con el ejecutivo de Blackwater, le dijo –sin explicar por qué– que la agencia necesitaba los servicios de los dos contratistas y colgó. Una vez más, miró las imágenes de los dos hombres que, al cabo de unas horas, emprenderían una carrera salvaje de miles de kilómetros desde Teherán para intentar rescatarme.

Lo que ella no sabía, lo que nadie en Langley sabía, era que cuando el Toyota de Ghorbani se dirigía hacia el viejo puente, no había dos personas a bordo. Había tres.

50

Una vez que estuve seguro de que el satélite había pasado por encima,  Pasé quince minutos esparciendo las piedras blancas y destruyendo mi mensaje cuidadosamente construido.

Por muy peligroso que fuera pasar tiempo al aire libre, no iba a dejarle ni una pista al Ejército; podrían haber sido muchas cosas terribles, pero no eran incompetentes, y sabía lo peor que podía hacer. Sería subestimar sus habilidades para descifrar códigos. Si Langley pudo descifrarlo, ellos también.

Sólo cuando el mensaje fue completamente destruido recogí el rifle y las bolsas de agua y me dirigí hacia los árboles en el largo viaje para llegar al puente en ruinas. Desde cualquier punto de vista, esa primera noche fue un mal viaje: caminé, trepé y tropecé kilómetro tras kilómetro, manteniéndome al amparo de los árboles o de las sombras profundas, la temperatura alcanzando la marca del siglo, la tierra cociéndose bajo mis pies, el follaje drenado. de todos los colores y el calor elevándose en ondas relucientes.

A lo largo del día, incluso mientras el sol golpeaba con fuerza, me racioné dos tragos de agua cada hora, concentrándome en la ruta que tenía por delante, tratando de ignorar los espejismos que surgían del paisaje monótono: oasis frescos que llamaban en el borde. del horizonte... las ruinas de Bagdad emergiendo de un cañón... los rascacielos de Manhattan apareciendo detrás de una cresta distante. Finalmente, desaparecieron cuando el sol se puso, pero la noche me trajo poco alivio: viajaba demasiado lento y lo sabía.

Unas horas después de que cayera la noche, como en todo ambiente árido, el frío escalofriante llegó y me envolví la ropa alrededor del cuerpo, revisé el GPS cada cuarenta minutos para asegurarme de que todavía estaba en el camino correcto y prescindí de mis bebidas cada hora. para ahorrar agua, bebiendo sólo cuando la sed se volvía abrumadora. Aunque me sumergí toda la noche, dos veces estaba demasiado cansado para dar un paso más, encontré un lugar duro contra una ladera para protegerme del viento y dormí unas horas. Después del segundo interludio, mi camino me llevó a lo alto de una cresta y, a la luz de la luna, mirando hacia atrás a través de la ruta que había recorrido, vi una extensión de valles y llanuras. Tres luces, muy separadas, parpadeaban como faros, y la forma en que bailaban me dijo que eran fogatas ondeadas por el viento. Con toda probabilidad, se trataba de algunos de los grupos de búsqueda en vehículos todo terreno que sin duda habían sido enviados en su persecución. Es muy difícil calcular distancias por la noche, pero calculé que no estaban a más de dos horas de mí.

Era aún más un incentivo, como si fuera necesario, para seguir moviéndome, pero no eran los perseguidores ni sus perros lo que me preocupaba; fueron los drones. Afortunadamente, justo antes del amanecer, entré en una zona de cañones escarpados y follaje más espeso que proporcionaba no sólo la sombra que tanto necesitaba sino también una mejor cobertura, y aunque el progreso era agotador, logré mantenerme delante de los hombres de los Toyota durante todo el día. .

Sin embargo, al caer la noche me encontré en problemas. Había viajado a través de los cañones mucho más lentamente de lo que había planeado. Con las estrellas apenas empezando a aparecer, a salvo de cualquier dron y al abrigo de un viento más cortante que cualquiera que haya encontrado hasta ahora, abrí el sistema GPS y calculé cuánto había recorrido y la distancia que me quedaba.

Confirmó mis peores temores: una caminata que había estimado que duraría dos o tres días, gracias al terreno implacable y al calor debilitante, resultó ser de cuatro días y, probablemente, cinco. Busqué un camino alternativo (más rápido) hacia el puente. No hubo ninguno. Tampoco pude acelerar; esa no era una opción realista. El hambre me provocaba espasmos regulares en el pecho y, si bien podía lidiar con eso, el agua estaba en una liga diferente: gracias a Dios había conservado tanta como tenía, pero a pesar de mis esfuerzos, estaba claro que drenaría la última de las bolsas. al mediodía del día siguiente.

Ya en mal estado, con la boca seca y la lengua hinchada, ansias de azúcar y taquicardia –síntomas todos ellos de deshidratación– sabía que al cabo de veinticuatro horas empezaría a alucinar, me desorientaría cada vez más y luego , tropezando bajo un sol despiadado, desplomarme y morir de sed mucho antes de llegar al puente. Ese análisis no fue causado por el pánico o el miedo; desafortunadamente, fue solo matemáticas y biología.

Miré el mapa de nuevo y, por lo que pude ver, sólo había una alternativa: una pequeña aldea escondida en las estribaciones de un revoltijo de acantilados irregulares. Estaba tan lejos de mi ruta prevista que no tenía información al respecto, pero como era la única fuente de agua a la que podía llegar a tiempo, eso era irrelevante. Calculé que a mi ritmo reducido el caserío estaba a seis horas de caminata, sumando en total medio día al viaje hasta el puente.

Miré al príncipe heredero y calculé que si tenía seis horas de viaje llegaría al pueblo una hora antes del amanecer, lo que me daría tiempo suficiente para acercarme al pozo comunitario, llenar mis bolsas de agua y desaparecer de nuevo en la oscuridad. Estaba claro que no había tiempo que perder, así que salí de debajo del saliente rocoso donde me había estado refugiando y subí por un acantilado empinado, pensando de nuevo en los perros. No los que me persiguen; los que podrían estar esperando—

Según el segundo texto más sagrado del Islam, el Hadiz –un registro de los dichos del profeta Mahoma, la paz sea con él– “los ángeles no entran en una casa donde hay un perro”. Como resultado, los musulmanes no tienen perros como mascotas, pero en el Islam (lamentablemente, en lo que a mi situación se refiere) no está prohibido usarlos afuera para proteger una casa o un pueblo. Sabía que el olfato de un perro es muy superior al de un humano y una vez había leído que, en determinadas circunstancias, pueden detectar a una persona a doce millas de distancia. No sabía si era cierto, pero dado que un perro guardián probablemente presentaba el mayor peligro de dar la alarma, no estaba dispuesto a correr el riesgo. Decidí detenerme muy cerca del pueblo, dar la vuelta si era necesario y asegurarme de acercarme sólo desde contra el viento, manteniendo la brisa constantemente en mi cara.

Eso fue exactamente lo que hice, pero, como resultó, a los pocos momentos de finalmente entrar en la extraña y oscura aldea, los perros guardianes se convirtieron en el menor de mis problemas.

51

Había llegado al caserío con una hora de retraso, tal como  El cielo del este empezaba a aclararse.

Como resultado, corrí un peligro mucho mayor de ser visto cuando, al amparo de un montón de rocas a varios cientos de metros de distancia, vi por primera vez el grupo de edificios de color tierra. Me quité el rifle del hombro y, arrodillándome en el suelo, miré por la mira.

Situadas en la base de un pequeño acantilado, bajo el ataque del polvo y las plantas rodadoras arrastradas por el viento, las estructuras de barro y ladrillo se construyeron parcialmente en la roca; un cruce entre cuevas y casas. Probablemente a cualquier otra persona le habría parecido empobrecido, pero en mis circunstancias, no creo haber visto ningún lugar que pareciera más atractivo.

A pesar de mi retraso en la llegada, me sentí aliviado al ver que no había movimiento en las calles y confiaba en que tendría tiempo suficiente para entrar y salir sin ser observado si me movía rápido. Agachado, corriendo entre matas de follaje atrofiado, aprovechando la penumbra, pasé junto a los restos de docenas de vehículos con tracción a las cuatro ruedas. Los cementerios de vehículos eran comunes fuera de las aldeas en esa parte del mundo: los Toyota (casi siempre eran Toyota) eran enterrados y mantenidos en la carretera con soldadores y alambre para balas hasta que finalmente morían.

Sin valor para entonces, fueron abandonados a pudrirse en las afueras del pueblo, donde servían de depósito de repuestos para cualquier vecino que los necesitara. Aun así, había muchos más vehículos de los que el tamaño de la aldea parecía justificar, pero no tuve tiempo de pensar más en ello; Tenía que seguir moviéndome. Me cubrí entre dos vehículos y volví a utilizar la mira telescópica: todavía no había señales de vida, pero algo más llamó mi atención. Por primera vez vi una estructura de acero desvencijada y oxidada que se alzaba sobre varias de las viviendas. Construido con lo que parecían andamios, aspas de metal giraban furiosamente en la parte superior: era un molino de viento que bombeaba agua de un pozo profundo o de un acuífero subterráneo y sustentaba a toda la aldea.

Sabía hacia dónde dirigirme ahora y, con la esperanza de que ninguna de las mujeres del pueblo fuera madrugadora y fuera a llenar cubos para sus familias, comencé a avanzar por lo poco que quedaba de oscuridad, alcanzando el perímetro del caserío y deslizándome por un callejón estrecho entre paredes de adobe. Detrás de uno de ellos, oí que se abría una contraventana o una puerta y me detuve, preguntándome si ya habría alguien levantado y entrando a la calle.

Nadie apareció y no oí nada más, sólo el viento gemiendo en el laberinto de callejones. Quizás si no hubiera estado tan cansado, habría prestado más atención al silencio. En cambio, doblé una esquina y vi, en medio de una especie de plaza del pueblo, un enorme abrevadero de piedra, las aspas metálicas del molino de viento girando furiosamente en lo alto y agua clara desbordándose por sus lados y formando charcos en el suelo.

En lo profundo de la sombra de una casa, con sus cimientos inclinados y las contraventanas bien cerradas, me quedé mirando el agua por un momento, sin apenas creerlo, y luego me quité las bolsas de los hombros y caminé hacia ella, mirando constantemente a mi alrededor, preocupada. que en cualquier momento una voz me gritaría en farsi que me detuviera.

No llegó ninguna voz; sólo se oía el sonido de mis sandalias golpeando el barro a medida que me acercaba más y más. Estaba casi a mi alcance y tomé una mano, a punto de hundirla en el abrevadero, y no me moví.

Miré el barro y la tierra endurecidos alrededor del abrevadero. Debo haberlo notado mientras avanzaba, pero no lo registré en mi mente consciente hasta ahora: no había huellas de animales en el suelo costroso. El agua era abrumadoramente escasa en ese ambiente, pero no había huellas de ratas, cerdos salvajes o zorros que pudieran haberse infiltrado durante la oscuridad; nada, ni siquiera de cabras y ganado domésticos. O gente, llegado a eso.

Lentamente, miré a mi alrededor, hacia el pueblo; aunque ya había amanecido, todavía no había señales de vida. Sólo el viento y, de nuevo, una puerta o contraventana distante golpeando con fuerza en el vendaval. No había ropa tendida en el tendedero, ni un juguete de niño en el umbral de una puerta, ni humo de un incendio...

"Soy un viajero", grité en voz alta en árabe. "Necesito ayuda". Mi voz resonó una y otra vez en las paredes de barro, pero no hubo respuesta. Era un lugar muerto y, de pronto me di cuenta, había estado muerto durante años.

Volví al comedero y mi mirada se posó en un cartel cubierto de polvo, atornillado al fondo del molino de viento. Puse mi mano en el agua y comencé a frotarla para limpiarla, pero me detuve; sabía lo que diría aunque apenas había comenzado. Me picaba la mano y cuando miré hacia abajo vi que ya empezaban a aparecer ronchas rojas y ampollas.

Los hilos de agua que corrían por el letrero hacían legibles las palabras en farsi y urdu, pero no podía traducirlas. Luego el agua reveló una cosa más: una gran calavera con tibias cruzadas, el símbolo internacional del veneno.

52

SIN AGUA Y AÚN – SEGÚN MI ESTIMACIÓN – TRES DÍAS DE VIAJE  A la cita, ya no había una salida clara. Decidida a no ceder al miedo ni a la negatividad, pero incapaz de decidir qué hacer, me senté en un banco de piedra al costado de la plaza.

Miré hacia un amplio callejón donde el sol naciente inundaba el paisaje y vi que no había ninguna señal en los matorrales marchitos de que la tierra hubiera sido domesticada alguna vez para la agricultura: ni cercas rotas, ni campos cubiertos de maleza ni abrevaderos destrozados. Sentada en silencio, me pregunté qué había sostenido a la aldea antes de que el agua se volviera no potable. Sólo se me ocurrió una cosa. La aldea se encontraba en lo profundo de la sombra de montañas llenas de senderos ocultos utilizados por contrabandistas y mensajeros de opio. El agua siempre habría sido problema de los traficantes, pero cuanto más llevaban, menos espacio había para el contrabando. Pensé que la pequeña aldea con su profundo pozo debía haber sido una bendición: un lugar donde podían volver a regar antes de la siguiente etapa de su peligroso viaje, una ocupación mucho más lucrativa para la aldea que la agricultura de subsistencia.

Miré hacia las montañas, todavía medio en sombras, aparentemente intransitables. Qué tarea tan desesperada, pensé, para cualquier gobierno que intentara localizar e interceptar el contrabando: habría sido una batalla tremendamente costosa y perdida hasta que, me di cuenta, habían encontrado una manera mucho más fácil de estrangular la ruta. Envenenar el pozo.

Por supuesto, habría sido devastador para las familias de la aldea: a los pocos minutos de que los helicópteros arrojaran toneladas de veneno por el pozo, perdieron sus hogares y sus medios de vida. Lo único que quedó para marcar sus vidas fue un pueblo inhabitable y un cementerio de vehículos destrozados. Ahora entendí por qué había tantos: el opio que llegaba por los senderos de la montaña a caballo de carga habría sido trasladado a un vehículo y luego transportado en ferry a la costa. Recordé haber visto que más de unos pocos vehículos habían sido adaptados para evitar futuras patrullas gubernamentales viajando por tierra: eran tracción de seis ruedas con tanques especialmente modificados para transportar más combustible y...

Lo que sea que le estuviera pasando a mi cuerpo, colapsando o no, de repente no importó; mi mente estaba clara. Sin apenas darme cuenta, me levanté y ahora, corriendo, tropezando, llegué a la puerta de la casa más cercana, la abrí con el hombro y comencé a buscar.

53

LOS DIEZ CONTENEDORES ESTANCOS QUE HABÍA LOCALIZADO – ACERO GOLPEADO  Entre los vehículos destrozados se encontraban cubos, botellas de plástico vacías y cubos de madera forrados con piel de cabra.

Había pasado tres horas buscando en el pueblo y el sol estaba alto en el cielo cuando llegué al cementerio de SUV. Afortunadamente, hizo mucho más fresco una vez que me deslicé a la sombra debajo de un Nissan Patrol, un vehículo al que le faltaban ruedas y puertas pero que cumplía con las reglas que me había fijado: era uno de los vehículos más nuevos y parecía tener una apariencia completamente diferente. radiador sellado que habría reducido la posibilidad de que el líquido se evaporara.

Acostado boca arriba, tenía un balde colocado debajo del tapón de drenaje listo para recoger el agua que contenía. Todo lo que tuve que hacer fue desenroscar el tapón y lo intenté dos veces, pero estaba corroído permanentemente en su lugar.

En lugar de eso, agarré una manguera de agua que estaba conectada al fondo del radiador y, usando el cuchillo con mango de marfil, corté la goma. Goteaba un fino hilo de líquido de color óxido, que apestaba a refrigerante o anticongelante: el radiador debía estar roto y el líquido que alguna vez contenía se había escapado o se había evaporado. Bajé y pasé al siguiente vehículo, uno de los vehículos de seis ruedas, una bestia convertido a partir de un viejo Land Rover, al que le faltaba el eje trasero pero que tenía tanques de combustible de largo alcance soldados en la parte trasera. Tan pronto como miré debajo del capó vi que había sido equipado con un enorme sistema de refrigeración subsidiario.

Agarré varios contenedores, me deslicé debajo y logré desenroscar el tapón de drenaje. Obviamente mucho más resistente y probablemente mejor construido, el radiador había permanecido completamente sellado: se derramaron galones de agua oxidada, que contenía una proporción de refrigerante, pero agua al fin. Lo miré con un alivio abrumador, sentí que las horas de tensión se relajaban un poco y observé cómo el líquido seguía llenando un cubo de acero. Cuando estuvo casi lleno, lo arrastré a un lado y lo reemplacé con un recipiente nuevo. A pesar de mi sed tremenda, ni siquiera podía pensar en tomar un sorbo... todavía no.

Casi todos los radiadores del mundo contenían aproximadamente la mitad de agua destilada y la mitad de anticongelante, una mezcla diseñada para evitar que el motor se sobrecaliente incluso en ambientes cálidos como Florida. El problema era que el anticongelante –según las advertencias en cada botella– estaba hecho de etilenglicol, un potente veneno que era mortal incluso en pequeñas dosis si se ingería. Habría sido un tonto si me hubiera arriesgado a beber cualquier cosa que tuviera la más mínima posibilidad de contenerlo. Sin embargo, frente a ese problema tenía una ventaja: aunque muchas veces a lo largo de los años había cuestionado su valor, tenía un título en ciencias.

Fue el resultado de cuatro años que pasé en la Academia Naval de Estados Unidos en Annapolis, donde, gracias a la gran ayuda de estudiar lenguas extranjeras, me gradué tercero de mi clase. Luego pasé por la Escuela de Candidatos a Oficiales y, con una comisión en la mano, algo de dinero en el bolsillo y un futuro mucho más prometedor que cualquier cosa que pudiera haber imaginado en Loxahatchee, compré un viejo convertible y me dirigí por la costa hasta el corazón de el Viejo Sur. Hasta que conocí a Rebecca, siempre lo consideré el mejor verano de mi vida.

Mi destino era Charleston, en Carolina del Sur, otra hermosa ciudad con una historia oscura: su colección de hermosas mansiones anteriores a la guerra y robles cubiertos de musgo español no podía ocultar el hecho de que alguna vez había sido el puerto de esclavos más grande del mundo. Crucé el río Ashley y llegué a la Escuela de Energía Nuclear de la Marina, el siguiente paso para cualquier oficial joven que quisiera seguir una carrera en el servicio de submarinos. El estatus de la Escuela Nuclear era legendario: en general se consideraba que era el curso de estudio más difícil en el ejército estadounidense, incluso más exigente que la escuela de vuelo Top Gun.

Entonces, tumbado bajo un vehículo destrozado bajo el sol del mediodía, pensé que si podía entender la teoría y el funcionamiento del reactor nuclear de un submarino, podría construir un sistema de destilación de agua. Hervía el agua contaminada en la cocina comunitaria y utilizaba tuberías y mangueras de los vehículos para dirigir las nubes de vapor hacia los parabrisas de cristal inclinados, donde se formaban gotas de agua. Habiendo dejado atrás el óxido y el anticongelante, las gotas de agua pura formaban pequeños hilos y corrían pendiente abajo hacia mis bolsas de agua.

Ese era mi plan cuando salí de debajo de la bestia, me deslicé debajo de un Toyota destrozado, corté la manguera del radiador y vi otro chorro de líquido sucio verterse en un recipiente.

54

MIENTRAS MI IMPRESIONADO PROCESO DE PURIFICACIÓN ERA AL VAPOR  A continuación, descansé en una cama que había construido a la sombra fuera de la cocina, dejándola sólo periódicamente para entrar en la habitación que parecía un horno y rellenar el caldero de hierro con cubos de agua para el radiador.

Una vez que el sistema comenzó a funcionar, observé cómo las primeras gotas hacían su lento y agonizante viaje por el cristal hasta una de las bolsas. Incluso cuando había una taza llena, tenía que sorber lentamente, de lo contrario abrumaría mis órganos deshidratados y filtraría las sales que me quedaban. A pesar de la precaución, vomité cuatro veces durante las siguientes horas mientras mi cuerpo intentaba volver a la normalidad, pero con la rehidratación llegó un hambre voraz. No podía hacer nada al respecto, pero era obvio que había perdido una enorme cantidad de peso: los pantalones que llevaba se deslizaban por mis caderas.

Me los quité y me desabroché el cinturón que llevaba: un trozo de cuero envejecido con una hebilla plateada, un regalo de mi padre, según mi leyenda. Lo extendí y, usando la punta afilada del cuchillo con mango de marfil, hice dos agujeros más en el cuero para poder apretarlo más; si no pudiera comer, al menos no tendría que seguir subiéndose los pantalones. Sin embargo, al ajustar el cinturón, noté que la hebilla se soltaba de la correa y probablemente la habría perdido muy pronto. Me senté en la cama, corté una tira estrecha de mi camiseta y, esperando a que se llenaran las bolsas de agua, usé el algodón para realizar algunos bordados en el campo de batalla.

No puedo decir que el resultado fuera muy elegante, pero funcionó, y aunque no me di cuenta hasta días después, ese simple acto de reparar el cinturón y la hebilla tendría profundas consecuencias.

55

DURANTE LOS SIGUIENTES TRES DÍAS, GUIADO POR EL AK-47, VIAJE  principalmente a la luz de las estrellas, pero cuatro veces, ya sea al anochecer o temprano en la mañana, me encontré al aire libre a la luz del día, y cada vez vi drones negros en la distancia.

Con rotores zumbando y una batería de cámaras colgando debajo de ellos, eran más grandes y más sofisticados que cualquiera que hubiera visto antes y estaba seguro de que el Ejército estaba desplegando todo lo que tenía en su arsenal para tratar de encontrarme. Por lo tanto, fue con una enorme sensación de alivio que, justo antes del amanecer, subí una colina y, bajando una pendiente pronunciada, vi el camino que estaba buscando. Como esperaba, era más o menos una pista glorificada con profundas ondulaciones que garantizaban arruinar cualquier suspensión y cada curva cubierta de montones de arena arrastrada por el viento.

Me alejé de allí y regresé al desierto, girando hacia el sur, hacia el puente. Como me había retrasado tanto, estaba seguro de que cualquier equipo de extracción habría llegado días antes, y estaba igualmente seguro de que nunca se habrían arriesgado a conducir por la carretera más de una vez. Significaba que el equipo de la agencia tendría que haberse escondido en algún lugar y ahora yo tenía que encontrarlos.

Una vez que estuve de nuevo entre los matorrales y todavía al amparo de la oscuridad, encontré un lugar protegido del viento cortante y abrí el dispositivo de mapeo: estaba buscando un lugar que estuviera lo suficientemente cerca como para que el equipo de extracción vigilara el camino pero oculto. lo suficiente como para evitar que su vehículo sea visto desde el aire o desde tierra. Después de varios minutos analizando las posibilidades, sólo pude encontrar una solución: si hubiera sido yo, me habría escondido debajo del puente.

Mientras establecía un rumbo para correr paralelo a la carretera y comenzaba a caminar a través de los matorrales bajos, me imaginé al equipo: serían dos; ese era el protocolo: escuchar los vehículos que pasaban haciendo sonar las tablas de madera sobre sus cabezas mientras ellos estaban sentados en las sombras, saltando ante cualquier sonido en la maleza, esperando que apareciera un espía al que nunca habían conocido.

Cuarenta minutos más tarde, llegué al lecho seco del río a trescientos metros río arriba del puente y, aunque no podía verlo, comencé a avanzar silenciosamente a través de la luz gris del amanecer hacia donde sabía que estaba. Doblé una curva y finalmente vi la estructura, tan antigua que probablemente había sido construida para carros con ruedas de piedra. Tenía veinte metros de largo, sus tablas de madera estaban muy curvadas y un caballete en un extremo estaba a punto de derrumbarse, pero aún era lo suficientemente alto para dar cabida al vehículo que estaba parado debajo.

La escena que enfrenté, sin embargo, era completamente incorrecta: todo lo relacionado con ella.

56

EL VEHICULO ERA UN TOYOTA CUATRO POR CUATRO Y LO PARECIA  estaba siendo examinado en la carretera: el capó estaba levantado, las herramientas estaban colocadas sobre una lona y un gato sujetaba la rueda delantera con el neumático al lado.

Tal vez fue una escena curada, destinada a convencer a cualquiera que se topara con ella de que el conductor estaba arreglando el vehículo, pero ¿dónde estaba él (o cualquier otro adulto) y quién era la adolescente sentada junto a él? Ciertamente ella no era miembro de ningún equipo de extracción.

Yo estaba de pie a la sombra de una pila de árboles muertos arrojados a la orilla del río durante una inundación, y la observé acurrucada junto a una estufa de gas. Teniendo en cuenta lo delgada que era, la calculé en unos diecisiete años, y ciertamente no iba a acercarme más hasta que entendiera lo que significaba. Ahora, mientras observaba, ella sumergió sus manos en un recipiente con agua y se las pasó por parte de la cabeza; estaba realizando wudu para prepararse para la oración del amanecer. Una vez que terminó de lavarse el cabello, levantó la cabeza y pareció mirarme directamente.

Me retiré más profundamente en la sombra de los árboles arrancados de raíz, y fue sólo entonces que me di cuenta de que ella no me estaba mirando, estaba mirando a quien estaba detrás de mí: alguien, por lo que parecía, que estaba en el proceso de amartillando un arma.

Cambié ligeramente mi peso para poder girar y lanzarme hacia él. "Ni se te ocurra pensar en eso", dijo el hombre con dureza en farsi. Supuse que me había visto cambiar de peso y sabía lo que estaba planeando.

“No hablo farsi”, respondí en árabe. 'Soy un viajero al que le robaron...'

'Seguro. Muy despacio, suelta el rifle —respondió, ahora en perfecto árabe.

Me quité el arma y la dejé caer al suelo.

"Da seis pasos hacia atrás y date la vuelta y enfréntame", dijo.

Empecé a dar los pasos. Quienquiera que fuera, sabía lo que estaba haciendo. Con cada paso, me alejaba más del rifle, y una vez que lo giraba, quedaba detrás de mí, fuera de la vista y fuera de mi alcance.

Di el último paso y me di la vuelta. Había dos de ellos, ambos a por lo menos siete metros de distancia, la distancia (según dicen los manuales) que un hombre que carga hacia adelante puede cubrir en un segundo y medio. Ese tiempo es suficiente para que quien los custodia levante su arma y dispare aunque sea dos tiros mal apuntados; Debido a que la distancia disminuye rápidamente, es casi seguro que una de las balas impactará. Como dije, no eran aficionados.

No pensé que el hombre frente a mí, apuntando un revólver Smith & Wesson Modelo 500 a mi corazón, fuera a fallar sin importar lo rápido que lo atacara. De unos cuarenta y tantos años, vestido con vaqueros viejos y una camisa manchada, podría haber parecido desaliñado, pero obviamente era el líder; un tipo poderoso, ancho de pecho, boca fina y ojos fríos. Un hombre cruel, pensé.

Hizo un gesto a su colega, un chico al menos diez años más joven, flaco y nervioso, que ya se estaba quedando calvo. Llevaba una Beretta de 9 mm en la mano y la agitaba, y eso me preocupaba más que a su jefe: estaba tan nervioso que podía entrar en pánico en cualquier momento y empezar a disparar.

En reacción al gesto de su jefe, dio vueltas detrás de mí y supuse que estaba recogiendo el AK-47. Eso era lo habitual: controlar un arma lo más rápido posible, pero luego hizo algo inesperado. Habló en farsi con su jefe y, aunque no podía estar seguro, sonó como si estuviera gritando una lista de números y una fecha. Si fuera el número de serie del rifle y el año de fabricación (información impresa en el cañón), Langley lo habría tenido archivado y podría habérselo proporcionado a alguien.

El tipo de Smith & Wesson ya me estaba hablando. —¿Qué significan las letras SFGG? —preguntó, de mal humor, en árabe.

Lo miré fijamente por un momento: tenía que ser el equipo de extracción y estaban tratando de identificarme, pero ¿quién diablos era la chica?

—¿Qué significa? —preguntó de nuevo, más fuerte y más áspero.

"San Francisco Golden Gate", dije en inglés.

No tuvo ninguna reacción, excepto que él también cambió al inglés. '¿Te casaste?'

Negué con la cabeza. "Una compañera, una mujer".

—¿Nombre? —preguntó inmediatamente.

—Rebeca —dije.

Langley también lo sabía: Lucas Corrigan, el jefe de Recursos Humanos, un hombre con ojos tan verdes y fríos como rocas de río, era un riguroso con los parientes más cercanos.

El líder, aparentemente satisfecho, bajó la Smith & Wesson. —¿Se considera profesional? —se burló. “Realmente la cagaste, ¿no?” Le hizo una señal a su colega para que me devolviera el rifle.

Lo miré; sinceramente, no estaba de humor. —¿Quieres decir llegar tarde? —pregunté.

"No", dijo. 'Acercarse a un campamento sin comprobar los alrededores. ¿De verdad crees que estaríamos ahí sentados, esperando que alguien nos elimine?

Señaló mis bolsas de agua sin esperar respuesta. "Lo que sea que te retrasó", dijo, "no pudo haber sido tan malo; tienes mucha agua". O quizá simplemente tuviste suerte y encontraste un pozo.

"Tienes razón, simplemente suerte", dije. '¿Quien es la chica?'

“¿Cómo voy a saberlo?” respondió, girándose y comenzando a caminar una vez más hacia el vehículo. Estuve a punto de explotar pero, justo a tiempo, él siguió hablando. "Ella viene de un campo de refugiados para afganos que huyeron de su país; no hice otras investigaciones precisamente".

'Entonces, ¿por qué está ella aquí?' Dije, lista para golpearlo si fuera necesario.

"Para ayudar a salvar tu vida", dijo, igual de enojado. —La nuestra también, tal vez. Ella tiene barba; nos escondemos detrás de ella. Si nos encontramos con una patrulla, eres saudí, ¿vale? Pero tu esposa es afgana y ésta es su hermana pequeña. Viniste a buscarla y, alabado sea Allah, la encontraste en un campamento en un lugar llamado Iranshahr. Ahora regresaremos a Teherán para arreglar sus documentos de viaje para que usted pueda regresar al Reino y vivir todos felices para siempre.

"Fue lo mejor que se nos ocurrió en tan poco tiempo", continuó. “Recibí una llamada a las 3 a. m. hace cuatro días y me dijeron que condujera hasta aquí y rescatara a un agente que no podía distinguirlo por sí solo, un tipo que podría traernos un mundo de dolor a todos. Debes tener hambre, así que come.

Claro, me moría de hambre, pero no me moví. “¿Y tú quién eres?”, pregunté.

“¿En este escenario?”, respondió. “Aquí Bahman y yo”, señaló al tipo nervioso, “somos lugareños que hablamos árabe y farsi, así que nos contrataste para ayudar, pero ahora hemos decidido no aceptar dinero. Ya sabes, porque somos humanitarios.

Él se rió, pero yo no. —¿Ustedes, Blackwater, los dos?

—¿Cómo lo adivinaste? —respondió. "Puedes llamarme Javid Ghorbani; ese es el nombre con el que vivo en este agujero de mierda".

—¿Y ella fue idea tuya? —dije, señalando a la chica. —¿De verdad esperas que una mujer joven, una refugiada como esta, pueda apegarse a esa historia si algunos tipos malos empiezan a interrogarla?

"Sí, de hecho, sí", dijo con calma, tomando un plato de curry y naan que la chica estaba sirviendo en la estufa.

"Alá nos ayude", dije, sacudiendo la cabeza con incredulidad.

“No, fui yo quien nos ayudó”, dijo, nuevamente enojado. 'De hecho, estoy absolutamente seguro de que ella no dirá nada malo. Verá, no importa lo que ustedes, los chicos de la agencia, piensen de Blackwater, no somos idiotas. No dirá nada malo porque es sordomuda.

Lo miré fijamente por un momento, luego me volví y miré a la joven; ahora pude ver que era incluso más abandonada de lo que había pensado al principio. Estaba sentada en cuclillas, vestida de negro, con el pelo cubierto ahora por un hiyab y el rostro demacrado y hundido, ya fuera por el hambre o por el trauma. Desafortunadamente, me había equivocado acerca de su edad; me sorprendería que tuviera más de dieciséis años. Se giró y me miró y fue desgarrador: tenía los ojos más amables que jamás había visto.

“¿Sabe que si esto sale mal, la matarán?”, le pregunté a Ghorbani.

Con la boca llena, volvió a reír. "Crees que estoy loco; ella no habría venido si le hubiera dicho eso, ¿verdad?"

'Entonces, ¿por qué lo hizo?'

“Le ofrecí un teléfono celular nuevo. Malditos niños, ¿eh? —dijo sarcásticamente y volvió a reírse. Nunca había conocido a un hombre que se riera tanto de cosas que no eran divertidas.

"Parece que le robaron el suyo", explicó. “Y escribir de un lado a otro es la única forma en que puede comunicarse. Entonces ella no tenía muchas opciones, ¿eh? Le dije que íbamos a detener a un contrabandista de tabaco (nada grave, lo habíamos hecho decenas de veces antes) y que necesitábamos a alguien que simplemente desviara las sospechas.

—¿Cómo se llama? —pregunté en voz baja, pero él se encogió de hombros; o no lo sabía o no estaba interesado. "Escribe en tu teléfono, ¿quieres?", Dije. ¿Pregúntale cómo se llama?

Me miró por un momento, probablemente tratando de pensar en alguna razón para no hacerlo, pero luego debió darse cuenta de que no valía la pena. Escribió en su teléfono y se lo mostró.

Ella escribió algo y Ghorbani me lo entregó. Me sorprendió que lo hiciera: en Afganistán, las mujeres tradicionalmente se ven obligadas a mantener sus nombres en secreto ante cualquier persona ajena a su familia inmediata. En público se les conoce sólo como hija, hermana o madre del varón mayor de la familia. Pero el tiempo que pasó en el campo de refugiados debió haberla cambiado porque, después de presionar traducir, vi que había escrito "Laleh".

Llamé al otro tipo, Bahman, que estaba empezando a volver a poner el volante en el vehículo, pero claramente lo pretendía también para Ghorbani. 'Su nombre es Laleh, ¿vale? ¿Todos lo entendieron?

—Sí, claro... Laleh —dijo Ghorbani con desdén.

Me volví para coger la comida que estaba sirviendo en un plato. Sonreí en señal de agradecimiento y nunca olvidaré la expresión de sorpresa en su rostro: supuse que había que retroceder mucho tiempo (probablemente no desde la última vez que vio a su padre) para encontrar un momento en el que un hombre había le sonrió. Por supuesto, ella inmediatamente miró hacia otro lado, avergonzada.

Tomé un bocado de curry con naan y no puedo decir si realmente estaba bueno; Lo único que sé es que fue la mejor comida que he probado en mi vida. Me volví hacia Ghorbani: '¿Cuál es el plan? ¿Cómo puedo salir de aquí?'

57

EL PLAN ERA TAN BUENO QUE SUPONÍ QUE HABÍA SIDO IDEADO POR  Langley.

"Conducimos desde aquí hacia el norte hasta una pequeña ciudad, de alrededor de medio millón de habitantes, llamada Zahedan", dijo Ghorbani, todavía hosco, sin dejar de comer. 'No podemos conducir rápido; Parecerá que estamos huyendo de algo; tiene que ser completamente normal. Por eso y por el estado del camino, son unas cuatro horas de viaje. Justo en las afueras de la ciudad hay una cantera en desuso; la visitamos mientras bajamos. Llegamos, te damos un móvil y...

Sacó una lona pesada de la parte trasera del Toyota y dejó al descubierto dos motos de cross casi nuevas. "Coge uno de estos, te saludamos con cariño y cabalgas rápido hacia la frontera".

“¿La frontera con Pakistán?”, pregunté.

"No", respondió. 'Zahedan se sienta en el triángulo. Está cerca de las fronteras de Afganistán y Pakistán, a unos cincuenta kilómetros de ambas.

“Pero somos dueños del espacio aéreo afgano”, dije.

'Felicitaciones, ahora estás empezando a pensar. Cruzas la frontera y haces una llamada con el móvil al único número programado en...

—¿Quienquiera que sea, lo estará esperando? —pregunté interrumpiendo.

'Déjame terminar, ¿quieres? Las Fuerzas Especiales han estado en espera durante los últimos tres días. Diez minutos más tarde, un helicóptero captará la señal y le recogerá.

Mientras él hablaba, yo examinaba las motos de cross. "Va a ser un gran problema", dije al fin.

—¿Qué es? —preguntó Ghorbani, a punto de perder el control.

¿Alguna vez has montado en una moto de cross? Hacen mucho ruido, especialmente en el silencio que hay aquí —dije. “Cualquiera que busque lo oirá a kilómetros de distancia; con drones me localizarán en cuestión de minutos. No tendré ninguna posibilidad de dejarlos atrás.

"No es broma", dijo. "Oye, Bahman, ¿cómo es que no pensamos en el ruido?" Se volvió hacia mí. "Son eléctricos".

"Está bien", respondí. Pero una cosa sí estaba segura: ese no era el plan de Ghorbani. Como dije, tenía todas las características de un trabajo de agencia: podía imaginar al equipo en la sala de conferencias, las pantallas IMAX saltando entre mapas, ciudades y fotografías satelitales, alguien tratando de planificar una ruta terrestre y luego la idea de un camino de tierra. bicicleta emergiendo y una voz que decía que la bicicleta tendría que ser eléctrica debido al ruido y Falcon diciendo que nunca permitiría que un par de tipos de Blackwater compraran motos de cross eléctricas en Teherán y dejaran un rastro de una milla de ancho para que PAVA lo siguiera. Entonces un alma ambiciosa, probablemente pensando más en una carrera que en mi bienestar, sugiere comprarlos en los EE. UU. y volarlos durante la noche a Kabul y Falcon toma el testigo y le dice a Madeleine que se comunique con Lord Ahmad Shah Dostum, el más poderoso de los señores de la guerra afganos. y decirle que necesitan a su mejor contrabandista para llevar un envío a Zahedán lo más rápido posible. A cambio, la agencia le ayudaría con algunos de esos ladrillos envueltos en plástico que constantemente fluían desde la provincia de Helmand hacia Irán o hacia Tayikistán, pero que en cualquier caso suministraban el noventa por ciento de la heroína del mundo, y cuando Madeleine consiga cuelga el teléfono e informa que el señor de la guerra envía sus más cálidos saludos personales a Falcón y dice que siempre es un placer ayudar a la agencia, la sala explota en actividad y veinticuatro horas después las bicicletas están hechas pedazos y en la parte trasera de caballos de carga. , en dirección a la frontera y luego a Zahedán o dondequiera que Ghorbani los recibiera. Y si quería que creyera que las bicicletas eléctricas fueron idea suya y que de alguna manera las había creado de la nada, entonces estaba bien para mí; Yo tomaría las bicicletas y él podría tener su gloria.

'¿Duración de la batería?' Pregunté, sin perder el ritmo. '¿Cuál es el alcance?'

“Por eso hay dos”, respondió. “Necesitábamos uno de repuesto en caso de que hubiera algún problema. Más importante aún, mientras tú descansas, Henry Ford aquí – señaló a Bahman – terminará el Toyota y luego sacará la batería de repuesto y la agregará a la tuya. Con dos baterías se podría llegar a mitad de camino hasta Kabul.

Me subí a la parte trasera del vehículo y comencé a familiarizarme con la bicicleta. "Dijiste lo de descansar, no lo necesito; tan pronto como termine podremos irnos".

“No, no podemos”, respondió. “Nadie recorre una carretera así temprano en la mañana. No, hacemos que parezca normal. De todos modos: más tráfico, menos sospechas. Salimos a las diez.

Asenti. 'Tienen drones. He visto al menos cuatro en los últimos días.

"Hemos visto más que eso", respondió. "Bahman lo tiene todo cubierto". Se giró y le gritó a su colega. "Oye, Bahman, enséñale tu artilugio".

Bahman se levantó del suelo y, tan nervioso como siempre, sacó un maletín rígido del asiento trasero del Toyota y lo abrió. En el interior había lo que parecía una computadora portátil especialmente adaptada y rodeada de espuma negra. “Lo armé yo mismo”, dijo con orgullo. “Básicamente, es un escáner que capta la señal de radio que utiliza el controlador para volar el dron. Siguiendo la señal y conectándola a un sistema GPS satelital, puedo saber cuándo se acerca alguien”.

'¿Cuál es el alcance? ¿A qué distancia puedes recogerlos?

"Unas diez millas", respondió. "A veces más".

"Está bien", dije. 'Buen trabajo.'

Era mucho. Excepto que, como resultó después, ver drones en una pantalla era una cosa; evitarlos en un vehículo en movimiento era algo completamente diferente.

58

DADO EL ESTADO DE LA CARRETERA – LAS CORRUGACIONES, LAS PROFUNDAS  Los montones de arena y los frecuentes lavados: el Toyota podía moverse, haciendo slalom en las curvas y haciendo cola de pez en las curvas. No podía soportarlo, pero tenía que admitirlo: Ghorbani era un gran conductor.

Bahman estaba sentado a su lado con el casco abierto. Mientras manipulaba la computadora y leía el mapa (nubes de polvo ondeando a nuestro alrededor y el sol como un disco ardiente en un cielo descolorido), podría haber sido un navegante en el rally automovilístico de París a Dakar.

Entre revisar la recámara del rifle y limpiar el mecanismo de disparo, seguí mirando por encima de su hombro, observando el mapa en la pantalla, desesperada por asegurarme de que, casi a la vista de la libertad, el pequeño círculo negro que significaba un dron no apareciera. Faltan tres horas, me dije.

Laleh, sentada a mi lado, acurrucada en su rincón (evidentemente incómoda por estar tan cerca de un hombre desconocido), inicialmente había mostrado cierto interés cuando le quitaba el arma, pero había decidido que la vista desde la ventana era más llamativa y la había dejado. La mitad de atrás se volvió hacia mí. Terminé con el arma y estaba a punto de volver a colocar la baqueta en el tubo cuando Ghorbani tomó una corrugación a toda velocidad; Nos levantamos a medias de nuestros asientos, mi mano agarró la manija sobre la puerta y, con todos los tapetes quitados, la baqueta de limpieza cayó al suelo con estrépito.

Laleh se apartó de la ventana y se miró los pies para ver qué había provocado el ruido. Ya lo estaba alcanzando y en ese momento nuestras miradas se encontraron. Al mismo tiempo nos dimos cuenta de lo mismo: ¿cómo podía haber oído la vara caer al suelo si estaba sorda? Nos miramos fijamente durante un largo rato, y tal vez habría dicho algo o habría intentado indicar que su secreto estaba a salvo, pero no tuve la oportunidad. —¡Dron! —gritó Bahman, incapaz de evitar que el miedo apareciera en su voz.

Me alejé de ella para mirar la pantalla: "¿Dónde? ¿Roaming o siguiendo?", pregunté.

"Siguiendo", dijo, señalando el punto negro que cruzaba el mapa hacia nosotros.

—¿A qué distancia? —dije.

Empezó a calcular. "Maldita sea, esta cosa está viajando". Un reloj de cuenta regresiva apareció en la esquina de su pantalla. "Diez minutos, viniendo directamente por la carretera detrás de nosotros".

Estaba respirando con dificultad, con el pulso acelerado, tratando de decidir qué hacer. Nadie más se dio cuenta, pero Laleh miraba de mí a Bahman y viceversa, consciente de que algo malo estaba sucediendo. Claramente, su audición estaba mejor que bien.

“Has venido por este camino”, le dije a Ghorbani. 'Voy a tener que salir, ¿cómo?'

—No es así —espetó. 'Tenemos una leyenda-'

"Eso podría funcionar con alguien al azar en el camino, no con tipos que manejan un dron como ese", dije. 'No sobrevivirá cinco minutos. Nos separarán y arruinarán la historia.

"Tiene razón", dijo Bahman, con la voz entrecortada. "Nos matarán con los detalles".

"Me están buscando", dije. “Tienes identificación, papeles en regla, empleo; yo no tengo nada. Tienes muchas posibilidades sin mí...

Ghorbani lanzó una mirada al portátil: el punto estaba más cerca, acercándose con fuerza y en línea recta. "Tenemos siete minutos", dijo Bahman.

Laleh también pudo verlo y, aunque tal vez no entendió todo, sabía lo suficiente.

"No sé por qué diablos me metí en esto", dijo Ghorbani, enojado, luchando con el volante, derrapando, casi perdiendo la parte trasera pero arrastrando el pesado vehículo de nuevo a la pista.

“¿Dinero?”, dije.

Él lo ignoró. "Está bien, hay un corte estrecho, un saliente de árboles", continuó, pisando el acelerador. “El dron tendrá que subir y pasar por encima de ellos. Ocho kilómetros más adelante...

“Una vez que salga, iré por tierra”, dije, agarrando las botellas de agua, asegurándome de que la mira estuviera bien sujeta al rifle, envolviéndola en una manta que estaba sobre el asiento. Perdí o estropeé la mira y estaba acabado. —Haré un bucle amplio —continué— y te encontraré al otro lado del control de carretera o lo que sea que hayan puesto. Deténgase a un lado de la carretera, finja otra avería y espere.

Me volví hacia Bahman, que estaba trabajando en su teclado. ¿Podemos adelantarnos hasta el final?

"No hay posibilidad", dijo. 'No la velocidad a la que viaja esta cosa. Estará sobre nosotros en tres minutos. Quizás menos. Se corrigió. 'Dos minutos.'

Me tiré al suelo; no podía arriesgarme a que vieran que había una cuarta persona en el coche. Bahman, mirando el cronómetro en la pantalla, comenzó a contar los segundos. Cogí una lona sucia de debajo del asiento delantero y me tapé con ella.

"Setenta segundos", dijo Bahman.

Sólo mi cara era visible. Levanté la vista y vi a Laleh mirándome y asentí, tratando de tranquilizarla, solo esperando que ella saliera bien de esto.

—¿A qué distancia del corte? —le grité a Ghorbani. El vehículo tomó una curva cerrada, casi giró, corrigió demasiado y luego se enderezó y se acomodó en su suspensión.

—Seis kilómetros —dijo, con la boca tan seca que le resultaba difícil formar las palabras.

"Treinta segundos", informó Bahman. Tenía razón: el dron nos alcanzaría mucho antes de que llegáramos al corte.

'¡¿Dónde está?!' Gritó Ghorbani. 'Ya no está, debería estar en el retrovisor...'

"No lo sé", respondió Bahman, con la voz entrecortada de nuevo. 'Debe haber ganado altitud. Tengo que reiniciar...

Lo escuché escribir furiosamente en el teclado, cambiando los parámetros del mapeo, y por un momento hubo silencio; luego Laleh gritó.

Me giré para mirar: detrás de su rostro aterrorizado, a través de la ventana, vi el dron. Debió haber descendido en picado, como un halcón de alta tecnología, y estaba flotando justo fuera del cristal, manteniendo el ritmo del vehículo, su conjunto de cámaras con ojos redondos mirándola y escaneando el interior del vehículo.

Estaba seguro de que no podía verme (no a través del cristal salpicado de polvo, ya que solo mis ojos eran visibles bajo la lona), pero Laleh, paralizada, estaba cara a cara con él, a apenas dos pies de distancia, y parecía estar mirando fijamente. ella, sus cuatro rotores zumbando y borrándose, su cuerpo negro hinchado y su cabeza luciendo un conjunto de antenas. Es como un insecto gigante, pensé, una enorme mantis religiosa negra.

Vi que Laleh empezaba a temblar, a punto de llorar, y saqué la mano de debajo de la lona y agarré su tobillo para calmarla. Luego el depredador desapareció, lanzándose en picado hacia arriba.

Laleh se dejó caer en el asiento, con el cuerpo atormentado por los sollozos. "Se ha ido", dije.

"No es así, ¡está al frente!", gritó Ghorbani. "Quédense abajo, está volando hacia atrás, a dos pies del parabrisas, las cámaras están mirando hacia adentro".

'¡Deshazte del rastreador, escóndelo!' Le grité a Bahman.

—Sí —respondió con voz temblorosa. 'Está en el suelo.'

"Una vez que estemos en el corte, tíralo por la ventana", ordené. "Si encuentran eso, estás muerto".

"Un clic", dijo Ghorbani. '¿Estás listo?'

"Sí", respondí, aunque no lo estaba. Logré mover mi cuerpo lo suficiente para mirar por la rendija al lado del asiento de Ghorbani y ver por el parabrisas. El corte estaba justo delante: la carretera, lo suficientemente ancha para un vehículo, pasaba entre dos acantilados escarpados. Gruesos arbustos y árboles habían echado raíces en ellos y colgaban sobre la pista, algunos de ellos apenas por encima de nuestro techo. El dron no tendría más remedio que subir y pasar...

"Treinta segundos", gritó Bahman. 'Veinte diez …'

El vehículo estaba envuelto en la oscuridad: estábamos a la sombra de los árboles que sobresalían. «El dron se ha ido», me gritó Ghorbani: el dron se había elevado, dejándonos libres de vigilancia durante un minuto, tal vez menos.

Sentí que el viento soplaba cuando Bahman bajó la ventanilla y vi cómo la computadora portátil desaparecía mientras trepaba al asiento, agarraba el rifle en su manta, me echaba las bolsas de agua al hombro y agarraba el arma. manija de la puerta.

"No puedo frenar, es posible que nos estén cronometrando", dijo Ghorbani. Lo arrojaré a un banco de arena, eso quizá te dé una oportunidad. Cuatro segundos... tres...

Miré a Laleh; ella estaba llorando, sacudiendo la cabeza, asustada al verme ir. Tal vez pensó que yo podría protegerla, sin darse cuenta de que no había esperanza de que pudiera hacerlo. Miré el velocímetro de Ghorbani: ochenta kilómetros por hora. Esto no iba a funcionar...

"Dos... uno..." gritó, y sentí que la parte trasera del vehículo se desviaba cuando tocábamos la arena. '¡Ir!'

Abrí la puerta, lancé el rifle y me lancé tras él, intentando girar el cuerpo. El entrenamiento dice meter la cabeza, aterrizar sobre el hombro y girar el cuerpo, pero no tuve tiempo de pensar, y mucho menos de rodar, antes de golpear...

Mi hombro y mi cuello se llevaron la peor parte. Sentí que mi espalda se torcía cuando extendí mi mano para frenar mi caída, golpeé el suelo con fuerza con la palma, lanzándome una voltereta por el aire, golpeando con mi cadera cuando aterricé por segunda vez, expulsando el aire de mi pulmones, antes de volver a dar una voltereta y hundirse en el suelo. Me detuve.

Apenas podía creerlo: todavía estaba viva. Respiré tentativamente, lo logré y tomé otro. Me senté y miré a mi alrededor: era la arena la que me había salvado; sin que lloviese durante años, el implacable viento del norte la había amontonado en un enorme montón del polvo más fino y profundo.

Las nubes de polvo del Toyota todavía flotaban en el aire de la mañana, oscureciendo el cielo y proporcionando unos minutos de cobertura al dron si el operador decidía regresar. Subí, medio cojeando por el camino, agarré las bolsas de agua, encontré el AK-47 intacto en su manta y comencé a escalar el más accesible de los acantilados.

Era fundamental que me pusiera a cubierto lo más rápido posible y, cuando llegué a la cima, giré hacia el norte, manteniéndome paralelo a la carretera, asegurándome de mantenerla a la vista. Tenía que reencontrarme con el Toyota a la primera oportunidad y sabía que, una vez lo hiciera, teniendo en cuenta el resto del trayecto hasta la cantera y el sprint en la moto de cross, no estaría a más de ciento cuarenta minutos de la libertad. .

Ciento cuarenta minutos de buena suerte... seguramente no era mucho pedir.

59

TRAS MEDIA HORA DE DURO VIAJE, ATRAVESANDO TERRENO DIFÍCIL  Y moviéndome rápido, me cubrí entre un conjunto de monolitos de piedra encaramados en una cresta y usé la mira telescópica para comprobar el camino que tenía delante, mirando directamente hacia un largo tramo de camino polvoriento.

Vi el Toyota. Estaba justo en el borde de la visión, distorsionado por las olas de calor que se elevaban desde la tierra. Estaba detenido en un control de carretera, con una docena de camionetas y todoterrenos delante y el dron sobrevolando. Dos de las camionetas llevaban remolques para caballos, y eso me alarmó: significaba que hombres a caballo estaban buscando en los barrancos o desfiladeros a los que el dron y los vehículos no podían acceder. La red se estaba cerrando.

Dos veces levanté el ojo del visor, parpadeé y volví a mirar, pero todavía no podía distinguir a Ghorbani, Bahman o Laleh entre la gente que se arremolinaba alrededor del vehículo. Había previsto que los detendrían, pero no tenía idea si simplemente los estaban interrogando o si estaban bajo arresto. Cualquier revés ahora –después de haber llegado tan lejos– sería un golpe terrible, pero no tener idea de lo que estaba pasando lo hacía aún más difícil.

Si eran prisioneros, tenía que saberlo: significaba que tendría que intentar llegar a la frontera por mi cuenta y el viaje tendría que comenzar de inmediato, antes de que el ejército y sus drones se organizaran. Abrí el sistema de mapas y puse rumbo a una cresta más adelante en el camino que me daría una vista mucho mejor de lo que estaba sucediendo en el control de carretera.

Manteniéndome a cubierto, bajé de los monolitos, encontré un barranco escarpado que había identificado en el mapa y que me llevaría a mi punto de observación y comencé a avanzar a lo largo de su antiguo curso de agua. Después de veinte minutos lo seguí por una curva, adentrándome más en el duro terreno, y muy pronto registré algo extraño en el lugar: apenas se oía sonido.

Poco a poco, el silencio se hizo más opresivo, el camino empezó a estrecharse y la única señal de vida era un pájaro negro con una amplia envergadura, un tipo que nunca había visto antes, cabalgando en el viento en lo alto. Esa misma brisa empezó a llegar hasta el barranco, susurrando a través de las cuevas y grietas de las laderas.

Más adelante, como enormes rocas que chocaban, un par de rocas casi bloqueaban el camino. Encontré una pista que pasaba entre ellos, entré en un lugar casi escondido...

Y allí estaban, en un pequeño claro, esperando: treinta hombres brutales, terroristas sin duda, supervivientes de uno de los conflictos más mortíferos de los tiempos modernos, viajeros que habían atravesado medio continente en su determinación de construir un mundo nuevo.

Caminé y corrí durante cien millas, me esforcé hasta el límite de mi resistencia, viajé a la luz de las estrellas y fui testigo de cosas que la mayoría de la gente nunca vería: fogatas parpadeando detrás de las líneas enemigas, espejismos tan reales que podía tocarlos, peregrinos. halcones en toda su majestuosidad, un muerto colgado de una cruz.

Ahora, casi a la vista de la seguridad, ciento cuarenta minutos en el lado equivocado de la libertad, en una grieta en la tierra sin nombre, finalmente me había encontrado cara a cara con las personas que esperaba no encontrar nunca. Estuve a punto de ser prisionero del Ejército de los Puros.

60

LOS TREINTA HOMBRES, PROBABLEMENTE UNA COMBINACIÓN DE DOS DEL EJÉRCITO  Se desplegaron patrullas alrededor del claro en una clásica formación de emboscada. Cuatro de ellos iban a caballo: hombres de aspecto cruel, cómodamente sentados en la silla, con rifles de asalto apuntando hacia mí, con tocados sueltos, gafas oscuras y bandoleras con municiones colgadas sobre el pecho.

Creo que en algún momento todo espía del Área de acceso denegado imagina cómo podría desarrollarse el momento de su captura. Yo no era diferente, pero nunca pensé que sería así. Nadie habló, nadie me dio órdenes y no hubo ningún tiroteo salvaje. El único sonido era el del viento que susurraba a través del barranco y el parloteo de varios walkie-talkies encriptados; anticuado, sin duda, pero como todo terrorista sabía, extremadamente difícil de rastrear, rastrear y piratear. Los hombres que los transportaban, junto con una docena de otros hostiles, estaban detrás de un grupo de vehículos todo terreno, usándolos como escudos, mientras que otro grupo estaba apostado alrededor de los acantilados, controlando totalmente el pequeño claro. En lo alto, en un acantilado, estaba el único hombre sin un arma apuntándome. Tenía un par de prismáticos alrededor del cuello y me di cuenta de que debía haberme tenido bajo observación durante veinte minutos o más. No es de extrañar que estuvieran esperando.

Ante probabilidades tan abrumadoras, me aseguré de permanecer completamente quieto, sin dejar que mis manos se acercaran al rifle. Mi vida estaba claramente perdida, pero no quería suicidarme por descuido o malentendido.

Siempre había pensado que no había nada que igualara el miedo que sentía un espía detrás de las líneas enemigas: cruzar una frontera bajo la pálida luz de la luna o correr a través de un bosque lleno de detectores de movimiento, permanecer en una plataforma armado sólo con un abrigo fino y papeles falsos, esperando para abordar un tren de medianoche a Moscú o algún otro lugar olvidado de la mano de Dios, para sentarse acurrucado en un asiento en el frío glacial escuchando las ruedas de acero rodar, los nervios destrozados lentamente al ver a la policía de seguridad entrando en el vagón y mirando a cada uno de los rostros, esperando en cualquier momento que uno de ellos ladre una orden, le apunte con su arma y le extienda la mano para pedirle el billete y el pasaporte interior, para entrar en estaciones de ferrocarril desoladas y mirar fijamente a la multitud extranjera, tratando de identificar quiénes de ellos eran los policías vestidos de civil, para estar totalmente exhaustos pero sin poder dormir, corriendo con adrenalina y un café lo suficientemente espeso como para pavimentar una carretera vendido por ancianas que olían a tierra y hablaban con cariño de Stalin o de algún otro carnicero. , observando en silencio a los jóvenes reclutas militares que iban a la guerra cargados de vodka en la bañera y con ganas de pelea, y mientras tanto se adentraba más en la oscuridad y nunca olvidaba que en las afueras de la ciudad, justo después de donde terminaban las farolas, siempre había una zanja con tu nombre.

Sabía todo eso y más, pero justo antes del mediodía de un miércoles de julio, en pleno verano en Irán, supe que había un miedo mucho peor que todo eso: era darme cuenta de que no había escapatoria y La esperanza había perecido unos metros detrás de ti. Sin embargo, a veces hay que jugar incluso la mano perdedora hasta el final, y hablé en árabe, lo suficientemente alto para que todos lo oyeran. "Soy un viajero", dije. 'Soy del Reino y necesito ayuda. Me han robado-'

Varios hombres se rieron. Uno de los Cuatro Jinetes, el jinete más cercano a mí, llamó por encima del hombro a alguien que estaba detrás de él, hablando en lo que sonaba como azerí (uno de los pocos idiomas estrechamente relacionados con el turco) y, aunque yo no era un experto, mi turco Fue lo suficientemente bueno como para estar bastante seguro de que había usado la palabra "coronel".

La mayoría de los soldados, incluidos los de las laderas y el observador de los binoculares, se volvieron y miraron: el jinete justo detrás, medio escondido en la sombra proyectada por el acantilado, un hombre al que apenas había podido ver, cabalgaba hacia adelante. . Estaba preocupado, buscando una oportunidad de aprovechar un error momentáneo de los soldados, pero aun así sentí una oleada de respeto atravesar el contingente: podrían haber estado vestidos como guerrilleros o irregulares, pero era como si estuvieran en desfile, llamando la atención. Esto era la Muerte, pensé.

Tenía unos cuarenta años, era alto, medía más de un metro noventa, era delgado y tenía muchos músculos, y no había duda de que tenía lo que al ejército estadounidense le gusta llamar «presencia de mando». Arrogante e imponente a lomos de la silla, tenía una nariz fuerte y una barba negra recortada. En ese sentido, su apariencia no se diferenciaba mucho de las decenas de miles de otros combatientes de primera línea que habían decidido hacer la guerra en el caldero. Pero había algo más en él: mi sensación abrumadora fue que sus rasgos eran en parte eslavos y supuse que tenía una conexión con una de las naciones balcánicas donde, siglos atrás, el Islam había echado raíces entre las aldeas remotas y las montañas salvajes. Los hombres crecieron allí con mucha dureza y produjeron luchadores muy temidos.

Con una camiseta, jeans descoloridos, botas de combate y una bufanda de algodón envuelta como un turbante alrededor de su cabeza y bajando por su espalda, tenía un tatuaje a lo largo de un antebrazo desgarrado. Estaba en escritura cirílica y probablemente no habría significado nada para la mayoría de las personas, pero varios de los idiomas que había estudiado usaban el mismo alfabeto y vi que era una lista de fechas y lugares. Me quedé perplejo por un momento y luego me di cuenta: eran campos de batalla donde él había luchado.

Quienquiera que fuera el hombre, había visto mucha guerra.

61

Mientras lo estudiaba, se detuvo a unos metros de mí, sosteniendo un  Pistola Glock 34 Long Barrel casualmente en una mano y me miró desde la silla. Con el AK-47 todavía sobre mi hombro y las bolsas de agua en una mano, me quedé en el silencio opresivo, mirando su mirada lo mejor que pude y pensando en Ghorbani y Bahman.

Dudaba que les hubiera ido mejor que a mí, pero esperaba que los soldados que pululaban en su vehículo le hubieran salvado la vida a Laleh. La niña era inocente y si Ghorbani no le hubiera mentido todavía habría estado en un campo de refugiados a cien millas de distancia. Ya no podíamos hacer nada al respecto, pero los tres éramos agentes de inteligencia y sabíamos los riesgos que estábamos corriendo.

—¿Robado en el camino? —dijo en voz baja el hombre a bordo, en un inglés bastante bueno y con la voz llena de falsa preocupación. 'Lamento saber que fuiste atacado por bandidos, deberías haber tenido más cuidado. Es un mundo extraño y aquí las cosas pueden ponerse muy mal. Estoy seguro de que ya te habrás dado cuenta.

Fingí no entender el idioma; No tenía nada para salvarme ahora excepto mi leyenda. "Soy de Tabuk, en el norte de Arabia Saudita", dije en árabe.

'Ah, ¿Tabuk? Me han dicho que son hermosos atardeceres”, respondió sonriendo, todavía en inglés. “Nunca he estado allí, pero varios camaradas que he conocido –saudíes como usted– han hablado de ellos. Es una pena que esos hombres no estén aquí hoy, podrías haber compartido historias sobre tu hogar con ellos. Siempre es un placer para los extranjeros como nosotros, ¿no?

Me encogí de hombros, dando a entender que el inglés me superaba. Su mirada no abandonó mi rostro y vi algo en sus ojos oscuros que no había notado antes: una ira penetrante, un odio centrado en mí. Parecía ser… parecía intensamente personal… No conocía al hombre, nunca lo había visto antes en mi vida, así que por qué razón – no tenía idea. ¿Porque sabía que yo era estadounidense? Me pregunté a mí mismo.

"Tabuk es muy especial", dije en árabe, sin más remedio que seguir adelante.

"Así es", dijo. “Es donde el Profeta – la paz sea con Él – una vez bebió de un manantial natural. Me alegra saber que la CIA lee Wikipedia”.

"No entiendo inglés", dije en árabe. 'Estoy aquí para buscar a mi hermano...'

'¿Eres? Yo también perdí a un hermano”, continuó en inglés. 'Desafortunadamente, no encontraré el mío. Lo mataron, lo mataron a tiros. Quizás dentro de un minuto, después de que establezcamos algunas cosas, podamos ayudarte a buscar la tuya.

Él estaba jugando conmigo, pero yo tenía que seguirle el juego, esperando encontrar una oportunidad, una media oportunidad, que pudiera aprovechar: un minuto más para mí, uno menos para mis enemigos, me dije. Abrí las manos como si el lenguaje no tuviera ningún sentido, pero él lo ignoró...

"Incluso para las zonas fronterizas, ha sido un día inusual", dijo. “En el lecho de un arroyo seco, dos patrullas de avanzada encuentran a un ciudadano saudita que ha sido asaltado y está buscando a su hermano. Treinta minutos antes nos encontramos en el camino con dos hombres y una mujer que intentan contarnos una historia raída sobre sus viajes. La mujer es muy joven. Se encogió de hombros. —Por casualidad no sabes nada sobre ella, ¿verdad?

No dije nada, pero mi miedo aumentó aún más ante la mención de Laleh. '¿No? ¿Es una desconocida para ti? —preguntó. Sin aparente comprensión del inglés, simplemente lo miré fijamente.

"Ella actúa como si fuera muda", continuó. Pero sospecho que si alguien la hiciera gritar lo suficientemente fuerte, podría recuperar su capacidad de hablar. Un milagro, se podría decir. ¿Qué opinas? ¿Vale la pena intentar hacerla gritar?

Nuestros ojos se encontraron y, todavía sosteniendo el Long Barrel casualmente en su mano, se bajó de la silla y caminó hacia adelante. Se detuvo unos metros delante de mí y me hubiera gustado enderezarme y ponerme de pie para enfrentarlo, pero no pude; No tenía fuerzas.

"Quizás si podemos encontrar a los bandidos que te robaron, podríamos cambiarla por tus posesiones", sugirió. "Hay una idea: estoy seguro de que ellos, o algunos de los otros forajidos de la zona, podrían darle un buen uso a una mujer joven, incluso una delgada".

No fue una amenaza vana; En Siria, ISIS había vendido a miles de mujeres como esclavas sexuales. El silencio entre el terrorista y yo se hizo más profundo, ni los soldados ni los cuatro caballos hicieron ruido, y vi de nuevo al pájaro negro, el de las alas anchas, dando vueltas sobre nosotros.

—¿Una buena idea, saudita? —preguntó, más amenazador, más insistente. ¿Hacerla gritar o venderla a los bandidos? ¿Alguna preferencia?

No respondí y seguí observando al pájaro en el cielo despejado; allí arriba no hay religión, no hay nada que odiar o por lo que morir, pensé.

"Tal vez deberíamos hacer ambas cosas", dijo al fin. —¿Es eso lo que estás diciendo, el grito y la venta? ¿Hacemos ambas cosas? Yo tambien pienso lo mismo.'

Entonces, había llegado a esto, pensé, todavía observando al pájaro. La misión ya no importaba; Lanzado con tantas expectativas y producto de tanta planificación, supe que había muerto en la cruz junto con el mensajero. En cuanto a mí, Ghorbani y Bahman, no había escapatoria. Nuestra situación pronto llegaría a su inevitable y mortal conclusión, pero sabía que esos pocos minutos probablemente serían mi única oportunidad de defender el caso de Laleh. Guarda lo que puedas, pensé.

"Déjala ir", dije en voz baja en inglés, admitiendo tácitamente la verdad que él ya sabía.

—¿Entonces hablas inglés? —dijo fingiendo sorpresa. “¿Qué pasa con los atardeceres, el manantial natural? ¿Podría ser que no seas de Tabuk en absoluto?

Lo ignoré. “La chica fue engañada y llevada para ayudar a proporcionar una cobertura. Ella merece-'

“¡Ella no merece nada!” dijo, escupiendo las palabras, abandonando la máscara de civilidad. —¿Qué dijeron ustedes en otra guerra? ¿Matarlos a todos y dejar que Dios se encargue de resolverlo?

“Vietnam fue hace mucho tiempo”, respondí.

'Nada cambia. He visto lo que tú y tus aliados hacen en Irak, Siria, Líbano, Gaza, Irán”. Su voz golpeó cada nombre con fuerza como un martillo. “He sido testigo de bombardeos indiscriminados de escuelas y hospitales. No, la mujer tenía edad suficiente. Ella sabía lo que estaba haciendo. Nadie colabora con el enemigo. Nadie.'

“Le ofrecieron un celular”, dije. '¿Imaginas perder la vida por eso? Dice en el Noble Corán: “Cumple tu deber para con Allah con respecto a las mujeres y trátalas bien”.

Me miró fijamente, probablemente sorprendido: “Y dice que en tu cultura incluso el diablo puede citar las Escrituras para sus propósitos”, respondió.

"La chica no tenía a nadie, nada de nada", dije. "Es una refugiada, la encontraron hace tres días en un campo".

Él lo ignoró y dio un paso más hacia él. Intenté encontrar algo, cualquier cosa, que pudiera conectarse con él. "Ella es joven, cometió un error", dije. 'Sólo te pido que me sobras...'

Casi al alcance de mi mano, habló por encima de mí. "Aquí no tienes moneda", dijo. “Tú no pides nada y yo no te concedo nada, ¿entiendes?” Nuevamente vi esa terrible ira dirigida hacia mí.

Continué hablando, tratando de argumentar un caso perdido, pero él lo ignoró y comenzó a caminar a mi alrededor. Dos pasos, tres y estaba a mi espalda. No me volví, pero podía sentirlo detrás de mí. Lo sentí acercarse y me pregunté: ¿así terminó todo? Un disparo ahora del Long Barrel o el golpe mortal en la nuca.

Me enderecé e imaginé el arma levantándose y apuntando a un punto justo detrás de mi oreja. Sentí su mano tocar el costado de mi cuello y luego, un momento después, me arrancó el arma del hombro. Por fin había decidido desarmarme.

Oí el ruido del rifle caer al suelo, lo sentí alejarse y tuve que esforzarme para no caer de rodillas. Apretando los dientes, exhalé. Para cuando recuperé algún tipo de compostura, él estaba nuevamente frente a mí...

"Hay un pueblo lejos de la frontera", dijo, en voz más baja, aparentemente más tranquila ahora.

Lo miré, exhausta, con el corazón acelerado, y ahora mi mente daba vueltas. ¿Por qué de repente me decía esto? ¿Y quién era él, este jinete con tanta presencia de mando? Miré nuevamente el tatuaje en su antebrazo; más de una docena de países usaban el alfabeto cirílico, incluidos Rusia, Chechenia y Uzbekistán, por lo que no me dijo nada.

Pero no tuve tiempo de pensar más en ello, necesitaba prestar atención. “La ciudad está en medio del desierto, a orillas del río Lena. ¿Conoces a la poderosa Lena?

Negué con la cabeza.

"Por supuesto que no", dijo. “Nadie de Occidente lo haría. Crees que la civilización termina en Budapest. El Lena tiene cinco mil kilómetros de longitud y es uno de los diez ríos más grandes del mundo”, continuó. “Es algo salvaje, una fuerza interminable de la naturaleza: proporciona alimento, agua, transporte y belleza. Muerte también. Cada año, cientos de personas se ahogan durante el deshielo primaveral. Para usted, eso es Siberia: la última gran frontera en un mundo que se ha ido al infierno.

—¿Siberia? —dije, escuchando ahora con atención. '¿La frontera?'

"Sí", respondió.

'No entiendo...' dije, queriendo que me dijera más.

“¿Por qué te hablo de Siberia? Lo sabrás en un momento”, dijo. “Yo no nací allí; mi hermano y yo fuimos criados por mi padre. Venía de la antigua Unión Soviética y nos llevó allí porque había encontrado trabajo en una de las minas de diamantes más sucias y peligrosas del mundo...

Pensé en un hombre sentado en un camión de batalla en el caldero, contando su historia de origen a un grupo de guerreros de alto rango: un hombre que hablaba de la frontera, un río caudaloso y terribles inviernos, alguien cuyo padre trabajaba bajo tierra y criaba sus dos hijos solos. Entonces supe – supe con absoluta certeza – la identidad del hombre frente a mí. Me encontré cara a cara con Abu Muslim al-Tundra, el jefe de Al Qaeda en Irak, uno de los fundadores de ISIS y comandante militar del Ejército de los Puros.

Lo imaginé como un niño deslizándose por el bosque aprendiendo a rastrear, cazar y sobrevivir. Me lo imaginé a él, a su hermano menor y a su padre en la orilla de un río, llenos de esperanza, buscando mamuts. Y sobre todo me acordé de la manada de lobos.

«Pasé doce años en Pokrovsk», decía, devolviéndome al presente. “Ese era el nombre de la ciudad y, por la gracia de Alá, me convirtió en lo que soy hoy.

"Era un puesto de avanzada en el desierto", continuó. «Nueve mil personas quedaron atrapadas entre el río y un bosque de alerces que se extendía hasta el fin del mundo, y las viejas casas de madera fueron construidas sobre pilotes para superar el permafrost. Todas las mañanas llegaba una espesa niebla procedente del Ártico.

Seguí mirando su cara. Por fin, un agente de inteligencia de Occidente pudo identificarlo (posiblemente el terrorista más peligroso del mundo) y solo pude pensar en la tragedia que era que nunca se le diera ningún uso. Preocupado por ello, no vi en qué momento al-Tundra dejó de sostener el Long Barrel con indiferencia. Más tarde me di cuenta de que debía haberlo inclinado hacia arriba y haber comenzado a apuntar.

"La palabra "miserable" no le hacía justicia al lugar, pero fue donde aprendí inglés por mi cuenta", continuó. “Había un anciano, un ruso que había sido educado en Inglaterra; Como la mayoría de la gente en Pokrovsk, estaba huyendo de algo.

“Tenía una biblioteca de libros, principalmente poesía, pero también ficción. Las uvas de la ira, Gatsby, Salinger, Hemingway. Durante esos diez años, mis únicos compañeros fueron esos libros y mi hermano menor. Era la persona más divertida que he conocido, la única persona que me mantuvo cuerdo. Él y mi padre fueron las únicas dos personas a las que he amado...

Se detuvo y sostuvo mi mirada. "Antes me preguntaste por qué estaba hablando de Siberia", dijo. “Te lo diré: era mi hermano durmiendo bajo el toldo en el cruce. A él le disparaste siete veces y lo mataste.

Apretó el gatillo del Long Barrel.

62

DESDE Apenas un metro y medio, la bala me atravesó el pie izquierdo.  enviando un amplio chorro de sangre a través de la tierra seca y lanzando abrasadores rayos de dolor por mi pierna hasta mi ingle.

Me tambaleé, sentí las bolsas de agua volar de mi mano, primero me arrodillé y luego caí a la tierra reseca mientras una creciente marea de náuseas amenazaba con abrumarme. Me obligó a morderse el labio con fuerza, probar la sangre en la boca y hacer todo lo posible para no desmayarme; Por fin entendí por qué los torturadores experimentados casi siempre utilizaban martillos para aplastar los huesos de los pies de los prisioneros.

Debes haber sido todo un hombre en Langley para que te encomienden una misión como ésta. ¿Valió la pena?’, preguntó al-Tundra mientras me observaba luchando por respirar, mientras mis manos temblorosas intentaban arrancarme la sandalia y el calcetín.

Lo ignoré, apenas noté que caminaba detrás de mí para recuperar el AK-47 del suelo. Logré quitarme el calzado y miré el agujero en carne viva y feo, del que salía sangre y estaba cubierto de fragmentos de hueso. Tentativamente, palpé debajo y confirmé lo que había temido: la salida que atravesaba la planta de mi pie era mucho más grande que el punto de entrada, y entonces supe que pararse sobre ella, y mucho menos caminar, sería casi imposible.

Al tratar de sobrellevar las crecientes olas de dolor, me maldije a mí mismo: no podría haber evitado que disparara, pero sabía que no había ataduras de cables ni esposas disponibles en los campos de batalla donde ISIS había luchado. Como resultado, improvisaron y desarrollaron la práctica generalizada de disparar a sus prisioneros en el pie, confiados en la creencia de que ningún fugitivo llegaría muy lejos saltando. Debería haber anticipado lo que él haría y entonces al menos podría haber podido prepararme mentalmente.

En lugar de eso, estaba sentada en el suelo, intentando (en medio de una niebla de dolor arremolinada) pensar en los pasos que tenía que seguir para curarme. Para mí, la oscuridad empezó a caer desde el cielo del mediodía y tuve que levantarme de la inconsciencia, obligándome a controlarme; De alguna manera, tuve que encontrar una manera de limpiar, hacer un torniquete y vendar la herida.

Buscando mis bolsas de agua a mi alrededor, vi que al-Tundra ya había regresado a su caballo y estaba atando mi AK-47 a la silla. Empecé a arrastrarme hacia las bolsas cuando la voz de un hombre (en árabe, fuerte e inquietantemente melódica) me llamó desde uno de los vehículos con tracción a las cuatro ruedas. Me volví: en el sistema de sonido del vehículo había una grabación de un muecín recitando el Adhan, la llamada musulmana a la oración: el culto del mediodía estaba a punto de comenzar.

Al-Tundra, apresurándose a cumplir el wudu, sacó de su alforja un andrajoso rollo de algodón blanco y lo arrojó en mi dirección. "Haz un torniquete en la pierna y luego venda la herida", ordenó. "Estoy seguro de que sabes cómo hacer eso".

Se giró y se dirigió hacia los vehículos, dejándome medio gateando, medio gateando por el suelo hasta el vendaje. Por más agradecido que estuviera por la tira de algodón blanco, sabía que no tenía nada que ver con la misericordia.

Eran malas noticias: quería mantenerme con vida, y eso significaba que a continuación vendría la tortura. No tenía idea de lo que pretendía, pero no pude evitar pensar –otra vez– en las trampas para osos y los lobos.

63

EL   LLAMAR , SIN CAMBIOS DURANTE MIL CUATROCIENTOS AÑOS, DURA  Aproximadamente cinco minutos y estaba llegando a su fin cuando, con las manos todavía temblando de dolor, rompí una tira de tela, la até alrededor de mi pierna por encima del tobillo y agarré un palo que había cerca.

El bastón era una parte crucial de la clasificación en el campo de batalla; Siguiendo lo que me habían enseñado años antes, lo usé como palanca y apreté el torniquete hasta comprimir la arteria y detener el sangrado. Luego tomé una de las bolsas de agua y lavé la herida lo mejor que pude antes de usar el resto de la tela para empacarla y vendarla. Dado lo que sabía sobre mi esperanza de vida, no puedo explicar por qué me tomé tantas molestias. Como dicen, la esperanza muere al final.

Después de haber hecho todo lo posible para tratar la herida, me senté bajo el calor abrasador y miré a mis captores. Los treinta se habían reunido en los cuatro por cuatro y estaban usando cuencos de agua en las puertas traseras para realizar el wudu. Los hombres armados habían bajado de los acantilados y habría proporcionado una buena oportunidad de escapar, para cualquiera que pudiera caminar. Al-Tundra lo había anticipado.

Mientras observaba, lo vi –de perfil– quitarse el tocado y la camiseta manchada de sudor: tenía la cabeza afeitada, su torso aún más definido de lo que parecía al principio y una vieja herida de bala mal cosida se extendía desde su axila hasta la quinta costilla. A su alrededor, otros guerreros endurecidos colocaban sus alfombras de oración.

Comencé a darme la vuelta cuando, sin darme cuenta de que estaba mirando, el Coronel tomó una toalla pequeña y al hacerlo terminó de espaldas a mí. Me detuve; tenía una visión clara del tatuaje que cubría su espalda. En realidad, era mucho más impresionante que incluso la versión mejorada que había creado la NSA. Mientras su dueño se estiraba y movía, secándose con una toalla, los ojos verdes parecían vivos, bailando, y las alas seguían ondeando y flexionándose. Parecía que podría emprender el vuelo en cualquier momento.

Al recorrerlo con la vista, vi, debajo, escrito en cirílico, lo que parecía ser el nombre de un regimiento del ejército, pero debido al ángulo, no pude leerlo. Al lado, sin embargo, había tres estrellas doradas y dos franjas rojas. Significaba que cuando era más joven, en realidad había sido coronel en una unidad militar rusa.

Se giró y me vio mirándole la espalda. —¿Sabes qué es? —preguntó, extendiendo la mano por encima del hombro y tocando la cabeza del insecto.

"Una plaga", dije, mi voz (afortunadamente) sonaba mucho más fuerte de lo que sentía.

Él rió. “Eso no es lo que dicen los agricultores. Cuando ven la primera, saben que se avecina una plaga; incluso la Biblia lo predijo”.

“¿Una plaga de langostas? Sí, así fue”, dije. 'Pero ¿qué pasa con el resto de la historia? Con la ayuda de Dios, la plaga pasa y los agricultores siguen viviendo”.

Siguió riéndose, descartándolo y volviendo a completar el wudu.

“Pero dime una cosa, Abu Muslim al-Tundra”, grité. Eso lo hizo detenerse y darse la vuelta, sorprendido de que yo supiera quién era. —¿Cuánto obtuvisteis tú y tu hermano por los diez colmillos?

Probablemente fue una estupidez, pero me dio el placer momentáneo de verlo mirándome con total sorpresa, completamente sin palabras.

1

TAN PRONTO COMO EL CORONEL Y SUS HOMBRES TERMINARON DE ACTUAR  wudu y me arrodillé para la oración del mediodía bajo el sol cegador, me arrastré por el curso de agua seco, arrastrando mi pie herido detrás de mí, y finalmente llegué a la sombra de un árbol medio muerto.

Con una nube de moscas negras zumbando alrededor de mi cara, vacié una de las bolsas de agua sobre mi cabeza para aliviar el calor asfixiante y traté de formular un plan. Heroísmos, apoderarse de un arma, un tiroteo salvaje... incluso si pudiera manejar cualquiera de ellos, ¿con qué fin? ¿Para abrirme camino de regreso a las rocas que chocan y escapar con un pie? En mi estado de lisia, apoderarme de un vehículo era mi única opción.

Miré los Toyota cuatro por cuatro repartidos por el pequeño enclave: de los diez, cinco tenían suspensión elevada, neumáticos especiales para todo terreno y estaban equipados con tanques de combustible suplementarios atornillados a la parte trasera, un equipamiento que era más más que suficiente para intentar llegar por tierra a las fronteras afgana o paquistaní. Sin el AK-47 no tenía ningún dispositivo cartográfico, pero estaba seguro de que, dado el terreno inexplorado en el que operaban los vehículos, estarían equipados con sofisticados sistemas de navegación GPS.

No tenía idea de cómo podría tomar el control de uno de los vehículos, pero hay un dicho en el mundo de los espías, "La fortuna sonríe en la mente preparada", y sabía que no tendría esperanzas de implementar ningún plan si la fiebre de mi El pie herido se afianzó. La carne alrededor de mi tobillo ya estaba caliente al tacto y la infección comenzaba a subir por mi pantorrilla. Sin un tratamiento con antibióticos potentes, sólo había una solución:

Quité la herida y, con el acompañamiento de hombres que rezaban en voz alta, aflojé el torniquete. La sangre se había coagulado alrededor de la herida pero ahora, con la presión reducida en la arteria, empezó a sangrar nuevamente.

Me quité lo que quedaba del vendaje, estiré el pie y el rico olor a sangre atrajo a las moscas. En cuestión de segundos, no sólo la herida sino todo mi pie era una masa negra, hirviente y cambiante. Me recosté y traté de no pensar demasiado en ello. Las moscas pondrían sus huevos en la herida y en poco tiempo se convertirían en larvas, es decir, gusanos. Para sobrevivir, los gusanos blancos comerían la carne dañada y, por un capricho de la naturaleza, las enzimas producidas por su digestión desinfectarían la herida. Mantuve mis ojos desviados, tratando de ignorar la sensación de gatear sobre mi pie y no pensar en los gusanos hurgando en mi cuerpo. Cuando escuché que la oración llegaba a su fin, ahuyenté las moscas y comencé a volver a vendar la herida.

Apenas había terminado cuando los tres jinetes, los lugartenientes de al-Tundra, se cernieron sobre mí. Eran mayores que sus camaradas, su piel tenía la textura y el color del cuero curtido, y eran claramente veteranos de Dios sabe cuántas guerras.

Me obligaron a saltar y cojear hasta el más accidentado de los cuatro por cuatro; la camioneta equipada con los tanques suplementarios más grandes que ya había identificado como el mejor vehículo para intentar comandar.

Sin embargo, momentos después de llegar a la puerta trasera, supe que al-Tundra y su equipo habían llegado bien preparados. El líder de mi escolta arrancó una lona de la plataforma del vehículo, dejando al descubierto una gran jaula hecha de malla de acero de gran espesor.

El líder de la escolta aflojó dos grandes cerrojos, abrió la puerta de la jaula y en árabe me ordenó entrar. Sin otra alternativa, incliné la cabeza, me subí a la celda móvil y me senté en el suelo, agradeciendo al menos poder quitarme el peso de encima. El hombre arrojó el cigarrillo, volvió a colocar los cerrojos y cerró con candado.

"La mano", dijo, indicándome que pasara mi mano derecha a través de la malla. Uno de los otros guardias le dio un par de esposas y aseguró mi muñeca al marco de acero de modo que no sólo quedé encerrado dentro de una jaula sino también prácticamente inmovilizado.

La idea de tomar un vehículo, por muy mal diseñado que estuviera, se acabó y cualquier esperanza de escapar parecía haber muerto con ella.

2

EN MUCHOS ASPECTOS, LA ENORME CUEVA ERA MÁS ESPECTACULAR QUE  cualquier catedral. La luz del fuego bailaba a través de las paredes que se elevaban treinta metros desde el suelo de tierra hasta un techo abovedado, sombras oscuras jugaban sobre antiguas formaciones rocosas y desde algún lugar profundo de la montaña escuché el sonido de un bien mucho más valioso que cualquier otra cosa en esa tierra brutal: agua corriendo.

La estrecha boca de la caverna, que dominaba una impresionante vista de profundos desfiladeros y una cadena montañosa sin senderos, apenas era lo suficientemente ancha para que pasaran los vehículos y no ofrecía ninguna pista del vasto espacio que había más allá.

Mirando desde la jaula, estaba seguro de que en algún lugar profundo de la oscuridad, fuera del alcance de la luz proyectada por dos fogones, más allá del curso de agua, por pequeños pasadizos, más allá de colonias de murciélagos, nidos de escorpiones y huesos de animales, había Había chimeneas de piedra que databan de los albores de los tiempos. Las pinturas rupestres más antiguas del mundo se crearon hace cincuenta mil años, y si alguien me hubiera dicho que en algún lugar escondido de las profundidades de la caverna, sin estar marcado en ningún mapa, había obras de arte de una antigüedad similar, no me habría sorprendido. .

Los diez vehículos, conmigo asegurado en el de atrás, habían necesitado más de dos horas de duro viaje, la mayor parte a campo traviesa, para llegar al lugar. Antes de que el convoy partiera, un guardia había atado la lona sobre la jaula para que, según mi suposición, yo estuviera oculto de cualquier paso elevado por satélite, asegurando que incluso si Langley tuviera la suerte de detectar el convoy, no tendrían forma de saberlo. Qué ha pasado. Aprisionado en la oscuridad y luchando por respirar el calor, arrojado de un lado a otro por el terreno, mi muñeca esposada casi rota cada vez que cruzábamos un barranco, mi cabeza constantemente golpeada contra la malla de acero y mi pie infestado de gusanos ardiendo de dolor, Hubo momentos en los que pensé que el duro viaje a alta velocidad podría acabar conmigo.

Pero el paisaje accidentado sí proporcionó un beneficio no deseado: ni siquiera la lona pudo soportarlo. Después de una hora de viaje, mientras la camioneta se precipitaba por un barranco empinado y con la suspensión a duras penas aguantando, dos de los clips que sujetaban la lona finalmente se rompieron, el aullante viento del desierto rugió bajo la pesada tela, arrancándola de los anclajes restantes. y lo envió navegando a través de millas de arbustos salados. Gracias a ese golpe de buena suerte, no sólo la temperatura en la jaula bajó inmediatamente sino que, cuando la camioneta subió una colina alta, me dio la oportunidad de mirar a través de la amplia extensión de desierto que acabábamos de cruzar: no vi vehículos, ni ninguna columna de polvo reveladora que indicara que otro convoy nos seguía.

Me quedé desconcertado: unos minutos después de que me encerraran en la jaula, y momentos antes de que la cubrieran con la lona, vi a al-Tundra y los otros jinetes montar, hacer girar sus caballos y cabalgar hacia el sur. Estaba seguro de que se dirigían al control de carretera donde habían capturado a Laleh y los dos agentes de Blackwater y esperaba que el convoy que los transportaba estaría a la vista detrás de nosotros. No lo fue, y el retraso me hizo pensar en Laleh. Era una mujer joven, y tal vez los hombres curtidos en la batalla que la retenían habían decidido tratarla como un botín de guerra, especialmente porque su líder ya la había condenado a muerte.

Con ese pensamiento todavía en mi mente, miré más allá de los dos fuegos para cocinar hacia la penumbra más allá: a su luz, vi que la cueva había sido establecida como una base de operaciones avanzada, oculta a la supervisión de los satélites e ideal para lanzar numerosas patrullas. que se había propuesto localizarme y capturarme. Ahora, con la tarea completada, el puñado de soldados del ejército estacionados en el interior estaban levantando el campamento. En las sombras a la derecha (la luz del sol que entraba por la boca de la cueva comenzaba a desvanecerse y el crepúsculo se acercaba), vi a un soldado manco trabajando frente a docenas de pequeñas luces verdes. Parecía que era el responsable de las comunicaciones y estaba cambiando las pilas de una docena de walkie-talkies de alta calidad y de una serie de gafas de visión nocturna.

Se giró y vio que lo estaba mirando; sus ojos oscuros le devolvieron la mirada, caminó cerca de la jaula y su labio se curvó en una mueca de desprecio. Señaló el muñón de su brazo derecho. 'Siria. Drone americano”, dijo con amargura en un inglés con acento.

Estaba a punto de seguir hablando, pero un walkie-talkie sujeto a su cintura zumbó cuando alguien a kilómetros de distancia hizo contacto. La conexión fue terrible y ambos hombres tuvieron que medio gritar, hablando en árabe, para hacerse oír.

Parecía que el hombre al otro lado (un amigo, aparentemente) estaba en los vehículos que habían tomado prisioneros a Laleh, Ghorbani y Bahman. Por encima del chirrido de la interferencia electrónica, escuché que su convoy todavía estaba a varias horas de distancia (detenido en un pueblo abandonado a unos diez kilómetros río arriba del puente) y que el hombre invisible quería asegurarse de que la comida estuviera lista cuando llegaran.

“¿Qué está pasando con los otros tres prisioneros?” Escuché preguntar al hombre manco.

Por un breve momento la tormenta electrónica amainó y escuché reír a su amigo. "Bueno, para empezar", dijo, "ahora sólo hay dos".

3

NO ESCUCHÉ MÁS. Me incliné hacia delante en la jaula, desesperado por  saber quién estaba vivo y quién muerto, justo cuando la cueva estaba bañada por una luz abrasadora y yo quedé ensordecido por un rugido mecánico.

Me volví y vi a dos soldados parados junto a un generador diésel; Impulsados por la luz del día que se desvanecía rápidamente, habían utilizado una manivela para ponerlo en marcha y habían encendido hileras de luces de trabajo en el techo.

El hombre manco, con el walkie-talkie cerca de la oreja, no podía oír nada en comparación con el ruido de la máquina, se giró y caminó hacia la zona mucho más tranquila cerca de la entrada de la cueva, fuera del alcance del oído. Me desplomé contra los barrotes de mi jaula, frustrado, temiendo lo que podría estar sucediendo en algún pueblo abandonado en algún lugar.

No había nada que pudiera hacer. Nadie podía hacer nada. Me quedé mirando la caverna brillantemente iluminada, envidiando por un momento a aquellas personas que tenían una religión en la que podían encontrar consuelo, luego bajé la cabeza y traté de dormir. Ellos hoy, yo mañana, volví a pensar.

4

ESTABA AGOTADO, PERO NO PODÍA DORMIR. DURANTE TRES HORAS ME SENTÉ,  apenas me movía, persiguiendo mis pensamientos, medio esperando otra ráfaga de noticias por un walkie-talkie o el sonido de los motores cuando el convoy de al-Tundra se acercaba.

Tiraron comida a la jaula, pero yo no tenía apetito. En mi mundo de dolor, llevando el recuerdo de cada golpe, sentí que el calor que había estado subiendo desde mi pie herido de repente golpeó mi ingle, haciéndome jadear de agonía. Mi frente ya estaba perlada de sudor, pero ahora empezó a correr en riachuelos por mi columna y sentí que me quemaba. Acompañado de un dolor de cabeza punzante y una oleada de escalofríos lo suficientemente fríos como para hacerme temblar, supe que mi sistema inmunológico (y, con suerte, los gusanos) estaban comenzando a participar en la batalla culminante para tratar de derrotar la floreciente infección.

Mi temperatura seguía subiendo y la tentación era agarrar la bolsa de agua pegada al costado de la jaula y refrescarme arrojándola sobre mi torso, pero sabía que era un error; el calor de una temperatura elevada era una de las formas en que el cuerpo destruía un patógeno invasor y necesitaba toda la ayuda que pudiera conseguir. Levantando las rodillas bajo la barbilla y envolviendo mi ropa sucia alrededor de mi cuerpo, preparándome para el siguiente ataque de escalofríos, sentí que mi mente se deslizaba y comenzaba a vagar por los recuerdos mientras una serie de pensamientos febriles me abrumaban.

Vi al mensajero clavado en el crucifijo, pero ahora estaba en una colina en las afueras de Jerusalén. Seis centuriones romanos estaban echando suertes para ver quién reclamaría las posesiones de un carpintero crucificado –el Nazareno– mientras, a lo largo de las colinas cercanas, banderas de oración budistas de colores brillantes ondeaban al viento y yo caminaba por el Himalaya en dirección a Katmandú. Al atardecer, en la terraza de un espectacular monasterio, me encontré con una disidente china que había arriesgado su vida para cruzar la frontera y me entregó una pequeña caja de incienso que contenía el nombre de un funcionario chino que amaba el dinero más que su país. Miré las varitas de incienso en el interior y estaba de pie frente a la estatua de Buda en el templo de Angkor Wat. Apareció un sacerdote con túnica naranja y me dijo que encendiera los palitos de incienso. "Un padre nunca muere", dijo. "No mientras sus hijos los recuerden". Encendí una cerilla, el humo se arremolinaba y estaba cruzando el Cuadrángulo de la Academia Naval de Annapolis, con un teléfono sonando en mi bolsillo.

Era mi primer año en la academia y estaba caminando con otros dos guardiamarinas, hablando de deportes y riendo, cuando vi el identificador de llamadas. Mi papá rara vez llamaba (se lo dejaba a mamá) y ciertamente no lo hacía durante el mediodía. Al sonar la alarma, indiqué a mis compañeros que siguieran caminando y hice clic en responder. El recuerdo era tan real, la visión tan nítida, que podía sentir en mi espalda el sol de un verano temprano en la costa este.

Papá siempre se había enorgullecido de ser un hombre fuerte, nunca dado a signos externos de emoción, pero me di cuenta de inmediato que estaba al borde de las lágrimas. Ese mismo día, a mi madre le habían diagnosticado una forma agresiva de cáncer de mama y la evidencia era que ya había hecho metástasis. Los médicos les dijeron que harían todo lo que pudieran pero, con toda probabilidad, sería sólo cuestión de meses.

La noticia me golpeó fuerte; Sabía que mamá había perdido peso, pero ni siquiera me había dicho que iba a hacerse pruebas. El catastrófico acontecimiento significó que a partir de ese día, cada vez que podía, conducía toda la noche y volaba en avión hasta Florida. A medida que el estado de mamá se deterioraba, tal como lo habían predicho los médicos, el viaje se convirtió en una peregrinación semanal. Todos los viernes por la noche, siempre asegurándome de que llevaba puesto el costoso suéter que ella había comprado para facilitar mi paso al mundo preppy de la academia, me instalé frente a papá, junto a su cama. Allí, rodeados por el olor único a antiséptico y miedo de la sala de cáncer, terminamos, como la mayoría de los demás habitantes, trasladando silenciosamente toda nuestra esperanza de la medicina a los milagros. Yo era joven, ni siquiera tenía veinte años, demasiado joven para estar en espera de muerte, como me dijo papá muchas veces, pero siempre había pensado que un hombre que no apoyaba a su familia... bueno, no era nada bueno, ¿Fue él?

Después de que la enfermedad llegó a su inevitable conclusión, toda mi preocupación se centró en papá. Él y mamá habían estado casados durante treinta años y yo sabía que la soledad representaría un grave peligro para él. Aunque siempre trataba de mantener el ánimo en alto durante nuestras llamadas telefónicas y seguía luchando con su negocio de mantenimiento de piscinas, sabía que su corazón ya no estaba en eso. Unos meses más tarde lo cerró silenciosamente, se jubiló y se dedicó a inventar trabajos de mejoras para el hogar para mantenerse ocupado.

La muerte de mamá, cuando finalmente se produjo, fue todo menos una sorpresa, pero la de papá fue el polo opuesto. Poco más de un año después de que terminara nuestra vigilia en el hospital, sin que él lo supiera y prácticamente sin producir síntomas (una situación común a casi todos los casos), una sección de su aorta, la arteria más grande, se había hinchado constantemente hasta más de tres veces su tamaño normal. . Conocido como aneurisma, estalló cuando estaba en una megatienda de ferretería recogiendo suministros para otro de sus proyectos más ocupados.

Empujando su carrito de compras por el estacionamiento en el calor cegador de un verano en Florida, cayó al suelo, su presión arterial colapsó instantáneamente y su estómago se llenó de sangre mientras su corazón latía furiosamente para tratar de restaurarla. El líquido arterial brillante salió de su boca y cayó sobre el asfalto negro y ardiente. En cuestión de segundos, había tanta sangre chisporroteando sobre el betún que un hombre negro de unos treinta años, un contratista, que estaba cargando adoquines en su camioneta pensó que el hombre de sesenta años de brillantes ojos azules debía haber recibido un disparo. Bendito sea, sin embargo; ignorando cualquier peligro para sí mismo, corrió en ayuda de papá, y fue él quien llamó a los servicios de emergencia y les rogó que enviaran una ambulancia de inmediato. Desafortunadamente, el tráfico a última hora de la tarde ya estaba aumentando y había largas colas en la Interestatal. Tal vez si el operador hubiera enviado un helicóptero, las cosas podrían haber sido diferentes, pero, tal como fueron las cosas, papá murió, todavía tendido sobre el asfalto en llamas, dos minutos después de que llegaran los paramédicos.

Durante la larga espera por la ambulancia, el contratista, con la constitución de un crucero y un arete de oro y un tatuaje de guerrero maorí alrededor de un bíceps, nunca se separó del lado de papá, tomándole la mano y tratando de consolarlo a medida que se acercaba el final.

Cuando finalmente recibí el certificado de defunción, decía que papá había muerto a causa de lo que los médicos denominaron "Triple-A", un aneurisma de la aorta abdominal. Sí, era cierto que papá había muerto por un daño en el corazón, pero no pensé que fuera causado por un aneurisma; Supuse que le habían roto el corazón el año anterior, cuando mamá había muerto.

Muchos meses después, después de localizar al contratista para agradecerle por todo lo que había hecho, le pregunté por qué (a pesar de pensar que existía la posibilidad de que le dispararan a él mismo) se había apresurado a ayudar. Me miró sorprendido durante un largo momento. "Bueno, ¿qué esperabas que hiciera, dejarlo allí?", Preguntó.

"Algunas personas lo habrían hecho", respondí. —¿Eres cristiano, Dave?

Él rió. "En cierto modo, supongo que sí", dijo. "Pero espero por Dios que nunca termines en mi iglesia; se llama Narcóticos Anónimos".

Le devolví la sonrisa, miré fijamente el sol poniente y le pregunté algo que había estado en mi mente durante mucho tiempo. —¿Dijo algo? —dije. —Antes de que muriera, quiero decir.

"Estuvo en shock la mayor parte del tiempo", explicó Dave, ahora serio. "Luego, justo al final, sólo una palabra".

“¿Ayuda?”, arriesgué.

Sacudió la cabeza. "No, creo que se dio cuenta de que era demasiado tarde para eso; sabía que estaba en el umbral", dijo. "Antes de cruzarlo, dijo la única palabra que parecía significar todo para él". Hizo una pausa y me miró a los ojos. 'Dijo tu nombre. Ridley.

Y ese pensamiento todavía estaba conmigo, jugando en mi cabeza y haciendo eco en las paredes de roca brillantemente iluminadas de una cueva en algún lugar del interior de Irán. Miré a mi alrededor, como si viera la caverna por primera vez, incapaz de determinar si estaba despierto o dormido, y luego miré mi ropa. Estaban empapados de sudor y me di cuenta de que la fiebre había bajado.

Me habría quedado allí sentado, inmóvil, durante horas, pero desde el mundo exterior oí el latido de los motores. Me volví y miré a través de la boca de la cueva, y vi no sólo que la noche ya había caído de verdad, sino que el convoy de al-Tundra avanzaba poco a poco hacia la caverna.

Me puse de rodillas y me incliné hacia adelante, agarrando la malla, desesperado por ver quién de los prisioneros, si es que había alguno, seguía vivo.

5

LOS VEHÍCULOS SE DETENIERON AL LADO DE LA CAVERNA, Y  Aunque estaba lejos de las luces de trabajo, todavía había suficiente luz para resaltarlas claramente.

Mirando a través de la malla, vi a los soldados, liderados por al-Tundra, proyectar sombras cada vez más bajas sobre las paredes de roca mientras salían de los cuatro por cuatro y se dirigían a las mesas de comida en la parte trasera. Estaban de muy buen humor, pero eso sólo hizo que mi tarea fuera más amarga, buscando entre la multitud cambiante y recorriendo los vehículos en busca de cualquier señal de Ghorbani, Bahman o Laleh.

Suponiendo que los tres habían muerto, estaba a punto de darme la vuelta cuando vi que se abría la puerta trasera de un SUV justo detrás. Un guardia salió y, momentos después, sacó a Bahman detrás de él. El tipo flaco, nervioso en el mejor de los casos, tenía los tobillos esposados y parecía exhausto, destrozado, más bien. La oleada de alivio que sentí (al menos uno de ellos había sobrevivido) se evaporó en el tiempo que le tomó al guardia dar dos pasos: estaba guiando a Bahman hacia las mesas de comida, y supe exactamente lo que eso significaba. No le estarían alimentando si no hubiera hablado. Sin duda, les había contado todo lo que querían saber sobre su red y las fuentes secretas con las que trabajaba en Teherán.

Volví la vista a la camioneta, a tiempo para ver a un guardia sacar a un segundo prisionero del vehículo. Pero no era Ghorbani y por un momento apenas reconocí a Laleh. Iba sin velo, le habían afeitado la cabeza y las cejas, pero estaba viva.

Me permití respirar de nuevo y observé cómo ella miraba la vasta cueva, confundida y aterrorizada, y luego vi su mirada caer sobre mí. Ella asintió aliviada: podría estar cautiva, pero al menos por ahora ella no estaba sola.

Probablemente pensando que era más fácil supervisar a dos prisioneros muy cerca, el guardia tiró de la cadena atada a sus grilletes y la arrastró hacia la jaula. Le di una sonrisa torcida pero no dije nada; No sabía si al-Tundra había expresado sus sospechas sobre si ella podía oír y hablar pero, si no lo había hecho, ciertamente no quería revelar la verdad. El guardia le ató la muñeca a la jaula, comprobó que estaba segura y se fue a comer. Mientras esperábamos a que se alejara del alcance del oído, le entregué a Laleh la comida que me habían arrojado antes, y por la forma en que la devoró quedó claro que estaba hambrienta. Inclinada, llenando su boca de naan, pude ver la sangre congelada en docenas de lugares de su cabeza y cuello, donde le habían cortado la piel mientras la habían afeitado.

En Occidente, tradicionalmente, a las mujeres se les afeitaba la cabeza para avergonzarla públicamente; una vez escuché que en Francia, al final de la Segunda Guerra Mundial, miles de mujeres que habían colaborado con los nazis fueron cortadas el cabello delante de multitudes grandes y alegres. En la mayoría de los países de Oriente Medio y del sur de Asia cumple una función similar, pero, según mi experiencia, también hace algo mucho peor. Bajo el Islam, es haram que una mujer se afeite la cabeza o las cejas. Y así fue con Laleh; los hombres se lo habían hecho a la joven no sólo para humillarla y avergonzarla como colaboradora sino también para indicar que ya no estaba en estado de gracia con su religión. Ella era una mujer aparte y, una vez que alguien se separa, hay quien cree que puede hacerle lo que quiera.

Laleh debe haber sentido que estaba mirando su cabeza. Levantó la vista y vi que tenía los ojos llenos de lágrimas; El cabello de una mujer es un objeto precioso en muchas culturas. Ahora que estaba seguro de que no nos podían escuchar, señalé su cráneo y hablé en árabe. "Está bien", dije, sonriendo. "Se ve realmente genial".

Ella no dijo nada y, preocupada de que una expresión del argot inglés se hubiera perdido en la traducción, le pregunté en árabe: “¿Entiendes?”

Ella asintió. "Quieres decir a la moda", dijo en inglés.

La miré fijamente, sorprendido. "Mi padre enseñaba inglés en Kabul", explicó en voz baja. “Mis hermanos y yo fuimos sus mejores alumnos. La mayor parte del tiempo, sus únicos alumnos.

Me senté en silencio por un momento, pensando en cómo debió haber sido su vida antes y en la situación en la que se encontraba ahora.

"Gracias por la comida", dijo, secándose las lágrimas y mirándome.

Asentí en reconocimiento. —¿Y Bahman habló? —pregunté, ajustando la brida que sujetaba su muñeca, dándole un poco más de libertad.

—¿Cómo lo sabes? —dijo.

'Lo están alimentando. Lamento preguntar”, continué en voz baja. “¿Qué pasó con Ghorbani?”

Ella me miró durante un largo momento. "No creo que quieras saberlo".

6

“SALIERON DE LA NADA”, DIJO, DESCRIBIENDO LO QUE HABÍA  Sucedió después de que me arrojé de su auto. "En menos de un minuto estábamos rodeados por una docena de vehículos".

"Vi que te habían detenido", dije. "Estaba mirando desde más lejos en el camino".

"Pensé que podrías serlo", respondió ella.

"Te rodearon... ¿y luego?"

"Sacaron a Ghorbani y a Bahman a rastras", continuó. “Dijeron que uno de sus drones nos había visto acampados bajo el puente el día anterior y sabían a quién estábamos esperando. Les pusieron armas en la cabeza y les preguntaron dónde estaba, pero no tuvieron oportunidad de responder. Llegaron cuatro hombres a caballo y dijeron que ya te habían capturado; bueno, eso fue lo que dijo su líder, el que estaba a cargo.

“Sí, él fue quien me disparó”, le expliqué. “Para Occidente, es un terrorista llamado al-Tundra. Pero creo que algunos hombres lo llaman coronel.

"Sí, coronel Kazinsky", respondió ella casualmente. "Romano Kazinsky".

La miré fijamente, sin palabras. Una refugiada que parecía una niña abandonada, una niña sacada con engaños de un campamento lleno de gente desesperada, había hecho lo que las agencias de inteligencia más sofisticadas y poderosas del mundo (utilizando sus miles de agentes y analistas encubiertos) nunca habían podido lograr: había puesto un nombre real para Abu Muslim al-Tundra. —¿Qué? —dije finalmente.

"Su nombre", dijo. —Coronel Román Kazinsky.

“¿Cómo sabes eso?”, pregunté.

Ella se encogió de hombros; No tenía idea de por qué su identidad podría ser importante, pero por primera vez su rostro se relajó un poco. En circunstancias diferentes, menos desgarradoras, ella podría haber sonreído. “Cuando la gente cree que no puedes hablar ni oír”, dijo, “no son muy cuidadosos con lo que dicen. Escuché una conversación entre dos de los hombres.

La ironía de la situación me golpeó una vez más: ahora tenía el nombre real del comandante militar del Ejército y, aunque no sabía nada del espectáculo que estaban planeando, la información por sí sola era un gran paso adelante. Pero sin forma de transmitirla, encerrada en una jaula en una caverna en algún lugar de las tierras salvajes de Irán, no valía nada; junto conmigo, la inteligencia pronto se desvanecería en el vacío y nunca más se volvería a saber de ella.

“Entonces llega Roman Kazinsky”, le dije a Laleh. '¿Entonces que?'

"Él miró sus documentos", relató. Y se rió. Luego preguntó qué hacían realmente en Teherán. Ambos tenían sus historias. Luego le contaron que le pagaron por ayudar a un hombre a encontrar a la hermana de su esposa pero, como usted dijo, nadie lo creyó. No dejaba de preguntarles sobre la CIA y sobre un lugar o una persona llamada Blackwater.

No la corregí sobre Blackwater; no importó. —¿Pero se apegaron a su historia?

Ella asintió. “Muchas veces Kazinsky exigió saber cuál era su verdadero trabajo. Cómo se comunicaban, quiénes eran sus contactos. No paraba, no sé por qué.

"Él sabía que eran parte de una red de inteligencia", dije. “Quería información que pudiera intercambiar con PAVA, la policía secreta iraní; a cambio, obtendría protección, armas, dinero, todo lo que él y su organización necesitaran. Esos dos hombres fueron un regalo de Alá”.

Laleh fijó sus ojos en mí. ‘¿Es verdad entonces… lo que dijeron de ti? ¿Eres un espía?

No dije nada por un momento y luego sonreí. "Claro, pero es un secreto, no se lo digas a nadie". Esta vez ella realmente sonrió.

"Ghorbani y Bahman todavía no han hablado", dije, arrastrándola de nuevo a la narración. —¿Y el coronel no les pegó ni les hizo daño?

"Todavía no, no en el control de carretera", respondió ella.

—¿Dónde? —dije, sintiendo una sensación de fatalidad.

—Ordenó a sus hombres que condujeran por el lecho del río, río arriba de donde estaba el puente —explicó, con la voz cada vez más baja a medida que el recuerdo se introducía. “Nos detuvimos en las ruinas de un pueblo, un lugar que casi había sido arrasado por una inundación. Sólo quedaban en pie algunas casas y la antigua cocina.

—El coronel sacó de su alforja una especie de mochila quirúrgica o dental, ya sabes, de esas con una cruz verde, y, después de haber echado lonas de camuflaje sobre los vehículos, ordenó a todos que entraran a la cocina. Supongo que por los satélites.

"El interior estaba oscuro y hacía un calor increíble", continuó. “Todos los hombres se reunieron en círculo e hizo que Ghorbani y Bahman se arrodillaran en el suelo en el medio.

“Les hizo más preguntas – bueno, las mismas preguntas pero más veces – y ellos repitieron que estaban allí para ganar dinero. Se centró en Ghorbani, burlándose de él y luego empezó a amenazarlo. No podía entenderlo; incluso pude ver que Bahman estaba más aterrorizado. ¿Por qué no concentrarse en él?

"Porque el coronel es un experto", dije en voz baja. Tenías razón, Bahman era el más vulnerable, pero Kazinsky estaba jugando al ajedrez: estaba sacrificando a Ghorbani para aterrorizar aún más a Bahman y hacerlo hablar. ¿Qué tan mal le fue a Ghorbani?

"Lo peor", dijo. “El coronel ordenó a sus hombres que tiraran una cuerda sobre una viga que recorría la longitud de la habitación. Ghorbani luchó, pero tenían picanas para el ganado. Pensé que lo iban a colgar, pero lo colgaron de los pies. Una vez que lo tuvieron colgado boca abajo, tiraron de las cuerdas hasta que su cara estuvo casi al nivel de la de Kazinsky.

“¿Dónde estabas?”, le pregunté.

"Mis piernas estaban encadenadas, sentadas contra una pared del fondo; no se preocupaban por mí, al menos no todavía", dijo siniestramente. Pero arrastraron a Bahman hacia adelante, aún más cerca, y lo obligaron a mirar. Kazinsky abrió la mochila y sacó una bolsa con herramientas.

Mi corazon se hundio. Sabía lo que vendría. '¿Qué tipo de herramientas?'

“Un bisturí, tenazas, fórceps, cinta aislante…” dijo, pero no sabía la palabra en inglés para varios de ellos, así que los describió en árabe.

—Alicates —dije. Y bloqueadores dentales. Los pones entre los dientes superiores e inferiores por detrás, los expandes con tornillos y el paciente no puede cerrar la boca. Ahora el dentista –o el torturador– puede hacer lo que quiera dentro de la boca bien abierta de la víctima. Supongo que Ghorbani estaba intentando luchar...

'No pudo. Tenía los brazos atados, pero se resistió, no abría la boca”, dijo. “Kazinsky hizo que uno de sus hombres le pusiera una pinza en la nariz y luego tuvo que hacerlo para poder respirar. Una vez que lo hizo, el coronel se rompió dos dientes y obligó a los bloqueadores a entrar. Fue entonces cuando Ghorbani realmente empezó a gritar...

Laleh siguió hablando, pero mis pensamientos la alcanzaron y dejaron atrás su voz. Ya no la necesitaba: podía imaginarme lo que hizo Kazinsky en todo su horror medieval.

7

AL FINAL SE SENTÓ EN SILENCIO, SU SILENCIO Y LÁGRIMAS ELOCUENTES.  testimonio del salvajismo que había presenciado. Después de una eternidad, le pregunté qué había pasado después de que le cortaran la lengua a Ghorbani.

“Lo dejaron colgado”, respondió ella. “Entonces me di cuenta de por qué lo habían atado boca abajo; de lo contrario, con toda la sangre, se habría ahogado si hubiera estado de pie”.

"Kazinsky se volvió hacia sus hombres", continuó, "señaló a Bahman y les dijo que lo colgaran". Bahman empezó a gritar, pero supongo que había aprendido la lección. Empezó a rogarle a Kazinsky que le preguntara cualquier cosa...

—Y luego, supongo, Bahman lo abandonó todo —dije. Casi podía ver cómo se ensamblaban las grúas en una plaza de Teherán mientras rodeaban su red. Pero no podía culpar al hombre; me preguntaba si alguien en la tierra podría haber resistido el ataque psicológico. —¿Ghorbani está vivo?

"Él todavía estaba colgado", respondió ella. Entonces, de repente, hizo un ruido (el estertor de la muerte, supongo) y desapareció. Aunque no creo que haya sido pérdida de sangre. ¿Un infarto?'

"Probablemente", dije. —¿Y usted? —pregunté con la mayor delicadeza que pude. 'Hicieron ellos-'

"Querían hacerlo", respondió ella. 'No todos, pero sí la mayoría. Pero Kazinsky les ordenó que empezaran a conducir; dijo que tal vez tendrían su oportunidad más tarde. Señaló la cueva y entendí por qué parecía tan aterrorizada cuando la sacaron a rastras del todoterreno. —¿Aquí? —dijo en voz baja. '¿Crees que será aquí?'

"No", respondí. 'Están haciendo las maletas; es una noche sin luna y calculo que dentro de una hora, cuando esté totalmente oscuro, estaremos saliendo. Estás a salvo en este momento.

“¿Adónde vamos?” preguntó.

“Ni idea”, respondí. Mientras la miraba (sus dedos comenzaban a tocar su cabeza afeitada otra vez y la vergüenza regresaba), se me ocurrió una idea. Desaté el pañuelo que había estado usando alrededor de mi cuello durante semanas, lo empapé en agua de la bolsa al costado de la jaula y enjuagué la suciedad y el sudor.

"Para tu cabeza", le dije, entregándosela. Ella me miró agradecida y le indiqué que se inclinara hacia adelante para que juntos (ambos usando nuestra mano libre) pudiéramos atarlo en su lugar. "Eso está de moda", dije.

Ella sonrió, pero cuando la miré vi una nueva ola de ansiedad en su rostro. 'Van a venir por ti, ¿no?'

—¿Quién? —dije confuso. ¿Kazinsky? Ya me tiene.

“No, tu gente”, dijo. “El ejército estadounidense vendrá a rescatar a su espía. Me quedaré a solas con ellos, ¿no? —Señaló las decenas de hombres que había en la cueva.

Negué con la cabeza. "No, no te abandonarán", dije suavemente. Pero tampoco vendrá nadie por mí. Mi única oportunidad eran Bahman y Ghorbani. Se supone que no debo estar en el país: Washington negará que incluso trabaje para ellos, dirán que no soy estadounidense. Ve a hablar con los británicos o los canadienses. Algo como eso. No habrá ningún rescate”.

Ella se desplomó. '¿Se acabó entonces? ¿Para nosotros dos?'

"No hasta que estemos muertos", dije, sonando más esperanzado de lo que sentía. "Pensé que podría robar un vehículo, pero eso fue antes de esto". Señalé la jaula. 'Incluso si tuviera la oportunidad ahora, hay demasiados. Pero todavía estoy pensando. Siempre hay una manera.'

No hizo nada para disminuir su miedo; Una joven sensata, pensé. —Pero si puedo lograrlo —dije. "Si al menos una vez en esta misión algo se me escapa, no te dejaré. Lo prometo, te llevaré conmigo".

Ella me miró durante un largo momento, aparentemente queriendo confiar en mí pero no segura. "La gente dice que no puedes creer nada de lo que te dicen los estadounidenses", dijo finalmente.

“La mujer con la que vivo dice que soy guapo”, dije sonriendo. 'Mira, la gente habla tonterías todo el tiempo. Te doy mi palabra, Laleh.

"Insha'Allah", dijo. Si Dios quiere. Y tentativamente, tocó mi mano a través de los barrotes.

8

MIENTRAS KAZINSKY Y SUS HOMBRES EMPACARON LO ÚLTIMO DE SU EQUIPO,  a punto de dirigirse a lugares desconocidos: a siete mil millas de distancia, otro equipo también estaba cerrando sus instalaciones y apagando las luces.

En la improvisada sala de guerra de Langley, la sala de conferencias donde se había planeado la misión para intentar rescatarme, equipos de técnicos estaban retirando los estantes de las computadoras y guardando las pantallas de alta definición. Solo quedaban dos personas, esperando desesperadamente noticias del equipo de extracción de Blackwater de que habían recogido al agente en la fuga y que estaba en la bicicleta eléctrica. Para esas dos personas, Falcon y Madeleine, fue una noticia que nunca llegaría.

Conozco los acontecimientos de Langley porque, algunos meses después, Madeleine me contó en detalle cómo la agencia se vio obligada a afrontar el fracaso de la misión y la pérdida de sus agentes.

"El satélite te había visto en el aeródromo", dijo. 'Habíamos decodificado el mensaje SFGG y sabíamos que ibas por tierra, tratando de llegar al puente. Dos días después recibimos un mensaje fuertemente cifrado de Ghorbani a través de la tienda de informática de Bahman. Decía que el mejor contrabandista de Lord Dostum había llegado con las bicicletas eléctricas, que ahora estaban en la parte trasera de un Toyota y que él y Bahman partían hacia la cita.

'Falcon informó a todo el equipo exactamente lo que les esperaba: tres días de ansiedad implacable, de comprobar el paradero de los chicos de Blackwater en el Toyota, colocar los helicópteros en su lugar, monitorear cada pieza de conversación por radio de la zona y, sobre todo, , escaneando cada imagen de satélite en busca de más mensajes suyos. Dijo que nadie podía salir del edificio, que teníamos que reservar un rincón en algún lugar para dormir y que nos dividiríamos en dos equipos para que todos tuvieran la oportunidad de comer y descansar. Sólo unas pocas personas en la sala tuvieron una experiencia real de ello, dijo, pero estábamos en pleno funcionamiento: doce horas de funcionamiento, doce horas de descanso.

Madeleine me sonrió mientras me contaba los acontecimientos. —A excepción de Falcon, por supuesto. Trabajaba en ambos turnos, descansando unas cuantas horas en el sofá de su oficina cuando podía, patrullando la sala de conferencias, gestionando una línea abierta con la NSA, consultando con los planificadores de rutas y esperando que el El satélite captaría una imagen tuya mientras te dirigías al puente.

Su sonrisa se desvaneció. "Pero no había ninguna imagen y el satélite no mostró ningún paso o rastro que pudieras haber dejado..."

"Estaban buscando en el lugar equivocado", dije. “Tuve que hacer un desvío para conseguir agua”.

"No lo sabíamos entonces", respondió ella. “Sabíamos que los satélites veían drones por todas partes y una comunicación paquistaní pirateada nos dijo que el Ejército de los Puros estaba cazando a un fugitivo de alto valor. Luego te perdiste la ETA en la cita. De repente, se retrasó, un día, luego dos, y eso activó una gran alarma”.

“¿Qué hizo Falcon?”, pregunté.

‘¿Qué podría hacer alguien excepto mantener la fe? Luego, una palabra clave, una ráfaga digital enviada a través de un servidor en Kazajstán para evitar a los paquistaníes, llegó a una dirección secreta de la NSA. Era de la computadora de Bahman y nos dijo que habías llegado. Puedes imaginarlo: la habitación explotó”.

“La noticia voló rápido y surgió el equipo que estaba descansando. Falcón nos dijo que cinco horas después de que el Toyota abandonara el puente, podíamos esperar recibir el mensaje que todos esperábamos: habías cruzado la frontera hacia Afganistán.

—Si tan sólo... —dije, pensando en Ghorbani conduciendo el vehículo por las curvas y luego colgado boca abajo y gritando mientras los alicates de Kazinsky le tocaban la lengua...

—¿Estás bien? —preguntó Madeleine al cabo de un momento.

"Solo pensaba en lo cerca que estábamos de la frontera, en lo diferente que podría haber sido", dije.

"Lo sé", continuó. “Esa noche no supimos nada más, así que pensamos que todo iba según lo planeado.

"En cualquier momento esperábamos escuchar que las Fuerzas Especiales habían recibido la llamada, que habías cruzado la frontera y estaban a punto de subirte a bordo", dijo. Pero no hubo ninguna llamada y después de veinte minutos Falcon ordenó a los helicópteros que despegaran para ver si podían verte.

"Nada, así que seguimos esperando", dijo. 'Dos, cuatro, cinco horas. Entonces Buster se arrodilló junto a Falcon y le dijo que todos deberían retirarse. Falcon asintió y el grupo de expertos regresó al séptimo piso y todos los analistas fotográficos y arquitectos de la misión salieron derrotados. Al final, éramos sólo Falcon y yo.

"Mantener una linterna en la ventana", dije.

"Sí", respondió ella. “A siete mil millas de distancia, las Fuerzas Especiales estaban haciendo lo mismo en sus helicópteros. Después de una hora se pusieron en contacto y solicitaron permiso para regresar a la base. Pensé que era obvio: por supuesto que deberían hacerlo. Pero Falcón se negó, dijo que tal vez había abandonado la moto de cross y estaba cruzando a pie.

“Para entonces, llegabas con seis horas de retraso; Te habría convertido en un caminante lento”, dijo. "No creí la posibilidad, no creo que Falcon tampoco, así que, educadamente al principio, y luego con menos, le dije que debería irse a casa y descansar". Ella se encogió de hombros. “Pero él no lo consideró, simplemente permaneció sentado frente a la fila de teléfonos prioritarios.

"No llamaron y no nos movimos; todo lo que pudimos hacer fue esperar".

9

HABÍA CAIDO LA NOCHE, MIENTRAS MADELEINE ME MIRÓ, PERDIDA EN LA MEMORIA  por un momento. “¿Cómo terminó todo?”, pregunté.

"Estaba agotada", dijo. “Al final le dije a Falcon que tenía que irme a casa y dormir un poco, así que me fui. Pero he visto las cámaras de seguridad de la habitación: estuvo sentado allí toda la noche, casi en la oscuridad.

“Parecía un hombre destrozado y recuerdo haber pensado lo comprensible que era eso. La misión fue un fracaso, el mensajero estaba muerto, los dos agentes de Blackwater estaban desaparecidos y era evidente que usted había sido capturado o, más probablemente, asesinado.

“Justo antes del amanecer”, continuó, “se levantó, apagó las luces y cerró la puerta. Supongo que finalmente lo había aceptado. Eso fue el jueves. Llegó al trabajo al día siguiente, pero nadie lo vio. Se quedó solo en su oficina.

"No me sorprende", dije en voz baja. “En lo que a él concernía, y también a la agencia, fue un fracaso, un fracaso total. La misión LOCUST había terminado y lo espectacular seguía en marcha”.

10

DEBÍAN SER COMO LAS 9 P.M. CUANDO EL CORONEL DIRIGIÓ EL  convoy fuera de la cueva en total oscuridad. Los conductores llevaban cascos equipados con gafas de visión nocturna (parecían extraterrestres en un paisaje marciano), por lo que no necesitaban sus faros, lo que les daba muchas más posibilidades de evitar la vigilancia satelital.

Más temprano, mientras los motores llenaban la cueva con gases de escape azules, uno de los guardias, siguiendo una orden de Kazinsky, revisó la cerradura de mi jaula y luego cortó la brida que aseguraba a Laleh al marco y la arrastró hasta la puerta trasera. del vehículo y la arrojó dentro. Él subió, la agarró por la muñeca y la esposó a una manija encima de la puerta.

A pesar de lo fuertemente asegurada que estaba, logró girar la cabeza y mirarme a través del parabrisas trasero; Creo que le ayudó saber que estábamos juntos. No había habido ninguna indicación (ni de Kazinsky ni de ninguna de las tropas) sobre adónde íbamos, y mucho menos qué destino tenían pensado para nosotros. Fuera lo que fuese, no esperaba que terminara rápido y sin dolor.

La única pista llegó cuando el coronel, listo para partir, gritó a las tropas por encima de las máquinas: "Son doce horas por tierra", dijo, primero en árabe y luego en farsi. “Sólo nos detenemos para orar y repostar con los bidones que hay a bordo. Nadie llega tarde: el tiempo y la marea no esperan a nadie.

Se giró hacia mí y pasó al inglés. —¿Sabes quién lo escribió?

No respondí, pensando que era una extraña elección de palabras. ¿Por qué había usado marea? ¿Ir en un barco? Si ese fuera el caso, ¿un barco hacia dónde? Estaba esperando una respuesta y dejé de lado las especulaciones. "Ni idea", dije.

'Geoffrey Chaucer, uno de los grandes escritores ingleses. Puede que aquí fuera haya un desierto, pero míranos: dos hombres educados todavía pueden hablar de poesía.

"Por supuesto", respondí. "Y sólo los hombres educados arrancan la lengua a otras personas".

Una expresión de intriga cruzó por su rostro e inmediatamente me di cuenta de mi error: la ira había superado mi juicio. —¿Cómo sabes eso? —preguntó.

No dije nada. "Ya veo", dijo, mirando a Laleh mientras ella nos observaba a través del parabrisas trasero. “Como sospechaba, nuestra refugiada no es tan sorda y muda como afirma. Los hombres estarán contentos: todos se decepcionaron cuando pensaron que no la oirían gritar. Dicen que el silencio de una mujer disminuye el placer.

El me miró. “Usted era un viajero saudí, el mensajero se hizo pasar por un fiel servidor nuestro, dos trabajadores en Teherán resultaron ser agentes de Blackwater... y ahora tenemos un mudo que puede hablar. Hay muchos secretos en juego aquí. No puedo esperar a saber cuál será la próxima sorpresa. Permanecí en silencio. —¿Ninguna idea? —preguntó.

“¿Mi escape?”, respondí.

Él rió. "Y luego estás pensando en cómo me matarás".

No dije nada y él dio unas palmaditas en la jaula. "Lo siento, te decepcionarás en ambos aspectos".

11

NO HABÍA LUNA, SÓLO EL FRÍO AMARGO DEL DESIERTO Y UNA  barrido de estrellas en un cielo aterciopelado, mientras salíamos de la cueva y nos dirigíamos hacia el suroeste, apegándonos al misterioso horario de Kazinsky.

Al estar arrojado en la jaula, luchando duro para evitar estrellarme la cabeza contra el techo de acero cada vez que topábamos una zanja, sabía que, a pesar de lo que le había dicho al coronel, escapar estaba fuera de cuestión. Es posible que un aficionado haya colocado las esposas demasiado flojas y que la cerradura esté en la dirección equivocada, pero incluso si me disloqué el pulgar o me rompí la muñeca para quitármelas y luego logré abrir la jaula cerrada con candado y arrojarme por la espalda, mi Un pie destrozado me derrotaría. Como antes, mi única esperanza parecía ser apoderarme de un vehículo.

Después de cinco horas, avanzamos por un desfiladero salvaje, sumergiéndonos en estanques escondidos, hasta que se redujo a nada. El convoy giró hacia la izquierda y, con los motores chirriando, se arrastró hasta la superficie y vi que el cielo del este empezaba a aclararse. Muy pronto Kazinsky se detendría para las oraciones del amanecer y estaba seguro de que nuestro guardia a bordo no sacaría a Laleh del vehículo para el servicio.

Sabía que probablemente sería mi única oportunidad. Mientras mi mente analizaba todos los aspectos de la incipiente idea, los acontecimientos comenzaron a avalancharse. Abriéndonos camino a través de un paisaje de enormes rocas, apareció el borde del disco de fuego y Kazinsky redujo la velocidad del convoy, comenzando a buscar un espacio donde pudiera tener lugar el ritual. Me di cuenta de que si me rompía el pulgar o la muñeca para escapar de las esposas, la lesión (junto con mi pie herido) me incapacitaría tanto que no sería físicamente capaz de volver a intentarlo: si iba a salir corriendo y llévate a Laleh conmigo, el momento era ahora.

De repente salí volando: el conductor había frenado con fuerza y, cuando me puse de rodillas, vi que estábamos en un claro y que los vehículos que teníamos delante ya se habían detenido. Regresé a donde tenía mi muñeca esposada a la jaula y, a pesar del cansancio y las secuelas de la fiebre, me sentí más vivo que en cualquier otro momento desde que me capturaron. Tal vez podría hacer esto, tal vez podría inventar una fuga, tal vez podría darle una sorpresa a un terrorista que pensaba que los había visto a todos.

Me preparé, dejé de lado cualquier pensamiento sobre la agonía que podría estar acercándose y me tranquilicé: estaba entrenado para esto. Con mi mano libre, usando toda la fuerza que pude reunir, apreté la palma de mi mano cautiva justo debajo de las esposas, sintiendo que la docena de huesos y articulaciones debajo de la carne comenzaban a comprimirse, haciendo que la compleja estructura fuera tan pequeña y estrecha como posible. Conteniendo la respiración, con el dolor subiendo por mi antebrazo, comencé a arrastrar mi palma aplastada a través del brazalete de metal.

El acero del brazalete se hundió en la carne y miré hacia abajo y vi que la sangre comenzaba a fluir alrededor de mi muñeca y pulgar, pero el pensamiento de cualquier dolor que Kazinsky tuviera reservado para mí concentró mi mente enormemente y aplasté mi palma aún más, haciendo Se hace más pequeño, tirando más fuerte, sintiendo el metal morder más profundamente.

La camioneta se detuvo por completo y, sin aliviar nada de la presión en mi mano, vi que la barra protectora frente a nuestro radiador estaba apenas a una pulgada de distancia, casi tocando, el costado de un tanque de combustible de servicio pesado. transportador. Afortunadamente, sus ocupantes estaban empezando a realizar wudu y nadie me prestó atención. Excepto Laleh, que miró por la ventana trasera y se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Asentí en señal de reconocimiento y miré hacia abajo, me mordí el labio y tiré mi mano cautiva tan fuerte como pude, esperando poder romper y romper el brazalete. Puede que las esposas estuvieran mal ajustadas y demasiado flojas, pero se mantuvieron firmes.

Con la sangre corriendo por mi mano, me preparé para la siguiente opción: tomé mi pulgar y me dispuse a dislocarlo. El Adhan ya estaba a la mitad y tenía que darme prisa; si dislocarme el pulgar no funcionaba, tenía que asegurarme de que me quedara suficiente tiempo para romperme la muñeca. Apretando los dientes, agarré el pulgar con la mano libre, planté el pie contra el costado de la jaula y comencé a girarlo y doblarlo, comenzando a separar la articulación.

Escuché un motor detrás de mí y, temiendo que alguien lo viera, me volví hacia el ruido: un Land Rover modificado, un vehículo que viajaba al final del grupo, estaba llegando al claro. En un apuro por unirme a la oración, venía directamente hacia mí, el conductor solo frenó en el último minuto y se detuvo a apenas un pie de la puerta trasera de la camioneta.

Lo miré con incredulidad y luego levanté la vista y vi el rostro de Laleh. Al igual que yo, ella se había dado cuenta de lo que significaba. Con el camión de combustible justo delante de nosotros y el Land Rover detenido detrás de nosotros, estábamos atrapados. La única salida era mover uno de los dos vehículos, y no había esperanza de hacerlo a tiempo o sin ser visto.

Derrotado, dejé caer mi mano sangrante. No tenía dudas de que todo estaba perdido y, sin embargo, si hubiera pensado un poco más en ello, me habría dado cuenta de que no era necesariamente así. A juzgar por la dirección en la que íbamos y por la referencia de Kazinsky a la marea, varias horas antes había decidido que debíamos dirigirnos hacia el Golfo Pérsico.

Puede que apenas pudiera caminar, correr no era una opción, pero sabía nadar; Si había un lugar donde alguien en mi condición podía tener una oportunidad era en el océano.

12

NUESTRA PRISIÓN SOBRE RUEDAS SUBE UNA COLINA Y TEMPRANO EN LA MAÑANA  A la luz de la luz vi una playa impresionante: nubes blancas flotaban sobre una bahía en forma de media luna, una extensión de dunas se elevaba hacia el desierto y la fina arena blanca era bañada por las aguas turquesas del Golfo.

Según mis cálculos, estábamos a unos cuarenta kilómetros al sur del remoto puerto iraní de Bandar Lengeh, y si bien la larga extensión de arena desierta podría haber sido cualquiera de las mil playas en partes vacías de Australia o Sudáfrica, sabía que trescientas A kilómetros al otro lado del agua se encuentran las brutales monarquías de Qatar, Bahrein y Arabia Saudita.

Pude ver que la marea estaba llena y el mar inundaba la arena. Más allá, en el Golfo, el viento se estaba intensificando, ondulando la superficie del agua y empezando a empujar olas de espuma hacia el sur a través del estrecho de Ormuz, probablemente la vía marítima estratégicamente más importante del mundo, el lugar donde –como Placas tectónicas: el poder marítimo occidental y la Armada iraní se enfrentan a diario.

Pero no era cualquier viento el que prometía crear caos entre las varias docenas de superpetroleros y buques de guerra que negociaban el cuello de botella de treinta kilómetros de ancho. Cuando salió el sol, estaba casi seguro (por su dirección y su calor abrasador) de que el viento cada vez más fuerte era lo que la gente del Golfo llama Shamal. Tan antiguo como el propio desierto, el Shamal sopla varias veces al año, directamente desde Siria, a través de Irak, pasando por Kuwait y bajando por el Golfo, un viento del noroeste que es un mal viento para todos aquellos a su paso, en particular para Laleh. y yo mismo.

Aunque aún era temprano, el sol y el viento abrasador ya estaban convirtiendo la playa en un horno y al recorrerla con la vista me sorprendí al ver que no había ningún barco, ni embarcadero, ni señal de nada que hubiera conducido. hacerme pensar que un viaje por mar estaba en nuestro futuro. No fue hasta varias horas después, cuando la playa había superado la inundación y el agua bajaba rápidamente, que vi las ruinas de un antiguo muelle emerger del mar y comencé a descubrir el significado de la marea. La estructura de madera debió haber sido destrozada por una tormenta décadas antes y lo único que quedó fueron media docena de gruesos postes verticales como una hilera de dientes rotos.

Para entonces la playa ya no estaba desierta. Cientos, tal vez incluso miles, de soldados del ejército (hombres temibles y fuertemente armados) habían abandonado su base principal, dondequiera que estuviera, y habían llegado a la playa. Entre los hombres que salían de sus cuatro por cuatro, con bandoleras y rifles de asalto al hombro, vi a tres equipados con cámaras de video de alta definición y un micrófono boom. Debería haberlo sabido: ejecutar a un espía de la CIA y publicar las imágenes tendría un enorme valor propagandístico para el ejército.

Era exactamente lo que un grupo terrorista diferente le había hecho a un hombre llamado Daniel Pearl algunos años antes. Era un periodista (jefe de la oficina local del Wall Street Journal) que fue secuestrado frente al hotel Metropole en Karachi y decapitado nueve días después. Estoy seguro de que Pearl era un hombre mejor y más valiente que yo (ciertamente mucho más inocente), pero en la jerarquía de tales cosas, un agente de la CIA capturado lo superaría con creces.

Laleh también había visto al equipo de cámara. Sola en el vehículo (nuestros guardias nos habían arrojado a cada uno una bolsa de agua y se habían puesto en camino para unirse a sus camaradas junto a las hogueras para cocinar), logró, usando sus dientes y su mano libre, abrir una ventana corrediza de vidrio en el centro de el parabrisas trasero. ‘¿Qué van a filmar?’ me preguntó mientras lo escuchaba.

"Mi ejecución", respondí.

Hizo una breve pausa. —¿El mío también? —preguntó, apenas más que un susurro.

No tenía sentido dar falsas esperanzas; pronto descubriría la verdad. “Creo que ese es su plan”, dije, mirando a cuatro miembros del ejército equipados con taladros y cinturones de herramientas que habían caminado y estaban trabajando en dos de los viejos postes de madera.

'¿Por qué? ¿Por qué filmarlo?’, dijo.

"Reclutamiento", respondí, encogiéndome de hombros. 'Soy un trofeo. Impacto: mostrar al mundo y a otros grupos terroristas que son un grupo a tener en cuenta. En unas horas lo publicarán en YouTube. Se prohibirá, por supuesto, pero lo único que conseguirá será generar más publicidad. Mañana estará en todas las redes sociales y en la Dark Web”.

Ella luchó por contener las lágrimas. "Significa que mis padres lo verán".

“¿Dónde están?”, pregunté.

“Mi madre está en Kabul, con mi hermana”, respondió. “Como mi padre enseñaba inglés y quería que sus dos hijas trabajaran y tuvieran un futuro, sabíamos que estaba en peligro. Los talibanes se habían apoderado de la ciudad y mis padres decidieron que debía irse. Poco antes de medianoche abordó un autobús hacia Kandahar y luego tomó un camino por tierra hacia Irán. Pero todo el día siguiente estuve preocupada por él: es viejo y tiene diabetes. Hizo una pausa y se le hizo un nudo en la garganta. 'Lo amo tanto …'

Su voz se apagó y me volví para mirarla. Se mordía el labio, intentando no llorar. "Esa noche decidí seguirlo", dijo después de un momento.

“¿Le dijiste a tu madre?”, le pregunté.

Ella sacudió su cabeza. "Ella nunca lo habría permitido."

“¿Qué pasó?”, pregunté.

"Le dejé una nota, tomé el autobús y crucé a Irán a pie", respondió. “Luego, al día siguiente, una patrulla fronteriza me detuvo. Eran hombres devotos y yo estaba a salvo en sus manos, pero me llevaron al campo de refugiados de Iranshahr...

—¿Y allí te encontraron Ghorbani y Bahman? —pregunté.

Ella asintió. “Me habían robado el teléfono móvil en el campo y no tenía otra forma de conseguirlo. Quería llamar a mi madre y decirle que estaba a salvo y, por supuesto, estaba desesperada por escuchar noticias sobre mi padre.

“Sabía que si estaba bien, vendría a reclamarme y yo podría ayudarlo a cuidarlo. Todo habría salido bien”, afirmó. “Pero un teléfono celular era la única forma en que podía hacerlo. Me dijeron que no pasaría nada malo: usted sacaba oro de Afganistán para venderlo en Teherán, no era más que un contrabandista.

"Lo sé", respondí. Lamentaba que Ghorbani estuviera muerto, pero era difícil sentir simpatía por él: él era el único responsable de que los padres y la hermana de Laleh pusieran las noticias al día siguiente y vieran su rostro justo antes de ser ejecutada.

—¿Cómo lo harán? —preguntó en voz baja.

Sabía por qué preguntaba. Era como Rebecca, el mismo coraje tranquilo: quería saber de qué tenía miedo; Tenía que saber cómo era el monstruo. Sacudí la cabeza: el método no importaba y, de todos modos, tenía cosas más urgentes en mente. “¿Sabes nadar?”, le pregunté.

"Sí", dijo ella. "No muy bien, no es muy popular en Afganistán". Intentó sonreír y yo le devolví la sonrisa. “¿Por qué necesito nadar?” preguntó. 'Podemos-'

"Existe una posibilidad", dije. “Pueden salir mal cientos de cosas, pero escucha: no es necesario nadar bien. He estado observando la bahía y hay una fuerte corriente que baja hacia el sur y luego hacia el Golfo... eso nos arrastrará.

Miró más allá de mí hacia el agua, tratando de ver a qué me refería. 'Claro, si tu lo dices.'

"Lo que sucederá una vez que estemos en Shamal, no lo sé", dije. Pero antes de llegar allí tendrás que contener la respiración. Realmente contenga la respiración.

Mi voz era dura, haciéndole ver la importancia de lo que le estaba diciendo: “No importa lo asustada que estés, debes mantener la calma, no luches ni grites”. Simplemente acelera tu ritmo cardíaco y te hace consumir más oxígeno. ¿Entender?'

Ella asintió. "Esperarán que nos revolvamos y parezcamos aterrorizados", continué. “Quieren eso para el video, pero no importa lo que sintamos, no podemos. Los segundos contarán. Normalmente, una persona puede contener la respiración durante dos minutos, pero supongo que tendremos que aguantar tres. Quizás más.'

Ella comenzó a decirme que entendía, pero sus ojos miraron más allá de mí y vi alarma en ellos. Me volví: los guardias que habían viajado con nosotros, cada uno con una cacerola con comida, habían rodeado un vehículo y se acercaban. El que iba delante me miró fijamente y supuse que se había dado cuenta de que habíamos abierto el cristal del parabrisas trasero.

Maldiciendo en árabe, avanzó, abrió la puerta trasera de la camioneta, arrojó a Laleh a un lado y cerró la ventana de golpe. Cualquier comunicación había terminado; tal vez le había dicho lo suficiente, pero no podía estar seguro.

13

EL SOL DE LA TARDE ESTABA ARQUEANDO HACIA EL HORIZONTE,  transformando el mar de turquesa a rosa, cuando Kazinsky llegó a la camioneta, acompañado por un hombre vestido enteramente de blanco, incluyendo el pañuelo y la capucha que ocultaban su rostro.

Rodeado por media docena de guardaespaldas, no era joven; había mechones de barba gris saliendo de debajo de la capucha y los ojos oscuros que me miraban a través de los dos agujeros cortados en la tela eran los de un hombre que había visto mucha vida y probablemente más muerte. En la playa remota y deshabitada, con cientos de sus hombres vestidos como miembros de tribus beduinas alineados en las dunas detrás de él, parecía una visión, un profeta, de un lugar diferente y de una época diferente. Sabía que era el Emir.

Aunque puede que no haya sido evidente, su ropa –al igual que la vestimenta de Kazinsky– fue una elocuente concesión al mundo moderno. La explosión de la vigilancia satelital combinada con enormes avances en el reconocimiento facial y la identificación biométrica significaron que los ataques dirigidos con drones constituían una enorme amenaza. Como resultado, el anonimato era el bien más valioso en el mundo terrorista; Era una cuestión de vida o muerte para sus líderes, y el hombre frente a mí no quería correr ningún riesgo. La capucha y la ropa holgada significaban que nadie le haría reconocimiento facial o datos biométricos en el corto plazo.

Dio un paso más y me miró a través de la malla de acero, inspeccionándome como a un animal de laboratorio. Lo ignoré y le hablé a Kazinsky: "Entonces", dije. "También conoceré al Emir".

Decidido a no mostrar sorpresa esta vez, Kazinsky se limitó a asentir.

El Emir había llegado a la playa una hora antes, viajando en un convoy de cinco vehículos todo terreno, todos ellos disfrazados –según los logos embarrados en sus puertas– como parte de una organización llamada Central Asian Wildlife Survey. El más notable de los vehículos del llamado Survey fue el más grande, un cruce entre un SUV de lujo y una camioneta que solo había visto antes en los ricos estados petroleros de Arabia Saudita y Qatar. Fabricado por la división AMG de Mercedes, era un vehículo biturbo y con tracción en seis ruedas, construido sobre un chasis militar y capaz de cruzar incluso los terrenos más difíciles. Eran tremendamente caros (por lo que nunca se los veía fuera de los estados del Golfo) y como éste llevaba matrículas paquistaníes, supuse que debía haber sido proporcionado por un donante rico o, más probablemente, por la PIA, la Agencia de Inteligencia de Pakistán. . Siempre fue útil, pensé, tener aliados confiables en la lucha contra el terrorismo internacional.

El Emir continuó mirándome a través de la malla, pero yo estaba mirando más allá de él hacia donde se acercaba el equipo de filmación, concentrándome en el rostro asustado de Laleh. Aunque se agachó y trató de esconderse de la lente, uno de los hombres se asomó por la ventana, la agarró por el cuello y la obligó a mirar a la cámara. Me imagino a sus padres y a su hermana teniendo que ver eso. Una vez que el camarógrafo estuvo satisfecho, tomó una panorámica y se acercó para filmar mi rostro y la mirada inquebrantable del Emir. Mientras avanzaba la cinta, el hombre de blanco (justo en el momento justo) se volvió hacia Kazinsky y habló en farsi a través de la máscara. "Cumplir la sentencia", dijo.

Una vez aprobada la ejecución, se dio la vuelta y, acompañado de sus guardaespaldas, se dirigió hacia un grupo de sombrillas y un sillón (el mismo que había visto en la foto contrabandeada del mensajero) que le habían colocado encima de uno de los dunas.

“Desesposadlos y sáquenlos”, dijo Kazinsky en árabe a media docena de guardias.

Mientras arrastraban a Laleh fuera de la puerta trasera del vehículo, mi mano desgarrada y sangrante fue liberada del brazalete de acero. Uno de los jinetes abrió la puerta de la jaula y salí arrastrándome, con las piernas tan acalambradas que tan pronto como puse un peso sobre ellas, se doblaron y me caí. Me agarré del portón trasero, apreté los dientes contra el dolor mientras la circulación regresaba y me levanté.

Kazinsky se volvió hacia los guardias. "Prepárelos para los puestos".

Vi a Laleh mirar el muelle destrozado: la marea baja había pasado varias horas antes y, aunque el agua corría por la playa a gran distancia, los dientes rotos todavía estaban expuestos. Mientras tanto, Kazinsky se quitaba el tocado, el pañuelo y la camiseta para salir con nosotros al agua.

Una vez más vi el tatuaje de una langosta en su espalda, las tres estrellas doradas y las dos franjas rojas de un coronel y –claramente ahora, en escritura cirílica– el nombre de la unidad en la que había servido. Era la 3.ª Brigada Spetsnaz, un grupo de fuerzas especiales impregnado de brutalidad y de historia rusa: había sido el primero en llegar a Berlín durante la Segunda Guerra Mundial, hizo campaña dos veces en Afganistán y entró en acción –entre otros escenarios– en Kosovo, Chechenia, Ucrania y como tropas sin insignia en la interminable guerra sucia en Siria.

Todavía estaba mirando los tatuajes cuando se volvió hacia sus hombres y nos señaló a Laleh y a mí. "Está bien, quítenles la ropa", ordenó.

Entré en pánico: en toda mi planificación, era algo que nunca había previsto. Los guardias sonrieron, mirando a Laleh, mientras ya la desnudaban mentalmente. Intentó dar un paso atrás, pero otros hombres ya se movían detrás de ella, más que felices de ayudar.

No tuve tiempo de preocuparme por su modestia: estaba desesperada. De alguna manera tenía que mantenerme la ropa puesta.

14

“NO, CORONEL”, LE DIJE A KAZINSKY. 'NO NOS HUMILLEN. ESPECIALMENTE  la niña – ella es una adolescente. Quítale la vida, pero déjala conservar su dignidad, déjanos vestidos”.

Me miró como si estuviera trastornada. —¿Viste al equipo de filmación? —preguntó. —¿Sabes por qué están aquí?

“Para YouTube”, respondí.

'Sí, para el reclutamiento, ¿y sabes a quién queremos? Jóvenes. Podríamos publicar sermones largos en la web; eso es lo que quieren los hombres devotos. O podemos ponerle música rap, desnudar a la chica y llevarla al pilón. ¿Cuál crees que obtendrá más visitas?

Lo miraba pero apenas escuchaba, tratando de pensar en algún argumento para mantenerme vestida. Se dio vuelta para alejarse. “Haganlo”, dijo a los guardias. 'Desnudo... ahora.'

Mientras se acercaban a Laleh y a mí, mi mente corría, dispuesta a agarrar cualquier cosa, pensando de repente –por una razón que no entendía– en la 3.ª Brigada Spetsnaz y la hilera de tatuajes en el antebrazo de Kazinsky que enumeraban los campos de batalla donde había peleado. Había visto el nombre Alepo, la ciudad de Siria, y una fecha, y me preguntaba por qué ese compromiso estaba grabado en mi memoria. Era una batalla muy conocida, famosa por una razón particular, me di cuenta, y aparentemente de la nada, surgió en mi mente el recuerdo de una caja que una vez había contenido té de manzana; Sabía lo que tenía que hacer. "Coronel", dije en voz alta en ruso.

Kazinsky, alejándose de mí hacia el agua, se detuvo a mitad de camino. Se volvió—

“Permiso para hablar con el oficial al mando del primer regimiento de la 3.ª Brigada Spetsnaz de la Guardia, ¡señor!” Mi ruso era casi perfecto y me dirigía a él de la forma en que les enseñaban a todos sus soldados.

Me miró fijamente. —¿Ahora hablas ruso? Si para ti no es una cosa, es otra.

Los guardias, el equipo de cámara y Laleh... todos los demás estaban tan sorprendidos como Kazinsky por el lenguaje que estaba usando. “¿Qué quieres, soldado?”, preguntó en ruso, como el oficial que había sido, indicando a los guardias que dejaran de agarrarnos la ropa.

"Estuve en Alepo, en el norte de Siria, el 7 de mayo", respondí.

Por segunda vez en otros tantos segundos, quedó desconcertado. 'Mierda. Fue hace años. ¿Qué hacías allí?

"Pelear, señor; antes de unirme a la agencia, estaba en la Infantería de Marina", mentí. 'Tenía una habilidad que los 75.º Rangers necesitaban cuando entraron allí. El idioma local era el árabe, nuestros aliados eran kurdos que hablaban turco y sabíamos que los Spetsnaz rusos estaban del otro lado. Hablaba los tres con fluidez, por lo que el Pentágono pensó que sería útil. Me encogí de hombros como si tuviera mucho sentido. Nada de eso era cierto –aparte de conocer los idiomas–, pero nunca había estado en Alepo y mi servicio militar fue en submarinos nucleares, lo más lejos posible de los marines. Créame, si hubiera un plan mejor, lo habría usado.

Sin embargo, tenía una ventaja: el enfrentamiento del 7 de mayo en Alepo, aquel en el que Kazinsky había luchado y había conmemorado en su antebrazo, era bien conocido en los círculos de inteligencia estadounidenses. Mientras durante tres días el 75º Rangers y los Spetsnaz sin insignia se involucraban en un tiroteo mortal alrededor del castillo medieval en el centro de la ciudad, yo trabajaba como un joven oficial de inteligencia en Langley. Poco después de terminar el compromiso, debido a mi conocimiento de los idiomas, me contrataron para ayudar a traducir numerosos relatos de todas partes.

—¿Peleaste allí? —preguntó Kazinsky en ruso.

"Cerca del muro norte de la ciudadela", mentí.

"Mierda", dijo de nuevo, pero no había ninguna convicción en ello y supuse que me estaba poniendo a prueba.

"Si usted lo dice, señor", dije, encogiéndome de hombros como si no me importara.

"Continúa", ordenó.

"Éramos seis, parte de una unidad de infantería ligera", dije, recordando un informe gráfico que había leído. «Justo después del amanecer del primer día vimos a unos veinticinco miembros de la 3.ª Guardia liderando una fuerza de tropas sirias por una ruta hacia la ciudadela que nadie había previsto. Queríamos retirarnos, pero la única salida era a través de campo abierto, así que nos enfrentamos a ellos”, continué. “Apenas se podía ver a los que llegaban, pero logramos retrasarlos para que se pudiera establecer una línea defensiva. Cuatro de nosotros caímos heridos en treinta minutos, y si estuviste allí, sabrás que cada hora fue así en cientos de enfrentamientos en toda la ciudad.

Kazinsky me miró fijamente, inseguro. —¿Qué pasó cuando terminó la batalla? —preguntó.

“¿Después de que los ataques aéreos obligaron a los sirios y a los Spetsnaz a retirarse?”, pregunté. "Salimos, trajimos a nuestros propios muertos y enterramos a los tuyos".

“¿Por qué el nuestro?”, dijo.

'Un tributo. Respeto. Eran soldados valientes; todos habíamos visto actos de heroísmo. Pensamos que tus caídos merecían más que los perros salvajes”. Lo que estaba diciendo –sobre enterrar al enemigo– era cierto; realmente había sucedido: todos los relatos lo habían mencionado.

—¿Y qué hiciste mientras los enterrabas? —preguntó Kazinsky, todavía sondeando.

"Recogimos todo lo que pudimos de los cuerpos", dije. "Joyas, placas de identificación, fotografías, diarios, cualquier cosa que pueda significar algo para sus seres queridos".

'¿Y luego?'

"Lo pusimos en una caja, le dimos a un sirio que habíamos capturado una bandera blanca y lo enviamos a sus líneas para entregársela", dije.

Kazinsky me miró un momento. —¿Qué clase de caja era? —preguntó con astucia.

Había habido numerosos informes sobre esos días terribles, varios de ellos en revistas militares con muchos detalles, pero estaba seguro de que ninguno había dicho nada sobre los artículos personales que se devolvían o el tipo de caja. Sólo alguien que hubiera luchado allí (en cualquiera de los bandos) lo habría sabido. Alabado sea cualquier dios que existiera, pensé, que estaba descrito en al menos uno de los relatos de testigos que había leído.

"Un sargento mayor encontró una caja de cartón en una vieja despensa en la ciudadela", dije. “Antes contenía té de manzana turco (había una pintura de un huerto impresa en la tapa) y lo usamos”.

Kazinsky no dijo nada. Luego se volvió hacia los guardias. "Dejen al americano vestido", dijo. "Déjalo morir como el soldado que una vez fue".

—¿La chica? —pregunté, presionando.

"Ropa interior", respondió. "Ahora sácalos".

15

ACOMPAÑADO POR KAZINSKY Y LOS GUARDIAS, EL EQUIPO DE CINE DANDO VUELTAS  y filmándonos –Laleh en calzoncillos y sostén, usando sus manos para tratar de preservar su modestia– fuimos empujados y conducidos a través de los bajíos hasta los polos.

Cuando llegamos a los dientes rotos, el agua nos llegaba hasta la cintura, la marea subía rápidamente y podía sentir la corriente tirando de mis pantorrillas mucho más fuerte de lo que había previsto. Eso, al menos, eran buenas noticias: significaba que si conseguíamos escapar seríamos arrastrados por la playa y alrededor de la lengua de tierra muy rápidamente.

Tres veces mientras nos empujaban a través del agua, Laleh me llamó la atención, suplicando en silencio alguna explicación sobre lo que iba a suceder. No respondí, sin darle ningún consuelo: tenía miedo de que Kazinsky o uno de los guardias se diera cuenta de que no tenía intención de pasar tranquilamente en la noche. Con la mandíbula apretada y los ojos mirando hacia adelante, trabajé duro para hacerles creer que era un estudio de estoicismo.

Sólo una vez, mientras Kazinsky avanzaba para comprobar los collares de acero especiales que sus trabajadores habían colocado en dos de los postes (y con el equipo de filmación chapoteando tras él), tuve la oportunidad de decirle algo, en voz baja, a ella. . 'Recuerda: cuando el agua llegue a tu pecho, no grites. Necesitarás cada segundo de oxígeno que puedas encontrar.

Ella asintió y pude ver que saber que todavía había un plan la calmó un poco, pero ese fue el último contacto: los guardias comenzaron a golpearnos con sus armas, haciéndonos caminar más rápido hacia los postes, cerrando sus filas a nuestro alrededor. .

Miré más allá de los hombres frente a mí y vi claramente la versión de Kazinsky de una cámara de muerte: dos postes cubiertos de limo estaban uno al lado del otro, cada uno con un collar de metal. Los collares estaban hechos de acero templado y los trabajadores los habían atornillado tan profundamente en la madera que eran inamovibles. Cada uno de ellos estaba dividido en dos partes, con bisagras en la parte posterior, y en menos de un minuto Laleh y yo nos veríamos obligados a permanecer de pie con la espalda apoyada en un poste (de cara a la playa y a las cámaras) mientras nos sujetaban los collares alrededor del cuello y cerrado con candado en la parte delantera. Nuestros pies estarían en la arena, pero la belleza –si esa fuera la palabra correcta– de los collares era que, si bien no teníamos ninguna posibilidad de escapar, nuestros pies y brazos permanecerían completamente libres. Podíamos gritar, retorcernos, agitarnos, agitar los brazos o patear las piernas mientras la marea entrante elevaba el agua del mar cada vez más hasta que, finalmente, nuestras narices se sumergían bajo la marea creciente.

Ejecución por centímetro, ahogándose en cámara lenta frente al Emir y los hombres reunidos en las dunas y capturado en alta definición para una audiencia mundial. Eso es entretenimiento, supongo.

Chapoteando en el agua, ambos tropezamos al menos una vez en la fuerte corriente antes de llegar a los polos. Los guardias inmediatamente nos hicieron girar y nos empujaron a cada uno de nosotros hasta que nuestras espaldas estuvieron duras contra la madera.

El propio Kazinsky hizo los honores, mirándonos a los ojos mientras nos ajustaba los collares de acero alrededor del cuello (primero Laleh y luego a mí) y hacía girar una llave, cerrándolos con candados de hierro anticuados y resistentes.

Me miró por última vez. “Buenas noches, Estados Unidos y todos los barcos en el mar”, dijo antes de unirse a los guardias y dejarnos con el aumento del agua y nuestra muerte.

dieciséis

VOLEAS DE DISPAROS DURANTE LA TARDE, ENVIANDO  una bandada de gaviotas dando vueltas en el aire y obligando a manadas de ratas a romper su refugio y correr entre los matorrales y las dunas.

Con el agua subiendo por nuestros pechos, las gargantillas de metal mordiéndonos en el cuello y la corriente tirando de nuestras piernas, Laleh y yo observamos cómo los cientos de hombres que se recortaban a lo largo de las dunas bajaban sus armas, se acercaban al Emir y se sentaban a observar. nosotros morimos.

Los tres cineastas habían dejado atrás los puestos de ejecución y dispararon a Kazinsky y a los guardias mientras regresaban a la orilla. Con la playa inundada por la luz dorada del sol poniente, las tropas salvajes en las dunas que parecían un ejército beduino recién salido del desierto, el emir encapuchado sentado bajo su sombrilla como si fuera un potentado medieval, y la langosta negra sobre Con la espalda de Kazinsky ondulándose y amenazando con emprender el vuelo, no tenía dudas de que todo eso representaría miles de nuevos reclutas. Independientemente de lo que se pueda pensar sobre su ideología o sus métodos, fue una puesta en escena impresionante.

Necesitaba hablar con Laleh y explicarle nuestra única oportunidad de escapar, pero aunque el equipo de filmación y todos los demás estaban ahora fuera del alcance del oído, sospechaba que el micrófono boom era lo suficientemente sensible como para captar el sonido a larga distancia y no estaba. pero dispuesto a correr ese riesgo.

Laleh, con el cuerpo temblando de miedo y los brazos alrededor de sí misma como para protegerse, intentó hablar, pero negué con la cabeza lo mejor que pude, indicándole que guardara silencio. Como resultado, nos quedamos allí con la espalda rígida contra los postes, cada uno con nuestro propio terror privado, luchando por mantener la calma y controlar nuestra respiración, con los brazos a los costados, monitoreando el agua de mar que subía hacia nuestros hombros, mirando a los hombres alineados. en las dunas.

Finalmente, el equipo de filmación y su micrófono estaban a mitad de camino de la playa y me volví para hablar con Laleh. Preocupado de que los hombres en la orilla me vieran hablar en lugar de gritar y llegaran a la conclusión de que estaba planeando algo, incliné la cabeza, junté las palmas de las manos frente a mi cara en el gesto cristiano de oración y hablé en voz baja.

Mis palabras fueron ahogadas por un rugido masivo de las dunas: el espía sabía que estaba a punto de morir, el espía estaba aterrorizado, el espía estaba tratando de hacer las paces con Dios. Los miré con los ojos entrecerrados y, a través de la marea creciente, vi a Kazinsky sonriendo desde la playa. Mientras la multitud se quedaba en silencio, continué con mi oración. "Sólo tenemos un par de minutos", le dije a Laleh. 'Solo escucha, no me mires, mira al frente.

"Hemos tenido un poco de suerte", dije. “Estás parado un poco más alto que yo, eso significa que tu nariz estará fuera del agua y podrás respirar unos segundos más que yo. Podría ser la diferencia entre la vida y la muerte.

"Cuando llegue el momento", continué, con las palmas todavía juntas en mi cara, "y el agua esté sobre tus labios, respira lo más profundo que puedas por la nariz". Llena tus pulmones. Pero no lo retengas, exhala una pequeña cantidad a la vez. Eso ayudará a mantener a raya el pánico”.

Ella no pudo contenerse; No la culpo: el miedo debe haber sido paralizante. —¿Dónde estarás? —preguntó con la voz entrecortada.

"Para cuando el agua te haya cubierto la nariz, estaré debajo de ti, bajo el agua", respondí. No tenía absolutamente ninguna certeza de que fuera cierto, pero ¿qué más podía decir? La perspectiva de que yo escapara y la liberara (el alivio) era casi demasiado para ella, y empezó a girarse para mirarme. "No te vuelvas hacia aquí", dije con dureza.

"Ahora escucha", continué. “Cuando el agua casi te llegue a los ojos, levanta los brazos y agítate. Intenta levantarte a través del aire; no importa lo que esté haciendo bajo el agua, actúa como si te estuvieras ahogando.

'Con los brazos levantados, aprieta los puños y luego déjalos caer, flácidos. Tienes que hacerles creer que estás muerto. Tu cara estará bajo el agua, no podrán verte, así que lo creerán si lo haces bien”.

Ella asintió y yo miré hacia el agua: ya me llegaba a los hombros y un trozo irregular de chuleta se lavó desde el Shamal que se elevaba, golpeó el collar de acero y me salpicó la cara. A través del rocío, saboreando la salmuera en mis labios agrietados, miré la playa...

Varios de los beduinos tenían sus rifles en alto y usaban las miras telescópicas para examinar mi rostro, el Emir estaba inclinado expectante hacia adelante en su silla acolchada y el humo se elevaba de los fogones. Sólo Kazinsky estaba completamente quieto, arrodillado sobre una rodilla en la playa, apartado, con los ojos fijos en mí ante el crepúsculo del día, esperando que la marea –y la muerte– finalmente me tragara.

El agua subió sobre mis hombros y supe que el momento estaba cerca. Bajo el agua, levanté primero un pie y luego el otro, quitándome las sandalias. Dejé las manos en posición de oración, escuché silbidos y silbidos de los beduinos y, con las manos escondidas por el agua, me desabroché el cinturón y lo desabroché de mis pantalones. Demasiado grandes para mí, me cayeron hasta los tobillos y me los quité.

Agarrando con fuerza el cinturón de cuero con una mano, usé la otra para localizar la hebilla plateada y comprobé que la costura que había realizado en la aldea envenenada se mantenía firme. Satisfecho, maniobré la punta de la hebilla para que quedara entre el pulgar y el índice y luego miré hacia el agua. En unos segundos más, cubriría el pesado candado de hierro y podría empezar.

17

CON EL CINTURÓN EN UNA MANO Y LA PUNTA POSICIONADA EN LA  Al otro lado, vi cómo el agua de mar cubría el collar de metal, inundaba el candado y golpeaba la parte inferior de mi barbilla.

Vi a los beduinos e incluso al emir ponerse de pie: el agua estaba cerca de mi boca y mi nariz; El momento casi había llegado. Seguramente me rompería y comenzaría a gritar de desesperación. En cambio, enfoqué mis ojos hacia adelante y traté de dar la impresión de ser inflexible. Desafiante hasta el final.

Sin embargo, debajo del agua mis dedos trabajaban furiosamente. Habían pasado años (durante el entrenamiento básico) desde que me enseñaron a forzar cerraduras, y la instrucción ciertamente no incluía intentar hacerlo bajo el agua.

Sentí que la punta de la hebilla entraba en el ojo de la cerradura y le apliqué presión, doblándola hasta darle la forma necesaria para que funcionara mejor como púa. Seguí mirando al frente, tratando de mantener mi respiración lo más profunda y regular posible, sintiendo el agua subiendo a mi barbilla y comenzando a salpicarme los labios, vi a Kazinsky ponerse de pie y dar unos pasos más hacia el agua, con los ojos inquebrantable, fijo en mí. No podía decir si solo se estaba preparando para el momento en que el agua me inundaría o si había visto algo que lo hizo sospechar. A pesar de mis mejores esfuerzos, sentí que mi ritmo cardíaco aumentaba y le hablé a Laleh con los dientes apretados, sin apenas mover los labios.

"Estoy preocupado por Kazinsky", dije. 'Desviarlo. Empiece a tirar de su cuello. Grita, patea las piernas, dale algo que mirar en mi lugar.

—¿Terror? —respondió ella, respirando entrecortadamente. “No actuaré”. En otras circunstancias, me habría reído. Comenzó a gritar con desesperación, tirando del cuello, tratando de agarrar el poste por encima de su cabeza para ganar cada centímetro de altura, pero la baba en la madera impidió que sus dedos se agarraran y sus manos se deslizaron hacia abajo.

Kazinsky apenas le prestó atención. Se acercó al agua y me miró fijamente.

Seguí trabajando bajo el agua: la púa doblada profundamente en el ojo de la cerradura, trabajando al tacto y agradeciendo a la divina providencia que el candado fuera anticuado y el mecanismo de cierre relativamente simple. El agua golpeó mi boca y calculé que me quedaban dos respiraciones antes de que me tapara la nariz. Ahora era una carrera entre mis conocimientos sobre cómo abrir cerraduras y la atracción gravitacional de la luna. Mientras Laleh seguía gritando y arañando, sin darse por vencido, mantuve mi mirada inalterada y vi a Kazinsky dar un paso más hacia los bajíos, aparentemente preocupado por mi inesperado estoicismo.

Intenté ignorarlo, obligándome a concentrarme, y finalmente sentí que la púa activaba parte del mecanismo. Sin una llave tensora (una de las herramientas clásicas para abrir cerraduras), ahora tuve que improvisar, tratando de guiar la ganzúa a través del mecanismo.

Me negué a mirar a Laleh, pero por el pánico en su voz me di cuenta de que ahora no había ningún elemento de actuación: era terror real, y supuse que el agua le había golpeado la boca.

Levanté la cabeza lo suficiente para sacar la boca del agua: “¡Para!”, le dije. 'Eso es suficiente. Es necesario volver a respirar con regularidad, no dejar entrar el pánico. Vamos a conseguirlo”.

"Está bien", dijo, y no escuché más. Tuve tiempo de respirar profundamente antes de sentirme inundado. El agua me tapó la nariz y no había manera de tomar otra. Dos minutos, tres como mucho, me dije. Después de eso, o era libre o estaba muerto. Sentí la corriente arremolinándose alrededor de mi cara: estaba efectivamente bajo el agua, atrapado por el cuello.

Con solo mis ojos todavía sobre la superficie, vi a los beduinos comenzar a disparar sus armas al aire para celebrar mi inminente desaparición y a Kazinsky girarse y gritar desde las dunas. Pero no estaba celebrando: estaba pidiendo algo.

Todavía trabajando con el pico, miré a Laleh: tenía razón, el agua le cubría la boca y en menos de un minuto estaría sobre su nariz. Estaba empezando a intentar comunicar aliento con mis ojos cuando la púa encontró un canal y se deslizó profundamente en el mecanismo.

Tenía que concentrarme: los próximos segundos serían cruciales. Con una presión sostenida giré la púa en una dirección, tratando de girarla, y encontré una resistencia total. Soltando un poco de mi precioso aliento, sabiendo que muy pronto estaría vacío y con los pulmones empezando a dolerme, giré la púa hacia el otro lado.

Hubo más resistencia y luego, de repente, ninguna. Giré con más fuerza y un momento después la hebilla del cinturón remodelada disparó el mecanismo. Sentí que se abría el candado. Si no hubiera estado bajo el agua y ahogándome, habría gritado de alivio.

Asegurándome de sujetar la hebilla y el cinturón, saqué el candado del cierre que unía las dos partes del collar: el dispositivo se cayó de mi cuello. Yo era libre.

Pero no podía moverme; tenía que quedarme donde estaba, tratando desesperadamente de contener la respiración; de lo contrario, Kazinsky, o cualquier otra persona que me observara a través de una mira telescópica, se daría cuenta de que ya no estaba atrapado por el collar y todo se arreglaría. perdido. Sólo cuando el agua cubriera mi cabeza por completo y estuviera oculto a la vista podría sumergirme, pasar por debajo de Laleh, arriesgarme a tomar una bocanada de aire si era necesario y comenzar a intentar liberarla.

Con el agua lamiendo mis ojos, miré hacia la playa y vi lo que Kazinsky había estado pidiendo: un soldado entregó un par de binoculares y el coronel los levantó, apuntándolos directamente hacia mí. Nos miramos el uno al otro; Kazinsky intentaba ver si algo andaba mal y yo no tenía otra opción que contener la respiración y esperar.

Intenté no pensar en los gritos de dolor en mi pecho ni imaginar lo que le estaba pasando a Laleh. Detrás de mí, el sol casi se había hundido en el Golfo, oscureciendo las aguas circundantes, alargando las sombras sobre las dunas y haciendo que la playa pareciera aún más hermosa. Fue la hora mágica y luego desapareció. El aumento del agua del mar había llenado mis ojos y lo perdí de vista todo. Calculé que me tomaría diez segundos cubrir mi cabeza y comencé a contar. Después de las ocho, pude ver que estaba bajo el agua. Me agarré del poste, con los pulmones ardiendo y sintiendo que iban a explotar, y bajé lo más profundo que pude sin soltarme, dejando atrás el collar mortal.

Para entonces, el agua ya estaría sobre la nariz de Laleh y me aterrorizaba que no hubiera podido obtener oxígeno y ya se hubiera ahogado. Medio trepé, medio nadé, a lo largo del fondo arenoso, moviéndome lo más rápido que pude para llegar a ella, y luego vi el poste que la sostenía. Me acerqué por el lado del mar, distinguí la silueta sombría de su cuerpo, me lancé hacia él y la agarré por el tobillo.

Por un momento no hubo respuesta y una oleada de pánico me invadió cuando comencé a pensar que ella ya se había ido. Luego hubo una pequeña patada: estaba viva.

Me arrastré hasta el poste, decidido a no correr ningún riesgo de salir a la superficie, y vi que ella estaba completamente bajo el agua, con los ojos mirándome muy abiertos con pánico; estaba claramente al final del aliento y de la vida.

No tuve elección: manteniendo el voluminoso poste entre los hombres en la playa y yo, usándolo para tratar de enmascarar mi presencia, salí a la superficie y arrastré una gran bocanada de aire hacia mi boca y nariz, llenando mis pulmones.

No tenía idea de si Kazinsky o alguien en la orilla me había visto, pero me sumergí nuevamente bajo la superficie lo más rápido que pude. Una pequeña caricia y estuve de nuevo junto a Laleh, con la cabeza colgando y la boca floja, casi desaparecida.

Acerqué su cabeza hacia mí para que su rostro ceniciento estuviera contra el mío, nuestras narices se tocaran, y fijé mis labios en los de ella. Soplé una bocanada de aire en su boca y mantuve mis labios sellados sobre los de ella en caso de que los abriera y comenzara a tragar agua. Sus ojos de repente brillaron cuando el oxígeno llegó a su torrente sanguíneo y me miró fijamente.

Dicen que nunca olvidas tu primer beso... bueno, puedo garantizar que una joven afgana, bajo el agua, en las costas del Golfo Pérsico en Irán probablemente nunca olvidaría el suyo. Salí a la superficie nuevamente, tomé otra bocanada de aire y le hice el boca a boca nuevamente, quedándome con ella hasta que estuve satisfecho de que el pánico había pasado, sus pulmones estaban llenos y podía contener la respiración. Sólo entonces tomé la hebilla y comencé a forzar la cerradura.

Estar de cara al ojo de la cerradura y poder ver lo que estaba haciendo, incluso a través del agua de mar, debería haberlo hecho más fácil, pero el candado estaba más deteriorado y corroído que el que me había asegurado y encajaba mucho mejor con mi llave improvisada. . No queriendo torcerlo por la fuerza (si rompía la punta estábamos condenados), me obligué a trabajar lentamente y tres veces me vi obligado a subir a la cima y reponer aire.

En el segundo viaje vi, en el creciente crepúsculo, que Kazinsky se había hundido más profundamente en el agua y ya no miraba los polos: ahora estaba casi totalmente sumergido. Se agachó y empezó a sacar algo del agua.

No tenía idea de qué podría ser, al menos no hasta la próxima vez que saliera a la superficie. Con los ojos mirando justo por encima del nivel del agua, medio ocultos detrás del poste, lo vi blandiendo algo por encima de su cabeza, mostrándoselo a los cientos de hombres reunidos en las dunas y comenzando a gritar órdenes. Mis pantalones desechados habían flotado con la marea.

Debieron haber confirmado sus sospechas; Por alguna razón, quería dejar mi ropa puesta. Comenzó a chapotear hacia adelante, buscando cualquier señal de Laleh o de mí.

Aspiré todo el aire que pude, me sumergí nuevamente, "besé" a Laleh nuevamente y volví a mi frenética tarea. Irónicamente, el hecho de que Kazinsky entrara en acción fue el incentivo que necesitaba: no quedaba tiempo para ser cauteloso y decidí girar la punta hacia la izquierda nuevamente, forzándola mucho más esta vez. Después de un momento de resistencia, sentí que se deslizaba a través del mecanismo: había acertado. Seguí girándolo con más fuerza, esperando contra toda esperanza que la punta no se rompiera, sentí que la corrosión cedía y sentí que la punta se encajaba: la cerradura se abrió.

No queriendo arriesgarme a tomar otro respiro, apreté los dientes contra el dolor rugiente en mi pecho, solté el candado, abrí el collar de acero y liberé a Laleh.

Ella se desplomó en mis brazos y la abracé, asegurándome de que ambos permaneciéramos sumergidos, y aunque nuestros pulmones estaban enrojecidos, dejé que la corriente, corriendo tan fuerte como siempre, comenzara a llevarnos playa abajo.

Todo lo que teníamos que hacer era sobrevivir los siguientes minutos; si lo hiciéramos, estaba seguro de que en la oscuridad cada vez más profunda, podríamos salir a la superficie tantas veces como necesitáramos hasta que pasáramos la lengua de arena y saliéramos al Golfo. Excepto-

Laleh, en mis brazos, empezó a golpearme el hombro, obligándome a mirarla: no podía aguantar más sin aire y apuntaba a la superficie. No tuve elección; Juntos nos levantamos, salimos a la superficie, respiramos profundamente y fuimos bañados por la luz.

Había subestimado a Kazinsky; tan pronto como agarró los pantalones y concluyó que de alguna manera habíamos escapado, debió darse cuenta de que la creciente oscuridad sería nuestro mejor aliado y su mayor problema. Debió haber gritado una orden a los hombres en las dunas y les ordenó correr hacia los vehículos estacionados en las crestas y encender las luces. La mayoría de las camionetas tenían focos montados en sus barras antivuelco y ahora estaban maniobrando para aumentar el resplandor de la luz.

Estaba inundando la bahía, extendiéndose hacia la oscuridad del Golfo, concentrándose en el área entre los puestos de ejecución y la lengua de tierra. Kazinsky, con los binoculares en alto, se movía a gran velocidad por la playa en aguas poco profundas, en dirección a la lengua de arena, obviamente consciente de hacia dónde corría la corriente. Los hombres en las dunas ya estaban levantando sus rifles de asalto.

No tuve que decírselo a Laleh; ella entendió lo que estaba pasando y se sumergió nuevamente tan rápido como yo. Con los antebrazos entrelazados, temiendo perdernos en la oscuridad, cedimos a la corriente, nos dejamos arrastrar y nos abrimos paso hacia aguas más profundas para asegurarnos de haber pasado la lengua de arena.

Sólo cuando nuestros pulmones gritaban volvíamos a levantar la cabeza para respirar. Esta vez, sin embargo, Kazinsky había adivinado dónde podríamos salir a la superficie y había concentrado las luces en esa zona. Oímos un rugido que se elevaba desde las dunas cuando vieron nuestras cabezas, seguido por los disparos de decenas de rifles de asalto. Nos sumergimos de nuevo, empujando fuerte con las piernas.

La próxima vez que saliéramos a la superficie, los soldados tendrían una mejor idea del alcance y serían mucho más disciplinados. Incluso si no lo fueran, un disparo afortunado de armas que pueden disparar seiscientas balas por minuto en modo totalmente automático acabaría con nosotros. Aguantamos tanto como pudimos y luego salimos a la superficie nuevamente hacia la luz mortal, permaneciendo lo más sumergidos posible, solo nuestras fosas nasales por encima del agua, aspirando aire rápido y profundo, con la esperanza de que el golpe impulsado por el viento nos ocultara. . No fue así.

Sin embargo, por suerte, la corriente se había acelerado y estábamos más abajo en la bahía de lo que los tiradores o Kazinsky habían anticipado, dejándolo, todavía corriendo por la playa, más detrás de nosotros y obligando a los hombres en las dunas a ajustar su puntería. .

Aun así, el agua entre nosotros y la orilla fue salpicada por una lluvia de balas, al menos una veintena de ellas lo suficientemente cerca como para escuchar el chisporroteo del metal al rojo vivo al entrar en el agua. Tres balas impactaron directamente en frente, haciéndonos estremecer a ambos, pero fue el agua la que nos salvó: es ochocientas veces más densa que el aire y una bala de alta velocidad que la golpea se vuelve inofensiva a un metro de distancia. Sin embargo, un golpe directo en la cabeza habría sido fatal, y Laleh y yo volvimos a sumergirnos en las oscuras profundidades del mar. En esos pocos momentos en la superficie, eché un vistazo a la lengua de arena y estimé que un viaje más a la cima sería suficiente para pasarla, entrar en el Golfo y estar fuera de peligro.

Sin embargo, había subestimado la velocidad de la corriente, y cuando salimos a la superficie estábamos en el extremo mismo de la lengua, a cuarenta metros de la costa, siendo arrastrados rápidamente. Debido a la geografía de la bahía, los vehículos y sus luces no habían podido viajar con nosotros. Sin embargo, una amplia escalera de luz plateada todavía nos envolvía, esta de una belleza inquietante. Una luna llena, enorme en el claro aire del desierto, flotaba justo sobre el horizonte. A su luz vimos que Kazinsky estaba solo, desarmado, en la arena, buscándonos en el agua.

Debió habernos visto porque de repente dio un paso adelante, incapaz de alcanzarnos o hacernos daño, y mientras Laleh se sumergía, yo me quedé donde estaba por un momento, empujando con mis piernas contra la corriente, frente a él.

Y así, el misterioso Abu Muslim al-Tundra, un niño que había crecido y aprendido inglés en el desierto siberiano, se convirtió en oficial de la Brigada de élite Spetsnaz, vio acción en el caldero de Alepo, vagó por el desierto y abrazó una brutal forma de Islam, fue declarado muerto en las ruinas de una casa segura en Irak, resucitó en secreto y nació de nuevo, tomó el mando de las operaciones militares del tan temido Ejército de los Puros y ahora fue identificado por su nombre de nacimiento, Roman Kazinsky – Él y yo nos encontramos en una lengua de tierra sin nombre en Irán, en algún lugar al sur de Bandar Lengeh en el Golfo Pérsico, mirándonos fijamente a través de treinta metros de agua iluminada por la luna.

¿Cuánto tiempo duró... una docena de latidos? ¿Más? No puedo decirlo excepto que pareció durar una eternidad y entonces, incapaz de luchar más contra la corriente, levanté la mano en un gesto irónico de despedida y fui arrastrado a las aguas del Golfo y a los rugientes dientes del Shamal.

Incluso entonces tenía la abrumadora convicción de que muy pronto nos volveríamos a encontrar.

18

“DEBES HABER ESTADO ATERRADO POR EL SHAMAL”, DIJO EL HOMBRE,  su voz tranquila, sus modales totalmente profesionales. “¿Tenías alguna idea de cómo podrías sobrevivir?”

"Ninguno", dije. 'Eso es lo que le dije a Laleh cuando estábamos en el agua y ella me preguntó lo mismo. Dije que no importaba, que cualquier cosa tenía que ser mejor que la playa. Sonreí. "Cuando no tienes nada, no tienes nada que perder".

—¿Y qué dijo ella a eso? —preguntó el hombre.

“Bob Dylan”, respondí riendo. "Sabía mucho sobre música occidental; la había escuchado en casa ilegalmente".

Estaba sentado en la oficina de Lucas Corrigan, el jefe de Recursos Humanos de la CIA, el hombre de ojos tan verdes y fríos como piedras de río. Mis expedientes e informes médicos estaban sobre el escritorio frente a él y la pregunta de si estaba en condiciones de regresar al servicio activo flotaba en el aire entre nosotros. Cualquier agente que hubiera estado en rehabilitación tanto tiempo como yo debía someterse a una evaluación de Recursos Humanos y, dada mi experiencia con Lucas Corrigan en el pasado, sabía que no iba a ser fácil. Aunque cambié de opinión más tarde, en ese momento todavía compartía la opinión común de que sólo había dos tipos de personas en el mundo; aquellos que no soportaban a Corrigan y aquellos que aún no lo habían conocido.

Con unos sesenta años, era una figura espectral: alto y delgado, con la cabeza afeitada, piel pálida y un rostro dominado por grandes ojos verdes. Doctor en medicina que había cambiado de disciplina (obteniendo varios títulos de posgrado en psicología), también tenía una larga relación con la CIA: su padre había sido jefe de estación en Saigón en 1975, cuando la ciudad cayó en manos de los norvietnamitas. Fue durante las últimas horas de la guerra cuando su padre, en medio de las explosiones y el fuego trazador, se negó a abandonar la embajada hasta el último momento. Mientras los helicópteros evacuaban a los diplomáticos estadounidenses de los tejados y los tanques norvietnamitas destrozaban las paredes del recinto, el jefe de la estación, rodeado de montones de cajas de acero, estaba solo en un patio e introducía millones de dólares en billetes estadounidenses en un incinerador para evitar el El enorme fondo para sobornos de la CIA caiga en manos del enemigo.

No fue una sorpresa entonces que su hijo hubiera encontrado un hogar en la agencia y, dadas sus excelentes calificaciones académicas, hubiera ascendido a su actual puesto ejecutivo.

"Supongo que fue irónico", continuó. 'Al final fue Shamal quien te salvó, ¿no?'

Su voz transmitía muy poco y el comentario fue bastante casual, pero el papel que el viento, o cualquier otra cosa, había jugado en mi supervivencia no era el propósito de la reunión. Lejos de ahi. El trabajo de Corrigan consistía en examinar a las personas, profundizar en el subtexto de su condición física y tratar de evaluar su estado mental y emocional.

Como jefe del departamento, el más cualificado y experimentado de sus cientos de empleados, siempre se ocupaba de los casos más difíciles, los relacionados con los espías, los hombres y mujeres cuyo negocio era la desviación y el engaño.

"Sí, fue el viento y la niña", respondí tranquilamente. Había oído hablar de agentes cualificados que habían mantenido reuniones con él sobre aptitudes para el servicio y sólo demasiado tarde me había dado cuenta de que ellos estaban jugando a las damas y él al ajedrez. Tuve que tener mucho cuidado; Debido a la naturaleza única del trabajo de la agencia, sabía que mi trabajo estaba en juego.

Un informe adverso, o incluso un área de preocupación, me dejaría fuera durante meses y requeriría otra evaluación al final. Si eso salió mal, es casi seguro que fue un trabajo de escritorio en investigación y el final de mi carrera. Lo último que necesitaba la agencia era un cañón suelto sobre la frontera en algún lugar.

Mientras lo observaba hojear los archivos (como para recordar a Laleh, aunque estaba seguro de que estaba completamente familiarizado con su contenido), supe cómo iba a resultar: él me explicaría los acontecimientos, haciéndome entender. describirlos y explicarlos, observando todo el tiempo mi reacción, sondeando cualquier fachada que pueda estar presentando, buscando cualquier signo de estrés o evasión que él pudiera descubrir.

“¿Bailamos?”, pregunté.

—¿Bailar? —dijo.

"Sólo una expresión", respondí. '¿Quieres empezar?'

Me miró fijamente. 'Si hagamos eso. ¿Dijiste que la chica te ayudó a salvarte?

Asenti. “La fiebre de mi pie herido había desaparecido en la cueva, pero me había debilitado. Los acontecimientos en la playa también habían pasado factura y, poco después de la medianoche, mientras intentaba mantenerme a flote, me di cuenta de que estaba empezando a perder el conocimiento. Eso fue mortal, por supuesto, pero Laleh, que nadaba mejor de lo que ella había reconocido, logró pasar su brazo debajo de mi cuello y me mantuvo a flote. Me había desmayado de nuevo cuando ella lo vio: se estaba levantando una ola.

—¿El bote de pesca? —preguntó Corrigan, mostrando una fotografía en la pantalla de su computadora.

"Estaba medio sumergido", dije. “Supongo que el viento lo había soltado de un amarre en algún lugar del norte y lo había arrastrado hacia el Golfo. Laleh tuvo la sensatez de no dejarme y tratar de nadar hacia allí; nunca me habría encontrado de nuevo en la oscuridad. En lugar de eso, me arrastró hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para agarrarse a la barandilla”.

—¿Cuánto tiempo estuviste inconsciente? —preguntó Corrigan.

'No sé. Me di vuelta y la encontré aferrándose a él y apoyándome. Una vez que pude aguantar, ella subió a bordo. Como todos los barcos pequeños, había un cubo de achique y empezó a intentar limpiar el agua. Pero las tablas debían estar partidas y ella no pudo avanzar, así que al final simplemente nos aferramos al borde y las usamos como dispositivo de flotación. Sin embargo, Laleh estaba pensando todo el tiempo; Sacó la cuerda del cubo, me la ató a los hombros y la ató a un soporte en la popa...

Corrigan interrumpió: —¿Para que no te quedes dormido en la noche?

'Así es. Y me desmayé de nuevo, pero estaba lo más seguro que ella podía hacerme. Hice una pausa por un momento, pensando en ella y lo que había hecho. "Es posible que le haya salvado la vida antes", dije. Pero ella me devolvió el dinero cien veces más. No lo habría logrado sin ella”.

"Supongo que no", dijo, sin emoción, simplemente como un hecho. —¿Y ahora, hoy, esa noche vuelve a ti con frecuencia? —preguntó. —¿Revives esos sentimientos?

Supuse que era una trampa; negarlo sólo le diría que estaba mintiendo. "Fue un gran evento", respondí. 'Por supuesto que lo pienso, es natural. Aunque no hay nada que alguien pueda calificar de fuera de lo común.

Él guardó silencio y luego asintió, aparentemente de acuerdo. '¿Entonces que? Estabas atado al barco y te habías desmayado.

“Justo antes del amanecer empezó a sacudirme y eso me hizo regresar. Estaba intentando decirme que había una vela en el horizonte. El viento había amainado y el mar estaba más tranquilo. Miré y, en la luz gris, a través de bancos de nubes bajas, no pude ver nada en la dirección que ella señalaba y comencé a darme la vuelta.

“Entonces la nube se disipó y vi la cima de una vela enorme y fantasmal. Laleh volvió a gritar, yo la miré fijamente y luego nos abrazamos. La vela no era un barco en absoluto. Era un edificio de trescientos metros de altura (un exclusivo hotel de cincuenta plantas, el Burj Al Arab), construido para parecerse exactamente a una vela plegada y arrastrada por el viento del desierto.

“Irán está al otro lado del Golfo”, le dije. "Dubai está frente a nosotros, estamos a salvo".

Corrigan no reaccionó; Sacó una foto de los archivos y me la entregó. '¿Conoces a este hombre?'

19

LA FOTO MOSTRABA A UN TIPO ÁRABE DE MEDIANA EDAD CON UNA PIEL ABIERTA.  Rostro sencillo vestido con el uniforme de un trabajador de mantenimiento.

'No yo dije.

"Su nombre es Mustafa Aksoy", respondió Corrigan. “Una ciudadana turca cuyo trabajo consistía en manicurar la arena frente al club de playa del Burj Al Arab al amanecer. Él fue el hombre que te encontró tirado en la marca del nivel del agua. Estabas entrando y saliendo de la conciencia y Laleh no estaba mucho mejor, no quería o no podía hablar. ¿No recuerdas nada de esto?

Negué con la cabeza.

"Bueno, corrió al club de playa", continuó Corrigan. Y llamé a la seguridad del hotel. Dos minutos más tarde llegaron, vieron el barco hundido con un número de matrícula iraní en la popa, te miraron, vieron el desastre en el que estabas y llamaron a la policía. Te llevaron al hospital, donde te metieron en una habitación bajo vigilancia y acabaron conectado a monitores y sueros.

'Yo recuerdo eso. Ahí es donde me di cuenta”, dije. “Me encontraba mal físicamente y empezaron a hacer muchas pruebas. Casi de inmediato las cosas se salieron de control. Como mis ojos estaban muy inflamados por el agua contaminada del Golfo, les preocupaba el daño permanente y llamaron a un oftalmólogo.

“Me examinó y le dijo a la policía que era algo que nunca había visto antes: llevaba lentes especiales colocados quirúrgicamente para cambiar el color de mis ojos. Si a esto le sumamos la herida de bala y un barco registrado en Irán, bueno, decir que la policía estaba alarmada no es mucho. El policía superior salió al pasillo y empezó a hacer llamadas telefónicas. Veinte minutos más tarde llegaron miembros de la Seguridad del Estado, la agencia de inteligencia de los Emiratos Árabes Unidos.

"Tienen mala reputación", dijo Corrigan. 'Muy brutal. ¿Cuál fue tu reacción?

"No tenía ninguno; no estaba en pánico, si a eso te refieres". Tenía un plan. Hasta entonces apenas había dicho una palabra, y eso era sólo en árabe, pero cambié al inglés y eso los tomó por sorpresa. Les dije que era ciudadano estadounidense y que quería ver a mi embajador inmediatamente. Lo cual, por supuesto, no hicieron.

"No lo harían, ¿verdad?", Dijo Corrigan. “Eran una agencia de espionaje. No iban a llamar a nadie hasta que supieran exactamente lo que tenían y si podían intercambiarlo para su beneficio”.

"Eso es lo que anticipé: pueden llamarse a sí mismos nuestros aliados, pero no son mucho mejores que los paquistaníes, pero llamar al embajador los puso sobre aviso y me dio algo de tiempo mientras lo enviaban a la cadena de mando".

“Entonces tuviste suerte”, dijo Corrigan, hojeando los archivos y mostrándome una fotografía de un hombre de unos sesenta años vestido con un impecable uniforme marrón claro. “Este tipo es ahora teniente coronel, pero alguna vez fue un activo menor de la CIA, trabajando en el departamento de comunicaciones de la policía de Dubai. Solía escuchar muchas cosas y contaba chismes sobre diplomáticos borrachos, situaciones comprometedoras, visitas secretas de funcionarios iraníes... ya sabes, pequeñas cosas por un poco de dinero extra.

“Bueno, dejó de investigar hace unos siete años; probablemente le preocupó que lo atraparan y pensó que el dinero no valía la pena. Al parecer, ascendió en el departamento, llegó a su rango actual y, mientras usted intentaba evitar ser interrogado, ese día resultó ser el encargado de comunicaciones policiales.

—Escuchó que el barco era iraní, que le habían disparado y se dio cuenta de que los ojos falsos casi con certeza lo identificaban como un agente de espionaje. También sabía que usted exigía ver al embajador de Estados Unidos y eso significaba que era un espía estadounidense.

"Parece que el policía se parecía un poco a mí", dijo Corrigan, y por un momento pensé que iba a sonreír. Lo miré fijamente pero, afortunadamente, reprimió el impulso y la Tierra mantuvo su órbita. 'Odiaba tirar cosas. Se las arregló para encontrar un teléfono celular encriptado escondido en su garaje, uno que no había sido usado durante siete años, lo encendió y deslizó una tarjeta SIM desechable.

“Ingresó una serie de números, sin saber si el número al que estaba llamando todavía estaba activo, y escuchó mientras se conectaba. No hubo voz al otro lado de la línea, pero eso no lo sorprendió y envió una ráfaga de transmisión que duró una fracción de segundo. Era un mensaje de texto, dos palabras clave que le habían ordenado enviar años atrás si sucedía algo importante. Le habían dicho que alguien se comunicaría con él, pero no tenía idea de si había alguien al otro lado de la línea.

"El Fénix se levanta", dije. "Escuché que ese fue el mensaje de texto de dos palabras que envió".

"Correcto", respondió Corrigan. “El número de teléfono que lo recibió era un contacto caído hace mucho tiempo, pero la NSA siempre lo mantiene; nunca se jubilan. Los especialistas de Fort Meade revisaron los archivos y descubrieron que el teléfono y el código eran auténticos: desde hacía mucho tiempo, un agente de la CIA estaba llamando para solicitar un contacto urgente. Nadie lo sabía, pero tal vez algo grande estaba pasando.

“El jefe de la estación de la CIA en la embajada de Estados Unidos en los Emiratos Árabes Unidos llamó entonces al teniente coronel por teléfono cifrado. El policía de Dubai le dijo que un hombre, casi con certeza un espía estadounidense, se encontraba en una habitación fuertemente vigilada en el noveno piso del Hospital Rashid, exigiendo ver a su embajador, pero que sus únicos visitantes hasta el momento habían sido cuatro altos miembros de la Seguridad del Estado.

"Veinte minutos más tarde, después de que el jefe de la estación prometiera diez mil dólares al policía si la información daba resultado, el embajador entró en el hospital sin previo aviso".

Sonreí. “Había un caos en la entrada de mi habitación”, dije. “No dejaron entrar al embajador, la Seguridad del Estado pedía refuerzos y la policía estaba totalmente confundida. Sólo cedieron cuando el embajador amenazó con llamar al jeque que dirige Dubai.

“Entonces entró el embajador (claramente no tenía idea de quién era yo), me dijo su nombre y luego presentó a un hombre que lo acompañaba como asesor militar de la embajada. Nunca lo había conocido, pero estaba seguro de que era el jefe de estación de la CIA.

"El embajador ordenó que todos salieran", continué. “Pero los médicos, los policías y la Seguridad del Estado se negaron, y ciertamente no iba a decir nada mientras estuvieran presentes. Llamé al “asesor militar”, le hice un gesto para que se acercara lo más posible y murmuré en voz tan baja que nadie más pudo oírlo: Dile a Langley que el hombre de Tabuk está vivo.

“El jefe de estación asintió, probablemente siguiéndole la corriente; por supuesto, no tenía forma de saber si era importante o no. Quizás yo era sólo algún fantasioso o un estafador más. Le dijo al embajador que iba a su coche para hacer una llamada segura.

“Me desplomé hacia atrás y solo me senté cuando escuché pies corriendo por el pasillo. El jefe de la estación había regresado y no iba a tomar prisioneros. Les dijo a la policía y a la Seguridad del Estado que el Secretario de Estado de Estados Unidos estaba hablando por teléfono en ese momento con el jeque y que debían retroceder y abandonar la habitación inmediatamente.

“Lo miraron en estado de shock. Una vez que se fueron, el jefe de la estación nos dijo al embajador y a mí que una ambulancia aérea militar de la enorme y secreta base estadounidense en Arabia Saudita estaba en camino y que me evacuaría de regreso a Estados Unidos de inmediato. Nos dirigiremos al aeropuerto en diez minutos.

"Pero no te irías, ¿verdad?", Preguntó Corrigan. Puede que me hubiera equivocado, pero su tono parecía haber cambiado; Había una pizca de respeto hacia ello.

"No inmediatamente", respondí. “Le dije al embajador y al jefe de estación: “Hay una niña. No sé en qué estado se encuentra ni dónde la tienen. Ella también es un activo de la agencia. Ella vendrá con nosotros, ¿de acuerdo?

"Los dos hombres no dijeron nada", continué. “¿De dónde venía esta chica? ¿Quién era y por qué Langley no había preguntado por ella?”

—No era cierto, ¿verdad? —dijo Corrigan sin rencor. "Ella no era un activo de la agencia, ¿verdad?"

"Ella lo era para mí", respondí.

'No podías dejarla, ¿verdad? No después de lo que hizo en el Golfo.

“Existía eso, pero también sabía que habría algo que la Seguridad del Estado quería y que la cambiarían a Irán por ello. Cuando terminaran con ella, probablemente la devolverían al Ejército de los Puros.

"No había pensado en eso", dijo Corrigan. “El informe del jefe de estación decía que estaba a punto de ir a buscarla cuando intervino uno de los médicos. Dijo que estaba en el séptimo piso, en la sala de mujeres.

20

PUEDO HABER ESTADO SENTADO EN LA OFICINA DE CORRIGAN, PERO PODRÍA  He regresado al hospital; podía recordar claramente el sonido de voces hablando en árabe mientras se acercaban a mi habitación.

El embajador y el fantasma se volvieron hacia la puerta, uno de los médicos la abrió y escuché a una joven decirle a dos enfermeros que ya no necesitaba la silla de ruedas.

Laleh entró por la puerta y la vi: bañada y alimentada, vestida con una larga bata blanca de hospital y pantalones blancos holgados, con la cabeza cubierta con vendas frescas que habían sido diseñadas para que parecieran un pañuelo bien enrollado y ocultando el rostro. hecho de que le habían cortado el pelo. La última vez que estuvimos juntos yo estaba tirado en la playa, medio muerto, y ahora ella me agarró la mano, inclinó la cabeza y murmuró algo en árabe que no pude oír del todo pero que sonó como una oración de agradecimiento por estar vivo. y consciente.

Durante un largo momento, ignoramos a los médicos y a todos los demás y nos miramos unos a otros: nadie más sabía cómo había sido allí y se había forjado un vínculo inquebrantable entre nosotros. Vi a los dos hombres mirándonos perplejos o en shock. El jefe de la estación se recuperó primero: “¿Su hija?”, preguntó tentativamente.

—¿Me veo tan viejo? —dije, todavía gruñendo. Ambos asintieron y no estaban bromeando.

Le hice un gesto a Laleh para que se diera vuelta. —Laleh —dije. "Me gustaría que conocieras al embajador de Estados Unidos en los Emiratos Árabes Unidos y..." Hice una pausa, recuperando el equilibrio a tiempo y evitando descubrir la tapadera del fantasma. Y un alto funcionario de la embajada.

Ella los miró tímidamente, sin velo, completamente desacostumbrada a que su nombre de pila fuera ofrecido voluntariamente a extraños. “Señor embajador”, dije. —¿Te importaría que Laleh usara tu teléfono durante unos minutos?

El diplomático estuvo confundido por un momento y luego metió la mano en su bolsillo. "Bueno, claro", dijo.

Laleh tenía los ojos fijos en mí, sin creerlo del todo. "Adelante", dije. 'Haz la llamada. Ha estado esperando mucho tiempo”. Luchando contra su emoción, Laleh tomó el teléfono y marcó un número, esperó a que contestara y comenzó a hablar en voz baja, entrecortadamente, en árabe.

Me volví hacia los médicos y los dos funcionarios: “Está llamando a su madre en Kabul”, dije. "Laleh ha estado perdida durante bastante tiempo; ahora le dice que está viva y a salvo".

Entonces vi a Laleh tratando de encontrar las palabras para formular la pregunta que había ocupado sus pensamientos durante tanto tiempo. Miré a los demás: “Su padre tuvo que huir de Kabul y cruzó la frontera hacia Irán. Como todos sabemos, ese es un territorio peligroso y ella está tratando de averiguar si la familia tiene alguna noticia.

Laleh se quedó en silencio, escuchando a su madre, y vi que no podía contener las lágrimas por más tiempo. Sus hombros se agitaron y trató de recuperar el aliento. Siguió escuchando (y llorando) y luego intentó hablar, pero la emoción la abrumó tanto que tuvo que intentarlo dos veces. "Mi padre está a salvo..." dijo finalmente en inglés. La sala estalló en aplausos. Laleh, todavía hablando por teléfono, intentó sonreír entre lágrimas de alivio.

"Le robaron", dijo. “Pero llegó a Teherán y está trabajando como traductor. Lleva meses intentando encontrarme, temiendo lo peor. Mi mamá dice que lo llamará y le contará la noticia en cuanto cuelgue el teléfono.

Me volví hacia el embajador. “Laleh me salvó la vida y la misión”, le dije. “No puede volver a Kabul, es demasiado peligroso. Le es imposible quedarse aquí y la buscan como colaboradora en Irán. Por eso me gustaría que usted organizara...

“Entiendo”, dijo, volviéndose hacia el jefe de la estación. 'Rich, por lo que te dijeron por teléfono, ¿tienes algún problema con que ayudemos a la joven?'

"En absoluto", respondió Rich, y me sonrió. La organización era muy... Buscó las palabras. "Bueno, se sintieron bastante abrumados cuando les di el mensaje de que el hombre de Tabuk estaba vivo".

El embajador se volvió y vio que Laleh había terminado la llamada y estaba a punto de devolverle su teléfono. 'Laleh, ¿verdad? Laleh, puedo emitir una autorización de emergencia”, dijo. "Si quieres, en diez minutos hay un asiento en un avión a Estados Unidos".

Laleh parecía confundida: era lo último que esperaba. La idea de Estados Unidos trajo consigo un enorme bagaje cultural, religioso e histórico para una joven afgana. Tantas guerras, tanto odio de ambos bandos, tantas promesas incumplidas. Creo que necesitaba algún tipo de tranquilidad y, sin dejar de mirar al embajador, me señaló en la cama. ¿Viajaría con…?

Hizo una pausa al darse cuenta. "No sé tu nombre", dijo tímidamente, sin entender que los espías no tienen nombres, o al menos ninguno en el que puedas confiar. Sonreí; no quería decirle que los dos funcionarios tampoco sabían cómo llamarme. "Sadiqaa", dije.

Ella le devolvió la sonrisa y los médicos se rieron. El jefe de estación se volvió hacia el embajador y tradujo. "Significa "mi amigo" en árabe".

21

CORRIGAN EMPUJÓ SU SILLA HACIA ATRÁS Y EL SONIDO DE LA RASPA  en el suelo me sacó de mi ensoñación. Me di cuenta de que estaba mirando a través de la ventana de cristal blindado de su oficina, viendo cómo la noche comenzaba a caer.

—¿Entonces ambos volaron a Estados Unidos en el mismo avión? —preguntó.

“Sí, me deterioré en el vuelo”, dije. «Veinte superpetroleros pasan cada día por el Golfo y tiran su basura por la borda: “hepatitis en un palo”, como alguien llamó una vez a la vía fluvial. O la herida de bala o los cortes en mi muñeca actuaron como puerta de entrada a las bacterias. Se fue afianzando poco a poco y luego se asentó como en casa...

"Y muy pronto aparecieron parches de piel descoloridos", dijo Corrigan. '¿Dificultad para respirar y pensamiento confuso? ¿Septicemia? —preguntó.

“Ese fue el diagnóstico”, respondí. "Afortunadamente, el avión contaba con buenos médicos e instalaciones, pero cuando aterrizamos en Andrews, yo estaba en bastante mal estado".

"Estoy seguro de que lo estabas", dijo Corrigan. “La sepsis ataca rápido. Puedes pasar de no tener síntomas a morir en cuarenta y ocho horas.

"Me llevaron de urgencia al hospital desde Andrews y pasé varios días en la UCI", continué. “Eso me llevó a tres meses de rehabilitación y aquí estoy. Como le dije a la gente, listo para comenzar”.

Corrigan asintió. "Sí, ciertamente te presentas así". Hizo una pausa y me miró durante un largo momento. —Pero el hospital al que te llevaron no era el planeado, ¿verdad? ¿Por qué has intentado evitar hablar de ello?

“No lo he evitado”, respondí. "Simplemente no pensé que fuera importante".

"Oh, entonces fue mi error", respondió Corrigan de manera uniforme. “Creo que originalmente estaba destinado a ir al Centro Médico del Ejército Walter Reed. Desde cualquier punto de vista, un hospital excepcional...

"Sí", respondí, "y como usted sabe, como es militar, también proporcionaría la mejor seguridad para un agente de inteligencia".

Corrigan asintió. Pero el día que usted y Laleh llegaron, Washington se vio azotado por enormes tormentas eléctricas. ¿Es eso correcto?'

“Fue un caos. Cuando aterrizamos hubo inundaciones generalizadas, cierres de carreteras, numerosos cortes de energía y accidentes y heridos aparentemente interminables, lo que sea”, dije. “No me enteré hasta más tarde, pero aparentemente el área alrededor de Walter Reed, cerca de Bethesda, había sido la más afectada y, como resultado, el hospital estaba funcionando con energía de un generador y lidiando con un gran número de ingresos de emergencia.

“Una vez que dejó de llover, el hospital esperaba un aumento de casos y los administradores sólo esperaban que el suministro eléctrico de emergencia se mantuviera. Todavía estábamos a varias horas del espacio aéreo estadounidense (yo estaba dormido o inconsciente) cuando Langley decidió cambiar los arreglos y enviarme a un hospital mucho más grande, a media hora al sur, en una zona menos afectada por la lluvia y los cortes de energía. .

"Dada mi condición, fue un ajuste menor, y como todavía pensaba que íbamos a Walter Reed, Laleh y yo fuimos trasladados a un helicóptero para el último tramo".

Recordé a Laleh sentada en el helicóptero, mirando a Estados Unidos con los ojos muy abiertos, más que un poco temerosa. En cuanto a mí, estaba boca arriba, observando el interior del helicóptero retorciéndose y distorsionándose y las células de trueno rodando por la capital transformándose en el pasado hasta que me encontré mirando un halcón peregrino flotando muy por encima del páramo iraní. Sentí que el helicóptero (o el pájaro) cabeceaba y guiñaba violentamente mientras luchábamos contra los vientos, la lluvia torrencial y las turbulencias implacables. Finalmente, el piloto logró aterrizar la nave en la plataforma para helicópteros del hospital, y el aterrizaje fue tan brusco que hizo gritar a Laleh.

Recordé que nos esperaba un equipo con ponchos impermeables. Inmediatamente descargaron las dos camillas del helicóptero, arrojaron burbujas de plástico duro sobre las camillas para protegernos de la lluvia torrencial, y perdí de vista a Laleh mientras me llevaban rápidamente a través de una amplia extensión de concreto y a través de una serie de columpios. puertas.

En algún lugar del camino me pusieron una máscara de oxígeno transparente sobre la boca y, respirando con más facilidad, miré a través de la burbuja de plástico y vi una masa de gente en una gran sala de espera. Los dos asistentes que guiaban el frente de la camilla comenzaron a gritar que era una emergencia y que todos dejaran paso y la multitud se retorcía y cambiaba, y entonces vi a un grupo de cuatro personas en traje abriéndose paso entre la multitud tratando de acercarse a mí. . No estaba seguro de si eran reales o no y luego atravesamos otro conjunto de puertas batientes y dejamos atrás la sala de espera.

Estábamos más profundamente en el hospital, en un espacio blanco y brillantemente iluminado, pero solo era un poco más tranquilo. Una enfermera de admisiones hablaba en voz alta por encima del ruido: “¿Es él, el tipo por el que llamó la NSA?” Nadie parecía saberlo, y ella volvió a hablar, incluso más alto, manteniendo el paso junto a la camilla que se movía rápidamente. "Necesito un nombre".

Uno de los asistentes en la parte trasera de la camilla, un tipo grande que proporcionaba la mayor parte de la propulsión, agarró un portapapeles que estaba sujeto a un soporte que sostenía un gotero, miró los detalles del paciente y gritó: 'Sadiqaa Khan'. ¿Es ese el chico?

"Ese es él", dijo la enfermera de admisiones, aliviada. ¿Quién diablos era Sadiqaa Khan?, pensé. Qué nombre tan extraño. Como dije, ciertamente no estaba pensando con claridad.

"Bahía tres", nos indicó la enfermera de admisiones, y los cuatro asistentes ya casi estaban corriendo. Pasamos a través de una cortina blanca y yo salía volando por la puerta de un cuatro por cuatro, golpeando un montón de arena con el hombro, sabiendo de inmediato que estaba herido.

Afortunadamente, cuando me detuve en la carretera, no lejos de un puente derruido en algún lugar de las tierras baldías, tres médicos con bata blanca y varias enfermeras se inclinaron sobre mí, con la ansiedad arrugando sus rostros, y comenzaron a gritar órdenes. ¿Cómo llegaron a Irán?, me pregunté, y ¿por qué hablaban inglés? Los miré a través de la burbuja de plástico duro, todavía salpicada de lluvia, y por un momento imaginé que veía el rostro de Rebecca mirándome.

No pude evitarlo, las lágrimas comenzaron a fluir; la extrañaba muchísimo, habían pasado tantos momentos difíciles y solo quería abrazarla. Pronto lo haría, me dije, pronto estaría en casa. Tal vez ya estaba allí, tal vez ya no estaba en Irán...

Queriendo tocar algo sólido para descubrir qué era real, deslicé mis dedos debajo de la burbuja y una mano de mujer los agarró. Me imaginé que era Rebecca, mirando a través de la burbuja mis ojos marrones, mi respiración entrecortada en la máscara de oxígeno.

"Está bien, señor Khan", dijo la mujer. 'Usted está muy enfermo. Tienes una infección grave. No estoy segura de que puedas entender inglés, pero haremos todo lo posible para ayudarte, estarás bien”. La mujer incluso hablaba como Rebecca y sentí que las lágrimas fluían con más fuerza.

"Está bien", dijo. "Está bien". Quienquiera que fuera, pensé, era una persona amable.

"Vámonos de la burbuja", gritó alguien. El plástico se deslizó, los rostros de los médicos y enfermeras continuaron mirándome, la mujer que sonaba como Rebecca se agachó y me quitó la máscara de oxígeno, yo extendí mi propia mano. Quería tocar su cara.

La mujer se quedó paralizada, me miró fijamente y luego retrocedió alarmada. La reacción fue tan inesperada, tan poco médica, que me senté, momentáneamente sorprendida por la realidad. Me quedé mirando a la mujer, con las manos en la cara, mirándome fijamente. Era Rebeca. Me volví y miré a mi alrededor. '¿Dónde diablos estoy?' Dije.

Un enfermero senior, un tipo de complexión delgada, un montón de energía, respondió: "Urgencias, señor Khan". El otro médico y las enfermeras intentaban hacerme acostar, sin que nadie supiera lo que estaba pasando, especialmente en lo que respecta a Rebecca. , que parecía estar a punto de colapsar.

'¿Urgencias, dónde?' Exigí, mi voz débil y sonando muy distante, incluso para mí.

"MedStar Washington Hospital Center", respondió la enfermera de complexión delgada.

No podía hablar. MedStar Washington era donde Rebecca había hecho su residencia y ahora trabajaba como médica de urgencias. Miré: realmente era ella. Intenté sacar las piernas de la camilla, desesperada por acercarme a ella, pero varios pares de manos me detuvieron. Una enfermera senior de urgencias estaba al lado de Rebecca, sosteniéndola por los hombros, tratando de atenderla.

“¿Qué pasa, Rebecca? ¿Qué pasa, niña?”, decía la enfermera.

'Es... es mi socio. El hombre con el que vivo... —dijo Rebecca, señalándome.

"Mierda", dijo la enfermera. '¿Qué te pasa, niña? No se vive sin un Sadiqaa Khan.

"Ese no es su nombre", dijo Rebecca, liberándose de la enfermera y acercándose a mi lado. No dejé que los médicos me hicieran retroceder; a pesar de la fiebre y la sepsis, simplemente la miraba fijamente.

Rebecca extendió la mano, tomó mi mano con una de las suyas y, con la otra, me tocó la cara, con cariño, queriendo saber si era real. Ella comenzó a llorar, su cuerpo destrozado. —Mírate —alcanzó a susurrar, angustiada. 'Te han hecho daño; Te han hecho mucho daño”. Entonces se dio cuenta: “¿Qué te han hecho en los ojos?”

El otro médico que había estado rondando por encima de mí y que ahora me di cuenta era probablemente el médico jefe de urgencias (un hombre de unos cincuenta años con la cabeza rapada) se acercó a una bandeja de instrumentos y agarró un oftalmoscopio. Me miró al ojo derecho. "No puedo estar seguro", le dijo a Rebecca, tratando de tranquilizarla. 'Creo que sus ojos están bien. Pero se les ha colocado una película protésica, tal vez para cambiar su color”.

Rebecca asintió, aliviada y, en cierto modo, no sorprendida. Todos los demás lo estaban. ¿Una película protésica para cambiar el color de ojos? El médico jefe no tuvo tiempo de preocuparse por eso. Dejó el instrumento, ordenó a dos enfermeras que comprobaran mis signos vitales, ajustó los goteros que alimentaban las cánulas de mis brazos, me quitó las vendas de Dubai de la muñeca y el pie, examinó las heridas, tomó mi historial médico que me había acompañado desde Rashid. Hospital y comenzó a emitir otra ráfaga de órdenes.

Rebecca puso sus manos sobre mis hombros y me hizo acostarme. Le permití hacerlo, pero no solté su mano. Escuché a uno de los asistentes detrás de nosotros, el tipo grande responsable de la propulsión, hablar con sus colegas más cercanos a él, confundido. “¿Por qué alguien cambiaría quirúrgicamente el color de sus ojos?”

"Porque es una especie de maldito espía, RainMan", dijo el tipo de complexión delgada. "Por eso la gente de seguridad nacional llamó con antelación, es por eso que está aquí con un nombre falso y es por eso que esas cuatro personas con trajes de poder están afuera, en la sala de espera".

Una docena de ojos nos miraron a Rebecca y a mí: el compañero del joven médico era un espía, un hombre que, a juzgar por sus heridas y el secretismo, evidentemente acababa de regresar de... bueno, nadie sabía de dónde diablos. Rebecca no se dio cuenta: tenía en sus manos el archivo que contenía mi historial médico de Dubai y lo estaba leyendo con furia, tratando de controlar mi condición y cualquier otra lesión.

«¡Vamos todos!», ordenó el médico jefe, poniendo fin a la situación. “Hay muchos otros pacientes. Que alguien llame a la UCI y traiga al señor Khan o como sea que lo llamen allí ahora.

La habitación se disolvió en un torbellino de actividad, la camilla fue empujada hacia el ascensor y Rebecca mantuvo mi mano, negándose a soltarme.

22

CUIDADOS INTENSIVOS ERA UN MUNDO APARTE: UN LUGAR DE CLAUSURA Y OSCURIDAD  Pasos ligeros y suaves, de colores apagados y conversaciones susurradas, todo lo cual disfrazaba la turbulencia que había debajo.

En emergencia, los médicos allí, incluida Rebecca, se dieron cuenta de que mi condición se había deteriorado durante el vuelo y que muy pronto sufriría lo que clínicamente se diagnosticó como sepsis grave si no se trataba de inmediato. Ciertamente, presentaba todos los síntomas: dificultad para respirar, confusión mental, latidos cardíacos erráticos y agotamiento.

El peligro era que en cualquier momento pasaría a la siguiente etapa de la infección, una emergencia médica total. Mientras los asistentes me llevaban a la UCI, escuché al médico a cargo hablar con Rebecca, que caminaba rápido a mi lado, todavía sosteniendo mi mano. Estaba diciendo algo acerca de que la cifra superaba el cincuenta por ciento. En mi confusión, me tomó un momento comprender: más de la mitad de los casos de shock séptico terminaron en muerte.

“¿Cuál es su recuento de plaquetas?” preguntó el médico.

"Le tomamos muestras de sangre tan pronto como entró", respondió Rebecca. 'No hemos visto los resultados. Es un caos ahí abajo.

El médico recurrió a una enfermera de la UCI y le dijo que necesitaba los resultados de inmediato. Cuando la enfermera se fue, Rebecca deslizó su mano dentro de mi bata de hospital y la puso con la palma primero en mi pecho desnudo. Pensé que era una de las cosas más conmovedoras que había hecho en su vida, hasta que, en un momento de claridad, me di cuenta de que no tenía nada que ver con afecto; ella estaba midiendo cuán erráticos se habían vuelto los latidos de mi corazón.

También se dio cuenta de cuánto temblaba mi cuerpo y, alarmada, acudió al médico. "Los escalofríos son peores y su respiración también está empeorando".

El médico asintió. "Aumentaré el líquido intravenoso y cambiaré la medicación que mantiene su presión arterial". Él la miró, su tono y su rostro se suavizaron. “Abajo me dijeron: es tu socio. La sepsis no es una enfermedad misteriosa, Rebecca: recibió un buen tratamiento en Dubai y durante el vuelo. Lo consiguieron rápido, sabemos lo que hay que hacer y está en uno de los mejores hospitales del país. No nos dejará, excepto para ir a un centro de alta dependencia y luego a rehabilitación”.

Miré a Rebecca, con su mano todavía sobre mi pecho. Sin embargo, su determinación de ser profesional superó la preocupación que pude ver en su rostro y trató de sonreír, agradecida por la tranquilidad.

"Lo siento, pero aquí no nos ayuda en nada", continuó el médico. “Se pueden hacer muchas cosas buenas en caso de emergencia. Te llamaré en cuanto algo cambie.

Ella asintió, comprendiendo. Otra enfermera ya estaba introduciendo un sedante en la cánula y sentí que me escapaba. Rebecca se inclinó y sentí sus labios sobre los míos y me pregunté por un momento si era otro sueño febril.

"Dios te proteja", susurró, casi llorando. Entonces supe que tenía que ser un sueño; quiero decir, Rebecca no creía en Dios.

23

NO LA VI IR – ME HABÍA CAÍDO DE LADO COMO EL  Un sedante fluyó por mi torrente sanguíneo, y me vi empezar a flotar y me di cuenta de que de alguna manera, milagrosamente, me habían trasladado a otro hospital.

Ahora estaba de pie, viajando en un ascensor que me llevó a una sala blanca donde, a diferencia de la unidad de cuidados intensivos, ya se habían perdido todas las batallas médicas. Caminé por un pasillo vacío, abrí la puerta de una de las habitaciones y mi madre, frágil en la cama, se giró para mirarme mientras yo ocupaba mi asiento habitual frente a papá: estaba revisitando un pasado que nunca abandonaría. . Finalmente, afortunadamente, la oscuridad inducida por las drogas me rodeó y mi último pensamiento fue volver a ser un niño, a salvo en sus brazos.

Rebecca, por otra parte, estaba en gran medida en el mundo real. Más tarde me dijo que había salido de la UCI, dobló una esquina y vio a cuatro personas trajeadas, tres hombres y una mujer joven, sentadas dentro de una pequeña sala de espera con paredes de vidrio. Afuera, a través de las ventanas, la tormenta estaba empeorando: una tormenta de nubes negras, acompañada de destellos de relámpagos, se acercaba a través del estacionamiento y, aunque era temprano en la tarde, dejó la sala de espera en la penumbra. .

Rebecca nunca había conocido a ninguno de los cuatro visitantes, pero por la postura autoritaria y la ropa elegante del hombre mayor podía decir que era una de esas personas que corrían con los perros grandes de Washington.

Vestida con su bata médica, de la que solo pudo vislumbrarla fugazmente en la tenue luz, siguió caminando y se dirigió de regreso a urgencias.

"Disculpe, doctor", gritó una voz desde atrás, y se giró para ver que el hombre elegante había salido de la sala de espera. Sus colegas también estaban en la puerta, luciendo ansiosos.

Rebecca se detuvo y, desde el final del pasillo, volvió a llamar. '¿Sí?'

"Creo que admitió al señor Khan en Urgencias", dijo el hombre. "Nos dijeron que lo habían criado aquí; nos preguntábamos cuál es la situación".

—Y tú eres… —preguntó Rebecca, comenzando a caminar hacia él.

"Amigos suyos", dijo el hombre bien vestido.

Ya veo dijo Rebecca. "Si no le importa que le pregunte, ¿siempre usa traje, especialmente en una emergencia climática, para visitar a un amigo en el hospital?"

—En realidad, más bien compañeros de trabajo —dijo el hombre, sonriendo y encantador.

Rebecca estaba a mitad de camino hacia él cuando golpeó el trueno: la oscuridad se hizo más profunda gracias a las nubes negras y los sensores en el pasillo reaccionaron como si hubiera caído la noche. Se encendieron una serie de luces del techo. Por primera vez, Rebecca vio al hombre con claridad e inmediatamente se reprendió a sí misma. Si no hubiera estado tan preocupada por lo que estarían haciendo en la UCI, lo habría reconocido por las fotografías de las noticias que había visto y se habría dado cuenta de que era Falcon Rourke.

En ese momento, me dijo, estaba abrumadoramente enojada –con él y la agencia–, pero bajó el nivel. “Compañeros de trabajo”, dijo, y señaló sus trajes oscuros. '¿Dónde está eso? ¿Banco de America?'

El hombre bien vestido la miró sin saber si reírse o ofenderse, pero no dijo nada. "Es extraño que menciones el trabajo", continuó Rebecca. “Los otros médicos y yo estábamos hablando de eso. Puede que no lo sepas, pero el señor Khan tiene una herida grave en la muñeca.

—¿Lo hace? —preguntó Falcón, sorprendido.

“Sí, lo mencionamos en un informe que recibimos del equipo que lo trató en Dubai. Uno de los médicos dijo que parecía como si lo hubiera causado un brazalete de metal, casi como si hubiera estado tratando de escapar de unas esposas. Miró al grupo. 'Lo sé, es extraño. Pero también tiene un pulgar parcialmente dislocado, lo que parece respaldar la idea. ¿Alguna idea de a qué se debe eso?

Los cuatro negaron con la cabeza. '¿No? Luego está la herida de bala en el pie... dijo Rebecca.

Los visitantes no respondieron; una herida de bala? “Le dispararon hace unos días”, dijo Rebecca, “y alguien (suponemos que el señor Khan) usó gusanos para intentar detener la infección. Como tratamiento, fue popular hace mil años y fue una buena idea. Pero ahora no vemos mucho de eso. Bueno, más exactamente, nunca lo vemos, principalmente porque las personas que reciben un disparo van al hospital y, si sobreviven, la infección se trata con antibióticos”.

Rebecca, según su relato, se encogió de hombros y mantuvo su tono aparentemente razonable. “Después de examinarle el pie, el equipo en el avión hizo una evaluación de todo el cuerpo. Eso es estándar. Aparte de la sepsis y el daño solar generalizado, como si hubiera estado en un ambiente muy duro durante mucho tiempo, esas dos cosas (la muñeca y el pie) son sus principales lesiones”.

—Supongo que eso es malo —dijo Falcón. Pero podría ser peor. Él y los demás parecieron aliviados, pero antes de que pudieran hacer más preguntas, Rebecca se corrigió:

'Debería haber dicho lesiones actuales importantes. Notaron una fea cicatriz de lo que pensaron que era una vieja herida de cuchillo en la parte inferior del muslo. Fue cosido hace años, no lo puedo decir por un aficionado, pero definitivamente no por un cirujano estético. Hizo una pausa, sonriendo.

Ni Falcon ni los demás le devolvieron la sonrisa; sabían que esa herida venía de la misión libia.

"Sin embargo, una larga cicatriz en su hombro era un animal muy diferente", continuó Rebecca. “Dubai señaló que se trataba de un trabajo realmente profesional; Tenía que ser así, dijeron: era una lesión muy grave. Por las radiografías del expediente, me pareció la herida de entrada de una bala de calibre medio. En caso de que se lo pregunte, aquí tenemos mucha experiencia con eso. Desafortunadamente, la mayoría de los hospitales de Washington son expertos mundiales en heridas de bala.

“La bala probablemente se hizo añicos al impactar en una costilla. La mayor parte permaneció adentro y tuvo que ser removida, pero una parte creó una herida de salida en su espalda”, dijo. “Aún se pueden ver las antiguas marcas de grapas donde fue cosido. Dubai identificó los productos básicos que se habían utilizado y no están disponibles en Estados Unidos. Curiosamente, se limitan en su mayoría al Medio Oriente. En mi opinión, si la trayectoria de la bala hubiera estado unos centímetros hacia la izquierda y un poco más abajo, el señor Sadiqaa Khan habría estado muerto.

"Entonces", continuó. “Una herida de arma blanca y un impacto de bala. Una herida fue curada por un asistente veterinario y la otra tratada por un buen cirujano que trabajó en Siria, Líbano, Israel tal vez... Su voz se apagó, pero ninguno de los presentes dijo una palabra.

"Me deja con una pregunta", continuó. '¿Dónde carajo trabajan ustedes? ¿El correo?'

Falcon abandonó el tono agradable. "Gracias, doctor", dijo. “Creo que podemos poner fin a cualquier discusión sobre el pasado del señor Khan o su trabajo ahora mismo. Sólo quiero saber cuál es su pronóstico”.

Así ladraban todos los perros grandes, pensó Rebecca, pero estaba demasiado enfadada para dejarse intimidar. "Por supuesto", dijo tranquilamente. "Así que te daré mi evaluación".

"Por favor", respondió Falcon, aparentemente aliviado.

"Yo diría que la gente como ustedes", me amonestó, dejando que toda la furia que sentía por las heridas que había sufrido (pasadas y presentes) comenzara a soltarse de la cadena, "envían a hombres y mujeres jóvenes a algún lugar oscuro y regresan como Eso. —Señaló el pasillo hacia la sala de cuidados intensivos. "Si es que regresan, claro está".

Falcon y los otros tres la miraron fijamente, no acostumbrados a tanta vehemencia. "Como él, están dañados, destrozados", continuó. 'Luchando por su vida. Les han disparado, apuñalados (torturados, por lo que sé) y no ha sido sólo una vez. Las viejas heridas le dicen a cualquiera que tenga cerebro que las envías ahí una y otra vez.

Uno de los hombres de atrás, un tipo de unos cincuenta años con frente alta y cara permanentemente preocupada, empezó a objetar, pero Falcón lo detuvo. "Está bien, Buster, está bien", le dijo al subdirector de la CIA.

Rebecca apenas lo escuchó. "Lo envuelves en la bandera", dijo. “Se dicen a sí mismos y a los demás que todo es por el bien del país y se olvidan convenientemente de la pérdida, la angustia y la devastación que sigue detrás de ello.

"Nunca piensas en los hombres y mujeres que esperan en casa, sin escuchar una palabra, viviendo con miedo cada minuto, esperando que un auto anodino nunca pase por la carretera, temiendo que alguien llame a la puerta cuando un hombre que no conocen, y nunca volveré a verlo, les da la peor noticia imaginable y luego les envía una invitación a un funeral en Arlington, donde, muy probablemente, bajarán un ataúd vacío a la tumba.

Los cuatro visitantes se sorprendieron: ¿quién diablos era este médico? ¿Cómo sabe ella sobre eso? Rebecca encontró sus miradas, su respiración era agitada y agitada.

"Te lo estoy diciendo", dijo. 'Hay personas que podrían amar a ese hombre, cuyas vidas nunca se recuperarían si no hubiera regresado del agujero al que lo enviaste. De hecho, todavía no ha regresado, todavía tiene posibilidades de morir allí.

Ella miró de uno a otro. '¿Lo entendiste? Esa es mi evaluación. Espero que haya sido útil. Giró sobre sus talones y se alejó.

Pasó un momento, luego Falcon la llamó. —¿Doctor? Ella siguió caminando. "Doctor", llamó más fuerte. '¿Cómo te llamas?'

Ella redujo la velocidad y giró. "Rebecca... Rebecca Khan, señor Falcon Rourke", dijo. “Soy la pareja de Sadiqaa, aunque cuando estamos en la cama suelo llamarlo de otro modo”.

Ella giró y se fue. Nadie de la CIA dijo una palabra y la observaron hasta que fue una pequeña figura desapareciendo en las profundidades del hospital.

—Vaya —dijo finalmente Falcon y sonrió... o eso me dijo Madeleine más tarde. 'Esa es una persona increíble. Hacía mucho tiempo que no me hablaban así.

24

'Entonces, llegaste a Andrews, pensaste que ibas a  Walter Reed, pero en su lugar fueron admitidos en MedStar”, dijo Corrigan, mirándome de cerca desde detrás de su escritorio.

“¿Por qué no quisiste contarlo?”, preguntó. Hice una pausa, tratando de ordenar mis pensamientos, pero él no me esperó. —¿Le preocupaba que la actitud de su socio hacia la agencia fuera un problema? Obviamente, ella no apoya entusiastamente su trabajo.

Lo miré, sorprendida. "En parte", dije. "Francamente, no estaba seguro de que hubieras oído hablar de eso".

"Entiendo", dijo. “Como usted sabe, en el hospital había cuatro personas de la agencia. Falcon, Buster, Madeleine… y yo era el cuarto”.

"Oh, mierda", dije, y tomé aire. "Sin embargo, tenía razón", continué. "No oíste hablar de eso, lo presenciaste".

Se levantó, estiró sus largas piernas y se dirigió hacia una cafetera que estaba hirviendo sobre un plato caliente en un rincón. —Hace un momento dijiste “en parte”. Creo que también estuviste feliz de no contarme sobre el reencuentro con Rebecca; tampoco querías hablar de eso, ¿verdad?

"No particularmente", respondí.

Levantó la cafetera en mi dirección y me preguntó en silencio si quería una taza. Esa fue la primera vez: Lucas Corrigan intentaba ser un buen anfitrión, y me pregunté si se trataba del intento tentativo de amistad, o al menos de cordialidad, de un hombre torpe e insociable. Desconcertado, meneé la cabeza hacia el café.

—¿Por qué? —preguntó.

“Fue muy personal, entre nosotros dos; pensé que debería quedarse ahí. Todo el asunto fue muy crudo”, dije. "Todavía lo es, y probablemente siempre lo será".

'¿El reencuentro con ella fue tan difícil?'

"Por supuesto que lo fue", dije. 'Ver a Rebecca, poder tocarla. Hubo tantas ocasiones en las que pensé que no volvería a casa. Durante las últimas semanas me obligué a despedirme de ella mil veces. Yo estaba abrumado.'

—¿Demasiada emoción para una sola persona? —preguntó Corrigan. —¿Lo mismo incluso cuando te sientas aquí y tienes que recordar esos pocos minutos?

"Más o menos", respondí. “Fue una época única, difícil de recordar. Emocionalmente.

'¿Crees que... cómo lo digo? … ¿una especie de colapso en una emergencia no te refleja bien?

"Probablemente", respondí. "Todos sabemos lo que dice Falcon: la emoción es el peor enemigo de un espía".

—Falcon, sí —dijo Corrigan, llevando su café y regresando a su escritorio. "Hay un experto en relaciones humanas". De nuevo, casi sonrió. “Aun así, su primera reacción en el hospital fue darte el tiempo y el espacio para recuperarte y procesarlo todo. Ese era el ser humano hablando. El jefe de espías tuvo que llegar a su cama inmediatamente.

"Todavía estábamos en la sala de espera, los cuatro", continuó Corrigan. “Rebecca acababa de regresar a urgencias y no sabíamos por lo que habías pasado, pero ella dijo que te habían disparado en el pie y, según Madeleine, ese fue un movimiento clásico de ISIS. Combínalo con la herida de una esposa y claramente fuiste hecho prisionero por el Ejército de los Puros.

Falcon supuso que lo más probable era que hubieras puesto tus ojos en el Emir y en el tipo con el tatuaje de langosta, pero incluso si no lo hubieras hecho, aún tendrías mucha información. Por su mensaje de rescate supimos que el mensajero estaba muerto. La prioridad era informarte. Sin embargo, había que hacerlo rápido, antes de que el ejército tuviera la oportunidad de reubicarse o evadir los satélites”.

Corrigan dio una mirada arrepentida. ‘Falcon dijo que era desafortunado, pero la información era la prioridad; Tu recuperación fue secundaria. Le dije que era un gran maestro del espía, pero que no importaba lo que quisiera, el médico a cargo de la UCI nunca permitiría que te entrevistaran. Falcon dijo que lo haría en cuanto recibiera la llamada telefónica.

¿Llamada telefónica? Pensé. ¿Qué llamada telefónica?

"Sí, estaba tan confundido como tú", dijo Corrigan. “Entonces Falcon se volvió hacia Madeleine y le dijo que pusiera al jefe de gabinete del presidente al teléfono”.

—¿El jefe de gabinete de la Casa Blanca llamó a mi médico? —pregunté, sorprendido.

"No", respondió Corrigan. “El presidente mismo hizo la llamada. Minutos más tarde el médico estaba en la sala de espera repartiendo batas y guantes a los otros tres. Al parecer, allí no se necesitaba Recursos Humanos...

"Una lástima", dije, sonriendo. "Estoy seguro de que habrías protegido mi bienestar".

“No te vuelvas loco”, respondió. "Sé cómo salir adelante aquí". Y esta vez realmente sonrió. Contra todas las expectativas que alguna vez había tenido, Lucas y yo nos reímos, disfrutando del cinismo rancio de ello.

“El médico nos dijo que debíamos interrogarlo inmediatamente; Él y su equipo ya habían comenzado a tratarlo con medicamentos para revertir los sedantes”, dijo Corrigan. "Entonces, una vez que todos estuvieron vestidos, dejó que Falcon y los demás ingresaran a la UCI".

25

APAGADO HASTA IV, ACOSTADO EN CAMA EN UCI, SOLO EN AISLAMIENTO  En mi habitación, me sentí oscilando entre una realidad retorcida y distorsionada y un sueño extraño inducido por las drogas.

Estaba cabalgando olas de total confusión cuando se abrió la puerta y entraron tres personas vestidas como cirujanos. Sin embargo, no me engañó: era lo suficientemente racional como para saber que su presencia en la habitación era inducida por las drogas. Falcon Rourke no era médico.

Sonriendo bajo su gorro de ducha de plástico, se acercó a la cama y me golpeó el puño con la mano enguantada. "Hubo muchos momentos en los que pensé que nunca veríamos este día", dijo suavemente. 'Bienvenido a casa.'

Sabía que no era real, pero eso no significaba que no fuera reconfortante. "Gracias", dije, mi voz sonaba como si viniera de algún lugar lejano. —Pero estoy sorprendida: tu vestido parece que ya no está en venta. Pensé que si fueras médico, Falcon, al menos estaría especialmente diseñado.

Él se rió, y también lo hicieron los imaginarios Buster y Madeleine detrás de él, todos se alegraron de que estuviera de tan buen humor.

Esto no fue tan malo, pensé. A pesar de mi cansancio, comencé a acostumbrarme al ejercicio. Señalé su cuello. —No estoy seguro del empate, Falcon.

Lo miró. '¿Qué tiene de malo?'

"Un poco ruidoso", respondí. Hasta donde yo sabía, nadie había cuestionado jamás el gusto de Falcon, y yo lo estaba disfrutando; Tomé nota mental para obtener el nombre de las drogas.

Falcon estaba empezando a mirarme con curiosidad, pero no importaba, era sólo una fantasía. "Eres la única persona que conozco que hace que todos los demás se sientan parte del Tercer Mundo", continué. "Solo estoy sugiriendo que la corbata te decepciona".

Él, Buster y Madeleine intercambiaron una mirada. "No lo entiendes", respondió Falcón. 'Tengo gusto; la mayoría de la gente tiene apetito. Estaba bien dicho, pensé, y me reí.

Mientras tanto, Buster parecía haber entendido algo y, al mirar a Madeleine, se echó a reír y menear la cabeza. Falcón me miraba fijamente y empezó a asentir, como si él también hubiera entendido algo muy profundo. No tenía idea de qué era, pero no me preocupaba. "Y Buster, ¿por qué no usar un cinturón en lugar de una cuerda?", Dije.

"Sólo uso cuerda los viernes de vestimenta informal", respondió.

De repente me sentí completamente exhausto y me desplomé, esperando que la versión fantástica de la realidad finalmente diera paso al sueño inducido por las drogas. Excepto que no fue así. Falcón y los otros dos médicos ficticios permanecieron obstinadamente pegados a mi cama.

"Estoy cansado", dije. 'Ha sido divertido, pero deberías irte. Vuelve más tarde como Elvis, ¿eh? No se movieron. "Vamos, regresa al éter", lo animé.

Seguí mirándolos. El cansancio empezó a desaparecer tan rápido como me había golpeado, pero la situación frente a mí no cambió: mis tres colegas todavía estaban allí, visitando una sala de la UCI, vestidos con sus trajes antiinfecciones, volviéndose cada vez más reales por el segundo. Todos nos miramos unos a otros. "Mierda", dije.

"Creo que lo de la cuerda estaba un poco fuera de lugar", dijo Buster.

"Lo siento", respondí.

"Bueno, ahora has vuelto", dijo Falcón. —¿Estás a la altura?

'¿A qué?'

"Informe", respondió, sacando su teléfono encriptado y activando la función de grabación. Al parecer, la propuesta no estaba abierta a negociación.

Los otros dos hicieron lo mismo y, con tres teléfonos a punto de grabar cada palabra, estábamos listos para empezar. Con o sin drogas, me dije, tenía que estar en guardia: había aspectos de la misión que debía evitar discutir a toda costa. Al menos estar exhausto, tomando medicamentos y en la UCI era una ventaja: significaba que tenía todas las razones para ser breve y me permitiría desviarme por áreas que definitivamente era mejor dejar sin explorar.

"El mensaje que escribiste en la pista de aterrizaje decía que el mensajero estaba muerto", dijo Falcón.

'Sí, he dicho. "Él no estaba en la primera cita y yo llegaba tarde a la segunda..."

—¿Por qué? —quiso saber Falcon.

“No pasé por el cañón que estaba en la ruta propuesta”, dije. “Una vez que llegué allí, parecía mucho más peligroso que en las fotos del satélite. Para mí, era un lugar perfecto para una emboscada. No dije nada sobre la intuición y la reticencia de Sakab a seguir adelante. Cualquier mención de disparos en el futuro y seguramente me habrían internado.

"Está bien, entonces lo pasaste por alto", respondió Falcon. '¿Y luego?'

Describí la encrucijada, el bazar de armas, el calor y el polvo. Le conté que había visto al mensajero: "Había una gran cruz de madera en el centro de la intersección", dije. "Lo habían crucificado".

—¿Crucificado? —dijo Falcón. Él y Buster habían lidiado con más eventos horribles de los que les correspondía, pero eso los sorprendió incluso a ellos.

“Lo torturaron primero”, continué. “No estoy seguro, pero por una mancha de sangre creo que le habrían cortado los genitales”. Mi voz transmitía lo que sentía: estaba cansado, sin duda, pero también era un cansancio del alma.

"La crucifixión fue para impactar, supongo", dijo Falcón. '¿Una gran multitud?'

"Unos cientos, tal vez más".

“¿La familia, a quienes les proporcionamos los libros estadounidenses?”, preguntó. —¿Alguna señal de ellos?

"No podía decir quiénes eran", mentí. Como dije antes: cualquier desviación de la misión o participación en otros eventos era una violación de todas las reglas de la CIA. Hice lo que pensé que era mejor y, de alguna manera, llegué a casa. ¿Qué importaba? Fue en el pasado. Sólo tenía que dejarlo ahí.

"Una vez que supe que estaba muerto, quemé los libros y me deshice del oro", continué. “Acababa de terminar y estaba ordenando todo cuando escuché a alguien fuera de mi campamento”. Afortunadamente, ahora estaba en un terreno narrativo más firme.

“Agarré el rifle, giré y estaba a punto de disparar cuando lo vi: un hombre que reconocí entre la multitud frente a la cruz”.

—¿Cómo te encontró? —preguntó Falcon inmediatamente.

“A los caballos, algo los había asustado antes y dos de ellos seguían relinchando”, dije, inventándolo sobre la marcha; No podría decir que me habían visto disparar. Habría preferido olvidarme de que alguien visitara mi campamento improvisado pero, profesionalmente, no podía ignorar las últimas palabras del mensajero. Aunque no los entendía, podía tratarse de información valiosa y no había duda: debía informarse.

"Ese hombre había sido un amigo cercano del mensajero", dije, improvisando. “Él fue uno de los cinco hombres obligados a cavar una base para la cruz, y mientras lo hacía, el mensajero, que yacía cerca, apenas con vida, dijo que si llegaba un viajero, le dijera que todo lo que había revelado era verdad. Cada palabra de ello.

—¿Estás seguro? —dijo Falcón, interrumpiéndolo. —¿Eso es exactamente lo que dijo?

Asentí – al menos esa parte era verdad. "Le pregunté si el moribundo había dicho algo sobre una época, el nombre de una ciudad (ciudades, tal vez), algo específico".

—¿Y lo hizo? —preguntó Falcon, inclinándose hacia adelante, tratando de encontrar alguna manera de avanzar.

"En realidad no", respondí, deteniéndome para recuperar el aliento. Estaba en mal estado. Intenté sentarme más derecho para aliviar mi respiración y luego continué lo mejor que pude: “Mi visitante dijo que cuando hicieron rodar al mensajero hasta la cruz, justo antes de que lo clavaran en ella, realmente comenzó a divagar. Dijo que había una ciudad en la India donde el mal había llegado con el viento, un lugar de tragedia interminable.

—¿Qué? —preguntó Falcón. '¿Un pueblo en la India? ¿No es Indiana?

“No, India”, respondí. “Según el informante, eran las palabras exactas. Pero, como él mismo dijo, el mensajero ya estaba divagando, sobre todo sobre su familia.

—Aun así —dijo Falcón, alejándose, pensando. Debe significar algo... no es como lo haría un hombre en su situación... obviamente pensó que era importante. "El mal había llegado con el viento... un lugar de tragedia interminable", repitió, incapaz de comprenderlo. —¿Y luego, después de haber hablado con el visitante?

“Corrí”, dije, aliviado de dejar atrás los acontecimientos en el cruce. "Supuse que sólo lo habían crucificado cuando estaban seguros de que había revelado todo sobre nuestros planes de reunirnos". Me encogí de hombros. "Sabía que ya me estarían buscando".

—¿Y te capturaron? —dijo Falcón. "Madeleine dice que las heridas lo indican".

“Sí, tuve el placer de conocerlos”, dije.

—¿Cuáles? Era Buster, pero estaba segura de que la pregunta estaba en boca de todos.

"Principalmente nuestro objetivo con el tatuaje de langosta", respondí.

—¿Al-Tundra? —dijo Falcon, casi incrédulo. —¿Habló con al-Tundra?

"Su verdadero nombre es Roman Kazinsky", dije, y los tres me miraron fijamente, ahora totalmente sorprendidos. —Coronel Román Kazinsky. Pero no me lo agradezcas —continué. "Agradezca a la joven que traje conmigo".

Nadie podía hablar, ni siquiera Falcon: el inquieto jefe de espías, el hombre que siempre avanzaba, el ex agente que siempre hacía la siguiente pregunta, estaba como el propio al-Tundra: sin palabras.

"Kazinsky sirvió en la 3.ª Brigada Spetsnaz rusa", continué con la voz entrecortada. Es un soldado condecorado, un veterano de numerosas batallas, incluido el famoso tiroteo de Alepo. Creció en un pueblo a orillas del río Lena. ¿Conoces a Lena?

Todos sacudieron la cabeza. “¿Qué te pasa?”, le pregunté. —¿Cree que la civilización termina en Budapest?

No tenían idea de lo que estaba hablando. Me reí. “Eso es lo que me dijo Kazinsky cuando me hizo la misma pregunta”. Me di cuenta de que mi voz empezaba a fallar y mi respiración se hacía aún más dificultosa; El recuerdo de Kazinsky probablemente tampoco ayudó. "El pueblo junto al Lena se llamaba Pokrovsk".

Falcon continuó mirándome con asombro. Su amigo, el que estaba convencido de que estaba muerto, había convertido, aparentemente, una misión desastrosa en un éxito.

“El padre vino de la antigua Unión Soviética y crió allí a sus dos hijos”, continué. Me detuve y creo que pensaron que ya había terminado, pero no fue así, no del todo. —Me enteré de esto cuando Kazinsky colgó a Ghorbani por los tobillos y le cortó la lengua.

Hubo silencio durante un largo momento y eso me dio la oportunidad de reunir algo de fuerzas. —¿La base? —preguntó finalmente Falcon. '¿Viste la base?'

"No", dije débilmente. "Solo vi... había una cueva, una especie de campamento avanzado, abandonado una vez que me atraparon".

—¿Otras personas? —continuó Falcón. 'Nombres, descripciones, estructura... ¿liderazgo?'

Sacudí la cabeza: nada. —¿El Emir? —dijo Buster, presionando también.

'Lo ví. Un misterio, cubierto de pies a cabeza”, respondí, mi voz ya era tan débil que tuvieron que inclinarse más cerca. "El reconocimiento facial no lo encontrará".

Vi la decepción en sus caras. —¿Cómo los encontraremos a tiempo? —preguntó Falcon, enfadado por la situación. '¿Dónde miramos...'

"Buscar..." Mi voz se apagó. 'Buscar...' dije, intentándolo de nuevo. —Un AMG... con tracción en las seis ruedas, matrícula paquistaní.

—Continúa —dijo Buster. Al igual que Falcon, se estaba acercando, asegurándose de oír.

—Encuesta sobre la vida silvestre en Asia Central... —dije. "Localiza el vehículo; encontrarás al Emir... él te llevará a la base". Miré a Falcon. "No creo que tenga nada más".

"Duerme", dijo. "Un trabajo brillante." Empujó suavemente mi hombro, obligándome a acostarme. 'Absolutamente brillante.'

Tal vez fue un buen trabajo, tal vez tenía razón. Pero aun así terminó costándome mi trabajo.

26

LARGO Y DURO ES EL CAMINO, QUE DEL INFIERNO CONDUCE A LA LUZ  – ENTONCES DIJO  el poeta inglés ciego John Milton hace trescientos cincuenta años. Bien podría haber estado describiendo la búsqueda desesperada por parte de la agencia de Kazinsky, el emir y la base del ejército.

Tan pronto como mis tres visitantes salieron de la UCI y regresaron a la sala de espera, Falcon estaba hablando por teléfono lanzando una presión total para encontrar el AMG. Tres horas más tarde, la NSA había pirateado los datos de ventas en la sede de Mercedes en Stuttgart y descubrió que, con menos de un centenar de vehículos con tracción de seis ruedas vendidos, sólo había un candidato que lógicamente podría estar deambulando por las zonas fronterizas: uno que había sido comprado por una empresa fantasma asociada con un rico hombre de negocios paquistaní radicado en Islamabad del que durante mucho tiempo se sospechaba que ayudaba a financiar organizaciones terroristas.

El hackeo profundo de la NSA luego proporcionó la fecha exacta en que el vehículo fue entregado al financiero, y esa información, combinada con la capacidad de la agencia para desplegar una cantidad masiva de inteligencia artificial, les permitió concentrarse en millones de fotografías antiguas de satélites espía. y kilómetros interminables de metraje archivado. Menos de veinticuatro horas después de haberle contado a Falcon sobre el viaje del Emir, la CIA había encontrado imágenes por satélite (capturadas dos años antes) que mostraban al flamante vehículo de seis ruedas saliendo de una instalación de Mercedes en Islamabad y cruzando la frontera con Pakistán. y entregado a cuatro hombres misteriosos en un almacén en las afueras de Shiraz, una ciudad en el suroeste de Irán.

"No hay duda de que es el vehículo", dijo Falcon a Buster, Madeleine y los demás analistas y ejecutivos que se habían reunido en la oficina de Falcon para revisar las imágenes. “Quiero ver cada fotograma o fotografía desde la entrega en Shiraz hasta ahora. El valor de dos años. Sabemos que fue una equivocación con el logo del Central Asian Wildlife Survey, y eso debería ayudar. Buster, toma todos los recursos que necesites.

Con cincuenta analistas e investigadores adicionales llamados desde casa, el equipo enormemente ampliado trabajó las veinticuatro horas del día y logró localizar el vehículo en numerosos lugares (tuvieron varios cientos de avistamientos sólo en la primera pasada) y tres días después, Buster se reunió con Falcon. y los cerebros del séptimo piso confían. Justo cuando caía la noche, se levantó y, mostrando imágenes en una gran pantalla de video, llevó al grupo de una imagen archivada del vehículo a la siguiente hasta que, finalmente, mostró la última secuencia de la enorme cantidad de fotografías y videos. imágenes que tenía a su disposición.

"Este es el último lugar donde podemos rastrearlo", dijo. Falcon y los demás observaron cómo aparecía en la pantalla una imagen de 8K de un paisaje accidentado y deshabitado. En su centro había un cañón marcado por un complejo de cuevas montañosas: algunas de las aberturas eran tan grandes como puertas de hangar, otras tan bajas que habría que agacharse para entrar.

Los ejecutivos contemplaron un mundo oculto: árboles verdes bordeaban un antiguo curso de agua; Bajo sus ramas había charcos de sombra profunda y las huellas de las gacelas eran visibles en una extensión de tierra y hierba. La entrada a la cueva más grande era casi un arco perfecto, esculpido por el viento durante milenios. En ningún lugar del paisaje ilimitado había rastro alguno del hombre ni de sus obras. Las cuevas aisladas, en toda su grandeza, parecían remontarse a una época mucho más primitiva...

—¿Cómo se llama este lugar? —preguntó Falcón.

'Nada. No tiene nombre”, respondió Buster. "Aislado, muy poco conocido."

—¿Ni siquiera en un campo de batalla iraní o en mapas secretos? —preguntó Falcon.

—No —dijo Buster. "Un equipo empezó a llamarlo Tora Bora West, y eso se quedó".

—¿Tora Bora West? —dijo Falcon.

En pashto, tora bora significa “cueva negra”, por lo que el nombre era ideal para el paisaje que Falcon y los demás contemplaban: los valles y gargantas circundantes parecían estar en sombra permanente. Más que eso, sin embargo, el nombre hacía referencia a las cuevas originales de Tora Bora, cientos de kilómetros al este en Afganistán, que alguna vez fueron el bastión de Osama bin Laden y Al Qaeda.

“Revisamos los datos de los satélites de órbita baja de la NSA”, continuó Buster, mostrando una gran cantidad de datos y gráficos en la pantalla: imágenes térmicas, capturas de pantalla, detección de movimiento. “Hasta hace poco, las cuevas apenas recibían visitantes de un año a otro. Unos cuantos cazadores, un par de contrabandistas.

Luego señaló una nueva pila de datos. '¿Y ahora? Una afluencia masiva de gente, que aumenta cada día a medida que llegan más combatientes”.

Falcon no dijo nada, ni nadie más lo hizo, pero ahora todos estaban convencidos: a pesar de que nuestro hombre interno había sido clavado en una cruz, un aterrorizado agente de Blackwater había vendido su red para intentar salvar su vida, un conductor había sido colgado por los tobillos y le arrancaron la lengua, dejaron que una joven se ahogara y un espía dado por muerto fue arrastrado vivo a la orilla; que la agencia había logrado lo imposible: habían logrado localizar la base del Ejército de los Puros.

27

HALCÓN ENTRÓ AL LObby DEL ALA OESTE DEL BLANCO  House, bajó un piso en ascensor, guardó sus dispositivos electrónicos en un armario revestido de plomo en la recepción y entró en la sala de situación, el área más segura de todo el edificio.

Habían pasado setenta y dos horas desde que vio por primera vez las cuevas de Tora Bora West y, durante ese tiempo, había insistido en que cada cuadro, cada pila de datos y cada suposición fueran verificadas una y otra vez: las personas que estarían escuchando Él no era conocido por su generosidad de espíritu o su tolerancia a los errores.

Seis de ellos esperaban dentro de la sala, cuatro hombres y dos mujeres, todos ocupando puestos en los niveles más altos del gobierno de Estados Unidos. Falcón apenas había cruzado la puerta insonorizada, les saludó con la cabeza y estaba a punto de entablar la pequeña charla que tanto odiaba cuando la puerta detrás de él se abrió de nuevo.

Todos se pusieron de pie. Clifford Montgomery era entonces un hombre alto e imponente, de poco más de sesenta años, y no frágil ni encogido por el cáncer de colon que le quitaría la vida unos años más tarde, el primer presidente que murió en el cargo –aparte de un asesinato– en casi Cien años. Si bien Falcon no estaba de acuerdo con él políticamente (estaban a un océano de distancia en muchos temas), ciertamente admiraba la ética de trabajo y la inteligencia del hombre, su decencia y franqueza. Su sentido del humor tampoco le hizo daño.

"Entonces, Falcón", dijo el presidente. '¿Qué noticias hay desde la primera línea de Vogue Homme?'

Varios de los participantes sonrieron, los dos que no podían soportar al jefe de espías se rieron y Falcon se rió. —Los puños franceses estarán muy de moda este invierno, señor presidente. Aparte de eso, el Ejército de los Puros representa cada día una amenaza mayor.

Saludó con la cabeza a un miembro del personal del Consejo de Seguridad Nacional sentado en una cabina de control en la parte trasera, las luces se atenuaron y seis grandes pantallas de video mostraron imágenes de alta definición del complejo de cuevas. Con el satélite reprogramado para centrarse en el lugar, las imágenes fueron mucho más completas y capturaron grandes cantidades de personas, armas y vehículos en movimiento, búnkeres de municiones y explosivos construidos en la ladera de una colina, combatientes disparando rondas de alta velocidad en un un sofisticado campo de tiro y, en la parte trasera de un camión, lo que parecía ser una especie de mina lapa -un artefacto explosivo- que, si se fijaba al casco, era capaz de hundir casi cualquier barco a flote. Claramente, el cañón ya no era un lugar antiguo e inquietante, era peligroso y violento, ineludiblemente una parte de nuestra era.

"Lo encontramos hace varios días", explicó Falcón. "Esta es la base del ejército, ahora conocida como Tora Bora West".

Nadie en la mesa de conferencias pudo ocultar su reacción. "Eso fue rápido", dijo el presidente, impresionado, para disgusto de varias personas.

"Es una lástima que no hayamos hecho lo mismo con Al Qaeda; deberíamos haberlos encontrado antes y sacarlos, calcetines y deportistas, de la puerta", dijo el Secretario de Defensa. José Pereira era un hombre corpulento, de tal estatura que alguna vez lo habían descrito como un peligro para el transporte marítimo.

"Como usted sabe, creemos que el Ejército está en la etapa final de planificación de un espectáculo espectacular, del que se desconocen los detalles", dijo Falcón, ignorándolo. “La pregunta siempre ha sido: ¿son capaces de hacerlo? Por varias razones, ahora creemos que son...

Le hizo un gesto al personal de la sala de control y en la pantalla apareció la foto de un hombre de mediana edad con gafas. Vestido con un costoso traje de negocios occidental, tenía una abundante cabellera oscura, una tez aceitunada profunda, una nariz aguileña y la expresión altiva que a menudo acompaña a las personas de gran riqueza. El poder también. Mientras el técnico de la sala de control cambiaba las imágenes de la pantalla, las personas reunidas en la mesa lo vieron en Davos posando con los jefes de tres bancos internacionales, en un palacio de Arabia Saudita sonriendo al lado del príncipe heredero, en la oficina del propietario recinto en Royal Ascot...

"Lo conocí", dijo el presidente Montgomery, sorprendido. 'En una conferencia sobre el clima en Abu Dhabi o en algún lugar. Recuerdo una gran cena. ¿Cómo se llama?'

—Yusuf Faheez —respondió Falcón. “El tercer hombre más rico de Pakistán, muy cercano al primer ministro y sus servicios de inteligencia. Se dice que en secreto posee más de mil millones de dólares en nombre de los seis miembros más poderosos del partido político gobernante.

"Un atleta de alto nivel o algo así cuando era joven", dijo el presidente. "Recuerdo que los ingleses estaban sobre él".

"Un jugador de críquet", respondió Falcón. "Es un héroe nacional en Pakistán".

“Entonces, ¿por qué es importante?”, preguntó Pereira.

Falcon volvió a señalar la sala de control. “Compró un vehículo caro y se lo dio a los dirigentes del ejército”. Las imágenes de satélite espía del flamante vehículo de seis ruedas Mercedes saliendo de Islamabad y siendo entregado en el almacén en Irán comenzaron a reproducirse en las pantallas. “Ahora hemos examinado sus opacos registros financieros: estamos convencidos de que ha estado financiando al ejército. Si aún no lo ha hecho, es casi seguro que será el principal financiador del espectáculo. Para un hombre de su riqueza, no significará nada. Los ataques del 11 de septiembre le costaron a Al Qaeda menos de quinientos mil dólares, mientras que la Guerra contra el Terrorismo le ha costado a Estados Unidos más de diez billones de dólares. ¿Qué significan un millón o dos para Faheez?

El aleccionador análisis fue recibido con silencio, finalmente roto por Falcon. “Yusuf Faheez les da los fondos. Este hombre les da la capacidad...

Las imágenes del Mercedes AMG desaparecieron y fueron sustituidas por la foto del mensajero de los hombres jugando a las cartas en la celebración del pueblo. “¿Qué es eso en la espalda del hombre?” preguntó el presidente, mirando atentamente la foto mejorada.

"Una langosta", respondió Falcón. "Estás viendo la única fotografía que existe de Abu Muslim al-Tundra".

¿Al-Tundra? ¿Por qué nos lo muestras?’, preguntó Pereira.

"Fue tomada en Irán, hace aproximadamente un mes", respondió Falcón.

—Mierda —dijo Pereira bruscamente. "No pudo haber sido así: al-Tundra está muerto".

'Él no lo es. Está muy vivo”, respondió Falcón.

"Estás equivocado", respondió Pereira. "Ya sabes lo que pasó: murió en un bombardeo contra una casa en Irak".

“El Pentágono dijo que murió en un bombardeo. No hubo pruebas forenses”.

—Claro, ¿y sabes que es él porque un satélite o algo así tomó una foto de la espalda de un tipo? —dijo Pereira, fanfarroneando, hinchándose aún más.

"No, porque hace unos días uno de nuestros agentes habló con él en Irán", dijo Falcón tranquilamente, dando tiempo a su reacción de asombro. "Así es, hablé con él y descubrí que su verdadero nombre es Roman Kazinsky".

Hizo una señal a la sala de control y en las pantallas aparecieron fotografías e información de un registro militar, todo en ruso. En el centro había una imagen de Kazinsky como un hombre mucho más joven: la cabeza afeitada, menos curtida por la intemperie, pero aún más guapo, con unos ojos tan deslumbrantes y crueles como siempre. "La NSA pirateó los registros militares rusos y obtuvo una copia de su expediente", dijo Falcon. "Esta foto fue tomada el día en que fue ascendido a coronel de las Spetsnaz, las fuerzas especiales rusas, uno de los más jóvenes en ostentar ese rango".

Al-Tundra no sólo había regresado de entre los muertos, sino que por fin Estados Unidos podía ponerle un nombre y un rostro. Las imágenes de Kazinsky –con varios uniformes, en una serie de campos de batalla remotos– continuaron apareciendo en las pantallas, pero Falcon les dio la espalda y se dirigió a la sala. “El líder nominal del Ejército de los Puros es un hombre conocido como el Emir; debido a su devoción a la versión más dura del Islam y su conocimiento del Sagrado Corán, le da al grupo peso en lo que respecta a la religión. Pero la experiencia demuestra que el líder militar de un grupo terrorista es siempre el más peligroso...

—¿Y el comandante militar del ejército —dijo tranquilamente el presidente— es al-Tundra, ahora identificado como Roman Kazinsky?

"Sí", respondió Falcón. “Uno de los fundadores de ISIS, un soldado altamente entrenado y probablemente el líder militar más formidable que hemos tenido la desgracia de encontrar. Al-Qaeda incluida”.

—¿Y está seguro de esto? —preguntó el presidente. —¿Estás seguro de que al-Tundra no está muerto?

"Cierto", confirmó Falcón.

—¿Dijiste que un agente habló con él? —dijo el presidente. —¿Tiene confianza en este espía?

“Total”, respondió Falcón.

'¿Cómo lo logró? ¿Qué pasó con él después de encontrar a Kazinsky?

“No puedo revelar eso, señor presidente”. En respuesta, Montgomery asintió, comprendiendo; sabía que no era porque Falcon no confiara en él; fue porque el director de la CIA no creía que otros en la sala no chismearían ni filtrarían información. Después de todo, era Washington.

El presidente miró hacia otro lado, procesando la información, tratando de medir su confiabilidad, probablemente pensando en el Ejército de los Puros y en espectáculos pasados. Cuando era mucho más joven, Montgomery había estado a cinco kilómetros de Wall Street el 11 de septiembre.

Falcón, mirándolo, recordó lo que le había dicho una vez sobre cómo era ocupar la Oficina Oval. “Todos los días uno trepa un muro de preocupación”, había dicho el presidente. "Lo único que separa un día del otro es la altura del muro".

Falcón me dijo más tarde que, por la expresión del presidente, en esos pocos minutos el muro estaba realmente muy alto. "Entonces, tienen los fondos", dijo finalmente, volviéndose hacia Falcón y los demás. “Y tienen el liderazgo militar. ¿Qué sabemos sobre el plan?

Falcon hizo un gesto al técnico que estaba en la cabina de control y en las pantallas apareció un mapa de la India. "Esta es la única pista que tenemos".

—¿India? —preguntó Pereira con desdén. Falcon no se dignó dar una respuesta. En silencio, todos los demás en la habitación sin ventanas miraron el mapa mientras diminutas cabezas de alfiler electrónicas empezaban a aparecer: docenas al principio, multiplicándose rápidamente hasta convertirse en cientos, luego miles hasta que casi todo el país estuvo lleno de ellas.

“¿Qué son?”, preguntó el presidente del Estado Mayor Conjunto, un íntimo amigo profesional y personal de Pereira.

"Ciudades... o al menos lugares que podrían encajar en la descripción", explicó Falcón. 'Veintiséis mil de ellos. Y uno de ellos es un lugar donde “el mal vino con el viento, una ciudad de tragedia interminable”.

'¿Eso es todo? ¿Esa es la pista? ¿Poesía?’, preguntó Pereira. '¿Una ciudad de tragedia interminable? He estado en la India; en mi opinión, ese es todo el maldito país.

Falcon simplemente se encogió de hombros: ¿qué puedes hacer? 'Sí, esa es la pista. Teníamos una fuente dentro del ejército. Su tapadera fue descubierta y fue crucificado...

—¿Quiere decir metafóricamente? —preguntó el presidente.

"No, quiero decir de verdad", respondió Falcon. “La declaración sobre un pueblo de la India fue una de las últimas palabras que dijo el hombre. Podría haber estado divagando; También es posible que estuviera intentando decirnos algo.

"Una ciudad... ¿y hay veintiséis mil?" dijo el presidente. "No es exactamente útil."

"No ayuda en absoluto", coincidió Falcon. —Pero el historial militar de Kazinsky proporcionó una información adicional. Usted lo sabe mejor que nadie, general: la interminable guerra civil en Siria fue una de las más sucias jamás libradas.

"Claro", respondió el presidente.

“Estábamos todos allí, tomando partido: nosotros mismos, los rusos, los kurdos, las milicias, los líderes tribales, los mercenarios. Los únicos sensatos fueron los chinos: se mantuvieron al margen”, dijo Falcón. “Se utilizaron armas químicas en todas partes: cloro, gas mostaza, sarín, cualquier cosa que pudiera matar y mutilar. Todo prohibido, por supuesto, pero ¿cuándo eso ha detenido a alguien excepto a nosotros y a los británicos? En un momento dado, al principio, hubo un enfrentamiento salvaje que involucró a los rusos en un área que rodeaba Kafr Zita, una ciudad de unas treinta mil personas. La batalla iba mal para los rusos, superados en número, pero cerca había una planta química averiada cuya principal actividad era convertir el cloro líquido en gas.

«El comandante ruso», continuó Falcón, «medió la dirección del viento, esperó hasta que giró hacia el sur y luego envió un equipo a la planta para volar los enormes tanques de almacenamiento de acero. Utilizando espoletas retardadoras, los tanques fueron destrozados, el cloro gaseoso se liberó en una enorme nube y el viento hizo el resto.

«No era sólo que el gas matara indiscriminadamente, sino que había otro efecto igualmente importante. Debido a que se puede oler el cloro antes de que se vuelva letal, provoca pánico cuando la gente huye. Eso fue lo que sucedió: los aldeanos, las tropas enemigas, la gente del pueblo e incluso los animales huyeron para salvar sus vidas. Como resultado, los rusos lograron arrebatar la victoria a una derrota casi segura”.

Falcón hizo una pausa y nadie, ni el Secretario de Defensa, ni el Presidente del Estado Mayor Conjunto, ni la Secretaria de Estado (una anciana con un doctorado). en ingeniería y una de las personas más inteligentes en el servicio gubernamental, decía cualquier cosa, imaginando la escena del campo de batalla, las mortíferas nubes de gas que se acercaban y el pánico cuando la ciudad se vaciaba.

"Por supuesto, el comandante ruso vio de primera mano los efectos devastadores de un ataque con armas químicas rudas", dijo Falcón. "Su nombre era Roman Kazinsky".

28

EN EL MISERABLE SILENCIO QUE SIGUIÓ, FALCON MIRÓ LA  pantallas, iluminadas sólo por los puntos rojos. «Puedo darles otro ejemplo de la destrucción de una planta química: en esta ocasión no hubo guerra; en cambio, fue uno de los peores accidentes industriales del mundo”.

“Una noche, justo antes de Navidad, a varios kilómetros de una gran ciudad, un enorme tanque de acero que contenía un gas mortal utilizado en la producción de pesticidas comenzó a sobrecalentarse. Debido a que varias medidas de seguridad no se habían mantenido adecuadamente, la temperatura aumentó exponencialmente hasta que una serie de válvulas se rompieron y el tanque arrojó casi cincuenta toneladas de químicos tóxicos a la atmósfera.

“En menos de dos horas, más de quinientas mil personas que vivían cerca quedaron expuestas al menos a parte del agente tóxico”. Todos miraron a Falcon: quinientas mil personas, ¿podría ser cierto?

"Las personas que huyeron a pie, porque hacían ejercicio intenso y respiraban con dificultad, inhalaron más sustancia química que aquellos que intentaron escapar en automóviles", continuó Falcón. “El gas era más pesado que el aire, por lo que se hundió y su mayor concentración se produjo más cerca del suelo. Eso significaba que los niños, al ser más bajos, inhalaban más que los adultos. Decir que la vida y la muerte fueron aleatorias ese día sería quedarse corto”.

Los detalles tenían un inconfundible tono de verdad, e incluso los escépticos se sintieron escarmentados. Falcón siguió adelante. “Aquella noche todo el sistema sanitario de la región colapsó. En setenta y dos horas, todos los árboles de la zona fueron despojados de sus hojas y los campos y valles quedaron sembrados de cadáveres hinchados de ganado y mascotas. Nunca se ha determinado el costo humano; incluso hoy, casi cincuenta años después, la gente sigue muriendo a causa de sus efectos. Todos estan de acuerdo; sin embargo, ascendían a decenas de miles...

"Falcon, ¿dónde ocurrió esto?", Preguntó en voz baja el Secretario de Estado.

“India”, respondió, volviéndose hacia el mapa.

"Bhopal", dijo el presidente, al darse cuenta. 'La fábrica de Union Carbide. Mi padre acababa de ser nombrado secretario de Comercio. Estaba en mi primer año en la universidad y recuerdo que papá dijo que Union Carbide –una corporación estadounidense– era la cara más fea del capitalismo que jamás había visto”.

Falcon señaló el mapa. “Así es, señor, Bhopal”, dijo, y los puntos rojos comenzaron a desaparecer hasta que sólo quedó uno, cerca del centro del enorme país. “Conocida como la Ciudad de los Lagos, con una población de más de un millón y medio de personas, el parque nacional que lo rodea es impresionante y está habitado por tigres y leopardos. Eso fue lo que Union Carbide casi destruyó.

'Tal vez nuestra fuente, el hombre que fue crucificado, había oído hablar del desastre del gas de Bhopal, o tal vez simplemente estaba divagando, pero una cosa es segura: no se pudo encontrar un mejor ejemplo de una ciudad donde "el mal vino con el viento" .'

Falcón miró directamente al Secretario de Defensa. '¿Era poesía? ¿O fue una pista? preguntó retóricamente. “Personalmente, creo que fue lo último, principalmente por esto”. El mapa de la India desapareció de las pantallas y fue reemplazado por fotografías satelitales muy detalladas de áreas específicas en Tora Bora West. Falcon cogió un puntero electrónico e indicó varios cráteres grandes y vehículos bombardeados.

“En un cañón adyacente hemos identificado lo que creemos que son las consecuencias de artefactos explosivos improvisados de alto rendimiento. Eso significa que el ejército tiene un fabricante de bombas, y la evidencia que tenemos apunta a un hombre esquivo llamado el somalí: fue entrenado por al-Shabab, el grupo terrorista yihadista en Yemen, y más tarde se convirtió en el principal fabricante de bombas de ISIS. Generalmente se le considera el mejor en el negocio”.

Falcon movió el puntero para indicar un pequeño convoy de vehículos que se dirigía a un búnker de explosivos. “En la parte trasera del primer camión hay una tosca mina de lapa. Sin embargo, que sea crudo no significa que no funcionará”.

“Las minas de lapa se utilizan contra el transporte marítimo”, interrumpió el presidente. —¿Estamos hablando ahora de buques cisterna?

"Tiene razón en cuanto al uso, general, pero no, no a los petroleros", dijo Falcón. “Como usted sabe, una mina de lapa está adherida al casco y puede derribar cualquier barco a flote. Están diseñados especialmente porque la mayoría de los barcos grandes tienen doble casco: el explosivo tiene que destruir una sección gruesa de metal, atravesar un vacío de aire y luego penetrar otra capa metálica. Aparte de los barcos, hay otro tipo de embarcación de doble casco…

«Tanques de almacenamiento de productos químicos y gases», dijo la Secretaria de Estado, con una voz que reflejaba su creciente ansiedad.

"Y se pone peor", dijo Falcón. “Nuestra vigilancia y experiencia nos dicen que el fabricante de bombas no está interesado en diseñar una mina de lapa de última generación. Está fabricando un dispositivo que se puede ensamblar a partir de materiales disponibles en todo el mundo.

"Él diseña y prueba el arma en Tora Bora West y luego usa una aplicación encriptada para enviar instrucciones a individuos o células terroristas que trabajan en cualquier lugar: una instalación de almacenamiento en Queens, un taller de reparación de automóviles en Van Nuys o un garaje a un par de millas de aquí. Esos “agentes locales” irregulares compran una olla a presión y todo lo que necesitan para construir el dispositivo. Y esa es solo la gente aquí. Luego están Berlín, París, Londres... ya conoces la lista.

“¿Debe haber un objetivo principal?”, dijo el presidente, mientras el muro que estaba escalando crecía más a cada minuto. '¿Alguna visibilidad?'

"Objetivos, plural", respondió Falcón. “Están hablando de ataques espectaculares: múltiples y coordinados, creemos. Como el 11 de septiembre. Esos objetivos están a nuestro alrededor. En la fabricación de este país se utilizan más de cien agentes químicos altamente peligrosos y se almacenan en algún lugar; No, tacha eso: están almacenados en todas partes.

Apareció una fórmula química en la pantalla seguida de un gráfico que mostraba su estructura molecular. “El cianuro de hidrógeno”, dijo, “es uno de los químicos industriales más utilizados, involucrado en la minería y la producción de una serie de artículos, incluidos plásticos, pesticidas y hierro y acero. Sólo en Estados Unidos se producen más de mil millones de libras cada año”.

Los puntos rojos reaparecieron, pero esta vez estaban en un mapa de América, multiplicándose rápidamente. "Esos son sitios donde se almacena esa sustancia química", continuó Falcón. “Como puede ver, hay instalaciones (en muchos casos, varias) en las afueras de la mayoría de las ciudades importantes. Nueva York, Los Ángeles, Chicago, Nueva Orleans. Y esa es sólo una sustancia química; hay otras cien. Si los mencionara, el mapa se vería peor que las ciudades de la India.

El presidente lo miró fijamente mientras el número de sitios de almacenamiento de productos químicos seguía aumentando. "Sé que es sólo un ejemplo, pero ¿es el cianuro de hidrógeno tan malo como parece?"

"Ya no se oye mucho sobre eso", respondió Falcón. “Pero hubo un tiempo en que era bien sabido. Un fabricante alemán lo comercializó con la marca Zyklon-B: era lo que usaban los nazis en las cámaras de gas de Auschwitz. Así que sí, señor Presidente, se podría decir que es muy malo”.

29

“CIUDADES ENTERAS SE CONVIERTEN EN CÁMARAS DE GAS, MILLONES DE MUERTOS Y  ¿Incontables Bhopals (o peor aún) emergen de la noche a la mañana? ¿Pánico interminable y niños muriendo primero porque son más pequeños?’ dijo el presidente, y miró alrededor de la mesa.

"Bill Clinton pensaba que Bin Laden era un fanático aislado, un loco que vivía en una cueva", continuó. “No repetiremos ese error con Kazinsky. Encendamos esta vela, ¿qué hacemos?

El Secretario de Defensa se enderezó en su silla; había estado esperando su momento y su gran figura pareció expandirse. "No tenemos otra opción: la CIA ha localizado su base: los destruiremos".

“¿Cómo?” preguntó el presidente.

'Apuntar a Tora Bora West con una campaña de bombardeos. Media docena de MOAB destruirán incluso las cuevas más profundas”, respondió el Secretario de Defensa. MOAB era la abreviatura de la «Madre de todas las bombas», una bomba de diez metros de largo que explotaba en el aire y que era, aparte de los dispositivos nucleares, el arma más poderosa del arsenal estadounidense.

"Esa es una buena estrategia", dijo el anciano Secretario de Estado. Ella era de una familia adinerada del sur y su voz era como vidrio tallado. 'Si quieres comenzar la Tercera Guerra Mundial.

“En caso de que José no se haya dado cuenta”, continuó, “Tora Bora West está en Irán, donde se encuentra el octavo ejército más grande del mundo. Pueden poner en servicio a un millón de personas entrenadas –casi el mismo número que Rusia– y un tercio de ellos son Guardias Revolucionarios de élite. Esto no es Irak ni Granada, señor Presidente, sería una guerra real con enormes víctimas”.

"No habrá guerra", respondió el Secretario de Defensa. “Harán mucho ruido, pero no devolverán el golpe. Los bombardeamos y lanzamos misiles y todo habrá terminado en setenta y dos horas.

"Las bombas del Pentágono funcionaron bien con la casa de al-Tundra en Irak", dijo Falcón. "No puedo imaginar por qué alguien podría pensar que no funcionaría ahora".

El Secretario de Defensa se giró para mirarlo. —¿Sabes qué le pasa a este país, Falcón? Somos excelentes manejando desastres, pero nunca escuchamos las advertencias. Lea el maldito informe del 11 de septiembre. Actuamos hoy; Ayer no habría sido suficiente…

La Secretaria de Estado empezó a responder, pero el presidente levantó la mano y la detuvo a mitad de la frase. —¿Halcón? —dijo.

"Quirúrgico, como los israelíes", respondió Falcón. “Un ataque dirigido contra los dirigentes; es la única manera de que funcione sin hacer estallar todo Oriente Medio. También es la única manera de saber con certeza que hemos matado a Kazinsky, al Emir y a cualquier otra persona cerca de la cima de la pirámide. El ejército puede quedarse en su cueva. Una serpiente sin cabeza no representa una amenaza para nadie...

'Bueno. Entonces, ¿cómo se hace?’, preguntó el presidente.

'Sabemos dónde tienen su base; Es inaccesible excepto en vehículos con tracción a las cuatro ruedas”, respondió Falcón. "Identificamos a los líderes y cuando los vemos en movimiento, disparamos contra los vehículos".

¿Dispararlos desde el otro lado de la frontera? Eso es ridículo”, intervino el Secretario de Defensa. “No podemos penetrar el escudo de defensa aérea iraní. Primero tendríamos que destruir todo su sistema, que está entre los mejores del mundo. Dispararán tu media docena de misiles desde el cielo tan pronto como se acerquen a la frontera. Nunca funcionará.

“José tiene razón”, añadió el presidente. "Su sistema de defensa aérea fue proporcionado por los rusos para evitar exactamente esto: cualquier forma de ataque estadounidense".

"Nada puede evadirlo", continuó el Secretario de Defensa. “El Ejército de los Puros está a salvo detrás del escudo iraní. Por eso lanzamos una campaña de bombardeos: destruimos las defensas aéreas y luego eliminamos las cuevas”.

Falcón negó con la cabeza. "Hay una manera de vencer las defensas aéreas de Irán", afirmó. “Podemos eliminar el liderazgo del Ejército con un ataque con misiles dirigido y evitar el riesgo de una guerra importante. Sería quirúrgico e imposible para cualquiera detectar cómo se hizo. Miró sus caras. 'Sabemos de lo que estoy hablando, ¿no?'

Sólo había otras siete personas en el mundo que estaban al tanto de uno de los secretos mejor guardados de Estados Unidos. Todos estaban en la sala de situación ese día y ninguno habló; eran muy conscientes, como supe más tarde, de que un jueves por la tarde en Washington se encontraban cara a cara con la historia...

Sin duda, implementar la sugerencia de Falcon cambiaría la naturaleza de la guerra para siempre.

30

EL SILENCIO SE PROLONGO HASTA QUE FINALMENTE FUE ROMPIDO POR FALCON:  "No podemos hacerlo sin su autorización", le dijo al presidente.

—Lo sé —respondió Montgomery, con el rostro desviado, sumido en sus pensamientos. Se volvió hacia ellos. 'Así que depende de mí. Así que esto es todo: Julio César ha llegado al Rubicón.

Falcón intentó sonreír. "¿Pero lo cruzará?", preguntó, haciendo todo lo posible por ocultar su pesimismo: él y el Secretario de Estado eran superados en número por aquellos que apoyaban al Secretario de Defensa y al Presidente del Estado Mayor Conjunto, y siempre había pensado en Montgomery como el político consumado, no conocido como alguien que toma riesgos. Una campaña de bombardeos convencional, con todo su atractivo televisivo nocturno, probablemente le resultaría atractiva.

Miró a Falcon durante un largo rato. Julius dice que quiere pensar en ello. Se puso de pie y se dirigió hacia la puerta.

31

PESIMISTO ANTE EL RESULTADO ESPERADO, DESESPERADO POR EL  Pensando que el país corría el riesgo de otra guerra imposible de ganar, Falcon salió de la sala de situación, recuperó sus dispositivos electrónicos, salió del ala oeste y –así me lo describió más tarde– se encontró con una de las vistas más espectaculares que jamás había visto: incendios forestales habían ardido en Virginia ese año y el humo arrastrado por el viento significaron que un enorme sol rojo sangre, disparando el horizonte con serpentinas de color púrpura, estaba bordeando el horizonte, comenzando a ponerse.

Por una casualidad de la atmósfera y el momento, la ciudad estaba oscura en los bordes, pero los grandes monumentos de Washington estaban bañados por un resplandor ardiente. Durante un largo momento no se movió: le recordó que en un mundo lleno de promesas incumplidas y sueños perdidos, de oscuros secretos y cinismo desgarrador, todavía había cosas por las que valía la pena luchar. Sus símbolos lo rodeaban por todas partes, ardiendo como faros.

Empezó a caminar rápido; tenía trabajo que hacer. Si bien estaba profundamente preocupado de que el presidente decidiera iniciar un conflicto DEFCON One total con Irán, sabía que la rueda de la fortuna podría girar a su favor. Si así fuera, tenía que poder identificar al Emir y a Roman Kazinsky con absoluta certeza. Sólo conocía a un estadounidense que alguna vez los había visto.

Falcon llegó a su SUV negro, esperando en uno de los mejores lugares de estacionamiento del campus. “Vaya espectáculo de luces, ¿eh?”, dijo Will, el conductor del Falcon, quien también se desempeñaba como su principal escolta, mientras el director se sentaba en el asiento seguro de atrás.

—Claro que sí —dijo Falcón. "Probablemente se parece al cielo después del Krakatoa".

El conductor miró a Falcón por el espejo. —¿Volver, director?

"Un volcán en Indonesia entró en erupción a finales del siglo XIX", dijo Falcón. “Fue uno de los sonidos naturales más fuertes en la historia del mundo; lo escucharon personas que vivían a cuatro mil millas de distancia. La ceniza se elevó a trescientos mil pies hacia el cielo y nubes de humo y escombros rodearon la Tierra. Ésa es la cuestión: durante meses, Londres experimentó espeluznantes atardeceres de color púrpura y verde, como hoy”.

Will sonrió. —¿Crees que es un presagio?

"Espero que no", respondió Falcón.

—¿Langley? —preguntó Will, dirigiéndose hacia las puertas de seguridad de la Casa Blanca.

"No", dijo Falcón. 'Hospital MedStar de Washington. Tan rapido como puedas.'

32

HABÍA SUERTE: LA DECISIÓN DE LOS MÉDICOS DE DUBAI DE  Comenzar inmediatamente un tratamiento con potentes antibióticos intravenosos, seguido de la habilidad del equipo a bordo de la ambulancia aérea, significó que las peores consecuencias de la sepsis nunca se manifestaron.

Era joven y estaba en forma, o eso me dijo el médico a cargo de la UCI, sin condiciones médicas subyacentes y, afortunadamente, no encontraron evidencia de daño en ningún órgano. Como resultado, me dieron de alta y me enviaron a una habitación privada varios pisos más abajo. Debido a mi trabajo encubierto y a la determinación de la agencia de evitar que me expusieran al escrutinio de otros pacientes, me encontré como el único paciente en un área reservada para personas que padecían enfermedades altamente infecciosas. El ocupante anterior de mi habitación había muerto de ébola, por lo que no era como si alguien hiciera visitas sociales. Si un visitante, paciente o miembro no autorizado del personal lograba pasar las tres barreras de seguridad, dos marines armados lo recibían apostados afuera de mi puerta.

Al parecer, fue uno de ellos a quien Falcón envió a buscar una silla de ruedas. No sabía nada sobre su visita; solo vi la puerta abierta y, esperando la cena, levanté la vista y lo vi entrar. Se sentó al lado de la cama y me preguntó cómo me sentía. Entonces supe que algo estaba sucediendo: él recibía actualizaciones frecuentes sobre mi condición por teléfono, por lo que fue solo un relleno. —¿Qué ha pasado? —dije.

"Hemos localizado la base del ejército".

Reaccioné sorprendido: fue más rápido de lo que podría haber imaginado. —¿El Mercedes? —pregunté.

"Nos llevó a una serie de cuevas", continuó Falcón. “Los hemos apuntado con satélites durante días y también hemos buscado en las imágenes de archivo. Hemos visto a cientos de personas allí, probablemente miles, pero tenemos un problema”.

El pauso. “Tiene que ser un ataque quirúrgico, y eso significa que necesito una identificación positiva. Eres el único que los ha visto: Kazinsky, el Emir y los tres lugartenientes de los que has hablado. Necesito que estés en Langley para identificarlos.

"No sé si puedo ayudar", dije, sacudiendo la cabeza de mala gana. “Muchos de ellos estaban encapuchados o enmascarados. Como te dije, ni siquiera vi la cara del Emir...

El asintió. "Una vez conocí a una estrella de cine", dijo, aparentemente sin venir a cuento. “Un tipo escocés conducía un Aston Martin en la pantalla; había interpretado a un espía años antes y vino a Langley para una visita de relaciones públicas o algo así. Estaba esperando en la sala de conferencias y vi que le habían hecho un gran trabajo en la cara, el cuello y el dorso de las manos. Parecía diez o quince años más joven que su edad.

“Luego se puso de pie y se adelantó para estrecharle la mano, y caminó como un anciano. Ninguna cirugía plástica en el mundo podría ocultar lo que realmente era. Te lo digo porque nuestros cuerpos delatan más que nuestras caras. Has pasado toda tu vida mirando detalles porque tu vida podría depender de ello. Puede que no te des cuenta, pero puedes ayudar”.

No sabía si era lo suficientemente fuerte físicamente. —Dijiste que iba a ser quirúrgico. ¿Cómo? —pregunté, ganando tiempo, tratando de juzgar.

"Esperaremos hasta que salgan de la cueva en vehículos y los lanzaremos con misiles mientras avanzan".

—¿Lanzarlos con misiles hacia dónde? —pregunté, perplejo. “¿Están conduciendo hacia Afganistán? ¿Dejarán atrás el escudo de defensa aérea iraní? Jesús, tendrían que estar locos.

Me miró fijamente. "Quiero lanzarles misiles en Irán".

No ha habido muchas ocasiones en la vida secreta en las que me haya quedado sin palabras. Ese momento, acostado en la cama de una sala de enfermedades infecciosas en Washington y escuchando al director del plan de la CIA, fue uno de ellos. “¿Y cómo van a hacer que los misiles atraviesen las defensas aéreas iraníes?”, pregunté.

Falcon me miró, nuestras miradas se encontraron y supe que, por muy misterioso que fuera el plan, no tenía sentido hacer más preguntas; él era un maestro de espías consumado y no iba a decírmelo.

'Sé que no te has recuperado y sé que es injusto, pero necesito que vengas conmigo ahora. Son unos días: tenemos una sala médica completa en el edificio de la sede original y puedo organizar todo el apoyo que necesita. Nos llevaremos a los médicos de aquí si es necesario. ¿Sí?'

“Me canso… médicamente, tal vez sea posible”, respondí. Pero mañana empiezo la rehabilitación. Es mi pie y va a ser un largo camino; todavía no puedo ponerle peso”.

"Resulta que he conseguido una silla de ruedas", dijo sonriendo.

"Está bien, pero hay una cosa más", dije.

—¿Estás preocupada por Rebecca? —respondió.

Asenti.

"No te culpo; si la hubiera conocido, yo también lo estaría", dijo con tristeza.

Nos reímos. “¿Cuánto puedo decirle?”, pregunté.

“Explícale que estás mirando fotografías y dile que es un asunto de importancia nacional. Di que si pudiera, traería las fotos y las imágenes aquí, pero el riesgo de seguridad es demasiado alto. Lo siento, pero Mohammad tiene que ir a la montaña”.

Luego hizo una pausa. —No, mejor aún: dile que puede venir a Langley. Le demostraré que no estás operativo, que estás a salvo. Él sonrió. "Puede estar segura de que no habrá un ataúd vacío en Arlington, no esta vez".

Lo miré fijamente, sin saber qué iba a hacer, pero, por primera vez, me di cuenta de cuánto me necesitaba su plan. Antes de que pudiera decir algo más, sonó uno de sus tres teléfonos móviles.

Era el rojo, el teléfono que nunca apagaba, el que usaba sólo para emergencias o los mensajes de mayor prioridad.

33

PARA CUANDO FALCON TERMINÓ DE HABLAR, ESTÁBAMOS EN LA PARTE TRASERA DE  Su todoterreno con el cristal insonorizado entre nosotros y el conductor levantado, un par de muletas a mi lado y la silla de ruedas guardada en el maletero, en dirección a Langley.

—¿Recuerda los trípodes paquistaníes donde acampó la noche antes de entrar en Irán? —preguntó Falcón. "La llamada me decía que el puesto de escucha ha recopilado una llamada telefónica utilizando el cifrado más pesado que puedas encontrar".

Will, el conductor, salió del hospital y encendió las luces azules intermitentes del vehículo.

“La llamada se originó en una villa propiedad de un multimillonario paquistaní llamado Yusuf Faheez, que financia en gran medida organizaciones terroristas. Fue el hombre que compró el Mercedes AMG para el emir”, dijo Falcón. “El destinatario de la llamada estaba ubicado en Irán, pero Faheez siempre estaba contactando a terroristas y radicales. Como era cercano al gobierno, las llamadas no eran de interés para la inteligencia paquistaní y nunca se molestaron en marcarlas para descifrarlas.

“Entonces, ¿cómo lo conseguimos?”, pregunté.

“Debido al Mercedes, habíamos avisado al tipo. Todavía no habríamos podido obtener la grabación de la llamada de los paquistaníes, excepto que Estados Unidos hubiera proporcionado el equipo que se utiliza en los trípodes...

—Y la NSA había dispuesto que le construyeran una puerta trasera —dije, adivinando.

"Sí", respondió Falcón. «El rendimiento paquistaní se descargó automáticamente en las instalaciones de la NSA en Fort Meade, Maryland. A uno de sus analistas le llevó menos de un minuto utilizar un software de seguimiento geográfico para descubrir que el destinatario de la llamada estaba en la base del ejército.

'El descifrado del código ha comenzado y supongo que el séptimo piso está empezando a leer la conversación descifrada ahora', dije. '¿Es por eso que nuestras luces azules parpadean?'

34

FALCON LIDERÓ EL CAMINO HACIA LA AMPLIA ZONA DE ALTA SEGURIDAD  debajo de la burbuja. Como un tonto (o un típico hombre, como habría dicho Rebecca), dejé que mi orgullo se apoderara de mí y rechacé la silla de ruedas una vez que el SUV estuvo estacionado.

Cojeando con muletas, pronto me di cuenta de que había sobreestimado gravemente mi condición física y estaba medio exhausto mientras sorteábamos los rayos X, los escáneres de iris y las cámaras biométricas y entramos en la sala de conferencias donde, aparentemente hace tanto tiempo, había Vi por primera vez la foto de la espalda de Kazinsky y el tatuaje de langosta.

El ruido blanco no había cambiado, ni tampoco la puerta de acero gris, pero cuando se abrió, vi que todo lo demás se había transformado. Las paredes divisorias en ambos extremos del ya grande espacio se habían activado y se habían desvanecido en el suelo, revelando asientos inclinados estilo estadio, una gran consola de mando, interminables monitores de computadora y casi el triple de analistas y especialistas en las estaciones de trabajo. Estaba claro que el área de conferencias era ahora el centro de mando de una de las misiones más grandes de la agencia: cazar, identificar y destruir la pirámide de mando del Ejército de los Puros.

Falcon me indicó hacia la consola central y, mientras cojeaba hacia ella, el murmullo de la conversación normal se detuvo. En silencio, me detuve sobre mis muletas y vi que todos se giraban para mirarme. Reconocí a muchos de ellos y asentí a modo de saludo, confundido acerca de por qué parecía haber un silencio tan impactante.

Entonces me di cuenta: estaban desconcertados por mi apariencia, conmocionados al verme. Sólo habían pasado unas pocas semanas desde que un agente joven y en forma, altamente capacitado, se había sentado en la misma habitación con muchos de ellos. Ahora había regresado y, aunque prácticamente ninguno de ellos tenía idea de lo que había sucedido, al mirarme debieron estar seguros de que nada había salido según nuestros elaborados planes.

Había perdido casi una cuarta parte de mi peso corporal y los jeans y la camiseta que Rebecca me había traído de casa varios días antes solo ayudaron a acentuarlo, colgando de lo que parecía un esqueleto. Para aumentar aún más mi apariencia fantasmal, mi rostro estaba demacrado y demacrado, la piel tensa, mis pómulos salientes y mis ojos hundidos y bordeados de sombras. Las lesiones eran aún más obvias: me habían afeitado la cabeza para coser y limpiar varios cortes, mi mano estaba vendada, mi muñeca torcida entablillada, mi pie envuelto en vendas y protegido por una bota lunar y mi respiración era rápida y dificultosa. fatiga.

Para todos los presentes en la sala, probablemente era la primera vez que veían las consecuencias de las misiones que orquestaron. Como Rebecca le había dicho a Falcon: si bien los problemas en los que trabajaba la agencia eran aparentemente intelectuales, los costos eran humanos y tal vez la gente en los escritorios se diera cuenta ahora. El silencio que acompañó al verme podría haberse prolongado durante minutos si no hubiera sido porque Falcon me guió hasta la consola, tomó la silla del capitán e inmediatamente se puso manos a la obra.

“¿Dónde estamos, Buster?”, le preguntó al subdirector, que estaba sentado en un escritorio frente a nosotros.

"Estamos descifrando la llamada telefónica, pero no hay forma de saber la identidad exacta de los dos hombres que hablan", respondió Buster. “Podría ser el propio Emir y ciertamente es el financiero o uno de sus asistentes. Aunque estaba encriptado, están hablando en acertijos, mezclando una variedad de idiomas, pero creemos que están intentando organizar una reunión...

—¿Una reunión? —preguntó Falcón, aún más alerta. '¿Qué tienes ahí?'

"No mucho por el momento", respondió Buster. 'Se mencionó al principio de la llamada. Ahora mismo están discutiendo los detalles, los pagos finales de algo”, respondió Buster. "Yo diría que si nos van a atacar, será pronto".

"Está bien, primero la reunión", dijo Falcón. —¿No dijeron nada más al respecto?

Buster negó con la cabeza. "No es que lo hayamos oído: la traducción de los diferentes idiomas está tardando".

"Dondequiera que esté, no será en Afganistán o Pakistán", dijo Falcón. 'Demasiado peligroso. Se quedarán detrás del escudo de defensa aérea iraní...

Margaret, la mujer que llevaba su vapeo y su cinismo como una insignia de honor, la interrumpió, urgente. "Tienes razón, Falcón", dijo. "No está en ninguno de esos Stans".

Estaba mirando la pantalla de su computadora: una mitad mostraba la transcripción de la conversación –descifrada– pero en punjabi, farsi y varios dialectos muy oscuros; al otro lado de la pantalla estaba la traducción al inglés. 'Estoy por delante de ti, estoy recibiendo la primera transmisión de los traductores. Está en Casablanca”, dijo.

"Mierda, no van a ir a Marruecos", dijo Buster.

"Sólo te estoy diciendo lo que dice la transcripción", respondió Margaret.

—¿Casablanca? —dijo Falcón, perplejo. "Al menos sería mucho más fácil atacarlos: Marruecos es musulmán, pero el gobierno nos aceptaría".

Buster, mirando su pantalla, también había empezado a avanzar. “No, puedes atacar Casablanca. La parte del financiero dice que tienen que conducir veinticuatro horas desde Islamabad para llegar a la reunión.

Falcon se volvió hacia la habitación: “Mapa de Irán actual. ¿A qué distancia se puede conducir desde Islamabad en veinticuatro horas?”

«Mil setecientos o mil ochocientos kilómetros», gritó un analista, experto en geografía de la región, sentado en la penumbra al fondo de la sección del estadio. "Las carreteras están en mal estado, por lo que incluso conducir con fuerza, ese sería el límite".

—Dame un cono que muestre mil ochocientos kilómetros desde Islamabad —ordenó Falcón. Luego, antes de que uno de los técnicos pudiera mostrar el gráfico en las pantallas superiores...

'¡Halcón!' Era Margaret otra vez. El director se volvió hacia ella. “Quien esté en Tora Bora West dice que hay mayor seguridad y anonimato entre las multitudes. Le está diciendo al financiero que el lugar está muy urbanizado...

"Bien", respondió Falcón. Estamos buscando una ciudad densamente poblada en Irán, a no más de mil ochocientos kilómetros de Islamabad...

—Zahedan —dije lo más alto que pude. "Conozco esa parte del mundo", continué. “Es donde iba a cruzar la frontera en bicicleta. No hay ningún otro lugar en la zona que se pueda llamar “urbanizado”.

El cono apareció en las pantallas y Zahedán fue, con diferencia, el punto más grande. "Está bien, todos", dijo Falcón. "Tenemos una teoría: hay una reunión en Zahedán".

«Población de setecientos mil habitantes», añadió el experto en geografía, mostrando una serie de imágenes en las pantallas. A juzgar por el tráfico caótico, la pequeña ciudad estaba ciertamente urbanizada. Además, sus concurridas calles estaban llenas de pequeñas tiendas, la ropa colgaba de los balcones, en el centro había un gran zoco con cientos de pequeños puestos, grandes sombrillas daban sombra a barriles de especias y sacos de verduras, vendedores ambulantes de comida se alineaban en las aceras y mujeres con velo maniobraban Pasaron junto a hombres empujando carros cargados de fruta.

“Casa Blanca”, le dije a cualquiera que pudiera oírme. '¿La casa Blanca?'

Falcon se volvió y me sonrió. "Eso es lo que estaba pensando." Habló a la sala en general. “Hasta que tengamos algo más definitivo, estamos buscando una casa blanca en Zahedán. Sí, lo sé, casi todas las casas en Irán son blancas”.

La gente sonrió y encendió sus computadoras portátiles. “Son equipos de tres”, continuó Falcón, “dividen la ciudad en secciones, obtienen las imágenes de satélite y van calle por calle, casa por casa. Una casa o edificio blanco. Podemos limitarlo: tiene que ser seguro y probablemente tener un terreno lo suficientemente grande como para sacar a un grupo de vehículos de la carretera. Una calle sin salida y sin tráfico también estaría en mi lista de deseos si la estuviera organizando”.

Varios de los analistas más jóvenes (casi con seguridad los hombres y mujeres más ambiciosos) ya habían comenzado a buscar, y Falcón apenas había regresado a su asiento, comenzando a hacer zoom y examinar él mismo las imágenes de satélite, cuando una voz llamó: "¿Director?"

Nos dimos vuelta. Era un chico joven: Dylan Watson, según la tarjeta de identificación que llevaba al cuello. "Existe la posibilidad a veintinueve grados, treinta minutos..."

Continuó dando las coordenadas y la imagen de Zahedan en la pantalla comenzó a crecer cada vez más, destacando un edificio blanco y austero que se alzaba en una matriz de estrechos caminos de tierra poco más anchos que callejones. "Está en un callejón sin salida", dijo.

—¿Una mezquita? —dijo Falcón, mirando el edificio. "No hay mucha privacidad para una reunión crucial, especialmente si estás planeando algo tan grande como algo espectacular".

"Tiene una casa y hay un área grande dentro de una pared en la parte trasera donde podrían estacionar unas pocas docenas de vehículos", dijo Dylan con nerviosismo, no acostumbrado a ser el centro de atención, pero siguiendo adelante. “La casa es probablemente la residencia del imán; comparte patio con la mezquita. Bastante reservado, director.

Falcon se acercó a una pantalla grande mientras un técnico se acercaba al grupo de edificios. La casa en sí era una antigua casa árabe tradicional: de construcción baja, con techo plano y, como siempre, no había ventanas a la calle. Todo estaba orientado hacia adentro y daba a una serie de patios exuberantes y privados, mientras que cada puerta, especialmente las que daban acceso a la calle o las que conducían desde las áreas de invitados a la parte familiar de la casa, estaba desplazada para que no hubiera línea de visión y, por lo tanto, No había riesgo de que extraños vislumbraran a las mujeres de la casa sin velo.

“Mohammad Jannati es el nombre del imán”, gritó Madeleine, consultando una base de datos en su computadora portátil, desde su posición en medio de los asientos inclinados. "Un hombre interesante, de treinta y tantos años, no viaja mucho; está en casi todas las listas de vigilancia de terroristas del mundo".

“Siempre predicando la yihad y abogando por atacar al Gran Satán”, dijo Falcon, con voz cansada del mundo. “En los últimos años, he visto referencias a él muchas veces: neutraliza a un predicador del odio y emergen tres más como Jannati para ocupar su lugar. Es peor que golpear a un topo.

Miró más intensamente la casa sin ventanas, concentrándose en el patio privado, que estaba prácticamente oculto por un par de palmeras datileras. Presentaba, apenas visible, una fuente en constante burbujeo que haría casi imposible escuchar a escondidas cualquier conversación. "Un buen lugar para una discusión encubierta", dijo, casi para sí mismo. Se volvió hacia la habitación. “Está bien, compraré lo que usted vende, señor…”

"Watson", respondió Dylan con nerviosismo.

"Bien hecho, señor Watson", dijo Falcon. 'Muy bien, tenemos un supuesto lugar para una reunión, pero quiero que todos sigan buscando. Quiero estar seguro de que no hay otras posibilidades.

Mientras los hombres y mujeres en las estaciones de trabajo volvían a sus pantallas, Buster habló en silencio. "Creo que podríamos tener una cita", dijo. 'Cinco días.'

Todos lo miraron desconcertados por cómo había llegado a esa sugerencia. —¿Qué? —preguntó Falcón.

"Vuelve al principio", instruyó Buster. "Cerca del principio de la transcripción." Me había estado preguntando por qué Buster había estado tan callado, y ahora lo entendí: en lugar de buscar una casa blanca, había estado tratando de desentrañar lo que sabía que sería el siguiente problema: la fecha. .

"Al principio pensé que era sólo una conversación casual", dijo. La transcripción y la traducción aparecieron en las pantallas y Buster usó un cursor en su computadora portátil para resaltar una oración. "Allí", dijo. “El tipo de Tora Bora West se ríe y pregunta si el financiero estará en condiciones de asistir a una reunión. El financiero se ríe y dice que habrá tenido tres días para recuperarse”.

“¿Recuperarse de qué?”, pregunté.

"Eso es lo que me acabo de dar cuenta", respondió. “Estamos casi en Eid al-Fitr. Para aquellos que no lo saben, es una fiesta que marca el final del Ramadán, el mes más sagrado del Islam. Da la casualidad de que puede caer en cualquier mes. Su fecha es un cálculo muy complejo. Lo más destacado del Eid es una fiesta, un gran acontecimiento en el mundo musulmán. Supongo que el financiero dice que habrá tenido tres días para recuperarse del banquete...

Falcón se dirigió a todos, urgente: “Bueno, ¿cuándo es la fiesta?”

"Miércoles", gritó alguien.

"Tres días para recuperarnos después, eso hace que sea sábado", dijo Falcón. Miró alrededor de la habitación. “Hasta que se demuestre lo contrario, el sábado habrá una reunión en una casa blanca adjunta a una mezquita en Zahedán”. Hizo una pausa y quedó claro que no tenía ninguna duda. "Felicitaciones a todos".

La sala estalló en aplausos. Falcon se volvió y examinó los asientos inclinados hasta que encontró a Madeleine y habló por encima de los aplausos. “Llame a la Casa Blanca, a nuestra Casa Blanca, quiero decir”, dijo sonriendo. "Dígale al Jefe de Gabinete que necesito hablar con el presidente".

Todos sabían por qué llamaba Falcon. El director le diría al presidente que tenían un lugar y una fecha para una reunión, y ahora era posible destruir el liderazgo del Ejército de los Puros. Dada la magnitud de la amenaza y la urgencia, pocas personas tenían dudas sobre lo que decidiría el comandante en jefe.

"Va a ser una guerra, una guerra total", le dijo Margaret con tristeza a Buster, expresando lo que varias personas debían haber estado pensando. “No podemos atacar Zahedán sin destruir las defensas aéreas iraníes, y los ayatolás no lo absorberán. Hacemos eso y les damos a los terroristas lo que quieren. Nos habrán arrastrado a otra guerra imposible de ganar, como en Afganistán. Los fundamentalistas no tienen por qué ganar; sólo tienen que esperar hasta que estemos exhaustos y nos rindamos. Después de que se hayan perdido miles de vidas, haremos lo que siempre hacemos: declarar la victoria y regresar a casa sin nada que mostrar”.

Sólo porque Margaret fuera cínica no significaba que no tuviera razón, y yo era una de las pocas personas en la sala que sabía por qué su tristeza era tan profunda: había perdido a su hermano en Irak, otra guerra imposible de ganar. Era una excelente analista de inteligencia, tremendamente inteligente y muy intuitiva, pero tal vez no tenía suficiente información. Tal vez una gran guerra no fuera inevitable, pensé, recordando lo que Falcon había dicho sobre un ataque quirúrgico contra el liderazgo del ejército y su negativa a revelar cómo se podía penetrar el escudo de defensa aérea.

Me parecía que se estaba planeando una solución muy diferente para los hombres que muy pronto viajarían a una reunión secreta en una casa blanca en Zahedán, pero no tenía tiempo para pensar en ello.

Falcón miró su reloj, tomó su teléfono y estaba hablando con alguien que supuse era uno de sus asistentes ejecutivos: "Llame a mi conductor", dijo. "Dile que traiga la silla de ruedas a la Burbuja".

Sin explicación, se levantó y me condujo hacia la puerta gris.

35

ESTABA SENTADO EN LA SILLA DE RUEDAS, SOLO EN LA OFICINA DE FALCON,  Mirando la luna que se elevaba sobre el bosque circundante, cuando escuché que se abría la puerta detrás de mí. El propio director me sacó de la Burbuja, hasta el séptimo piso, y se fue casi de inmediato, diciéndome que tenía que lidiar con un visitante.

Me volví para verlo regresar; la visita estaba con él y ella me sonrió. A la moda pero discreta, era elegante y muy atractiva, al menos a mis ojos.

"Creo que se conocen", dijo Falcón, sonriendo.

"Por supuesto", respondió Rebecca. “¿Cómo estás, Sadiqaa?”

“Mucho mejor si hubiera recibido atención médica decente”, dije. Ella me besó en la mejilla.

Falcon se colocó detrás de su escritorio y habló con Becca. “Estoy seguro de que sabes que esto es muy importante; ciertamente no sacaría a nadie del hospital si no lo fuera. Desafortunadamente, sólo tenemos una persona que puede identificar a un pequeño grupo de personas”.

Giró la pantalla de su computadora para que Rebecca pudiera verla. "Quería que vinieras aquí para que pudieras ver que no hay absolutamente ningún peligro". Ingresó un comando en su teclado.

En la pantalla apareció una fotografía de la sala de conferencias de alta seguridad, mostrándonos a Falcon y a mí sentados en la consola de comando rodeados por las grandes pantallas de alta definición y los asientos estilo estadio.

—¿Qué es esto? —dijo desconcertada. '¿Control de misión para un disparo a la luna?'

"Más o menos", respondió Falcón. —En mi opinión, sólo que es un poco más complejo. Volvió a sonreír. 'Como puedes ver, aquí es donde estamos trabajando...'

Estaba a punto de continuar, pero sonó el altavoz de su teléfono. "El presidente le devuelve la llamada", dijo una voz desde su oficina exterior. "Treinta segundos y estará en la línea".

Falcon nos miró disculpándose. "Lo siento", dijo, y caminó hacia una puerta que conducía a una zona pequeña, incluso más privada, probablemente la más segura del campus.

"Eso es impresionante", me dijo Rebecca. "El presidente llamó a su jefe justo cuando llegué aquí".

"Sí, lo hicimos para tu beneficio".

"Me lo imaginé", respondió ella.

Se volvió y miró la foto de la sala de conferencias en la pantalla de Falcon. Al fondo, en las pantallas superiores se veía información e imágenes que se mostraban para beneficio de todos los que estaban en los asientos del estadio. Eran confusos, pero no del todo...

Señaló la foto del Emir, Kazinsky y los demás jugando a las cartas en la boda. —¿Terroristas? —preguntó.

"Sí", respondí. "Muy malos terroristas".

—¿Dónde está? —preguntó, señalando otra imagen borrosa de un paisaje increíblemente desolado y amenazador. Negué con la cabeza; no podía decirle eso.

—¿Pero usted estaba allí, en ese ambiente? —preguntó.

"Cerca", dije.

'¿A pie?'

'Principalmente.'

Volvió a mirar el árido paisaje, casi con incredulidad. 'Mierda, ¿cómo sobreviviste?'

“Con mucha dificultad”, dije sonriendo. "Viste el resultado".

"¿Cuánto tiempo tomará?", Preguntó. —Para identificar a estas personas, quiero decir... ¿o es algo clasificado?

"Unos días", dije. "Si es demasiado y tengo dificultades, tenemos una sala médica completa a unos cientos de metros de distancia".

'Lo sé, Falcon organizó para que yo lo viera cuando llegué por primera vez. Un hombre llamado Lucas Corrigan me mostró los alrededores. Por cómo hablaba, probablemente era un buen médico antes de dedicarse a la psicología. Me sorprendió encontrarlo trabajando aquí; parecía un tipo realmente decente”.

La miré fijamente. "Probablemente eres la única persona que alguna vez ha dicho eso".

—¿En serio? —respondió ella. "Tal vez eso explique mucho sobre la inteligencia estadounidense".

—Podrías tener razón —dije, y miré por encima del hombro para ver a Falcon saliendo de la habitación segura. Rebecca se giró y lo vimos, preocupado, caminar hacia nosotros.

Levantó la vista y se encogió de hombros. “Es difícil de creer: un político acaba de hacer lo correcto”. Se dirigió a su escritorio y activó el altavoz.

"Llame al Secretario de Defensa", dijo. 'Si no está, deja un mensaje. Dile que Julio César acaba de cruzar el Rubicón.

36

LOS MISILES QUE PODRÍAN evadir el aire iraní  Las defensas –probablemente el armamento más secreto y avanzado del mundo, armas que ahora estaban destinadas a prevenir un ataque devastador contra Occidente– fueron cargadas, diez horas después de la decisión del presidente, en un avión de carga Globemaster III de la Fuerza Aérea de EE.UU. en Troya. Alabama.

Los misiles en sí no eran nada especial (todavía no, al menos), pero el avión en sí era inusual: sus letras y números de registro habían sido borrados, su plan de vuelo nunca había sido archivado y toda su tripulación vestía uniformes de la Fuerza Aérea de los EE. UU., aunque, en realidad, lo eran. de hecho, empleados de la CIA con la mayor autorización de seguridad posible. Incluso eso no significaba que tuvieran conocimiento de lo que estaba ocurriendo.

Una vez que el Globemaster estuvo en el aire, la ruta que siguió fue tan tortuosa que cualquiera que lo hubiera seguido pronto se habría dado cuenta de que no estaba en el mismo código postal normal. Sin embargo, nunca habrían podido seguir su trayectoria: los transpondedores que transmiten información de vuelo en tiempo real a tierra se apagaron tan pronto como el carguero abandonó el espacio aéreo estadounidense. La otra pista para la tripulación –y para cualquier otro observador– de que algo muy extraño estaba en marcha residía en el hecho de que el enorme avión, capaz de transportar ciento setenta mil libras de carga, sólo llevaba a bordo cuatro misiles de dos metros de largo. . En total, con sus cajas de embalaje, pesaban novecientas libras.

Este tipo de arma, conocida como misiles Hellfire, se había desarrollado por primera vez más de cincuenta años antes y, debido a su éxito en el campo de batalla, se habían producido decenas de miles. La instalación responsable de fabricarlos era una fábrica de Lockheed Martin en la pequeña ciudad de Troya, desde donde, normalmente, se cargaban en camiones de dieciocho ruedas y se transportaban en avión a diferentes guerras en todo el mundo. No esta noche. Estaban destinados a realizar un recorrido de once mil millas hasta uno de los lugares más pacíficos del planeta: una base militar conjunta británica y estadounidense situada en medio del Océano Índico.

El diminuto atolón, nada más que un puntito en una vasta extensión de mar, se llamaba Diego García y, sin duda, era uno de los lugares más remotos del mundo. No sólo albergaba una gran base militar estadounidense y el emplazamiento de una prisión negra de la CIA largamente negada, sino que también era –si los rumores eran correctos– el lugar donde se desarrollaron y probaron algunas de las armas más avanzadas y experimentales del país.

A pesar de lo inaccesible que era la isla, y con las patrulleras de la Armada dando vueltas constantemente sobre sus costas rocosas y playas arenosas, había un área dentro de sus límites que estaba aún más controlada; fuera del alcance de casi todos los estacionados allí. Como resultado, nadie sabía con certeza qué sucedió más allá de la valla de hormigón y alambre de púas y las tres torres de vigilancia que protegían la sección norte de la isla de sesenta millas; La zona prohibida de Diego García era uno de los lugares más secretos y seguros del planeta.

Justo después del amanecer de un lunes, con otra tormenta tropical arrasando y doblando las palmeras que bordeaban kilómetros de playas vírgenes, el Globemaster descendió sobre el estrecho anillo de tierra que encerraba una laguna espectacular y aterrizó en una de las dos pistas construidas. para tomar los bombarderos más pesados de la Fuerza Aérea de los EE. UU. En la plataforma asfaltada, las cuatro cajas metálicas de transporte que contenían los misiles fueron cargadas en los camiones de un pequeño convoy que recorría el borde del atolón. Hacia el norte, con la laguna a un lado y el océano al otro, en realidad estaban viajando por el punto más alto de una vasta cadena montañosa submarina, el agua a su alrededor era tan clara que los camioneros podían ver rayas y bancos de peces tropicales. desde las cabinas de sus camiones.

El convoy pasó por una plantación de cocos abandonada, cuya residencia colonial británica estaba en ruinas desde hacía mucho tiempo, y se acercó a las puertas de la zona aislada y prohibida en el extremo norte. Al atravesar el puesto de control y atravesar las puertas de acero, los camiones rodearon un enorme edificio de hormigón protegido por un rompeolas y un arrecife artificial. Su techo y paredes estaban fuertemente camuflados y el edificio en sí se extendía hacia aguas profundas. No vi la estructura hasta algún tiempo después, pero, dada mi carrera antes de ingresar al mundo de las sombras, sabía exactamente qué era: un corral submarino.

Para la mayoría de las personas que pisaron el atolón aislado, el misterio habría sido el siguiente: ¿por qué se habría construido el recinto submarino (una enorme estructura sin ventanas con paredes de seis metros de espesor y revestidas de plomo) en un lugar así? Los submarinos modernos de propulsión nuclear pueden rodear la Tierra a voluntad –capaces de operar durante casi cuarenta años sin necesidad de salir a la superficie en busca de combustible, agua u oxígeno–, entonces, ¿por qué estacionar un solo submarino tan lejos de cualquier zona de conflicto? Casi cualquiera habría pensado que el bolígrafo no parecía tener ningún propósito práctico. Por supuesto, eso estuvo mal.

Más allá del corral, casi oscurecido por una ráfaga de lluvia, el convoy se acercó a un grupo de edificios de hormigón en forma de bloques. El más remoto de ellos, ni siquiera identificado por letras o números pintados en un costado, estaba rodeado de extensiones de afloramientos rocosos, una extensión de playa de arena blanca y varios palmerales.

Los misiles en sus cajas de transporte fueron descargados, llevados a través de una enorme puerta hidráulica una vez que los pistones de aire la abrieron, colocados en una cinta transportadora y llevados a una esclusa de aire con paredes de vidrio para ser desinfectados y libres de polvo. Luego se perdieron de vista cuando atravesaron una pesada contraventana de acero inoxidable.

El otro lado era un espacio cavernoso, estéril y de un blanco puro. Con enormes generadores, unidades de tratamiento de aire y unidades de refrigeración trabajando constantemente en las profundidades del suelo, la temperatura de la habitación se mantenía a unos constantes setenta y cuatro grados Fahrenheit y la humedad exactamente al 41 por ciento. El aire se mantuvo a presión positiva para imposibilitar la entrada de polvo u otros contaminantes y la docena de hombres y mujeres que trabajaban en los bancos de acero estaban vestidos con monos antiestáticos DuPont sin costuras y capuchas con ranuras para los ojos de vidrio. La 'sala limpia' para acabar con todas las salas blancas.

Una vez que los cuatro misiles fueron retirados de las cajas de transporte, se fijaron a brazos robóticos, se suspendieron en el aire (haciendo que pareciera que estaban flotando) y se bañaron en una luz de alta intensidad. Los técnicos que empezaron a trabajar en ellas las reconocieron como la última generación de Hellfires, armas que se habían beneficiado enormemente de los impresionantes avances en la tecnología de baterías y la reducción de peso. Hasta hace poco, el misil, lanzado desde drones o desde helicópteros de ataque Apache, tenía un alcance de unos diez kilómetros, pero la versión que flota en el aire en Diego García podría, según sus especificaciones ultrasecretas, alcanzar un objetivo a más de cuatrocientos kilómetros. kilómetros de distancia. Pero los hombres y mujeres en los bancos de trabajo sabían que un aumento en el alcance de un arma era evolución. Las carcasas especiales y enormemente complejas que estaban colocando a los misiles –diseñadas y fabricadas en la isla– fueron una revolución total.

Mientras los miembros del equipo utilizaban dispositivos portátiles para controlar los brazos robóticos y otros manipulaban instrumentos remotos, quitaron hábilmente la capa exterior negra de cada misil y expusieron las cinco secciones discretas que contienen la ojiva, los sistemas de guía y propulsión. Ahora, reemplazaron la capa exterior con algo extraordinario: una carcasa hecha de millones, posiblemente miles de millones, de deslumbrantes azulejos blancos, cada uno de ellos un poco más grande que la cabeza de un alfiler.

En virtud de la luz de alta intensidad, las baldosas brillaban y brillaban como una miríada de diamantes, haciendo que el misil pareciera completamente futurista y extrañamente siniestro. Ese era el exterior; en el interior, cada una de las innumerables losas estaba conectada mediante un hilo de fibra óptica (una fracción del ancho de un cabello) a una caja de control que se había instalado en la parte posterior del largo tubo. Los hilos de fibra óptica eran tan finos, tan apretados y tan numerosos que hacían que el interior de la carcasa pareciera cubierto de gasa.

Por difícil que fuera el trabajo del equipo, tenían una ventaja: ninguno de los misiles estaba equipado con ojivas explosivas. En cambio, su armamento consistía en un dispositivo conocido coloquialmente como “bomba sushi”, que era un descendiente directo, y una versión mucho más avanzada, de la “bomba ninja”. La peculiaridad de ambas “bombas” fue que en realidad no explotaron; fueron diseñados para matar a los ocupantes de vehículos en movimiento sin ninguna explosión, de modo que los transeúntes inocentes no resultaran mutilados o heridos. La forma en que lo hacían queda mejor indicada por el nombre: el sushi se corta en rodajas finas con un cuchillo afilado.

De una manera oscura y retorcida, la bomba de sushi fue un invento brillante, y la historia indicaba que la víctima prevista nunca escaparía: la bomba ninja, que no era tan sofisticada ni tan mortífera como su descendencia, había sido desplegada al menos doce veces. y había eliminado a dieciocho terroristas destacados en cinco países sin perder ni herir a nadie que estuviera fuera del vehículo.

En silencio, concentrándose, terminaron de montar el último de los cuatro cilindros relucientes y utilizaron los brazos robóticos para recargar las armas en sus cajas de transporte originales. Veinte horas después de su llegada a Diego García, los misiles especialmente adaptados fueron cargados nuevamente en el Globemaster y se les entregó una serie de documentos que enmascaraban que alguna vez habían estado en el atolón. Luego fueron transportados, como innumerables Hellfires antes que ellos, a la Base Aérea de Bagram, el centro de todas las renovadas operaciones estadounidenses en Afganistán y un lugar no muy distante de una casa blanca en Zahedán.

Si todo iba según lo planeado, las vidas de Kazinsky y el Emir casi habían terminado.

37

A TREINTA Y CINCO MIL PIES SOBRE PAKISTÁN, OTRO ELEMENTO  en probablemente la operación más secreta jamás emprendida por la inteligencia estadounidense se estaba posicionando. Tres personas, hasta entonces desconocidas entre sí y de orígenes muy dispares (todos jóvenes pero muy cualificados) estaban a bordo de un avión G5 que había hecho un largo recorrido desde Estados Unidos, cruzó el Mar Arábigo y pronto aterrizaría en Bagram.

Combinados, el trío era conocido como una “célula de ataque”, y los dos hombres y una mujer eran todos pilotos de élite de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, aunque ninguno de ellos había ocupado nunca una cabina. En cambio, su habilidad consistía en sentarse frente a una serie de pantallas de computadora y usar un teclado y un joystick; su trabajo sería pilotear remotamente los cuatro misiles "inteligentes" de color blanco brillante hacia sus objetivos.

Mientras estaban sentados en la oscuridad y el silencio a gran altura, dos de ellos dormían y el tercero tenía una computadora portátil abierta frente a él, examinando las especificaciones básicas de un arma que nunca antes había visto. Parecía un misil Hellfire (una de las versiones de largo alcance de nueva generación), pero su peso, diseño interior y, sobre todo, su circunferencia eran dramáticamente diferentes. Era como si le hubieran colocado una carcasa completamente nueva.

Al igual que sus colegas, estaba bien equipado para profundizar en ese tipo de datos. Los tres se habían graduado en universidades de alto nivel con títulos en ingeniería o ciencias, y también habían completado una serie de cursos en aviación avanzada. Hubo un tiempo, no hace mucho, en el que probablemente habrían sido los primeros de la clase en la escuela de vuelo Top Gun, pero los pilotos de combate ahora eran tan útiles para la guerra moderna como la infantería con mosquetes. Los tres jóvenes pilotos que volaban hacia una misión que, hasta el momento, no entendían, eran personas que habían crecido rodeadas de juegos y programación, un lugar donde la línea entre una pantalla y la realidad casi había dejado de existir. Sin que nadie se diera cuenta, Silicon Valley los había preparado silenciosamente para un futuro como guerreros digitales en un mundo digital.

El joven centrado en su portátil era Connor Bryant, un surfista de veinticuatro años de Huntington Beach, en el sur de California, el menor de cuatro hermanos, y alguien que nunca había sido un estudiante destacado en ninguna de las tres escuelas secundarias que había asistido. Sin embargo, fue bendecido con un notable grado de coordinación ojo-mano y una capacidad sobrenatural para procesar instantáneamente grandes cantidades de información visual. Como resultado, parecía haber nacido para pilotar drones (y ahora misiles), especialmente en situaciones extremas en el campo de batalla; Más importante aún, podría permanecer tranquilo y sin pánico a pesar de todo. Las investigaciones realizadas por la Fuerza Aérea habían demostrado que los fracasos de los pilotos nunca se debían a sus habilidades; Siempre se trataba del estrés. En ese sentido, Connor estaba en su propia liga.

Como Falcon me dijo más tarde, tal vez fueron las drogas: si bien ninguno de los tres pilotos sabía nada sobre Falcon Rourke, él sabía todo sobre ellos y, dada la naturaleza altamente secreta de la misión, habría sido negligente por su parte no haberlo hecho. hecho.

Sabía que habría sido más sorprendente si Connor, que creció en una playa de moda en California, en una era en la que la marihuana medicinal había despegado y las leyes que prohibían su uso se estaban liberalizando rápidamente, no hubiera pasado mucho tiempo pateando espalda y hierba ardiente. El tipo no bebía (gracias a Dios, según Falcon, porque muchos de los pilotos, hombres y mujeres, estaban en el camino hacia el alcoholismo), pero a Connor todavía le resultaba tan divertido como siempre drogarse. Sin embargo, no durante el despliegue (nunca habría puesto en peligro ninguna misión, ni su carrera, por eso) y Falcon era lo suficientemente realista como para saber que el mundo estaba cambiando tan rápido que sus habilidades superaban con creces su comportamiento privado.

Con el amanecer inundando el cielo del este mientras el G5 se acercaba a la frontera entre Pakistán y Afganistán, era probable que el joven piloto del dron mirara por la ventana y viera la vasta extensión de terreno salvaje que se extendía debajo de él. Aunque no lo sabía, muy pronto pilotearía un misil a través de un paisaje similar e intentaría, en total secreto, violar el espacio aéreo de Irán, una hazaña que ninguna nación había logrado en más de cincuenta años.

En más de un sentido, estaba amaneciendo un nuevo día.

38

Apenas FALCON LE HABÍA DECIDO AL SECRETARIO DE DEFENSA QUE  Una vez cruzado el Rubicón y lanzada la misión, el ambiente en Langley se volvió muy sombrío, muy rápidamente.

A medida que los pilotos y sus misiles avanzaban en su largo viaje a Afganistán, incluso los optimistas en la sala de conferencias, encabezados por Buster, pronto se dieron cuenta de que, si bien se había descubierto la fecha y el lugar de la reunión, estaba claro que la tarea era mucho más desafiante. que simplemente fallar algunos autos en una ciudad lejana. ¿Qué pasaría si hubiera una docena de coches en el convoy? ¿O veinte? Como había dicho Falcon, tenía que ser quirúrgico: Langley ahora tenía que identificar a los líderes del ejército (los objetivos principales) y saber en qué vehículos viajaban.

También teníamos que conocer la información con mucha antelación porque los helicópteros Apache que lanzarían los misiles necesitaban tres horas para acercarse a la frontera iraní, las armas mismas –una vez lanzadas– tardarían otros cuarenta minutos en ser pilotadas. la frontera y hacia Zahedán, mientras que los vehículos en los que viajaban el Emir, Kazinsky y otros miembros del grupo dirigente tuvieron que ser monitoreados segundo a segundo para juzgar exactamente cuándo se agruparían en la estrecha calle camino a la reunión. Había que unir todos esos hilos dispares y volátiles: el avance de los vehículos, los helicópteros y el lanzamiento de las cuatro bombas de sushi tendrían que sincronizarse a la perfección.

"El primer elemento", dijo Falcón a la habitación. “Si vamos a rastrear a los líderes, tenemos que identificarlos”. Me miró. "Tenemos una ventaja: al menos tenemos a alguien que los ha visto". Hasta cierto punto, pensé.

Luego, Falcon y Buster ordenaron miles de horas de imágenes satelitales de Tora Bora West, tanto de archivo como recientes, que la agencia había reunido. El complejo de cuevas era el lugar donde se congregaban los terroristas y, según se pensaba, nos brindaría la mejor oportunidad para identificar a los principales miembros del ejército mientras se movían afuera.

Comencé a mirarlo y comencé a adentrarme en la memoria, tratando de visualizar cada momento que había pasado con el Ejército, con la esperanza de encontrar algún detalle que había pasado por alto. El proceso fue angustioso, pero lo peor fue la fatiga por mis heridas: tener que luchar cada momento en mi silla frente a la consola de comando para mantenerme alerta y presente.

Una vez que las imágenes satelitales se dividieron y distribuyeron a decenas de equipos de tres personas, Buster entregó las descripciones físicas del Emir, Kazinsky y los otros tres líderes que yo había proporcionado: altura, peso, tatuajes y cualquier otra cosa que pudiera distinguirlos. Los equipos estaban a punto de comenzar a realizar el primer sacrificio, descartando a cualquiera que claramente no cumpliera con nuestros criterios generales, cuando me senté erguido, completamente despierto. Mi memoria había regresado al puesto de avanzada, el lugar donde estaba esperando para ver si habían matado a Laleh, y comencé a pensar en el hombre de los walkie-talkies. De repente se me ocurrió que un grupo de hombres en varios vehículos que viajaban a una reunión crucial en Zahedán sin teléfonos móviles necesitarían a alguien a cargo de las comunicaciones. De ahí salté al momento en que Laleh y yo estábamos atrapados por vehículos camino a la playa y había visto la cara del hombre que conducía el camión de repostaje. Giré en mi asiento y miré una pantalla cercana que mostraba la distancia entre la base del ejército y Zahedán y supe al instante que la distancia era demasiado grande: tendrían que repostar combustible en el camino.

"Hemos cometido un error", le grité a Falcón. “Sólo hemos estado pensando en los líderes: el personal de apoyo es fundamental. Los acompañarán: conductores, un hombre manco a cargo de las comunicaciones, un tipo bajo y con sobrepeso (un barril con patas) responsable de repostar combustible a sus vehículos y que probablemente esté a cargo de toda la logística.

Falcon se maldijo a sí mismo. 'Debería haberlo pensado. Cualquier otra persona que recuerdes, añade sus descripciones a la lista.

Cuatro horas después, estaba claro que no recordaría a nadie más. Me habían transmitido decenas de posibles golpes para una mayor identificación pero, como le había advertido a Falcon antes, la mayoría de los prospectos estaban encapuchados y enmascarados, sus túnicas holgadas, bufandas colgantes y túnicas informes hacían difícil incluso definir las formas del cuerpo. Una hora después, todavía sin ningún indicio de éxito, sospeché que un grupo que rechazaba los teléfonos móviles también desconfiaba de la vigilancia por satélite; Me pareció que siempre que estaban afuera, su anonimato era deliberado. Llamé a Falcón.

—¿Estás bien? —preguntó mientras se acercaba. 'Te ves terrible.'

"No lo hacemos los dos", dije, notando el tono gris de su rostro, la ropa arrugada y el profundo cansancio en cada uno de sus pasos.

“No funciona, ¿verdad?”, dijo, señalando las imágenes de varios terroristas en las pantallas.

"Ni siquiera cerca", estuve de acuerdo. “Son disciplinados, saben lo buenos que son los satélites y, sobre todo, los líderes no se arriesgan. He visto a tres hombres diferentes, vestidos de manera muy similar, afuera al mismo tiempo; cualquiera de ellos podría ser Kazinsky. Pero escucha...

—¿Es una idea? —preguntó Falcón. "Eso espero, porque se me acaban los de ellos".

“Si pensaras que podrías estar bajo vigilancia, pero tuvieras que conducir hasta una reunión crucial, ¿qué harías?”, dije.

Falcon pensó durante un largo momento, dándole vueltas en su cabeza, haciendo lo que siempre había hecho mejor: pensar lateralmente.

"Enviaría todos los vehículos", dijo al fin. “Inundaría la zona, jugaría el mayor juego de proyectiles que el mundo haya visto jamás. Tendría cientos de vehículos en movimiento, pero no di ninguna indicación de en cuál de ellos se encontraban los cinco o seis líderes.

“Yo haría exactamente lo mismo”, dije sonriendo. 'Temprano en la mañana, use todos los vehículos que pueda encontrar y abrume cualquier vigilancia. Nos sorprendería y haría imposible seguirles la pista a todos. En grupos de dos, tres, una docena, los haría dirigirse a todos los puntos cardinales, retroceder, dar la vuelta, separarse y enviarnos a una enorme búsqueda inútil.

"Tenemos una ventaja", añadió Falcón. "Algo de lo que no son conscientes: sabemos su destino final".

"Así es", dije. 'Los vehículos de los héroes se reunirán antes de hacer el recorrido final hacia Casa Blanca, y si seguimos a todos, los veremos hacerlo...'

Falcon se volvió para dirigirse a la habitación. "Olvídense de intentar identificar a los líderes", gritó. “La mañana de la reunión intentarán enterrarnos; cientos de vehículos abandonarán la base. Pero estaremos listos, los seguiremos a todos hasta que, finalmente, aquellos con el liderazgo se reúnan para el último recorrido hacia la mezquita. Esto va a agotar a todos. Descansa un poco, vete a casa ahora. No podrás hacer nada hasta entonces.

Mientras salían, él me miró. Incluso un hombre acostumbrado durante toda su vida profesional a ocultar sus emociones no podía ocultar su preocupación. "Tú también", dijo.

“Dormiré en el avión”, respondí.

—¿Un avión? —dijo, como si no tuviera idea de lo que quería decir. —¿Por qué... vas a alguna parte?

“No hay elección, ¿verdad?”, respondí. “Una vez que los vehículos abandonen el punto de encuentro y se dirijan a la mezquita, todo sucederá rápidamente. Sabemos cómo son estas cosas: si no es un caos, será la primera vez. Los vehículos de los héroes probablemente lleguen tarde, puede que haya diez o más, por lo que sabemos, el viaje a Casa Blanca podría ser rápido: nuestra ventana podría ser muy pequeña y cerrarse rápidamente. Los helicópteros de lanzamiento tendrán que deshacerse de cualquier peso extra y ser reabastecidos y el tiempo de viaje de sus misteriosos misiles tendrá que reducirse... y usted tendrá que coordinarlo todo y yo tendré que identificar a quien pueda. en la carrera. No habrá tiempo para enviar mensajes al otro lado del mundo y correr el riesgo de confusión: tendremos que estar en la sala, de pie junto a la célula de ataque.

"Sí, hace unas horas pensé que iría a Kabul", dijo. '¿Pero eres lo suficientemente fuerte?'

'¿Yo?', respondí. "Nunca más en forma". Dada la ansiedad, fue bueno para ambos encontrar algo de qué reírnos.

—¿Rebecca? —preguntó Falcón.

“Eso será difícil”, respondí, pensando en su reacción cuando le dije que tenía que volar a Afganistán cuando, según ella, ni siquiera debería haber salido del hospital.

"No tienes que decírselo", sugirió Falcón. "Puedes hablar con ella varias veces al día y decirle que estás encerrado por seguridad, todavía aquí en Langley".

He pensado en ello. Era verdad, podría. No estaba feliz por eso, pero ella nunca lo sabría.

39

EN EL TURNO DEL CEMENTERIO, DOS HOMBRES Y TRES MUJERES – TODOS  Personal aéreo de alto nivel: recorrió en scooters eléctricos un enorme almacén de suministros estadounidense en la base aérea de Bagram, comprobando el inventario e identificando artículos para los montacargas.

Anteriormente, al comienzo del turno, el equipo había recibido la hoja de trabajo de esa noche y el quinto elemento les ordenaba desembalar cuatro misiles Hellfire que, según su documentación, habían llegado de Alabama doce horas antes, comprobar si estaban dañados y luego llévelos al hangar de alta seguridad contiguo.

La tarea fue asignada al miembro más joven del grupo, una joven de Colorado recién inmovilizada en su primera gira por el extranjero, quien, rodeada de imponentes estantes de equipo militar, carretilla elevadora hasta una gran mesa de trabajo. Trabajando sola para revisarlos, desatornilló las pesadas cajas de transporte de madera, conectó un misil a un brazo robótico y comenzó a gritar.

Los otros cuatro miembros del equipo, esparcidos por el enorme edificio, reaccionaron; Nada interrumpió la monotonía de la noche hasta la pausa para el café de las 3 de la madrugada, ni siquiera los habituales ataques con cohetes y morteros a la base. Estaban confinados a la luz del día y a primera hora de la tarde, pero de repente la joven los llamó para que vinieran rápido.

El primero en llegar fue el líder del equipo. Alto, con piernas desgarbadas, dobló una esquina, miró más allá del embalaje desechado y miró casi con incredulidad un misil blanco brillante, medio fuera de su caja, suspendido en un brazo robótico. —¿Qué...? —dijo, acercándose y mirando el arma que brillaba bajo las hileras de luces de halogenuros metálicos del almacén. Nunca había visto nada parecido.

Los otros tres miembros del equipo, apenas unos momentos detrás de él, se acercaron a su lado y tuvieron la misma respuesta: "¿Qué pasa?"

“Según la caja, es un Hellfire reglamentario de última generación”, dijo la joven de Colorado. "No sé ustedes, pero yo he visto docenas de ellos, y eso seguro que no es nada regulatorio".

“¿De dónde vino?” preguntó el líder del equipo.

Señaló su tableta y su escáner de código de barras. "El manifiesto de producción, el número de hoja de ruta y los detalles de seguimiento dicen que son directos de Lockheed Martin en Alabama".

El líder del equipo se adelantó para mirar más de cerca. Por alguna razón que no pudo explicar, el arma elegante lo dejó helado. "Compruebe los detalles técnicos y el formulario de pedido", le dijo.

"Sí", respondió ella, señalando la tableta. "Dice que es una orden especial para la 425.ª Fuerza Expedicionaria, quienquiera que sea, camuflaje específico para la misión".

—¿Sí? —dijo. Había estado en zonas de combate el tiempo suficiente como para haber visto el camuflaje MS en varias ocasiones y sabía que generalmente se usaba en helicópteros. Era un trabajo de pintura especialmente diseñado, una serie compleja de colores que imitaría exactamente el terreno sobre el que volarían los helicópteros y reduciría sus posibilidades de ser detectado. Como resultado, fue una investigación intensiva y enormemente costosa; El equipo SEAL Six, por ejemplo, que voló a Pakistán para matar a Osama bin Laden, lo había utilizado en sus helicópteros.

No había ninguna razón para que no pudiera usarse en un misil, pero sacudió la cabeza. 'No tiene sentido. Alguien puede poner cualquier basura que quiera en un formulario. ¿Camuflaje MS blanco en un misil? En mi opinión, eso es desinformación...

“¿Es qué?”, preguntó otro miembro del equipo, parado detrás. Un chico corpulento y amigable de veintidós años de Chicago, se había alistado en el ejército para recibir una educación, pero hasta ahora nadie había sabido por dónde empezar.

“Dije que es desinformación, militar en lugar de tonterías”, explicó el líder del equipo, rodeando el arma y pasando la mano por las diminutas baldosas de cerámica.

“No sabes que es una tontería”, dijo una mujer desgarrada, la mayor del grupo, un tipo duro que tenía la costumbre de chocar con todo el mundo. "Tal vez lo usen sobre la nieve".

"Claro", respondió el líder del equipo, dando un paso, accionando un interruptor y apagando las luces del techo. En la penumbra, a través de un conjunto de enormes puertas que parecían un granero, el mundo exterior al enorme espacio de repente se hizo visible: carretillas elevadoras cruzaban una plataforma, filas de aviones y helicópteros estaban afuera de los cobertizos de mantenimiento y equipos de repostadores de combustible y técnicos en armas estaban ocupados. preparando dos Apaches AH-74, los helicópteros de ataque más avanzados del mundo. Si el equipo del almacén hubiera mirado más de cerca, habrían notado que los dos helicópteros no tenían marcas, habían sido desmontados por completo para reducir su peso y ahora estaban equipados con tanques de combustible de largo alcance.

El líder del equipo señaló más allá de los helicópteros y las filas de aviones hacia donde brillaba la luna llena sobre un anillo de montañas cubiertas de nieve. "Estamos a finales del verano", dijo. “Esa es la única nieve en Afganistán, en las altas cumbres. No importa qué cadena montañosa sea (Hindu Kush, Koh-i-Baba, Safed Koh), son todas iguales, los peores y más solitarios lugares del mundo. Pasas días, semanas y no ves a ningún otro tipo; si tienes suerte, solo algunos edificios en ruinas”.

Volvió a señalar el misil. “Envían un misil equipado con una ojiva especial, una que no explota. Un Hellfire normal mata a menos de veinte metros, pero no a este bebé, es una bomba de sushi: no daña a nadie fuera del vehículo. Fue diseñado para lugares concurridos, entonces, ¿por qué iban a usarlo sobre la nieve, en una montaña donde no podrías encontrar un civil aunque quisieras? No, seguro que esto no es un camuflaje MS para la nieve.

—¿Cuál es la historia entonces? —preguntó la joven. "Incendios infernales como estos tienen un alcance de cuatrocientos kilómetros; tal vez no sean para Afganistán".

—¿Dónde entonces? —preguntó la mujer dura. '¿Pakistán? ¿Irán?

El líder del equipo negó con la cabeza. “No se necesitan misiles en Pakistán. Los Operaciones Especiales y los SEAL entran y salen; no lanzaron misiles a Bin Laden, ¿verdad?

"Y no es Irán", dijo. “Nadie es tan tonto, ni siquiera el Pentágono; no van a empezar a disparar misiles contra Irán. Ninguna posibilidad.'

40

'¿SABES LA MAYOR DECEPCIÓN DE ESTAR AQUÍ?'  Connor Bryant, el surfista del sur de California, preguntó una hora después de que la célula de ataque llegara a Kabul.

Estaban sentados juntos –como descubrí más tarde– en la cantina desierta de lo que alguna vez fue el cuartel general del primer grupo de trabajo estadounidense que entró en Afganistán treinta años antes y ahora, después de haber sido reemplazado por instalaciones mucho más grandes, había sido reutilizado como el centro de mando de uno de los ataques militares más notables jamás realizado.

“¿La comida no es buena?”, dijo la joven, Mila, que había crecido junto al Golfo de México en Florida y tenía el cabello mechado por el sol y el bronceado para demostrarlo, mirando alrededor de la desolada habitación.

"Sí, eso también", respondió Connor, mirando a los otros dos bebiendo Coronas, todos conociéndose. "No, lo que quise decir es que estamos sólo a unos cientos de kilómetros de una pequeña ciudad llamada Balkh pero, debido a la situación de seguridad, es poco probable que podamos ver la Mezquita de las Nueve Cúpulas".

Spencer Wilson, el tercer miembro del equipo y un estricto oficial de carrera del este, bajó su cerveza y miró fijamente, desconcertado. “¿La qué mezquita?”, dijo.

'Nueve cúpulas; Es el edificio islámico más antiguo de Afganistán”, continuó Connor. "Una vibra muy extraña, dice la gente, algo mística".

"Estoy sorprendido", dijo Spencer. "Sé que nos acabamos de conocer, pero mirándote, no habría imaginado que estuvieras interesado en ese tipo de cosas".

"Sí, mucha gente me subestima", dijo Connor felizmente. Me encantan todas esas cosas culturales. Bajó la voz, atrayéndolos, haciéndolos acercarse más, con complicidad. “Por coincidencia, Balkh también produce la mejor hierba del mundo. Ahora bien, si quieres ir de compras a Stan (olvídate de los grabados en madera de camellos y toda esa basura de alfombras tejidas a mano), Balkh es el lugar al que debes ir.

Mila se rió.

"En la primera oportunidad que tenga, hablaré con uno de los pilotos de helicópteros y le contaré mi interés por las mezquitas", continuó Connor. A ver si podemos hacer autostop hasta allí: una hora en tierra como máximo, hacer una compra rápida y luego salir del Dodge. ¿Qué dices, Spence? ¿Un plan?

"Para que no haya confusión", respondió Spencer, mirando fijamente a Connor. "No tolero las drogas recreativas".

"Eso es interesante", dijo Connor de buen humor. 'Muy interesante. Por curiosidad, ¿alguna vez has oído hablar de alguien que haya muerto porque no pudo tener una erección?

Mila casi escupe su cerveza. Así se hace, Connor, debió haber pensado.

'¿Erecciones? ¿De qué estás hablando? Spencer le preguntó.

'Viagra'. Si eso no es una droga recreativa, no sé qué lo será”, respondió Connor. "Seguro que no salva vidas".

Spencer lo miró fijamente pero no pudo encontrar un argumento para contrarrestarlo. Connor sonrió con su sonrisa de surfista y se encogió de hombros. 'El mundo está cambiando, Spence. Mucha gente quiere echar un polvo y la misma cantidad quiere drogarse.

Mila sonrió. "Bueno, sólo quiero hacer ambas cosas", dijo, calmando la situación pero también llamando la atención de Connor. Spencer, mirando de uno a otro (e incluso de arriba a abajo) no pudo evitar reconocer una invitación cuando la vio.

Antes de que Spencer tuviera tiempo de pensar más en drogas o sexo, la puerta se abrió y se giraron para ver entrar a uno de los cuatro oficiales de alto rango que habían conocido a su llegada. Un general de división de Operaciones Especiales, presentado a ellos como su oficial de instrucciones, era un hombre musculoso y poderoso con el pelo cortado al rape y arrogancia en su paso. Significaba que había poco que lo distinguiera de cientos de otros oficiales superiores, ni siquiera sus etiquetas con su nombre. Habían sido eliminados. La célula de ataque lo había notado antes, pero ninguno de ellos había dicho nada (la trenza y la insignia eran suficientes) y ahora, con él parado en la puerta, se pusieron de pie de un salto.

"A gusto", dijo. “Están llegando dos personas de Estados Unidos; en este momento están a una hora de distancia. Tan pronto como aterricen, comenzará la sesión informativa. ¿Comprendido?'

"Señor", dijeron los pilotos al unísono, esperando que se fuera y luego regresando a su cerveza y comida. —Aún más bronce, supongo —dijo Mila. 'Como si lo necesitáramos, ¿alguna vez has visto tanto?'

"Otros oficiales más están bien", dijo Connor. "Cuando aparece la CIA, sabes que va a ser un error".

41

OTRO DÍA, OTRA MISIÓN, PENSÉ MIENTRAS MIRABA POR EL  Por la ventana de otro avión de GreenEnergy vi las montañas del Hindu Kush, sombrías y siniestras, en el horizonte. No pude evitar pensar en el paisaje empapado de sangre que había debajo de mí, y recordé lo que alguien famoso escribió una vez: “Afganistán es donde los imperios van a morir”.

Los británicos, los soviéticos y los Estados Unidos habían encontrado la puerta de entrada a la India y, a través de ella, al resto del sur de Asia, y todos habían salido derrotados y disminuidos. La idea de tanta vida y esfuerzo desperdiciados no ayudó mucho a mejorar mi estado de ánimo.

Doce horas antes, a pesar de la sugerencia de Falcon, había llamado a Rebecca justo antes de salir de Langley y le había contado mi inminente partida, y resultó ser una conversación aún más difícil de lo que había previsto. Ella sentía, por supuesto, que Falcon y yo habíamos planeado el vuelo desde el principio, y era difícil convencerla de lo contrario; después de todo, la organización para la que trabajaba era famosa por sus subterfugios y astucia. Mi negativa a decirle mi destino sólo amplificó sus preocupaciones sobre el riesgo para mi salud.

'¿Me estoy perdiendo algo aquí? ¿No estabas simplemente en cuidados intensivos?', había dicho, y su tono indicaba claramente que estaba luchando con todas sus fuerzas para no perder los estribos. “¿Aún estás tan débil que apenas puedes caminar, la rehabilitación ni siquiera ha comenzado y estás volando a algún lugar que probablemente no sea las Maldivas? Cuando lo admitieron en MedStar, nos perdimos algo. Deberíamos haber examinado tu salud mental.

'Es mi trabajo, Becca, lo sabes. ¿Crees que voy a ir a algún lado sin apoyo médico?

"Pónganselos, los médicos", exigió, escéptica.

Afortunadamente, Falcón había organizado que nos acompañaran un médico y dos enfermeras y puse al médico en altavoz. Era una mujer y, de médico a médico, informó a Rebecca sobre mi condición y le contó sobre el plan para los próximos tres días. Por la reacción de Rebecca, me di cuenta de que se sintió aliviada porque era un viaje corto y cuando el médico le dijo que mi fatiga y mis lesiones significaban que me sería imposible salir de la habitación donde estaría estacionada, me di cuenta de que, sin darme cuenta, ella Había hecho creer a Becca que yo no estaría en peligro.

Puede que el médico no haya ganado completamente la batalla, pero al menos se declaró una tregua armada y Rebecca pidió hablar conmigo en privado, me dio una lista de compras de cosas que debía controlar sobre mi salud y, finalmente, en voz baja, me dijo que lo amaba. a mí. Sin embargo, el cansancio me había dejado debilitado cuando abordé el vuelo y justo cuando finalmente comencé a quedarme dormido, estaba completamente despierto nuevamente, con el corazón acelerado, con una sensación de muerte inminente. Si bien había sucedido varias veces desde que regresé, no le había contado a nadie sobre la sensación de pánico. Pasará, me dije.

Así que, en lugar de descansar, me senté y pensé en el hombre que estaba en el vórtice de todo, alguien que sabía lo que realmente significaba Bhopal, el terrorista al que íbamos a intentar matar. Y tal vez no le hubiera dicho nada a Falcón sobre el Coronel o mis recelos excepto que el piloto nos dijo que estábamos a cincuenta minutos del aterrizaje y el director, que había estado durmiendo unas filas delante de mí, pasó de largo en su camino. para tomar una ducha.

—¿Duermes un poco? —preguntó.

"No mucho", respondí.

Supongo que el tono de mi voz lo alertó y me miró el tiempo suficiente para demostrar que sabía que algo me estaba preocupando.

"Él no estará allí, Falcon", dije. "Kazinsky no formará parte de ningún convoy".

“Estás equivocado”, respondió el director.

"Puedo verlo parado en la playa", dije. “Una de las cosas que más recuerdo es que tenía una presencia de mando real. Pero en el asador, pude ver cómo se sentía cuando le dije adiós. Lo sabía, Falcon; sabía que si un espía estadounidense lograba regresar a casa, estarían acabados. Sólo tenía que pensar en lo que había visto y lo que me había dicho; sí, esperaba que Shamal me ahogara, pero no podía estar seguro de ello y nunca sabría la verdad. Tenía que asumir lo peor. Había sido coronel de los Spetsnaz, entendía la estrategia y el peligro; supo en el momento en que yo desaparecí en el Golfo que era una amenaza existencial, que había muchas posibilidades de que el ejército fracasara.

"No", respondió Falcón. “El Ejército está a sólo unas semanas de algo espectacular. No huirán, no ahora. ¿Se presentaría Bin Laden, al-Zawahiri o alguno de ellos? Le estás dando a Kazinsky más crédito del que merece. Es como el resto de ellos: simplemente otro comandante terrorista. Hemos visto docenas de ellos, ¿no?

"No como él", respondí, pensando en la primera vez que lo vi cabalgando hacia mí como Lawrence de Arabia. "No como él. Estuve prisionero bastante tiempo, lo conozco".

—No es así, Ridley —dijo Falcon con dureza. “Nunca conocemos a ninguno de ellos. No podemos. Ya no hay puntos comunes en la tierra: somos un grupo de tribus diferentes obligadas por las circunstancias a habitar la misma cueva. Eso es lo que le ha sucedido al mundo: todo dividido. "Las cosas se desmoronan; el centro no puede aguantar”.

Miré su rostro preocupado. —Dios nos salve. ¿Poesía ahora, Falcón? —dije sonriendo. —¿Sí?

Él le devolvió la sonrisa. 'Sí, pensé en incluirlo. "La Segunda Venida" - uno de los mejores. "La anarquía se ha desatado sobre el mundo... la inocencia está ahogada", citó. “Los mejores carecen de toda convicción, mientras que los peores están llenos de intensidad apasionada”.

"Esos somos nosotros", continuó, sin sonreír. “Nuestros gobiernos carecen de toda convicción”. Señaló las imágenes de alta definición de la base del ejército abiertas en mi computadora portátil. Y los terroristas están llenos de intensidad apasionada. Me sostuvo la mirada. "Kazinsky tiene la pasión", dijo. Estará en el convoy. Ya verás, encontraremos su cuerpo entre los escombros.

"Tal vez", dije. 'Insha'Allah'. Si Dios así lo quiere.

42

BAGRAM ERA UNA DE ESAS PISTAS DE ATERRIZAJE DONDE SÓLO UN TONTO  habrían ignorado las instrucciones del piloto y no se habrían abrochado el cinturón de seguridad.

Ubicado en una meseta de gran altitud, siempre había sido un lugar terrible para aterrizar y los restos de aviones militares que yacían junto a sus pistas eran un testimonio de sus salvajes tormentas de nieve invernales y abrasadores vendavales de verano.

Con una enorme tormenta de polvo que oscurecía el horizonte, el Gulfstream descendió sobre las montañas circundantes, luchó contra las traicioneras corrientes descendentes y golpeó la pista con tanta fuerza que el médico y una de las enfermeras exclamaron en estado de shock. Era un día abrasador de verano y mientras miraba por la ventana, los hangares y las interminables filas de edificios apenas eran visibles a través de las brillantes olas de calor.

Aparte de un puñado de personas, nadie sabía que Falcón y yo estábamos en el país y no había ningún oficial de alto rango o jefe de estación de la CIA para recibirnos. A contraluz de esa espeluznante escena de polvo rojo y montañas cubiertas de nieve, nos abrimos camino (mis muletas nos ralentizaron considerablemente) a través del asfalto cocido hacia una camioneta conducida por un soldado al que le habían ordenado que recogiera a dos contratistas civiles que serían Llegando en un jet privado.

Sólo había estado en la base una vez antes (en una misión al principio de mi carrera para ayudar a interrogar a varios terroristas retenidos en una prisión negra escondida en su rincón más remoto) y desde esa visita hace una década, la enorme base había sido cerrada y reabierta la mitad del tiempo. una docena de veces. Dependiendo de quién estuviera en la Casa Blanca y de lo que consideraran que era lo mejor para los intereses estratégicos de Estados Unidos, las fuerzas estadounidenses eran regularmente reducidas, aumentadas, minimizadas, maximizadas, retiradas por completo y luego redesplegadas. Mientras Falcon y yo subíamos a la parte trasera del SUV, la base estaba en medio de otra acumulación masiva.

Según cualquier estimación, nuestro vehículo era un vehículo extraño, diseñado más que nada para sobrevivir. Incluso después de años de guerra, la base siguió sufriendo ataques con cohetes y morteros, y lo único que cambiaba era la identidad de los insurgentes que empuñaban las armas: un año era la Alianza del Norte o los talibanes y luego, una década más tarde, un renacido al. -Qaeda, ISIS-K o los rebeldes pastunes– y el SUV, como la mayoría de los demás vehículos, tenía que estar fuertemente protegido. Pero Bagram era parte de un despliegue enormemente costoso, el presupuesto supuestamente era ajustado y no había dinero para que transportes como el SUV fueran blindados profesionalmente en la fábrica. En lugar de ello, se habían atornillado y remachado a su estructura gruesas láminas de chatarra oxidada. Conocida como “armadura campesina”, el metal improvisado hacía que el SUV pareciera sacado de una de esas películas post-apocalípticas.

Sentados en la parte trasera del vehículo, nos dirigimos hacia lo que la gente de la base llamaba “el centro”. Poco había cambiado a lo largo de los años: seguía siendo la única base en una zona de combate donde había atascos de tráfico. El lugar era una ciudad en auge. La calle principal presentaba atestados establecimientos de comida rápida (todos los sospechosos habituales): cadenas de cafeterías con colas en medio de la calle polvorienta, tiendas dirigidas por lugareños conocidos como tiendas haji que hacían un gran negocio con todo, desde gafas de sol hasta pipas de agua bajo el mostrador y Filas de puestos que venden la mejor comida callejera india del mundo. Sin duda, la base de Bagram era uno de los pueblos pequeños más animados y exóticos que jamás había visitado; Sin duda, el único con fuego de artillería entrante regular.

Al final de la franja, nos dirigimos por una carretera larga y vacía hacia un puesto de control fuertemente armado ubicado en un muro alto.

Coronado por cámaras y sensores de movimiento, el muro encerraba las instalaciones más sensibles de la base y, cinco minutos más tarde, después de haber verificado nuestra identidad mediante media docena de métodos diferentes, el todoterreno se detuvo frente al centro de mando del ataque con misiles. La tormenta de arena todavía se aferraba al horizonte, afortunadamente alejándose de la meseta, pero aun así logró arrojarla a una extraña media noche. Falcon me tomó del brazo para ayudarme y cojeé hasta una puerta vigilada por dos guardias de la Marina.

Tomamos un ascensor para bajar tres pisos, caminamos por un pasillo brillantemente iluminado y entramos en una habitación llena de pantallas de monitores, computadoras, una gran cantidad de señales satelitales y datos complejos de GPS. Había tres estaciones de trabajo colocadas contra una pared y cada una de ellas era un capullo de aún más tecnología: más pantallas de computadora, un teclado y un joystick profesional que habría estado como en casa en la cabina del avión de combate más avanzado.

Sentados en las sillas de capitán frente a ellos, frente al general de división que actuaba como oficial de información y a otros cuatro generales, estaban los tres pilotos de misiles, esperando que comenzara la sesión informativa.

43

MIENTRAS EL EQUIPO DE CARGA MANIOBRABA LOS MONTACARGAS, TOMANDO EL  Mientras desempaquetaban los misiles en el hangar de alta seguridad y los helicópteros Apache sin distintivos eran revisados una y otra vez, los tres pilotos permanecían sentados en completo silencio. La sesión informativa terminó, pero ninguno de ellos se movió: permanecieron sentados en sus sillas de respaldo duro mirando la enorme pantalla interactiva frente a ellos. Se quedaron en silencio, en estado de shock.

No fue porque les habían mostrado las brillantes carcasas blancas de los misiles; no tenían ningún conocimiento de ellas; ni tampoco el hecho de que pilotearían armamentos de nueva generación y no los drones que habían pasado varios años comandando. Estaban más que cómodos con su capacidad en ese sentido.

La explicación de su silencio estaba en la pantalla: por primera vez habían visto el destino propuesto de los misiles que pilotarían. Los tres se acababan de conocer, pero como tenían tanta experiencia, sabían exactamente lo que pensaban los demás: les pedían que hicieran lo imposible.

Yo estaba tan perplejo como ellos: no tenía idea de cómo los misiles iban a evadir las defensas aéreas iraníes y destruir el convoy, y aunque había mirado interrogativamente a Falcon varias veces durante la sesión informativa, él había evitado cuidadosamente dar ninguna respuesta.

"Será el surfista, será él quien empezará a hacer las preguntas", dijo Falcón en voz baja. "Es un niño inteligente".

Unos momentos más tarde, Connor se levantó y le pidió permiso al oficial de información para hablar. Con una debida deferencia hacia un general de división, incluso uno sin etiqueta con su nombre: dijo que en el vuelo a Kabul había leído docenas de informes sobre vuelos de aviones no tripulados en el norte de Afganistán. "Esas misiones se extendieron desde la frontera de Pakistán hasta las fronteras con Tayikistán, Uzbekistán y Turkmenistán", dijo en voz baja. “Muchos de esos vuelos llegaron al borde de Irán.

"Cada vez que lo hacían, la defensa aérea iraní los atacaba y rastreaba hasta que se daban la vuelta", continuó. "Los iraníes no fallaron ni uno, no en los últimos cinco años, sin importar cuán bajo y rápido volaran los pilotos o cuán buenos fueran".

"Tienes razón", respondió el mayor general. “Irán tiene un sistema de vigilancia y defensa de última generación suministrado por los rusos. Puede detectar cualquier cosa a cien millas de este lado de la frontera, así que sí, es muy bueno. Seguir-'

“E incluso si el sistema iraní no se dio cuenta, señor”, continuó Connor, “o los hombres y mujeres que lo controlan estaban durmiendo la siesta, los paquistaníes tienen cuatro trípodes en un puesto de escucha avanzado que barren toda la región. Ese sistema fue suministrado por Estados Unidos y, según los informes, no permite pasar nada. No soy un experto, pero supongo que avisarían a los iraníes sobre cualquier incursión sólo para ganarse el crédito con ellos.

El mayor general se rió. "Estoy seguro de que lo harían", dijo.

"Para ser honesto, general, haremos nuestro mejor esfuerzo", dijo Connor, antes de mirar a Spencer y Mila; ambos asintieron con la cabeza. "Pero no veo ninguna manera de que podamos hacer que un misil atraviese una pared electrónica".

"Entiendo", dijo el mayor general, más razonablemente de lo que cualquiera de los tres pilotos había esperado. "¿Pero qué pasa con los vehículos?", Presionó un botón en el control remoto de la pantalla interactiva, mostrando imágenes de satélite de varios vehículos en movimiento: camionetas Toyota, por supuesto, Nissan Patrol, Land Rover modificados y otros cuatro. -tracciones de ruedas. —¿Puedes darle a alguno de ellos? —preguntó. “No hay margen de error. ¿Estas seguro?'

Connor, Mila y Spencer asintieron con la cabeza: habían hecho exactamente eso cientos de veces, ya sea en la realidad, en el simulador o en simulaciones.

Puede que el general de división estuviera satisfecho, pero Falcon no y tomó su propio control remoto. —¿Incluso aquí, en Zahedán? —preguntó. Mientras las imágenes cambiaban en la pantalla, me incliné hacia adelante y logré escuchar a Connor murmurar a sus camaradas.

"Como dije, una vez que llegan los trajes, hay problemas". No podía decir si Falcon lo había escuchado o no, pero dos de los generales definitivamente lo hicieron: ambos tuvieron que reprimir la risa.

En la pantalla aparecieron imágenes de la ciudad en expansión; hasta entonces Zahedán había sido sólo un nombre y un punto en el mapa. Después de mirar imagen tras imagen: "No creo que sea un problema". Hemos estado en lugares peores”, dijo Connor.

Falcon asintió y mostró un video CGI creado especialmente que mostraba varios vehículos serpenteando por las concurridas calles de la ciudad y luego subiendo una ladera llena de callejones estrechos, casas antiguas de color tierra y una mezquita blanca y austera. —¿Qué pasa si los vehículos circulan a gran velocidad por callejones estrechos y llenos de gente? —preguntó Falcón. —¿Está seguro de que puede hacerlo con absoluta precisión?

Los tres pilotos asintieron. —¿Sin víctimas civiles y, sobre todo, sin daños a la mezquita? —preguntó Falcón, insistiendo.

"Sí", respondió Connor. "Usar bombas de sushi, es para lo que nos han entrenado".

"Está bien", respondió Falcon, presionando el control remoto y apagando la pantalla. "Dejas que los trajes se preocupen por penetrar la defensa aérea iraní y tú puedes preocuparte por los objetivos".

44

“AHORA EMPIEZA”, DIJO FALCON, MANTENIENDO LA VOZ SENCILLA, PERO  ni siquiera un hombre tan hábil para ocultar como él podía ocultar la corriente subyacente de ansiedad. Habíamos abandonado la sala de instrucciones y caminábamos lentamente hacia el hangar de alta seguridad contiguo al almacén de suministros.

A pesar del entorno árido y azotado por el viento, el enorme espacio estaba impecablemente limpio y, aunque había espacio bajo su techo para cincuenta helicópteros, sólo lo ocupaban dos Apaches sin distintivos. Los habían trasladado al interior para mantener el secreto y ahora técnicos especializados estaban quitando las cubiertas de plástico de los cuatro misiles, listos para colocarlos en los rieles de disparo debajo de las tripas de los helicópteros.

Me quedé mirando los misiles: blancos, austeros y brillantes mientras sus miles de millones de diminutos mosaicos actuaban como las facetas de innumerables diamantes bajo la luz eléctrica de alta intensidad. Y aunque nunca los había visto antes, ni nada parecido, supe entonces que estaba en el umbral, que de alguna manera era un momento decisivo.

Miré a Falcón, su rostro era inescrutable y hasta el día de hoy no sé si era la primera vez que los veía o no. Sin embargo, ciertamente entendió las implicaciones. "Bienvenidos al futuro", dijo.

“Hace mil doscientos años, hubo un alquimista chino”, continuó, con los ojos fijos en las armas. No tenía idea de adónde iba, pero estaba feliz de dejarlo correr. “El alquimista estaba tratando de crear el mítico elixir de la vida, por lo que combinó tres elementos en lo que creía que era un extraordinario compuesto medicinal. En cierto modo tenía razón: era extraordinario, pero no medicinal. Sonrió, pero no había nada de humor en su expresión: más tristeza, pensé. “Lo que el alquimista había hecho, completamente por accidente, fue inventar el primer explosivo químico. A lo largo de los siglos, se abandonaron los arcos y las flechas, y se olvidaron las mazas y las lanzas, todos reemplazados por bombas o proyectiles disparados desde algún tubo. El compuesto que había creado era pólvora y la guerra nunca volvería a ser la misma. Tampoco hubo vuelta atrás para la humanidad: de la noche a la mañana el mundo se había convertido en un lugar diferente”.

Señaló los misiles. “En este momento, tú y yo estamos en la versión del laboratorio del alquimista del siglo XXI. Márcalo bien.

Las puertas automáticas de acero que se abrían desde el hangar de alta seguridad a la plataforma de hormigón comenzaron a deslizarse hacia atrás y a través de la enorme abertura vi que la tormenta de arena se había disipado por completo y el sol brillaba sobre el anillo de montañas circundantes: eran las tres. Días desde que terminó la festividad de Eid al-Fitr, el sábado en el que – insha'Allah – un grupo de vehículos convergería en una mezquita blanca para asistir a una cita a la que desearían haber faltado. “¿Adónde vuelan los apaches?”, pregunté.

"Sube hasta un techo de seis mil pies, gira hacia el suroeste y toma la Carretera Nacional Uno", respondió Falcón. “Siguen el asfalto y pasan sobre Kandahar, la base de operaciones de los talibanes, y doce minutos más allá, ponen sus ojos en el río Kandahar. Lo siguen durante siete minutos hasta llegar a un pueblo llamado Garmsir. Se traduce como "lugar caliente", por lo que prácticamente te dice todo lo que necesitas saber. Cuarenta kilómetros al sur, en el desierto, aterrizan junto a tres camiones cisterna con tracción total que ya están en su lugar, repostan combustible y esperan.»

“¿Es lo más cerca que pueden llegar a la frontera sin ser detectados por la defensa aérea iraní?”

"Correcto", dijo. “Los helicópteros estarán en Afganistán, pero a diez millas del lado seguro del cono de vigilancia de Irán. A mi orden, se elevan verticalmente, lanzan los misiles... Se encogió de hombros. "Entonces le corresponde a la célula de ataque guiarlos hasta Zahedán y dar en el blanco".

"Omitiste la parte más interesante", dije. —Lo de que atravesaron el escudo electrónico de Irán.

—¿Lo hice? —respondió. "No puedo entender por qué." Él sonrió. "Está bien, aquí vienen".

Señaló a través de las puertas automáticas y vi dos jeeps blindados que venían directamente hacia nosotros. En circunstancias normales, decenas de vehículos habrían llegado y salido de la plataforma, pero toda la zona estaba desierta esta mañana, despejada por orden de Falcón de todos excepto del personal más esencial. Como resultado, el director y yo fuimos dos de las únicas personas que vieron a las tres mujeres y a un hombre con trajes de vuelo y cascos salir de los jeeps.

Todos se detuvieron en la plataforma y miraron a su alrededor: se había convertido en un día brillante con un cielo tan claro que era casi cristalino, una sorpresa dada la feroz tormenta de arena; era como si las interminables olas de arenilla hubieran limpiado el país. Si solo.

Falcon y yo los vimos entrar al hangar. "Todos ellos son veteranos de Irak, Siria, Kuwait, Yemen, de todas las guerras que han destruido la mitad de Oriente Medio", afirmó. "Si les dijera que sabían lo que estaban haciendo, sería un eufemismo".

Asenti. Iluminados por el sol, con sus rostros en sombras y medio ocultos por gafas oscuras pero con sus uniformes y cascos en relieve nítido, parecían más grandes que la vida.

Estaban a punto de subir a bordo de los Apaches cuando el zumbido de los motores y un traqueteo mecánico nos hicieron mirar hacia arriba: todo el techo se retraía, permitiendo la entrada de luz. Significaba que con sólo el cielo azul arriba, los helicópteros podían despegar tan secretamente. lo más posible, levantándose del piso de concreto, encendiéndose, elevándose verticalmente y elevándose antes de que alguien afuera tuviera la oportunidad de registrar la carga útil que llevaban.

Con los helicópteros, los misiles y los camiones cisterna de reabastecimiento de combustible en su lugar, Falcon me condujo a través del hangar, fuera de las puertas automáticas y hasta la plataforma de concreto; desde allí podríamos observar las aeronaves hasta que hicieran el viraje al suroeste. Mientras esperábamos en silencio, lo vi mirar más allá del borde de la meseta y a través de un valle escarpado hacia las imponentes montañas y el desierto más allá. Una vez me había dicho cuánto amaba los lugares salvajes, especialmente el desierto. Sin darme cuenta, seguí mirando su rostro y vi el anhelo...

—¿Tu infancia? —pregunté en voz baja.

—¿Qué? —respondió, volviéndose para mirarme.

“¿Dónde creciste? ¿Nuevo México? ¿En el oeste, en Nevada? —dije. “¿Es por eso que amas el desierto? Ninguna de las biografías menciona nunca a tus padres ni dónde te criaste.

—¿Crees que fue un accidente? —dijo con una sonrisa. “Hace años me di cuenta de que no funcionaría bien en algunos círculos. No, supongo que era como Lawrence de Arabia: crecí muy lejos de lo que llegué a amar. Él era de Gales, yo nací en un pequeño bar del pantano, una parte de Estados Unidos donde el entretenimiento preferido era el banjo y todavía se podía conocer a hombres que habían trabajado en la cadena de presos.

Debió haber visto la expresión de sorpresa en mi rostro y se rió. "Yo era hijo único", dijo. Y nunca conocí a mi padre. Cuando tenía unos cuatro años, mi madre salió a buscar luces brillantes a algún lugar y fui criado por unos tíos mayores. No tuvieron hijos propios y lo hicieron lo mejor que pudieron, pero el amor nunca estuvo en la agenda”.

Lo miré y de nuevo estaba mirando las montañas y el desierto, algo fuera de mi alcance, supuse. Me preguntaba por qué me estaba contando eso; tal vez sabía que el viejo mundo estaba pasando y estaba feliz de hablar de su pasado, tal vez simplemente nadie le había preguntado.

"En términos generales, crecí con ambición; Dios, ¡era ambicioso!", dijo. “Y yo quería viajar, pero ¿qué esperanza había? No había sabido nada de mi madre en doce años, entonces sucedió algo extraño: ella apareció. O al menos lo hizo una carta de un abogado de Nueva Orleans diciendo que había muerto. Nunca la conocí, así que no sabía qué sentir. Supongo que simplemente me arrepiento de lo que pudo haber sido. Tenía treinta y cinco años, cáncer de cuello uterino, pero al parecer se había vuelto a casar bien, con un hombre mucho mayor que había fallecido antes que ella.

“Ella no dejó testamento y, como único descendiente, me encontré dueño de una casa grande cubierta de musgo español en Nueva Orleans y de tres bares cerca de Bourbon Street. Los vendí todos, cuidé a mis tíos y supe que empezaría a vestirme mejor”. Se rió. "Luego viajaría y eventualmente iría a alguna universidad de la Ivy League".

—Yale —dije.

"Yale", respondió. “¿Hay algo más establecido que eso? Así que ahí está: como hacen la mayoría de los buenos espías, yo me creé a mí mismo. Al igual que tú, inventé una leyenda y la llamé mi vida: corriste para la Marina, vives con un médico y te mueves con facilidad por los restaurantes y bares de moda de Georgetown. Pero tu padre limpiaba piscinas en Florida y tu madre se dedicaba a coser si podía encontrarlo. Buster se presenta desaliñado para que la gente lo subestime. Él lo sabe mejor: su padre era sastre jefe en Brooks Brothers. Mire a una mujer joven con sus trajes de poder, pero hasta que fue a la universidad, Madeleine O'Neill, la irlandesa judía, compartía dormitorio con cuatro hermanos. Lucas Corrigan no quiere ser un niño aterrorizado en el caos de Vietnam, por eso se convirtió en un hombre emocionalmente distante, muy educado y controlador. Falcon se encogió de hombros. "Es por eso que aquellos de nosotros en el mundo secreto podemos adoptar leyendas tan fácilmente: estamos acostumbrados a usar la ropa de otra persona".

El chirrido de potentes motores nos hizo girar: los pilotos estaban a bordo de los Apaches y los rotores giraban mientras empezaban a calentarse. Cinco minutos, pensé, y, si Falcon tenía razón, el futuro estaría sobre nosotros. —¿Y los lugares salvajes, el desierto?

"Como dije, siempre quise viajar", respondió, mientras sus ojos volvían a las montañas y la tierra más allá. “No había pasado de la adolescencia, pero tenía dinero, así que deambulé, siempre inquieto, buscando. En cierto modo, supongo que nací vagabundo y terminé en Egipto, visitando uno de los grandes monumentos de la antigüedad: el templo de Dendera, en el extremo sur, a orillas del Nilo.

“Estaba solo, conduciendo un viejo Land Rover y me acerqué desde el norte. Era el final del día y no parecía haber nada destacable en el lugar. Estaba a punto de rendirme cuando caminé hacia una pared de bloques de cemento alta y relativamente moderna que protegía el sitio. No había nadie alrededor, abrí una puerta, la crucé y había atravesado un agujero de gusano: estaba en un planeta diferente”.

Sonrió al recordarlo. “Yo era un niño del pantano, un pequeño pueblo del que nadie había oído hablar nunca, y nunca había visto nada parecido. Pasé por el lago sagrado y entré al Templo de Hathor, vi los relieves de piedra de Cleopatra en las paredes y contemplé los colores pastel de los innumerables jeroglíficos. Este lugar tenía dos mil años y lo construyeron los faraones para que durara para siempre. Señaló los reactores y aviones de transporte que había en la pista. “Así que sí, háblame de la civilización occidental.

"Estaba oscureciendo", continuó. “Y salí por la parte trasera del templo y allí, a orillas del Nilo, estaba una tribu de beduinos con sus tiendas, fuegos para cocinar y camellos. Fue atemporal más allá de lo creíble.

«A la mañana siguiente», prosiguió, «cambié todos mis planes y decidí seguir conduciendo hacia el sur, en dirección a la frontera de Sudán, con la vaga idea de visitar Jartum. A medida que avanzaba el día, el camino por el que viajaba se desviaba del río y el paisaje se volvía cada vez más escaso. En un momento de la tarde, me detuve a un lado de la carretera y subí un acantilado empinado para orientarme.

"Miré hacia el oeste", dijo. Y vi un océano de dunas ondulantes extendido ante mí. No había huellas ni vegetación por ninguna parte, sólo el sol poniente que tiñeba las dunas de todos los tonos de rojo y naranja. El viento, peinando la arena de sus crestas, hacía parecer que el desierto estaba en constante movimiento. El único sonido era el gemido del viento. Fue entonces cuando me di cuenta: estaba parado al borde del Sahara”. Hizo una pausa, recordando ese primer vistazo. "Permanecí allí durante años, mucho después del anochecer... de alguna manera sentí que pertenecía a ese lugar prohibitivo y vacío, y no sé por qué".

Su voz se apagó por un momento y luego continuó: “Supongo que es por eso que siempre me he sentido como en casa en mi trabajo. ¿Hay algún lugar más prohibitivo, moralmente vacío o inexplicable que el mundo secreto?

No era una pregunta que necesitara respuesta, pero no podría haberla respondido de todos modos. El sonido de los motores en el hangar se estaba convirtiendo en un rugido ensordecedor. Vi las aspas de los rotores principales de los Apaches desdibujarse hasta volverse invisibles cuando las dos naves despegaron y desaparecieron a través del techo. Falcon y yo, todavía en la plataforma, los vimos emerger por encima del edificio y ascender tan rápidamente que la luz del sol reflejó los cuatro misiles blancos durante no más de un segundo antes de que se ladearan con fuerza y giraran.

"Será mejor que nos vayamos", dijo Falcón. "Si estamos en lo cierto sobre el juego de las trincheras, la mitad del ejército ya debería estar en movimiento".

“¿Y si nos equivocamos?”, pregunté. '¿Dirigirse al desierto?'

Él rió. '¿Por qué no? Al menos seré feliz.

45

EN EL CENTRO DE MANDO, CONNOR, MILA Y SPENCER OBSERVARON COMO  Falcon y yo nos sentamos frente a una pared de pantallas. La docena de monitores, alimentados por un satélite que transmitía en tiempo real, mostraban diferentes ángulos de la base del ejército en Tora Bora West.

Ni la célula de ataque, ni el oficial de instrucción ni los otros cuatro altos mandos militares, que estaban al fondo de la sala, tenían idea de lo que Falcon y yo esperábamos ver o el motivo de nuestra ansiedad. Vimos que las pantallas no mostraban señales de ningún movimiento masivo en la base; algunos soldados del Ejército, con el rostro y el cuerpo bien ocultos, se movían entre varios búnkeres y cuevas, tres hombres en el campo de tiro disparaban sin propósito y con menos habilidad aún, y un grupo de mecánicos trabajaba en varios vehículos bajo la sombra. de una gran lona. En varias ocasiones llegaron o salieron vehículos, de uno en uno o de dos en dos, pero ciertamente no constituyeron nada excepcional. A todos los efectos, era un día normal en el páramo.

Seguí mirando el reloj digital en una esquina de la pared de video y vi cómo un minuto pasaba al siguiente. Falcon no miró (o no quiso) la hora, pero lo conocía lo suficientemente bien como para mirar su mano izquierda: la apretaba y abría como siempre hacía en momentos de estrés extremo. Estoy seguro de que él estaba pensando exactamente lo mismo que yo: ¿y si nos hubiéramos equivocado por completo? ¿Llamaría al presidente y le diría que se preparara para un ataque devastador que no sabíamos cómo detener?

'¿Qué estamos buscando exactamente?' Preguntó Connor, mirándome mientras yo seguía mirando el reloj, claramente aburrido y preguntándome cuánto tiempo podría durar la vigilia silenciosa.

—Vehículos —respondió Falcon en voz baja, sin dejar de observar las pantallas. —Decenas de ellos, señor Bryant, tal vez varios cientos.

"¿Por qué tantos vehículos abandonarían repentinamente las cuevas?", Preguntó Connor.

Falcon se volvió para mirar al joven piloto y estaba a punto de responder cuando lo agarré del brazo y le indiqué en la pantalla: cuatro vehículos salían por la abertura arqueada de la cueva más grande.

Ambos nos quedamos mirando, esperando contra toda esperanza que siguieran más, conscientes de que cuatro vehículos no constituían nada. Podría haber varias explicaciones para ello. 'Vamos...' dije en voz baja. 'Vamos.'

El reloj digital seguía marcando los minutos y la esperanza agonizaba cuando una nube de polvo apareció en el arco: surgieron tres vehículos. Apenas habían despejado la entrada cuando dos más los siguieron; luego salieron otros cinco de un depósito de municiones.

"Estamos en marcha", dijo Falcon, convirtiéndose en un torbellino de actividad: quitándose su chaqueta bomber, mejorando algunas imágenes en la pantalla y presionando un comando en el control remoto. Observada por la célula de ataque y los altos mandos militares, una gran imagen de la sala de guerra de Langley apareció en la parte superior de la pared de vídeo. Escuché una profunda inspiración y murmuré comentarios desde atrás: Dudaba que alguno de ellos hubiera visto el interior de una sala de guerra en la sede de la CIA, y mucho menos una de esta escala.

—¿Los ves, Buster? —preguntó Falcon cuando el subdirector de la agencia apareció en escena.

"Los tengo", respondió Buster, luciendo incluso más desaliñado de lo normal: había estado monitoreando las cuevas durante toda la noche.

"¿Cuántos vehículos puedes seguir?", Preguntó Falcon.

"Tantos como puedan arrojarnos", respondió Buster. "Más de cuatrocientos podrían ser un problema".

¿Cuatrocientos? Me dije a mí mismo, sorprendido por la escala y observando cómo Buster se hacía a un lado y permitía que la cámara se desplazara y capturara todo el espacio. Era mucho más grande que cuando me senté frente a la consola de comando unos días antes: se habían retraído más paredes y se habían apiñado más estaciones de trabajo en los asientos del estadio. Las innumerables pantallas que ahora colgaban de las vías aéreas mostraban todas las mismas imágenes que nuestro muro de video en Bagram: docenas de vehículos más salían del complejo de cuevas y se dirigían en diferentes direcciones a través del desierto.

—¿Puedes ver cuántos se van ahora? —preguntó Buster. 'Realmente lo están haciendo, ¿no? Sin embargo, no solo estamos usando a nuestro personal aquí para rastrearlos: estamos empleando satélites y bases de vigilancia en Pine Gap en Australia, el gran conjunto en los Andes, Misawa en Japón, Menwith Hill en el Reino Unido y media docena más. En el mapa se encendieron luces en forma de balizas que ilustraban las instalaciones secretas que estaba enumerando. "Tenemos ojos en todo el sur de Irán, monitoreando no sólo lo visual sino también las comunicaciones y todo lo que se nos ocurra".

"Buen trabajo, Buster", dijo Falcón. “Ahora depende del ejército; no hay nada más que podamos hacer. Esperamos hasta que sus vehículos de alto valor se dirijan a una cita”.

"Eso, o descubriremos que nos han engañado", respondió Buster. "Nos engañaron por completo: no hay reunión y los líderes están todos sentados en su cueva riéndose". Estaba sonriendo, pero eso no significaba que no hablara en serio.

—Moscú, tal vez —dijo Falcón. "Moscú podría hacer una broma así, pero estos tipos no, hoy no".

Tres horas más tarde, con los jefes y la célula de huelga medio dormidos en sus sillas y yo un poco mejor en la mía, Buster apareció en la transmisión desde Langley, y fue su voz la que me despertó. "Tenemos dos vehículos que vienen en direcciones muy diferentes y ambos se dirigen hacia Zahedán".

Me desperté al instante. Falcon ya estaba mirando dos pantallas separadas, cada una de las cuales mostraba un vehículo con tracción a las cuatro ruedas que Buster había marcado con una bandera roja. —Suponiendo que no sean señuelos, digamos que sean reales, ¿podemos adivinar el punto de encuentro, Buster?

'No precisamente. Los rastreadores están trabajando en ello, haciendo proyecciones —respondió Buster. “Podría ser el aeropuerto”, dicen, pero nadie está seguro. ¿Eso te preocupa?

'¿El aeropuerto? No, no volarán a ninguna parte, ni siquiera a Casablanca”, dijo Falcón, sonriendo. “Pero el aparcamiento sería ideal para ellos: mucho tráfico, gente yendo y viniendo, confusión. ¿Cuántos vehículos salieron de las cuevas?

"Doscientos setenta y cuatro."

'Jesús, ¿tantos? Aparte de estos dos, ¿cuántos otros candidatos tenemos que puedan ser genuinos? preguntó Falcón.

"Hemos descontado la mayoría de ellos", respondió Buster. "Creemos que hay otras veintitrés buenas posibilidades".

—Veinticinco vehículos —dijo Falcón, con la preocupación y la ansiedad nuevamente reflejadas en su rostro. 'No están bromeando. Si deciden enviar a diez de ellos calle arriba, a la mezquita, tendremos un gran problema. Cuatro misiles significa que tenemos que saber exactamente qué coches atacar. Se volvió y me miró...

"Sí, lo sé, Falcon", respondí. "Tenemos que saber quién está en cada vehículo". Hablé directamente con Buster: "Trae los veinticinco vehículos en funcionamiento, ¿quieres?" Si las ventanillas están bajadas o el cristal no está tintado, quizá pueda identificar a alguien. También podríamos empezar.

Mientras esperaba que se encendieran las pantallas, me di cuenta de que la célula de ataque, los altos mandos y el oficial de instrucciones me estaban mirando. ¿Cómo podría identificar a alguno de ellos?, debieron estar preguntando. ¿Quién diablos era yo?

Falcón también vio que todos me estaban mirando (apoyado en mi silla, mi cuerpo golpeado, mi piel gris por la fatiga y el médico y las enfermeras esperando afuera de la puerta) y se volvió hacia ellos. "Sólo diré esto una vez", les dijo. “El hombre cuyo nombre nunca sabrás es una de las personas más valientes con las que he trabajado. Haría bien en olvidar que alguna vez ha visto su rostro. ¿Lo tengo claro?

Nadie dijo una palabra. Me tragué la vergüenza y seguí mirando las imágenes que aparecían en la pantalla: mostraban a los veinticinco vehículos viajando a través de áreas salvajes muy diferentes. Con la ayuda masiva de tecnología satelital clasificada que era capaz de observar los vehículos no solo desde arriba sino al menos parcialmente de lado, rápidamente encontré a los pocos de ellos (cuatro en total) que tenían las ventanillas bajadas o el cristal no estaba polarizado. Aunque examiné a los ocupantes lo más de cerca posible, pronto concluí, como se podría esperar de tal descuido, que ninguno de ellos formaba parte del grupo de liderazgo.

Me volví hacia los candidatos más problemáticos, esos vehículos con vidrios tan polarizados que eran casi negros, y había pasado por cinco de ellos cuando me detuve. Seguí mirando la ventana del pasajero trasero, el asiento seguro de un Nissan Patrol verde destartalado, un vehículo que era tan anodino como todos los demás.

—¿Qué pasa? —preguntó Falcón.

Señalé una lista de información técnica subsidiaria recopilada por los satélites y las estaciones terrestres en todo el mundo que se desplazaba hacia abajo en el costado de la pantalla al lado de cada vehículo: velocidad, dirección de viaje, tipo de motor y una serie de otras métricas. "Hay una señal de calor en el asiento trasero", dije.

"Por supuesto, hay alguien sentado allí", respondió Falcón. "Está leyendo el calor de su cuerpo".

'No, es demasiado intenso. Concentrado en un solo lugar”, le expliqué. "La persona está fumando".

“Bueno, es Irán; llevan años de retraso en la investigación. Todo el mundo fuma.

'Sí, pero ¿qué hacen muchos fumadores cuando terminan? Ellos lanzan-'

No llegué más lejos; Falcon (al darse cuenta de lo que estaba a punto de decir) ya estaba en la línea directa a Buster en Langley. 'Vehículo número catorce en la parrilla de vídeo. Nissan verde. Cierra la ventanilla del pasajero trasero y sujétala.

En cuestión de segundos, Buster debió haber transmitido la información a la NSA y alguien inmediatamente hizo el ajuste. Desde cuatrocientas millas en el espacio, la ventana del objetivo se acercó y se enfocó con mayor nitidez.

No pasó nada. El vehículo continuó avanzando por el terreno accidentado y comencé a desesperarme; Fue nuestra suerte, pensé, habíamos encontrado a un terrorista consciente del medio ambiente que estaba usando el cenicero. Entonces el cristal tintado empezó a caer. Toda la habitación se inclinó hacia adelante.

La ventana siguió bajando y vimos a un hombre sentado allí, desenmascarado para poder fumar: era mayor y pude ver su rostro de perfil mientras daba una última calada al cigarrillo.

Luego se giró para tirar la colilla por la ventana y lo vi claramente. "Es él", le dije a Falcón. 'Es el Emir. Ese pelo gris, los ojos penetrantes, la forma en que levantaba la mano. Es él.'

Falcon, con una mueca de alivio en su rostro, estaba de nuevo en la línea con Buster. «Positivo para catorce, el Nissan verde. Es el Emir.

Buster debió tener el micrófono abierto porque Falcon y yo (y todos los demás en el búnker) escuchamos los aplausos que surgieron de la sala de guerra en Langley. "Sigue al Nissan", continuó Falcon hacia Buster. "No te preocupes por los demás, el Emir acaba de invitarnos a la cita".

Luego se dirigió a la celda de ataque. 'Prepararse.'

46

EN TANTO APARECIDA LA IMAGEN SATÉLITE DEL APARCAMIENTO AL AIRE LIBRE DE  El Aeropuerto Internacional de Zahedán apareció en nuestras pantallas, estaba claro que era el lugar perfecto para una cita clandestina.

El viejo y desmoronado complejo era un importante centro regional que daba servicio a una gran cantidad de ciudades de Irán y, como resultado, era lo suficientemente grande como para estar extremadamente ocupado, pero demasiado pequeño para tener algo que pudiera llamarse un plan de gestión del tráfico. El aparcamiento y las carreteras eran un caos de coches, autobuses y multitudes.

Los satélites, las estaciones terrestres, cientos de personas en Langley y todos nosotros en el búnker de Bagram lo mirábamos desde lo alto, y no tuvimos ningún problema en seguir al Nissan verde mientras giraba y giraba entre docenas de otras camionetas y tracción en las cuatro ruedas. Nos dijo, de forma inequívoca, que el aparcamiento era el punto de encuentro. Vimos al Nissan subir a la acera para evitar la enorme fila que esperaba para tomar un boleto en la estación de pago y luego atravesar una sección de alambrada derrumbada hacia el estacionamiento. ¿Quién iba a discutir con hombres que podrían responder con Kalashnikovs?

Me incliné hacia adelante en mi silla, mirando el Nissan conducir hasta una esquina del estacionamiento y estacionar bajo una amplia extensión de velas de lona diseñadas para proteger a los autos y peatones del sol abrasador. A pesar de mis dudas sobre su presencia, no podía sacarme de la cabeza a Kazinsky y me preguntaba -ojalá fuera más parecido- si habría viajado con el Emir y en cualquier momento bajaría del Nissan para estirar las piernas. Nadie salió; de hecho no pasó nada y un minuto se convirtieron en diez y luego treinta.

Intercambié una mirada con Falcon, quien, igualmente perplejo, le abrió el micrófono a Buster: "Tienes algo..."

"No tenemos idea de lo que está haciendo", respondió Buster, lacónicamente. Claramente, la tensión también era reveladora en Langley. "Espera", dijo, aún más bruscamente, seguido rápidamente por un torrente de alivio en su voz. "Tres vehículos candidatos acaban de entrar en una carretera que accede al aeropuerto".

Sentí que mis hombros se relajaban a medida que la tensión disminuía. Luego Buster dio otra actualización: “Dos candidatos más, en direcciones diferentes pero no muy atrás”.

"Seis vehículos, incluido el Nissan, no cuatro, maldita sea", dijo Falcón.

"Algo está pasando", intervino Buster. "Esquina norte, cerca del hangar..."

Falcon, yo y todos los demás en el búnker inmediatamente miramos la pantalla en la pared de video a la que se refería Buster.

“Eso es inteligente”, dijo Falcón con amargura en cuanto vio los ocho vehículos estacionados que de repente habían abandonado sus lugares distantes en el estacionamiento y convergían hacia el Nissan.

“Ya tienen vehículos escondidos allí durante los últimos días”, continuó. Prepárate, los objetivos comenzarán a transferirse entre vehículos. Ahora tenemos catorce atracciones en total. Que Dios nos ayude si todos van a la mezquita”.

Llegué a la misma conclusión y, muy concentrado, observé cómo se desarrollaba un ballet elaboradamente coreografiado: los ocho vehículos que se acercaban, estacionados cerca del Nissan, los cinco candidatos a cuatro ruedas llegaron, se unieron al caos bajo la lona de la vela, las puertas de los vehículos Comenzó a abrirse hasta que, de repente, llamas y humo negro salieron de una camioneta estacionada a cuarenta metros de distancia.

Con los ojos volando entre las pantallas, Falcon abrió su micrófono y habló a la sala de guerra en Langley, ordenando a todos: "Desvío", dijo en voz alta. 'Los ojos puestos en el juego...'

Eso era lo que estaba haciendo: tratar de no permitirme confundirme. Vi, medio oscurecido por el humo, uno de los ocho vehículos que se acercaban (un Toyota Land Cruiser casi nuevo y mucho más limpio) detenerse en un lugar vacío justo al lado del maltratado Nissan. Mientras las mujeres y los niños, conducidos por la camioneta en llamas, huían por el asfalto y los hombres se apresuraban a intentar apagar el incendio, el Emir, con el rostro completamente oculto otra vez, salió del Nissan, dio dos pasos cuando una mano invisible lo arrojó Abrió la puerta trasera del Land Cruiser y estuvo dentro del vehículo con la puerta cerrándose detrás de él en menos de tres segundos.

Nadie más salió del Nissan; obviamente era el único pasajero. Dirigí mi atención a los otros vehículos, con la esperanza de ver a Kazinsky. Inmediatamente vi a dos hombres que, a pesar de sus túnicas y gorros, estaba seguro eran parte del equipo de liderazgo que había visto a caballo. Entonces reconocí al tipo manco y al repostador y señalé a otro hombre que creía haber visto junto al Emir en su sillón en la playa. Todos formaban parte de una masa arremolinada de hombres que se trasladaban de un vehículo a otro. Cuando se los llamé a Falcon, él transmitió la información a Langley y en unos momentos se superpusieron objetivos rojos en cada uno de los vehículos en los que se subían.

Pero de Kazinsky no había ni rastro. En dos minutos, tal vez menos, terminó el baile en el aparcamiento, momento en el que el fuego en la parte trasera de la pick-up seguía creciendo y el Land Cruiser con el Emir en su interior salía de su compartimento. Otros vehículos empezaron a seguirnos, y Falcón y yo los vimos dirigirse no hacia la salida sino hacia la valla de alambre rota por donde había entrado por primera vez el Nissan verde.

"Cinco vehículos, incluido el Land Cruiser", dijo Falcón. —¿Ves a otros?

"No", respondí. "Todavía hay nueve en el estacionamiento".

El asintió. "Entonces, cinco para la carrera final, no es perfecto", dijo. 'Pero podría ser peor.'

Preocupado, se volvió hacia el equipo de ataque. “¿Puedes golpear dos vehículos por delante y dos por detrás casi simultáneamente?”

Connor pensó por un largo momento. “No me gusta mucho, pero podríamos acercarnos. ¿Por qué?'

"Cada misil tiene reservas de combustible altamente inflamable", dijo Falcón. "Los depósitos están configurados para encenderse ciento veinte segundos después de que el arma alcance el objetivo..."

'¿Encender? ¿Combustible líquido? —preguntó Connor, desconcertado. "Pensé que los misiles eran eléctricos".

"Lo son", respondió Falcón. “El combustible está ahí para destruir el misil una vez que explota, para que la tecnología no caiga en las manos equivocadas. En una calle estrecha, atrapada entre cuatro restos en llamas, podría bastar con derribar al vehículo que se encuentra en el medio.

Connor miró a sus dos copilotos, sondeando en silencio su opinión: ¿podrán destruir los cuatro vehículos casi simultáneamente, provocando una tormenta de fuego? Mila y Spencer se encogieron de hombros. "Golpearles será bastante difícil; no lo intentarías por elección propia", dijo Mila. "Pero supongo que eso es algo que no tenemos: elección".

"Hoy no", respondió Falcón. "No en estas circunstancias."

Con gravedad, miró los vehículos que saltaban sobre la acera y salían a la carretera. "Es nuestra mala suerte", me dijo. "Kazinsky estará en el vehículo del medio y lo perderemos".

“O no estará allí en absoluto”, respondí. "No vi ninguna señal de él durante el traslado".

"No vimos ninguna señal de la mayoría de los ocupantes", replicó Falcón. Créame, salió de Tora Bora West hace días y estará en uno de los vehículos escondidos. Eso es lo que habrías hecho, ¿no?

"No, no estaría allí en absoluto", respondí, sonriendo pero sin bromear.

Por supuesto que lo será. No está pensando en misiles”, dijo Falcón. "Creen que están a salvo detrás del escudo de defensa".

'Tal vez. Pero hay bombas al borde de las carreteras, artefactos explosivos improvisados, el Mossad: los israelíes alguna vez usaron un arma de control remoto activada por un teléfono celular para tender una emboscada a un automóvil lleno de iraníes de alto rango en las afueras de Teherán. Usted mismo fue a Irán para destruir centrifugadoras nucleares...

"Sí, y eso salió bien", respondió. “Kazinsky irá en uno de esos vehículos. Si es tan inteligente como dices, será el segundo desde atrás, el más seguro de cualquier convoy.

Miré una camioneta RAM plateada con cabina doble que él estaba señalando: un vehículo grande en buenas condiciones, construido sobre un marco resistente y equipado con neumáticos todoterreno y una suspensión elevada. Tal vez Falcon tuviera razón, lógicamente, tal vez Kazinsky estuviera involucrado, pero mi corazón me decía que no. “¿Cuánto tiempo hay que conducir desde donde están ahora hasta la mezquita?”, pregunté.

"Simplemente lo calculamos mirando el tráfico", respondió Buster desde Langley. "Treinta y siete minutos, más o menos".

“¿Cuánto tiempo tardarán en levantar los helicópteros, lanzar los misiles y tenerlos en la calle?”, le pregunté a Falcón.

“Treinta y cinco minutos”, respondió Connor Bryant al instante, mirando los mapas en el videowall y realizando cálculos en su computadora portátil.

Tiene razón añadió Falcón. "Así que tenemos dos minutos de sobra, ya sabes, en caso de que las cosas no sean lo suficientemente difíciles".

47

Apenas había un soplo de viento por lo que el humo de un  La fogata se elevó hasta desaparecer en un cielo tan descolorido que era más blanco que azul. Así de calor hacía a finales de verano en el desierto al sur de Gamsir, uno de los lugares más calurosos del planeta, la tarde en la que cuatro misiles estaban a punto de ser lanzados desde Afganistán hacia Irán.

El fuego lo habían encendido en un barranco empinado tres hombres, vestidos como beduinos, cuyo trabajo les obligaba a evitar siempre los espacios abiertos. Eran contrabandistas (drogas, oro, cualquier tipo de contrabando) y habían recorrido sesenta kilómetros a lo largo del barranco cuando el eje trasero de uno de sus tres cuatro ruedas finalmente falló. Con el vehículo sobre gatos, las ruedas quitadas y un eje de repuesto listo para ser instalado, encendieron el fuego para prepararse una taza de té y descansar durante el peor calor del día. Estaban sentados sobre las rocas, con las tazas en la mano, cuando un huracán de tierra y arena, acompañado por el sonido de potentes motores, barrió la parte superior del barranco.

Los hombres, temiendo la inminente llegada de su adversario más temido (elementos aerotransportados del ejército afgano), se apresuraron a coger sus rifles de asalto y lanzagranadas. Iban a luchar, no porque temieran ser arrestados: décadas en el negocio del contrabando les habían enseñado que el ejército afgano robaría el contrabando y luego los ejecutaría para evitar complicaciones no deseadas.

Mientras los hombres se cubrían, con la esperanza de atrapar a los atacantes en un fuego cruzado fulminante, la tormenta de tierra y arena continuaba y los motores no daban señales de amainar. Cuando el pánico disminuyó, el mayor y más experimentado de los contrabandistas (un hombre de unos cuarenta años con un ojo parcheado y una profunda cicatriz desde la sien hasta el cuello) subió la empinada pendiente hasta la cima del barranco, encontró protección entre un grupo de rocas irregulares y contemplé una extensión de desierto abrasador y matorrales marchitos.

Por alguna razón que no podía comprender, dos helicópteros Apache sin ninguna marca habían aterrizado junto a tres camiones cisterna de reabastecimiento de combustible igualmente anónimos. Qué estaban haciendo los helicópteros en uno de los paisajes más arruinados de la Tierra y hacia dónde se dirigían (ciertamente no hacia Irán; todo el mundo sabía que eso era imposible; él no tenía idea. Se volvió al oír un ruido detrás de él y vio que sus dos compañeros, envalentonados por el hecho de que no le habían disparado, lo habían seguido cuesta arriba.

Se refugiaron junto a él, vieron la nave anónima y el más joven de ellos estaba a punto de empezar a acribillar a preguntas a su líder cuando el chirrido de los motores se hizo más fuerte. Los helicópteros habían repostado rápidamente y estaban despegando. Medio protegiéndose los ojos de la arena y el resplandor, los tres hombres los vieron elevarse más, girar ligeramente, recibir el sol directamente sobre sus patines y reflejarse en cuatro misiles sujetos a sus vientres. Las armas eran tan deslumbrantes con sus millones de mosaicos parecidos a diamantes, tan diferentes a todo lo que los tres hombres habían visto antes (y habían visto todas las armas imaginables durante incontables décadas de guerra) que se levantaron para intentar verlas mejor.

Pero los helicópteros se elevaban tan rápido, ladeándose con fuerza para alcanzar su punto de lanzamiento preestablecido, que los misiles se perdieron en las sombras hasta que las propias naves se volvieron apenas visibles contra el cielo oscurecido.

Los tres hombres empezaron a hablar animadamente, sin saber cuán minuciosamente estaban siendo observados. Nuestra transmisión por satélite se había iniciado para monitorear el reabastecimiento de combustible de los helicópteros, pero sin darse cuenta había captado a los intrusos. Si bien su presencia inicialmente había causado alarma entre los altos mandos del ejército y yo, Falcon la desestimó. '¿Que importa? ¿Qué han visto? Dos helicópteros sin distintivos y algunos misiles inusuales. Son contrabandistas, por el amor de Dios. ¿Qué van a hacer? ¿Presentar un maldito informe?

Todos los demás seguían observando cómo los helicópteros se elevaban más y más, acercándose al punto en el que los pilotos de los helicópteros apretarían los gatillos, enviarían una carga eléctrica a los rieles de disparo y lanzarían los cuatro misiles en columnas de humo blanco.

Falcon tenía los ojos fijos en la pantalla, hablándome pero lo suficientemente alto como para que todos los demás lo oyeran. «Han pasado unos cincuenta años desde que Jimmy Carter lanzó la Operación Garra de Águila y desplegó tropas estadounidenses para rescatar a decenas de estadounidenses retenidos como rehenes en la embajada de Teherán. Cincuenta años... esa fue la última vez que activos estadounidenses intentaron ingresar al espacio aéreo de Irán”.

"Y esa misión fue un desastre espantoso", dije. "Esperemos tener un mejor resultado".

48

LA ALIMENTACIÓN SATÉLITE DE ZAHEDAN MOSTRÓ QUE EL CONVOY SE HABÍA IZQUIERDO  Atravesó el caos de tráfico cerca del aparcamiento, pasó por el feo revoltijo de edificios industriales que parecen rodear todos los aeropuertos del mundo y llegó a una carretera de dos carriles que conducía directamente a la ciudad.

Con cada minuto que pasaba, el tráfico se hacía más ligero de lo que habíamos previsto y los cinco vehículos, con el Land Cruiser del Emir a la cabeza, pasaron a toda velocidad por un grupo de locales de comida rápida. La situación se estaba deteriorando lo suficientemente rápido como para que el rostro de Buster apareciera en una de las pantallas que conectaban Bagram con la sala de guerra en Langley: "Están avanzando mucho mejor de lo que esperábamos..."

—¿Qué tan adelantados están con respecto a lo previsto? —preguntó Falcón, interrumpiéndolo.

"Tres minutos", respondió Buster.

"Y apenas han recorrido una cuarta parte del camino", dijo Falcón, ansioso y frustrado. A este paso tardarán doce minutos y no tendremos esperanzas de lanzar los misiles a la calle para recibirlos. Los dirigentes estarán dentro de la casa...

“O a la mezquita”, dije. "Totalmente fuera de mi alcance".

"Maldita sea", maldijo Falcon, apretando y aflojando su mano izquierda más rápido de lo que jamás había visto. '¿Cómo podemos frenarlos?'

Nadie dijo nada, pero según mi experiencia, en cada misión exitosa siempre hay un golpe de suerte o una buena idea; No sé qué era ese día, pero dije: ‘¿Semáforos?’

Falcon me miró por un segundo y luego abrió el micrófono para hablar directamente con Buster. —¿Cuántos semáforos hay entre el convoy y Casa Blanca?

Buster sólo necesitó un segundo. 'Tres.'

—Pónganse en contacto con la NSA ahora mismo —ordenó Falcon. Diles que hackeen la red de Zahedan y tomen el control de todos los semáforos de la ciudad. No tenemos tiempo para ser exigentes.

—¿Ponerlos todos rojos? —preguntó Buster.

"No", intervine. “Los conductores se sentirán frustrados y se arrastrarán por las intersecciones. Póngalos verdes: los accidentes los ralentizarán más”.

—Es verde —le dijo Falcon a Buster. 'Ir.'

"Los helicópteros están en posición", informó Connor a Falcon, señalando una pantalla que mostraba una imagen satelital de los dos helicópteros con sorprendente detalle. Un círculo a su lado parpadeaba en verde, indicando que estaban en la altitud correcta y en las coordenadas GPS correctas.

El equipo de ataque recurrió a sus propias pantallas y controles, preparándose: una vez que Falcon diera la orden de disparar, los pilotos del helicóptero lanzarían los misiles y Connor, Mila y Spencer inmediatamente comenzarían a "volarlos".

"Tienen tres minutos desde el momento en que los helicópteros despegan hasta que alcanzan el cono de vigilancia de Irán", les dijo Falcón. '¿Pilotos listos?'

"Señor", espetó el equipo de ataque al unísono.

Falcon tomó un micrófono conectado a los helicópteros. "Fuego", ordenó.

49

EL LAND CRUISER – CON SU CONVOY EN LINEA DETRÁS – PASÓ UN  autobús por el carril lento y, mucho antes de lo previsto, condujo a toda velocidad hacia una gran intersección.

El semáforo estaba en verde y varios coches que iban delante del convoy aceleraron para evitar el semáforo antes de que cambiara. La señal permaneció en verde, los coches, seguidos por el Land Cruiser y su convoy, entraron en la intersección y todos cruzaron sin incidentes. El sistema de semáforos de Zahedán seguía funcionando con normalidad.

Un kilómetro y medio más adelante, el convoy –con al menos una docena de vehículos delante– se acercó a una intersección aún más grande. Una berlina Mercedes gris muy abollada vio que tenía un semáforo en verde, se apresuró a pasarla, se adelantó a los vehículos que lo rodeaban, entró en la intersección y fue embestido por una furgoneta Ford blanca a la derecha que también había circulado a toda velocidad por la luz verde. . Los piratas informáticos de la NSA habían hecho su trabajo.

El Mercedes, el mucho más ligero de los dos combatientes, girando como un trompo, dio un golpe indirecto contra una camioneta, chocó de frente contra una minivan y se detuvo. Detrás de él, tres vehículos que le seguían no tuvieron oportunidad ni siquiera de frenar.

Intentaron desviarse, pero eso sólo aumentó el caos, chocando contra autos que también habían pasado por el green desde ambos lados, golpeándolos con tanta fuerza que enviaron dos guardabarros y un capó volando por el aire. El capó aéreo arrancó el parabrisas de una camioneta, el conductor se agachó instintivamente e inmediatamente perdió el control, enviándolo al camino de...

Un camión cisterna de agua que se desvía y frena con fuerza. Los dos vehículos chocaron, el tanque de agua se rompió, su contenido inundó la calle y ambos vehículos se detuvieron bruscamente, bloqueando la intersección.

El conductor del Land Cruiser del Emir frenó bruscamente, giró hacia la acera, destruyó varias motocicletas estacionadas y logró evitar por poco entrar en el cruce bloqueado. Los otros cuatro vehículos del convoy lo siguieron, avanzando poco a poco para evitar una multitud de lugareños.

Al observar en las pantallas, Falcon y yo vimos que el convoy se mantenía en la acera, bordeando lentamente los escombros y los vehículos destrozados, hasta que finalmente llegaron al otro lado de la intersección y estuvieron listos para tomar el camino despejado.

La pantalla con la hora estimada de llegada del Land Cruiser en la calle que conduce a Casa Blanca mostraba que los semáforos desactivados habían funcionado. Volvíamos al horario previsto.

50

CONNOR MIRÓ UNA GRAN CANTIDAD DE DATOS Y LUEGO UN RELOJ DIGITAL  en una de las dos pantallas frente a él. "Cuarenta segundos y alcanzaremos el cono de defensa aérea", anunció, sin apartar los ojos de las pantallas.

Él tenía la responsabilidad de pilotear dos misiles, y mientras lo observaba manejar los joysticks gemelos, ingresar comandos en los teclados y resaltar información y coordinar con su trackpad, recordé un concierto de música clásica al que Rebecca me había llevado durante uno de ellos. de sus periódicos intentos de "civilizarme". Presentaba la actuación de un pianista virtuoso y vi en Connor esa misma combinación de control total y libertad absoluta, la sensación de que no sólo podía patinar sobre hielo fino sino que podía hacerlo kilómetro tras kilómetro. Por el contrario, Mila y Spencer, a pesar de lo buenos que eran, parecían estar mucho más cerca del borde del pánico o el desastre.

"El momento de la verdad", dijo Connor en voz baja, probablemente destinado sólo a los oídos de Mila. “Los iraníes se fijarán primero, luego los trípodes paquistaníes un momento después. Ahora faltan diez segundos para que nos vean. Alzó la voz, dirigiéndose a la sala en general: “Nueve segundos”.

Los altos mandos militares se acercaron a la pared de vídeo y pude sentir su aprensión detrás de mí. Me moví ligeramente y sólo entonces me di cuenta de lo tenso que estaba. Miré la mano izquierda de Falcon, esperando verla apretándose y abriéndose rápidamente, pero tenía ambas manos en los bolsillos. Si eso indicaba o no un nivel completamente nuevo de ansiedad, hasta entonces invisible, no tenía forma de saberlo.

"Siete segundos", anunció Connor.

Miré una de las pantallas de la pared de vídeo y observé los cuatro misiles, blancos y hermosos a la luz del sol, viajando rápido, a punto de impactar en un cono de líneas rojas pulsantes generado por computadora.

"Cuatro segundos".

La célula de ataque, actuando al unísono, hizo un ajuste y los cuatro misiles enderezaron su rumbo, listos para impactar el cono de frente. Los pilotos se sentaron más erguidos en sus sillas de respaldo alto, como si se estuvieran preparando para que la vigilancia iraní y paquistaní los vigilara.

"Un segundo", dijo Connor, sin que su voz traicionara nada.

Las cuatro armas alcanzaron las líneas rojas pulsantes. '¡Ahora!' Dijo Connor.

No pasó nada. Los misiles continuaron volando rectos y uniformes. No hubo ningún sonido, ni alertas parpadeantes en ninguno de los capullos del equipo de ataque. Connor y los otros dos continuaron volando las armas, pero estaban mirando sus pantallas, claramente sorprendidos.

"¿Qué les pasa a los iraníes?", Preguntó Connor después de verificar sus datos. '¿Están dormidos?'

Debo admitir que yo también me quedé desconcertado, pero al menos tenía un poco de conocimiento previo. Nadie más en la sala recibió ninguna advertencia. Los misiles penetraban cada vez más en el cono de vigilancia y, sin embargo, no había nada que lo señalara.

—¿Dónde diablos están los paquistaníes? —dijo Connor, algo asustado, buscando una respuesta. Finalmente, se rindió. "Es sigilo... tiene que ser... los misiles... tienen algún tipo de sigilo con esteroides". Miró fijamente a Falcon, esperando un indicio de confirmación o, mejor aún, una explicación.

El director no dijo nada y siguió observando los misiles y su rápido avance. Connor continuó mirándolo. —Simplemente vuele, señor Bryant. Necesitas concentrarte.

Connor volvió a mirar su pantalla y su profesionalismo finalmente superó su desconcierto. "Hemos atravesado el cono de vigilancia", informó mientras los misiles salían al otro lado de las líneas rojas parpadeantes. 'Cruzando la frontera... ahora. ¡Estamos en Irán!’

Era la primera vez que un piloto estadounidense podía decir eso en más de cincuenta años. Los altos mandos militares aplaudieron y escuchamos una ovación apagada de Langley. La única persona que no mostró reacción fue Falcón; No creo que alguna vez hubiera albergado ninguna duda de que, si bien la misión siempre podía fracasar, los misiles –al menos– tendrían éxito.

Los altos mandos militares se adelantaron para felicitarlo, pero no llegaron más lejos. Connor estaba mirando sus datos y GPS.

"Veinticinco millas hasta el objetivo".

51

UNA NIÑA DE CINCO AÑOS SE RÍA MIENTRAS VOLABA POR EL AIRE,  Flotó por un momento, agitó sus manos con alegría y volvió a caer a la tierra.

Estaba en un trampolín destartalado en un terreno baldío, rodeada de padres y otros niños que esperaban su turno en un patio de juegos improvisado en una calle estrecha. En un extremo de la calle, pasando por casas apiñadas, donde mujeres con velo colgaban la ropa en los balcones, estaba la mezquita blanca. Todas las casas se habían construido mucho antes de que se necesitaran garajes y los coches estaban aparcados al azar a ambos lados de la calle, obligando a los peatones a circular por la calle.

Entre un gran grupo de ellos se encontraba un hombre en una silla de ruedas de madera. Con una gorra de béisbol con el logo del Manchester City, un club de fútbol inglés, subió la pendiente y apenas rompió el ritmo mientras saludaba a los niños en el trampolín.

Mientras lo miraba en el videowall, pensé en el precio de la devoción: cinco veces al día caminaba de un lado a otro de la ardua calle para orar. Y no estaba solo: grupos de otros hombres, y bastantes mujeres, también subían la colina hacia la mezquita, pasando junto a un grupo de adolescentes jugando al fútbol en la calle, hombres bebiendo té afuera de un hoyo. The-wall café y ancianas con abayas negras llevando sus compras a casa. Si el ataque pudiera ejecutarse sin víctimas civiles, sería un milagro.

Miré más allá del hombre en silla de ruedas y miré hacia la calle donde un camión de reparto avanzaba lentamente, buscando un lugar para estacionar. Encontró uno, se metió en él y...

Reveló el Land Cruiser blanco entrando a la calle detrás de él.

52

AL ACERCARSE, VI QUE LOS OTROS CUATRO VEHÍCULOS ESTABAN Agrupados  muy cerca detrás de él y, aunque miré fijamente los vidrios polarizados de la penúltima camioneta (la RAM plateada con cabina doble), era imposible decir cuántos pasajeros había a bordo, y mucho menos si Kazinsky era uno de ellos. .

'¿Tú los ves? ¿Los cinco vehículos? —preguntó Falcon a la célula de ataque.

"Los tengo", respondió Connor. "Los semáforos hicieron el trabajo: tienen ochenta segundos de retraso, estamos listos para comenzar". Miró a Mila y Spencer en busca de confirmación y ellos asintieron; Ya era hora de que todos empezaran a volar de verdad.

Miré el videowall y el satélite mostró que los cuatro misiles, a poca altura sobre Zahedán, se estaban separando para acercarse a la calle desde diferentes ángulos. "Confirmando el plan de ataque", escuché decir a Connor. 'Cincuenta y cuatro segundos y tomo el Land Cruiser de frente. Detendrá el convoy en seco. ¿Spence?

"Golpeé al Toyota en la parte trasera y atrapé al resto entre los dos escombros", dijo.

Mila tenía los ojos fijos en la pantalla y hacía pequeños ajustes con el joystick. 'Elimino al segundo de la fila. Cuarenta segundos.

"Voy a volar la RAM con mi segundo misil lo más rápido posible", dijo Connor. 'Treinta segundos ahora. Con suerte, el vehículo del medio se incinerará. ¿Bueno? Vamos.'

Hubo un silencio total mientras los tres pilotos se concentraban. Miré el reloj digital: veintinueve segundos. Miré a Falcon: estaba en su propia zona, cada gramo de atención fijada en la pared de video y las cuatro pantallas, cada una mostrando uno de los misiles.

Miré la pantalla que mostraba el primer misil de Connor, el que, si todo funcionaba en veintisiete segundos, destruiría el Land Cruiser del Emir y a todos sus ocupantes. El brillante misil blanco rozó varios tejados y se dirigió directamente hacia la calle.

El Land Cruiser continuaba por la carretera, reduciendo la velocidad para dejar paso a los peatones, pero en dirección a la mezquita. Parecía inevitable: el misil iba a impactarle justo en el centro del parabrisas. Veintidós segundos.

La cara de la niña en el trampolín apareció de repente en la pantalla: estaba dando otro salto. Connor hizo un rápido ajuste con el joystick y el misil de dos metros de largo, de color blanco puro, que viajaba a mil trescientos kilómetros por hora, rodeó el trampolín por completo y continuó su rumbo.

Me quedé mirando la pantalla. También lo hicieron Connor y todos los demás. Acababa de suceder algo extraordinario...

Nadie en el terreno baldío había reaccionado; ni la niña, ni los padres ni los demás niños. Era como si no hubieran visto nada; como si el misil ni siquiera estuviera allí. Ciertamente viajaba rápido pero, aun así: un borrón, un destello, un movimiento blanco... seguramente, algo debería haber llamado su atención y registrado. Era como si... como si...

Los tres pilotos, yo y todos menos Falcon dijimos algo similar: '¿Qué diablos...?'

—Silencio —ordenó Falcón.

Spencer, claramente dominando su sorpresa, estaba pilotando su misil cuesta arriba, recto a lo largo del centro de la carretera, a apenas cuatro pies del suelo, con el objetivo de destruir el Toyota en la parte trasera del convoy por detrás. Pasó junto a los hombres que tomaban té junto al agujero en la pared, evitó a los futbolistas y al hombre en silla de ruedas. Nuevamente nada: ninguna reacción, ningún reconocimiento.

Al igual que los niños y los padres en el terreno baldío, nadie en la calle mostró miedo o pánico; nadie señaló ni gritó.

"No pueden verlos", dijo Connor, haciéndose eco de mis pensamientos. Era la única explicación. "Nadie puede verlos", dijo, casi repitiéndose, y su voz transmitía su total sorpresa. Están completamente camuflados...

'¡Sigue volando!' Exigió Falcon.

Connor hizo lo que le ordenaron, sus ojos se centraron sólo en el primer misil bajo su mando, observando el arma lanzarse, de frente, directamente hacia el Land Cruiser. "Tres segundos", dijo. 'Dos. Uno.'

Aunque estábamos a cientos de kilómetros de distancia, sentí que todos en la sala se preparaban para el impacto.

"Ahora", dijo Connor. El misil impactó, el parabrisas se hizo añicos y la ojiva se desplegó automáticamente. Fue la bomba de sushi.

53

Sabía exactamente cómo funcionaba una bomba de sushi: había visto una  demostración de ello justo antes de que uno fuera desplegado en Yemen contra un brutal señor de la guerra que yo había ayudado a encontrar.

Al igual que el Emir, él también era más vulnerable mientras viajaba en un vehículo blindado, pero el problema era que rara vez salía de Adén, una ciudad portuaria densamente poblada de un millón de habitantes, un lugar donde se podía garantizar que cualquier explosión mataría a decenas de personas. espectadores.

Invitado al Centro de Pruebas de Aberdeen del Ejército de EE. UU. en Maryland, observé cómo la bomba circular atravesaba el vidrio y el acero endurecido de un vehículo ocupado por cuatro muñecos de pruebas de choque. Momentos después, una vez dentro del coche, una docena de cuchillos largos con forma de guadaña, hechos de acero templado y afilados hasta el borde más fino, se desplegaron de la bola que giraba.

En la simulación gráfica del ejército estadounidense, los cuchillos (cada uno de más de dos pies de largo) zumbaban y giraban a una velocidad cegadora, cortando inmediatamente el cuello del conductor, decapitándolo, cortando los asientos de cuero, los reposacabezas y haciendo lo mismo con el hombre sentado al lado. a él.

La bola de cuchillos, que disminuyó drásticamente su velocidad, continuó a través del vehículo hasta la siguiente parte de la cabina y golpeó a los dos pasajeros del asiento trasero. Una hoja cortó el cuero cabelludo de uno de los hombres antes de que el resto de los cuchillos, aún chirriando, destruyeran el resto de su cuerpo, los asientos y al hombre en el asiento contiguo.

En el búnker de Bagram, muy lejos de Maryland, lo vi de verdad. Durante una fracción de segundo, captada por satélite a través del parabrisas destrozado, la pared de pantallas de vídeo mostró al Emir, desenmascarado, gritando en el asiento seguro. La imagen desapareció en una enorme lluvia de sangre mientras él, el conductor y los demás ocupantes eran despedazados.

El Land Cruiser, ahora con un hombre muerto al volante, frenó bruscamente y el vehículo que circulaba detrás se estrelló con fuerza contra el portón trasero.

En la parte trasera del convoy, el conductor del Toyota, al darse cuenta de que algo andaba mal más adelante, frenó con fuerza y se detuvo con un chirrido, lo que sin darse cuenta le dio a Spencer un objetivo estacionario. El piloto accionó el joystick rápidamente, ajustó su puntería y vimos en el videowall cómo su misil se estrellaba contra el parabrisas trasero del Toyota.

En medio de una lluvia de cristales, el arma entró en la cabina, los cuchillos se desplegaron y los cuatro hombres no identificables que estaban dentro podrían haber tenido tiempo suficiente para gritar antes de que sus vísceras empapelaran el interior del cristal polarizado del vehículo, ocultando la masacre al ojo errante del satélite. .

Miré las pantallas que monitoreaban la calle y vi que los hombres en el café miraban desconcertados al Toyota mientras varios de los futbolistas –confundidos, intrigados– se acercaban al convoy parado. Entonces vieron el matadero dentro de los dos vehículos y empezaron a gritar, justo cuando las mujeres en los balcones se inclinaban para intentar saber qué estaba pasando. Pero nadie corría ni gritaba aterrorizado: toda la calle sabía que algo estaba pasando, pero nadie podía explicar qué era. Aparte de romper los parabrisas, no habían visto ni oído nada.

En medio de su confusión, el misil de Mila golpeó el parabrisas del vehículo que había chocado por detrás al Land Cruiser, matando a los tres hombres que estaban dentro en un milisegundo. Cuatro de los futbolistas fueron bañados con cristales y estaban lo suficientemente cerca como para recibir un chorro de sangre. Eso fue suficiente para ellos; se dieron vuelta y corrieron, casi derribando al hombre en la silla de ruedas. Se había dado cuenta de que la muerte había surgido de la nada y estaba gesticulando a los niños en el terreno baldío para que se quedaran atrás.

Mila, una vez terminado su trabajo, empapada en sudor por la intensa presión, miró los restos de los tres vehículos destrozados antes de mirar las imágenes de la multitud saliendo a la calle. “¿Qué les pasa?”, dijo. 'Los misiles miden seis pies de largo. ¿Por qué no los ven?

"No pueden", respondió Spencer, su trabajo también terminado, sacudiéndose la tensión de sus manos.

'Por supuesto que pueden. Están justo ahí, en las pantallas... —dijo Mila, señalando el cuarto misil, pilotado por Connor, mientras caía del claro cielo azul y comenzaba a precipitarse por el medio de la carretera.

“Claro, hay algo en las pantallas: estamos viendo una interpretación por computadora, un avatar, una representación electrónica de un misil, llámalo como quieras. Una cosa es segura: en el radar iraní y en esa calle, esas armas no son jodidamente visibles”.

Mila lo miró fijamente. ¿Qué tipo de arma era? Se volvió hacia Falcon y parecía que iba a hacer una pregunta, pero se quedó en silencio cuando vio que el director todavía estaba concentrado en la pantalla que mostraba el segundo misil de Connor.

Mila se volvió para mirar y vio que el aviador con el que se había acostado la noche anterior era todo un piloto: la calle angosta se estaba llenando de una multitud de civiles confundidos y para golpear el RAM plateado, tenía que volar alto.

Tenía una ventaja. Aunque era el segundo desde la parte trasera del convoy, los grandes neumáticos y la suspensión elevada de la RAM lo hacían claramente visible. Me incliné hacia delante y observé atentamente: si Kazinsky estaba en el convoy, era casi seguro que el RAM era su vehículo.

El misil de Connor, habiendo ganado altitud, se acercaba rápidamente al vehículo. El tiempo pareció comprimirse mientras descendía hacia la calle, evitaba la multitud de transeúntes confundidos, subía de nivel justo detrás del Toyota ensangrentado y destrozado, se elevaba un poco más y rozaba su techo.

Golpeó la RAM y esta vez la mitad de la gente en la calle gritó. Cuando el parabrisas trasero desapareció en una explosión de vidrio, vi la silueta de tres hombres en el vehículo antes de que los cuchillos se desplegaran y destrozaran al hombre sentado en el asiento seguro de atrás. ¿Fue Kazinsky? Es casi seguro que habría sido el asiento que habría ocupado, pero intentar ver a través del cristal volador y la explosión de sangre era imposible. Si era él o no, no tenía idea.

Me quedé mirando los restos de la RAM y no sentí nada, nada en absoluto – ciertamente no éxito – sólo curiosamente plano, y fue en ese extraño estado mental que escuché a Mila hablar en voz baja con Connor. —Sigilo con esteroides, dijiste. ¿Eso es lo que es?'

“Creo que es mucho más que eso”, dijo, exhausto, cogiendo una botella de agua y salpicándose la cara. Estaba a punto de pensar un poco más, pero no tuvo la oportunidad...

El Land Cruiser estalló en llamas cuando los tres depósitos de combustible especialmente diseñados (diseñados para arder a una temperatura mucho más alta que la gasolina o el propulsor de avión) se encendieron y las llamas candentes consumieron rápidamente el interior del vehículo. Las ventanillas de cristal y el parabrisas trasero explotaron por el calor, lanzando llamas hacia el cielo. Mientras todos en la calle se apresuraban a ponerse a una distancia segura, los depósitos de los otros tres vehículos también explotaron. El calor era tan intenso debido al incendio de cuatro vehículos que incluso las mujeres en los balcones se vieron obligadas a retirarse y los hombres en una Nissan Patrol en medio del convoy, hasta ahora conmocionado por la inacción, y el único que no había sido baleados, intentaron abrir sus puertas.

Pero también había sido embestido con fuerza en la parte trasera durante el caos inicial del ataque y, aunque ninguno de sus cuatro ocupantes se había dado cuenta hasta entonces, su marco y paneles habían quedado deformados. Las puertas estaban demasiado abrochadas o se había activado el mecanismo de bloqueo automático. De cualquier manera, los hombres intentaban forzar las puertas para abrirlas cuando las llamas saltaron al vehículo por delante y por detrás, licuando instantáneamente su pintura azul.

Mientras los hombres gritaban pidiendo ayuda, las llamas alcanzaron el cárter de aceite debajo del motor, lo que provocó que la parte delantera del vehículo estallara en llamas rojas y humo negro, lo que obligó a la multitud a retroceder aún más. Nadie saldría vivo de allí.

Falcon se puso de pie, cansado, se puso su chaqueta bomber e intercambió una mirada conmigo. “Bhopal, ¿sabes qué significa ahora la palabra?”, preguntó. "Nada. Una ciudad de la India de la que nadie ha oído hablar nunca".

Miró la célula de ataque. "Gracias, pilotos", dijo. “Nada de esto sucedió jamás. Hablaremos de eso en detalle en una reunión esta noche. Descanse un poco. Luego se volvió hacia el oficial de información. 'General, tome posesión de todo el material. Notas, planes de misión, vídeo. Una caja móvil de tres niveles llegará aquí dentro de veinte minutos.

Se dirigió hacia la puerta y los pilotos comenzaron a recoger sus chaquetas y botellas de agua, dejándome contemplar los restos humeantes del RAM y preguntarme sobre la identidad de sus ocupantes.

54

LO ENCONTRÉ MUCHO MÁS ALLÁ DEL CENTRO DE MANDO, UN SOLITARIO  Una figura de pie en la escarpa, con las manos metidas en los bolsillos, contemplando las llanuras llanas y áridas hacia las montañas. Con el sol bajo en el cielo y sin señales de asentamientos humanos, era fácil imaginar que estabas en el desierto. Egipto, tal vez.

Se giró al oír mi acercamiento. Caminaba lentamente, las muletas hacían mucho esfuerzo en el terreno irregular.

"No deberías estar aquí", dijo. ¿Lo saben los médicos?

"No", respondí mientras me detenía a su lado. "Probablemente ahora estén buscándome", dije con una sonrisa. Señalé el paisaje vacío que se extendía frente a nosotros. 'Tranquilo, ¿no? Supongo que es un buen lugar para pensar.

No dijo nada.

"Eso fue bastante abrumador allí, Falcon".

Nuevamente no respondió.

"Eran sólo símbolos en la pantalla", continué. "Nada más que una representación gráfica de los misiles".

—¿Lo eran? —dijo con fingida inocencia, volviéndose para mirarme.

'Maldita sea, tenían razón: todos vimos que los misiles eran invisibles para todos los que miraban. No había nadie en la calle que los viera.

El asintió. 'Sí, tienes razón. Estoy seguro de que fuimos testigos de exactamente lo mismo. Les diré lo que vi: terroristas planeando un ataque espectacular contra Occidente, hombres camino a una reunión, un ataque militar bien ejecutado y un mundo que hoy es más seguro que ayer”.

“Yo también vi eso”, respondí. "Uno de los pilotos también dijo que era sigiloso, sigiloso con esteroides".

Pensó durante un largo momento y luego sacudió la cabeza. 'No, no lo fue... eso no le hace justicia. Utilice el sigilo en un avión y conservará una firma: el radar puede encontrarla. Nunca se podría lograr que eso atraviese el escudo de defensa aérea iraní. Esto se llama tecnología de encubrimiento y han tardado décadas en desarrollarse. Hizo una pausa. "Va a cambiar la guerra (y el mundo) para siempre".

Pensé que había terminado, pero continuó. “Imagínese un campo de batalla con cuatrocientos tanques en posición. No están camuflados, no están escondidos, están atacando, pero el enemigo no puede verlos. No tienen idea de su presencia porque están encapuchados. Lo primero que el enemigo sabe de su existencia es cuando los proyectiles los alcanzan.

“¿Cómo funciona?”, pregunté.

“La ciencia subyacente, me dicen, es bastante simple. Sólo vemos un objeto porque refleja la luz: nos paramos en una habitación llena de muebles y luego lo oscurecemos por completo. Los muebles siguen ahí, pero no podemos verlos porque no reflejan ninguna luz”.

“La tecnología de encubrimiento”, continuó, “es la idea –la ciencia– de desviar la luz alrededor de un objeto. Si no llega ninguna luz, no se puede reflejar y el objeto parece como si no estuviera allí. Es invisible.

—¿Las baldosas? —pregunté.

"Sí", respondió. "Manipulan y desvían la luz; viste que formaban toda la carcasa del misil, todo controlado desde un compartimento especial detrás de la ojiva".

—¿Y ésta fue la primera vez que se utilizó?

“La primera vez”, repitió.

“¿Cuáles son los planes al respecto? ¿Se están instalando otros sistemas de armas con él?”

Él sonrió. "Sabes que no puedo discutir eso".

Asentí, entendiendo. Pero hay algo más de lo que tenemos que hablar...

"Tendrás que darte prisa", dijo, mirando por encima de mi hombro. "Aquí viene tu transporte".

Me volví y vi un jeep con el médico y una de las enfermeras a bordo levantando una nube de polvo y conduciendo directamente hacia nosotros.

55

EL CONVOY DE TRES SUV, TODOS CON SU ARMADURA HILLBILLY,  Me detuve cerca del avión GreenEnergy y las dos enfermeras me ayudaron a bajar del último vehículo y a subir las escaleras neumáticas.

Estábamos llevando al equipo de ataque a casa, y ellos, junto con Falcon y el médico, se habían adelantado y ya estaban en sus asientos cuando yo caminé por el pasillo.

Las enfermeras comenzaron a conducirme hacia una fila vacía, pero las detuve, indicándole a Falcón sentado aislado al frente. "Me sentaré al lado del director", dije.

Falcon me miró con curiosidad. "Se trata de Kazinsky", dije.

'¿Qué hay que decir sobre él?' Respondió Falcón. 'Él está muerto.'

"No lo está, Falcon; no estaba en el convoy".

'¿Tal como lo predijiste? Para interpretar a Sigmund por un momento, ¿no crees que la necesidad de tener razón podría estar nublando tu juicio?

"No, no lo hago", dije.

"El simple hecho de que no vimos su cara real cuando impactaron los misiles no significa que no estuviera en uno de los vehículos", continuó Falcón. “¿Cuántos hombres había en ellos: doce, catorce?” No creo que pudiera distinguir ninguna cara específica.

'No se trata de verlo. Si él estuviera allí y hubiera muerto, creo que yo... Mi voz se apagó.

—¿Has sentido algo? —preguntó Falcón, y sonrió. 'Una perturbación en la fuerza... ¿algo así?'

No respondí. Tenía razón: sonaba ridículo. Estás cansado. Han sido unos días increíbles. Peor para ti: estás herido, estabas exhausto incluso antes de empezar. Parecerá muy diferente cuando estemos en casa y tú estés en rehabilitación.

Me senté en silencio, pensando, luego hablé en voz baja. —¿Recuerdas cuando me interrogaste en la UCI? —pregunté. '¿Dije que había tomado una ruta diferente para evitar pasar por el cañón?'

El me miró. 'Seguro lo haré. ¿Cual es tu punto? Dijiste que pensabas que era el lugar perfecto para una emboscada, así que cambiaste de rumbo. Era el tipo de cosas que haría cualquier buen agente.

"Escuché disparos", dije.

—Entonces no me sorprende que lo hayas evitado —dijo sonriendo. "Yo también lo habría hecho."

'No, esto fue como una premonición, Falcón. Disparos del futuro. No era real”, dije.

Mantuvo sus ojos fijos en mí, se dio cuenta de que hablaba en serio y la sonrisa se desvaneció. '¿Desde el futuro? ¿Tiroteo?'

Asenti.

"Esto me está asustando", dijo.

“Yo también”, respondí. 'No sé qué fue. ¿Una intuición? Algún pequeño y extraño desgarro en el tiempo. Fuera lo que fuese, lo escuché y supe que no debía tomar ese camino”.

'¿Porque escuchaste estos sonidos? Dios mío —dijo, volviéndose, mirando hacia el cuerpo del avión y empezando a hacer señales.

"No", dije con fuerza. "No necesito un médico".

"Sí, lo hacemos", respondió. 'No debería haberte traído: el estrés, la fatiga. Estabas herido. Fue demasiado. Lo lamento-'

"No", repetí. "Dígale al médico que regrese".

Nuestros ojos se encontraron (dos hombres de fuerte voluntad) y creo que se dio cuenta de que no iba a bajar. Finalmente, volvió a levantar la mano, indicándole a la doctora que volviera a su asiento.

"Tenía razón", continué. “Los soldados del ejército estaban esperando en el cañón. Ese instinto o lo que sea que me salvó... era cien por cien correcto, y ahora tengo la misma sensación, Falcon: Kazinsky no está muerto. Ni siquiera cerca.'

Mantuvo sus ojos en mí, una mezcla de preocupación y alarma. 'Sabía que era un riesgo traerte, pero no tenía otra opción. Vamos a olvidar que esta conversación alguna vez sucedió, ¿de acuerdo? No le decimos nada a nadie. Tan pronto como lleguemos a casa, vuelve al hospital y habla con Rebecca. Podemos solucionar esta mierda.

Sacudí la cabeza: no estaba mentalmente enfermo, al menos no en mi opinión. Por otra parte, los locos nunca piensan que lo son, ¿verdad?

"Escucha", dijo, firme pero tratando de calmarme. “Los iraníes estarán ahora en el lugar del ataque. Intentarán identificar a las víctimas y luego se pondrán en contacto con los rusos, ya sea para obtener registros dentales, ADN o para informarles de la muerte de Kazinsky. La NSA pirateará la comunicación y eso demostrará que murió. Quiero que vuelvas a bajar, busques un asiento y duermas un poco.

“Las pruebas de ADN y el contacto de los iraníes con los rusos llevarán meses”, respondí. “¿Y quién dice que los mensajes serán precisos? Los rusos o los iraníes tal vez quieran que pensemos que está muerto. Podría tratarse de una desinformación total...

'¡En el nombre de Dios, Ridley!' explotó, manteniendo la voz baja. '¿Qué carajo más podemos hacer? Quiero que hables en privado con el médico ahora. Es una orden.'

Nos miramos fijamente, luego se giró y empezó a arreglar las almohadas. No tenía otra opción, él me había ordenado que me fuera, así que me puse de pie y estaba a punto de dirigirme hacia el pasillo cuando mi visita a la Tumba desapareció de mi memoria.

"Imprimele la voz", dije.

—¿Qué? —respondió Falcon, frustrado, sin apenas escuchar.

'Preguntaste qué más podemos hacer. Le imprimimos la voz. Hoy”, dije.

"Mira, vete a dormir, por el amor de Dios".

"No", dije, arriesgándome a enojarlo aún más. Buster dijo que las estaciones terrestres y los satélites estaban recopilando datos de los vehículos. Todos en el convoy habrían estado hablando mientras conducían desde el aeropuerto; significa que esas conversaciones fueron grabadas. ¿Qué dijiste? ¿Una docena de hombres? Los escuchamos, comparamos sus voces con la de Kazinsky y, si conseguimos una coincidencia, sabremos que estuvo allí y que está muerto.

Me miró fijamente.

"Si no, hablaré con los médicos y ellos podrán intentar curarme", dije.

“No seas ridículo”, respondió, atrapado entre la ira y la lástima. '¿Cómo conseguimos una coincidencia? ¿Con qué comparamos las voces? Nunca hemos logrado capturar ni siquiera unos segundos de Kazinsky hablando. ¿Cómo se puede imprimir la voz de alguien sin un original?

'No yo dije. 'Hay una grabación de él. Tenemos un original con el que podemos comparar...

'¿Qué grabación? Maldita sea, no lo hacemos —dijo Falcón, todavía discutiendo, pero con menos convicción.

—La noche anterior a mi partida de Langley para reunirme con el mensajero —dije. 'No tuve la oportunidad de decírtelo. Bajé al sepulcro y lo oí.

—¿Cómo? —dijo lacónicamente.

'No intenté imprimirle la voz; Imprimí la voz de su vehículo blindado.

Falcon me miró durante un largo rato; tal vez no estaba loco después de todo. '¿Imprimiste la voz del vehículo y luego lo seguiste a través del caldero? ¿Lo escuchaste en algún momento?

"Sí", respondí.

—¿Por qué no me informaron? —dijo fríamente.

“La grabación fue de hace años”, dije. "No tenía valor de inteligencia".

“Yo tomo esas decisiones, no tú”, espetó. 'Dime lo que dijo.'

Respiré. “¿Qué sabes sobre la minería de mamuts?”

'¿Cosas a gran escala? Mineral de hierro, carbón, cielo abierto... ¿ese tipo de cosas?

“No, mamuts lanudos”, respondí.

“¿Elefantes?” dijo, mirándome fijamente; claramente estaba otra vez en la categoría de locos.

56

CLAY POWELL, EL ARCHIVISTA JEFE, HABÍA SALIDO DE SU  guarida subterránea y, armado con unidades digitales que contenían una gran cantidad de grabaciones de vídeo y audio, nos estaba esperando en la sala de conferencias contigua a la oficina de Falcon.

El director y yo habíamos hablado durante todo el largo vuelo y, como resultado, estábamos de un humor sombrío –a pesar del aparente éxito del ataque en Zahedán– cuando saludamos a Buster.

Falcón lo había llamado desde el avión, le había hablado de la posibilidad de imprimir la voz de Kazinsky y el subdirector había organizado el resto. Cuando nos sentamos, los paneles de madera en un extremo de la habitación se abrieron para revelar una pantalla de video de alta definición del tamaño de una pared, las luces se atenuaron y estábamos de regreso en la calle estrecha de Zahedán.

Clay, con un control remoto en la mano, actuaba como maestro de ceremonias. "A partir de las grabaciones de audio captadas por los satélites, identificamos dieciséis voces diferentes en los cinco vehículos", dijo. “Los hombres estaban de muy buen humor, hablando con entusiasmo sobre algún tipo de espectáculo, aunque estaba claro que las personas que marcamos como conductores y guardaespaldas no tenían conocimiento de lo que realmente era. Aun así, les tomamos la voz a todos solo para ser minuciosos”.

La imagen en la pantalla cambió a la escena de varios años antes: el camión de batalla de Kazinsky avanzando hacia el atardecer mientras el árido paisaje que lo rodeaba se convertía en un resplandor rojo y naranja. "Esto es lo que tomamos como referencia", dijo Clay. 'Estaba en medio de él hablando sobre el ataque de un lobo. Luego comparamos las dieciséis voces que viajaban en el convoy con esta voz...

—Y... —dijo Falcón.

"No hay coincidencia", dijo Clay. "Kazinsky no era parte del convoy camino a la mezquita y no fue atacado con misiles".

Falcon respiró hondo; estaba demasiado cansado para intentar ocultar su decepción. No dije nada. En tales casos, no hay alegría en tener la razón. "Existe otra posibilidad", dijo finalmente Falcón. —Podría haber estado dormido o no hablar...

Abandoné mi voto de silencio. —¿Qué? ¿Sufre algún tipo de narcolepsia, Falcón? ¿Cada vez que sube a un vehículo se desmaya? Si queremos silenciarlo, no necesitamos lanzarle misiles, basta con enviar un taxi”.

El director tuvo la delicadeza de sonreír. "Está bien, estoy de acuerdo", dijo. 'No es probable...'

"Es imposible, Director", dijo Clay.

—¿Por qué? —preguntó Falcon, sorprendido por la certeza de Clay.

"Cuando no hubo coincidencia de voz en el convoy", respondió Clay, "miré al resto de los vehículos que habían salido de Tora Bora West esa mañana; tal vez Kazinsky se había averiado o había habido un cambio de plan".

"Doscientos setenta y cuatro vehículos", nos recordó Buster.

"Fue una gran búsqueda, muchas horas extras, director", dijo Clay con una sonrisa. “Tenía cuarenta personas trabajando en ello, pero después de cinco horas habíamos escuchado cientos de voces y no conseguíamos ninguna parte, así que, como puedes entender, estaba listo para abandonar el barco. Entonces tuvimos suerte: un vehículo empezó a destacar. No había ninguna voz que lo acompañara, nada en absoluto, y finalmente me di cuenta: el conductor viajaba solo. De doscientos setenta y tantos vehículos, él era el único. La mayoría de los demás llevaban al menos dos pasajeros, así que empezamos a centrarnos en nuestro solitario...

Clay presionó el control remoto y en la pantalla aparecieron las imágenes de una camioneta Toyota muy modificada con tanques de combustible de largo alcance y bidones de agua auxiliares soldados en la parte trasera, levantando una larga columna de polvo mientras aceleraba a través de un paisaje vacío. A pesar de mi fatiga, traté de mirar al conductor de cerca, pero en las dos o tres ocasiones que lo vi a través del vidrio fuertemente polarizado solo pude ver que llevaba una keffiyeh y gafas oscuras. Podría haber sido cualquiera.

"Si no tenía a nadie con quien hablar, ¿cómo esperabas emparejarlo con su voz?", Preguntó Falcon.

"Ni idea", respondió Clay. “Pero no tener pasajeros era tan singular que continuamos investigando, obteniendo imágenes del vehículo y siguiendo su ruta. Luego se volvió más extraño. Después de cuatro o cinco horas y varios cientos de kilómetros desde la base, mientras los otros vehículos empezaban a girar hacia casa, nuestro hombre siguió adelante. Dos horas más y luego paró.

“¿Dónde?”, pregunté.

"En medio de la nada", dijo Clay, presionando nuevamente el control remoto. "En uno de los búnkeres de suministro y combustible de largo alcance del ejército".

Imágenes satelitales del Toyota deteniéndose en una cueva artificial, construida en la ladera de una colina, en las sombras y protegida por una pesada puerta de acero, comenzaron a reproducirse en la pantalla. El conductor no salió, no hizo nada, simplemente permaneció en el coche, mientras que, a su alrededor, el silencio de su vasto y desolado entorno sólo era roto por el zumbido del aire acondicionado del vehículo.

"Estuvo sentado allí durante treinta y dos minutos", dijo Buster. Luego atendió una llamada desde un teléfono vía satélite. En total habló durante doce segundos, el tiempo suficiente para que pudiéramos ejecutar el software y comparar la voz del conductor con la de Kazinsky.

Falcón y yo no dijimos nada, esperando el veredicto. "Lamento decirte que fue él", dijo Clay. "Kazinsky estaba a varios cientos de kilómetros del convoy en Zahedán".

Falcon siguió mirando la pantalla, probablemente pensando en cómo, por segunda vez, Estados Unidos no había logrado matar a la llamada al-Tundra. Luego se volvió hacia mí: “Tú lo llamaste”, dijo. 'Te debo una disculpa. Debería haber escuchado a mi agente”.

Me encogí de hombros. Fue una victoria vacía. —¿Cuándo llegó la llamada por satélite? —pregunté.

"Ocho minutos después del ataque", respondió Buster.

"Tenía un observador en Zahedán", dijo Falcón, enojado consigo mismo por no haberlo previsto. 'Por supuesto que lo hizo. Después de que usted escapara, supuso que los líderes del ejército iban a ser atacados – exactamente como usted me dijo – así que tenía a alguien, alguien, cualquiera, para decirle si había un ataque. Fue él quien lo llamó.

Asentí, estaba seguro de que tenía razón. —¿Qué hizo Kazinsky después de la llamada? —le pregunté a Clay.

“Salió, abrió la puerta de acero, repostó combustible en el Toyota, llenó todos los tanques auxiliares (dondequiera que fuera, era un largo camino) y salió del barranco como si tuviera el diablo a cuestas”.

—¿Al norte? —dije, mirando las imágenes que Clay había mostrado en las que se veía a Kazinsky volviendo al Toyota, sin siquiera molestarse en volver a cerrar el búnker: el ejército ya no necesitaría ninguno de sus suministros; También podrían dejarlos en manos de los contrabandistas y los perros salvajes.

—Al norte por un tiempo —dijo Clay. “Luego se fue; la vigilancia por satélite había terminado con él y los demás vehículos; Todo se centró en las consecuencias en la calle de Zahedán. No sabemos adónde fue.

“Teherán”, dije. "Son casi dos mil kilómetros y, por seguridad, intentaba mantenerse fuera de la carretera; por eso necesitaba tanto combustible".

¿Teherán? Los tres me miraron, preguntándose por qué estaba tan seguro. "Una ciudad de diez millones de habitantes", continué. Es fácil perderse. Quemará sus papeles, irá a Nowshahr, el puerto más cercano, y sobornará al capitán de un carguero para que lo lleve a través del Caspio. Sabemos lo que hay al otro lado...

"Rusia", dijo Buster.

“Se va a casa”, respondí. “El lugar más seguro que conoce: es difícil para nosotros entrar y casi imposible operar en él. Se reagrupará y recaudará todo el dinero que pueda. Tendrá un plan: Bhopal o algo peor. Químico o biológico, si el pasado sirve de algo. Luego volverá a emerger y lo encontraremos en el caldero. Nadie está a salvo ni lo estará jamás...

"Los hombres cambian", dijo Falcón. 'Se cansan. Es militar y es posible que finalmente haya decidido que cumplió con su deber y se jubiló. Está en Rodina, seguro en su patria, tal vez quiera esconderse silenciosamente en la noche.

“No, ahora realmente tiene algo que demostrar, no sólo a sí mismo y a Dios, sino también a nosotros. Le ganamos, Falcon. Él no se rendirá. Ni hoy ni nunca.

Nos quedamos en silencio; no teníamos forma de saber qué haría; sólo el tiempo lo diría, y en la oscuridad de la tarde del domingo, pensé en él parado en la cubierta de un viejo carguero mientras cruzaba el Mar Caspio. Entonces, de la nada, como disparos del futuro, escuché un aullido distante.

En la vasta maquinaria de la comunidad de inteligencia de Estados Unidos, sólo había un espía del Área de Acceso Denegado que hablaba el idioma de la Rodina, conocía bien sus peligros y había visto a Kazinsky en persona.

Entonces supe que iría a Rusia; ya podía oír a los lobos llamándome.

1

CUALESQUIERA QUE HABIERA SIDO EL PLAN DE KAZINSKY CUANDO DEJÓ EL  Borderlands es un misterio y lo seguirá siendo para siempre. Sin embargo, una cosa era segura: el camino que tomó todavía era potencialmente devastador.

Una vez que Clay demostró que el coronel todavía estaba vivo, Falcon me indicó que pasara a su oficina y se dejó caer en su silla. Pudo haber evitado un espectáculo mortal, pero tuvo poca vigencia en él; Al final, nuestro elaborado intento de matar a Kazinsky había sido un fracaso. Ciertamente nos habían superado en pensamiento y no tenía sentido insistir en ello. Es mejor encender una vela que maldecir la oscuridad: “Tres o cuatro meses, estiman los médicos”, dije.

—¿Para qué? —preguntó.

“Rehabilitación”, respondí. "Aprovechamos el tiempo para encontrarlo, luego voy a Rusia y lo termino".

"Nadie va a ir a Rusia", dijo Falcón con cansancio, levantando la mano para detener mis objeciones. Lo rastreamos, lo ponemos en la lista de vigilancia, hacemos lo que sea necesario para asegurarnos de que nunca emerge pero, hasta que veamos algo diferente, está acabado...

"No", dije enojado. —¿Cree que Kazinsky se ha rendido? ¿Que no intentará desperdiciar a medio mundo en la primera oportunidad que tenga? Puede que Bhopal sea sólo el nombre de una ciudad, pero es mucho más que eso: es un ideal, una misión, un deseo”.

"Tal vez tengas razón, tal vez lo intente", replicó Falcon. “Eso es lo que quiere hacer, pero ¿dónde están los medios? El ejército se acabó y él abandonó el campo. Dirás “no por mucho tiempo”, pero no podemos atacar a todos los que están pensando en hacernos daño. Esa lista sería interminable. No, nos concentramos en los grupos que tienen un plan, no en los hombres con un deseo.

Sacudí la cabeza, al otro lado de una gran división, pero no tenía mucho sentido intentar hacerle cambiar de opinión, no cuando el fracaso era nuestro compañero y la desesperación estaba en la casa. “Como dije”, continuó Falcón, tratando de acostarlo, “lo monitoreamos y, ahora mismo, la prioridad es que entres en rehabilitación. ¿La has llamado?

"Todavía no", respondí.

"Entonces hazlo, dile que estás de camino a Saratoga".

2

ME SENTÉ EN EL VESTÍBULO DE UNA GRAN MANSIÓN VICTORIANA – TODAS LAS TORRETAS  y cúpulas, esperando a que un coche de alquiler entre a la finca a través de altas puertas adornadas con águilas doradas y luego recorrer el largo camino que pasa por el lago ornamental antes de detenerse en una puerta de entrada lo suficientemente grande como para albergar al Hindenburg.

Había viajado en helicóptero a la que supuestamente era la mejor clínica de rehabilitación del país, dejando Langley, volando bajo a lo largo del valle de Hudson, contemplando el impresionante follaje y siguiendo el río mientras brillaba plateado a la luz de la luna. Luego, el helicóptero viró bruscamente, cruzó el lago Saratoga y aterrizó en lo que una vez había sido el campo de croquet de, posiblemente, la mansión más magnífica del siglo XIX de Estados Unidos.

Construido por uno de los grandes barones ladrones de la época, era un lugar extraordinario con innumerables graneros, casas de huéspedes aisladas, habitaciones para el servicio y un pabellón para bañarse, todo ello rodeado de acres de césped bien cuidado. ¿Qué dicen ellos? ¿Detrás de cada gran fortuna se esconde un gran crimen? Aunque la placa junto a las puertas de entrada no lo mencionaba, de hecho la propiedad fue financiada por uno de los mayores fraudes de valores en la historia de Estados Unidos. Desafortunadamente, significó que cuando, después de varias generaciones, se acabó el dinero, la casa –horriblemente costosa de mantener– rápidamente cayó en mal estado y parecía dirigirse hacia la bola de demolición. Sólo se salvó cuando la Clínica Mayo intervino, gastó otra fortuna más y convirtió los cuatrocientos acres en un centro de rehabilitación de talla mundial.

Como resultado, un domingo por la noche estaba sentado en una silla de ruedas en un vestíbulo revestido de caoba cubana a juego, con una espectacular lámpara de araña brillando en lo alto y leños eléctricos encendidos en una chimenea monumental, esperando a Rebecca. Hablé con ella tan pronto como salí de la oficina de Falcon y ella inmediatamente hizo arreglos para volar a Albany y conseguir un auto de alquiler para ir a mi encuentro.

Poco después de las nueve de la noche, un par de faros no se dirigió, por una vez, hacia los modernos edificios esparcidos entre los árboles, sino que siguió acercándose a la casa. Me levanté y entré cojeando por las puertas.

Rebecca ya estaba fuera del auto cuando llegué al final de los escalones de piedra de la entrada, y me alegré tanto de verla que no me di cuenta de que no estaba sola. Fue sólo cuando nos besamos que miré por encima de su hombro y vi que alguien había salido del lado del pasajero y estaba parado al lado del vehículo. Rebeca sonrió. "¿Adivina a quién encontré?", Dijo.

Era Laleh.

Tímidamente, caminó hacia adelante, sin saber qué hacer o cómo reaccionar ante mí. De hecho, eran circunstancias extrañas: la última vez que nos vimos fue en el vuelo desde Dubai. Nos quedamos de pie y nos miramos el uno al otro y luego, obviamente aprendiendo muy rápido las costumbres occidentales, ella extendió la mano para estrecharla.

En lugar de eso, extendí la mano y ella medio tropezó y cayó en un abrazo. Sentí su cuerpo destrozarse con sollozos.

Desenredé los brazos de Laleh, di un paso atrás y la miré: los círculos oscuros bajo sus ojos habían desaparecido, y el descanso y la buena comida habían suavizado su cuerpo demacrado. Parecía lo que era: joven, atractiva, llena de vida, y aunque su cabello no había crecido mucho, una gorra de béisbol que cubría una cabeza casi afeitada y un par de jeans boyfriend le daban un aspecto inconfundiblemente moderno que estaba seguro. ella no sentía.

Sonreí suavemente y pasé el brazo por la mansión. —¿Qué opinas de nuestra casa de campo? —pregunté. Por su rostro, era obvio que por un momento pensó que yo podría estar hablando en serio.

"No le hagas caso", dijo Rebecca. 'El es un idiota.'

Laleh se rió. "Mamá dice lo mismo de papá".

"Hay un incendio dentro", dije. "El té y el café están en un carrito".

Subió las escaleras y, mirando a su alrededor con asombro la grandeza del lugar, fue tragada por las enormes puertas.

"Una de las enfermeras me dijo que habían traído a una mujer joven", explicó Rebecca. Una vez que te estabilizaron, fui a buscarla y luego le pregunté a Norma si no le importaría ayudarme. Laleh se ha mudado a su casa”. Norma, una amiga de Rebecca, era compañera de prácticas e hija de una de las familias más ricas de DC. Tienen un apartamento de invitados encima del garaje y Norma y yo la hemos estado llevando a hacer rondas nocturnas; ahora ha decidido que quiere ser doctora. Rebecca se rió. —¿Te recuerda a alguien? —Hizo una pausa. "Ella me habló de la playa".

"No debería haberlo hecho", dije.

—¿Clasificado? —preguntó Rebecca.

"Por supuesto", respondí.

'¿Qué vas a hacer? ¿Arrestame?'

"Tal vez", dije, tomando su mano entre las mías. "Tendré que conseguir unas esposas".

'Promesas promesas. De todos modos, no me preocupa. Llamaré a mi amigo Falcon.

Me reí. 'Oh, sí, olvidé lo cercanos que son ustedes dos'. Me puse serio. —¿Laleh te habló de los campos de refugiados y de cruzar sola a Irán para buscar a su padre?

"Sí, lo hizo", respondió Rebecca.

—¿Le dijo que en el Golfo me salvó la vida?

—No, no lo hizo —dijo Rebecca, desconcertada.

3

'SIEMPRE HABRÁ ALGUIEN AQUÍ PARA TI, ALGUIEN COMO  ¿Laleh? —preguntó Rebecca después de que le conté cómo llegamos a Dubái. Bajamos de la casa, encontramos un banco y estábamos contemplando el lago.

'¿Alguien que me salve la vida? Estoy seguro de que no lo habrá. Con un poco de suerte, no lo necesitaré.

'Tal vez tengas razón, pero ¿qué pasa con el futuro? ¿Cuánto tiempo viviremos así? ¿Cuánto tiempo tengo que esperar a que llegue ese coche? —preguntó, ahora más con pena que con ira.

“Dos años más, eso es todo lo que necesito. Estaré al menos tres meses en rehabilitación, tal vez más; en MedStar me dijeron que tengo que poder correr veinte millas por día antes de que siquiera consideren declararme apto. Así que quedan veinte meses de servicio activo.

—¿Y luego? —dijo. —¿Qué? ¿Otros veinte meses? ¿Luego otros veinte?

"No", respondí. "Dentro de dos años, Buster se jubilará anticipadamente; dice que me recomendará para el trabajo y estoy seguro de que Falcon estará de acuerdo". Le volví la cara para mirarme. 'Subdirector, y puedo usar mi experiencia para dirigir a otros agentes en el campo. Pero ni siquiera me considerarán para el puesto si pido una reasignación ahora. Es una inversión, veinte meses; luego nos instalamos y formamos una familia.

—¿Veinte meses? —respondió ella. "No es tan largo".

"No lo es", dije, alentado.

—¿Y cuánto tiempo se tarda en matar a un hombre, incluso a alguien tan bien entrenado como tú? ¿Un segundo? Seamos generosos y llamémoslo dos. ¿Cuántos dos segundos hay en veinte meses?

¿Qué podía decir?

"Has tenido suerte hasta ahora", continuó. —¿Conoces el problema de la suerte? Se acaba. Ella sostuvo mi mirada y pude sentir su corazón latiendo con fuerza a través de su chaqueta. 'Quieres veinte meses y puedes tenerlos. Pero tú me das algo a cambio.

—¿Qué? —pregunté.

“Ahora intentamos formar una familia”, respondió.

Me quedé en shock y me tomó un segundo responder. “¿Estás dispuesto a hacer eso, a correr el riesgo de tener que criar a un niño solo?”, le pregunté.

Ella se encogió de hombros. 'No es un gran riesgo. Una vez que tienes un bebé en brazos, creo que vas a cambiar de opinión: hay una razón por la cual el ADN está construido como una cadena”.

4

FALCON LLAMÓ REGULARMENTE Y, AUNQUE ESTABA COMPROBANDO MI  En nuestras conversaciones pronto quedó claro que cumplía su palabra: estaba utilizando todos los recursos de la agencia que podía para tratar de localizar a Kazinsky.

Fue un ejercicio infructuoso; prácticamente no teníamos nada en qué basarnos (mi creencia de que el Coronel había conducido hacia el norte y huido a casa no era más que una conjetura) y cuando, después de seis semanas, tres equipos de la agencia no encontraron rastro de él, Falcon decidió sacar a Clay de allí. Powell salga de la Tumba y entregue la tarea a él y a Madeleine O'Neill. La decisión me tranquilizó: Kazinsky podría haber desaparecido, pero me dijo que Falcon estaba mucho más preocupado por él de lo que jamás había dicho.

Diez días después de que asumieron la tarea, un sábado por la mañana recibí un mensaje de texto de Clay diciendo que él y Madeleine vendrían a verme. Intenté comunicarme con ellos, pero ya estaban en camino, por lo que sin saber el motivo de su visita los saludé en la puerta de entrada. Habían llegado en un avión de la agencia con dos escoltas y pronto se hizo evidente que ya habían hecho al menos un arreglo inusual: la maratón de películas habitual de los sábados para pacientes y personal, celebrada en el antiguo salón de baile de la mansión, había sido cancelada.

Mientras yo cojeaba (todavía no me habían permitido siquiera empezar a intentar correr), nos dirigimos hacia el teatro reformado mientras Clay me decía que Falcon había sugerido que él y Madeleine vinieran a Saratoga para darme una actualización. Sabía que nadie en la agencia era tan pensativo pero, más allá de eso, no ofreció ninguna explicación.

Una vez que los oficiales de protección revisaron las habitaciones cercanas en busca de civiles y tomaron posiciones para evitar que alguien entrara, nos acomodamos en nuestros asientos y esperamos mientras Clay comenzaba a proyectar imágenes y videos desde su computadora portátil en la pantalla de cine. El primero de ellos mostraba un puerto del Caspio rodeado de montañas: era Nowshahr, el puerto iraní donde, como había sugerido, Kazinsky habría abordado un carguero que lo llevaría al norte.

"Utilizando las imágenes de su rostro cuando estaba repostando combustible en el búnker, los primeros equipos buscaron en todas las cámaras CCTV de los muelles que pudieron encontrar, buscando una coincidencia", dijo Clay. “Cuando eso no tuvo éxito, intentaron llegar a un puerto al oeste llamado Bandar-e Azali. Allí tampoco hubo suerte, pero eso no significaba que no hubiera encontrado un barco, sólo que no pudieron identificarlo en las imágenes.

"Así que lo atacaron desde el otro extremo", explicó Madeleine. «Elaboraron una lista de todos los barcos que habían zarpado de los dos puertos en los diez días posteriores al ataque de Zahedán. Luego comprobaron sus rutas y trataron de encontrarlo desembarcando en uno de los tres puertos rusos del Caspio.

—¿Aún nada? —pregunté. Ellos negaron con la cabeza.

"Entonces los analistas y agentes empezaron a pensar que tal vez nunca subió a un barco y necesitaban buscar más allá", continuó Madeleine. "Un gran trabajo se hizo aún más grande hasta que, finalmente, Falcon perdió la paciencia y nos involucramos".

"Volvimos al punto de partida", dijo Clay. "Miramos de nuevo al puerto de Nowshahr..."

"Entonces, después de diez días sin éxito, Clay tuvo uno de sus momentos", dijo Madeleine, interrumpiendo. “Preguntó: ¿Qué pasaría si Kazinsky estuviera en un barco que había salido de Nowshahr pero no llegó a su destino? Digamos que algo pasó y tuvo que hacer una parada no programada y se bajó. No estaría en ninguna de las imágenes o datos que habíamos visto...

—¿Una crisis nerviosa, un suceso así? —pregunté inclinándome hacia adelante.

"Sí, tal vez", respondió Clay. 'O incluso esto.'

Proyectó una imagen desde un satélite meteorológico de un sistema de tormentas que azotaba Irán y la vasta extensión del Mar Caspio. Fue una vista impresionante: el Caspio es el cuerpo de agua interior más grande del mundo y la tormenta lo cubrió casi en su totalidad. Además de su tamaño, el mar también es único en otro aspecto: si viajas hacia el norte, Europa está en la margen izquierda y Asia en la derecha; literalmente navegas entre dos continentes.

—Hacía días que se venían gestando fuertes vendavales —explicó Clay. "Éste ocurrió dos días después del ataque en Zahedán: el tiempo suficiente para que Kazinsky condujera, subiera a bordo de un barco sin ser visto y estuviera en aguas abiertas".

“Los informes meteorológicos indicaban que el viento soplaba con fuerza desde el sur durante todo el día”, dijo Madeleine, abriendo su maletín y sacando un fajo de papeles. “Luego, al caer la noche, la situación realmente aumentó. Con cada hora las olas se hacían más violentas y los valles más pronunciados. A medianoche se había desatado una tormenta histórica.

"Los registros marítimos mostraron que hubo un barco que tuvo verdaderos problemas", dijo Clay. Le trajo la imagen de un viejo carguero con rayas de óxido en el casco y humo negro saliendo de su embudo. "Su nombre era Caspian Legend".

"No es el tipo de barco en el que te gustaría estar a bordo durante una tormenta", dije.

"Construido en el 74, debería haber sido desguazado hace años", dijo Clay. "El capitán tenía la misma opinión que usted y lo dice en su informe: apenas estaba en condiciones de navegar con buen tiempo, afirmó".

Madeleine sacó otro documento escrito a mano en ruso y me lo entregó. Leí el relato del capitán y me dijo lo suficiente como para darme cuenta de la pesadilla que debió haber sido a bordo: cada vieja placa de acero temblando y gimiendo bajo el ataque de los elementos, el agua de su proa entrando a bordo como una pared negra, el La cubierta oxidada luchaba por salir de la inundación y su sirena de niebla sonaba a todo volumen sin ninguna razón aparente que no fuera la de gritar desafío ante el terror.

Según su informe, el Legend transportaba un pesado cargamento de piezas mineras usadas desde Teherán con destino al puerto ruso de Makhachkala, cuando a las 3.14 horas parte de la carga en la bodega se soltó y se desplazó. Habría volcado casi cualquier otro barco pero, leyendo entre líneas, estaba claramente bajo el mando de un capitán marinero. Por su apariencia poco atractiva en la foto adjunta, nunca habrías adivinado que fue su habilidad la que arrastró su barco del borde del abismo.

Cuando la tormenta alcanzó su clímax –con la tripulación de doce personas acurrucada en la escalera, plenamente conscientes de que no había esperanza de botar los botes salvavidas, y mucho menos de sobrevivir en ellos–, el timonel vio algunas luces lejanas de edificios en la costa europea.

"Bakú", le gritó al capitán y señaló. El tenue brillo provenía de las pantallas LED que cubrían las Flame Towers, un trío de extraños rascacielos puntiagudos, y le dio a la tripulación la oportunidad de identificar exactamente dónde estaban.

Bakú, la capital de Azerbaiyán, se encuentra al final de una península y, guiados por sus luces, el capitán y el timonel lograron arrastrarse y revolcarse hacia ella, rodear la punta y cojear hacia el puerto de la ciudad.

Dejé el documento a un lado y miré a Clay y Madeleine. —Entonces —dijo Clay. “Teníamos un barco que había salido de Teherán rumbo a un puerto ruso pero había hecho una escala no programada en Bakú. A menos que se hubieran mirado los registros detallados, nadie lo habría sabido.

Asenti. —¿Pero estaba Kazinsky a bordo? —pregunté. —¿Se bajó en Bakú?

5

“NO SEGÚN LA LISTA DE LA TRIPULACIÓN NI EL MANIFIESTO DEL BARCO”, CLAY  respondió.

"Pero él no estaría incluido en ninguno de los dos, ¿verdad?", Dije. "Estaba en contra de todas las leyes o regulaciones marítimas llevar a bordo a un pasajero indocumentado".

"Por supuesto, pero por la cantidad adecuada de dinero, podría suceder", dijo Clay, sonriendo. “Así que buscamos en todas las imágenes que pudimos encontrar del puerto desde el momento en que el Legend llegó a Bakú hasta el momento en que se fue”. Apareció en la pantalla un video granulado y fragmentado de los muelles, los almacenes y el barco. “Pero era inútil; la tormenta había destruido la mayoría de las cámaras de vigilancia del puerto y el lugar estaba sumido en el caos”.

—¿Ninguna señal de él? —pregunté.

Ellos negaron con la cabeza. "Entonces Madeleine me preguntó cuánto pensaba que habría tenido que pagarle al capitán del barco por el viaje", dijo Clay.

"Fue una charla inútil, pero eso me hizo pensar", dijo Madeleine. “Los tipos como Kazinsky son terroristas. No llevan carteras con fajos de billetes ni tienen tarjetas de crédito ni cuentas bancarias: ¿cómo lo pagó? ¿Pagar físicamente?

"Tolahs", dije, dándome cuenta.

"Así es", respondió ella. "Muy valioso, fácil de transportar y esconder; no habría tenido dinero para doblar, pero probablemente tenía una bolsa llena de ellos".

"Puedo ver hacia dónde se dirige esto", dije. "Hay una calle en Bakú, estrecha y bordeada de edificios de piedra, cerca de la antigua ciudad amurallada, ¿verdad?"

Madeleine y Clay se miraron sorprendidos. No se lo dije, pero no habría podido dar el salto si no fuera porque muchos años antes, al comienzo de mi carrera, había estado en Bakú.

No muchos occidentales lo habían hecho en aquel entonces. Una ciudad de dos millones y medio de habitantes, era remota y poco visitada. Limita con Rusia al norte y albergaba un puñado de rascacielos y decenas de bloques de apartamentos anónimos. Sin embargo, hubo un tiempo, hace cien años, en que era la ciudad más rica del mundo, hogar de los Rothschild y otros notables europeos ricos. Con mansiones extraordinarias, carreras de camellos con monos entrenados como jinetes, fumaderos de opio y hombres y mujeres desesperados vendiendo joyas (y mucho más) en las calles alrededor del casino, probablemente también era el más exótico.

Solo, pasé allí cinco días angustiosos pero memorables. Había llegado en avión como técnico de plataformas petrolíferas en busca de trabajo, pero mi verdadero propósito era encontrarme con una experta en comunicaciones de mediana edad en una instalación naval rusa cercana, una mujer de ojos tristes (o al menos eso indicaban las fotos de ella) que estaba dispuesta a intercambiar una serie de códigos valiosos por suficiente dinero para alimentar un hábito de juego que ya no podía contener.

En la última noche de mi misión, después de esperar un mensaje cifrado de ella que nunca llegó, me di cuenta de que había ganado mucho en las mesas o había sido desenmascarada por el FSB, el sucesor de la KGB. Incapaz de dormir por si fuera esto último y mi propia vida estuviera en peligro, caminé hasta el paseo marítimo para esperar mi vuelo a la mañana siguiente. Fue allí, mucho después de la medianoche, con un largo oleaje rompiendo en la costa y una tormenta eléctrica acercándose (un gran espectáculo de relámpagos pero sin lluvia) que vi algo que fue extraordinario, casi imposible de ver para un joven que no hacía mucho que había llegado a Florida. creer.

Hace unos ciento cuarenta años, Bakú fue el centro del primer y mayor auge petrolero del mundo; la fuente de su riqueza original. Un combustible recién inventado llamado queroseno había reemplazado repentinamente al aceite de ballena para iluminar casas y negocios, y ningún lugar en la Tierra tenía más petróleo (la materia prima de la que se derivaba el queroseno) que Azerbaiyán. Sus nuevos barones del petróleo y las interminables caravanas de buscadores de oro que llegaron por tierra desde Turquía y Oriente Medio apenas tuvieron que perforar un pozo; En Bakú, el petróleo literalmente brotó de la tierra.

En lo que pareció poco más que un abrir y cerrar de ojos, los grandes hombres de negocios de su época habían convergido en la ciudad amurallada y bordeado las calles con grandes mansiones, la mitad de las cuales parecían castillos franceses a lo largo de Bagdad con paredes de piedra caliza. fachadas, cúpulas de cristal y numerosos minaretes. La moderación no parecía estar en el vocabulario de nadie, y menos aún en el de los padres de la ciudad. Sólo construyeron un gran edificio público, pero no era un hospital ni una universidad: era una réplica exacta del casino Beaux Arts de Montecarlo. Más que nada, parecía capturar el tenor de su época.

Luego, en el apogeo de su pompa, la muerte llegó al Bakú de antaño. El petróleo era un bien demasiado preciado para que su vecino del norte lo ignorara. En 1920, poco después de la Revolución Rusa, el Ejército Rojo avanzó hacia las murallas de la ciudad y los Rothschild y los de su especie huyeron. Bakú entró silenciosamente en coma, pero aun así quedaron algunos vestigios de la vida anterior de la ciudad: de vez en cuando se podían tropezar con mansiones opulentas con jardines descuidados y, en algunos lugares dispersos, todavía se filtraba petróleo del suelo.

Lo más común era que se produjeran fisuras submarinas que se abrían silenciosamente, y hubo momentos (aparentemente) en los que uno podía pararse en la costa azotada por el viento y ver el petróleo esparcirse por la superficie del agua. En raras ocasiones se incendió. Esa noche lo vi.

Un rayo bifurcado había caído al agua, encendiendo el petróleo y prendiendo fuego al mar cerca de la costa. Mientras las olas llegaban, otras personas bajaron a mirar y nosotros nos quedamos en silencio. Hasta el día de hoy, nunca he visto nada que me llenara de tanto asombro y miedo primario como las olas de fuego de Bakú.

No me sorprendió entonces que nunca me hubiera olvidado de la ciudad, y tal vez por eso podía recordar, incluso después de una década o más, una calle torcida con varios callejones sin salida donde hombres de vista aguda (comerciantes) se sentaban dentro de viejos edificios de piedra y me indicó que entrara. “Estamos hablando de “la Calle del Oro”, ¿verdad?”, les pregunté a Madeleine y Clay.

Ellos rieron. "Lo tienes", dijo Madeleine. «Cuarenta tiendas (tal vez más) donde se puede comprar y vender oro sin hacer demasiadas preguntas. Si estuviera en Bakú, allí iría y cambiaría al menos algunas de sus tolás por rublos rusos. Quiero decir, el capitán habría hecho tolás, pero no se puede comprar exactamente un sándwich con una barra de oro, ¿verdad?

Clay sacó imágenes de la calle, que era exactamente como la recordaba. "Debido al valor de lo que se comercializa allí", dijo Clay, "está bajo constante cobertura de CCTV".

Empezó a tomar un plano amplio de la calle con una de las cámaras, y allí, entre grupos dispersos de peatones, vi a Kazinsky. La keffiyeh, las gafas de sol y la ropa cubierta de polvo habían desaparecido y en su lugar había una chaqueta chaquetón azul oscuro, vaqueros y botas de trabajo. Con la barba recortada y los tatuajes militares cubiertos, podría haber sido cualquiera de los cientos de marinos que pasaban por el puerto.

—Sabemos por el código de tiempo del circuito cerrado de televisión —prosiguió Clay— que estaba en la calle después de que el Legend partiera para reanudar su viaje hacia el norte. Así que se quedó en Bakú”.

—¿Y ahora? —pregunté.

'No lo sabemos. Después de que dejó al traficante de oro, lo perdimos”, dijo Clay. “Probamos con la impresión de voz, pero hay casi 3 millones de personas en el gran Bakú y eso no nos llevó a ninguna parte. Así que recurrimos a las oraciones del viernes en las mezquitas más fundamentalistas. Conseguimos localizarlo (solo unas pocas frases) pero no pudimos rastrearlo. Se ha ido otra vez.

Maldije en voz baja.

—Por eso Falcon sugirió que nos viéramos —dijo Madeleine, explicando por fin su visita. "Él pensó que tal vez tendrías alguna idea..."

Inicialmente se dirigía al puerto de Majachkalá. ¿Pero por qué? Me pregunté a mí mismo. Había otros puertos rusos mucho más al norte. Había comprado un billete a Makhachkala, pero probablemente se debía a que el Legend era el único barco que le permitiría pasar. Había llegado a Bakú por accidente.

"Estaba muy al sur, en el país más grande del mundo", dije. «A dos mil kilómetros de Moscú y cinco mil de Siberia; podría haber ido a cualquier parte.

Madeleine y Clay asintieron: se habían topado con la misma pared.

—Dijiste que te captó la voz en una mezquita. ¿Qué fue?’, pregunté.

"Estaba hablando con el imán", respondió Madeleine. “Kazinsky le dijo que había estado en el mar durante la tormenta. En el punto más alto, el barco estuvo a sólo unos momentos de la destrucción, pero el coronel dijo que estaba seguro de que Allah – subhanahu wa ta’ala, el más glorificado, el más alto – lo estaba protegiendo. Dijo que no tenía dudas de que le salvaron la vida por alguna razón.

Me senté más erguido. —¿Y le dio alguna idea de cuál podría ser ese propósito?

—Es posible que sí —replicó Clay. "Pero era una mezquita grande, se hizo el llamado para comenzar las oraciones y perdimos el resto de la conversación en todas las voces".

Como había dicho Rebecca, la suerte se acaba. Más allá de eso, sin ninguna idea, no podría serles de ninguna ayuda; Estaba en rehabilitación y lo único que podía hacer era empezar a correr.

6

AL PRIMERO FUERON UNOS PASOS DOLOROSOS EN EL GIMNASIO, DESPUÉS  Los terrenos de la mansión a medida que me hacía más fuerte (los árboles del valle de Hudson se convertían en un derroche aún mayor de oro y cobre a medida que pasaban las semanas) y finalmente a lo largo de las calles que rodeaban nuestra casa.

Esperaba hasta que Rebecca se fuera a trabajar (ella estaba en el turno de noche en MedStar) y muy tarde, mientras el mundo dormía, yo recorría las carreteras vacías, empujando mis piernas con más fuerza, desarrollando músculos, obligándome a superar los obstáculos. Rigidez y dolor recurrente en mi pie. Corrí con ira y determinación, pero nunca estuve solo; Corrí con mis recuerdos.

Semana tras semana ampliaba un poco más la distancia y estaba cerca de la meta de veinte millas cuando, una noche, a altas horas de la noche, los árboles a mi alrededor se iluminaron repentinamente detrás de mí. Me volví y vi un coche (algo inusual en esa ruta tan tarde) que se acercaba lentamente hacia mí. Sus luces estaban encendidas y eran demasiado deslumbrantes para que pudiera identificar algo sobre el vehículo.

Supongo que los viejos hábitos cuestan morir, así que me hice a un lado, en lo profundo de las sombras, manteniendo varios árboles de troncos gruesos entre el vehículo y yo, mientras maldecía que, en mi ingenuidad y estupidez, no había traído una pistola con a mí.

El coche redujo la velocidad pero seguía acercándose, y sólo cuando los faros casi habían pasado y yo ya no me veían, reconocí el coche y vi quién estaba al volante. Era Rebecca, y salí de las sombras, mirándola con alivio y exasperación mientras bajaba la ventanilla del pasajero.

"Lo siento, no quise asustarte", dijo.

"Pensé que estabas en el trabajo", dije, sintiendo el alivio invadirme.

“Cometieron un error y duplicaron la plantilla. Tenía que irme temprano, así que me fui a casa y, cuando no estabas, pensé en ir a buscarte. Miró a su alrededor, hacia la oscuridad que todo lo envolvía. "Cuando corres, ¿a dónde vas?", Preguntó.

"Esto cambia", dije. —Normalmente son otros diez kilómetros por esta carretera y luego, cuando...

"No quise decir eso", dijo. "Quise decir en tu cabeza".

En la oscuridad nos miramos el uno al otro. "¿Por qué no entras?", Continuó. Subí y ella comenzó a conducir. ¿Es lo mismo todas las noches?

'¿Los pensamientos? Mucho”, respondí.

—¿Volverás allí... a la playa? ¿Lugares así?

No dije nada. Giró a la izquierda, por un sendero estrecho, y supe que se dirigía a una reserva natural aislada con enormes estanques y sauces colgantes. Justo cuando nos detuvimos, una bandada de gansos salvajes que se dirigían hacia el sur para pasar el invierno llegó a tierra a la brillante luz de la luna. Se veían magníficos y, por casualidad, verlos fue suficiente para aliviar el tenso silencio entre nosotros. Rebecca extendió su mano y tomó la mía.

"Te pregunté si volviste a la playa".

'Otros lugares. Un cañón, mayormente. Oigo cosas, Rebecca —dije, sin dejar de mirar a los gansos. "No sé por qué, pero a veces siento cosas sobre lo que me espera". Me volví y vi que ella me miraba con escepticismo. En cierto modo sonreí. "Sí, lo sé... pero me salvó la vida".

—¿Esto fue con Laleh? —preguntó.

“No, antes de eso”, respondí. “Fui a encontrarme con un hombre y, en el camino, me dirigía hacia el cañón cuando sentí que unos hombres abrían fuego. Tomé una ruta diferente y más tarde descubrí que había una emboscada especialmente preparada para mí. No fue imaginación. Ya lo sabía, Rebecca.

Ella me miró fijamente. 'Después, ¿encontraste al hombre con el que fuiste a encontrarte? ¿Te dijo que era una emboscada?

'No, lo descubrí de otra manera. Cuando me acerqué al lugar de la cita, el hombre había sido crucificado. Su familia estaba encadenada cerca y me preguntaba si me habrían salvado la vida para poder ayudar a su esposa y a sus dos hijas”.

—¿Lo hiciste? —preguntó Rebecca. '¿Ayudarles a?'

"No estoy seguro de qué les pasó después, pero les di una oportunidad", dije. “Era de largo alcance, pero tenía un rifle de tirador y a veces pienso que tal vez eso también era parte de algún gran diseño. Les disparé a sus tres guardias.

—¿Los mató? —quiso saber.

'Sí. Uno de ellos debe haber sido algo extraordinario cuando era niño: cuando tenía doce años, él y su hermano habían cuidado a su padre durante días mientras agonizaba en el desierto. Luego lo sacaron y le dieron un entierro digno. Hice una pausa. "Le disparé media docena de veces, tenía que hacerlo, pero a veces me pregunto: ¿cuánta maldad tiene que hacer un hombre como yo para que el bien prevalezca?".

"Bastante, parece", respondió ella con frialdad. Sentí su mano apretar la mía. —¿Y ahora? ¿Todavía oyes cosas?

"A veces escucho lobos", dije. "Me dicen que me voy a Rusia".

'¿Qué otra cosa?'

'Restos. He estado viendo ruinas. Ningún detalle; Sólo una ciudad, creo. Hay un gran cartel en un edificio destrozado: “Be…” y faltan muchas letras. Luego “Bueno—” y más espacios. Sé bueno, pero hay muerte a tu alrededor”, respondí.

—¿La tuya? —preguntó, respirando profundamente, claramente temiendo que lo fuera.

"No", dije simplemente, y seguí mirando hacia la noche oscura. 'Tuyo.'

7

Por fin me volví hacia ella y nos abrazamos.  Pero en ninguna parte de su rostro (a diferencia del mío, estoy seguro) vi miedo alguno. Sólo tristeza y una profunda preocupación por mí. —¿Cree usted —dijo suavemente— que podría estar sufriendo algún tipo de trastorno de estrés postraumático, hablo como médico?

Sonreí con la misma gentileza; no había duda de que tenía un gran trato con los pacientes. Negué con la cabeza. “No”. Entonces lo pensé. —Por otro lado, supongo que nadie que sufra trastorno de estrés postraumático se da cuenta, ¿verdad?

“Muchas veces no”, dijo, tratando de devolverle la sonrisa. Pero serías el candidato perfecto para ello. Ella se encogió de hombros. Y lo estoy juzgando sólo por lo que sé. Estoy seguro de que hay más.

"Definitivamente más, y tal vez tengas razón", respondí. “Pero todo lo que sé es esto: escuché cosas, pero no con mis oídos, y por eso no morí. ¿Cómo llamas a eso, Becca? ¿Una enfermedad o una bendición?

"Creo que estás herido, Ridley", respondió ella, evitando la pregunta. 'Eso es todo lo que digo. Profundamente herido.

"Podría ser algo bueno", dije. "Ya sabes lo que dicen: una grieta es la forma en que entra la luz".

8

Nos sentamos juntos, mayoritariamente en silencio, hasta que el amanecer llegó a los estanques.  La rodeé con mi brazo y ambos pensamos, estoy seguro, de maneras totalmente diferentes en el peligro que amenazaba a la persona que amábamos más que a nada en el mundo. Eso no era una exageración: ambos habíamos perdido a nuestros padres y no había otra familia en nuestras vidas; sólo nos teníamos el uno al otro.

—¿A casa? —dijo.

'Te veré allá.'

—¿Vas a correr? —respondió ella, sacudiendo la cabeza y sonriendo.

Asentí, no podía explicar por qué, pero tenía la sensación de que tenía que estar en forma si quería tener la oportunidad de salvarla.

Ella se alejó y yo comencé a correr, acelerando el paso, golpeando el asfalto con más fuerza y empezando a pensar, como siempre hacía, en Kazinsky: el odio crepitante, el deseo desesperado de venganza personal por el asesinato de su hermano, la crueldad a sangre fría, la presencia de mando, la vasta experiencia militar y la profunda creencia de que era el elegido de Alá. Toda esa electricidad y ningún enchufe, era lo que me decía a mí mismo. Dios nos ayude cuando encontró la conexión.

Corrí aún más rápido y, una vez más, lo imaginé en la cubierta del Caspian Legend, observando cómo se acumulaban las nubes de tormenta, sintiendo cómo crecía el viento, y me pregunté: ¿se arrepentía de no haber tenido más remedio que sobornar para seguir adelante? a un barco que apenas estaba en condiciones de navegar?

Reduje la velocidad de repente cuando un pensamiento me asaltó y me encontré parado inmóvil en medio de la carretera. Pero él tenía una opción. No lo habían obligado a comprar un billete en el Caspian Legend. No tenía motivos para creer que lo estábamos siguiendo; dieciséis hombres habían muerto en el ataque con misiles y él podría haber sido cualquiera de ellos. Fue sólo la impresión de voz la que demostró lo contrario, y él no tenía idea de que pudiéramos hacer eso. En cambio, debió pensar que estaba a salvo en el puerto. Hasta donde él sabía, no hubo persecución; podría haber esperado días por un barco, semanas si fuera necesario, pero decidió viajar en el Legend. Significaba que quería ir a Makhachkala. No hubo nada aleatorio en ello.

¿Por qué Majachkalá? Pregunté, comenzando a correr de nuevo, con nuevas energías, dibujando una imagen mental de un mapa del Cáucaso Norte. Como si estuviera haciendo clic en Google Maps, seguí alejándome de la ciudad, ampliando mi campo de visión. Entonces lo vi: tal vez no había nada para él en Makhachkala, pero ciertamente había doscientos kilómetros de distancia.

Me lancé a correr, por carriles exclusivos para peatones, salí a otra carretera rural y atravesé un parque infantil. El atajo me llevó a una carretera más ancha, donde vi las luces traseras rojas de un coche esperando en una señal de alto. Aceleré el paso y golpeé su maletero mientras comenzaba a despegar.

Rebecca, sorprendida, miró por el retrovisor, vio que era yo y se detuvo. Abrí la puerta del pasajero, jadeando. —¿Cambiar de opinión? —preguntó. —¿Decidiste que quieres pasar la mañana en la cama con tu esposa?

—Langley —dije, sudando mucho y apenas capaz de respirar.

—¿Dónde más? —dijo, sacudiendo la cabeza con desesperación.

9

SÓLO EL EQUIPO NOCTURNO ESTABA TRABAJANDO, ASÍ QUE CLAY, MADELEINE Y YO  No tuvimos dificultades para encontrar un grupo de escritorios en un rincón tranquilo de la Tumba para instalarlos como nuestra base.

Llamé a Clay desde el coche de Rebecca y le dije que creía que Kazinsky se dirigía a Grozny (la capital de Chechenia) cuando la tormenta azotó al Legend y los obligó a atracar en Bakú. Clay sugirió inmediatamente que nos encontráramos los tres en la Tumba y, dado que el idioma más común en Chechenia era el ruso, llamó a Darren, el archivero de pelo largo y voz robótica, que también dominaba el idioma.

En las pantallas de nuestras computadoras ya se reproducían imágenes de un paisaje urbano bombardeado mientras se quitaba la mochila y el casco de bicicleta. —¿Qué es eso? —dijo con su habitual tono monótono.

“El corazón de las tinieblas, incluso para Rusia”, respondí. "Espantoso".

“Capital de Chechenia”, dijo, como si estuviera leyendo una lista de compras. —¿Has estado allí?

Sonreí y sacudí mi cabeza. "No puedo decirte eso".

“Entiendo”, dijo, e indicó una escena apocalíptica que se reproducía en una de las pantallas, con humo saliendo de los edificios. "Vacaciones, supongo".

Me volví y lo miré, desconcertada: no podía hablar en serio.

"Eso fue una broma", dijo rotundamente.

"Sí, lo entendí". Lo miré de nuevo, empezando a simpatizar con él. “No se lo digas a nadie, pero fui allí por trabajo de inteligencia hace mucho tiempo”, le dije mientras se sentaba.

"Está en Rusia, pero es islámico", continué, empezando a informarle. “Tiene más de unas pocas mezquitas radicales y muchos de los tipos duros de Spetsnaz eran chechenos. El hombre que buscamos es el tipo al que oíste hablar de lobos en el camión de batalla. Supongo que conoce a alguien en la ciudad.

—¿Estuviste allí durante esto? —preguntó Madeleine, indicando la matanza en las pantallas.

“No, antes de tiempo”, respondí. “Eso fue justo después del colapso de la Unión Soviética. Los rusos –los antiguos señores supremos de la provincia– comenzaron a luchar contra grupos de separatistas chechenos salvajes, y los señores de la guerra chechenos lucharon entre sí, y los fundamentalistas islámicos lucharon contra todos. Finalmente se firmaron acuerdos de paz, se rompieron promesas y estalló otra guerra: los mismos jugadores, pero con diferentes lealtades y mejores armas. Pero los empresarios funerarios fueron los únicos ganadores: de una población de poco más de un millón doscientas mil personas, murieron hasta trescientas mil personas.

Señalé los montones de escombros y el ocasional cascarón de un edificio abandonado. “Según las Naciones Unidas, era la metrópoli más destruida del mundo. Bien podría haber sido Stalingrado en la Segunda Guerra Mundial.

“Cuando llegué allí, la ciudad había sido reconstruida, lo que la convirtió en una experiencia extraña. Allí no había historia, ni un edificio ni una casa; su pasado sólo existía realmente en los corazones y las mentes de su gente”.

No podía decírselo, pero había estado en Grozny de camino a Bakú para encontrarme con el jugador-espía con los códigos navales y había pasado varios días deambulando por kilómetros de bloques de viviendas y su puñado de rascacielos anodinos. Afortunadamente, eso significaba que conocía algo de su geografía y distribución.

“Entonces, ¿cómo llegó Kazinsky a Grozny desde Bakú?”, pregunté.

"Hay vuelos", dijo Darren, habiendo avanzado y mostrando datos en su pantalla.

"Probablemente destruyó sus papeles", dije. “No habría podido abordar un avión. Incluso si pudiera, habría sabido que las listas de pasajeros son notoriamente fáciles de piratear; no habría corrido el riesgo”.

“No tiene sentido que tome otro barco a Makhachkala”, añadió Madeleine, mirando un mapa electrónico. “El puerto está todavía a tres horas en coche desde Grozni. También podría...

"He venido desde Bakú por carretera", dijo Clay.

Asenti. Haz autostop y paga a un camionero para que no vea a un polizón en su remolque de carga. ¿Cómo son las conexiones por carretera? Pregunté, pero Darren ya las estaba marcando en el mapa electrónico.

"Grozny está a seiscientos kilómetros de Bakú, ocho o nueve horas", dijo Clay. "La ruta costera, la E119, es la única opción realista".

"No veo cómo ayuda eso", dijo Madeleine. “Si estamos en lo cierto, lo único que sabemos es que se encontraba en un largo tramo de carretera. ¿Así que lo que?'

“Gasolineras”, dije. “Esa distancia y ocho horas de viaje significan que el conductor tendrá que detenerse para cargar combustible y comida”.

'¿Intentamos encontrar imágenes de CCTV de cada gasolinera? Eso no será fácil”, dijo Clay.

"Tenemos una ventaja", respondí. “¿Cuántas gasolineras hay en la autopista?”

"Diez", dijo Darren, antes de que alguien pudiera terminar de contarlos en el mapa.

"Podría ser peor", respondí. Aunque habían pasado años, estaba seguro de que una cosa no había cambiado: mientras avanzaba hacia el norte, la E119 pasó por cuatro grandes bases militares rusas ubicadas para proteger la frontera sur del país. Significaba que el área era estratégicamente importante, y eso llevó a otra consecuencia:

“No me pregunten cómo lo sé”, les dije a los demás, “pero la carretera está bajo vigilancia constante por satélite de Estados Unidos; también, sin querer, esas diez gasolineras.

10

LA TAREA DE RASTREAR MILLONES DE PIES DE ARCHIVADOS  Las imágenes por satélite de diez centros de servicio se hicieron infinitamente más fáciles porque sabíamos exactamente qué día había estado Kazinsky en la Calle del Oro.

Debido a la forma en que había terminado en Bakú, no había motivo para que retrasara su partida, por lo que nos centramos en ese día y los tres siguientes. Clay inmediatamente recuperó el metraje, lo dividimos entre nosotros y comenzamos a ver interminables escenas de la autopista y sus paradas en boxes.

Nos habíamos detenido para comer y tomar café, pero nada más, cuando Madeleine empezó a grabar las imágenes de la séptima gasolinera. A medio camino (con los ojos vidriosos al ver otro camión de largo recorrido y una furgoneta de reparto costera), un camión blanco de dieciocho ruedas entró en el aparcamiento, con su remolque adornado con un grupo de pingüinos sentados sobre un iceberg. Aparte de eso, no había nada que lo distinguiera de los cientos de otros camiones grandes que habíamos visto.

Madeleine observó al conductor salir de la cabina y dirigirse al baño. Momentos después, cuando estaba a punto de darse la vuelta, la puerta del pasajero se abrió, un hombre salió y una alerta aguda rompió la calma de la habitación. La inteligencia artificial que Clay y Darren habían configurado para ayudar en la búsqueda (o al menos su software de reconocimiento facial) había encontrado una posible coincidencia y todos nos reunimos alrededor del escritorio de Madeleine.

Sólo se veía una fracción del rostro del chico. Ningún humano le habría prestado atención y era posible que la inteligencia artificial se hubiera equivocado. Los cuatro miramos fijamente la oreja y la mandíbula del hombre, esperando que se revelara más. Pasó un segundo, y luego otro, hasta que se giró para mirar un grupo de locales de comida rápida y nos miró...

Contra todo pronóstico, habíamos encontrado a Kazinsky.

A la sombra del camión, examinó los puestos de comida, los surtidores de combustible y la tienda; todos tenían cámaras de circuito cerrado de televisión en sus tejados, cubriendo los alrededores excepto los aparcamientos, y el terrorista, tan inteligente como siempre, debió haber decidido no acercarse, arriesgándose a ser grabado. En cambio, permaneció a la sombra de la plataforma, paseando arriba y abajo.

Es extraño cómo la historia puede girar en torno a las cosas más pequeñas: Saloth Sar, un joven camboyano que estudiaba en París, cruzaba una tarde la calle cuando un vehículo descontrolado que circulaba a gran velocidad le rozó el muslo. Los transeúntes en ese momento, esto fue en 1950, dijeron que si hubiera avanzado unos centímetros más, habría muerto. Sobrevivió, regresó a Camboya, adoptó el nombre de guerra Pol Pot y más de dos millones de camboyanos murieron. Un centímetro para cambiar el futuro, eso era todo.

En Bakú, era más que probable que Kazinsky hubiera planeado viajar en el remolque de carga de un camión grande y, de haberlo hecho, nunca habría salido a estirar las piernas, el satélite no habría captado su imagen y lo habríamos perdido. Pero el vehículo en el que viajaba nunca le dio la opción de permanecer escondido: los pingüinos eran el logo de una empresa que vendía pescado congelado y Kazinsky tuvo que viajar delante porque el remolque era un congelador móvil. Veinte minutos dentro lo habrían matado.

Una vez más, nada más que una pulgada dentro.

11

TAN PRONTO COMO CLAY Y DARREN LO REPROGRAMARON, EL  El software no tuvo dificultades para seguir el equipo blanco. No era como si hubiera docenas de pingüinos en el camino.

Rodeando el escritorio de Madeleine, vimos las imágenes de ella saliendo de la parada siete, luego viajando a través de un área cada vez más industrializada al sur de Grozny y luego deteniéndose al costado de la carretera frente a una estación de tren. “No te subas a un maldito tren”, dije.

En cambio, Kazinsky saltó de la cabina, cruzó la calle corriendo, esquivando el tráfico, y llegó a una parada de taxis contigua a la estación. Si ha visto cómo se conduce en Rusia y sus repúblicas satélites, no le sorprendería saber que a la cabina del último modelo le faltaban ambos guardabarros y una gran abolladura en la puerta del conductor. Nuevamente, esto hizo que fuera fácil de seguir.

El taxi se incorporó al tráfico y se dirigió hacia el centro de la ciudad, recorriendo una calle ancha que antes se conocía como Lenin Prospekt. Pasó por la gran mezquita de la ciudad (una de las más grandes de Europa y construida en el lugar del palacio presidencial bombardeado) y diez minutos más tarde llegó a la arteria principal del centro de la ciudad. Su nombre decía más que cualquier libro de historia sobre quién finalmente ganó las décadas de conflicto en Chechenia. Se llamaba Vladimir Putin Prospekt.

Finalmente, vimos al taxi entrar en una zona densamente poblada de bloques de viviendas, cada edificio tan anónimo y mal construido como el siguiente. Por muy buenas que fueran las imágenes de satélite, no tenían ninguna posibilidad de mostrar qué timbre de apartamento (entre las docenas en el panel) presionó Kazinsky y fue llamado, por lo que nos fue imposible identificar a su contacto o amigo.

En cambio, Madeleine llamó a la NSA y pasamos horas buscando imágenes pirateadas de tres cámaras de circuito cerrado de televisión que cubrían las distintas entradas del bloque. Por supuesto, el estado de vigilancia es algo terrible, hasta que es pasada la medianoche y estás intentando rastrear al hombre más peligroso del mundo.

Agradecidos por la falta de privacidad, vimos a Kazinsky salir del bloque de apartamentos tres días después de su llegada. Nunca se sabrá exactamente qué había hecho o hablado durante ese tiempo, pero temprano en la mañana salió con un hombre que parecía haber sido tallado en granito. Calvo y con la cabeza de bala, tenía unos cuarenta años, hombros anchos, muchos músculos en los brazos y una barba negra sin recortar.

Madeleine inmediatamente abrió su computadora portátil y accedió a su base de datos, pero si bien no pudo compararlo con ningún ex combatiente de ISIS, un aspecto de sus antecedentes era evidente. En un bíceps abultado, apenas visible debajo de su camiseta ajustada, vi que tenía un tatuaje de la Parca que en lugar de llevar una guadaña al hombro tenía un rifle de asalto ruso. La imagen entintada era casi obligatoria entre los Spetsnaz.

Vimos cómo los dos hombres subían a un viejo Lada y, con su compañero al volante, salían de la ciudad. Entraron en una zona densamente boscosa y siguieron el asfalto durante treinta kilómetros. Todo esto fue capturado por un satélite que apuntaba a una fábrica química cercana, estrechamente alineada con el ejército ruso, que se dice que produce cloro industrial pero, muy posiblemente, algo mucho más siniestro. En una parada de carretera abandonada frente a una gran intersección, cuyos alrededores cubiertos de maleza todavía estaban llenos de viejos casquillos de bala, giraron a la izquierda y siguieron una valla electrificada que separaba el bosque de una enorme extensión de terreno llano completamente libre de vegetación. Era un aeródromo militar.

El coche redujo la velocidad y giró hacia unas puertas de entrada de acero dominadas por un fortín de hormigón y custodiadas por una docena de soldados rusos. Nos quedamos mirando las imágenes sin tener idea de qué estaba haciendo Kazinsky.

—¿Conoces este lugar? —me preguntó Clay.

"No", respondí. “Pero es militar y estamos tratando con uno de los principales terroristas del mundo. No es una buena combinación. Detuve la cinta. 'Llame a Falcón. Necesita ver esto”.

12

EL DIRECTOR LLEGÓ VEINTE MINUTOS DESPUÉS, COMO INMACULADAMENTE  vestida como siempre, aunque faltaba mucho para el amanecer. Los cuatro llevábamos casi veinticuatro horas mirando imágenes de archivo y la tensión comenzaba a notarse.

"Parecéis perdidos", nos dijo mientras se acercaba, antes de detenerse y lanzarme una mirada cargada. '¿Y qué carajos haces aquí? ¿No se supone que deberías estar en rehabilitación?

"Sí, técnicamente, pero quizás descubras que esto vale la pena".

'¿Por qué? ¿Qué tienes?'

"No estamos seguros, pero es interesante".

Se detuvo frente a la pantalla de la computadora, saludó con la cabeza a Clay y Madeleine y luego miró a Darren. Me encargué de la presentación y resultó que casi valió la pena quedarme despierto toda la noche para presenciar.

"Darren James, este es Falcon Rourke, el director de la CIA", dije.

"Hola, señor Rourke", respondió Darren en su habitual tono monótono. —He visto su fotografía en el periódico, señor. Es un honor conocerte. Extendió la mano.

Falcon lo sacudió, manteniendo una mirada cautelosa sobre Darren. Probablemente nunca antes había oído a nadie hablar como lo hacía Darren. "No hay necesidad de ponerse nervioso, simplemente estamos tratando de desentrañar algo aquí".

"Oh, no, Darren no está nervioso", explicó Clay. "Él siempre es así".

Parecía que Falcon era la primera vez que se encontraba con uno de los empleados más inusuales de la agencia.

"Darren habla ruso", dije.

"Interesante", dijo Falcón. '¿Dónde estudiaste, Darren? ¿Yale, Harvard?

"En mi sótano", respondió Darren. "Lo hice en Google Translate".

"No sabía que podías hacer eso", dijo Falcon tranquilamente.

"No es difícil", explicó Darren. “Ingresas frases, lees la traducción, luego te conectas a Internet y resuelves la pronunciación. Al principio fue lento, pero puedo ser bastante minucioso: estoy en el espectro, señor Rourke.

—¿En serio? —respondió Falcon.

—Según algunos, ya estamos bastante lejos.

—Bueno, ¿qué sabe la gente? —preguntó Falcón. "A la mayoría de la gente le gustan las peleas en jaula, ¿vamos a escucharlos?"

Darren negó con la cabeza.

"Darren encontró el camión de batalla que condujo a la huella de voz de Kazinsky", dijo Clay.

"Ese fue un gran trabajo", respondió Falcón. "Estoy muy feliz de tenerte a bordo".

"Gracias, director", respondió Darren. "Se lo diré a mi papá; dice que eres una de las personas más malvadas de Estados Unidos".

Intenté no reírme. "Bueno, nunca se sabe, puede que tu padre tenga razón", respondió Falcon, y decidió que era hora de seguir adelante. —¿Dijiste que era interesante?

Le di al play y vimos al Lada entrar por las puertas y, escoltado por un vehículo militar, adentrarse en la base. Entró en un aparcamiento adjunto a un hangar aislado y encontró un espacio entre docenas de otros coches igualmente maltrechos. Una larga fila de hombres vestidos de civil y, algo inusual para Chechenia y el ejército ruso, algunas mujeres se arrastraban hacia una puerta. Kazinsky dejó atrás a su compañero, salió del coche y se puso en la cola.

—¿Qué diablos es este lugar? —preguntó Falcon.

“Aeródromo militar en las afueras de Grozny”, respondí.

'Jesús...' dijo Falcón, y señaló la cola. '¿Qué están haciendo?'

'No estamos seguros. ¿Procesando? –ofreció Madeleine. —¿Reclutamiento, tal vez? —Se volvió hacia otra pantalla y mostró un mapa de vigilancia de la zona de la agencia. "No hay ayuda de la base de datos", dijo. "El hangar está marcado como abandonado".

Señalé algo en la pantalla. "La mujer, la cuarta desde el frente", dije. 'Ella está leyendo un trozo de papel. Algunos de los demás también los tienen. Acércate, Clay.

El documento aparecía cada vez más grande en la pantalla, borroso al principio pero volviendo a enfocarse. Un título en la parte superior (unas pocas palabras en escritura cirílica) era apenas visible.

"Dice Regulaciones especiales relativas a..." Darren y yo tradujimos al unísono. “Creo que es el nombre de un lugar”, continué. —¿Una ciudad, tal vez? Comienza con una "B". No puedo ver.

—¿Qué pasa con las otras personas que lo sostienen? —preguntó Falcon, y se volvió hacia Madeleine. 'Llame a la NSA y vea si pueden decirnos el resto de la frase. Si pueden encontrar una langosta de la nada, deberían poder hacerlo”.

“Reglamentos especiales”, repetí, mirando a la mujer. 'En algún lugar restringido... ¿un lugar donde no puedes visitar o vivir sin un permiso especial, tal vez? ¿UN ZATO?

"Podría ser", dijo Falcón, pensando. Vio a Madeleine, en espera de la NSA, mirándonos. Su experiencia se centraba en los terroristas de Oriente Medio, no en Rusia.

"Un acrónimo ruso", dijo Falcón. “Significa una ciudad cerrada donde los extranjeros están prohibidos y los viajes, la residencia y las comunicaciones están controlados con mano de hierro. En algunos ni siquiera puedes tener un teléfono móvil”.

"Hay cuarenta ZATOS", dijo Darren en su tono monótono, sin necesitar su pantalla ni sus notas. “Leí sobre ellos cuando estudiaba en Google. Muy interesante. Sólo hay uno que empieza con la letra “B”. Al igual que Severomorsk, el puerto base de la Flota Ártica, o Vector, el laboratorio de armas biológicas en Siberia, es de Categoría Uno. El más seguro.

El resto de nosotros lo mirábamos sorprendidos. —Entonces cuéntanos —dijo Falcon pacientemente. ‘¿Cuál es el ZATO que comienza con “B”?’

"Baikonur", dijo.

Falcon y yo intercambiamos una mirada. —¿Cosmódromo de Baikonur? —dije. "Si Madeleine tiene razón y el hangar es un centro de procesamiento, ¿por qué diablos va Kazinsky allí?"

"Ni idea", dijo Falcón. “Pero en Baikonur suceden cosas extrañas. Como es un ZATO, es casi imposible saberlo exactamente... Se encogió de hombros, como si lo descartara, pero yo lo conocía mejor que la mayoría: miré hacia abajo y vi que estaba apretando y abriendo el puño. Sabía lo suficiente como para preocuparse.

13

“¿QUÉ TIPO DE COSAS?” PREGUNTE.

"No estamos seguros: investigación, armas biológicas, guerra química, mucho sobre el espacio", dijo Falcon. “Supongo que es natural: es la instalación espacial más grande e histórica del mundo. El cohete que transportaba a Yuri Gagarin, el primer ser humano en abandonar la atmósfera terrestre, fue lanzado desde Baikonur. Una única órbita, apenas cien minutos, pero fue el pistoletazo de salida de la carrera espacial.

"Tenían a Gagarin", continuó. “Así que pusimos a Armstrong en la luna y enviamos la Voyager más allá de Neptuno. Ahora, aparentemente investigando los orígenes del universo, los rusos están utilizando naves remotas para traer muestras de cada asteroide que pueden encontrar.

“¿No estamos haciendo lo mismo?”, pregunté.

“Todo el mundo lo es –los europeos, los chinos–, pero ni de lejos hasta este punto. Los rusos tienen un gran interés en la minería extraterrestre.

"Genial", dijo Darren.

Falcón sonrió. “Sí, genial, y quien lo haga bien conducirá al mundo hacia la frontera”. Será como una fiebre del oro...

“¿Más grande que Bakú?”, pregunté.

“Hará que Bakú parezca centavos de dólar: más grande que el Klondike, más grande que Silicon Valley, incluso más grande que la IA. Será el más grande de la historia. Pero hay algo mucho más importante que el dinero. Mire los minerales de tierras raras: diecisiete de ellos, utilizados en todo, desde teléfonos móviles hasta bombarderos furtivos. Hoy en día no se puede construir un automóvil, una computadora o un dispositivo electrónico sin ellos. China controla más del noventa por ciento de su minería y procesamiento. Aparte de Beijing, ¿quién cree que sea una buena idea?

"Sal y mira la luna", continuó. “Plantamos una bandera y nunca regresamos, pero nuestro vecino más cercano tiene una enorme concentración de esos minerales, y ese es solo un cuerpo celeste. Hay millones de ellos junto con el oro, el magnesio, el níquel y todo lo demás en la tabla periódica. Ése es el interés del Kremlin”.

—¿Y por eso te inquieta incluso la mención de Baikonur? —pregunté.

—¿Ansioso? —respondió, sacudiendo la cabeza. '¿A mí?'

Miré su puño cerrado. Siguió mi mirada y se rió. '¿Qué dije siempre? Se puede saber mucho sobre un hombre por su forma de moverse.

Le devolví la sonrisa mientras Clay y los demás simplemente nos miraban, confundidos.

"Baikonur es un lugar misterioso y Kazinsky es probablemente el hombre más peligroso del mundo", dijo Falcon. "Siempre estoy ansioso por cualquier cosa que no entiendo." Señaló la pantalla de la computadora que mostraba a Kazinsky en la fila fuera del hangar. 'Sólo dime ¿qué diablos está haciendo allí?'

Mientras todos mirábamos al coronel, Darren puso imágenes de Baikonur en otra pantalla. Cualquiera que fuera la estación, parecía un mundo post-apocalíptico: tormentas de polvo aullaban en un paisaje llano y árido, ventiscas de nieve cubrían los huesos resecos de los animales mientras emergían los tonos sepia de los viejos edificios carcelarios, enjambres de ratas e hileras de tumbas solitarias. a través de un viento aullante.

"Baikonur está en las Grandes Estepas, la pradera que se extiende hasta Asia Central", dijo Falcón. “Fue fundada hace cien años como un campo de prisioneros, parte del Gulag de Stalin, y ahora es una ciudad de cien mil habitantes. Se ha visto mucha muerte: primero en la prisión, luego las víctimas en los primeros días de los cohetes y finalmente en el programa espacial. Todavía ostenta el récord del accidente de lanzamiento más mortal de la historia. Quizás lo que dicen sea cierto: el mal puede aferrarse a un lugar. Baikonur encierra muchos misterios, pero una cosa es segura: alberga varias mezquitas radicales. No me gusta. No me gusta esa combinación ni un poquito.

—Yo tampoco —dije. "En Rusia tienen un dicho: "Todos comparten aquello en lo que son ricos"."

"Y sabemos dónde reside la riqueza de Kazinsky", añadió Falcón. '¡Maldición! ¿Por qué no lo matamos en Irán? ¿A qué distancia está él delante de nosotros?

"Bastante", respondió Clay. "Las imágenes del centro de reclutamiento son de hace un par de meses".

Falcon asintió y luego, obviamente mirando hacia el futuro, miró a Darren. “¿Qué autorización de seguridad tienes?”

"No muy alto, no como todos aquí", respondió Darren. "Pero puede confiar en mí, señor Rourke".

"Sí, creo que puedo", dijo Falcón, sonriendo. "Tu padre... probablemente no tanto".

"Definitivamente no es él", confirmó Darren.

"Está bien, estás dentro", dijo Falcon. 'Es un equipo. Tienes cinco días. Esperamos lo mejor, planeamos lo peor, pero es posible que tengamos que ir tras él. Tú te ocupas del tema histórico: consígueme todo lo que puedas sobre Baikonur.

Las cosas avanzaban rápido y suspiré aliviado; tal como había previsto, parecía que me dirigía a Rusia. Me volví hacia Clay y tomé el mando. "Primero", dije, "necesitamos un área de trabajo privada".

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Falcón.

“Organizándose”, respondí.

'No, no, te estás poniendo en forma. Ese es tu trabajo.'

"Mi trabajo está aquí, Baikonur", dije.

“Ni siquiera sabemos si Kazinsky está allí todavía y, si lo está, por qué. Sea lo que sea, es casi seguro que sea sólo una parada en el camino. Piénselo: es posible que ya haya estado y se haya ido. Si quieres ayudar, termina la maldita rehabilitación.

14

ALCANZÉ EL OBJETIVO DE VEINTE MILLAS TODAS LAS NOCHES DURANTE LAS PRÓXIMAS CUATRO  días y, como resultado, tuve la confianza suficiente para presentarme en Walter Reed temprano en una mañana de un día laborable para ser examinado por un panel de médicos cuyo objetivo, al parecer pronto, era enviarme directamente a la chatarra en lugar de autorizar cualquier regreso a servicio activo.

Me sometieron a tal batería de pruebas físicas y médicas que comencé a pensar que las depredaciones en Irán no eran tan malas después de todo. Sin embargo, a primera hora de la tarde logré completar la prueba de agilidad de Illinois y finalmente se rindieron, aprobando que estaba en buena forma, al menos físicamente.

Al día siguiente, me senté en la gran oficina de Lucas Corrigan mirando a través del cristal blindado de diez centímetros el césped que rodeaba lo que se conoce como el edificio de la sede original, mientras él leía los informes médicos. "Bastante impresionante", dijo, sonriéndome.

Todo iba a estar bien, pensé. Nos miramos durante unos segundos, pero las rocas del río no flaquearon ni un segundo. "Entonces, cuéntame sobre los ataques de pánico", dijo.

Me tomé un momento. —¿Qué ataques de pánico? —dije, tratando de parecer más confiado de lo que me sentía.

Corrigan no estaba comprando lo que yo vendía. "Después de lo que experimentaste, si no estuvieras sufriendo un trastorno de pánico, te estaría tomando el pulso", dijo con franqueza.

Continuamos mirándonos. Era la vieja historia: si estás en un hoyo, es una buena idea dejar de cavar. No dije nada.

"Sabes de lo que estoy hablando", me reprendió suavemente. “La ansiedad, los sudores nocturnos, el corazón acelerado y el hormigueo en las manos. Cuando superemos eso, cuéntame sobre la sensación de estar fuera de control, cuéntame el miedo a la muerte –ya sea de ti mismo o de alguien a quien amas– de no querer cerrar los ojos porque sabes adónde te llevarán los sueños. ¿Quieres que continúe?

¿Qué podría decir? Era terriblemente preciso. Especialmente la parte de temer la muerte de alguien a quien amas. Rebecca en la ciudad en ruinas, pensé. Luego miré a Corrigan y algo me llamó la atención en su descripción: su relato era demasiado bueno, también sobre el dinero, que no podría haber salido de ningún libro de texto. "Has estado allí, ¿no?", Dije.

Me miró fijamente. “¿Irán, Pakistán, el Golfo Pérsico?” Se rió. "No, no estoy loco, nunca he estado cerca de ellos".

'No los lugares. Me refiero a perderse detrás de las líneas enemigas, en algún lugar así”, respondí.

Vi su frente fruncirse con concentración. "Felicitaciones", dijo en voz baja. "Sí, tienes razón: ambos sabemos cómo es".

15

“TENÍA SIETE”, DIJO. 'VIVIENDO EN LO QUE ENTONCES ERA SAIGON. TAL VEZ  Ya habrás oído que mi padre fue jefe de estación en Vietnam durante los últimos años de la guerra.

“Claro, la gente habla de eso”, dije. "Especialmente la parte de cinco millones de dólares en billetes estadounidenses que se esfumaron".

Él se encogió de hombros. "La guerra no iba bien, pero a finales de 1974 Saigón no corría ningún peligro aparente, así que mi madre, desesperada por que fuéramos una familia, hizo una maleta para ella y para mí, cerró nuestra casa en los suburbios de Washington. y se mudó al recinto de la embajada en lo que alguna vez fue la ciudad más elegante de Asia.

"En abril del año siguiente, el número de refugiados se estaba disparando, pero nadie lo hubiera sabido: los bulevares con tiendas de moda estaban abarrotados, los bares de chicas estaban en auge y los analistas de Langley decían que estábamos a salvo al menos durante otros nueve meses. Eso no resultó ser exacto. Él sonrió.

«Cinco días después, los norvietnamitas lanzaron una gran ofensiva y, antes de que nos diéramos cuenta, cien mil tropas enemigas habían rodeado Saigón. Nuestros militares inmediatamente entraron en pánico y lanzaron un plan para evacuar a un gran número de estadounidenses y leales vietnamitas del sur en aviones que despegaban del aeropuerto de Tan Son Nhat. Lo cual estuvo bien hasta que el aeropuerto fue atacado por artillería. Unas horas más tarde fue abandonada por completo cuando un piloto de Vietnam del Sur, pilotando un bombardero completamente cargado, desertó en el aire y destruyó la única pista que aún estaba en funcionamiento.

"Así que sólo había una opción", continuó Corrigan. “Los generales a cargo iniciaron la mayor evacuación en helicóptero de la historia. Era abril, pero en la radio de las Fuerzas Armadas empezó a sonar “White Christmas” de Bing Crosby y me emocioné mucho. Pensé que Santa llegaría temprano, hasta que mamá me explicó que era una señal preestablecida para todos los ciudadanos estadounidenses para que se dirigieran al punto de evacuación más cercano.

“Uno de los lugares era la embajada de Estados Unidos, pero con la llegada del Vietcong a la ciudad y el comienzo de las represalias, miles de vietnamitas del sur también se dirigían al complejo. En cuestión de horas todo era un caos: helicópteros de Air America operando desde los tejados, estadounidenses tratando de entrar a la embajada, padres vietnamitas con niños pequeños trepando los muros de cinco metros, diez mil personas reunidas en la calle, guardias de la Marina luchando para mantener a raya a la multitud. – fue un caos.

“Mientras tanto, en el jardín de la embajada, los agentes de la Compañía quemaban expedientes y listas de informantes. El material más sensible fue enviado al incinerador industrial”, dijo. "Eso estaba a cargo de papá y fue donde quemó los cinco millones de dólares".

Corrigan hizo una pausa y vi cuánto color había desaparecido de su rostro; Todavía había aspectos de la historia que lo llevaron allí. 'Papá...' dijo en voz baja.

“De todos modos, cayó la noche”, continuó. “El clima aumentó la sensación de fatalidad (hubo aguaceros tropicales y truenos) mientras mamá me llevaba desde nuestra residencia a través del complejo. No recuerdo haber tenido miedo. Eso vino después: estaba con mamá y todo parecía una aventura. Teníamos con nosotros a una amiga íntima, la esposa de un diplomático estadounidense, una mujer de unos sesenta años, con mala salud y exhausta, que llevaba una pequeña maleta que contenía sus posesiones más preciadas.

“A las puertas de la embajada, los marines con las armas en alto intentaban mantener a raya a la multitud mientras, dentro de los muros, miles de personas luchaban por llegar al aparcamiento al aire libre. El centro estaba rodeado por vehículos de la embajada con los faros encendidos, convirtiéndolo en una pista de aterrizaje. Sentado sobre él había un helicóptero de carga pesada Sea Stallion. Incluso por encima del sonido de su motor, todos podían escuchar dos helicópteros más dando vueltas sobre sus cabezas. Entre la multitud corrió el rumor de que eran los últimos aviones en salir, lo que provocó una carrera aún más salvaje para escalar las paredes y llegar al aparcamiento. Dio la casualidad de que el rumor no era cierto, pero era ese tipo de noche.

“Mamá, todavía cargándome, y la esposa del diplomático finalmente lograron llegar al borde del estacionamiento. Mamá se lanzó hacia adelante, abriendo camino entre la multitud y finalmente se abrió paso a codazos los últimos metros. Gracias a Dios, uno de los guardias de la Marina la reconoció y usó su rifle para apartar a la multitud, despejando el camino hasta el borde de la plataforma de aterrizaje. Mamá se sintió muy aliviada: lo habíamos logrado.

“Sólo entonces se dio cuenta de que en medio del caos la esposa del diplomático, la mujer que era su amiga más cercana en el país, no había logrado seguir el ritmo”.

dieciséis

LUCAS BUSQUEÓ EN EL CAJÓN INFERIOR DE SU ESCRITORIO, SACÓ  Saqué una foto enmarcada y en colores descoloridos y me la entregó. Mostraba a un niño joven, rubio y con ojos verdes, de pie cerca de lo que probablemente era el río Saigón, tomado de la mano de una mujer hermosa y atlética, su madre, que rodeaba con el brazo a una mujer mucho mayor y de aspecto frágil.

—¿El amigo? —pregunté. Por su aspecto, no era de extrañar que la hubieran dejado atrás.

"Mamá escaneó a la multitud detrás de nosotros pero no pudo ver ninguna señal de ella", continuó Corrigan. “Por todas partes, los evacuados, mostrando pasaportes o visas a los marines, corrían por el estacionamiento hacia el enorme helicóptero. En sus puertas, un tipo vestido con un mono que parecía drogado (un oficial de carga) realizaba extraños movimientos de baile y los empujaba a bordo.

“No había duda de cómo manejaría mamá la situación; después de todo, era hija de un general de la Infantería de Marina. Se dio la vuelta y recuerdo que me puso en el suelo y se agachó para mirarme. "Corre, Lucas", dijo. "¿Tú entiendes? Corre hacia el helicóptero. Mami va a buscar a la señora Lawford. Estoy dos minutos detrás de ti”.

“Debo haber asentido, pero era la primera vez que recuerdo haber sentido miedo. Mamá me dio la vuelta y luego me dijo que me vio unirme al enjambre de personas que cruzaban el estacionamiento. Segura de que estaba camino al helicóptero, se sumergió de nuevo en la marea de gente detrás de ella, decidida a encontrar a Kathy Lawford y volver a mí lo más rápido posible.

Corrigan se encogió de hombros. “Lo que ella no sabía es que, cada vez más asustado, me di la vuelta a mitad del estacionamiento y traté de reunirme con ella. Probablemente ninguno de los adultos, desesperados por subir a bordo, se dio cuenta.

“Regresé donde el joven marine que nos había despejado el camino, pero no me registró, estaba discutiendo con un vietnamita agresivo. De todos modos, lo pasé, me metí entre la multitud y comencé a llamar a mamá. No se me ocurrió que ella no tenía ninguna posibilidad de oírme a pesar del ruido. Me adentré más en el caos y pasé junto a tres marines que, a punta de pistola, estaban obligando a dos oficiales militares de alto rango de Vietnam del Sur a abrir dos maletas que arrastraban hacia la plataforma de aterrizaje. Incluso la multitud se quedó en silencio cuando las bolsas se volcaron y todos estos lingotes de oro se derramaron.

“Fue entonces cuando comencé a llorar. Más tarde descubrí que en algún lugar del estacionamiento mamá encontró a Kathy, sentada en una pared destrozada, con su pequeña maleta a su lado. Tenía el puño apretado contra el pecho y mamá se maldijo: sabía que Kathy sufría de angina, pero, presa del pánico, no había pensado en ello. No es de extrañar que la mujer no pudiera seguir el ritmo.

“Mamá la ayudó a ponerse de pie y le dijo que tenían que moverse lo más rápido posible. Kathy recogió su maleta y casi se cae del dolor en el pecho.

"Mamá dijo que le dijo a Kathy amablemente", continuó Corrigan, "que tendrían que dejar la maleta, podrían moverse más rápido sin ella". Kathy estuvo de acuerdo, pero entonces mamá vio que se le llenaban los ojos de lágrimas y, aunque lo intentó, la anciana no pudo dejarlo ir. Fue entonces cuando mamá se dio cuenta de lo que había dentro.

Corrigan me miró y sacudió la cabeza. "Casi sesenta mil jóvenes estadounidenses murieron en Vietnam", dijo. “Uno de ellos, asesinado durante el asedio de Khe Sanh, era el hijo de Kathy, su único hijo. En el período comprendido entre su reclutamiento y su muerte, le había escrito a su madre dos veces por semana; las cartas y un álbum de fotos era todo lo que le quedaba de él y estaban en la maleta.

Lucas y yo nos miramos a los ojos y pensé en la anciana de la foto, tratando de huir en medio de una batalla campal, con helicópteros sobrevolando, la lluvia cayendo y el sonido constante de disparos. ¡Qué pesadilla! Y lo único que quería era agarrarse a una maleta. “¿Qué pasó?”, pregunté.

'Mamá dijo que recogió la bolsa. Enojada con la guerra, enojada por el desperdicio de vidas, enojada con hombres como su padre que insistían en pensar que había gloria en ello, tomó a Kathy por el codo y logró alcanzar la línea de marines. Levantando sus pasaportes estadounidenses, se les permitió pasar y vieron al oficial de carga comenzando a cerrar las puertas del Sea Stallion listo para el despegue.

“Mamá apuró a Kathy y subieron a bordo con solo unos momentos de sobra. Las puertas se cerraron y, en la oscuridad, mamá dejó caer la maleta a los pies de Kathy, se giró y me buscó.

«El Sea Stallion fue construido para transportar cuarenta tropas de combate, pero nadie sabía cuántos evacuados (la mayoría solo con la ropa que llevaban y dos de ellos sin sus lingotes de oro) llevaba el helicóptero. Un centenar –tal vez más– estaban hacinados a bordo, rumbo a un portaaviones estadounidense que esperaba en alta mar. Dada la superpoblación, no era sorprendente que mamá no pudiera verme.

“Ella luchó entre la multitud y comenzó a gritar mi nombre, pero el piloto había acelerado con fuerza y cuando los patines abandonaron el suelo, los evacuados lanzaron una gran ovación, ahogando todo.

“Mamá siguió gritándome, pero no hubo respuesta y la charla entre los evacuados, principalmente en vietnamita, se apagó cuando se dieron cuenta de que algo andaba mal. Mamá les suplicó que encontraran a su hijo pero, por supuesto, yo no estaba allí.

“La única respuesta fue un murmullo: no está con nosotros. Mamá tuvo que admitir lo que había sucedido: yo no me subí.

“Ella vio al oficial de carga y se puso dura en su cara. "¿Regresa?" Él le dijo a ella. “No puedo hacerlo, señora. Tendrá que coger un aventón en el próximo ascensor. "Tiene siete años, idiota", respondió ella, y señaló sus auriculares. “Dígale al piloto que tiene que darse la vuelta”.

“El oficial de carga informó. “No puede, hay un helicóptero en la plataforma y no está dando vueltas. Dice que se pondrá en contacto con la gente sobre el terreno y les dirá que lo busquen”.

Corrigan se encogió de hombros de nuevo, fatalista. “Mamá sabía que incluso si el piloto pudiera contactar a alguien en el estacionamiento, ¿quién se encargaría de buscarlo? ¿Les importaría siquiera, con la embajada en llamas y los norvietnamitas a las puertas?

17

VI A CORRIGAN DOBLARSE HACIA EL CAJÓN DE NUEVO, IMAGINANDO  cómo debió ser para un niño solo, perdido detrás de las líneas enemigas.

Me entregó una carpeta de papel amarillento y vi que era un archivo antiguo de la CIA, probablemente recuperado por él de la Tumba hace años. En él se relataba los momentos finales antes de la caída de la embajada. No podía estar seguro, pero sospechaba que lo había escrito el entonces jefe de estación de la agencia, Walter Corrigan, el padre del hombre sentado frente a mí. Empecé a leer.

Dijo que el humo de los incendios en el jardín de la embajada se arremolinaba por el costado del edificio de seis pisos y por el techo. Allí arriba estaba el helipuerto privado del embajador y el documento decía que un helicóptero Huey plateado y azul (un Bell Iroquois) operado por Air America, el predecesor de GreenEnergy Inc., estaba en la plataforma con sus rotores girando, listo para un rápido escapar.

El piloto era un inconformista de veintiocho años llamado Pete Wrigley (distintivo de llamada Eagle 420) que tenía toda su atención centrada en la puerta que daba al techo. Vio que se abrió de golpe y el jefe de la estación de la CIA y los cinco agentes restantes entraron corriendo. Dos de ellos inmediatamente se colocaron detrás de los cañones de puerta calibre .50, quitaron los seguros y el helicóptero despegó y giró con fuerza a través del recinto de la embajada.

Los siete hombres a bordo miraron a la multitud que pululaba en el estacionamiento para intentar abordar otro Sea Stallion sobrecargado mientras, fuera del muro perimetral, era mucho peor, la masa de gente era enorme, alguien había encontrado un camión de basura y estaba usando Quería hacer un agujero en la pared, y los guardias de la Marina, con las carabinas preparadas, estaban montando un anillo defensivo alrededor del helicóptero.

Walt Corrigan, en el asiento del copiloto, mirando a través del parabrisas, había visto una vez el río Irrawaddy en plena inundación y kilómetros de selva convertidos en un paisaje lunar por el Agente Naranja, pero eso no se comparaba con una ciudad en su agonía. "Jesús", dijo.

"Supongo que los vietnamitas deben haberlo escuchado", gritó Wrigley.

—¿Escuchaste qué? —preguntó Walt.

"Dos ascensos más y luego serán sólo estadounidenses".

—¿Quién dice? —preguntó Walt, sorprendido.

—Kissinger. Hace veinte minutos. Para los vietnamitas del sur, es ahora o nunca”.

—¿No dijimos que nunca los íbamos a abandonar? —preguntó Walt con amargura.

Wrigley se rió. —¿Creíste esa mierda?

"Lo hice una vez", respondió Walt. "Pensé que eso era por lo que estábamos luchando".

"Supongo que todos hemos crecido", respondió Wrigley. ‘¿Qué dice en la Biblia: “Porque ahora vemos por un espejo, oscuramente; pero luego cara a cara”. Vemos la verdad, ¿no es eso lo que significa?

Walt se volvió y lo miró fijamente: conocía a Peter Wrigley desde hacía cuatro años y nunca había pensado en él como alguien que pudiera citar la Biblia.

El joven piloto señaló una amplia franja de oscuridad debajo. Era el río Saigón con lo que parecían cientos de luciérnagas en su superficie. "Los sampanes y sus linternas", dijo. Están zarpando para intentar encontrar la Séptima Flota. Sampanes en un océano en medio de una tormenta. Que Dios los ayude...

De repente levantó el dedo pidiendo silencio: le llegaba un mensaje a través de los auriculares. Su rostro se puso pálido. —Entendido —dijo, y colgó. '¡Esperad!', gritó a los artilleros de la puerta y ejecutó una impresionante tirada de combate y se dirigió de regreso a la ciudad.

—¿Qué diablos estás haciendo? —gritó Walt, tratando de recuperar el aliento.

'Volver.'

'¿Atrás? ¿Por qué?'

"Alguien se ha quedado atrás, un niño", gritó Wrigley.

"Mierda", maldijo Walt, y luego, un segundo después, una enorme bola de fuego naranja iluminó el horizonte mientras todo el depósito de municiones de Long Binh explotaba.

—¿Sabes que Saigón está acabado y que podríamos morir allí? —preguntó Walt.

"Lo sé", respondió Wrigley.

'¿De quién es el hijo de todos modos?'

"Tuyo", dijo Wrigley, derramando energía.

18

“ERA PEQUEÑO PARA MI EDAD”, DIJO CORRIGAN UNA VEZ QUE HABÍ PONIDO EL  antiguo archivo de la agencia.

“En poco tiempo, la aglomeración de personas que intentaban alcanzar los helicópteros me dejó atrapado en un patio cerca del estacionamiento, tratando con todas mis fuerzas de no llorar. Había llamado a mamá tantas veces que mi voz era ronca y me había rendido. Mientras tanto, mi polo estaba roto y eso me molestó mucho; la camisa era nueva y papá siempre se enojaba si no cuidaba las cosas”. Sonrió.

“La multitud siguió avanzando, empujándome, pero de alguna manera llegué a la seguridad de un árbol de frangipani en la esquina del patio. Miré a la multitud e intenté llamar a mamá nuevamente. La gente me ignoraba, pero sabía que ella vendría. En mis siete cortos años de experiencia, eso es lo que siempre hacían las madres.

“Yo también habría seguido llamando, excepto que muy cerca, al otro lado del muro perimetral, justo detrás de mí, hubo varias explosiones y, un segundo después, el sonido de gente gritando de agonía. Años más tarde, cuando leí los expedientes, me enteré de que dos hombres en scooters se habían abalanzado sobre la multitud ante las puertas, lanzando granadas de mano. Ya sea que los vietnamitas del sur pensaron que eran colaboradores de Estados Unidos o para abrirse camino hacia el complejo, nadie lo descubrió nunca.

“La lluvia arreció con más fuerza, empapándome y, tratando de evitar lo peor, agarré una bandera estadounidense que alguien había dejado caer y me la puse sobre los hombros. En el aire, Wrigley le dijo a papá que mamá había dicho que pensaba que probablemente yo estaría en el estacionamiento o cerca, buscándola.

“Wrigley encendió el reflector del helicóptero y bañó el estacionamiento con una luz blanca. La masa de gente estaba asustada e intentaba retroceder, y casi de inmediato un oficial de la Marina en tierra llamó al helicóptero y le gritó a Wrigley que apagara la maldita luz: "No necesito que un idiota en un helicóptero atraiga a un granizo entrante”, dijo.

Wrigley mintió como un campeón: “No se puede, mayor. Elevación de prioridad: orden directa del oficial de bandera, Séptima Flota. Hablale."'

“Papá apenas me escuchaba, tratando de encontrarme entre la multitud. No tuvo éxito y se dio cuenta de que con la creciente masa de gente, un Sea Stallion en la plataforma y los edificios que rodeaban el estacionamiento, el Huey (con un rotor que medía quince metros de ancho) iba a tener un problema. Le gritó a Wrigley: “No puedes aterrizar. Ponla en el techo. Bajaremos a pie y lo encontraremos”.

‘Wrigley le dijo a papá que siguiera buscando. “Encuéntralo primero. Déjame preocuparme por el resto”. Bajó más y mantuvo la nave avanzando por el aparcamiento, acercándose a un pequeño patio. Entonces, en una noche que parecía maldita en todos los sentidos, un golpe de suerte...

“El rotor del helicóptero que descendía sopló más profundamente en el patio hasta que alcanzó el árbol de frangipani, arrancando hojas y flores de las ramas. Papá, buscando entre la multitud, miró hacia el follaje volador...

“A través de las ramas despojadas, en el rincón del fondo, acurrucado bajo el árbol, finalmente me vio. "¡Le tengo!" gritó, señalando.

Wrigley gritó a los muchachos de atrás: “Artilleros listos. Seguridad activada”. Estaba seguro de que no quería que le dispararan a nadie. "Ahora apunta a la multitud".

“Se cernió sobre el patio y habló por el micrófono de sus auriculares. Los altavoces situados en los patines del helicóptero transmitían su voz en inglés y vietnamita: “¡Apártate! Esa es una orden. ¡Un paso atrás! Abriremos fuego”—

“La multitud vio que los cañones se colocaban en posición y echó a correr. La guerra había sido una locura durante tanto tiempo que nadie dudaba de lo que eran capaces de hacer los estadounidenses en un helicóptero camuflado.

“Papá habló en voz baja: “Dios nos ayude”, y se dio cuenta: Wrigley iba a bajar el helicóptero en el estrecho espacio entre los edificios y aterrizarlo en el patio.

“Comenzó una carrera aún más salvaje hacia las salidas; La multitud estaba aterrorizada de que el rotor principal del helicóptero tocara las paredes y enviara diez mil libras de metal, motor y combustible para aviones al suelo encima de ellas.

“En la cabina, Wrigley se concentró en el espacio entre las paredes, tratando de juzgar el viento y la lluvia que soplaban sobre los tejados, ignorando a la gente que gritaba en el suelo, escogiendo su momento.

“Redujo la energía y guió el helicóptero entre los edificios. Papá, mirando las puntas del rotor, pensó que no tenían ninguna posibilidad, pero apartó la vista y vio que yo me había levantado, mirando, como todos los demás, el helicóptero que descendía hacia el patio.

“El temor de papá era que, al no reconocer que el helicóptero camuflado era estadounidense, pudiera huir. “Quédate ahí, Lucas. Quédense ahí”, dijo.

"Sin previo aviso, el helicóptero se sacudió cuando una violenta ráfaga de viento que los meteorólogos llaman un "remolino" pasó por encima de uno de los edificios y golpeó la nave, pero Wrigley hizo girar el timón y la palanca tan rápido como el infierno y trajo la máquina de regreso. hacia el medio del hueco: Dios mío, decía siempre papá, el tipo podía volar.

'Wrigley respiró hondo; El peligro inmediato había pasado. "No vayan, el clima se está poniendo malo", les dijo a todos. Luego habló con papá: “¿Alguna vez has montado en un anzuelo?”

“Papá se dio cuenta inmediatamente de que era la única esperanza. “Una vez”, respondió.

Wrigley se rió. "Bien, entonces no es que no tengas experiencia". Papá subió a la cabina principal cuando Wrigley presionó un interruptor. Una grúa salió del costado de la nave.

"Lo miré desde el suelo y me pareció surrealista: un helicóptero flotando en el aire, torres de nubes de tormenta elevándose sobre él, ráfagas de lluvia golpeando los edificios, el cono del reflector iluminando un árbol de frangipani y cayendo sobre la fachada del edificio en llamas. embajada: un tipo con un chaleco antibalas parado en un gancho, siendo bajado al suelo.

“Bajo la lluvia y el resplandor de los reflectores, no reconocí a mi padre. No fue hasta que el hombre empezó a gritar que me di cuenta de quién era. “¡Corre, Lucas! ¡Correr!" él llamó.

'Finalmente, vi su cara. "¡Papá!" Llamé y corrí rápido a través del patio, a través del cono de luz y hacia sus brazos extendidos. Lo sentí abrazarme, tan fuerte que era como si nunca fuera a dejarme ir.

'Aseguró el arnés y gritó "¡Set!" a los hombres de arriba. El cable se tensó y el cabrestante empezó a levantarnos.

“La multitud en el suelo nos vio a papá y a mí, todavía envueltos en la bandera, elevarnos hacia el helicóptero. Cuando empezó a ganar altura, ambos fuimos arrastrados a bordo.

“Wrigley apagó las luces y papá se inclinó hacia adelante y puso su mano sobre el hombro del piloto. "Gracias", dijo en voz baja, incapaz de decir más por si se le quebraba la voz.

Wrigley negó con la cabeza. “Solo dile a tu chico que se acuerde de mí. Dile que al menos Pete Wrigley hizo algo decente en esta pésima guerra”.

“Inclinó el helicóptero con fuerza hacia el río. Las luciérnagas eran más numerosas que nunca y las seguimos hacia la Séptima Flota, donde mamá, de pie en la cubierta del USS Blue Ridge, estaba vigilando. Al amanecer, un marinero le dijo que un helicóptero acababa de indicar que llevaba a su marido y a su hijo a bordo. Mirando al otro lado del Mar de China Meridional, vio el helicóptero aparecer en el horizonte y luego, unos minutos más tarde, aterrizar en cubierta”.

Corrigan se encogió de hombros, terminó su relato y lo miré con asombro. "Todo un hombre, tu padre", dije después de una larga pausa. "Todos sabemos lo que habría pasado si los norvietnamitas hubieran capturado al jefe de la estación de la CIA".

Él asintió, sin decir nada. “Pero así son los padres, ¿no?” Continué. "Es como me dijo Rebecca: hay una razón por la cual el ADN está construido como una cadena".

Corrigan me miró fijamente. "Ella es una mujer inteligente, probablemente demasiado inteligente para nosotros", dijo.

Me sentí aliviado al ver que empezó a sonreír y yo le devolví la sonrisa. "Una historia extraordinaria", dije. "Supongo que el otro héroe era el piloto; no estaba vinculado por sangre, lo hizo por decencia".

'Sí, un gran hombre. Dos semanas después de la noche en Saigón, mamá, papá y yo estábamos en casa en Washington cuando papá se enteró de Pete. Había volado al delta del Mekong en lo que se suponía sería su última misión de Air America: sacar a un oficial de inteligencia de Vietnam del Sur y a su familia que se habían estado escondiendo en una de las aldeas flotantes.

"Revisé los archivos y no estaba claro si se trataba de una filtración de inteligencia o incluso si el oficial todavía estaba vivo, pero poco después del anochecer, cuando el helicóptero aterrizaba en una antigua plantación de cocos, fue alcanzado. por cuatro granadas propulsadas por cohetes procedentes de una emboscada bien preparada.

Corrigan hizo una pausa. "Peter Michael Wrigley", dijo, "veintiocho años, hijo de un pastor de Possum Trot, Alabama, un joven que una vez dijo que le gustaban más los perros que las personas, murió como soldado secreto en una tierra que amaba. en un vuelo para recoger a un hombre que quizá ya estaba muerto, en una misión que nunca existió... Sacudió la cabeza con tristeza. 'Ese es el mundo secreto para ti, ¿no?'

19

SEGUÍ MIRANDO A CORRIGAN, SIN PALABRAS.

"Pareces sorprendido por la historia. ¿No te lo esperabas?", Dijo riendo. "Tienes que recordar: esto es la CIA, está llena de secretos".

Sonreí y mantuve mis ojos en su rostro; No pude evitar pensar que, despojado de su armadura, parecía uno de los hombres más solitarios que jamás había conocido. Indicó mis expedientes médicos. —Sí, como sospechabas, sé lo que es el pánico; Entonces dime: ¿con qué frecuencia sufres ataques?

Después de la historia que me había contado, no veía ningún sentido en evadirla. "Quizás una vez a la semana, a veces menos".

“Teniendo en cuenta lo que pasaste, esperaba más. Deberías considerarte afortunado. El problema es que, en su situación, los ataques de pánico presentan un riesgo. A usted.'

—¿Y a otras personas? —dije. —¿Con eso quieres decir que te preocupa que pueda volverme loco?

"Hay gente más fuerte que nosotros", dijo. “Siempre hay acontecimientos desencadenantes y la psicoterapia se considera la mejor manera de controlarlos y tratarlos. Pero eso no le sucederá a alguien que ha jurado guardar el secreto, ¿verdad? No veo a un espía sentado en una terapia de grupo. Podría recetarte inhibidores de la captación de serotonina, pero no creo que tú los tomarías.

Negué con la cabeza: no, no quería hacer eso.

'Queda una cosa. Tan pronto como los sentimientos de pánico, las sensaciones físicas (el aumento de los latidos del corazón y todo lo demás) se vuelven más familiares, suelen ser menos amenazantes y los ataques disminuyen. En otras palabras, la familiaridad hace que se desvanezca. Con una persona resiliente, tiempo y descanso...

—¿Qué quieres decir con tiempo? —pregunté alarmado. —No tengo mucho de eso, Lucas, estoy en medio de... Quiero decir, estamos rastreando a un hombre que es uno de los más peligrosos...

'Sé lo que estás haciendo. Falcón me lo dijo”, respondió. “Pero usted y yo hemos discutido los síntomas; sabemos que sufre un trastorno de pánico. Vale, no es nada grave, todavía no. Pero las directrices de la Compañía son claras: no puedo permitirle volver al servicio activo.

"No", dije, empezando a objetar, pero él pasó por alto.

‘¿Qué quieres que haga, ignorar el diagnóstico? ¿Olvidar las pautas? Nunca le pediría a un agente de inteligencia que no fuera profesional y tampoco puedes esperarlo de mí, ¿vale?

Me pasé la mano por el pelo, pero me di cuenta de que no servía de nada; el hombre no estaba para darse la vuelta. '¿Cuánto tiempo?'

“Las mejores prácticas dicen que deberíamos reevaluar en seis meses. Para ti, lo llamaré tres.

¿Tres meses al margen? Comencé a objetar en voz alta, a punto de soltar la cadena, pero recobré el sentido: Lucas estaba tratando de ayudarme. "Lo siento", dije. 'No es tu culpa, aprecio lo que estás haciendo. Es muy amable de tu parte...

Él sonrió. 'Gracias. Parece que tú podrías ser la excepción.

—¿Excepción a qué? —pregunté.

"Ya sabes lo que dicen", continuó. 'Sólo hay dos tipos de personas en el mundo. Los que odian a Corrigan y los que aún no lo conocen...

“¿Quién dice eso?”, pregunté. "Nunca había oído eso."

“Gracias por mentir”, respondió riendo.

Yo también me reí. "Te asignarán tareas livianas", explicó. "Lo más probable es que esté trabajando en algo del pasado".

“¿Todavía puedo ir a las reuniones?”, pregunté. —¿Eso cuenta como tareas ligeras?

20

YA LLEGABA DIEZ MINUTOS TARDE CUANDO ME DIJE UN ADIOS APURADERO A  Corrigan y salió corriendo del edificio de la sede original en dirección a la Burbuja. Saqué mi teléfono celular a mitad de la carrera.

Como esperaba, Rebecca, deseosa de escuchar el resultado de la reunión, contestó de inmediato. Ni siquiera se molestó en ocultar lo feliz que estaba cuando le dije que pasaría al menos los próximos tres meses en la lista de inactivos.

'¿No dije que era un buen médico? Esperemos que encuentre razones para ampliarlo”.

“¿Por qué no llamarlo y sugerirlo?”, respondí. "Por cierto, gracias por el apoyo".

“De nada”, dijo, pero luego su tono cambió, serio: “¿Estás bien?”

—Más o menos —dije con la misma seriedad. "No era como si tuviera otra opción, él me arrinconó. Lucas sabe más sobre la vida detrás de las líneas enemigas de lo que yo hubiera creído".

¿Le hablaste de los lobos?

'No.'

"Deberías haberlo hecho", dijo. '¿Sigues escuchando esas cosas?'

"No tanto", mentí, preocupada de que ella sintiera, como médico, que tenía que informar a Corrigan o Falcon. "De todos modos, no puedo hablar, tengo que entregar mi teléfono móvil".

Al menos eso era cierto. Había llegado a la entrada de la Burbuja y el uniformado detrás del mostrador de seguridad ya tenía la mano extendida.

21

Llegando tarde, me deslicé hacia la parte trasera de la sala de conferencias.  lo más silenciosamente posible y, en una oscuridad casi total, se encontró cara a cara con Kazinsky.

Eran imágenes de él desplegándose en las pantallas estilo IMAX y reconocí su procedencia de inmediato; Gracias a Dios por la Calle del Oro, pensé. Por primera vez, mientras caminaba por el camino angosto, capturamos una imagen distinta de su rostro. Ampliado en gran medida por la NSA, nos dio al menos una posibilidad razonable de seguir intentando rastrearlo.

Me senté en la última fila, desapercibido y lejos de todos, y dejé que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad. Falcon les había dado a Madeleine, Clay y Darren cinco días para reunir todo lo que pudieran encontrar en la Tumba sobre Baikonur y su oscura historia. Y éste fue el resultado.

Excepto que vi que –en mi ausencia– el alcance del informe había aumentado significativamente. Buster estaba allí y también dos miembros del grupo de expertos del séptimo piso, Margaret estaba sentada a un lado (con ganas de escapar y fumar, estaba seguro) y reconocí a dos personas del escritorio de élite de Rusia. Junto con varios investigadores y un experto en imágenes satelitales, había unas veinte personas, y la presencia de un grupo tan diverso me dijo algo muy importante: cuán profundamente preocupado estaba Falcon por Kazinsky.

Un típico maestro de espías, pensé: nunca muestres tu mano, nunca muestres tus miedos o ansiedades más profundas. A nadie, nunca.

En este momento, estaba parado frente a las pantallas, a punto de lanzar una bomba al menos sobre algunas de ellas.

«Éste es el hombre que tenemos que encontrar», decía, señalando al marino con su chaqueta chaquetilla azul oscuro. “Para la mayoría de ustedes, que no están al tanto de los acontecimientos recientes, probablemente parezca una cara anónima más entre la multitud.

Pero, en realidad, sabes muchísimo sobre él. Es uno de los fundadores de ISIS, durante años el terrorista más buscado del mundo; éste, por fin, es el misterioso Abu Muslim al-Tundra.

La mayoría de los que estaban en la sala se sorprendieron; por fin –después de tantos años– la agencia había conseguido ponerle rostro al nombre.

"Las imágenes fueron tomadas hace varios meses en Bakú", dijo Falcón.

La sorpresa se convirtió en incredulidad. Grabado hace unos meses, ¿cómo podría ser eso? Estaba muerto, ¿no? La habitación se llenó de un creciente murmullo de conversación.

Falcón habló sobre ello: “No, me temo que está muy vivo”. Buster ahora te está enviando los códigos para acceder a un archivo. Verá que el nombre es Roman Kazinsky.

Hubo una gran actividad cuando se abrieron varias docenas de computadoras portátiles. "Atención, por favor", continuó Falcón, su tono dejaba claro que era una orden. "Quiero saber dónde está Kazinsky, todas las personas con las que se ha reunido y cuál es su plan".

En las pantallas se reprodujeron imágenes de Kazinsky y su compañero conduciendo por Grozny, pasando por la caseta de carretera abandonada y acercándose a la garita de vigilancia.

"Aquí es donde lo vimos por última vez", dijo Falcón. “Hace dos meses en un aeródromo de Chechenia, donde entró en un hangar supuestamente abandonado.

“Siete horas más tarde, un convoy de diez autobuses salió de ese edificio y se dirigió al gran complejo en el centro de la base. Por lo que sabemos, Kazinsky permaneció oculto en un cuartel hasta cinco días después...

"Cuando un número aún mayor de autobuses salieron del cuartel y transportaron a varios cientos de hombres, y al menos dos docenas de mujeres, a la plataforma contigua a la pista".

Las pantallas mostraban los autobuses deteniéndose junto a tres aviones de transporte militar Ilyushin Il-76 de aspecto desgarbado, rechonchas ballenas voladoras de cuatro motores, cada una capaz de transportar ciento cuarenta personas y, sorprendentemente, aterrizar en pistas de tierra. Podrían volar –y aterrizar– casi en cualquier lugar.

"Debido al poco tiempo que pasaron sobre el asfalto", dijo Falcón, "no hemos podido identificar a Kazinsky entre los pasajeros, pero creemos que fue procesado en el cuartel y luego se encontraba entre los que abordaron los Ilyushin". Al igual que la mayoría de los aviones rusos, se trata de chatarra: en promedio, dos de ellos se estrellan cada año.

'Desafortunadamente, esta vez no; Habría hecho nuestra tarea mucho más fácil. Los transpondedores de los aviones se apagaron en pleno vuelo para enmascarar su ruta pero, como algunos de ustedes saben, contamos con tecnología clasificada que puede superar eso. Aquí es donde creemos que fue...

Imágenes de un paisaje vasto y llano dominaban la habitación. El paisaje lunar sólo estaba realzado por pequeñas zonas pantanosas y otro elemento más: extendiéndose hasta el horizonte se veían los cascos de decenas de cargueros, barcos pesqueros y petroleros. Manadas de camellos, azotados por remolinos de polvo, deambulaban entre las naves como buitres posados en la superestructura oxidada. Parecía un enorme cementerio de barcos podridos, abandonados en medio de la nada.

"Este es el Mar de Aral, un testimonio espectacular del desastre ecológico definitivo", explicó Falcón. “Situado entre Uzbekistán y Kazajstán, era el cuarto lago más grande del mundo hasta que fue destruido por las políticas de irrigación río arriba de la antigua Unión Soviética”.

Me quedé mirando las imágenes del mar (según Falcon, alguna vez estuvo salpicado de más de mil hermosas islas, un caldo de cultivo para una gran variedad de vida silvestre) y no pude evitar pensar en una línea del poema Ozymandias: '¡Mirad mis obras, poderosos, y desesperaos!'

"Uno de los dos ríos que desembocaban en él era el Syr Darya", continuó Falcon. En 1955, en sus orillas, los soviéticos empezaron a construir esto...

Apareció una nueva imagen. Un enorme complejo industrial, como los barcos hundidos que lo precedieron, quedó abandonado en el vasto y desecado terreno baldío. "Bienvenidos al cosmódromo de Baikonur", dijo Falcon.

Me senté hacia adelante y miré más intensamente las imágenes. De alguna manera, supe que iba allí. A pesar de lo que le había dicho a Rebecca, en mi cabeza los lobos aullaban más fuerte.

—¿Baikonur? —gritó una voz que reconocí, la de un veterano de sesenta años del Departamento de Rusia. Tenía fama de ser un hombre difícil, pero todos los que habían tratado con él (yo incluido) coincidimos en que realmente sabía lo que hacía. '¿Eso es un ZATO?'

"Sí", respondió Falcón.

—¿Y quiere que encontremos a al-Tundra, anteriormente muerto, en un ZATO? —preguntó el veterano, incrédulo.

—¿No recibiste el memorándum, Antonio? —respondió Falcón. "Nunca dije que iba a ser fácil".

22

Apenas escuché el intercambio entre Falcón y Antonio – Yo  Estaba concentrado en las imágenes satelitales del cosmódromo que aparecían en las pantallas. A prácticamente cualquiera le habría parecido cualquier otro complejo industrial enorme y contaminado. Pero yo tenía una perspectiva diferente.

Por misiones anteriores, conocía el código de colores que la agencia usaba para identificar los edificios más clasificados en Rusia y su probable función: las instalaciones de investigación secretas, los búnkeres de desarrollo de armas, los laboratorios biológicos ocultos y los sitios de producción de guerra química. En Baikonur había más lugares marcados que en cualquier otro lugar que yo hubiera visto, excepto Vector, la tristemente célebre instalación contra la viruela y los virus en Siberia.

Me quedé mirando el bosque de marcadores rojos y amarillos esparcidos en veinte plataformas de lanzamiento, una enorme refinería de propulsores, una estación generadora de energía, quinientos kilómetros de vías férreas, doce de las estructuras más grandes del planeta: edificios de ensamblaje de cohetes y transbordadores espaciales. – y una ciudad decadente de cien mil habitantes. Lo cubría todo una neblina de color tierra: una combinación mortal de humo y toxinas arrojadas por las distintas instalaciones. Debería haberlo dejado en manos de las ratas y los lobos, pensé.

Falcon llamó la atención de todos sobre tres pistas de aterrizaje de grado militar, cada una de cinco mil metros de largo, el doble de la longitud de sus contrapartes comerciales y construidas para recibir aviones de carga pesada que entregaban componentes para cohetes y naves espaciales, pero me encontré mirando las millas. de matorrales y las brillantes olas de calor que los rodean. Algo tiró de mi memoria: me recordó algún lugar, pero no pude ubicarlo. Entonces se abrió el archivo mental: “Paradise Ranch”, me dije.

El rancho era una pequeña parte del sitio de pruebas de Nevada (el campo de pruebas estadounidense para decenas de explosiones nucleares) y yo había ido allí para recibir información sobre una misión a Ammán en Jordania que terminó siendo abortada momentos antes de subir al avión. Sin embargo, eso significó que pasé tres días en Nevada.

Baikonur tenía ese mismo paisaje desolado, la misma sensación de un enorme complejo a la deriva en la naturaleza. El rancho también estaba al lado de una masa de agua, Groom Lake, y las similitudes no terminaron ahí. Paradise Ranch también era un lugar muy secreto, y la entrada a él también estaba estrictamente prohibida sin una serie de autorizaciones. En la cultura popular solía tener otro nombre. Era conocida como Área 51.

Todo en el rancho estaba divorciado de la vida ordinaria. En ese momento pensé que podía pasar cualquier cosa dentro de su vasto perímetro y que nadie se enteraría: ni siquiera encontrarían el cuerpo. Y esa era mi patria. Intenté imaginarme a un espía ruso accediendo al Área 51 y comencé a darme cuenta de la magnitud de la tarea que tenía por delante. Penetrar en el Cosmódromo parecía imposible pero, en un rincón de mi mente, comencé a planificar una misión que aún no existía.

Levanté los ojos hacia la pantalla y volví a mirar las tres enormes pistas, justo cuando gigantescos pilares de luz iluminaban el desolado paisaje. Captados mientras caía la noche, brillaban desde las pistas de aterrizaje, perforaban el cielo y se desvanecían en los cielos; a la vez hermoso y extrañamente siniestro.

—¿Qué diablos es eso? —pregunté desde la oscuridad del fondo de la habitación.

Falcon se tomó un momento para localizarme. —Tú otra vez —dijo de buen humor. "Utilizan naves no tripuladas, como cargueros, para recoger material del espacio", continuó. “Los pilares ayudan al control de tierra a guiarlos hacia un aterrizaje. Los rusos dicen que un elemento en la luz ayuda a desinfectar la nave (similar a los rayos UV), pero probablemente sea una tontería. Este es uno de los cargueros...

Las imágenes mostraban un vehículo que era como una versión sombría del transbordador espacial (un exterior negro opaco, sin ventanas y de diseño abrumadoramente brutalista) atado a un cohete en la plataforma de lanzamiento. Parecía, como todo lo demás en Baikonur, deteriorado y enfermo.

"Todo es robótico", explicó Falcón. «La nave aterriza en un objetivo (un asteroide), un equipo automatizado recoge el material y luego regresa. Las manualidades se reciclan rápidamente y se reutilizan, prácticamente desechables, lo cual es igual de bueno. Esto fue hace unos meses-'

De repente apareció una llama en una caja eléctrica en el pórtico que sostenía el cohete. Casi instantáneamente, la llama se convirtió en una nube de fuego y humo cuando una fuga de gas se encendió, golpeó los tanques de combustible y todo el conjunto (carguero, cohete, pórtico, grúas y vehículos de apoyo) quedó envuelto en una explosión catastrófica.

Todos en la sala retrocedieron mientras, en la pantalla, hombres y mujeres cerca de la plataforma corrían para salvar sus vidas. No tenían ninguna posibilidad de dejar atrás las llamas y vimos cómo el fuego los envolvía. "Combustible para cohetes: nada podría sobrevivir a él", continuó Falcon en voz baja.

«Los rusos dijeron que como la nave no estaba tripulada, no hubo víctimas, lo cual era cierto, si se ignoraba a los veintiséis técnicos y trabajadores de la plataforma que fueron asados.

“Pero la medalla de oro por el desastre de Baikonur en realidad es para nosotros”. Falcon detuvo las imágenes de la enorme bola de fuego y se volvió hacia el público.

"Estratégicamente, estamos en serios problemas", dijo.

23

'DURANTE MESES – AÑOS', CONTINUÓ FALCON, 'LA AGENCIA HA SIDO  advirtiendo en audiencias secretas del Congreso y durante reuniones privadas que los rusos –líderes mundiales en cohetería desde Gagarin– han estado muy por delante de nosotros en la planificación para descubrir, extraer y recuperar minerales extraterrestres. ¿Escucharon los políticos? ¿Lo hacen alguna vez?

La gente murmuró de acuerdo, pero Falcon no se detuvo. "Ahora sabemos que hace cuatro días, esta nave regresó y trajo consigo uno de los depósitos más ricos de minerales de tierras raras jamás encontrados".

Falcon señaló un carguero negro que descendía entre las columnas de luz y estaba a punto de aterrizar en una de las pistas.

“Como saben, China controla todo el suministro de minerales de tierras raras en nuestro planeta. Ahora el Kremlin, una vez que esté completamente en línea, será totalmente independiente. ¿Y dónde estamos?

“Estratégicamente a la deriva”, dijo la leyenda del Russia Desk, Antonio Silva. "Como todo el mundo aquí sabe, eso es una jerga técnica para decir "arriba de mierda".

—Antonio tiene razón... —dijo Falcón, pero se le adelantó una mujer elegante y de aspecto atlético de unos cincuenta años. Era una investigadora cuya tarea principal era recopilar información de los principales futuristas del mundo. Como resultado, fue una de las pocas personas que predijo que los drones cambiarían el rostro de la guerra y que Rusia invadiría Ucrania, cuatro años antes de que el primer tanque cruzara la frontera.

"No se trata sólo de elementos de tierras raras", dijo con una voz sacada directamente del delta del Mississippi. “Se aplicará a todos los demás metales preciosos imaginables. Eso es lo que realmente están buscando SpaceX, Boeing, Galactic y sus competidores: planean ser la primera operación minera comercial en encontrar la veta madre”.

—¿Y a qué aspiramos? —preguntó Antonio en el silencio. 'Solía ser el mayor sueño de la humanidad, ¿no? Explorar el universo, ir con valentía a donde ningún hombre o mujer ha llegado antes, como diría el Capitán Kirk. Ahora el espacio es sólo una oportunidad estratégica y corporativa. ¡Llevar a los turistas a órbita no es ni la mitad, por el amor de Dios! Sé que soy mayor, pero ¿alguna vez te preguntaste qué nos pasó?

24

NADIE DIJO NADA, PERO POR UN MOMENTO EL AIRE PARECIÓ  abandona la habitación, arrastrado por un sentimiento de resignación y derrota. Antonio Silva tenía razón: tantos sueños se habían quedado en nada.

Entonces, de repente, las luces de la pantalla se volvieron aún más brillantes, lo que obligó a todos a mirar: además de los pilares, ahora una pista estaba iluminada por potentes lámparas a ambos lados del asfalto.

El carguero negro con su carga histórica se acercó y llegó a la pista, lanzando bocanadas de humo de sus neumáticos antes de detenerse junto a una grúa de construcción. Docenas de hombres y mujeres vestidos con monos, figuras fantasmales contra el resplandor de la luz, rodearon la nave y sujetaron cables de acero que colgaban de la grúa a soportes en el costado del carguero. Sólo entonces quedó claro que la parte trasera del carguero era una cápsula extraíble que contenía el material extraído de algún asteroide distante. La grúa sacó la cápsula y la depositó en un enorme transportador, cuyos neumáticos eclipsaban al personal de tierra que se arremolinaba para asegurarla.

"Estos son sólo la tripulación de aterrizaje", dijo Falcon. “El proyecto está en su infancia. ¿Cuántas personas necesitarán una vez que lo amplíen: equipos de apoyo, repostadores, mecánicos, trabajadores de la planta de procesamiento, conductores y cargadores, todo el sistema trabajando tres turnos al día, siete días a la semana? Miles de personas. Quizás por eso han reclutado a Kazinsky y a todos los demás.

Las imágenes en la pantalla cambiaron para mostrar a Kazinsky en la fila del aeródromo de Grozny y me di cuenta de que sería un candidato perfecto para el puesto: había crecido cerca de la mina de diamantes más sucia del mundo, trabajaba en condiciones terribles como un adolescente que extraía marfil en Siberia, pasó la mayor parte de su vida adulta en el caldero (un lugar mucho más austero que cualquier otro lugar en las Grandes Estepas) y había servido como uno de los hombres duros de los Spetsnaz y había demostrado que era un líder imponente; todo lo cual significaba que no habría tenido dificultades para pasar los controles de seguridad. Por supuesto, lo habrían atrapado.

“¿Paga?” preguntó la mujer del Delta. —En el expediente que acabamos de recibir dice que podría haber ido a Baikonur a recaudar dinero para financiar una nueva organización terrorista. ¿Es eso posible?'

"Sí, es posible, Alice", respondió Falcon. «Si no ofrecen salarios y bonificaciones enormes, ¿de qué otra manera los rusos atraen a la gente a una ciudad cerrada, la última parada de la línea, donde la temperatura supera los cien en verano y los cuarenta bajo cero en invierno? Las ganancias de los minerales de tierras raras son tan enormes que el dinero no sería un problema. Con muchos hombres radicalizados dispuestos a apoyar una causa y varias mezquitas muy ricas, bueno, puedes ver a dónde lleva esto. Abu al-Zarqawi fundó al-Qaeda en Irak con doscientos cincuenta mil dólares de capital inicial procedente de bin Laden. Ese siempre ha sido el problema: el terrorismo es una guerra barata”.

‘Una vez que el material ha aterrizado, ¿qué pasa con él?’, pregunté.

“La vaina se lleva a la planta procesadora”, respondió Falcón. “Pero el material no se retira hasta que se encuentra en un entorno supuestamente completamente sellado. Todo es robótico (se mantiene aislado detrás de un vidrio templado) para evitar cualquier contaminación del medio ambiente de la Tierra”.

Puso nuevas imágenes en las pantallas. Había experimentado el infierno en la Tierra de muchas formas diferentes a lo largo de mi carrera, pero nunca había visto nada parecido a la planta de procesamiento extraterrestre en el Cosmódromo.

Reformado de un antiguo edificio industrial, el oscuro interior estaba dominado por una docena de altos hornos que arrojaban ráfagas de humo y llamas al rojo vivo y proyectaban sombras retorcidas sobre las imponentes paredes de ladrillo. Cintas transportadoras cerradas atravesaban el enorme espacio, transportando montones de rocas y minerales a enormes máquinas que trituraban la materia prima hasta convertirla en polvo. Casi se podía oler el aire, fétido y cargado de polvo, sentir el calor insoportable y oír las máquinas ensordecedoras.

Fluyendo a través de toda la estructura –un caos de andamios, tuberías y maquinaria– había una corriente de metal fundido, que prometía una muerte agonizante a cualquiera que cayera del laberinto de desvencijados pasillos elevados. Parecía el río Styx, el límite mítico entre la Tierra y el inframundo.

Ciertamente, las decenas de hombres que trabajaban entre las nubes de humo (desnudos hasta la cintura, siluetas contra enormes lluvias de chispas y respirando el aire tóxico) parecían habitantes de otro reino.

"Como puedes imaginar, el salario mensual por trabajar en un entorno así es enorme", dijo Falcón. “Pero el dinero real llega si el equipo alcanza el objetivo de producción mensual; las bonificaciones, en términos rusos, están fuera de serie. Es por eso que muchos reclutas solicitan ingresar a la instalación, pero solo se elige a los hombres más duros. No quiero ser sexista, pero aquí no encontrarás mujeres...

—Demasiado jodidamente inteligente, por eso —dijo Margaret. “No quiero ser sexista al respecto, por supuesto”. Provocó una carcajada en toda la sala, incluida Falcon.

"La planta se construyó hace setenta años", continuó. «Se utilizó para forjar el acero utilizado en el incipiente programa de cohetes soviéticos, pero incluso entonces debió parecer un retroceso a los días más oscuros de la Revolución Industrial: las mortíferas fábricas de Baltimore y Detroit. Ahora ha sido reutilizado con la adición de esto...

Señaló la pantalla mientras se enfocaban imágenes de una sección distante de la planta, emergiendo entre chispas y escombros voladores. La cámara se acercó lo suficiente como para que pudiéramos mirar a través de las paredes de vidrio un ambiente totalmente blanco y sellado: la cápsula de carga del carguero había sorteado una esclusa de aire y ahora, dentro de la enorme cámara, sus escotillas de carga se abrieron automáticamente y los robots descargaron el vehículo. mineral de tierra sobre una cinta transportadora de acero inoxidable.

La cinta transportaba la materia prima a una serie de baños desinfectantes y bajo luces de alta intensidad diseñadas para destruir cualquier organismo extraño. Como precaución adicional, claramente en caso de cualquier emergencia ambiental repentina, se colocaron enormes boquillas industriales a lo largo del techo de acero, listas para inundar la cámara sellada con un gas esterilizante o un aerosol antiséptico. Una vez limpiado, la cinta transportadora llevaba el mineral a una trituradora. Pulverizado, emergió a otra esclusa de aire y finalmente a la planta para su posterior procesamiento.

Casi todos en la sala estaban concentrados en la enorme cámara de aislamiento de vidrio, pero yo estaba mirando algo completamente distinto...

25

UNA VEZ TERMINADA LA REUNIÓN ESPERÉ HASTA SOLO HALCÓN  se mantuvo. Bajé las escaleras hacia él: "¿Puedes decírmelo?", Le pregunté en voz baja. '¿Cómo lo hiciste?'

—¿Hacer qué? —respondió volviéndose.

"Tienes un activo en el interior de Baikonur".

—¿Lo hago? —dijo inocentemente.

"El mar de Aral, las pistas de aterrizaje, las plataformas de lanzamiento... lo entiendo todo", dije. “Fue tomada por satélites o aviones espías que volaban en el borde del espacio. Pero ¿qué pasa con las imágenes dentro de la planta de procesamiento? No había otra manera: alguien con una cámara entró allí.

Nos miramos durante un largo momento. Falcon no dijo nada, pero no lo negaba. “¿Cómo diablos lo hicieron?”, pregunté. "No se puede simplemente pasear por una instalación en un ZATO agitando una cámara".

—Un casco de minero —dijo finalmente Falcón, esbozando una tensa sonrisa. Ya sabes, con un faro delante. Señaló su frente. “Este tenía un poco más: escondida en la luz había una cámara 4K con un pequeño giroscopio para mantener la imagen estable. Dondequiera que caminaba la persona, estaba filmando imágenes”.

Sacudí la cabeza con admiración. —¿Pero cómo conseguiste siquiera un activo en Baikonur?

"No lo hice", respondió. “Mi predecesor lo hizo. Era una mujer brillante: vio el futuro y actuó en consecuencia”.

No la conocía, era anterior a mi época, pero eso era lo que todo el mundo decía de ella. Falcón era su segundo y había historias sobre ellos dos, pero no creo que nadie supiera la verdad. Quizás los rumores se siguieron susurrando –incluso hoy, tantos años después– porque en las raras ocasiones en que hablaba de ella era siempre con un respeto que rayaba en la reverencia. Dolor también. Unos meses antes de cumplir cuarenta y siete años le diagnosticaron una forma virulenta de cáncer de mama. Ella se fue seis meses después.

Su fallecimiento le abrió la puerta a Falcon, y aquí estaba él, todavía trabajando con las estrategias que ella había implementado. “Hace quince o veinte años”, continuó, “ella se dio cuenta de que los rusos recién resurgidos invertirían dinero en su programa espacial de cohetes. Encontrar una fuente de información se convirtió en su máxima prioridad, y eso la llevó hasta un hombre estacionado en el Cosmódromo cuya esposa nunca había podido reunirse con él: tenía una enfermedad crónica que requería atención médica constante y costosa en el mundo exterior. se encogió de hombros. “Era la vieja historia: no todo el mundo es traidor, pero todo el mundo tiene una debilidad.

“Se convirtió en nuestro activo y cuando murió inesperadamente su esposa todavía estaba viva. Sin medios reales para mantenerse, otro miembro de la familia, un médico, asumió el papel.

“Cuando empezó, era básico: sacar de contrabando cuentas escritas en micropuntos escondidos en regalos de Navidad y cumpleaños. Increíblemente ineficiente, pero fue lo mejor que pudimos hacer. Al final todo cambió y, si puedo atribuirme el mérito de algo, el casco del minero fue idea mía, aunque tuvieron que pasar dos años antes de que el activo pudiera tomar posesión de él mientras visitaba a un familiar inválido en un hospital en el Mar Negro.»

“¿Quién es, el activo?”, pregunté.

Falcon me miró con algo cercano a la lástima. "Tú lo sabes mejor".

—¿Pero ahora el activo busca a Kazinsky? —dije.

"No", respondió Falcón.

—Por el amor de Dios, Falcon —dije, alzando la voz.

"¡Escúchame!", Gritó en respuesta. “El movimiento del activo está muy restringido; todo el mundo lo está, ¡es un maldito ZATO, por el amor de Dios! Fue pura coincidencia que una visita a la planta procesadora coincidiera con la llegada del carguero. Esa fue nuestra suerte. Se agradecido por ello.

'Lo siento.'

Él asintió, aceptándolo. 'De todos modos, no estoy seguro de qué estás haciendo aquí. Hablé con Lucas Corrigan justo antes de llegar; me dijo que ahora no estabas en servicio activo; estabas haciendo tareas livianas.

"Eso es cierto", respondí. "Lo que sea que signifique "tareas livianas".

"Estoy seguro de que puedo encontrar algo".

26

HABÍAN PASADO DOS SEMANAS DESDE MI ENCUENTRO CON CORRIGAN – DOS  semanas que había pasado enfriando mis jets en la oficina, tratando de adaptarme a las horas de inactividad, cuando escuché un tono desde mi computadora indicando que un mensaje de alta prioridad acababa de llegar a mi bandeja de entrada.

Ya con la chaqueta en la mano, estaba a punto de salir de mi oficina para intentar evitar las prisas en el Starbucks más concurrido del mundo. Desbloqueé la computadora y vi que el mensaje era de Falcon. Cuando abrí el primero de los archivos adjuntos, un extraño silencio pareció envolver al mundo. Algunas personas podrían haber dicho que era el universo el que marcaba el momento en que las estrellas se alineaban pero, como mencioné antes, yo no era uno de ellos.

No le presté atención al silencio, vi el nombre clave Magus en la portada y me di cuenta de que era lo que Falcon había querido decir cuando dijo que encontraría algo en lo que trabajaría un espía incapacitado. Mi intención había sido echar sólo un vistazo superficial, pero terminé acercando una silla y leyendo los archivos hasta que cayó la noche. Cuando terminé, llamé a Clay in the Tomb y le pedí toda la materia prima en la que se basaban los archivos. Para entonces ya había decidido que era mi camino de regreso. Incluso las preocupaciones de Lucas Corrigan sobre mis ataques de pánico tendrían mucho menos peso para Falcon si se pudiera resolver un tema tan difícil como la traición del Mago en Teherán.

También le pedí un favor a Clay. Necesitaba que él mirara hacia otro lado para poder llevarme todo a casa y trabajar en ello durante el fin de semana para prepararme para la reunión al amanecer con Falcon el lunes. Como esperaba, el archivero (que era un buen hombre) me hizo señas a mí y a los archivos y, en casa, en un dormitorio convertido en oficina, trabajé hasta bien entrada la noche, tomando abundantes notas. Después de dormir unas horas, me levanté antes del amanecer y continué, tirando archivos en papel por el suelo y teniendo una gran cantidad de archivos diferentes abiertos en mis tres pantallas. No era lo que cualquiera llamaría una operación de inteligencia importante, así que, por una vez, dejé la puerta abierta.

Escuchando a través de auriculares una entrevista con el mototaxista que había ayudado al Mago a salir rápidamente del Hotel Espinas, fue sólo cuando quité las latas que me di cuenta de que Rebecca estaba en la puerta, esperando a que terminara. Acababa de llegar del trabajo: manchada de sudor, con el pelo recogido y exhausta. Sonreí mientras ella se abría paso entre los papeles en el suelo y me besaba.

"Son las cinco de la mañana", dijo. “Nunca duermo porque a los jóvenes residentes no se les permite hacerlo; aparentemente es una regla. Pero lo haces por elección propia, y eso es una especie de locura. Estoy hablando como médico. Ella sonrió y miró una foto del Mago en una de las pantallas.

Mostraba a un hombre alto y delgado, de unos cuarenta años cuando se tomó la foto, guapo, con cabello oscuro y ondulado y piel bronceada, pero que ya mostraba evidencia de una vida disoluta: la papada comenzaba a caer y los ojos descoloridos por demasiadas horas tardías. noches bebiendo en Dubai.

—¿Otro malo? —preguntó.

“Sí, era uno de nuestros activos más confiables hasta que descubrimos que estaba bateando para el otro equipo. Claro, porque nos lo hizo, es un traidor; Si fuera ruso y se lo hiciera, lo llamaríamos héroe. Confuso, ¿verdad? Alguien que alguna vez tuvo el trabajo de Falcon describió el mundo secreto como “un desierto de espejos”.

—¿Qué le pasó? —preguntó, señalando al hombre que aparecía en la pantalla.

'Desaparecido. La agencia lleva años intentando encontrarlo. La teoría es que podría tener una oportunidad porque sé esconderme. Aparte de eso, tienen que darme algo que hacer. Sonreí.

'¿Acercándose?'

'No precisamente. Empiezas con la familia o el amante, las cosas que a la gente le resulta más difícil dejar atrás, pero durante veinticinco años trabajó en el mundo encubierto, por lo que conoce nuestro enfoque. Mucho antes de volverse rebelde, habría establecido algún tipo de sistema de comunicación con su esposa o amante que no podemos descubrir. Probablemente mensajes cifrados en un tablero de la Dark Web, similar al método que utilizamos en Afganistán.

—¿Amigos? —sugirió. "No todo el mundo puede utilizar un foro de mensajes secreto".

"La mayoría de sus amigos están muertos". Saqué una serie de fotografías de los diez cuerpos colgados de grúas en Teherán. "Nuestro traidor y cuatro de sus amigos más cercanos formaban parte de una red de inteligencia", dije. "Eso es lo que pasó después de que reveló sus nombres a los iraníes".

—¿Vendió a sus amigos? —preguntó Rebecca, sorprendida. '¿Qué clase de persona hace eso?'

"Sólo cuatro eran amigos", dije. “Los otros seis que fueron ejecutados eran sólo colegas, así que supongo que eran prescindibles. ¿Qué clase de persona lo hace? Alguien que ama el dinero.

"Esa parte tiene sentido", dijo. "Tiene un gusto caro".

La miré. Fue extraño decirlo, dada la pequeña cantidad de fotografías, vídeos y documentos que pudo ver. '¿Por qué dices eso?'

Cogió un recorte de periódico que lo mostraba en un puente sobre el río Spree en Berlín veinte años antes. Era una noche de invierno y la historia decía que una mujer se había arrojado al agua helada y habría muerto si un automovilista que pasaba no se hubiera detenido, se hubiera sumergido y la hubiera arrastrado hasta la orilla. Creo que dije antes: el Mago era un hombre valiente.

Acompañando la historia había una fotografía de la escena y otra toma en la que estaba fumando, mirando a la cámara. "Conduce un Mercedes", dijo. "El abrigo que se quitó antes de sumergirse no salió del perchero, y ahí está el cigarrillo", dijo Rebecca.

—¿Qué? —pregunté.

"El cigarrillo", dijo. “Míralo: siempre pensamos que los cigarrillos son blancos, pero no creo que éste lo sea. Tal vez sea la sombra, pero hay un tipo que es negro y tiene una banda dorada en el filtro. Sobranie Black Russian... son inusuales y muy caras.

'Y sabes esto, ¿cómo?' fue mi siguiente pregunta.

"Son populares entre algunos grupos de élite ricos en Japón", explicó. “Cuando hice la ronda con mis anfitriones de intercambio había un paciente en el hospital que era un teniente de alto rango – un saiko komon – en la Yakuza. Se los entregaba todos los días.

La miré fijamente, con mi mente acelerada, y comencé a revisar los archivos hasta que encontré una foto tomada de las imágenes de CCTV de la noche en que el Mago nos traicionó. Estaba sentado a la mesa del bistro del Hotel Espinas, con su impermeable colgado sobre una silla y en el cenicero con el recibo arrugado de la tarjeta de crédito y las colillas de dos cigarrillos.

'Mira, un gran hotel. Ya te dije que le gusta el lujo —dijo Rebecca.

"No, mira los cigarrillos apagados en el cenicero", dije.

Ella se tomó un momento. 'Es difícil. Incluso los extremos están aplastados... tal vez... tal vez sean iguales.

Recogí un informe escrito a máquina varios años antes. “El informe de la investigación dice que son cigarritos (puritos finos y pequeños) probablemente cubanos. Sin marcas, imposible de rastrear.

"Quizás sea cierto", respondió, examinando la foto aún más de cerca. “Supongo que la carcasa de un cigarro también es muy oscura, pero mira, eso podría ser un pedacito de oro. Si es así, apuesto a que son rusos negros sobranie.

Ya estaba medio perdido en mis pensamientos. “Es posible que algún investigador se haya equivocado o haya hecho una suposición. Los archivos muestran que la agencia lo analizó todo: el ADN de las colillas, la marca del impermeable, hasta el último detalle del recibo de la tarjeta de crédito, pero tal vez nadie cuestionó nunca la creencia de que eran cigarrillos.

Rebecca sonrió, contenta de haber contribuido. "Bueno, supongo que ya terminé", dijo. 'Me voy a la cama. Si Langley necesita más ayuda, ya sabes dónde estoy.

«Eso significaría que fuma los mismos cigarrillos desde hace más de veinte años», me dije. —¿Cuáles son las posibilidades de que cambie de marca ahora? Mientras Rebecca salía por la puerta, cogí el teléfono y marqué.

27

AÚN ERA TEMPRANO UN SÁBADO POR LA MAÑANA Y PUDIERA DECIR  Inmediatamente desperté a Madeleine. Fue un shock, y realmente no sé por qué, darme cuenta por una voz apagada de fondo de que estaba en la cama con alguien.

Cuando me pidió que esperara un momento, la escuché ponerse algo de ropa y luego la voz habló más claramente: era una mujer que se ofrecía como voluntaria para llevarles un café a ambos.

"Es nueva, nuestra primera noche juntos, así que tu sincronización fue impecable", dijo Madeleine mientras entraba a mi oficina una hora más tarde, se quitaba la chaqueta y dejaba dos cafés y una bolsa de bagels que nos había comprado para el desayuno.

Abrió su computadora portátil y me mostró una imagen mejorada de las colillas en el cenicero. "Es de la NSA hace veinte minutos", dijo. 'Puedes ver que hay un fragmento de banda de oro en uno de ellos. No tiene sentido, a menos que su “fuente confidencial” sea correcta y sean rusos negros de Sobranie.

“Supongo que la fuente tiene razón y les he dicho a mis amigos de la NSA que necesito ayuda para rastrear a un terrorista. Les pedí que intentaran acceder a la información de distribución y ventas de Japan Tobacco...

“¿Japan Tobacco es dueño de la marca?”, pregunté.

'Por último. ¿Cuánto sabes sobre Sobranie?

Negué con la cabeza. Ella continuó.

“En un momento fueron proveedores de cigarrillos para casi todas las cabezas coronadas de Europa. Los rusos negros (la copa del árbol) todavía se fabrican en Ucrania y el filtro con bandas doradas lleva grabado el escudo imperial de los zares.

“¿Los zares? Muy elegante”, respondí. "Gracias a Dios son especiales; si pudieras comprarlos en una gasolinera, no tendríamos ni una oración". Esperemos que sus amigos de la NSA puedan ayudar. Lo que necesitamos es una lista de los distribuidores y tiendas que los venden.

"Lo sé", dijo Madeleine. “Pero Londres, París, Tokio o Nueva York, ciudades como ésta, no serán de mucha utilidad. Habrá miles de clientes”.

"No creo que sea ahí donde se esconde el Mago", dije. "Estamos buscando algo inusual: alguien que vive en el interior de Australia y recibe diez cajas en un pedido especial".

"Suponiendo que podamos encontrar algo así, ¿cuándo lo necesitaremos?"

—El lunes a las seis de la mañana —dije. No se lo dije, pero quería volarle los inmaculados calcetines de seda a Falcon.

28

Llegué a la oficina vacía de Falcon unos minutos antes y  Lo esperaba en su antesala, mirando las fotos y premios colgados en lo que llamó su “muro de la vergüenza”.

Lo mostraron cuando era joven vestido con uniforme de combate en Medio Oriente y América del Sur, posando en la Oficina Oval con tres presidentes, junto a los jefes de Estado de países que se extendían desde Nueva Zelanda hasta Suecia, visitando un campo de batalla en los Balcanes y en varias mansiones doradas con la mitad de los peores tiranos del mundo.

Escuché que se abría la puerta detrás de mí e indiqué un grupo de zonas de guerra. “Afganistán, Siria, el 11 de septiembre, Irak, la guerra contra el terrorismo, Ucrania”, dije. '¿Termina alguna vez?'

Falcón estaba a mi lado. "Es como dijo Lenin: "Hay décadas en las que no pasa nada y semanas en las que pasan décadas". Se rió. 'Conseguí lo último. ¿Leíste los archivos?

"Sí", respondí mientras él entraba a su oficina y nos sentábamos en su pequeña mesa de conferencias.

"Tenemos que conseguir una lista de ideas para al menos explorar", dijo. 'Todo lo que se nos ocurra. No tengo muchas esperanzas, ya se ha estudiado todo...

Abrí mi maletín y coloqué hojas de datos. —¿Qué es eso? —preguntó.

"Una lista de distribuidores y puntos de venta de Japan Tobacco".

—¿Los cigarrillos? —respondió.

—Pero son cigarrillos. Muy exclusivo: las cabezas coronadas de Europa y la Yakuza tienen más en común de lo que pensábamos. A ambos les gustan los rusos negros Sobranie.

Falcón se quedó mirando. —¿Y esto es lo que fumaba en el hotel? ¿Cómo lo sabes?'

“Un pequeño fragmento de oro en una de las colillas. Lleva veinte años fumándolos —dije. “¿Recuerdas la foto del puente de Berlín? Los mismos cigarrillos.

—¿Y crees que, dondequiera que esté escondido, todavía los fuma? —preguntó Falcón.

“No lo sé, pero ¿por qué parar ahora?”, respondí. “Hay dos lugares relativamente remotos donde se entregan los cigarrillos. Ésta es la isla de San Cristóbal en el Caribe”.

Presenté fotografías que mostraban montañas escarpadas, playas bordeadas de palmeras y hermosos centros turísticos. "Muchas casas caras, alrededor de mil paquetes de Black Russians se venden cada año en la exclusiva tienda de vinos", dije. “Tal vez uno o dos residentes los fuman, pero St. Kitts también es popular entre los oligarcas en sus megayates. Probablemente les encantan los cigarrillos con el escudo de los zares grabado.

"En serio, ¿el escudo real?", Dijo Falcón mientras hojeaba fotografías de media armada de enormes barcos anclados en los puertos deportivos y deportivos de la isla. —¿Y el otro lugar?

Le mostré imágenes de satélite de una cadena de islas diminutas. 'Apenas en el mapa. Situada a medio camino entre Grecia y Turquía, justo donde el Egeo se encuentra con el Mediterráneo.

"Algunas están deshabitadas, otras albergan pueblos de pescadores y grandes propiedades de personas que valoran la privacidad por encima de cualquier otra cosa".

Le mostré fotografías tomadas por el FBI varios años antes de varias fincas con establos, múltiples piscinas, playas privadas y una con un zoológico con una manada de leones. "Una de las islas más pequeñas es propiedad de una" familia siciliana ", si me entiendes".

—¿Y hay tiendas por ahí?

"En algunos de los más grandes", respondí. “En su mayoría cosas básicas, y hay algunos restaurantes en la playa. El lugar más interesante es una especie de puesto comercial: se creó para abastecer a los yates que navegan por las islas griegas y turcas durante la primavera y el verano.

Saqué fotos de la tienda y las deslicé sobre la mesa. Mostraban una estructura estilo cobertizo para botes al final de un muelle. Pintado de blanco y azul, casi parecía flotar sobre el agua cristalina. “El que lo dirige tiene un buen negocio: los barcos que navegan por la zona envían un pedido de vino y comida, lo que necesiten, con mucha antelación; importa los productos del continente, los empaqueta en cajas elegantes, ellos los recogen y él cobra una prima considerable”. Hice una pausa. "Cada tres meses recibe cien paquetes de Black Russians del distribuidor de Estambul".

Falcon miró más de cerca las fotografías del puesto comercial. —Cien paquetes, uno al día para alguien con un hábito de veinte años. O podría ser que el propietario los encarga para los barcos de vacaciones. Debe haber mucha gente rica viniendo.

'Podría ser nada; tal vez tengas razón', respondí. "Pero también es una oportunidad".

'No, es más que eso. Es la mejor pista que hemos tenido. Enviaré gente a echar un vistazo.

"No", respondí.

—¿No? —dijo.

'Tu me enviaste.'

Sostuvo mi mirada por un momento. '¿Qué no voy a conseguir aquí? ¿No estás castigado? No podía decir si hablaba en serio o estaba jugando conmigo. “Por supuesto”, continuó, “podría haber un agente que piense que haciendo un gran trabajo podría convencerme de revocar la orden de Lucas y volver a ponerlo en la lista de servicio activo”. Estaba jugando.

—¿Crees que alguien intentaría algo así? —pregunté.

"Lo sé, es difícil de imaginar", respondió.

—Pero ahora lo mencionas —dije. “Unos cuantos sudores nocturnos no indican gran cosa. Se podría decir que son la respuesta de una persona racional al ser hecho prisionero en Irán”.

"Qué curioso", respondió Falcon, "eso no es muy diferente de lo que Lucas dijo en privado". Tomó las imágenes que mostraban la pequeña cadena de islas y las hojeó nuevamente. 'Ni siquiera sabemos si está allí, ¿verdad? Está bien, ve, pero primero haz tu propio reconocimiento. Mira cómo se juega. Si lo encuentras, pides refuerzos. Es peligroso. Tengo diez personas colgadas de grúas para demostrarlo.

29

DEBIDO A MI TRABAJO, HE VIVIDO UNA VIDA VIVA Y ESTADO EN UN  Hay muchos lugares extraordinarios, pero nunca he visto nada parecido al puesto comercial del fin del universo.

Un muelle deteriorado por la intemperie, del color de la madera flotante, salía de una playa pequeña y desierta, cuyo arco de arena dorada estaba protegido por acantilados de un blanco puro. Encima de uno de ellos, con sus andrajosas velas de tela girando lentamente con el viento, había un molino de viento turco con techo de paja. Enmarcando todo esto, extendiéndose hasta el horizonte, estaban las brillantes aguas turquesas del Egeo y el aguamarina del Mediterráneo. Encaramado al final del muelle, pintado de azul pálido y de un blanco brillante, parecía flotar entre el agua y el cielo, se encontraba el viejo cobertizo para barcos convertido en almacén. La estructura estaba flanqueada por tres lados por toldos y pérgolas, y una bandera de oración tibetana en un alto mástil ondeaba con la brisa, bendiciendo silenciosamente el paisaje circundante.

Lo vi por primera vez desde la proa de un ferry entre islas averiado que había abordado en Esmirna, Turquía: el óxido manchaba sus cubiertas, un viejo motor diésel golpeaba tan fuerte debajo que tenía dudas sobre si lograríamos salir del puerto. . Todo el naufragio estaba tan mal diseñado que fue una de las únicas veces que escuché como marinero de cubierta a este tipo que ya había pasado la edad de jubilación y nos dio un resumen de dónde estaban ubicados los chalecos flotantes y las balsas salvavidas.

Solo éramos cinco quienes tomamos pasaje: yo y cuatro estudiantes universitarios estadounidenses viajando con mochila por Europa y planeando hospedarnos en un pequeño albergue en una de las innumerables playas escondidas de las islas. Estaban decididos a iniciar una conversación pero, afortunadamente, mi dominio del turco (aparentemente mi único idioma) logró hacerlo tan difícil que pronto admitieron la derrota y se retiraron a los bancos de popa para compartir un porro. Para los tres marineros, yo era un hombre de negocios de Estambul que iba a poner en orden los asuntos de mi padre, que había fallecido unos días antes. Como resultado, entre la barrera del idioma y mi dolor, logré viajar en silencio – por lejos la mejor opción para un agente de inteligencia sin ninguna leyenda de la que hablar.

Vi a los marineros preparar las amarras, sentí que el viento cambiaba de dirección en mi cara mientras rodeábamos un largo istmo de tierra cubierta de pinos y vi aparecer el muelle y el puesto comercial. Abrí mi mochila, hice a un lado las dos armas y sus cargadores de munición de repuesto y saqué un par de pequeños binoculares, el tipo de cosas que cualquier viajero bien organizado podría llevar.

Seguí la pista desde la bandera de oración, pasé por las mesas de los cafés y encontré al dueño en el muelle, listo para ayudar a amarrar el ferry. El tipo de cincuenta años no se diferenciaba mucho de las fotografías que le había proporcionado la Agencia Antidrogas: rechoncho y musculoso, con el pelo oscuro peinado hacia atrás y ojos aún más oscuros. Según la DEA, había cumplido condena por apuñalar casi hasta matar a un narcotraficante rival en Estambul y ahora complementaba el suministro de foie gras y otras delicias gourmet con un negocio más lucrativo: cocaína y éxtasis. Aparentemente, la demanda entre los ricos propietarios de yates era lo suficientemente alta como para justificar el interés de la agencia antidrogas, pero todos los intentos de procesarlo no habían logrado ganar terreno ante la policía turca; Al parecer, algunos de los propietarios de barcos estaban muy bien conectados.

Con mi mochila al hombro, vestido informalmente, desembarqué del ferry y luego, mientras se dirigía a su siguiente destino, entré a la tienda. El propietario, Yusuf Kaplan, comúnmente conocido como Tiger desde sus días dirigiendo casas de crack en Estambul, sonrió detrás del mostrador y me preguntó si quería un café y hacia dónde me dirigía.

"El café sería genial", respondí en turco. Y un paquete de cigarrillos.

"Marlboro, Benson & Hedges, Chesterfield: nombre su veneno", respondió.

"Sobranie Black Russians", dije, cambiando al inglés.

Me miró fijamente. "No los tenemos", dijo, con los ojos repentinamente alerta. Yo estaba parado frente a él con sólo el mostrador con tapa de roble entre nosotros.

—¿No los tienes en stock? —pregunté.

"No", respondió, y entonces supe que había venido al lugar correcto. ¿Por qué mentiría acerca de llevarlos? Antes de dejar Langley, había pensado que si el Mago estaba en las islas, le pagaría al dueño de la tienda un anticipo para alertarlo si alguien comenzaba a hacer preguntas difíciles.

"Creo que estás equivocado", le dije. ¿Puedes comprobarlo por mí? Vi su mano derecha deslizarse fuera de la vista debajo del mostrador. Un cuchillo o una pistola, me pregunté.

"No sé quién eres", dijo. Pero ya te dije que no los tengo en stock. Ahora te voy a dar un consejo. Recoge tu mochila y lárgate de aquí.

"Extraño", dije. —¿No recibe cien paquetes cada tres meses del distribuidor de Estambul?

Su mano derecha reapareció rápidamente. Era un arma. Pero ya estaba gritando: mi mano se había extendido y lo agarró por el cabello mientras mi izquierda golpeaba con fuerza su antebrazo, enviando el arma a volar. Mis dedos retorcieron su cabello, haciéndolo gritar más fuerte, y le empujé la cabeza hacia abajo, estrellándole la cara contra el mostrador.

La sangre corría por todas partes y, aunque no era estrictamente necesario, le golpeé la cara con fuerza contra el mostrador de nuevo y le abrí la nariz aún más. Debo admitir que es un pequeño prejuicio mío: nunca me han gustado los traficantes de drogas.

Las lágrimas brotaban de sus ojos vidriosos y levanté su rostro para que pudiera mirarme directamente. "¿Quién eres?", Preguntó.

—No es el tipo de hombre que quisieras conocer, Tigre. ¿Cómo llegan hasta el fumador?

No dijo nada, ya sea por sorpresa o desgana. Apreté más su cabello y supo que estaba a punto de visitar la encimera nuevamente. “¿Cómo se entregan?”, repetí.

30

VI EL PEQUEÑO CARGUERO ACERCARSE AL MUELLE AL AMANECER  la mañana siguiente. Era viejo y robusto y, aunque debió haber sufrido mucho mal tiempo a lo largo de los años, su casco estaba bien pintado y los brillantes detalles pulidos y brillando al sol.

Por lo que Yusuf Kaplan había dicho entre dientes, el capitán (un egipcio, un marinero de cuarta generación procedente de Alejandría) se ganaba la vida entregando suministros a las aldeas y propiedades diseminadas por las islas.

El propio Kaplan estaba esposado, por una muñeca y un tobillo, a pesados pernos (un útil legado del pasado del cobertizo) colocados en el suelo de la zona del bar. No había ninguna esperanza de que escapara, ni de que contactara con nadie; Destruí los tres teléfonos móviles que había encontrado y le puse una mordaza que había traído conmigo especialmente para ese propósito. Lo último que necesitaba era que empezara a gritar para atraer la atención de los visitantes.

Dio la casualidad de que sólo hubo tres casos de eso: miembros de la tripulación de grandes yates que pasaban por allí rumbo a Esmirna o Bodrum, y en cada ocasión se marcharon después de leer el cartel que había pegado a la puerta en turco e inglés. : Cerrado por emergencia médica imprevista. Ahora, cuando el pequeño carguero se acercaba, quité el cartel y esperé a que se abriera la puerta.

El patrón era un hombre bajo y delgado, de unos sesenta años, todavía en forma gracias al duro trabajo físico y con una chispa en los ojos que no habría desentonado en una persona mucho más joven. Gritó al entrar, miró alrededor del interior, vio a Kaplan con la nariz aplastada y ensangrentada esposada al suelo, y luego me registró con una Sig Sauer de 9 mm apuntando en su dirección. Me hizo un gesto con la cabeza: "Ya veo que bajo nueva dirección".

Me reí: ciertamente estaba mostrando gracia bajo presión y me gustó de inmediato.

“¿Cómo puedo ayudarte?”, pregunté.

"Esperaba recargar combustible", respondió.

"Hoy vamos a realizar una promoción especial", dije. "Oferta de lanzamiento: combustible gratis".

"Ya me gusta la nueva dirección", hizo una pausa. '¿Que tengo que hacer?'

Le entregas cigarrillos Sobranie a un hombre. Llévame allí.'

Miró de la pistola al rostro ensangrentado de Kaplan. "Creo que puedo hacer eso", dijo tranquilamente.

31

EL PATRÓN ENTORNO LOS OJOS CONTRA EL BRILLO DEL SOL Y SEÑALÓ  Observé la isla mientras levantaba los binoculares, me estabilizaba contra el balanceo de la cubierta en el largo oleaje y seguía la dirección de su brazo extendido.

Vi los restos de un viejo barco hundido en un arrecife con la mitad de sus costados de acero ahuecados y su hélice expuesta girando en las olas rompientes. El capitán vio lo que yo estaba mirando. "Es agua mala", dijo. "Un marinero tiene que saber lo que hace cuando viene aquí".

“Tal vez no sea solo un marinero”, respondí, manteniendo los vasos en alto, mirando más allá del naufragio hacia calas escondidas y playas peligrosas excavadas por fuertes corrientes.

—¿Ves la villa? —preguntó el capitán, gritando órdenes de forma intermitente a sus dos desinteresados marineros sudaneses. "Busque la buganvilla roja".

Encontré el toque de color y me concentré mucho. Era como si la casona –que debía tener unas vistas espectaculares– estuviera camuflada. Ubicado en la ladera de una colina, con follaje cayendo a su alrededor y cubriendo el techo, ni siquiera alguien con un par de lentes de campo de alta potencia podría verlo a menos que supiera exactamente dónde mirar.

“¿Cómo se accede a él?”, pregunté.

“Al otro lado del promontorio hay un cobertizo para botes y un sendero que atraviesa el bosque de pinos”.

—¿Y dejas el propano, los cigarrillos, la comida y otros suministros en el cobertizo para botes?

"Sí", respondió el capitán. "Hay un intercomunicador, llamo y le digo que está esperando".

—¿Cuánto falta para que recoja las cosas?

"Depende", dijo. "A veces ese día, a veces tres o cuatro días".

Era fundamental que me acercara lo suficiente para identificarlo porque era posible (no probable, pero sí posible) que por alguna terrible casualidad el hombre de la isla no fuera el Mago sino simplemente algún otro fugitivo o recluso con gusto por los cigarrillos caros. Antes de dejar Langley, había pensado en descargar fotos de archivo de él y mostrárselas a gente como Yusuf Kaplan, pero luego me di cuenta: el trabajo que el Mago había pagado en Gstaad o Villars habría cambiado su apariencia tan dramáticamente que cualquier Una imagen anterior de él habría sido inútil. En cuanto a mí, lo había visto varias veces en una vida diferente y estaba razonablemente seguro de que, si podía acercarme lo suficiente para observarlo, podría ver a través de los cambios cosméticos. El problema era que no tenía ni los suministros ni los recursos para esperar cuatro días hasta que él bajara al cobertizo para botes.

No tuve más remedio que acercarme a la villa. —¿Está solo? —pregunté.

"Sí, siempre solo".

“¿Qué hace? ¿Cómo pasa el tiempo?”

'Viaja algunas veces al año. Lo recojo, lo llevo al puesto comercial y él toma el ferry hacia tierra firme”, dijo el patrón.

—¿Alguna idea de dónde?

"No, no es lo que llamarías hablador, pero supongo que lo sabes". Me miró, tratando de iniciar la conversación, pero le sostuve la mirada hasta que desvió la mirada. —Por otra parte, tú tampoco.

Fue a tomar el timón mientras el carguero rodeaba el promontorio y unos minutos más tarde vi el cobertizo para botes escondido en la esquina de una cala, una pequeña estructura de madera apenas visible en las sombras proyectadas por los árboles y los acantilados. Dudaba que algún barco que pasara por allí lo hubiera notado en años.

“¿Es usted uno de esos marineros que sabe lo que está haciendo?” Le pregunté al capitán cuando vi una columna de agua chapotear de cerca cuando una ola golpeaba un afloramiento rocoso submarino.

"Eso espero", dijo irónicamente. '¿Y tú? ¿Estás listo? —Señaló a los dos muchachos sudaneses, que estaban bajando un pequeño esquife de aluminio con un fueraborda desde un foque.

Metí la mano en mi chaqueta, saqué un grueso fajo de dólares estadounidenses y se lo lancé. "Hay cinco mil", dije. "Lo mismo otra vez si todavía estás aquí cuando regrese".

Se quedó mirando el dinero. Probablemente diez mil era más de lo que había ganado en un par de años. "¿Cuánto tiempo estarás?", Preguntó.

'Si no estoy aquí al anochecer, vete. No iré”, dije, cargándome la mochila al hombro, deslizando la acción de la Sig Sauer y revisando el cargador de munición.

Sí, estaba listo.

32

EL SILENCIO TOTAL FUE LO MÁS LLAMATIVO. yo había vadeado  En tierra desde el pequeño bote, vi a los muchachos sudaneses regresar al barco nodriza y entraron al cobertizo a través de una puerta abierta.

Hacía fresco en el interior, el agua corría bajo las tablas del suelo, y una larga serie de vías de ferrocarril se extendía a través de las puertas del granero. Permitió lanzar casi de inmediato un inflable de goma Zodiac que se encontraba sobre él. Tal vez era sólo la embarcación de recreo de alguien o tal vez era el vehículo de escape rápido de un agente perseguido.

A lo largo de una pared de madera había un escritorio, una hilera de estanterías y numerosos expedientes y facturas. La luz se filtraba a través de una ventana larga en voladizo y podía imaginar lo agradable que sería trabajar con la ventana abierta, la brisa del mar entrando y toda la estructura protegida de lo peor del sol. Había una hamaca colgada de dos postes y cerca del escritorio había una gran papelera llena de billetes y expedientes desechados, esperando a ser triturados. La gente sólo hace eso con material confidencial y tomé nota mental de recogerlo todo cuando me fuera.

Dejé la mochila en el suelo (no quería que me estorbara) y abrí el frigorífico. Estaba repleto de diferentes cervezas artesanales y, dado el calor que ya hacía, me sentí muy tentado. En su lugar, tomé una botella grande de agua.

Fue una suerte que lo hiciera. El camino que conducía a la villa era mucho más empinado de lo que parecía al principio y, por primera vez, me alegré de la serie de pruebas a las que me había sometido para demostrar que estaba en forma. Corriendo para minimizar mi tiempo en lo que debía asumir que era territorio hostil, todavía tuve que detenerme dos veces para beber y darle un descanso a mis pantorrillas. La última vez me volví para ver el camino por donde había venido y me detuve: la vista era extraordinaria. A través de las delgadas ramas de un grupo de cipreses vi una gran extensión de agua azul brillante y dos gaviotas (la única señal de vida) rozando el oleaje. En el abrumador silencio me quedé durante un largo momento, asimilando todo; habría sido difícil imaginar una escena más lejana de una plaza de Teherán y diez cuerpos colgando de grúas.

Con eso en mente, volví a la tarea que tenía entre manos y comencé a subir la pista nuevamente, manteniéndome aún más cerca de las sombras mientras llegaba a la vista de la villa. Me detuve y me llevé los binoculares a los ojos: no había señales de vida. Los jardines y terrenos estaban totalmente cubiertos de maleza, ya que hacía tiempo que habían regresado a la naturaleza, mientras que la casa en sí era prácticamente inaccesible gracias al acantilado detrás y una serie de muros altos e imposibles de escalar. Estaban cubiertas de enredaderas o buganvillas cargadas de espinas y los pequeños parches de yeso y ladrillo aún visibles se estaban desmoronando y dañados por el agua. Cualquier observador casual –o analista satelital– que no supiera nada sobre el puesto comercial y el cobertizo para botes habría dicho que era simplemente una casa abandonada en una isla remota.

Sin embargo, desde mi punto de vista (ligeramente por encima de la casa y ayudado por los cristales) había algo en toda su apariencia... algo difícil de describir... casi como si la casa fuera una versión demasiado perfecta de estar abandonada, como si hubiera sido abandonada. curado.

Avancé, rodeando la estructura, cauteloso con los detectores de movimiento o las almohadillas de presión ocultas, pero no había una manera fácil de entrar: solo una pesada puerta del sótano. Pero era mi única opción y era mejor que arriesgarme a las espinas de la buganvilla (en mi opinión, la siguiente mejor opción), así que me acerqué lentamente, metí la Sig en la cintura en la parte baja de mi espalda y tuve ambas manos libres para trabajar Las ganzúas y la llave de tensión las saqué de mi bolsillo.

Era una cerradura buena y bien mantenida, totalmente fuera de lo común en una casa abandonada y muy difícil de forzar. Finalmente, sentí el viaje de acción y abrí la puerta. Era una pequeña zona de almacenamiento: bidones de productos químicos apenas visibles en la penumbra, un conjunto de postes de aluminio, media docena de bombas grandes en un rincón funcionando casi en silencio y, al otro lado, unas escaleras con una puerta en lo alto. . Cerré la que estaba detrás de mí, decidí no usar una linterna, y en total oscuridad crucé la habitación y subí las escaleras.

Con la firma en la mano, escuché durante mucho tiempo y luego, lenta y silenciosamente, abrí la puerta.

33

LO QUE ENCONTRÉ FUE NOTABLE, INCLUSO HERMOSO. UN INTERIOR  La piscina brillaba en la penumbra, las suaves paredes de ladrillo estaban suavemente iluminadas y llegaban hasta un techo abovedado repleto de diminutas estrellas. La cabeza de una Medusa de mármol, medio sumergida en la piscina, arrojaba agua mientras sonaba música clásica en parlantes ocultos. Si cerraba un poco los ojos, bien podría haber estado en una casa de baños romana o en la famosa cisterna de agua del casco antiguo de Estambul.

Lentamente, caminé alrededor de la piscina y llegué a un conjunto de puertas de vidrio que se abrían a una sala de estar con una amplia escalera. Crucé las puertas y subí las escaleras, más preocupado de que una voz gritara alarmada que de que lo último que oiría fuera el amartillado de una pistola y la respuesta aguda de un disparo de bala.

Mientras me movía con cuidado, deslizándome (cada sombra era una amenaza), el resto de la villa se desarrolló a mi alrededor. Era incluso más extraordinario que la piscina. Amplios pasillos conducían a suntuosas salas de estar, una biblioteca revestida de madera se abría a una amplia terraza y pasé por media docena de patios escondidos llenos de macetas de terracota, toldos blancos y exuberantes helechos. Fuentes y trombas antiguas burbujeaban en los rincones y un estanque koi dominaba un jardín amurallado; No es de extrañar que hubiera tantas bombas en el sótano.

Desde algún lugar profundo de la casa, escuché la voz de un hombre (suave, solo un fragmento de sonido), pero con la Sig en alto y lista, seguí su dirección y entré a un comedor de estilo familiar. Al otro lado había una gran cocina y un hombre parado frente a una placa de gas (las llamas saltaban, a todo volumen) salteando camarones en una sartén, cantando en voz baja en italiano.

Era más alto que el Mago y la línea del cabello era marcadamente diferente, al igual que la nariz y las mejillas, pero eso podría haber sido implantes de espinilla y cirugía. De pie en las sombras, lo observé: cogía una botella de plástico de aceite, la añadía a la sartén, pasaba junto a un pequeño extintor de incendios de la cocina y añadía sal de un cuenco. Había algo en su forma de comportarse (la inclinación de su cabeza, el hábito de pasarse la mano por el cabello al dar un paso) que me hizo creer que lo había encontrado.

Sin embargo, seguí mirando, queriendo asegurarme, y luego lo vi dudar por una fracción de segundo. Estaba mirando la campana extractora de acero inoxidable y me di cuenta: había visto mi reflejo en el metal pulido. No entró en pánico como cualquier persona normal, y eso decía mucho sobre su identidad, y luego todas mis dudas se evaporaron mientras hablaba; Es extraño que la gente pueda gastar una fortuna para cambiar su apariencia pero no preste atención a su voz. Lo había escuchado en persona y escuchado numerosas grabaciones suyas, así que supe desde sus primeras palabras que, después de tantos años y tanto esfuerzo, la agencia finalmente había encontrado a su hombre.

"Me preguntaba cuándo vendría alguien", dijo con tristeza, sin volverse. Se encogió de hombros y sonrió, indicando que todo había terminado, aparentemente resignado a su destino. "Siempre lo hacen, ¿no?" No sentí ninguna compasión, sólo pensaba en su traición.

Se giró hacia mí, su mano izquierda fue a apagar el gas, registré sus rasgos muy alterados y por un breve momento su mano derecha quedó oculta a la vista. Todo explotó a la vez, no se resignó en absoluto a su destino...

Su mano izquierda hizo girar el gas más alto, las llamas se dispararon hacia arriba, su mano derecha barrió la botella de aceite de cocina sobre la encimera, el plástico se derritió instantáneamente, el aceite golpeó la llama, se elevaron columnas de fuego, el extractor de aire en la campana Lo arrastré hasta el techo, le quité el seguro al Sig y apunté, pero él estaba zambulléndose, estirándose en toda su longitud, agarrando el extintor cuando golpeó el suelo y rodó en combate...

Disparé a través de las ondulantes nubes de humo negro y llamas, pero estaba compitiendo con lo que los expertos llaman el "efecto sobresalto" – tambaleándose por una ráfaga de acontecimientos repentinos e imprevistos – y los tres disparos, que sonaron ensordecedores en el silencio, fallaron por una pulgada o más.

Ajustando mi puntería, esperando ser golpeado por una ráfaga de espuma química del extintor y cegado en cualquier momento, lo arrojó en su lugar. No hacia mí, sino hacia las llamas crepitantes de la placa de cocina. Nunca pensé que un extintor de incendios pudiera ser un arma letal y ciertamente nunca se había mencionado en ninguna de las sesiones de capacitación sobre artefactos explosivos improvisados a las que asistí.

El Mago debió haberlo inventado sobre la marcha, al darse cuenta de que, en las condiciones adecuadas, un contenedor presurizado podría servir como una bomba eficaz, y las condiciones ese día eran lo más perfectas posible. Como supe más tarde, a 175 grados centígrados la presión dentro de un extintor se vuelve incontenible. Una placa de gas (y la de la villa formó parte de un incendio de cuatro alarmas) puede arder a casi dos mil grados centígrados.

El Mago seguía rodando, buscando refugio contra los pesados bancos, cuando las leyes de la física y la química se hicieron cargo. El extintor explotó, lanzando una lluvia de metralla de metal directamente hacia mí. El polvo químico en su interior se vaporizó y se convirtió en nubes blancas que envolvieron la cocina, dándole cobertura, mientras yo me lanzaba a un lado. Fue una brillante pieza de artesanía.

Caí al suelo cuando la explosión pasó por encima de mí, luego sentí un dolor punzante en la parte posterior de mi hombro izquierdo y olí el hedor a carne quemada; un trozo de metal al rojo vivo acababa de golpear el tejido blando. Cuando me puse de pie y me dispuse a abrir fuego de nuevo, el dolor agonizante había pasado y supe que era malo; En el caso de las quemaduras, lo que se desea es que el dolor muestre que los nervios aún están intactos. No tuve más remedio que ignorarlo y traté de ver a través del fuego, el humo y el vapor. No había señales del Mago y, sabiendo que con toda probabilidad ya había accedido a un arma, volqué una mesa de roble y me agaché detrás de ella. Disparé tres soportes de tres a la base de los bancos de la cocina, pero no hubo reacción, así que saqué el cargador y lo reemplacé mientras pude.

Completamente cargado, me agaché y entré en la cocina, listo para disparar si veía algún movimiento. No había ninguno y, cuando el humo y el vapor turbulentos se disiparon, vi una puerta que daba al jardín amurallado que se balanceaba sobre sus bisagras.

Corrí a través de él y registré la sombra de alguien al otro lado del estanque koi. Detrás de un enrejado de rosas trepadoras había una rampa de tierra que conducía a la cima del muro, y el Mago ya estaba atravesándola. Aunque sabía que tenía pocas posibilidades, disparé dos rondas, esperando que, incluso si no lo golpeaba, el mismo efecto de sobresalto podría hacerlo caer. No fue así.

Cuando lo seguí hasta lo alto de la pared, salté con toda mi fuerza, agarré la rama de un ciprés que colgaba y me tiré al suelo, ya había desaparecido. El Mago, un verdadero mago. Excepto que tenía una ventaja: estaba seguro de que él estaría calculando sus opciones mientras corría. Sabía que, con su identidad y ubicación desveladas, llamaría para pedir apoyo y pocas horas después de que los helicópteros aterrizaran, su isla ya no sería un refugio sino una prisión y lo perseguirían. Tenía que salir rápidamente de la isla y dirigirse a otro refugio o a un barco que tenía preparado. Su única opción era la Zodiac con su gran fueraborda y su tanque de combustible de largo alcance. Me di la vuelta y comencé a correr.

Adentrarse en el bosque de pinos, intentar cruzarse con el sendero, descender la colina fue mucho más desafiante que subir a la villa. Cada raíz o afloramiento oculto amenazaba con enviarme a un choque precipitado. Más por suerte que por habilidad, me mantuve erguido, pasé a toda velocidad por donde me había detenido para admirar la vista, giré en una curva y vi que las grandes puertas del cobertizo para botes ya estaban abiertas.

Aceleré, con la esperanza de acercarme lo suficiente para disparar una vez que emergiera el Zodiac. El sendero tomó una curva cerrada, pero seguí por tierra, ahorrándome preciosos segundos y, con una confianza cada vez mayor en que lo lograría, me reconecté con el sendero, tomé una curva, perdí de vista el cobertizo para botes y tomé una curva, solo para ver que había fracasado.

Estaba más adelante de mí de lo que había pensado y la Zodiac ya estaba sobre los rieles, deslizándose fuera del cobertizo hacia aguas más profundas. Vi al Magus parado en la popa, poniendo en marcha el fueraborda, y aunque podía verlo no pude detenerlo: estaba fuera del alcance de la pistola.

Mientras me lanzaba, vi zarcillos de humo saliendo de la ventana del cobertizo para botes y me pregunté si el Mago habría prendido fuego al edificio; si lo había hecho y mi mochila se estaba incendiando, todo estaba perdido.

Cuando entré en el cobertizo, empapado en sudor y con sangre goteando por mi espalda debido a la quemadura, el Zodiac estaba zigzagueando por el agua traicionera, abriéndose camino hacia el mar abierto. Sólo tuve dos minutos como máximo, pero al menos el cobertizo no estaba en llamas. En lugar de eso, había prendido fuego a la papelera que contenía los papeles, tratando de destruir cualquier cosa importante antes de irse.

Su intento no había tenido mucho éxito, la canasta solo ardía, y mientras agarraba la mochila decidí, en caso de que tuviéramos que seguirlo más tarde, apagar el fuego y salvar lo que pudiera. Levanté el pie y me detuve con un segundo de sobra. Algo andaba mal-

Era demasiado minucioso para dejar pistas en un cesto de basura y di un paso atrás. Era naturaleza humana apagar un incendio y tal vez era en eso en lo que confiaba. Miré la base de la papelera y esbocé una sonrisa sombría: Dios mío, era un trabajo.

Me di vuelta, saqué la segunda pistola de la mochila, la que pensé que no necesitaría, y corrí hacia las puertas del granero. El arma era un MCX Rattler, el rifle más compacto del mundo, de solo cuarenta centímetros de largo pero capaz de disparar un proyectil Blackout .300 (más grande que el cartucho estándar de la OTAN) y, como resultado, podía impactar con tanta fuerza como muchas armas mucho más grandes.

Desdoblé la culata, me apoyé contra un poste de madera y vi la Zodiac sorteando lo último del agua agitada, avanzando con fuerza contra una fuerte corriente. Mientras la embarcación se sacudía y zigzagueaba frenéticamente, el Magus se agazapó en la popa tratando de agarrarse y gobernar. Iba a ser un tiro difícil incluso sin las columnas de agua que lanzaba el fueraborda.

No había tiempo para sutilezas, jugué los porcentajes y disparé a la gruesa piel de goma del Zodiac para desinflarlo. Al oír el primer disparo, el Mago se lanzó de cabeza al interior del inflable; si no completamente fuera de peligro, al menos fuera de la vista. Esas embarcaciones estaban construidas como rinocerontes y los primeros cuatro disparos parecieron no tener ningún efecto sobre ellas. Disparé dos más y vi al segundo abrir un gran agujero en la goma cerca de la popa y luego salió disparada una lengua de fuego. El proyectil, que viajaba a una velocidad inicial de seis mil pies por segundo (y al rojo vivo), debió haber atravesado el tubo inflable y haber impactado en el tanque de combustible.

Momentos después, la combinación de un contenedor casi sellado, gasolina, oxígeno y llamas provocó lo que los científicos llaman una reacción que se perpetúa a sí misma (en otras palabras, una explosión) que partió el Zodíaco en dos y lanzó una enorme bola de fuego.

Busqué entre los fragmentos de goma y metal que se precipitaban hacia el cielo en busca del cuerpo del Mago, casi seguro de que lo vería dando volteretas a diez metros en el aire (seguramente nada podría sobrevivir a la explosión), pero no vi ninguna señal de él ni de ninguna parte del cuerpo.

No había señales de él en la vorágine de espuma y rocío volador o en el agua circundante, por lo que estaba bastante seguro de que la explosión debió haberlo matado o ahogado. Me di vuelta y entré. Lo encontré, lo arrinconé y destruí su única vía de escape. No había nada más que pudiera hacer.

En el cobertizo vi la papelera humeante y cogí una pesa de plomo que había junto a la puerta. Retrocediendo, lo aterricé en la canasta e hizo exactamente lo que habría hecho un pisotón: activó la mina antipersonal soldada debajo del contenedor. Lo voló hasta el techo y esparció escombros por toda la habitación. Supuse que el Mago debía haber preparado el dispositivo años antes y lo tenía listo, por si acaso. Como dije, era un trabajo.

Afortunado de estar vivo, me volví y miré el cadáver ardiente del Zodiac, saqué un teléfono encriptado de mi bolsillo y marqué a Falcon.

34

ENTRE A SU OFICINA LLENO DE OPTIMISMO – CASI ESTABA  Estaba seguro de que el Mago estaba muerto y, como resultado, había resuelto uno de los casos sin resolver más difíciles de la agencia, pero aún así veinte minutos después salí como un hombre medio destrozado.

En la isla, me reuní con el carguero y le di al capitán sus cinco mil dólares extra con la condición de que me llevara a Esmirna, en la parte continental de Turquía, donde hay un gran aeropuerto, y desde allí hice autostop en un avión de GreenEnergy hasta Washington.

Había media docena de muchachos salvajes a bordo – Marine Raiders – que habían estado en Bielorrusia, cerca de la frontera rusa, para sabotear una pequeña instalación de investigación biológica. El avión todavía estaba en la plataforma, pero ya estaban aprovechando bien la barra de cortesía. “¿Agencia?”, preguntó uno de ellos, un tipo arrogante, mientras me veían pasar.

—¿Yo? —dije riendo. "No, la tripulación de vuelo se está reubicando".

—¿Azafata? —preguntó el chico. Sus colegas se rieron cuando me senté, pero al menos me ahorré la necesidad de pasar todo el viaje escuchando sus historias de guerra.

Sólo cuando aterrizamos en Andrews y una enfermera subió a bordo y revisó la herida en mi hombro, decidieron examinarme más de cerca. Su curiosidad aumentó aún más cuando el piloto les ordenó permanecer en sus asientos mientras yo desembarcaba.

Un todoterreno negro estaba esperando para recibirme y, cuando un escolta abrió la puerta, señaló los rostros de los chicos salvajes que miraban por las ventanillas del avión. —¿Amigos tuyos?

“No, el circo se fue de la ciudad, pero los payasos se quedaron”, dije.

Se rió y treinta minutos más tarde Falcon me estrechaba la mano y me guiaba hacia una silla frente a su escritorio. Qué extraño, pensé: siempre nos sentábamos en los sofás y había una formalidad en sus modales que no había visto antes ni esperado ahora. “Como dije por teléfono, parece que fue un éxito. Felicitaciones”, dijo sin mucha emoción.

—¿Registraste la isla? —pregunté.

—Cinco minutos después de que usted llamara, seis equipos de diez personas se dirigían en helicóptero.

—¿Y? —pregunté.

No hay señales de él. Tampoco pudimos encontrar un cuerpo, pero eso no es sorprendente: esas corrientes y mareas podrían haberlo llevado a cualquier parte. La idea es que la próxima gran tormenta lo arrastrará hasta la orilla.

Asentí, pero tenía mis dudas. Pensé en la trampa explosiva en la papelera y en cuánta previsión debió haber requerido. Alguien capaz de hacer eso era capaz de cualquier cosa. Después de todo, él era el mago.

Falcon pudo ver el escepticismo en mi cara. "Te preocupas demasiado", dijo. 'Felicidades.'

Asentí y sonreí en agradecimiento.

"Supongo que deberíamos hablar de tu futuro", dijo, de nuevo, extrañamente formal.

"Eso estaría bien", respondí, perplejo.

Cogió una carpeta manila que había sobre su escritorio. "Hace dos días ocurrió algo extraño en Afganistán", dijo.

“¿Qué fue eso?”, pregunté. No había nada alarmante en ello (siempre ocurrían cosas extrañas en Afganistán), pero no tenía idea de por qué Falcon me lo contaba ni de qué había en la carpeta manila; Supuse que estaba empezando a explicar una nueva misión.

"Tuvimos una visita sin cita previa en la estación de Kabul", continuó. "Un hombre mayor, había cruzado desde Irán unos meses antes y finalmente logró llegar a las puertas de seguridad del complejo".

Me encogí de hombros mentalmente: la gente siempre llegaba de la nada a las estaciones de las agencias y a las embajadas de Estados Unidos, en su mayoría contando cuentos fantásticos o tratando de vender información inexistente.

"No tenía ningún valor de inteligencia aparente", dijo Falcón. “Su edad y su manera respetuosa significaban que no encajaba en ningún perfil al que los guardias estaban acostumbrados, por lo que lo rechazaron. Tres días seguidos regresó (bien vestido, con una botellita de agua y algo de comida) y se agachó bajo un árbol al otro lado de la carretera a esperar una citación que nunca llegó.

“Al cuarto día, uno de los guardias se acercó y le dijo que no tenía sentido seguir apareciendo. Ella dijo que debería quedarse en casa y disfrutar de sus días. Dijo que su hogar estaba en Irán y que lo extrañaba mucho: había sido muy respetado en su pueblo y ahora era sólo uno más entre los miles de refugiados. El guardia le creyó y le preguntó cuánto tiempo pensaba seguir regresando. Dijo que su preocupación era que tenía muy poca ropa y el frío que haría en invierno”.

Me quedé mirando a Falcon: faltaban meses para el invierno. Falcón asintió. 'Si lo se. Entonces el guardia llamó al interior y rogó a la embajada o a la agencia que enviaran a alguien abajo para no terminar con un cadáver debajo del árbol. Finalmente, un niño bajó, el tercer subsecretario por una cosa u otra, y escuchó al anciano.

“La historia era tan interesante que le contó a su jefe y le invitaron a entrar y habló con el jefe de la estación de Kabul. Su informe terminó en mis manos”, dijo Falcón, señalando la carpeta manila.

“¿Por qué fue tan interesante?”, pregunté. '¿Qué tenía?'

"Una experiencia bastante mala", respondió Falcón. “Él, su hija y sus dos hijos fueron secuestrados un día de su casa por un grupo de terroristas y llevados a un cruce de caminos”.

¿Una encrucijada? Me quedé mirando a Falcon, cuya mirada ya estaba fija en mí, pero no dije nada. De repente, el corazón se me acampó en la garganta.

“La mujer y los dos niños fueron encadenados al suelo y dejados morir mientras su marido, un mensajero del Ejército de los Puros, traicionado por su primo, fue crucificado junto a ellos”.

Permanecí en silencio. Sabía lo que vendría, pero ¿qué había que decir?

“El abuelo había venido a la embajada porque quería transmitir su agradecimiento al hombre (un espía estadounidense, le dijeron) que había matado a tres guardias y había permitido que su hija y sus dos hijos escaparan. Dijo que no podía entender cómo un hombre que era un perro corredor del Gran Satán podía ser también un siervo de Alá. Seguramente, dijo, Dios obra de maneras misteriosas.

Falcón abrió la carpeta, sacó una foto grande y me la mostró. Fue tomada en la oficina de una embajada, pero la última vez que vi el rostro del hombre fue cuando de repente apareció en el punto de mira de mi mira telescópica. Dejé la foto nuevamente, temiendo lo que se avecinaba.

"Me mentiste", dijo Falcón. "No sólo personalmente, sino también en el informe".

—No quería, Falcón. Sabía que si lo denunciaba estaría acabado, así que asumí el riesgo”.

"No hay salida, lo sabes", dijo. 'Sin vuelta atrás.'

Asentí, reconociéndolo. Tal vez porque no estaba discutiendo ni protestando, la rígida formalidad desapareció y la ira y la decepción de Falcón se hicieron presentes. ¡Por el amor de Dios, Kane! Las reglas de la agencia no dejan margen de interpretación. Tu lo sabías. Tuviste que abortar. Cualquier otra cosa que estuviera sucediendo no era nuestra misión ni nuestra responsabilidad. Te alejas.'

"Tomé una decisión sobre la familia", dije. "Sabía lo que estaba haciendo".

"Por supuesto que sí, pero de todos modos es una tragedia".

“No para esos niños”, respondí.

'¡Malditos niños! ¿Por qué tenían que estar allí? ¿Porqué entonces? ¿Por qué tú?'

"No lo sé", dije. "Los musulmanes dirían que era la voluntad de Dios".

Me miró fijamente. '¡Entonces Dios no sabe qué carajo está haciendo!'

Continuamos mirándonos. "Retiro eso", dijo en voz baja. 'Acerca de Dios.'

“Les dieron agua”, dije. “Se iban a morir de hambre, esa era la intención, se planeó que se prolongara durante días. Cuando uno de los niños intentó consolar a su hermana, los volvieron a encadenar para que no pudieran tocarse.

'Jesús, niños... ¿cuántos años tienen?'

'¿Cuatro? ¿Seis? Joven, seguro.

Sacudió la cabeza con desesperación. “Simplemente doy gracias a Dios por no estar en tu lugar. Estoy seguro de que mucha gente habría hecho lo que usted hizo; tal vez yo también lo hubiera hecho. ¿Pensaste en la misión, en tu carrera?

"En realidad no", dije.

"Entonces eres un mejor hombre que yo". La ira en sus ojos había sido reemplazada por una tristeza abrumadora; Nos conocíamos desde hacía mucho tiempo y habíamos pasado por muchas cosas juntos. "Puedo dejarte dimitir", dijo en voz baja. 'Es lo mejor que puedo hacer. No tengo otra opción, ¿entiendes?

"Entiendo", respondí, tratando de calmar la pérdida.

"Nunca pensé que esto terminaría así", dijo. "Siempre pensé que sería un funeral." Intentó sonreír.

“En los momentos más oscuros, yo también”, dije. El silencio creció entre nosotros. 'Supongo que no hay nada más que decir...'

Sacudió la cabeza. "Solo para agradecerle por todos los años que nos brindó, no solo a mí o a la agencia, sino también al país".

"Y todos los buenos que me diste", dije, y extendí la mano para estrecharla.

Lo aceptó, pero supongo que no pensó que fuera suficiente y me abrazó en un abrazo inusual. Luego dio un paso atrás y me miró. 'Estabas acostado en la UCI; Fue inmediatamente después de Irán”, dijo. 'Habías demostrado tanta habilidad y coraje. ¿Sabes lo que me dije a mí mismo?

Negué con la cabeza.

“Envidio al país que tiene héroes”, dijo.

Sonreí. “No, no es eso: lástima del país que los necesita”, respondí.

35

LLEGÉ A CASA EN TAXI – REBECCA NO ME HABÍA VISTO DESDE QUE YO  Me fui para una llamada operación de vigilancia de rutina en una isla bañada por el sol del mar Egeo, y ella me recibió en el porche, más feliz y relajada de lo que la había visto en años. Estaba demasiado preocupado por mis propios problemas como para preguntarme por qué y me complació simplemente abrazarla.

—¿Buenas vacaciones? —preguntó. '¿Mucho tiempo en la playa?'

Asentí, sin sentirme exactamente alegre, y ella supo al instante que algo andaba mal. '¿Qué ocurre?'

“Me despidieron”, dije. ‘Falcon –por decencia– me permitió renunciar, pero eso fue lo que fue. Escribí la carta hace una hora, entregué mi teléfono móvil y mi placa, y dos guardias de seguridad me escoltaron fuera del campus.

Ella me miró fijamente, incapaz de procesarlo, con el ceño fruncido. —¿Por qué? —preguntó finalmente.

¿Recuerdas a las dos niñas y a su madre? ¿Lo que te dije acerca de darles una oportunidad? Rompió todas las reglas, Becca. La misión había terminado, terminada, no te involucras, te exfiltras inmediatamente. Y lo que es peor, nunca lo denuncié.

Desenredó los brazos y me miró con los ojos llameantes. '¿Para eso? ¿Te despidieron por ayudar a esos niños? Que se jodan —siseó. Rebecca nunca decía malas palabras y era una indicación elocuente de su enfado. 'Que se jodan ellos y sus reglas. Estoy orgulloso, increíblemente orgulloso, de ti. ¿Crees que estaría con alguien que le diera la espalda a eso? ¿Alguien lo haría?

—La gente de la agencia, supongo —respondí con una sonrisa amarga.

'Me refiero al mundo normal. No una ciudad loca. ¿Puedes apelar?

—¿En el negocio de los espías? ¿Donde todo es secreto? Estaba en Irán; Washington diría que ni siquiera trabajaba para ellos. ¿Quién escucharía? ¿Dónde se encuentra ese tipo de juez?

Todavía estábamos de pie en el porche, de la mano. —¿Quieres una cerveza? —dije, sin esperar respuesta, y la llevé al interior de la casa.

—¿Entonces no hay manera de volver a entrar? —preguntó.

“Una emergencia nacional, tal vez un indulto presidencial”, dije riendo. "No, no hay vuelta atrás".

—¿Has pensado en el futuro? —preguntó amablemente.

"Todavía no", respondí. "Eso es para mañana."

Entramos a la cocina. Abrí el refrigerador, saqué una cerveza, la levanté y se la ofrecí. Ella negó con la cabeza y yo me volví y cogí un abridor de botellas. Hice una pausa cuando un pensamiento me asaltó. —¿Estás seguro? —dije.

"No, estoy bien", respondió ella.

La miré y nuestras miradas se encontraron. "No puedo, no ahora", dijo. 'No por un tiempo …'

No recuerdo quién se acercó al otro (supongo que ambos lo hicimos al mismo tiempo), pero terminamos uno en brazos del otro. —¿Estás bien? —preguntó. —¿Destrozado por el hecho de que vas a ser padre?

"No, no", respondí, abrazándola aún más fuerte y besando su cuello.

'¿Pero feliz?' estaba desesperada por saber.

'Por supuesto.'

—Entonces, ¿cuál es el problema? —preguntó.

"Quería estar contigo en todo esto", dije.

—¿Y por qué no lo estarás? Especialmente ahora que estás desempleado”, respondió, y luego, cada vez más alarmada, se apartó un poco para poder mirarme a la cara. '¿Los lobos?'

"Lo siento, no fui honesto contigo cuando te dije que se estaban desvaneciendo", le dije.

"Está bien, de todos modos no te creí", respondió ella. '¿Qué tan malo es?'

"Bastante mal", dije, tratando de no mostrar ninguna emoción, ocultando el escalofrío que me recorría la espalda. "Se están volviendo más ruidosos, más cercanos".

—¿Y crees que eso significa que te irás pronto? —preguntó.

"Sí", respondí.

—Pero eso no significa eso, cariño. No digo que no los escuches, por supuesto que sí: experimentaste una serie de eventos traumáticos, sufres ataques de pánico. Pero los sonidos son un síntoma, no una realidad: se desvanecerán. Mira, estarás aquí conmigo. Ella sonrió. —De todos modos, ¿cómo podría enviar a Rusia a un agente escoltado fuera de Langley? ¿Quién haría eso?

36

'FUE EL MEJOR DE LOS TIEMPOS, FUE EL PEOR DE LOS TIEMPOS... FUE  la primavera de la esperanza, fue el invierno de la desesperación”. Así que alguien escribió hace más de cien años y podría haber estado hablando de Becca y de mí.

Por supuesto, no había nada único en que estuviera embarazada (200 millones de mujeres al año se encuentran en la misma situación), pero aun así era algo maravilloso. Quizás todos los padres primerizos sintieron lo mismo que nosotros; era esperanza, amor y una sensación de inmortalidad, todos juntos. Al mirar a Rebecca radiante por la mañana o al salir de la ducha y verla tocarse el vientre inconscientemente, me sorprendió que un conjunto de células, aún no nacidas, pudieran cavar un pozo tan profundo que nunca se secaría.

Al mismo tiempo, sin embargo, hacía llamadas, perseguía rumores, buscaba un trabajo que no quería y era rechazado por un mundo empresarial que no entendía y que no me conocía.

Menos de veinticuatro horas después de que saliera de Langley por última vez, como esperaba, me llamó Blackwater. Tres de sus más altos ejecutivos hicieron tiempo para venir a la casa y hablaron elocuentemente sobre oportunidades profesionales, me ofrecieron una gran cantidad de dinero y me mostraron dónde firmar. No pude hacerlo.

Me alisté en submarinos por sentido del deber (de mayor propósito, supongo) y fui expulsado del servicio por orden de un contraalmirante al que nunca había conocido, me fui a la costa oeste, encontré trabajo en un almacén en Los Ángeles, donde todos los días luchaba con mi sensación de fracaso y una mañana temprano caminaba por una calle en un lugar sombrío llamado City of Industry cuando dos hombres que decían ser del FBI pero resultaron estar mintiendo, me detuvieron y me preguntaron. si mi ruso y mi turco fueran buenos.

“No es tan bueno como mi árabe”, respondí, sin tener idea de qué podrían querer los federales de mí.

Me escoltaron hasta un coche aparcado que parecía haber perdido la matrícula y quise saber si estaba detenido; me dijeron que lo estaría si no entraba. Me llevaron a través de kilómetros de almacenes anónimos y parques empresariales hasta un antiguo depósito de libros que, según el cartel en las pesadas puertas de metal, se había convertido en un estudio de diseño gráfico. . Recuerdo haber pensado en ese momento que el enorme taller debía estar especializado en encargos muy valiosos; Nunca había visto tantas cámaras y detectores de movimiento. "Sólo con cita previa", decía debajo del cartel.

En una insulsa sala de conferencias, me encontré con un panel de tres personas que me interrogaron, rápidamente, en diferentes idiomas, cambiando de uno a otro, poniéndome a prueba, preguntándome sobre mi educación, experiencia laboral y mi tiempo en la Marina. Seguían exigiendo saber si tenía amigos rusos o árabes y trataron de hacerme creer que era parte de una investigación de seguridad nacional, pero no les creí. Además de explorar mis habilidades lingüísticas, me pareció más bien una entrevista de trabajo, en la que no me permitían hacer ninguna pregunta. Finalmente, la líder del panel, una mujer cercana a la edad de jubilación cuya ropa era bastante elegante, ciertamente más de la Costa Este que del Oeste, y cuya mente estaba aún mejor afinada, despidió a sus dos colegas, me preguntó si ya había desayunado, me llamó. para croissants y café, y me preguntó si alguna vez había considerado servir a mi país de una manera menos convencional. Dije que haber dejado la Marina bajo una nube significaba que las oportunidades laborales eran limitadas y que había estado más preocupado por servirme a mí mismo de la manera más convencional posible: como pagar el alquiler y comer.

Ella sonrió, dijo que estaba sentado en una instalación satélite de la CIA y, después de una pausa mientras lo digería, me explicó que tenía un conjunto de habilidades –los idiomas, principalmente– que la agencia estaba buscando. ¿Me interesaría capacitarme como agente?

¿Qué tenía que perder? Me uní a su departamento y ella fue la mujer (la que había estado en todas partes y visto aún más) que me dijo que no había agentes jóvenes del Área de Acceso Denegado; todos eran viejos. Ella fue la predecesora de Buster como asistente de dirección y había dirigido la unidad, con gran éxito, durante más de una década. Cuando yo era un joven agente, ella me enseñó más sobre el mundo secreto que nadie y me inculcó el sentido de la verdadera misión de la agencia. Al igual que Falcon, despreciaba a Blackwater y, como resultado, yo todavía no estaba preparado para unirme a la gente a la que llamaba pistoleros a sueldo cuando estaba de buen humor, y a los perros de guerra cuando no lo estaba, y le mostré el Tres trajes tratando de alistarme hasta la puerta.

Rebecca, en el estudio, escuchó la conversación, escuchó el salario anual que ofrecían, esperó hasta que se fueron y entró, sacudiendo la cabeza. "No mucha gente sabe lo que realmente valen", dijo. 'Guau.'

Ambos nos reímos; ella me conocía tan bien que nunca había dudado de que rechazaría su oferta pero, después de eso, sólo hubo entrevistas deprimentes con los llamados think tanks y visitas a oficinas anodinas donde jóvenes agradables me ofrecían agua embotellada y me acompañaban a reuniones con hombres. y mujeres que dirigían empresas especializadas en lo que llamaban "análisis de defensa", fuera lo que fuese, y rápidamente se hizo evidente que si trabajaba lo suficiente podría eventualmente graduarme para un cubículo al lado de la ventana.

El sombrío panorama laboral sólo se alivió con una llamada de un colega que había dejado la agencia una década antes para establecer un servicio de seguridad y prevención de amenazas de alto nivel para estrellas de rock y celebridades. Dijo que acababa de ser contratado por una estrella de cine (un tipo que había hecho carrera con grandes películas de acción y siempre se había jactado de hacer sus propias acrobacias) y que me llamaba para ofrecerme un trabajo bien remunerado dirigiendo un equipo que sería responsable del cumplimiento del contrato.

Cuando le dije a Rebecca, ella sonrió. "Él es el sueño y tú eres la realidad; probablemente sea mejor que cada uno permanezca en su propio carril".

Después de eso fueron más horas de envío de currículums, de expectativas cada vez más bajas, de días cada vez más largos y noches más turbulentas. Kazinsky había desaparecido como si nunca hubiera existido y no había esperanza de que alguna vez lo encontrara y, sin embargo, extrañamente, los lobos todavía me llamaban.

Y luego, a las 3:38 de la mañana del domingo, recibí la llamada.

37

HABÍA DEVUELTO EL CELULAR DE LA AGENCIA, COMPRÉ EL MÍO Y  ya no lo tenía al lado de la cama, ¿cuál era el punto? no habría llamadas de números que nunca contestarían, así que tuve que bajar corriendo a la sala de estar para encontrarlo.

Cogí el teléfono de la mesa de café, medio esperando que fuera un número equivocado. En lugar de eso escuché la voz de un hombre que no reconocí de inmediato. Debido a que mi nuevo teléfono no estaba encriptado, la persona que llamaba estaba usando un dispositivo codificador de extremo a extremo para mantener segura la conversación y me tomó un momento darme cuenta de que era Falcon.

Sonando como si estuviera hablando desde el baño más grande del mundo – todo eco, sus palabras tan duras y quebradizas como el hielo – me dijo: “Sube a tu auto y conduce”, dijo.

“¿Dónde?”, pregunté.

"Langley no", respondió. 'Te lo diré cuando estés de viaje. Dirígete hacia Capitol Hill. Espera una llamada.

38

TODO ERA BLANCO Y FRÍO: EL MÁRMOL DE LA ESTATUA, EL  la luz de la luna sobre el agua, las fuentes iluminadas. Todavía estaba oscuro, muy temprano en la mañana del domingo, y lo único que rompió el silencio fue el rugido lejano de alguien que sacaba un auto deportivo a dar una vuelta por carreteras vacías. El grito agudo fue inconfundible; Para cualquiera que ame los coches, el sonido de un motor Ferrari es como si Dios hablara.

El lugar de la reunión estaba desierto, solo una docena de policías de parques de los Estados Unidos estaban de pie cerca del largo estanque reflectante, a la vista de la colosal estatua del hombre conocido como el Gran Emancipador y el Salvador de la Unión: Abraham Lincoln, sentado en el centro. escenario de un templo dórico griego de cinco metros de altura, un peso de ciento sesenta toneladas y un hombre que aguardaba en los escalones cerca de uno de los pilares de la entrada.

La policía del parque no le prestó atención y tuve la sensación de que Falcon les resultaba familiar, que a menudo acudía al santuario de madrugada y, como el propio Lincoln, se sentaba en silenciosa contemplación. Una vez me dijo que no le pagaban por trabajar, sino por pensar, y que habría sido difícil encontrar un lugar mejor para tal ejercicio.

Me dirigí hacia él, caminando a lo largo del espejo de agua, con las manos en los bolsillos y los hombros encorvados para protegerse del frío, y lo vi bajar los escalones ceremoniales para recibirme. Alguien que nos hubiera observado habría dicho que era el momento y el lugar perfectos para un encuentro entre un agente de inteligencia y su jefe de espías: la quietud del agua, la estatua iluminada, el vacío y la soledad del lugar y dos hombres solitarios caminando uno hacia el otro en la luz de la luna.

Una mujer de la agencia me dijo una vez que pensaban que yo era como el hijo que Falcón nunca había tenido y me pregunté cuál era el propósito de nuestro encuentro: ¿una reconciliación, una nueva esperanza, alguna voz o traición del pasado?

—¿Kazinsky? —dije mientras nos dábamos la mano.

"Olvídate de él por ahora", dijo. 'Te quiero de vuelta. Siempre quise que volvieras y ahora sé cómo hacerlo.

Lo miré fijamente, mi mente daba saltos: no podía comprender qué camino estaba tomando Falcon; me estaba lanzando un salvavidas, y eso era todo lo que importaba.

"Continúa", le dije, pero él miró más allá de mí y yo miré hacia atrás para ver a dos policías del parque, haciendo su ronda cada hora, viniendo hacia nosotros. Falcon me alejó; En la quietud y el frío de la noche, las voces se oían a través del agua y quería asegurarse de que nadie pudiera oírnos antes de ponerse manos a la obra.

El lugar de la reunión y su comportamiento me dijeron que el tema era demasiado secreto o delicado, incluso para discutirlo en Langley, y no me sorprendió que se fuera por la tangente mientras nos llevaba a una zona de mayor privacidad. . "Estuve aquí ese día, ¿sabes?", dijo.

No tenía idea de lo que quería decir así que no dije nada.

"Estaba parado en este lugar; tuvimos suerte, llegamos temprano", continuó. 'Era muy joven; mis tíos me habían traído. El doctor King estaba en el primer nivel de escaleras y la multitud se extendía hasta el monumento a Washington...

Se giró y señaló el obelisco de piedra a lo lejos. “Más tarde leí que éramos un cuarto de millón. El monumento tiene más de quinientos pies de altura, era el edificio más alto del mundo cuando se construyó por primera vez, pero parecía casi insignificante frente a tanta gente. Fue irónico: el discurso del doctor King trataba sobre la igualdad racial, pero allí estábamos todos, parados a la sombra de un monumento al primer presidente que los esclavos habían ayudado a construir. Sonrió. "Así es Estados Unidos, ¿no es así? Lleno de contradicciones".

—¿Estuviste aquí? —pregunté. “He oído hablar de ese día miles de veces. Mi madre también vino. Dijo que fue uno de los mejores momentos de su vida.

"Mira, sabía que teníamos mucho en común", dijo con una sonrisa, luego miró a los policías, que finalmente estaban casi fuera del alcance del oído. Miró a lo largo del espejo de agua hasta la estatua de Lincoln.

"Dudo que tu madre lo supiera entonces", dijo. 'No creo que nadie lo haya hecho. Quizás el Dr. King se dio cuenta de cuán profunda era la división racial. No entendíamos que cuanto más se levantaba un grupo, más crecía la ira en otra parte del país. Dios, el odio que hay ahora. Es como dijo el otro día Antonio Silva: ¿qué nos pasó?

"Mi mamá sabía su discurso al revés", dije.

—A mí me pasa lo mismo. Se giró y me miró. "Nosotros dos, parados en este lugar, parece una noche para hablar del pasado". Comprobó que los policías no estuvieran escuchando. —¿Por qué la Marina te sacó de los submarinos?

Fui sorprendido. Un acontecimiento ocurrido hace años (uno de los episodios más dolorosos de mi vida) era lo último que esperaba que me preguntaran. No respondí de inmediato.

"Continúa", dijo.

"Autoridad con la tripulación, eso es lo que dijeron", respondí finalmente. “Me acababa de graduar como oficial subalterno y había regresado de mi primer viaje en el mar. Me llamaron a una oficina y me dijeron que, según las observaciones a bordo, carecía de la necesaria “presencia de mando”.

—¿Y usted? —preguntó Falcón.

'¿Qué importaba? Era la Marina; la cadena de mando era la única opinión que contaba”.

—¿Devastador? —dijo.

“Servir como suplente había sido lo que había querido hacer desde la infancia. Algo en la soledad, la idea de transitar por el mundo sin ser visto, me atrajo. Luego ser aceptado en el programa, pasar por Annapolis, graduarme en la Escuela Nuclear... y que me lo quitaran en una reunión de diez minutos. Me encogí de hombros. "En cierto modo, fue difícil, peor que reprobar: no había reprobado, me habían rechazado".

"Supongo que algunas personas simplemente pensaron que no eras adecuado para ese trabajo".

"No jodas", respondí. "La Marina no me calificó como futuro capitán de un boomer, eso es seguro".

"No estaba pensando en la Marina", respondió. "Otras personas no pensaban que fueras el adecuado; me refiero a su opinión".

¿Que significaba eso? —¿Qué gente? —Pero no tuve oportunidad de preguntar...

Él ignoró mi pregunta. —¿Recuerda el nombre del hombre que desbarató su carrera? —dijo. —¿Qué era él? ¿Un contraalmirante?

'Sí. Wilberforce. Contraalmirante Nathan Wilberforce. Hombre rudo. Me dio menos de una hora para preparar mi equipo y salir de la base.

Falcón sacó un fajo de papeles (unas cinco páginas) de su chaqueta y me lo entregó. “¿Qué es?”, pregunté.

'Una lista de todos los oficiales de bandera de ese año. Es alfabético”, dijo.

Perplejo, sin tener idea de por qué me lo estaba mostrando, lo hojeé, encontré el lugar, lo revisé nuevamente y miré a Falcon. Estaba totalmente confundido.

—¿No puedes encontrarlo? —preguntó. —¿No hay Wilberforce?

"No, no hay ningún oficial de bandera con ese nombre", dije, mientras mi pulso comenzaba a acelerarse. Durante años había vivido con una sensación de fracaso pasado, y ahora… ¿esto? ¿Quién me había despedido y por qué? Sólo se me ocurrió una respuesta. —¿La agencia? —pregunté.

Falcón asintió. —Yo no, si eso sirve de compensación. Mi predecesor. Se puso en contacto con un oficial de bandera retirado para que supiera cómo actuar. La agencia siempre te quiso...

'¡¿Por qué no simplemente preguntar?!' Medio grité, el sonido se escuchó a través del agua. Habían pasado tantos años... tanto desconcierto y dolor. Sentí que estaba a punto de explotar, pero una cosa mantuvo la mecha en la granada: había vivido tanto tiempo en el mundo secreto que las sorpresas y la traición no eran nada nuevo. Como dije: vivíamos en un desierto de espejos. Sólo un trozo más de vidrio roto, pensé.

—¿Por qué no preguntar? —repitió Falcon. 'Y si lo hubieran hecho, ¿qué habrías dicho? Sabían que usted estaba comprometido con los submarinos.

Lo pensé por un momento y me di cuenta de que tenía razón, nunca habría estado de acuerdo, y eso ayudó a sacar algo de aire del globo.

"Te habían estado vigilando durante casi tres años", dijo. “Habían visto tu dominio de todos los idiomas que necesitaban, los logros académicos y el deseo que mencionaste: transitar por el mundo sin ser visto. Créeme, esa frase pertenece al manual del mundo del espía.

“Aparte de eso, te conocían”, continuó. 'Tal vez mejor de lo que tú mismo te conocías. Sus psicólogos seguían diciendo que pilotear un boomer estaba fuera de discusión, que nunca pilotearías un submarino con armas nucleares. Eras demasiado independiente, demasiado autónomo para seguir todas y cada una de las órdenes...

Me quedé impactado. Conocía las responsabilidades de un oficial. Podría haberlo logrado; Me habría hundido. Empecé a discutir

—Háblame otra vez de la encrucijada —prosiguió—. “¿Qué diablos pasó con esas órdenes?” No pude ofrecer respuesta, y él continuó. “Mi predecesora estaba convencida de que ella tenía razón: estabas hecho para la vida secreta incluso si ni siquiera lo sabías. Todo lo que tenían que hacer era ponerte en una posición en la que lo aceptaras.

"Así que te sacaron de la Marina y lo aceptaron", dijo. 'Mira tu carrera, mira lo que has hecho. No me importa lo que pienses: puede que no quieras admitirlo, pero ella hizo una llamada extraordinaria: vio algo en ti y te llevó a tu destino. Agradezca: ¿cuántas personas encuentran eso alguna vez?

No dijo nada más y, a la fresca luz de la luna, me encontré pensando en el destino, la divina providencia y una estructura invisible en nuestras vidas. Pensé en el silencio cayendo sobre un mundo y en la nieve que nunca llegó, en un cañón donde me esperaba una emboscada, en estar armado con un rifle de tirador cuando la vida de una familia dependía de ello, en escuchar lobos cuando estaba lejos de cualquier bosque. Pero, sobre todo, pensé en las ruinas de una ciudad y en la visión de Rebecca muriendo.

—¿Por qué me cuentas esto ahora? —dije al fin.

"Durante años he pensado que tenías derecho a saberlo", respondió. "Esta noche te ofrezco la oportunidad de realizar una misión en un submarino, así que me pareció el momento adecuado".

'Misión en un submarino ¿dónde?'

39

AHORA LA VIDA HABÍA COMPLETADO EL CÍRCULO. ESO FUE LO QUE PENSE  Falcon me guió hacia un charco de sombras, lejos de la mirada de Lincoln, y encontró una pared para sentarnos.

En uno de esos actos aleatorios de la infancia, un niño de Florida quedó fascinado por los submarinos, fue a la universidad, se unió al servicio silencioso, fue despedido en circunstancias extrañas, fue reclutado por la CIA y ahora, después de quince años, se lo pedían. año de ausencia y, aunque ya no trabaja como espía, subir a bordo de un submarino una vez más.

"Preguntaste dónde iría la misión", dijo Falcon. 'Realmente no importa. La pregunta importante es: ¿qué tipo de submarino?

"Está bien", respondí. "Yo jugaré... ¿qué tipo de barco?"

"Si la tecnología funciona, ya no será el futuro".

"Eso no ayuda", respondí. "Los submarinos siempre están cambiando, están en constante estado de evolución; en cierto modo, siempre han sido barcos del futuro".

'Así no. Ya has visto la idea. ¿Recuerdas los misiles en Zahedán?

Estaba confundido. ¿De qué estaba hablando? —¿Se refiere a un submarino equipado con ese tipo de misil?

"No, me refiero a un submarino equipado con ese tipo de tecnología".

—¿Encapuchado? —dije, y de repente tuve que recuperar el aliento.

"Sí, completamente encubierto, invisible", respondió. "No puede ser detectado por nadie ni por nada".

Me quedé asombrado, tanto que no pude responder. Pensé en los misiles –blancos y relucientes, misteriosos y amenazadores– y en cómo habían traspasado el muro electrónico de Irán y continuaban su viaje por la calle estrecha, completamente silenciosos e invisibles para todos. Pensé en el proyectil de dos metros de largo que pasaba rozando y que nadie se giraba siquiera para mirar. Era tan notable en la memoria como lo había sido en la realidad.

Si funcionaba, había dicho Falcón. Pero eso no impidió que mi mente diera el salto. Un submarino moderno, que ya es la plataforma de armas más letal que existe, revestido con incontables miles de millones de los mismos diminutos azulejos blancos y capaz de pasar completamente invisible y sin ser oído a través de las aguas del mundo. Podría ingresar a Vladivostok en el Mar de Japón, el puerto base de la Flota Rusa del Pacífico y uno de los sitios con mayor cantidad de objetivos del mundo, con más de setenta barcos y ochenta submarinos en sus muelles. Ninguno de sus defensores (ni humanos ni electrónicos) se daría cuenta de la presencia del submarino hasta que comenzara el ataque. Como Pearl Harbor multiplicado por diez. No habría tiempo para hacer nada; todo terminaría en el tiempo que tardaran los misiles y torpedos del submarino en recorrer los pocos kilómetros hasta sus objetivos.

Sería lo mismo en Severomorsk, la base de la Flota Ártica de Rusia, o en media docena de otras enormes instalaciones que sirven a la segunda Armada más grande del mundo: todas podrían ser eliminadas en cuestión de minutos por un puñado de submarinos completamente camuflados. Estaba tan perdido en las implicaciones que me tomó un momento darme cuenta de que Falcon me estaba mirando.

'Alguna posibilidad, ¿eh?' dijo.

"Extraordinario", respondí.

"Aterrador también, por la expresión de tu cara".

"Seguro", dije. "Nada te prepara nunca para el impacto de lo nuevo".

“Sentí lo mismo cuando escuché por primera vez sobre los misiles. Pero nunca iban a ser el evento principal”, explicó. “Siempre fueron el acto de calentamiento. Siempre se tuvo la intención de ampliar la tecnología. El submarino es el primer intento.

“¿Alguien sabe si funciona?”, pregunté. —¿En algo del tamaño de un submarino, quiero decir?

"No, está a punto de realizar una prueba en el mar para descubrir su potencial".

—¿Y por qué estoy a bordo?

"Ha habido un incendio", dijo Falcón.

'¿En realidad, o es esto parte de alguna leyenda?'

'En realidad. Quemó un edificio de suministros adyacente al submarino, pero fácilmente podría haberse salido de control y explotar: el edificio estaba lleno de productos químicos. Es casi seguro que la causa fue eléctrica, pero todos (el presidente, el director de Inteligencia Nacional y, Dios nos ayude, Danger to Shipping) decidieron que con un proyecto tan crítico como este no podíamos correr ningún riesgo. Posiblemente fue un intento de sabotaje.

—¿Y los convenciste de que necesitaban un agente de inteligencia?

"Por supuesto", respondió Falcón, sonriendo. “Les dije que si íbamos en serio, necesitábamos a los mejores, alguien acostumbrado a situaciones muy difíciles. Un espía de área de acceso denegado, por ejemplo. Si estuviera cualificado en submarinos, mejor aún. Extendió las manos. “Me aseguré de que solo hubiera un agente involucrado en submarinos, una persona que cumplía con los requisitos. Les dije que no teníamos elección: había que traerte del frío.

—¿Y estuvieron de acuerdo?

"¿Qué opción tenían? Ni siquiera el Peligro para el transporte marítimo podría discutirlo", dijo.

Me di la vuelta y respiré; Mi sensación de alivio fue casi física. Hasta entonces no me di cuenta de cuán profunda había sido mi ansiedad, cuán a la deriva me había sentido, sin trabajo ni propósito. Me giré hacia atrás y lo enfrenté. "Gracias", dije simplemente.

Lo despidió con un gesto. “¿Recuerdas la tecnología de aire acondicionado en Afganistán? Ese eres tú en el submarino. Como él, te sientas con la gente, bebes la obligatoria taza de café o lo que sea y escuchas. No tengo que decirte cómo seguir pistas. Personalmente, no creo que encuentres nada, pero si lo haces, es fantástico. Y si no lo haces, se sienta un precedente: te traeré de regreso a Langley.

“¿Cómo subo a bordo? ¿Qué leyenda?”, pregunté.

'Un reemplazo tardío. El Laboratorio Nacional Oak Ridge tiene uno de los siete espacios para observadores a bordo. Desafortunadamente, su chico se enfermó y tú irás en su lugar. El trabajo de Oak Ridge siempre ha sido tan secreto (es donde se desarrolló la bomba atómica) que nadie a bordo lo conocerá. O tu.'

'¿Él está enfermo? ¿Qué pasó?'

"Intoxicación alimentaria", respondió Falcón. "Me han dicho que es repentino y bastante serio".

Asentí pero mantuve mi mirada fija en él. 'Y yo dije.

Al parecer, de repente se sintió bien hasta que recibió una llamada mía. Ahora mismo está de vacaciones con todos los gastos pagados en Hawaii.

Ambos nos reímos. —¿Tiene un expediente sobre él? —dije. "Por si alguien pregunta".

Se encogió de hombros y extendió las manos inocentemente.

'¿Cuándo me voy?'

"Esta noche", dijo. “La prueba en el mar comienza en cuatro días. Descanse unas horas y luego venga a Langley; haremos un análisis y tendremos un montón de archivos esperándole. Te encantará.'

Se levantó y estiró la espalda. Miré más allá de él y vi que estaba amaneciendo. —¿Tiene nombre este barco? —pregunté.

"¿Cómo puede tener un nombre? No existe", dijo con una sonrisa. "Pero tiene un título provisional: USS Leviathan".

Asenti. "El monstruo de las profundidades", dije, me puse de pie y no pensé más en eso.

40

ANTERIOR, REBECCA ME HABÍA REGISTRADO TROPIEANDO HACIA EL  sala de estar para contestar el teléfono en plena noche y había escuchado mientras arrancaba el auto y me alejaba. Como resultado, aunque aún no eran las 6 a. m., ella estaba esperando cerca de la puerta trasera cuando entré.

—¿Halcón? —preguntó.

“¿Qué podría hacerte pensar eso?”, respondí.

“¿Quién más llama a las cuatro de la mañana y piensa que es normal?”

Me reí. "Estoy de vuelta", dije.

Ella me miró fijamente, sin estar segura de haber entendido. '¿Atrás? ¿En la agencia?

Asentí y ella me miró confundida y en conflicto. Por mucho que mi trabajo la angustiara, también había visto lo que yo había pasado durante las últimas semanas. Eso debió haberle producido cierta sensación de alivio, pero (ella también estaba embarazada) trajo consigo su propia carga de miedos y ansiedad.

—¿Qué quieren que hagas ahora? —preguntó con cautela. '¿Las Tierras Baldías? ¿Rusia? ¿Donde ahora?'

"Un submarino", dije.

Por segunda vez en otros tantos minutos, quedó desconcertada. “¿Hablas en serio?” Le había hablado muchas veces de lo que esa parte de mi vida había significado para mí. '¿Cuántos años son?'

"Quince", respondí.

'¿Cómo te sientes al respecto?'

'Nervioso. Ojalá no me guste demasiado; no quiero pasar el resto de mi vida pensando en lo que pudo haber sido”.

—¿Peligroso? —preguntó, abordando el tema que siempre rondaba por su mente.

'No, un submarino estadounidense: mira y escucha. Estaré ausente unos nueve días en total.

Sus hombros se hundieron con alivio, se giró y encontró un taburete.

"¿Estarás bien?", Le pregunté.

"Por supuesto", dijo. Pero gracias por preocuparte. Tenía una pequeña noticia...

'¿Qué?'

Ella sacudió la cabeza y cambió de opinión. 'En realidad, no importa. Puede esperar: pareces agotado. ¿Supongo que te quieren en Langley lo antes posible?

—Las nueve de la mañana. Su noticia seguía siendo un misterio que no intenté resolver. Si soy honesto, y para mi eterno pesar, mi mente estaba en otra parte.

"Vete a la cama", dijo.

Asentí en agradecimiento y me dirigí hacia la puerta. Ya casi había terminado cuando ella habló...

"Sé que es un submarino", dijo. —¿Pero adónde te lleva? ¿Por qué?'

Me volví, la miré por un momento y sacudí la cabeza; No podía decírselo, no había nada que pudiera decir o explicar sobre algo tan altamente clasificado.

"Realmente esperaba que hubiéramos superado eso", respondió finalmente, con la decepción y el dolor reflejados en su rostro.

"No puedo decírtelo, Becca, no con esto, no esta vez".

Ella encontró mi mirada y la sostuvo. Entonces ella debió ver que no había manera de que yo cambiara de opinión y se dio por vencida. "Vete a la cama", repitió lacónicamente. 'Iré a trabajar yo mismo en una hora. Te veré cuando regreses de dondequiera que vayas.

Me habría acercado a ella y la habría abrazado, pero, justificadamente decepcionada y enfadada conmigo, se dio la vuelta y se dedicó a desayunar. Ese pequeño momento, insignificante en cierto modo, me perseguiría durante días incalculables.

Más tarde pensé en una vieja canción que podría haber sido escrita para ese momento, y su frase "Siempre pensé que te volvería a ver", una de las colecciones de palabras más tristes jamás escritas.

41

ME DESPERTÉ Apenas QUINCE MINUTOS ANTES DEL COCHE QUE ME LLEVARÍA  Estaba previsto que llegara a Langley y, en un frenesí de actividad, comencé a meter en una bolsa el tipo de ropa informal anodina que pensé que un científico de Oak Ridge podría tener.

Por una vez, no era necesario que inventara una leyenda elaborada y me asegurara de que todo lo que llevaba se ajustaba a alguna realidad ficticia: yo era un estadounidense que trabajaba en el este de Tennessee, a punto de viajar en un submarino estadounidense, donde nadie iba a estar allí. haciendo cualquier pregunta. Dadas las limitaciones de tiempo, lo agradecí.

Cogí la mochila, cogí mi teléfono y mi cartera de la mesa de noche y me dirigí a la puerta principal. Rebecca ya se había ido y vi el auto de la agencia esperando en el camino de entrada cuando me di cuenta: mi billetera. ¿Qué estaba haciendo un tipo de Tennessee con una licencia de conducir de Maryland y media docena de tarjetas de crédito con un nombre que yo ciertamente no usaría?

Giré en la puerta y fui directamente al rincón de la sala de estar que Rebecca usaba como oficina improvisada. Abrí el cajón de su escritorio y estaba tirando cualquier cosa que pudiera identificarme cuando vi un endeble cuadrado de papel dentro.

Lo reconocí inmediatamente y lo cogí: era una copia impresa de una ecografía. Sonreí: su primera exploración no estaba programada hasta dentro de cinco días, pero obviamente no había podido resistirse a ver al bebé. La noche anterior había estado trabajando en urgencias y debió encontrar tiempo para que uno de los técnicos realizara el procedimiento.

Miré por primera vez al bebé y no me moví. No era médico, pero sabía lo suficiente como para ver que la ecografía había revelado algo interesante: dos latidos del corazón. Esa era la noticia que ella me iba a dar.

Mi reacción instantánea fue llamarla al trabajo, pero me di cuenta de que arruinaría su sorpresa, así que saqué mi licencia de conducir y otras cosas del cajón, las tiré encima del escritorio, agarré mi bolso y corrí hacia el auto que esperaba.

Por primera vez no pasé el viaje preocupándome por una misión próxima. Lo único en lo que podía pensar era en cómo sería la vida con gemelos.

42

ATERRIZÉ EN DIEGO GARCIA JUSTO ANTES DEL ATARDECER. NO HABÍA  brisa. Una completa quietud había caído sobre el paraíso, y el único movimiento eran las largas olas del Océano Índico –tan bien ordenadas como las filas de cualquier desfile militar– marchando hacia el atolón y rodeándolo con un anillo de olas blancas.

Las nubes en el horizonte occidental se estaban volviendo carmesí y dorado, mientras que el azul profundo del segundo océano más profundo del mundo estaba veteado de plata. En la orilla, grupos de palmeras proyectaban largas sombras sobre playas de arena rosada y no pude evitar pensar que si el submarino funcionaba, qué lugar idílico para que la guerra cambiara para siempre.

Yo y otra media docena de rezagados habíamos volado desde Estados Unidos en un carguero Galaxy, uno de cuyos compartimentos se había convertido algún tiempo antes en un transporte de tropas. Obviamente, se había hecho a bajo precio: no había nada que pudiera describirse caritativamente como asientos. En cambio, había marcos de metal equipados con correas a lo largo de cada lado del fuselaje; tal vez lo habían instalado para paracaidistas. Desde mi punto de vista, sin embargo, la configuración tenía dos ventajas: en primer lugar, con tan pocos pasajeros, podía estirarme y dormir; en segundo lugar, impedía que alguien se sentara a mi lado y entablara una conversación, algo que quería evitar dado el poco tiempo que había habido para preparar una leyenda para la misión.

Ese era el plan, pero no disuadió, dos horas después del largo vuelo, a un hombre de poco más de sesenta años que podría haber pasado por un boxeador retirado, de sacar una caja de plástico vacía y atarla a los anillos del el suelo a mi lado. Por su forma de andar estaba claro que se había sometido a una cirugía de reemplazo de cadera, y sus rodillas probablemente no estaban muy atrás.

—Baxter Woodward —dijo extendiendo la mano para presentarse. Fue una sorpresa total, no es que quisiera entablar conversación, sino que su rostro, que parecía tener las marcas de tantos golpes físicos y emocionales, estaba en marcada contradicción con su voz cálida y gentil. Eso, combinado con una sonrisa torcida y dispuesta, ciertamente hacía que fuera difícil que no le agradara. Sentí que no tenía más remedio que tomar su mano.

"Vi el manifiesto de pasajeros: ¿Daniel Greenberg?", Preguntó.

Asenti. Alguien en Langley, al darse cuenta de que necesitaría un nuevo permiso de conducir, tarjetas de crédito y otros documentos de identidad, recibió el encargo de crearlos mientras yo dormía y, de la noche a la mañana, me transformé en Daniel Raymond Greenberg.

"El manifiesto decía que eres de Oak Ridge", continuó Baxter. —Supongo que eres uno de los científicos de materiales avanzados: ¿revestimientos y ese tipo de cosas? Soy físico y hago lo mismo en Los Álamos: nanotecnología principalmente, pulsos eléctricos y luz. ¿Y tú?'

Me alarmé al instante (diseñar miles de millones de pequeños mosaicos blancos estaba mucho más allá de mi nivel salarial) y traté de pensar rápido. "No puedo decir nada al respecto, Baxter", respondí. "El manifiesto ni siquiera debería haber dicho dónde trabajaba". Me encogí de hombros. 'Tú sabes cómo es.'

Me miró seriamente impresionado – ese secreto, ¿eh? "No, no, lo siento", respondió, y pensé que eso podría terminar la conversación. —¿Has estado alguna vez en un submarino? —perseveró.

"Un par de veces", dije. Realmente no quería involucrarme, pero parecía una persona tan decente que sentí que tenía que continuar. ¿Y tú, Baxter? ¿Eres un viejo marino?

"Nunca", dijo, tratando de reír. "Siempre en el laboratorio." Se puso serio. “Mi esposa murió hace un par de meses. Cuarenta y tres años de matrimonio. Es como alguien dijo: no te arrepientas de lo que has perdido, agradece lo que has tenido. Es bueno en teoría, difícil en la práctica. Solicité el puesto de observador; he trabajado en el sigilo durante años y pensé que podría ser el cambio que necesitaba. —Esbozó una de sus sonrisas preparadas. “Ahora, pensando en estar a trescientos metros bajo el agua, no estoy tan seguro. ¿Tienes hijos, Daniel?

Me sorprendió y pensé en ello. —Sí —dije, no del todo deshonesto.

"Nunca tuvimos ninguno", respondió Baxter. “Estuvimos cerca, cuatro abortos espontáneos. ¿Cuántos?'

"Gemelos", dije, sonriendo.

"Qué suerte tienes", respondió, genuinamente complacido. '¿Cuántos años?'

"Joven", respondí. 'Muy joven.'

'Mucho trabajo, ¿eh?'

Me entusiasmé con el tema. 'Infinidad. Por suerte tengo pareja pero, aun así, nos pasamos la vida agotados”.

"No me sorprende", dijo con simpatía. Señaló a los demás pasajeros y bajó la voz: “Sé que es un submarino, pero ¿qué estaremos observando exactamente?”

Sonreí enigmáticamente y vi mi oportunidad. —Estaba a punto de decirte, Baxter: para un nuevo padre, sólo hay una cosa buena en volar diez mil millas en un avión de carga.

—¿Qué es eso? —preguntó.

"Sueño ininterrumpido".

Él rió. "Puedo creerlo", respondió. "Te dejaré acostarte".

'Gracias.'

"Tal vez podamos encontrarnos más tarde", continuó, poniéndose de pie. 'Cuando despiertas.'

"Eso estaría bien", dije mientras me daba la vuelta. Curiosamente, no fue una mentira total. Como dije, era difícil que no le agradara.

43

LA PRIMERA EXPLOSIÓN DE CALOR TROPICAL LLEGA A LA PUERTA DE LA GALAXIA  Se abrió y los siete comenzamos a bajar las empinadas escaleras hasta el autobús militar que esperaba en la plataforma.

Tal vez fue el impacto del calor sofocante, o tal vez había tenido razón y sus rodillas estaban destrozadas, pero Baxter, en el escalón frente a mí, tropezó de repente y comenzó a caer de cabeza.

Había pasado la mitad de mi vida confiando en mis reacciones; Dejé caer mi mochila, estiré mi mano izquierda, logré agarrar el cuello de su camisa cuando salió volando y lo atrapé por la cintura con mi brazo derecho. No fue elegante, pero logró detener su caída y se giró, jadeando fuerte –asustado– y trató de agradecerme. Lo descarté con una sonrisa, pero entonces supe que cualquier posibilidad de que no fuéramos amigos del paraíso había desaparecido.

Una vez que estuvimos todos a bordo, el autobús se dirigió hacia el norte con Baxter y yo sentados juntos en silencio (él todavía estaba muy conmocionado) mirando por la ventana. En cuestión de minutos, el océano apareció de un lado y la laguna del otro, una vista tan espectacular que habría calmado a cualquiera, y me sentí aliviado al ver que el color comenzaba a regresar a las mejillas de mi compañero.

A medida que avanzábamos, el sol poniente convertía el cielo en un derroche de rosa y oro y pasamos por playas desiertas donde los surfistas todavía estaban recogiendo las últimas olas del día. Vi antorchas tiki ardiendo entre las ruinas de la plantación de cocos abandonada y docenas de hombres y mujeres uniformados sosteniendo cervezas y relajándose en la terraza en ruinas, observando a sus compañeros militares haciendo barbacoas bajo las palmeras.

Un poco más allá de ellos, se alzaba imponente la valla de hormigón y alambre de púas que protegía la zona de alta seguridad en el extremo norte de la isla. Mientras las cámaras y los guardias nos observaban desde sus tres torres de vigilancia, el personal de seguridad revisó nuestros documentos, tomó un escaneo del iris de todos y finalmente nos hizo señas para pasar.

Bajo constante vigilancia, el autobús se adentró más en la zona prohibida (un paisaje desierto de palmeras, largas extensiones de uvas de mar y montones de arena arrastrados por el viento) hasta que redujimos la velocidad, giramos bruscamente en un espeso bosque de manglares y nos encontramos frente a la estructura quemada de un gran edificio de suministros.

Aunque el incendio se había extinguido varios días antes, equipos de bomberos militares y trabajadores de la construcción con trajes protectores completos todavía estaban limpiando el lugar. Redujimos la velocidad cuando nos acercamos a cuatro camiones de bomberos que bloqueaban a medias la carretera y me quedé mirando los restos carbonizados de la estructura. Si bien no había duda de que representaba un golpe de buena suerte (me había abierto la puerta para volver a entrar al mundo secreto), estaba pensando menos en la suerte y más en el destino. Sentí como si ruedas invisibles giraran, impulsándome hacia adelante. Tenía la inquietante sensación de que de algún modo debía estar allí. Me encogí de hombros y traté de quitármelo de encima: había sido un vuelo largo y estaba cansado.

—¿Es eso? —preguntó Baxter.

Me liberé de mi ensoñación, pero no estaba segura de lo que quería decir.

'Danny, ¿lo escuchaste?'

Aparté mis ojos del almacén incendiado y miré en la dirección que indicaba Baxter. Más allá de un revoltijo de dormitorios para una legión de trabajadores residentes, más allá de sus aros de baloncesto, cines al aire libre, talleres mecánicos e hileras de vagones de café, había una enorme estructura de hormigón. El edificio, de poca altura y flanqueado por un rompeolas y un arrecife artificial para protegerlo del oleaje entrante, se extendía hasta las profundas aguas del océano.

'¿El bolígrafo? Sí, tiene que serlo”, respondí, aunque era muy diferente a cualquier corral submarino que hubiera visto en mi vida.

"Has estado en submarinos, ¿los bolígrafos siempre son de este tamaño?", Preguntó Baxter. Él no era el único intrigado: todos los demás a bordo estaban estirando el cuello para verlo también.

"Ni siquiera cerca", dije. "Aparentemente, las paredes y el techo aquí son de hormigón armado, de seis metros de espesor, y están intercalados entre tres capas de un material estilo Kevlar que es más denso que el plomo".

—¿Para que sea a prueba de misiles? —preguntó Baxter.

"No", respondí. «Para evitar que los radares de penetración de nueva generación vean el interior de la estructura u otros sensores satelitales que graben voces o pulsaciones de teclas de computadora. Todo el edificio es electrónicamente impenetrable...

No mencioné que la única razón por la que sabía todo esto era por los archivos que Falcon me había dado en el análisis de la CIA unas horas antes de subir al avión.

"Parece una exageración", dijo Baxter. "Un satélite hostil verá el submarino tan pronto como salga del recinto".

“Por eso la estructura es tan larga”, respondí. “El barco se sumerge dentro del corral y hay rieles submarinos para guiarlo hacia aguas profundas. El submarino nunca podrá salir a la superficie.

El autobús pasó junto a los camiones de bomberos, aceleró y se acercó rápidamente a la entrada del corral.

—¿Qué pasa con las grandes cajas negras en el agua, más allá del rompeolas? —continuó Baxter, señalando.

“Generadores de oxígeno”, respondí. «Un submarino está más seguro de ser detectado en aguas costeras turbulentas: las corrientes y las nubes de burbujas ayudan a anular el sonar y otros dispositivos. Los generadores simulan esas condiciones. Además, el barco arrojará miles de millones de trozos de pequeñas tiras de metal al salir del corral, confundiendo cualquier intento de fotografiarlo incluso bajo el agua”.

Baxter sonrió. "Supongo que has pasado bastante tiempo con los submarinos".

"No", mentí. "Siempre me han interesado, eso es todo".

El autobús se detuvo en un control de seguridad adjunto al corral y nos revisaron la vista y los documentos una vez más. Depositamos todo lo que llevábamos en casilleros y luego nos acercamos a un grupo de máquinas de rayos X de cuerpo entero.

Mientras pasaba, sentí que la emoción crecía, tratando de imaginar cómo sería el submarino. Yo estaba al frente y, una vez que los rayos X demostraron que todo era claro, caminamos a través de una esclusa de aire y entramos en lo que sabía que sería un corral enorme. Pero no había nada que ver, estábamos en total oscuridad.

44

PERO NO TAN OSCURO COMO PENSÉ CUANDO MIS OJOS SE AJUSTARON  a la penumbra. Obviamente estábamos en la caverna de concreto, donde hacía mucho más fresco que afuera; Podía escuchar el agua chapoteando en algún lugar debajo y la abrumadora escala del lugar se hizo evidente.

A medida que mi visión mejoró, una fila de luces azules puntiagudas apareció en el suelo, marcando un camino, y lo seguí con Baxter detrás y el resto del grupo tras él. Me detuve cuando se acabó el semáforo, logré distinguir una barandilla frente a mí y decidí que estábamos en una especie de andén.

Desde la oscuridad, oí el ruido de motores pesados poniéndose en marcha. Intenté rastrear su origen y vi, a lo lejos, aparecer una grieta de luz vertical. Se hizo más amplio y la luz del día empezó a entrar. Los motores estaban abriendo un conjunto de enormes compuertas de acero en el extremo más alejado del corral.

Las puertas se abrieron más y el Océano Índico se reveló como una lámina de oro, un sol rojo sangre en equilibrio en el horizonte, inundando de luz el corral, iluminando la nave más extraordinaria que jamás había visto. De bordes duros, anguloso y poderoso (más de doscientos metros de largo y el equivalente a siete pisos de alto, ya no construido para el anticuado sigilo sino para una velocidad desenfrenada bajo el agua), no se parecía a ningún submarino que hubiera conocido.

Y ella brillaba, blanca, casi nacarada, cada centímetro de su cuerpo cubierto de diminutos azulejos blancos. Normalmente, las máquinas de guerra marítimas eran del color gris del océano y lo habían sido durante generaciones, pero éste era un barco para otra época, otra era.

Había visto los misiles que apuntaban al convoy en Zahedán y me había convencido de que estaba preparado para lo que me encontraría en Diego García; Yo no lo estaba. El tamaño, la belleza, el poder y la enorme amenaza del submarino eran abrumadores. Una vez más, recordé la noche en que presencié el incendio de Bakú: tuve la misma sensación de asombro ilimitado y miedo profundo, entrelazados e ineludibles.

Estar de pie en la plataforma, mirándola desde apenas treinta metros de distancia, fue una experiencia extraordinaria para mí. Pero para Baxter y los demás, sin previo aviso ni preparación, fue obviamente asombroso: estaban de pie en un silencio atónito, varios inconscientemente se llevaban las manos a la cara, otros, con los ojos muy abiertos, clavados en el lugar.

—¿Eso es un submarino? —preguntó finalmente Baxter a nadie ni a todos. No hubo respuesta y el grupo probablemente habría permanecido inmóvil de no ser por un silbido agudo que atravesó el aire en calma para sacarlos de su ensoñación.

Reconocí el sonido y me di cuenta de que la tripulación del barco estaba "manejando la barandilla" (parados en el casco, alineando sus costados) como parte de una ceremonia formal. El capitán del barco y los demás oficiales superiores aparecieron en tierra, subieron a la pasarela y los subieron a bordo.

El sonido de las tuberías se detuvo (el capitán estaba a bordo) y vi que las enormes compuertas marítimas finalmente estaban abiertas. El USS Leviathan, un submarino que no existía, una embarcación que había sido diseñada para desaparecer, estaba listo para zarpar hacia aguas desconocidas.

45

HABÍA SALIDO LA LUNA LLENA CUANDO EL TRANSPORTE DE LOS TRES ILYUSHIN  Los aviones cruzaron el reseco mar de Aral, se acercaron a los enormes pilares de luz y comenzaron su descenso final hacia una de las pistas de nivel militar del cosmódromo de Baikonur.

Los pasajeros, iluminados por los brillantes pilares, miraron hacia afuera y vieron uno de los cargueros espaciales negros y destartalados regresando a la Tierra. Debió parecer una visión del futuro, y estoy seguro de que más de uno de ellos –después de ver la armada de barcos fantasma abandonados en el mar de Aral– habría pensado que la humanidad, culpable de saquear y contaminar su propio planeta , ahora tenía la intención de hacer lo mismo con el resto del sistema solar.

Según una lista de pasajeros pirateada por la NSA, Kazinsky estaba en un asiento junto a la ventana cerca de la parte delantera del primer avión y, por lo tanto, habría tenido una vista impresionante de su nuevo campo de operaciones: la instalación espacial más grande del mundo, una lugar donde durante ochenta años se habían probado cohetes y misiles balísticos, cuyos millones de acres estaban llenos de cráteres, restos de misiles y etapas de cohetes gastadas. Debía parecer un cruce entre un depósito de chatarra y un museo.

Por supuesto, no tenemos forma de saber cuáles eran los pensamientos de Kazinsky, pero gracias a un interminable informe de nuestro activo en el casco del minero y a una serie de otros ataques por parte de la NSA, incluido un enorme alijo de imágenes de CCTV de Baikonur, inusualmente completas. con audio, probablemente un remanente de la paranoia rusa, que fue robado de KazakhTelecom. No tengo ninguna duda de que este es el relato más preciso de los acontecimientos en el Cosmódromo durante esos pocos meses que jamás haya.

Una vez que el avión aterrizó, nadie se movió: a los pasajeros se les ordenó permanecer en sus asientos mientras tres funcionarios del cosmódromo subían las escaleras y subían a bordo. El líder de ellos, un checheno alto de unos cuarenta años, tenía el aspecto de un hombre que había pasado demasiado tiempo en el gimnasio: músculos tensos ondulaban a través de su vieja camisa de combate, incluso su uniforme de faena se abultaba en las pantorrillas y tenía las manos más largas. Tamaño de los ganchos para carne. Situados sobre una barba poblada y un rostro picado de viruela, sus ojos oscuros estaban muy juntos bajo una sola ceja.

Un ex soldado despiadado, se llamaba Aslan Kadyrov pero, gracias a tener las mismas iniciales que el AK-47, el arma de hombro más utilizada en el mundo, era universalmente conocido como Rifle. Estaba a cargo de asignar nuevos reclutas a sus trabajos en la incipiente empresa minera extraterrestre de Baikonur y su equipo estaba a bordo para transmitir esa información a los recién llegados. El propio Rifle, sin embargo, tenía poco interés en la mayoría de ellos; estaba buscando a un hombre en particular.

Consultando un portapapeles, caminó por el pasillo y pasó media docena de filas antes de detenerse y mirar a un hombre sentado en un asiento junto a la ventana mirando un grupo de edificios al costado de la plataforma, de espaldas a él.

—¿Coronel? —preguntó respetuosamente.

Kazinsky se volvió y lo vio de pie en el pasillo. El comandante terrorista se puso de pie, en su rostro se dibujó una sonrisa y extendió la mano para abrazarlo. —¿Cuándo fue la última vez, Rifle? —preguntó Kazinsky. '¿Alepo?'

'Sí, coronel. Yo estaba al mando del flanco norte cuando ordenaste al regimiento que tomara la ciudadela...

"Y usted fue el primero en violarlo", respondió Kazinsky. "El mejor segundo al mando que he tenido".

Rifle sonrió. 'No estoy seguro de eso. Probablemente no lo recuerdes, pero yo ni siquiera sabía que me habían disparado hasta que recuperé el conocimiento y tú y un camillero me llevabais al hospital de campaña.

"Por supuesto que lo recuerdo", dijo Kazinsky. "Se intercambiaron muchas palabras duras sobre su peso".

Rifle, riendo, se levantó la camisa de combate para mostrar varias cicatrices feas que se extendían desde su hombro hasta sus abdominales. "Ojalá hubieras encontrado un cirujano en lugar de un tapicero; me cosió como si fuera un sofá barato", dijo, antes de ponerse serio. 'La guerra continuó; Nunca tuve la oportunidad de agradecer...

'¿Agradeceme? ¿Por cumplir con mi deber? Los Spetsnaz cuidan de los suyos, siempre lo hacen, ya lo sabes —respondió Kazinsky.

"Lo sé", dijo Rifle. "Por eso, cuando recibí el mensaje de mi hermano en Grozny de que un comandante de Alepo había venido a buscarme al apartamento, logré conseguir un teléfono y lo llamé inmediatamente." Bajó la voz: "¿Por qué Baikonur?" ¿Coronel?

"Para hacer el trabajo de Alá, sea cual sea", respondió. “Posiblemente para recaudar dinero, para empezar de nuevo; tal vez, si Dios quiere, izaremos de nuevo la bandera negra de ISIS. Vi en un foro que estabas aquí y supe que Alá me estaba llamando a este lugar”.

"Mi hermano dijo que el Ejército de los Puros había sido derrotado. Pensé que quizás te habrías retirado".

Kazinsky sonrió. "Un hombre no está acabado cuando es derrotado, ya lo sabes; está acabado cuando se rinde".

—Aquí encontrará muchos que se dan por vencidos, señor. Es un lugar duro. Mientras puedas pasar el control de seguridad, a nadie le importa tu pasado, tus antecedentes penales o tu educación; significa que estamos atrapados en las estepas con la escoria de Rusia. Cuando salgas, huele el aire. El hedor a inmundicia está por todas partes.

"He estado en muchos lugares malos", dijo Kazinsky. '¿Y qué dice en el Sagrado Corán? “Agradezcan a Allah por nuestras dificultades. Cada uno es una prueba, cada sufrimiento un desafío”.

'¡Eso es exactamente lo que nos dijiste en Alepo!' Respondió Rifle, y los dos hombres se rieron. "Al menos allí no tuvimos que luchar contra las ratas".

46

LA GENTE DEBIÓ HABER PRESTADO MÁS ATENCIÓN A LAS RATAS. ENTONCES  Una vez más, en retrospectiva, siempre es fácil ver lo que está escrito en la pared.

Rifle había recogido las pertenencias de Kazinsky del compartimento superior y lo había guiado fuera del avión primero, por las escaleras de aire y –haciendo caso omiso de una flota de autobuses averiados– hasta su vehículo personal: un vehículo blindado de transporte de personal reutilizado. Le habían quitado la ametralladora y le habían cortado ventanas toscas en los costados, pero sus orugas de acero, idénticas a las utilizadas en un tanque, estaban intactas. El rifle podía ir a cualquier parte sin tener que preocuparse por las carreteras en ruinas y llenas de cráteres del lugar.

A la luz de la luna, con Kazinsky sentado a su lado en lo que una vez fue la torre de mando del vehículo, Rifle abandonó la pista de aterrizaje, condujo por Karl Marx Prospekt y se dirigió hacia la ciudad, pasando por el Hotel Sputnik y, finalmente, una estatua monumental de la cabeza y los hombros. de un joven coronel Gagarin con su gorra de visera, mirando, como corresponde, al cielo.

Una vez que el vehículo hubo superado el último de los decadentes bloques de apartamentos, encontraron una vía de ferrocarril y corrieron a lo largo de ella, siguiendo el ritmo de un motovoz, uno de los viejos trenes propulsados por diésel que transportaban a los trabajadores entre la ciudad y las plataformas de lanzamiento del Cosmódromo y plantas industriales. A pesar de la hora, los vagones estaban llenos de trabajadores listos para comenzar un turno nocturno: hombres y mujeres con ojos muertos y mejillas hundidas, mirando al frente. A la luz plateada, envueltos en las ondulantes nubes de humo negro de la locomotora, parecían fantasmas.

Los dos vehículos viajaron en tándem durante millas hasta que Rifle dejó pasar el tren, cruzó las vías detrás de él y se adentró en lo más profundo del desierto. Llegó a la cima de una colina y redujo la velocidad hasta casi caminar. Allá afuera, lejos de la ciudad, rodeado por las Grandes Estepas que se extendían hasta Mongolia, el campo estelar era sorprendente por su brillo, la Vía Láctea brillaba y palpitaba como una fuerza viva.

Rifle señaló hacia donde una plataforma de lanzamiento (la torre que sostenía un cohete durante el despegue) se elevaba en el paisaje llano, recortada a la luz de la luna y apuntando directamente a la constelación de Orión. "Sitio número uno", dijo con reverencia. “Esa era la libreta de Gagarin. Hace años que no se utiliza por respeto a su memoria. Regresó convertido en un héroe y murió a los treinta y cuatro años. A veces vengo aquí y simplemente me siento, lo miro y luego a las estrellas, y te das cuenta de que aquí mismo estamos parados en las costas del universo, el misterio de la vida, la muerte y el espacio a nuestro alrededor.

'Sí, por todas partes y extendiéndose hasta la eternidad, con sólo Dios para iluminar el camino. ¿A dónde vamos?'

“Siberia es lo que todo el mundo llama el rincón más remoto del sitio. A partir de esta noche, estarás a cargo del turno de medianoche en lo que se está convirtiendo en la instalación más importante de Baikonur. Honestamente, fuiste una bendición. Necesita mucho trabajo, coronel...

'¿La planta y el equipo?'

“No, la gente”.

47

LA LUZ DE LOS HORNOS Y FUNDICIONES SE JUEGA A TRAVÉS DEL  Las paredes interiores de la planta mientras procesaba los minerales extraterrestres, iluminaban murales descoloridos de veinticinco metros de alto de Stalin, Lenin y heroicos trabajadores soviéticos contemplando un futuro dorado que aún no había llegado.

Los murales habrían sido invisibles si no hubiera sido por las llamas, pero los convirtieron en algo inquietante; como jeroglíficos egipcios, recordatorios apenas comprendidos de un pasado lejano.

Las imágenes de CCTV que se recuperaron más tarde mostraron a Rifle guiando a Kazinsky a través de una puerta hacia el edificio y al coronel se detuvo en el umbral para mirar las pinturas. Después de un minuto, desvió los ojos y recorrió con ellos el paisaje infernal que tenía ante él: el enorme e imponente interior, los rugientes altos hornos, el incesante ruido de las cintas transportadoras y el río de metal fundido. En comparación, la mina de diamantes de su juventud debió parecerle una boutique de joyería.

Siguió caminando y continuó examinando las instalaciones hasta que llegó a un círculo de cuarenta hombres con el torso desnudo, duros y barbudos, vitoreando y gritando en una mezcla de idiomas que iban desde el kazajo, pasando por el ruso, hasta el uzbeko y el árabe. Reunidos a la sombra de una enorme máquina trituradora de minerales, los hombres (casi todo el turno, al menos la mitad de ellos con cicatrices y quemaduras infligidas por el equipo que los rodeaba) arrojaban puñados de rublos y tolás al suelo dentro del círculo. . Kazinsky miró inquisitivamente a Rifle.

"Apuestas", dijo con disgusto, gritando por encima del rugido de la maquinaria.

—¿Sobre qué? —gritó Kazinsky.

Rifle indicó a su antiguo comandante una serie de escalones que conducían a uno de los pórticos elevados, caminó a lo largo de él y se detuvo en una plataforma que les permitía mirar hacia el círculo, donde se estaba librando una lucha a muerte.

Las dos ratas más grandes que Kazinsky había visto jamás; mucho más grande que cualquier cosa que hubiera encontrado en las tierras salvajes de Siberia. Sin embargo, no era solo su tamaño, las ratas eran únicas en otros aspectos: sus ojos azules estaban llenos de oro y su pelaje salpicado de sangre era de un tono marrón tan pálido que tenía un brillo casi fantasmal. La forma en que estaban colocados sus abrigos significaba que se unía en una cresta elevada que corría a lo largo de su columna vertebral, como si sus pelos estuvieran permanentemente erizados por la ira.

—¿Quién ha visto alguna vez ratas así? —preguntó Kazinsky, sorprendido.

"A nadie mucho; los hombres dicen que son raros, pero cada vez más comunes", respondió Rifle.

'¿Cómo se llaman?'

—Los hombres los han llamado Ridgebacks —dijo Rifle.

—¿Ridgebacks? —dijo Kazinsky, sin dejar de mirar a los roedores: desgarrándose y arañándose unos a otros, con sus dientes prominentes, más bien como colmillos, atacando continuamente la garganta del oponente. "¿Estoy en lo cierto? ¿Tienen caninos?", Dijo. "Se utilizan para el combate; las ratas normalmente no tienen caninos".

"Sí, pero lo más sorprendente de ellos no son sus dientes, es la agresión", respondió Rifle. "Nadie entiende por qué ni dónde se desarrollaron; es otro de los misterios de Baikonur".

De repente, una gran ovación surgió de la multitud: la más pequeña de las dos ratas tenía los dientes en la pata trasera de su oponente, la había arrojado sobre su espalda y, con sangre a borbotones, intentaba arrancarle la extremidad del torso. Mientras Kazinsky y Rifle observaban, la rata más grande, en lugar de chillar e intentar escapar, siguió luchando, casi ajena al daño que se le estaba haciendo.

"Es difícil saberlo", dijo Rifle, "pero los hombres dicen que tienen un umbral de dolor mucho más alto".

"No parece que tengan ningún umbral", respondió Kazinsky, dándoles la espalda a las ratas y a los hombres que aullaban y mirando alrededor del oscuro interior. '¿Quién está a cargo aquí?'

Rifle señaló una sala de control con paredes de cristal al final de uno de los pasillos que dominaba una vista de la mayor parte del complejo. Un hombre calvo y con sobrepeso, de unos treinta años, estaba recostado en su silla, fumando y mirando televisión. “¿Ves el problema?” dijo.

"Sí, lo entiendo perfectamente", dijo Kazinsky, el hombre que una vez había colocado trampas para osos para sus enemigos y esperado a que llegaran los lobos. "Creo que puedo hacerlo desde aquí".

48

KAZINSKY VIÓ EL RIFEL SUBIR AL PERSONAL BLINDADO  transportista y dirígete al paisaje árido. Se quedó solo en la sombra del edificio, perdido en sus pensamientos por un momento, hasta que el silencio fue roto por una pequeña alarma de su reloj.

Lo miró y luego miró hacia el cielo del este: estaba amaneciendo. Regresó a la oscuridad y la furia de la planta procesadora, recogió su maletín y su petate y buscó un lugar para realizar el wudu. Lo llevó, sin que nadie lo notara, más allá de los jugadores y hasta una cafetería y una cocina.

Se detuvo cerca de una pila de cables eléctricos viejos y una hilera de extintores fijados a la pared y llamó en ruso a un cocinero sudoroso que trabajaba en una docena de quemadores de gas para preparar el desayuno para los trabajadores. 'Puede traerme agua.'

El cocinero se encogió de hombros e indicó una palangana parecida a un abrevadero que se utilizaba para lavar los platos. Kazinsky se quitó la chaqueta y la camisa y empezó a lavarse. El cocinero, a punto de darse la vuelta, se detuvo y miró fijamente la espalda del extraño. “¿Por qué una langosta, amigo mío?”

“Se agolpan y, cuando lo hacen, se detienen sin motivo alguno. De donde yo vengo, los sabios les temen más que a los lobos.

Si el cocinero hubiera mirado más de cerca, también habría visto los otros tatuajes de Kazinsky, y eso podría haberlo hecho dudar. En cambio, levantó un cuchillo de carnicero y se rió: “No, esto es lo que temen los hombres”.

Kazinsky no discutió (el tiempo lo dirá) y, una vez terminado el wudu, desató su alfombra de oración de su bolso y regresó a la planta de procesamiento. Miró su reloj para comprobar la dirección de La Meca, dejó su estera y, mientras se arrodillaba, vio que no estaba solo: algunos otros hombres devotos, esparcidos por el enorme espacio, también estaban arrodillados en señal de subyugación. El Adhan, el llamado a la oración, que se escuchaba a través de los parlantes pero apenas se oía por encima del rugido de la maquinaria, estaba casi terminado, pero no hizo nada para perturbar el círculo de apuestas, que parecía hacerse más grande y más ruidoso minuto a minuto.

Las imágenes de CCTV mostraron que la rata más pequeña había salido victoriosa y estaba siendo devuelta a su jaula, mientras su oponente muerto, cubierto de sangre y su pelaje pálido sin color ahora, yacía en el centro del ring. El maestro de ceremonias, el organizador del evento y la última palabra para resolver cualquier disputa de apuestas, ordenó a dos asistentes que se llevaran el cuerpo. '¿Qué digo siempre?', gritó. “Lo que importa es el tamaño de la pelea en la rata; No del tamaño de la rata en la pelea.

Soltó una enorme carcajada y Kazinsky lo miró con el ceño fruncido y con odio. Era un hombre corpulento, de poco más de cuarenta años, sin camisa, de pecho y hombros tan anchos que parecía que se lo hubieran tragado entero el cuello. Tenía ojos grandes y llamativos, pero fríos y sin piedad; lo que en Rusia llaman “ojos de prisionero”. Hizo un gesto a otros dos ayudantes para que trajeran un par de jaulas, listas para el siguiente combate.

Cuando el maestro de ceremonias comenzó a enumerar las estadísticas de las nuevas ratas, la multitud comenzó a hacer sus apuestas. Varios de ellos miraron en dirección a Kazinsky y se dieron codazos, burlándose del devoto recién llegado. Aprenderá, parecían decir.

Si Kazinsky se dio cuenta, no le prestó atención. Cuando terminaron sus oraciones, enrolló su tapete, caminó silenciosamente de regreso a la cafetería y comenzó a clasificar la pila de cables eléctricos viejos y desechados. Seleccionó un trozo de cable muy flexible, del grosor de un dedo, envuelto en una trama de tela y metal, y lo pesó cuidadosamente en la mano.

"Cleaver", llamó al cocinero. El hombre sudoroso, de espaldas a la habitación, no se dio cuenta de que Kazinsky, con el torso desnudo, había regresado y se volvió hacia él, lo vio con el cable en la mano y luego abrió las manos confuso: —¿Qué...?

Algo en la actitud del extraño, en la forma en que lo miraba, le advirtió al cocinero que no discutiera. —Cuchillo... ahora —repitió Kazinsky, y el cocinero se lo entregó sin objeciones.

Observó cómo Kazinsky extendía el cable sobre una mesa, evaluaba la longitud correcta, lo pesaba nuevamente en la mano, levantaba la cuchilla y cortaba el cable de un solo golpe. Devolvió el implemento al cocinero y el hombre observó cómo Kazinsky formaba un lazo en un extremo, lo enrollaba alrededor de su puño derecho y, arrastrando el resto del cable detrás de él, salía de la cantimplora y entraba en la planta.

En uno de esos caprichos del destino, la máquina trituradora de mineral se había atascado momentos antes, aunque a ninguno de los trabajadores le importara; el equipo siempre se estaba atascando, y un relativo silencio había caído sobre el área, roto sólo por el bajo zumbido de las cintas transportadoras y los jugadores vitoreando salvajemente mientras las dos nuevas ratas se atacaban con dientes y garras ensangrentadas.

¡Grieta! El improvisado látigo de Kazinsky, claramente audible ahora que la trituradora de mineral estaba en silencio, sonó como un disparo de rifle mientras volaba por el aire y volvía a golpearse sobre sí mismo.

El extremo envolvía las piernas de un hombre flaco y gruñón que se abría paso a codazos para tirar su apuesta. Kazinsky tiró del látigo y las piernas del hombre volaron debajo de él, haciéndolo caer al suelo.

Kazinsky lo arrastró hacia atrás a través del concreto y a través de los escombros de metal que cubrían el piso mientras los otros jugadores se giraban para mirar, sorprendidos. El hombre flaco, rugiendo de rabia, se desenredó, se puso de pie y se lanzó hacia el desconocido tatuado con el látigo—

Hubo otro disparo de rifle cuando Kazinsky rápidamente retiró el cable, azotando al hombre en la cara, el metal le abrió la nariz y la mejilla y envió sangre brillante a borbotones en un arco.

El hombre cayó al suelo nuevamente, esta vez sin levantarse, mientras los otros hombres en el círculo rugían, enfrentando esta nueva amenaza. ¿Quién era este chico? Olvidando la pelea de ratas, se abalanzaron hacia él, pero Kazinsky estaba listo...

Golpeó con fuerza al hombre más cercano alrededor de su torso desnudo, el cable rasgó la piel y lo hizo girar hasta que Kazinsky liberó la tensión y lo envió, sangrando, a toda velocidad hacia media docena de sus camaradas. Los hombres cayeron al suelo, pero el látigo ya sonaba de nuevo...

Esta vez golpeó a un hombre corpulento y tatuado. El cable de metal lo cortó desde la sien izquierda hasta la mandíbula derecha, probablemente sacándole uno de los ojos; Era difícil saberlo porque el hombre tropezaba, se tapaba la cara con las manos y se tambaleaba en la oscuridad.

Kazinsky dio un paso atrás para darle más espacio a él y al látigo y lo golpeó de nuevo, rozando la parte superior de las cabezas de los hombres, haciéndolos retroceder. Se escucharon más disparos de rifle, una y otra vez, acabando con otros tres jugadores. Los demás rápidamente entendieron el mensaje y se retiraron aún más.

A partir de las imágenes de CCTV quedó claro cuál había sido la estrategia de Kazinsky: abrir un camino hacia el maestro de ceremonias, todavía flotando detrás. Con un camino despejado, el látigo salió volando de nuevo, crujió en el aire, avanzó rápidamente y se envolvió alrededor del pecho del hombre corpulento. Kazinsky lo arrastró hacia adelante y lo soltó, haciéndolo caer de rodillas.

El maestro de ceremonias aprovechó la oportunidad y se arrojó hacia su atacante, pero Kazinsky ya estaba haciendo girar el látigo alrededor de su cabeza, al estilo rodeo, y lo agitó con fuerza. Hubo otro disparo de rifle, pero esta vez el látigo se enrolló alrededor de las pantorrillas del hombre y Kazinsky le arrancó las piernas, enviándolo al suelo.

El maestro de ceremonias se quitó el látigo de las piernas y trató de ponerse de pie, pero no era un hombre ágil y todo lo que Kazinsky necesitaba era un momento. Retiró el látigo y, mientras el jefe del juego luchaba por ponerse de rodillas, el coronel volvió a disparar, la mitad de la longitud del metal y la tela golpeó a la víctima en su espalda expuesta. Un enorme verdugón sangriento apareció instantáneamente y la carne se partió.

El maestro de ceremonias chilló de dolor y se desplomó sobre su pecho. Kazinsky dio un paso adelante, plantó los pies y volvió a azotarlo. Una y otra vez, lo desgarró con toda la furia de los justos devotos. —Haram —siseó Kazinsky. '¿Entiendes que? Bajo Alá, el juego es haram”.

La carne se puede agitar fácilmente y, en unos momentos, la espalda del maestro de ceremonias se estaba convirtiendo en pulpa. Incluso el cocinero, que había llegado a la puerta para presenciar lo que el extraño tenía en mente, se dio la vuelta, pero Kazinsky siguió disparando, alcanzando ahora las nalgas del hombre, desgarrando la tela de sus sucios jeans, exponiendo la carne blanca debajo y dándole el color y la textura de la carne molida.

A excepción de la maquinaria y los gorgoteos del maestro de ceremonias, el silencio se había apoderado de todos los trabajadores, tanto de los jugadores como de los religiosos. Con el pecho y la espalda empapados de sudor, Kazinsky se detuvo. Apuntó con el látigo a dos trabajadores al azar que miraban. "Recójanlo", dijo.

Los hombres dudaron, temerosos por lo que acababan de presenciar. Kazinsky levantó el látigo y empezó a enrollarlo, como si se estuviera preparando. "Les di una orden", dijo, sin apenas molestarse en mirarlos.

No hizo falta más estímulo; Los hombres avanzaron, agarraron al maestro de ceremonias por debajo de los brazos y miraron a Kazinsky en busca de instrucciones. "Échenlo fuera", dijo el coronel, indicando la puerta al desierto. “Déjenlo gatear para encontrar ayuda; tal vez sobreviva, insha'Allah. O lo atraparán los lobos y las ratas.

Se volvió hacia la sala de control con paredes de vidrio y vio que el supervisor había abandonado el televisor y estaba de pie en la pasarela, mirando con asombro y miedo el caos. Kazinsky lo llamó: “Con tanta carne encima, mi látigo realmente te cortará”. O puedes salir ahora y no volver nunca más.

Moviéndose sorprendentemente rápido para su tamaño, el supervisor agarró su chaqueta y bajó por un conjunto diferente de escaleras, dándole al látigo el mayor espacio posible.

Kazinsky se volvió hacia el resto de los hombres y les indicó al devoto que también se acercara. "Escuchen atentamente", dijo. “Había una vez un gran profeta venerado por los cristianos. Entró en el templo de Jerusalén, volcó las mesas de los cambistas y expulsó a los impíos. ¿Por qué? Estaba haciendo la obra de Dios. No soy un carpintero de Nazaret, pero estoy verdaderamente bendecido por Alá y yo también hago el trabajo de Dios”.

Nadie dijo nada. —¿Quién soy yo? —continuó Kazinsky. Señaló sus tatuajes y contó su significado. "Spetsnaz... un coronel... los campos de batalla donde luché... la bandera negra de ISIS bajo la cual marché..." Una onda recorrió las filas: eran logros temibles. Kazinsky se volvió a medias para que pudieran ver la langosta, resbaladiza por el sudor y salpicada de la sangre de los hombres azotados, en su espalda. 'Y la langosta, una plaga enviada por Dios para limpiar la Tierra. Me llamarás Emir.

Se alejó y arrancó una lona sucia de un conjunto de ventanas altas, dejando que la luz penetrara en la oscuridad. Al principio unos cuantos hombres, y luego los demás, se le unieron y empezaron a quitar más sábanas.

Mientras se hacían a un lado, una de las cámaras de CCTV tenía una vista ininterrumpida a través de las paredes de vidrio del ambiente sellado. Dentro de la enorme cámara, las palas controladas a distancia cargaban el mineral extraterrestre sin desinfectar en cintas transportadoras y, por un momento, estaban iluminadas por un único rayo de luz que entraba a través de las ventanas manchadas de mugre (muy probablemente nunca observado en el oscuridad de las instalaciones: la cámara capturó algo extraño.

Una gran cantidad de puntos de luz flotaban en el aire alrededor del mineral, brillando e inquietantemente hermosos. Parecían los relojes de diente de león más pequeños del universo y eran más pequeños que el diámetro de un cabello humano.

49

CON EL TIEMPO – MUY PRONTO – LA ESPORA RECIBIRÁ EL NOMBRE   CIBERNÉTICO.  Si bien nunca se sabrá la identidad de la persona que lo acuñó, lo hicieron bien: siber significa "el durmiente" en ruso.

Sólo Dios sabe de dónde vino: alguna galaxia muy lejana, probablemente, arrastrada por el viento cósmico hasta que aterrizó en un asteroide, donde permanecería, aparentemente dormida, durante millones de años, en sólo un abrir y cerrar de ojos en un universo formado. hace catorce mil millones de años.

Y allí la espora habría permanecido, no viva pero tampoco exactamente muerta, hasta que un vehículo no tripulado de un planeta agotado y extravagante comenzó a extraer minerales de tierras raras. No hay duda de que las esporas no eran un virus, eran algo mucho más misterioso que eso, pero estaban lo suficientemente cerca como para recordarme una definición que había escuchado cuando estaba estudiando para obtener mi título de ciencias. “Un virus es una mala noticia envuelta en proteínas”, dijo una vez el premio Nobel Sir Peter Medawar. "Nunca se ha sabido de ningún virus que haga algún bien".

A medida que el sol ascendía sobre Baikonur, ese rayo de luz se desplazó y el frágil siber desapareció de la vista. Como resultado, en el ambiente sellado de la cámara de paredes de vidrio sólo quedó otra cosa de interés: una rata.

Por naturaleza, son animales excavadores y pueden atravesar un espacio del tamaño de una moneda. Quizás, después de todo, la cámara no estaba completamente sellada, porque una rata de aspecto normal surgió de una pequeña grieta en el suelo, miró a su alrededor con curiosidad, se levantó sobre sus patas traseras y miró fijamente la planta de procesamiento.

Por supuesto, respiró el polvo, el aire y cualquier otra cosa que estuviera flotando dentro de la zona prohibida.

50

LOS EXPEDIENTES DEL CAPITÁN DE PUERTO DE DIEGO GARCIA MUESTRAN  que el Leviatán soltó amarras, descendió por los rieles submarinos y quedó libre de burbujas de oxígeno a las 15.21 horas. en un día que nadie olvidará jamás.

Mientras se dirigía, sin ser visto, hacia aguas claras, yo estaba detrás de los otros seis observadores en el centro de mando del submarino, observando al capitán y su equipo (el navegante, el oficial de cubierta, el piloto, los técnicos de sonar y comunicaciones) seguir el regla cardinal de todos los submarinistas, sin importar bajo qué bandera naveguen: navegar en silencio y navegar profundo.

Con ese fin, el buscador de profundidad mostró que estábamos buceando rápido, y eso ayudó a crear la sensación de otro mundo que tan bien recordaba: estar solo en un mundo sin ventanas, sumergirme en una zona de penumbra rodeado por un silencio tan completo que no había nada que ver. No se oyó ningún sonido cuando los oficiales se movían de una estación de trabajo a la siguiente; Al igual que todos los submarinos, todo el mundo llevaba zapatos especiales con suela de goma que permitían a los ciento sesenta y ocho hombres y mujeres del barco pasar por los pasillos sin siquiera pisar ahogadamente. Para los submarinistas, el ruido siempre ha sido enemigo del sigilo.

El centro de mando del submarino estaba en penumbra y sólo el brillo de las pantallas de las computadoras y las pequeñas luces LED en los estantes de los equipos iluminaban los rostros de la tripulación. La oscuridad era deliberada: numerosos estudios psicológicos habían demostrado que cuanto más brillante era la luz, mayor era la ansiedad y el cansancio entre los marineros y oficiales.

Y había mucho de qué preocuparse en el Océano Índico: corrientes submarinas que se sumergían en cañones aparentemente sin fondo con la fuerza de enormes cascadas, montañas no cartografiadas, restos de naufragios ocultos, cables de comunicación transoceánicos y redes de pesca abandonadas, todo ello agravado por viajar con visibilidad nula. a casi sesenta kilómetros por hora con sólo los instrumentos y una fina piel de metal para protegerte. Fuera de esa frágil barrera, la presión del agua era mortal: si el Leviatán cayera más allá de los dos mil pies, alcanzaría la "profundidad de colapso", donde la presión del agua de mar, más de sesenta veces mayor que en la superficie, sería tan grande. la nave quedaría aplastada como una lata de aluminio en un puño gigante.

Al menos en tal situación la muerte sería instantánea. Por otro lado, cualquier accidente o falla catastrófica del equipo que provocara una inundación de agua casi helada o provocara el cierre del reactor nuclear significaría que las posibilidades de supervivencia o rescate de la tripulación seguirían siendo insignificantes. Si alguno de ellos lograba encerrarse en un compartimento estanco, se enfrentaría a la posibilidad de que la nave se congelara cuando fallaran los elementos calefactores y el aire se volviera cada vez más venenoso una vez que los generadores de oxígeno comenzaran a quedarse sin cartuchos.

No era teórico: unas décadas antes, el submarino ruso Kursk, de propulsión nuclear, con una tripulación de ciento dieciocho personas, sufrió graves daños cuando un torpedo defectuoso explotó mientras el buque estaba sumergido en el mar de Barents. Veintitrés marineros se refugiaron en un compartimento estanco y lograron aguantar durante horas en una pesadilla, golpeando el casco, rezando por ser rescatados, antes de que finalmente se les acabara el oxígeno. Como en casi todos los demás casos de hundimiento de un submarino nuclear, nadie sobrevivió.

No era de extrañar entonces que el capitán del Leviatán, el comandante Rick Martínez, un tipo apuesto de treinta y ocho años, piel aceitunada y ojos oscuros, estuviera inclinado sobre la mesa de trazado electrónico y su enorme mapa, con el rostro arrugado por la preocupación. Nacido en la hebilla del Cinturón Bíblico, justo al sur de Memphis, Tennessee, gracias a su arduo trabajo y excelentes calificaciones académicas, se abrió camino desde las calles del barrio hasta las costas de la Bahía de Chesapeake y el ambiente históricamente WASP de la Academia Naval de Estados Unidos. Sin embargo, sus logros no terminaron ahí: de las 350.000 personas en servicio activo en la Armada, se había convertido en uno de los setenta y cuatro de élite, los hombres que comandaban un submarino estadounidense de propulsión nuclear.

Sólo cuando estuvo seguro de que su embarcación seguía su rumbo y navegaba por aguas seguras, se volvió hacia los observadores. "Un submarino es diferente de un barco de superficie por una razón principal", dijo. "Cuando las cosas se ponen realmente mal, el patrón no puede tirarse por la borda".

Él sonrió y nosotros nos reímos; el comandante de cualquier barco tiene una autoridad casi desenfrenada y era bueno estar en compañía de alguien que no parecía tomarse a sí mismo demasiado en serio.

"Y se pondrá peor", advirtió. “Probablemente habrás visto en la mesa de trazado que nuestro destino es Nueva York. No lo es, es un destino ficticio introducido para iniciar las computadoras de navegación, pero aún nos queda un largo camino por recorrer hacia aguas muy difíciles.

Se volvió hacia la gran mesa (una losa electrónica), la inclinó hacia nosotros para que pudiéramos ver el mapa claramente y rodeó un área del océano al sur de Australia y Sudáfrica.

“Nos dirigimos a una vasta y vacía extensión de agua, hogar de los Roaring Forties y de las ballenas más grandes del mundo. Como sabrán, probaremos una forma revolucionaria de tecnología sigilosa. Una vez que comience el experimento, nuestra misión será evitar la detección y la tarea de los mejores recursos que el ejército estadounidense pueda reunir para tratar de encontrarnos”.

Tenía razón sobre los activos que se estaban enviando para localizarnos; Yo los había visto. Mientras explicaba la escala de la persecución al resto de la sala, pensé en sentarme en la sala de reuniones de Langley y observar una transmisión en vivo del gran número de subcazadores que corrían para encontrarse con nosotros. Vi dos de los once portaaviones del país –ambos rodeados por sus grupos de batalla de un crucero, dos destructores y barcos de municiones y suministros– sumergiéndose a través de las fuertes olas de los grandes mares del sur. Incluso los portaaviones, de trescientos metros de largo y con una tripulación de cinco mil personas (uno de ellos con su propio McDonald's), lo hacían de la manera más difícil: sus proas lanzaban enormes láminas de espuma y las enviaban a las cubiertas de vuelo a veinte metros de altura. . En uno de ellos, un Poseidón (un avión cazador de submarinos) fue catapultado fuera de la pista de aterrizaje y, mientras el equipo de lanzamiento miraba horrorizado, viró abruptamente a babor, logrando apenas despegar.

El Poseidón era sólo uno de los setenta y cinco aviones a bordo de cada portaaviones, todos los cuales podrían usarse para encontrar el Leviatán. Para ello, contarían con la ayuda de los siete submarinos cazadores-asesinos que acompañan a la flota, los dos satélites que habían sido reposicionados para la misión, los micrófonos submarinos lanzados por los Poseidones que escucharían la hélice de un submarino o una pisada silenciosa y equipos de analistas de datos y estrategas que trabajan en la NSA. Según cualquier estándar razonable, los expertos en subcaza habrían dicho que la nave con el nombre en código Leviatán no habría tenido ninguna posibilidad de evitar la detección.

Sin embargo, solo había un problema: ninguno de esos expertos había visto lo que había sucedido en las calles bañadas por el sol de una oscura ciudad llamada Zahedan.

51

ERA MUCHO ANTES DEL AMANECER: LAS CALLES DE WASHINGTON ESTABAN  casi desierta y un cielo plomizo oprimía la Casa Blanca, cuando Falcon salió de su todoterreno y caminó rápidamente hacia la entrada del ala oeste.

Cualquier observador experimentado habría sabido que algo grave estaba sucediendo: la camisa del director estaba arrugada y chocaba con su chaqueta, como si hubiera cogido la primera ropa que tuvo a mano.

Depositó todos sus dispositivos electrónicos en la caja forrada de plomo y entró en la sala de situación para descubrir que el presidente, el jefe del Estado Mayor Conjunto, el secretario de Defensa, el secretario de Estado y los pocos otros miembros del gabinete al tanto del secreto La tecnología de camuflaje ya había llegado. "Disculpas", dijo. “Estaba corriendo cuando recibí el mensaje. ¿Qué ha pasado? Por un momento, nadie respondió.

Habían pasado cuatro días desde que estuve en el centro de mando del Leviatán y escuché a Rick Martínez informarnos sobre la misión. Durante ese tiempo, el submarino había navegado bajo mares agitados, dirigiéndose a las aguas que rodean las Tierras Australes y Antárticas Francesas, un grupo de islas deshabitadas esparcidas en una enorme extensión de agua, hogar de colonias de pingüinos y caldo de cultivo de albatros errantes. los pájaros más grandes de la tierra, los viajeros solitarios que los antiguos marineros pensaban que eran las almas de marineros perdidos, una creencia que los había convencido de que matar a uno maldeciría el barco y su tripulación. Nunca tuve la oportunidad de preguntar si alguien en el Leviatán había derribado a una de las majestuosas aves, pero tal vez debería haberlo hecho.

Pasé los cuatro días vagando por el submarino y permitiéndome hundirme en una gran cantidad de recuerdos. Por muy revolucionario que pareciera el Leviatán desde el muelle, se basó en lo que se llamó un submarino de ataque rápido clase Virginia 'Bloque Siete': una versión actualizada de la nave en la que había servido y lo suficientemente cercana en su diseño como para resultar familiar. a mi.

Durante todas esas exploraciones casi nunca estuve solo. Baxter –no era un marinero sino un alma perdida, alguien cuyo dolor no estaba cerca de tocar fondo– fue mi compañero y, como nunca me había considerado una persona particularmente amable, me sorprendió el placer que encontré al ayudarlo a seguir adelante. su soledad a raya.

Juntos, Baxter y yo comenzamos en la parte trasera del submarino, cerca de donde el propulsor de bomba de chorro (un reemplazo más moderno y silencioso de una hélice convencional) nos impulsaba rápidamente a través del silencioso inframundo, y lentamente nos abrimos camino hacia el bombilla en la parte delantera que servía como ojos del Leviatán: su enormemente complejo sistema de conjuntos de sonar. Mientras subíamos, nos apretábamos y nos agachábamos de un compartimiento a otro, descubrí una cualidad en mi compañero que siempre había admirado en las personas: a pesar de su edad, tenía una curiosidad infinita, y pronto me di cuenta de que era una de las principales razones. Era un físico tan destacado. No descubrí lo extraordinario que era hasta que estábamos en el puesto de mando secundario cuando mencionó (casualmente) que había sido nominado tres veces al Nobel.

Asentí como si lo supiera todo (no tenía otra opción, se suponía que debía estar trabajando en un campo similar en Oak Ridge) y fue sólo más tarde, al recordarlo, que me di cuenta de que me había mirado con algo rayano en la curiosidad. Sospecha, incluso.

En cambio, me concentré en el puesto de mando secundario. Era algo que nunca había visto antes (una innovación para el Leviatán) que significaba que si el centro de mando principal estaba dañado o era inaccesible, los miembros de la tripulación tendrían la oportunidad de controlar la nave. Mentalmente, clasifiqué el nuevo desarrollo en la misma categoría que las tres trampillas de escape del submarino: incluidas más por comodidad que por practicidad.

Desde el puesto de mando secundario atravesamos la cocina (un caos de actividad) y entramos en la sala de oficiales. Como en todos los demás lugares del barco en los que había estado, me senté en silencio y escuché o entablé conversaciones con los miembros de la tripulación y preguntas aparentemente inocentes. Durante ese tiempo no escuché ni vi nada que pudiera remotamente considerarse un riesgo para la seguridad o que insinuara un plan para sabotear el barco, ni siquiera entre las dos personas que eran de ascendencia china y a quienes la agencia, como es tradicional, había inmediatamente perfilado racialmente. Rápidamente llegué a compartir la opinión de Falcón de que el incendio en Diego García fue un accidente y que cualquier otra explicación se había acabado.

Al tercer día de viaje hacia el sur, Baxter y yo entramos en una zona desierta que no conocía. Pronto me di cuenta de que el casco de clase Virginia se había ampliado treinta metros para incluir lo que se conocía como una plataforma multipropósito. A juzgar por el equipo, una vez que el Leviatán estuvo operativo, estaba destinado a albergar un contingente de Navy SEAL. Varios inflables Zodiac estaban apilados contra una pared, cerca había soportes para sujetar armas y detrás de una docena de estrechas literas había grandes gabinetes a prueba de explosiones para explosivos y granadas. Mucho más impresionante que cualquiera de esas cosas, incluso más notable que las potentes motos acuáticas sujetas al suelo, era el vehículo de entrega especial de los SEAL: un minisubmarino.

Con ocho metros de largo y capacidad para transportar a ocho buzos de combate SEAL y una tripulación de dos personas, ocupaba una sección circular del piso que bajaría la nave hidráulicamente a una cámara de bloqueo situada debajo, lo que permitiría su lanzamiento (bajo el agua y sin ser visto). en minutos.

Mientras Baxter y yo lo rodeábamos, intrigados, miré hacia el otro lado y vi cuatro cápsulas de descompresión de última generación en una bahía repleta de monitores, medidores, válvulas y diales. De color amarillo brillante, las máquinas sorprendían en el ambiente blanco y antiséptico. Las cámaras eran la única forma de salvar vidas en una emergencia médica, una que se producía cuando los buzos salían a la superficie demasiado rápido y las burbujas de nitrógeno entraban en su torrente sanguíneo.

—¿Para tratar la enfermedad por descompresión? —dijo Baxter. '¿Las curvas?'

Asenti. "Puede matarte o paralizarte".

Vi como Baxter, siempre curioso, caminaba hacia las cápsulas. "Algunos equipos", dijo con admiración, pasando la mano por el lado de acero, señalando primero las cúpulas herméticas de metacrilato que cubrían una cama individual y luego indicando una serie de entradas y monitores ubicados dentro del cilindro futurista. “Un suministro de oxígeno totalmente independiente, su propia fuente de energía (baterías enormes, por lo que parece), regulación precisa de la temperatura, goteo intravenoso para fluidos… ¿quién lo diseñó y construyó? ¿NASA? Estaba bromeando.

“Eso es lo que dicen”, respondí; No estaba... bromeando, quiero decir.

Me miró fijamente, a punto de responder, cuando se abrió una puerta estanca al área y entraron tres hombres y dos mujeres (clasificados junior). Asintieron a modo de saludo y mientras realizaban una revisión de mantenimiento diaria del equipo y Baxter continuaba examinando las cápsulas, me encontré solo mirándolos. Más diversos en género y raza que cualquier grupo naval que jamás haya conocido, trabajaban como una máquina: familiares y totalmente a gusto en compañía de los demás.

Más que cualquier otra rama del ejército, al menos en mi opinión, los guerreros que lucharon en el espacio de batalla submarino eran una verdadera hermandad (ahora también una hermandad) y mientras permanecía en silencio a doscientos metros bajo la superficie, me di cuenta. algo sobre mí. Llámelo una pequeña epifanía, por así decirlo. Yo no pertenecía a ese mundo.

Ser arrastrado por los submarinos cuando era joven me había cortado hasta los huesos, una herida que nunca había sanado por completo, pero ahora vi claramente que era alguien más preparado para caminar solo. Tal vez fue porque era hijo único, pero cualesquiera que fueran mis habilidades, ciertamente no era apto para ser miembro de ningún equipo.

Había regresado a los submarinos en circunstancias inusuales y ahora puedo decir que no me arrepiento de lo que pudo haber sucedido; Fui bendecido –había encontrado mi lugar en el mundo– pero no se me debía ningún crédito. Por extraño que fuera, la CIA me conocía mejor que yo mismo.

52

Miré a Baxter, que todavía estaba estudiando detenidamente el  cápsulas y logró esbozar una sonrisa: “¿Sabes por qué la tripulación dice que siempre vamos en pareja?”

'No, ¿por qué?', respondió.

'Especialización. Uno de nosotros sabe leer y el otro puede escribir”.

Él se rió y el equipo de mantenimiento se unió. '¿Quieres continuar?' Dije, indicando la salida.

Salimos de la plataforma multiusos, pasamos por filas de tubos de lanzamiento de misiles vacíos y subimos por una escalera de acero que conducía a los baños y a la lavandería. Más allá había un área que albergaba carretes gigantes de cable para lo que se llamaba el conjunto de sonar remolcado y, en la semioscuridad detrás de él, encontré lo que buscaba: un conjunto de amplias puertas estancas protegidas por cerraduras electrónicas, un sistema de reconocimiento facial escáner y una gran cantidad de cámaras CCTV. En las puertas estaba pintado con letras grandes “Entrada prohibida”.

Ingresé el código de la cerradura, que me dieron en Langley, y esperé nerviosamente mientras el escáner de reconocimiento facial nos identificaba a Baxter y a mí. Pensé que estaría autorizado, pero no estaba seguro acerca de Baxter, así que con cierto alivio escuché una docena de pernos electrónicos deslizarse hacia atrás. Abrí la puerta sin tener una idea clara de lo que encontraría, pero, a cientos de pies bajo la superficie del océano, Baxter y yo entramos en un país de las maravillas.

Toda una pared del gran espacio estaba formada por un sistema informático que no tenía nada que ver con el funcionamiento normal del barco: decenas de armarios negros idénticos con puertas de malla de acero contenían innumerables procesadores, placas de circuitos y discos duros. Todo el conjunto parpadeaba y brillaba, una miríada de luces danzantes jugaban a lo largo de los gabinetes mientras la computadora realizaba una asombrosa cantidad de operaciones.

Aparté la vista y registré el suelo de metal blanco, intercalado con rejillas de acero inoxidable, debajo del cual podía ver una matriz de tuberías de alta presión codificadas por colores. Escuché y en el silencio que todo lo envolvía logré sintonizarme con un tamborileo parecido al de un bajo. Incliné la cabeza para verlo más claramente y me di cuenta de que algo fluía a través de las tuberías; aparentemente, la potencia de procesamiento de la computadora era tan grande que tenía que estar refrigerada por líquido.

Miré nuevamente el conjunto y vi una pequeña placa con el nombre en el frente de uno de los gabinetes. Identificó la computadora como un sistema y número de modelo fabricados por Cray, la legendaria compañía responsable de las supercomputadoras más avanzadas del mundo.

Baxter siguió mi línea de visión y también vio la placa de identificación. Sacudió la cabeza en algo cercano al shock. "No sabía que se había construido un segundo Aurora Four", dijo. "No estoy seguro de que alguien lo haga".

Caminó hacia allí y miró fijamente los gabinetes. "Utiliza más de veinte millones de núcleos", dijo. 'Cada gabinete tiene sesenta y cuatro blades y solo hay un salto entre dos nodos. El ordenador más rápido del mundo con diferencia: realiza más de cinco mil millones de billones de operaciones por minuto. Sonrió. "Pero no te estoy diciendo nada que no sepas, debes reconocerlo: Oak Ridge tiene el único otro que existe".

Sonreí en aparente reconocimiento y asentí con la cabeza; no tenía otra opción; ¿Una Aurora Cuatro? Si tú lo dices. Lo observé mientras apartaba la vista de los gabinetes, miraba las otras paredes y el techo alto y abría las palmas de las manos en una expresión de asombro silencioso.

Había centrado su atención en el aspecto aún más notable de la habitación: estábamos en medio de una red de gasa brillante. Innumerables hilos de fibra óptica (los más pequeños que el ancho de un cabello, idénticos a los de los misiles) conectaron cada uno de los brillantes mosaicos blancos en el exterior del submarino a una fila de cajas de control conectadas a la computadora Cray. Los hilos, de miles de millones de profundidad, envolvieron las paredes y se enrollaron por el techo con un destello de luz (tan rápido como un parpadeo) que pasaba a lo largo de cada uno, indicando a un técnico que la conexión estaba operativa y viva.

Esa luz dorada y pulsante jugaba en nuestros rostros, y pensé nuevamente en la luz de las estrellas y la Vía Láctea y en la inmensidad y el misterio del universo. Baxter, que tampoco era ajeno a los misterios, fue el primero en encontrar su voz. —¿Y esto? —dijo, señalando los hilos brillantes. “¿Conectan los diminutos mosaicos blancos a las cajas de control y a la computadora?”

'Sí. Me alegra que hayas podido verlo; estoy seguro de que utilizaron una gran cantidad de tu investigación”, dije y sonreí. "Dudo que hayas obtenido las tres nominaciones al Nobel por nada".

"Para hacer que el submarino sea invisible, ¿no?", respondió, más como una declaración que como una pregunta. —¿A eso se refería el capitán cuando dijo “una forma revolucionaria de sigilo”? ¿Es tecnología de camuflaje?

Asenti.

"Una visión del futuro...", dijo casi para sí mismo, mirando los hilos brillantes y las luces danzantes. "Para mí era teórico... y ahora estamos en medio de eso... Espero que sepan lo que están haciendo". Se giró y me miró. “¿Cómo conseguiste acceso a esto?” Señaló las puertas con sus cerraduras electrónicas.

"Puedo ir a casi cualquier lugar", dije. 'Tengo la autorización de seguridad más alta. Como te dije, hago un trabajo bastante secreto en Oak Ridge; por eso sé más sobre esto que la mayoría de la gente.

Él asintió y luego habló en voz baja, sin una pizca de agresión. "Sí, seguro que sabes mucho al respecto, pero no importa lo que diga el manifiesto de vuelo, no eres de Oak Ridge, Danny".

—¿No lo soy? —dije, con toda la frialdad que pude.

"No, nunca recibí tres nominaciones por física".

"Lo siento", respondí. "Estaba seguro de que eso fue lo que me dijiste: mi error".

“Sí, eso fue lo que te dije, pero solo obtuve una nominación al Nobel. Fue el año en que lo gané. Se encogió de hombros. "Creo que un físico destacado de Oak Ridge, alguien con la más alta autorización de seguridad, conocería mi historia y el premio, especialmente porque trabajamos en el mismo campo".

Había sido más astuto que yo, pero no creo que, de manera realista, tuviera ninguna posibilidad: mi leyenda era fina como el papel y el tipo había ganado el Nobel de física; Incluso había preparado la trampa de las tres nominaciones para ponerme a prueba. No había nada que decir y el silencio se extendió entre nosotros.

"La forma en que sabes cómo moverte", dijo finalmente. —¿Supongo que sirvió en submarinos?

Asenti. "Escuela nuclear".

"Entonces, ¿te gustaría decirme quién eres realmente?", preguntó.

Hice una pausa larga. "No, no lo haría", respondí.

Ambos comenzamos a reír. No llegamos más lejos: un panel iluminado en la pared comenzó a parpadear al mismo tiempo que unas bandas especiales en nuestras muñecas vibraban, alertándonos de una orden urgente. «Cuartel general, todos», decía el mensaje en el panel de luz.

—¿Qué significa “cuartel general”? —preguntó Baxter.

"Es un término moderno", dije. "Solía llamarse "estaciones de batalla"".

53

FALCON, VESTIDO CON SU VESTIMENTA POCO ELEGANTE, TODAVÍA ESTABA  esperando que alguien le dijera por qué los hombres y mujeres más poderosos de Washington habían sido convocados a la sala de situación en tan poco tiempo.

"Los cazadores han encontrado el Leviatán", dijo el presidente Montgomery.

Falcón lo miró sorprendido. '¿Tan rapido? No es de extrañar que no pudiera terminar mi carrera”.

"Al menos esto demuestra algo", dijo el presidente del Estado Mayor Conjunto. ‘Lanzamos un submarino de última generación con la mejor tecnología furtiva convencional, ¿y qué pasa? Apenas se acerca a la flota antes de ser detectado. En una guerra a tiros, ahora estaría en el fondo del océano. Así de buena se ha vuelto la guerra antisubmarina. Aquí es donde estamos ahora-'

Llamó mediante un comando a los técnicos en la cabina de control, las luces se atenuaron y apareció una actualización de video en las pantallas gigantes. “Cuatro días después de zarpar de Diego García, el Leviatán entró en la zona de exclusión cerca de las Tierras Australes y Antárticas Francesas.

«Para mantener la integridad del experimento», continuó el presidente, «ninguno de los grupos de portaaviones ni otros activos sabían de la existencia del Leviatán. En lo que a ellos concernía (también a la prensa y al público), estaban involucrados en un juego de guerra en alta mar planeado desde hacía mucho tiempo. Estaban completamente a oscuras.

«Luego, menos de doce horas después de que el Leviatán entrara en la zona (al norte de una cadena de islas llamadas Îles Crozet), un avión antisubmarino Poseidon que patrullaba dejó caer una secuencia de micrófonos submarinos. Uno de ellos captó un sonido muy débil, pero algo que los analistas a bordo de los portaaviones y submarinos determinaron era demasiado regular para ser una anomalía.

—¿Alguna idea de qué era? —preguntó Falcon.

"Probablemente una irregularidad en una parte del propulsor de la bomba del Leviatán", respondió el presidente. "Pequeño, pero lo suficiente como para convencer a los oyentes de que era mecánico, y toda la flota no tuvo otra opción: esto era tan serio que centraron cada pieza de tecnología en rastrear e identificar la nave desconocida. Esto llegó hace catorce minutos...

Una serie de visualizaciones de sonar, imágenes generadas por computadora y otros datos mostraron una notable masa gris moviéndose por el inframundo, sin significado para ningún civil, pero no para Falcon. "Entonces saben que es una especie de submarino", dijo. Está en medio de ellos y sabemos qué hicieron a continuación los técnicos de a bordo...

"Me apoderé de la lista secreta de la Marina", añadió el Secretario de Defensa.

"Y descubrieron que los datos que tenían sobre el intruso", continuó Falcon, "no coincidían con la firma sonora de ningún submarino conocido, ni el nuestro, ni el de nuestros aliados ni el de nuestros enemigos". Para la flota es un misterio, un superdepredador desconocido al acecho. Me imagino que se están volviendo locos”.

“Enloquecer no le hace justicia. Para ellos esto no formaba parte de ningún juego de guerra”, respondió el presidente. "Inmediatamente hicieron sonar el Cuartel General".

Las pantallas mostraban imágenes de las cámaras a bordo de los buques de superficie de la flota: marineros quitando las cubiertas protectoras de los cañones de cubierta, puertos de misiles abriéndose, equipos de control de daños tomando trajes ignífugos, escudos contra explosiones desplegándose, aviones de combate subiendo a los ascensores de los portaaviones. y aviones que se precipitan hacia las cubiertas de vuelo. Incluso a una distancia tan grande, había algo aterrador en el hecho de que veinte o treinta mil hombres y mujeres se dirigieran a sus puestos de batalla.

"Puedes realizar tantos ejercicios de mesa como quieras", dijo el presidente. “Esto es lo más parecido a un conflicto real que se puede encontrar sin lanzarlo. La flota seguirá rastreando al submarino y el Leviatán hará todo lo posible para evadirlo...

"Pero el submarino no tiene ninguna posibilidad", dijo Falcón. 'No en realidad. Como dijiste, la competencia entre sigilo y detección ahora está totalmente a favor de los cazadores. ¿Cuál es el plan? ¿Intentar hacer desaparecer el Leviatán?

"Sí, veamos qué pueden hacer cuarenta mil millones y quince años de investigación", dijo el presidente.

54

‘DIME – ¿CUÁL PUEDE LEER Y CUÁL ESCRIBIR?’  Preguntó Martínez, muy relajado, mientras Baxter y yo, convocados al Cuartel General, entramos al centro de mando del Leviatán.

Baxter lo entendió rápidamente. “Hago ambas cosas”, respondió entre las risas de los oficiales y especialistas. "Danny es un buen tipo, pero es bastante lento, si me sigues".

'Oh, te estoy siguiendo. De Tennessee, ¿no? —dijo Martínez. —¿Puede explicarle que, a pesar de la capacidad de sigilo más avanzada de cualquier barco a flote (me refiero al sigilo convencional), los subcazadores nos encontraron hace quince minutos?

Lo había sospechado cuando entré: los técnicos de sonar estaban inclinados hacia sus pantallas, concentrándose mucho, y los datos y mapas en las pantallas frente a ellos mostraban que el sonar activo estaba haciendo "ping" al Leviatán desde varias direcciones diferentes.

"Un destructor antisubmarino nos alcanzó por primera vez con su sonar", dijo Martínez. “Entonces, por supuesto, empezó la avalancha”.

No es de extrañar que hubiera ordenado el Cuartel General, pensé (media docena de recursos de ataque convergían sobre él) y me di cuenta de que en los quince minutos que a Baxter y a mí nos había llevado avanzar, todos los sistemas mecánicos estaban detenidos. y la tripulación había trepado a sus puestos sin hacer ruido. Martínez había utilizado todas las estrategias a su disposición para escapar de la cada vez más estrecha red electrónica de la flota.

Incluso ahora, mientras estábamos con él en el centro de comando, podía decir por la información que fluía a través del panel de control de la nave en el medio de la sala que Martínez seguía intentando agacharse, deslizarse y lanzarse hacia la libertad. Al igual que en el ajedrez, todavía estaba jugando el final, aunque probablemente sabía que era jaque mate.

Como para confirmarlo, indicó la mesa de trazado que mostraba imágenes generadas por computadora de dónde se creía que estaban ubicados los dos transportistas y todos los demás cazadores. “Están haciendo un buen trabajo, un mérito para la Marina de los EE. UU.: nos tienen acorralados.

"A los comandantes les hubiera encantado la idea de un gran juego de guerra", continuó. “Es una gran oportunidad para mostrarle al Pentágono lo capaz que es. Pero ha aparecido un zorrillo en el picnic y apuesto a que no les gusta: se van a mover rápido. Señaló los últimos movimientos en la mesa de trazado. "En cualquier momento, nuestro sonar oirá que se abren las contraventanas de sus torpedos; eso es una advertencia de su parte, el último paso antes de que decidan disparar".

—Entonces... ¿y ahora qué? —dije, algo que ningún miembro de la tripulación habría tenido la temeridad de preguntarle al capitán.

"Esperen órdenes de la Casa Blanca", respondió. Y rezar para que nadie tenga el gatillo fácil.

Miré al oficial de comunicaciones sentado frente a su pared de pantallas. Una orden de Washington para que el Leviatán active el encubrimiento vendría a través de Deep Siren, el nombre en clave de uno de los secretos mejor guardados de la Marina. Fue un logro notable el método mediante el cual el Pentágono hizo lo que parecía imposible: podía comunicarse con submarinos sumergidos a miles de kilómetros de distancia sin ser escuchado ni revelar la ubicación del submarino.

Por brillante que haya sido el método, Deep Siren permaneció en silencio. Seguramente Washington tenía que saber que las naves que se acercaban se estaban preparando para disparar.

Junto con todos los demás en el reducido espacio, seguí mirando la mesa de trazado para comprobar el progreso de los cazadores. Mas y mas cerca-

"Las contraventanas torpedo se abren", dijo el técnico del sonar.

"Esa es la advertencia final", dijo Martínez. "Están prendidos fuego".

Miré una pantalla que mostraba nuestro entorno: estábamos a diez mil millas de casa, a seiscientos pies bajo el lejano Océano Austral, a bordo de una nave enorme y futurista que estaba casi a la deriva, el motor consumiendo la potencia suficiente para proporcionar rumbo, todo el resto de los sistemas en virtual coma, el silencio volviéndose cada vez más opresivo, un largo oleaje rodando sobre nosotros y una cadena montañosa submarina sin nombre situada no muy lejos de babor. Decir que no era una situación ideal para estar bajo una amenaza inminente...

La voz suave de un hombre, educada y extrañamente amenazante, emanó de un altavoz. "Alerta al comandante", decía. "Por favor, abre el canal ahora".

El oficial de comunicaciones se sentó más erguido, alerta, mientras el resto de nosotros nos volvíamos para mirar. Deep Siren finalmente estaba haciendo contacto.

El oficial de comunicaciones abrió un canal de datos y momentos después una impresora escupió una serie de códigos. Se los entregó a Martínez y el capitán cogió su pequeña tableta y los introdujo. Leyó sus órdenes rápidamente y luego, por el movimiento de sus ojos, las leyó nuevamente para estar seguro.

Se volvió hacia el piloto del Leviatán: "Avance a media velocidad", ordenó. 'Pase al encubrimiento completo. Quizás este zorrillo sea más complicado de lo que pensaban.

55

EN LA SALA DE SITUACIÓN DE LA CASA BLANCA, HALCÓN Y EL RESTO DE  Los miembros del gabinete guardaron silencio, esperando que surtiera efecto la orden del presidente de que el Leviatán se ocultara por completo.

"Todos", dijo el presidente. Falcon, mirando al suelo, se giró y vio a Montgomery señalando las pantallas.

El Leviatán había aparecido: deslizándose silenciosamente a través de la penumbra submarina, sorprendentemente blanco, de siete pisos de altura, abrumadoramente moderno y diferente a cualquier nave submarina jamás vista antes, especialmente no así, suelto en su hábitat natural mientras las tejas comenzaban a brillar, durante mucho tiempo. y con bordes afilados.

Falcon sólo tardó un momento en darse cuenta de que la avalancha de datos proporcionada por los barcos de superficie, los submarinos y los satélites había permitido en el último minuto a la NSA componer una imagen generada por computadora del Leviatán, notable por su precisión y detalle.

"Ahora me he convertido en la Muerte, la destructora de mundos", dijo Falcón, con los ojos fijos en la imagen, que recordaba otro acontecimiento fundamental en el desarrollo de la guerra: la explosión de la primera bomba atómica.

En varias de las pantallas aparecieron otras imágenes del Océano Austral. La primera mostraba al portaaviones líder atravesando el oleaje a más de treinta nudos. El segundo estaba dentro del puente del portaaviones y estaba integrado por el vicealmirante al mando de la flota, el capitán del portaaviones y los demás oficiales y tripulación encargados de manejar el enorme barco. Todos estaban mirando la misma señal de la NSA que había aparecido en la sala de situación, la primera vez que alguno de ellos había visto el Leviatán. O, de hecho, algo parecido.

'Qué carajo...' dijo el vicealmirante, deteniéndose justo a tiempo. '¿Qué demonios es eso?'

Nadie en el puente pudo responder. A pesar de que una plataforma de armas increíblemente letal estaba bajo el mar frente a ellos, estaban tan estupefactos por su forma, tamaño y presencia como su almirante. Escenas similares de confusión y asombro se repetían –como se supo más tarde– a bordo del resto de la flota de superficie, en los submarinos de ataque que merodeaban, en los aviones radar AWACS que volaban en círculos y en el centro de vigilancia de la NSA.

En el puente del portaaviones líder, el oficial ejecutivo fue el primero en recuperarse. "No puede ser nada nuestro", dijo. "No está en ninguna de nuestras bases de datos".

El shock del avistamiento inicial fue pasando y el oficial ejecutivo se dio cuenta de que estaban cara a cara con una amenaza de proporciones desconocidas. Miró al almirante. '¿Disparamos?'

"No sin una orden directa del Pentágono o de la Casa Blanca", respondió el almirante.

"Se está desvaneciendo, señor", informó el técnico del sonar, con los ojos centrados únicamente en la imagen del barco blanco en su pantalla.

—¿Qué quiere decir con que se está desvaneciendo? —preguntó el almirante. Se volvió para mirar. "Bueno, ¡vuelve a conectar el enlace!", ordenó.

"No es la computadora, señor", respondió el técnico de sonar con calma. 'Todo va bien. La NSA está experimentando la misma decadencia...

Es el submarino intervino el oficial de cubierta. "Es el submarino el que está desapareciendo".

—¿Ante nuestros ojos? —dijo el almirante. 'Eso no es posible.'

En la sala de situación, el presidente, Falcón y los demás miraban la misma imagen, observando cómo los brillantes azulejos blancos comenzaban a apagarse y desvanecerse, pero su reacción fue muy diferente: un temblor de emoción, rayano en el triunfo, se extendía a través de ellos. el cuarto.

Al mismo tiempo, en lo más profundo del Leviatán, en el país de las maravillas de Aurora 4, las rejillas de acero inoxidable del suelo ahora temblaban a medida que el líquido de las tuberías de alta presión pasaba más rápido para enfriar la supercomputadora. Detrás de las puertas de malla de los gabinetes, se desarrollaba una sinfonía de luces intermitentes mientras manejaba un número cada vez mayor de operaciones; A lo largo del techo y por las paredes, las luces pulsantes de la red de gasa ardían, y los gráficos electrónicos en la pared mostraban que todo el conjunto se estaba acercando a su nivel operativo máximo.

En el centro de mando del submarino, apareció en una pantalla una imagen del Leviatán generada por computadora. Mostraba que se estaban desviando ondas de luz, desviando la nave gigante. Baxter y yo nos quedamos mirando: era como si el submarino viajara en su propio capullo impenetrable.

Mientras todos observábamos, el casco y las formas angulares del submarino se convirtieron rápidamente en un mosaico de secciones faltantes. Parecía un cuadro a medio terminar y era obvio: el Leviatán estaba desapareciendo rápidamente.

A bordo de todos los demás activos, la imagen de la NSA también mostraba al Leviatán desapareciendo de la vista. En el puente del portaaviones líder, el operador del sonar empezó a teclear órdenes con furia, a ajustar diales, a olvidarse de la NSA y a tratar de utilizar sus propios recursos para mantener alguna forma del Leviatán en el marco. No hizo nada; la tecnología a la que se enfrentaba estaba en un ámbito mucho más allá de cualquier cosa que pudiera reunir.

“Ya va, señor”, informó. Todos en el puente se quedaron mirando. Luego se corrigió: “Ya no está”, y se dejó caer en la silla.

Tenía razón: no había señales del Leviatán en sus pantallas ni en las transmisiones de la NSA. En un instante, ante sus ojos, el barco había desaparecido. Para ellos, y para todos los demás miembros de la flota, era un barco fantasma; una versión moderna del Flying Dutchman.

—¿Qué diablos fue eso? —dijo finalmente el capitán, profundamente conmocionado por lo que acababa de presenciar.

—¿Un espejismo? —ofreció el piloto.

“¿Bajo el agua?” respondió el almirante, incrédulo.

“¿Una ilusión óptica?” dijo el oficial ejecutivo.

No hubo respuesta; Nadie se lo creía tampoco. Todos sabían que lo habían visto, que era real y que ahora había desaparecido; pero eso no significaba que no pudiera regresar. Todos miraron las pantallas, ahora alarmados.

56

EN MARCO CONTRASTE, EL ÁNIMO EN LA SALA DE SITUACIÓN ERA CERCANO  a eufórico. Los misiles de Zahedán eran una cosa, pero un submarino era un universo aparte. Todo ese tiempo, toda esa investigación y ahora todas las oportunidades de poder e influencia en un mundo reconfigurado.

Debió haber sido una experiencia embriagadora: habían sido testigos de un evento que alteró el mundo. El presidente, sin embargo, pareció decaer: la tensión, la ansiedad del experimento había cobrado su precio y ahora, a medida que la adrenalina se agotaba, la fatiga se apoderaba de él. Tal vez, también, el cáncer que eventualmente lo mataría ya estaba en juego. reclamo invisible.

Sin embargo, continuó mirando la pantalla vacía donde, hasta hacía unos momentos, los seiscientos pies del Leviatán habían sido completamente visibles. "Jesucristo", dijo en voz baja.

Su reacción, aunque silenciosa, rompió el hechizo y estalló un alboroto de voces exuberantes. Una cosa lo cortaba todo: el Secretario de Defensa estaba en pleno vuelo, hinchado de éxito. "Dije anoche: si esto no funciona, masticaría vidrio".

"Eso se puede arreglar", respondió Falcón.

La sala fue sacudida por risas, evidencia del buen humor que abrumaba a los ocupantes. Incluso el Secretario de Defensa esbozó una sonrisa amarga y de labios finos.

57

EN EL   CENTRO DE MANDO DE LEVIATHAN – DE HECHO, EN TODO  barco: el silencio era más profundo y omnipresente que cualquier cosa que jamás hubiera conocido en un submarino.

La razón, según una pantalla que muestra una representación en realidad virtual de nuestro entorno, estaba situada a babor. Oculto, pero todavía ligeramente visible en las estribaciones de la cadena montañosa submarina, acecha cerca de lo que se llama un respiradero hidrotermal: una fisura en la que el agua salada penetra en el fondo del océano, golpea el magma en ebullición y emite nubes de vapor y escombros, convirtiéndolo, esencialmente, una fuente termal – fue el submarino de ataque estadounidense SSN-849.

Quienquiera que estuviera al mando de la nave conocía su negocio. Las aguas termales, conocidas como “fumador blanco”, ofrecían una protección mucho mejor que las turbulencias producidas por las aguas costeras o las burbujas generadas por máquinas dentro de un arrecife en Diego García. Como resultado, era la posición perfecta para acechar y atacar al Leviatán en caso de que regresara.

Como resultado, todas las miradas en el centro de mando del Leviatán estaban fijadas en las pantallas que mostraban el submarino de ataque y su improvisada cortina de humo. Observé mientras nos acercábamos lentamente hacia el submarino, repentinamente alarmado al darme cuenta de que íbamos a pasar a unos cientos de metros de él; menos que un beso en el aire en el mundo de la guerra submarina.

Si el capullo de camuflaje empezaba a romperse... bueno, que Dios nos ayude. El submarino de ataque ya tenía las escotillas de torpedos abiertas; esta vez no habría ninguna advertencia, solo unos segundos para que Martínez identificara su barco y evitara la destrucción instantánea. Supuse que las órdenes secretas del capitán eran probar la capacidad de sigilo de su nave de la manera más agresiva posible, pero no pude evitar pensar que esto nos hacía escalofriantemente vulnerables al pánico o al mal funcionamiento.

Miré alrededor de la habitación apenas iluminada y pude ver en los otros rostros que yo no era el único que tenía el corazón en la boca. Juntos, observamos en silencio cómo la distancia hasta el submarino de ataque disminuía metro a metro...

Admito que incluso yo podía sentir la tensión. Pero el submarino de ataque no se movió en absoluto, ni siquiera cuando estábamos junto a él. Sin embargo, seguramente tenía que sentir algo. No había nada: sus escotillas de torpedos, claramente visibles, no mostraron temblores ni pulsos de presión cuando fueron autorizadas para disparar. SSN-849 estaba tan inmóvil como nosotros invisibles.

A una distancia de gran distancia, con el telón de fondo de las montañas submarinas con sus picos escarpados, los bancos de peces corriendo por las estribaciones y trepando por las escarpaduras y el humo blanco escupiendo un sinfín de escombros, observé cómo los dos submarinos, uno del pasado y el otro. del futuro – se cruzaron.

Mantuve mis ojos fijos en la pantalla hasta que pasamos el submarino y nos dirigimos, invisibles e invisibles, hacia el mundo ilimitado y sin huellas de los grandes océanos del planeta. Me aparté de la pantalla y mi vista se posó en una de las computadoras de navegación fijadas al mamparo. —Capitán —dije—, los ordenadores de navegación tienen una avería...

Martínez se volvió. No creo que le gustara tener civiles a bordo: ¿a qué comandante de la Marina le gustaría? – y, Dios sabe, las últimas horas habían sido estresantes, probablemente las más intensas de toda su carrera. —¿Qué? —preguntó.

"El ordenador de navegación", dije. "Dice que estamos mucho más al oeste en el Océano Austral..."

Miró hacia el mamparo, luego se giró y vio la misma anomalía mostrada en las pantallas de la estación de trabajo de navegación. Se volvió hacia el navegador: “¿Podemos volver a ponerlo en línea?”, ordenó, comenzando a dirigirse hacia la máquina de café en la esquina de la habitación.

No lo logró. "Los relojes", dijo Baxter, señalando varias indicaciones en las pantallas y un reloj digital sobre la mesa de trazado. Las horas y los segundos transcurrían erráticamente: dando vueltas, deteniéndose, lanzándose hacia adelante a pasos agigantados...

"Las computadoras dependen de un reloj interno", continuó Baxter, alarmado. “Lo utilizan para sincronizar sus funciones. Es esencial, sin él no pueden...

'Guarde sus pensamientos para usted si no le importa, profesor. Es una avería, eso es todo. La voz de Martínez fue seca.

"Estamos en problemas", dijo Baxter, casi para sí mismo.

"Hay un problema con el sonar, señor", dijo el operador, olvidándose por una vez de mantener su voz tranquila y serena. “El reloj interno no puede seguir el ritmo. El tiempo no es estable o algo así...

'¡Patrón! Compartimento de proa nueve”, informó el oficial de cubierta, centrado en el panel de control del barco. 'Tubería de alta presión rota-'

Miré el panel y vi varias alarmas brillando en rojo. Sabía que el compartimento estaba cerca del reactor y me imaginé que una de las tuberías (alta presión significaba vapor) expulsaba un torrente de vapor sobrecalentado. Como resultado, apenas registré a Martínez dando órdenes, imponiendo una sensación de control y calma con su propio comportamiento y voz.

Los incendios y las inundaciones son los dos accidentes (cualquier evento adverso se denomina "víctima" en el servicio silencioso) que plantean la mayor amenaza para un submarino, y miré inmediatamente la cobertura de CCTV de los alojamientos de la tripulación para ver que un equipo de control de daños El equipo ya había cogido una caja de juntas temporales y varias llaves de cadena para reparar la tubería rota.

Mientras corrían hacia el Compartimento Nueve, un temblor seguido de un profundo estruendo comenzó a sacudir el casco del submarino. Todos en el centro de mando se detuvieron. Lo sentimos pasar a través de nosotros, ganando fuerza, hasta que un panel de metal que cubría una serie de conexiones eléctricas salió volando de la pared, cruzó la habitación y golpeó al operador del sonar en la frente. Ahora hubo una verdadera baja...

Miré el circuito cerrado de televisión y vi dos paneles en una escalera explotar hacia el equipo de control de daños, sin apenas esquivarlos. Luego el estruendo amainó y fue reemplazado por crujidos provenientes de los mamparos de acero.

La voz de Martínez atravesó el gemido del metal y los informes provenientes de diferentes departamentos: estaba en el megafonía y ordenó a un médico que fuera inmediatamente al centro de comando: la sangre manaba de la cabeza del operador del sonar.

El oficial de comunicaciones ya estaba empezando a arrodillarse junto a él, pero no tuvo oportunidad de detener la hemorragia. El oficial de cubierta, concentrándose en el panel de control del barco, gritó: "Código rojo, lavandería". Código rojo significaba fuego, y el oficial de comunicaciones regresó a su puesto en segundos.

Apenas había sonado el Código Rojo cuando aparecieron otras advertencias (de diferentes colores) en el panel de control de la nave, mostrando aún más víctimas, pero no tenía forma de saber si eran humanas o mecánicas.

Miré hacia el otro lado y vi el rostro desprevenido de Martínez, lleno de ansiedad, o tal vez miedo, y vi sus ojos entrecerrados con concentración mientras miraba de una estación de trabajo a la siguiente. Un incendio, una fuga de agua, una cascada de otras alertas. "Golpe de emergencia", ordenó.

Baxter, asustado, me miró y sus ojos lo dijeron: ¿un qué?

—Deshazte del lastre y sube a la superficie lo más rápido posible —dije, sorprendido por el temblor en mi propia voz.

Miré hacia arriba y vi, según la pantalla de navegación en el mamparo, que nos estábamos acercando al fondo de Sudáfrica y, en cuestión de horas, entraríamos en el Océano Atlántico sur, excepto que evidentemente no era posible haber viajado esa distancia. Mientras tanto, los relojes seguían pasando los segundos y los minutos mientras se acumulaban más alertas de víctimas en el panel de control de la nave.

Me preparé para escuchar las enormes bombas de alta presión activarse mientras miles de toneladas de agua de mar (el lastre) comenzaban a ser bombeadas, y me pregunté si sería posible llegar a la superficie a tiempo: estábamos a doscientos metros bajo tierra. encerrados en un capullo de camuflaje, invisibles para todos los activos militares que Estados Unidos pudiera reunir, con un barco sufriendo una serie de fallas y un caldero de agua sobre nosotros...

"Las bombas de lastre no responden", informó el director ejecutivo. "No se puede eliminar el lastre". Después de todo, no íbamos a salir a la superficie.

Martínez hizo una pausa por un momento, luchando por hacer un balance, luego continuó dando orden tras orden para tratar de controlar la situación. Baxter se volvió hacia mí. —¿Qué está pasando? —preguntó, con el rostro pálido y un nervio en una mejilla temblando.

"No lo sé", dije. "No estoy seguro de que alguien lo haga".

“¿Crees que los relojes son la pista?”, respondió, teniendo que hablar más alto para superar el sonido de las alarmas, las voces en el intercomunicador y un flujo constante de órdenes de Martínez.

“¿Haciendo que las computadoras funcionen mal?”, respondí.

"No", dijo. 'Más profundo que eso. Peor. No lo sé... en estas condiciones... tal vez si empiezas a desviar la luz... pierdes el tiempo”, respondió. —¿Desvías una cosa y tuerces otra?

Lo miré fijamente, sin querer descartar lo que dijo; el hombre había ganado el Premio Nobel de Física. A pesar de la avalancha de informes de daños y una sensación de caos creciente, Martínez se volvió: “¿Es eso una teoría?” intervino, desesperado por obtener información. '¿O un hecho?'

"Una teoría", respondió Baxter. Pero no es enteramente mío, más bien de Einstein. Miró los relojes que giraban. “¿Quién sabe qué sucede cuando se desvía la luz a esta escala? Nadie lo ha probado nunca... a esta profundidad, a estas temperaturas... Su voz se apagó y se encogió de hombros, perdido en sus pensamientos.

Martínez se dio la vuelta y miró los datos y las alertas que lo rodeaban. Estaba tratando de salvar el submarino, tenía que tomar decisiones y las especulaciones descabelladas de Einstein no fueron útiles. Se volvió hacia los oficiales y operadores. "No hay garantía de la integridad de este espacio", dijo, señalando el centro de comando, hablando aún más alto para ser escuchado por encima del ruido cada vez mayor de los intercomunicadores, alertas y rejillas de ventilación. "Necesito al menos un oficial para el puesto de mando secundario; por si acaso, un dispositivo de seguridad".

El oficial ejecutivo indicó la avalancha de información y alertas: “Con todo respeto patrón, aquí nos necesitan a todos. Aquí es donde podemos salvar el barco”.

Nadie lo contradijo; probablemente tenía razón. Martínez estaba a punto de ordenarle a uno de los oficiales que saliera cuando hablé: "Puedo irme".

Todos se volvieron. Martínez negó con la cabeza. “Admiro su coraje, sus ganas de ayudar, pero necesito a alguien que, en caso de emergencia, pueda organizar el mando del barco”.

"Estoy calificado en submarinos", dije.

Él –y todos los demás– me miraron confundidos. El único que no lo hizo fue Baxter.

'¿En submarinos? ¿Calificado? ¿Qué? Eres un científico de Oak Ridge”, dijo Martínez.

'No trabajo en Oak Ridge. Me gradué en la Escuela Nuke de Charleston y fui tercero de mi promoción.

"Entonces, ¿dónde diablos trabajas?", Preguntó Martínez, comprensiblemente alarmado por quién tenía a bordo.

“La CIA”, dije. Nadie dijo una palabra. Ni siquiera Baxter.

"¿Qué haces allí?", Preguntó Martínez, mirando un nuevo conjunto de alertas rojas. '¡Apurarse!'

“Un agente de inteligencia”, respondí rápidamente.

—¿Un espía? —dijo. —¿Qué clase de maldito espía?

"Un agente del área de acceso denegado", dije.

Martínez señaló su barco averiado. "Bueno, has venido al lugar correcto".

"Ojalá no lo hubiera hecho", dije.

'Tú y yo ambos. ¿Cómo te llamas? Estoy seguro de que no es Greenberg.

"Llámame Kane", dije.

58

LA EUFORIA EN LA SALA DE SITUACIÓN SE HABÍA ESTABLECIDO EN UN TRANQUILO  pero sigue siendo una emoción embriagadora. El presidente, todavía pálido y preocupado, no tenía dudas sobre lo que se había logrado.

"Felicitaciones a todos los presentes, por supuesto", dijo. "Si no fuera tan temprano, diría que todos merecemos un trago". Todos se rieron; era un conocido abstemio.

"Como comandante en jefe, hay otro grupo al que quiero agradecer personalmente", continuó, haciendo señales a los técnicos en la cabina de cristal y hablando por un micrófono montado en el escritorio frente a su silla. "Póngame con el capitán Martínez del Leviatán", dijo Montgomery. "Pídale que se asegure de que mis comentarios se transmitan a todo el equipo".

Mientras los técnicos se pusieron a trabajar, el presidente comenzó a moverse alrededor de la mesa, estrechando la mano de cada persona, diciendo algunas palabras privadas de agradecimiento, dando palmaditas en la espalda, haciendo que todos se sintieran como si fueran la persona más importante del mundo. Señoría, él era –al menos según lo cuenta Falcón– un político consumado, una persona que nunca dejó de hacer campaña.

Al final resultó que, nunca llegó tan lejos como Falcon. Por casualidad, el director de la CIA era el último en la fila y pasó su tiempo esperando tener su momento privado con Montgomery observando a los técnicos prepararse para anunciar que Deep Siren, una vez más, había hecho contacto.

El ceño de Falcon se frunció mientras los veía alejarse de sus pantallas, entablar una conversación apresurada e ingresar más comandos. Con creciente ansiedad, caminó hacia adelante y abrió la puerta insonorizada. Inmediatamente escuchó la voz computarizada.

"Por favor, avise al comandante", decía en su tono ligeramente amenazador. 'Se requiere que el Capitán Martínez esté en línea ahora. Por favor alerta...’

Falcón habló con el mayor de los tres operadores: "¿Cuántas veces lo has intentado?"

“Cinco”, respondió la mujer. 'Ninguna respuesta.'

Falcon giró sobre sus talones y apenas había cruzado la puerta cuando habló: "Deep Siren no puede contactar con el submarino".

Fue recibido por un silencio atónito, roto sólo cuando el Presidente del Estado Mayor Conjunto se encogió de hombros: “Es simplemente nueva tecnología para este submarino; Todo a bordo está en la misma categoría: lo arreglarán”.

'El encubrimiento es una nueva tecnología; Esto no lo es”, respondió Falcón. “Deep Siren se ha utilizado durante décadas y se ha mejorado y perfeccionado constantemente. Fue probado decenas de veces en el Leviatán antes de que el barco se hiciera a la mar.

La Secretaria de Estado, la mujer rica con una voz como de cristal tallado, habló en voz baja. '¿Cuántas veces ha fallado Deep Siren en el pasado?'

"Ninguno", respondió Falcón. Se volvió y miró a través del cristal a los tres operadores en la cabina. Podía ver a la mayor de ellos inclinando la cabeza hacia adelante en una actitud que parecía cercana a la desesperación.

Falcon me dijo más tarde que no podía evitar pensar en otra nave estadounidense enormemente compleja –un logro tecnológico igualmente impresionante– que también había sufrido daños enormes y potencialmente mortales. Miró a los demás.

"Houston, tenemos un problema", dijo en voz baja.

59

DOS VECES EN MI VIDA, AMBAS EN MISIONES EXTRANJERAS, HE SENTIDO LA MUERTE  mano en mi hombro. El primero fue en la aldea abandonada con el pozo envenenado en Irán. El segundo estaba a bordo del Leviatán.

Mientras los daños al submarino seguían cayendo en cascada, amenazando con abrumar a Martínez y su equipo (una crisis que empeoró porque nadie podía identificar su causa), le hice un gesto a Baxter para que agarrara un micrófono y unos audífonos de la pared, y yo hice lo mismo. y lo condujo fuera del centro de mando hacia el caos controlado del submarino.

No tenía idea de lo que encontraría en el puesto de comando secundario, o incluso si todavía estaba operativo, pero si era necesario intentar llevar el Leviatán a la superficie, sabía que no podría monitorearlo. la avalancha de gráficos y alertas e ingresar los comandos de la computadora solo. Puede que Baxter no tuviera ninguna experiencia en submarinos, pero pensé que un físico ganador del Premio Nobel no se quedaría atrás en esa tarea.

Casi de inmediato, nos topamos con un equipo de hombres y mujeres que desenrollaban mangueras, listos para conectarlas a bombas sumergibles portátiles. Significaba que estaba entrando agua al submarino y me pregunté si el casco se habría fracturado. Le grité a un compañero de mecánico que hacía las veces de líder de evacuación de agua. '¿El casco?'

"No", respondió. "El temblor o lo que sea rompió el sello de un tubo de torpedo; está tomando agua, pero están colocando uno nuevo". Intentó sonreír. 'Podría ser peor.'

Asentí, sin creerlo. Baxter y yo pasamos de largo y nos adentramos más en el vientre de la bestia. Estaba claro que las computadoras del barco estaban ahorrando energía y dirigiéndola a las áreas más críticas. Al parecer, los pasillos y escaleras no estaban en esa lista.

Nos pegamos a las paredes, pasamos más equipos de control de daños y vimos, más adelante, figuras oscuras que se movían rápidamente, llevando consigo pequeños generadores portátiles y cajas de herramientas. En un cruce, vi a Baxter mirando a su alrededor, alarmado por el nivel de caos que lo rodeaba: tuberías colgando de soportes, conductos eléctricos colapsados y puertas arrancadas de armarios de almacenamiento.

'No es tan malo como parece. Mucho de esto es superficial”, dije, esperando tener razón. "Al menos, si tenemos en cuenta la ventilación, el incendio en la lavandería se ha extinguido".

El asintió. —¿Estás tan asustado como yo?

"No", respondí, sonriendo. “Yo estaba en Pakistán cuando era un joven agente trabajando en la embajada cuando fue asaltada por una gran turba. En mi opinión, si no hay cinco mil hombres armados que cruzan el muro para matarte, entonces no es una emergencia.

Él se rió y subimos al siguiente nivel. Allí, frente a nosotros, agazapados en el pasillo, había un equipo de dos personas que cumplían una doble función como médicos. Estaban atendiendo a uno de los ingenieros nucleares que se había caído o había sido golpeado por algo: su brazo derecho colgaba inerte, claramente roto.

Los médicos nos hicieron señas para pasar, pero me detuve. Ni Baxter ni yo podíamos hacer nada, pero indiqué el cinturón de herramientas y la linterna sujetos a la cintura del hombre. “¿Puedo?”, pregunté.

"Sé mi invitado", respondió con los dientes apretados. "No me sirve."

Tomé el cinturón y me dirigí hacia la oscuridad.

60

A VEINTE MIL MILLAS SOBRE LA TIERRA UN SATÉLITE ORION –  Inclinado sobre su eje, su enorme antena parabólica completamente desplegada y un bosque de cámaras enfocadas directamente en el gran Océano Austral, giraba en el vacío del espacio.

Sus imágenes se reproducían en una de las pantallas de la sala de situación. Al lado había imágenes de los portaaviones superpuestos sobre una cuadrícula, una docena de subcazadores Poseidón en el aire y un submarino de ataque corriendo a gran profundidad, arrastrando un sistema de sonar remolcado por millas detrás de él. Todos estaban buscando.

Falcón colgó un teléfono conectado a un teléfono fijo. —¿Algo? —preguntó el presidente.

"No hay señales de ello", respondió Falcón. "Ni de la NSA, ni de Langley, ni de la Oficina Nacional de Reconocimiento, ni siquiera del servicio meteorológico; estamos probando con cualquiera que tenga satélites o aviones en el aire".

“¿Qué les estás diciendo que estamos buscando?” preguntó el Secretario de Estado.

“Dije que un submarino no identificado está monitoreando nuestro juego de guerra en mar abierto y necesitamos ayuda para rastrearlo. Si decimos que no podemos contactar con uno de nuestros propios submarinos, se filtrará y tendremos un centenar de organizaciones de noticias alquilando aviones y pidiendo una lista de tripulantes.

"De todos modos", dijo el Secretario de Defensa, "no sabemos que algo anda mal; simplemente no podemos contactarlos, eso es todo".

"No es así", dijo Falcón. 'El capitán estará esperando noticias de Deep Siren... aparte de todo, necesita órdenes. Cuando no los reciba, intentarán contactarnos. Procedimiento Operativo Estándar.'

“Tal vez no puedan comunicarse con nosotros; por la misma razón, nosotros no podemos comunicarnos con ellos. Un fallo técnico”, respondió Peligro para el Transporte Marítimo. 'Te lo digo, es lo más probable...'

"Entonces, ¿por qué no van a la profundidad del periscopio y se ponen en contacto con nosotros por medios convencionales?"

El Secretario de Defensa no tuvo respuesta.

“¿Deberían haberlo hecho ya?” preguntó el Secretario de Estado. '¿Profundidad del periscopio?'

—¿Ninguno de nosotros lo haría? —respondió Falcon. “Mi conjetura es que han sufrido algún tipo de fracaso, posiblemente catastrófico. ¿Pero qué hacemos? ¿Cómo les ayudamos? El barco está completamente camuflado...

Miró alrededor de la habitación. '¿Cómo diablos se encuentra un submarino invisible?'

61

BAXTER Y YO NOS MOVÍAMOS LO MÁS RÁPIDO POSIBLE POR UN  escalera entre las diminutas literas de la tripulación cuando se produjo el siguiente temblor.

Con el pulso acelerado, lo sentí primero a través de mis pies: otro siniestro estremecimiento, acompañado por el mismo estruendo profundo, comenzó a atravesar el casco del submarino, pero esta vez no se detuvo: simplemente creció en intensidad, hasta que todo El barco pareció girar repentinamente con fuerza sobre su eje. Me balanceé rápidamente en la escalera, tratando de agarrarme a un asidero para prepararme para lo que pudiera venir a continuación. Baxter hizo lo mismo y lo logró, pero ya era demasiado tarde.

La proa de la enorme nave se hundió en lo que parecía una caída libre. Mis pies abandonaron la cubierta y durante unos segundos me sentí ingrávido, como un astronauta flotando en gravedad cero, mientras me lanzaba a través del espacio confinado.

Me di con fuerza contra un mamparo y sólo mis manos extendidas impidieron que me rompiera el cráneo. Caí a la cubierta, pensando que al menos estaba a salvo por un momento, pero una pila de grandes cajas de almacenamiento de acero rompió sus ataduras y se estrelló contra la puerta de un armario a tres metros de distancia.

Las pesadas cajas se lanzaron hacia nosotros, pasaron rozando a Baxter, que todavía estaba aferrado a su asidero, y me esquivaron por poco. Pero el temblor también había destrozado los estantes que contenían las cajas y largos fragmentos de metal volaban por el aire justo detrás de ellos. Le grité una advertencia a Baxter y él se apartó del camino, pero...

Un trozo de estantería de metal, de sesenta centímetros de largo, tan afilado y estrecho como una lanza, voló directamente hacia mí. Solo al verlo en el último momento, traté de lanzarme a un lado, pero no tuve la fracción de segundo que necesitaba. Golpeó mi hombro izquierdo, enterrándose profundamente, sin llegar a inmovilizarme contra la pared.

Agarrándome la herida, intentando no desmayarme, sentí que el temblor pasaba y el Leviatán se enderezaba: al menos había detenido su caída. Jadeando por unos momentos, tratando de controlarme, probé tentativamente el punto de entrada y agarré la lanza, tratando de juzgar qué tan firmemente estaba incrustada.

Baxter trepó a mi lado. "Tenemos que sacarlo", dijo, arrodillándose y agarrando el eje de metal.

'¡No!' Grité a través del dolor. 'Sácalo y la herida se abrirá de par en par. Perdería demasiada sangre...

'¡Bueno, no podemos dejarlo ahí!', dijo.

"No, pero tenemos que estar listos para empacar y vendar la herida", jadeé, preocupada ahora que estaba a punto de perder el conocimiento.

—¿Cómo? —preguntó. ¿Dónde, en el nombre de Dios, encuentro un botiquín de primeros auxilios...?

"No te molestes... tenemos que llegar al puesto de control", dije. "Encuentra dónde duermen las mujeres".

“¿Las mujeres?”, respondió.

Los armarios para los pies están al final de las camas. Hay un área de almacenamiento debajo del colchón. Necesito tampones y toallas sanitarias”.

"Está bien", dijo, mirando a su alrededor, abrumado.

'¡Ve!' Dije, impulsándolo a la acción.

Mientras se dirigía hacia las literas y comenzaba a abrir las cortinas, agarré el eje. Por el ángulo del acero y el movimiento, estaba bastante seguro de que la lanza no estaba alojada en el hueso, lo cual fue una bendición. No iba a ser fácil, pero eliminarlo al menos era posible.

Baxter regresó con un puñado de tampones y un paquete de toallas sanitarias.

“Bien”, dije, y le dije que sacara un tampón del envoltorio.

Agarré firmemente la lanza y hablé mientras intentaba respirar profundamente. 'Es una estrategia en el campo de batalla para las heridas de bala. Sacas el proyectil, introduces el tampón profundamente en la cavidad, absorbe la sangre, comienza a expandirse y sostiene las paredes de la herida. Les impide colapsar. Tantos tampones como necesitemos, luego los empacamos y los cubrimos con toallas sanitarias”.

Baxter sacudió la cabeza con incredulidad. "Buen truco, ¿para que los espías de la CIA no se limiten a matar gente?"

"No puedes matar a nadie si estás muerto: la primera regla del espionaje", respondí, preparándome para lo que se avecinaba.

—¿En serio? —preguntó Baxter, mirando impotente el eje y la sangre. “¿Es esa realmente la primera regla?”

"Me lo acabo de inventar", dije, sintiendo mi cara contraerse de dolor cuando comencé a ejercer presión. Era ahora o nunca-

Planté los pies contra el mamparo y esperé con todas mis fuerzas no desmayarme. '¡Ahora!' Dije. La lanza resistió y sentí que las primeras oleadas de dolor empezaban a envolverme, pero sabía que no podía parar; si lo hacía, no tendría la energía ni la fuerza mental para empezar de nuevo.

Baxter me sostenía el otro hombro para ofrecerme apoyo emocional. "Más", dijo, y seguí tirando; La oscuridad se acercaba, pero sentí que la lanza comenzaba a ceder.

Una sensación de calor empezó a recorrer mi pecho y supe que era mi propia sangre, pero no miré; Concéntrate en la lanza, me decía una y otra vez. Otra oleada de dolor me golpeó, pero la superé y después de un momento de vacilación sentí que el metal comenzaba a deslizarse.

Tiré con más fuerza y la sangre fluyó más libremente. Podía sentir el metal saliendo de la herida y por fin lo oí caer al suelo.

Abrí mis ojos. Baxter estaba listo y me puso un tampón en la mano. Al instante metí la mano en la resbaladiza herida, sentí que la sangre salía y empujé el cilindro blanco hasta donde pude. Ya lo sentí expandirse mientras se llenaba de sangre.

Retiré los dedos y Baxter tenía listo otro tampón. El flujo de sangre comenzó a disminuir y los dos últimos tampones entraron mucho más fácilmente y apenas comenzaron a expandirse.

Me dejé caer hacia atrás, me agaché y cogí un rollo de cinta aislante del cinturón de herramientas. "Toallas sanitarias", dije, pero Baxter estaba delante de mí. Los hizo esperar y comenzó a empacar y vendar la herida mientras yo envolvía el vendaje con la cinta adhesiva.

Cinco vueltas alrededor de mi hombro y terminamos. Nos miramos por un momento y traté de sonreír en agradecimiento.

'¿Listo?', pregunté. "Ahora viene la parte fácil: veamos qué podemos hacer con este barco".

62

MI HOMBRO HERIDO SIGNIFICA QUE MI BRAZO IZQUIERDO ESTABA AL LADO DE  inútil en las escaleras entre pisos, pero le até la linterna, dejando mi mano buena libre y permitiéndonos ver el camino por delante y movernos lo más rápido que pudiéramos.

Íbamos muy hacia atrás y cada vez veíamos menos miembros de la tripulación. Sin embargo, en tres ocasiones nos encontramos con equipos con extintores que se dirigían a lugares problemáticos donde hombres y mujeres con juntas trabajaban en tuberías rotas, bloqueando el camino. Nos obligó a retroceder, escalar al menos dos veces las cuatro cubiertas del submarino y encontrar una forma alternativa de avanzar.

Eso significó sortear las escaleras de acero, que me obligaron a subir agarrando cada peldaño con una mano.

Finalmente, después de haber sorteado otra serie de escaleras, estaba a punto de detenerme e intentar reorientarme, preguntándome si, en la confusión y la oscuridad, de alguna manera había terminado en la cubierta equivocada y había pasado por alto el puesto de mando secundario.

En ese momento, bajando por una larga escalera, vi un resplandor de luz muy diferente a cualquiera de los LED de emergencia que iluminaban las pasarelas.

Se hizo más fuerte a medida que nos acercábamos, saliendo por una puerta: por fin habíamos encontrado el puesto de mando secundario. Quizás si no hubiera estado tan decidido a descubrir qué le pasaba al barco, no me habría movido tan rápido.

Quizás entonces habría prestado atención a las diminutas gotas de agua que se acumulaban en algunos lugares del suelo, a las gotas de humedad alrededor de las juntas de una gran tubería empotrada en la pared o al zumbido de alta presión que emitía.

En cambio, seguido de cerca por Baxter, entré al puesto de comando secundario e inmediatamente abrí el micrófono del auricular, presioné el canal de Martínez y el centro de comando e intenté informar que estaba en la estación.

No hubo respuesta. Lo intenté cuatro veces, y solo una vez escuché algo aparte de estática: una voz apagada, alguien llamando angustiado y luego… nada. Baxter y yo nos miramos durante un largo rato. Hizo lo mejor que pudo, pero sin mucho éxito, para mantener el miedo fuera de su voz. '¿Que hacemos ahora?'

"No hay elección, tenemos que intentar lanzar el golpe de emergencia".

Miré las pantallas encima de las estaciones de trabajo y vi, gracias a Dios, que más de la mitad de ellas todavía mostraban flujos de datos. Directamente frente a mí, las pantallas de navegación mostraban nuestra posición y las computadoras conectadas a ellas registraban cada detalle de nuestro rumbo. Si pudiera llevar el submarino a la superficie y activar uno de los sistemas de comunicación convencionales, la computadora daría inmediatamente nuestra posición cuando comenzara a transmitir Mayday.

Lo más alentador fue que el panel de control de la nave en el centro de la sala todavía estaba funcionando, su extensión de vidrio brillaba con columnas de datos rojos que no entendía, actualizaciones de desplazamiento rápido de decenas de sistemas que iban acompañadas de luces parpadeantes en amarillo y triángulos naranjas y, en medio del caleidoscopio de alarma, a un solo elemento se le había dado más protagonismo que a cualquier otro. Una alerta grande y parpadeante decía:

INICIAR GOLPE DE EMERGENCIA AHORA

Las computadoras que manejaban el submarino habían destilado los datos en la amenaza más peligrosa y ofrecieron la mejor estrategia para salvar el barco. Toqué la alerta y en la pantalla apareció inmediatamente un menú de indicaciones que me guiarían a través del procedimiento de autorización. Estaba seguro de que recordaba más que suficiente de mi tiempo en la Marina para manejarlo con éxito y rápidamente comencé a decirles "sí".

Las tenues luces del techo parpadearon de repente. Levanté la vista y luego miré las pantallas de las computadoras en las estaciones de trabajo. Se volvieron negros – momentáneamente – y luego volvieron a la vida. Las luces del techo volvieron a parpadear y no era como si necesitara más estímulo...

Me volví hacia Baxter. “Si perdemos el poder, no tenemos ninguna posibilidad. Treinta metros más atrás, hay un armario marcado como “Eléctrico”. Dentro hay un generador que funciona con baterías. Baxter asintió. "Vuelve aquí: nos dará suficiente energía para seguir funcionando". Sólo necesitaremos unos minutos.

Se giró y se movió tan rápido como sus rodillas se lo permitieron hacia la escalera y yo continué revisando los comandos. Completé cuatro entradas en la pantalla.

El zumbido de alta presión que apenas había registrado estaba cambiando de tono. Miré hacia la pared del fondo – por el sonido, el gran tubo estaba ubicado detrás de ella – justo cuando el zumbido repentinamente subió de escala y se convirtió en un grito agudo.

Me enderecé y comencé a retroceder hacia la puerta. Mi pie todavía estaba en el aire cuando la tubería estalló con una fuerza demoledora, abriendo un agujero en la pared y enviando un gran trozo de metal volando a través de una estación de trabajo y a través de la habitación.

Los escombros fueron seguidos por un torrente de agua que atravesó el espacio y me golpeó en el pecho, lanzándome al suelo y cruzando la habitación.

Escuché a Baxter gritar alarmado desde la mitad de la escalera. '¡Kane! Kane...

“El generador”, respondí, luchando por escapar del torrente de agua. ¡Tráelo aquí ahora! No había nada que Baxter o yo pudiéramos hacer respecto de la tubería reventada, pero sin energía estábamos condenados.

Jadeando, me puse de rodillas. Debido al diámetro de la tubería y la presión bajo la cual estaba operando, el piso ya estaba a centímetros bajo el agua y subía. En algún momento del caos tuve la presencia de ánimo para darme cuenta de que el agua era dulce y no salada, lo que significaba que provenía del interior del barco y que el casco no había sido roto. Si ese hubiera sido el caso, todo habría terminado en cuestión de minutos.

Tenía que volver al panel de control de la nave y terminar de lanzar el golpe de emergencia. Haciendo caso omiso de una alarma que empezó a chirriar en lo alto, chapoteé lo más rápido que pude hacia la pantalla, sólo para ver que era un esfuerzo en vano. Los cables eléctricos dañados que colgaban de la pared y el aumento del agua provocaron que se cortara toda la electricidad que llegaba a la sala de control. Vi morir el panel. Sólo entonces me volví hacia la alarma chirriante: un cartel encima mostraba el único comando:

EVACUAR

Una pantalla indicaba que faltaban tres segundos antes de que sucediera algo; Supuse qué sería eso, y entonces vi a Baxter corriendo hacia mí, arrastrando el pequeño generador detrás. '¡No!' Grité. '¡Detente, regresa!'

No tenía idea de por qué, pero se detuvo justo antes de la puerta. Yo mismo caminé hacia la puerta (cuatro pasos, cinco), pero el agua que se arremolinaba alrededor de mis pantorrillas me frenó. Faltaba un segundo y la pantalla decía:

No tenía otra opción si no quería que me encerraran en un ataúd estanco. Me lancé de cabeza hacia la puerta. En el aire, escuché...

Dos explosiones de aire comprimido provenientes del mamparo de arriba suenan como disparos. Activaron una pesada losa de acero (una puerta estanca) que inmediatamente cayó desde una cavidad en el techo.

Estaba volando a través de la abertura y la losa estaba justo encima de mí, cayendo como una piedra. Mi cuerpo y mis muslos lograron atravesar el espacio cada vez menor, pero mis piernas se arrastraban, a punto de ser golpeadas.

Me los subí al pecho, expulsando el aire de mis pulmones en un esfuerzo final, y por fin sentí que la losa rozaba las suelas de mis zapatillas al pasar.

Aterricé hecho un montón al otro lado de la puerta justo cuando la losa golpeó el agua y se encerró en un canal en el suelo con un crujido estremecedor. Sin duda me habría partido por la mitad.

Levanté la vista y vi a Baxter de pie con el generador portátil, mirándome fijamente. Jadeando, traté de sonreír. —No te quedes ahí parado, Baxter. Tenemos que irnos.

63

EL SILENCIO SE HABÍA ASENTADO EN LA SALA DE SITUACIÓN COMO UNA BAJA PRESIÓN.  canal. Los ocupantes habían esperado a que Deep Siren hiciera contacto con el Leviatán o que el submarino saliera a la superficie, pero no había sucedido nada. Incluso el avistamiento de un campo de escombros flotantes habría sido una bendición; al menos les habría dicho adónde enviar ayuda.

Finalmente, el Secretario de Estado miró al presidente. "Sin ningún contacto, creo que Falcon tiene razón", dijo. "Deben haber sufrido algún tipo de fracaso masivo".

Otros asintieron con la cabeza. Ni siquiera el Secretario de Defensa estaba dispuesto a discutir.

"Vamos a tener que hacer un anuncio", continuó. —¿Una dirección del Despacho Oval, algo así?

Montgomery negó con la cabeza. "Creo que podemos retrasarlo, darnos más tiempo; nadie sabe siquiera que existe el Leviatán".

'Lo siento, señor. No creo que esperar sea una opción. Supuestamente estamos llevando a cabo un juego de guerra, y con esa concentración de fuerzas estadounidenses, media docena de satélites extranjeros están observando. Sabrán por el comportamiento de la flota que algo anda mal. Sus analistas se han dado cuenta ahora (o lo harán muy pronto) de que estamos realizando una búsqueda submarina. No sabrán que es el Leviatán, pero eso no importa. ¿Queremos que los rusos o los chinos le digan al mundo que Estados Unidos está buscando un submarino perdido?

Montgomery pareció desplomarse.

"Esa es una receta para un desastre", dijo el Secretario de Estado. “¿Hay personal estadounidense desaparecido y el gobierno no tomó medidas inmediatas para intentar salvarlos? Hemos esperado varias horas para contactarnos; eso fue prudente, pero no puede durar. Tenemos que lanzar una misión de búsqueda y rescate”.

El presidente pensó por un momento. “¿Cuál es la profundidad del océano tan al sur?”

"Su punto más profundo es de veintitrés mil pies", respondió Falcon. "El promedio es doce mil".

“¿Y cuál es la profundidad del colapso del Leviatán?” preguntó el presidente.

"Aproximadamente dos mil pies", respondió Falcon.

"Dios mío", dijo el presidente, desplomándose aún más por un momento antes de ponerse de pie. "Los pobres bastardos no tienen ninguna posibilidad".

64

EL CHYRON CORRIENDO A LO LARGO DE LA PARTE INFERIOR DE LA PANTALLA DEL  El canal de noticias de veinticuatro horas fue breve y preciso:

Últimas noticias: submarino estadounidense desaparecido al norte de la Antártida

Con el sonido apagado, el televisor estaba fijado a la pared de una sala del Hospital MedStar de Washington. Ninguno de los cuatro pacientes varones estaba mirando, ni el médico estaba haciendo sus rondas, pero el entusiasta joven refugiado que asistía al hospital tres días a la semana, realizando prácticas laborales informales, tomando la presión arterial y revisando los goteros, vislumbró la pantalla y se detuvo para mirar. .

—¿Le importa, doctor? —preguntó. '¿Puedo subirlo?'

El médico sonrió. "Mi televisor no, Laleh", respondió. "Pregúntale a los caballeros".

Nadie puso objeciones, Laleh subió el volumen y una imagen en la pantalla de los portaaviones en el extremo sur del Océano Índico fue sustituida por la del presidente Montgomery en la sala de prensa de la Casa Blanca.

Se acercó cuando el presidente anunció que se había lanzado una misión de búsqueda de un submarino estadounidense "experimental" que había estado participando en el muy publicitado juego de guerra que se estaba llevando a cabo cerca de un territorio francés deshabitado llamado Îles Crozet.

"Con una dotación total de ciento cuarenta y tres hombres, dieciocho mujeres y siete observadores científicos..."

Mientras el médico y los pacientes discutían lo que aparecía en la pantalla, Laleh tuvo que concentrarse para escuchar. "He ordenado la suspensión inmediata de las maniobras", continuó el presidente. “Los comandantes en el lugar están haciendo todo lo posible para localizar el barco. Además, he autorizado a dos buques especializados de salvamento submarino, ambos con vehículos de inmersión profunda, a proceder...»

Laleh, que pasó desapercibida (según informó más tarde), se dirigió al fondo de la habitación, sacó su teléfono móvil e hizo una llamada.

"Rebecca", dijo en voz baja cuando le respondieron; se suponía que no debía saber nada sobre mi trabajo pero, dada nuestra historia juntos, Rebecca se había sentido justificada al contarle los detalles generales de lo que estaba haciendo. Aun así, ella no quiso transmitirlo. 'Enciende las noticias. Se trata de un submarino que ha desaparecido...

Rebecca, que trabajaba en urgencias, se dirigió a la sala de espera pública, tomó el control remoto de la estación de enfermeras y subió el volumen de una de las cuatro pantallas de televisión que daban servicio al área.

Un miedo frío se apoderó de ella mientras escuchaba la transmisión. Sólo entonces se dio cuenta de que Laleh seguía hablando. "Hay siete submarinos en la zona", dijo el presidente, así que no entren en pánico. Simplemente pensé que deberías saberlo.

"Siete submarinos", dijo Rebecca, lidiando con lo que estaba viendo en la pantalla. "Pero sólo uno experimental".

sesenta y cinco

RESPIRANDO CON FUERZA, BAXTER Y YO HABÍAMOS SALIDO DEL INUNDADO  Compartimento y estábamos tratando de abrirnos camino, medio en la oscuridad, a través de un caos de destrucción, de regreso al centro de comando principal. No habíamos tenido noticias de Martínez ni del resto de su equipo y, aunque podría haber sido una falla en el sistema de comunicación, esperaba lo peor.

Habiendo perdido la linterna y ayudados nada más que por luces parpadeantes aleatorias, subimos una escalera a la siguiente cubierta cuando escuchamos voces que gritaban desde atrás. Nos volvimos y vimos a dos mujeres con faros en los cascos y portando extintores.

'¡Hazte a un lado, Código Rojo, paso!', gritaron.

Los dejamos pasar y luego los seguimos de cerca, agradecidos por la luz que nos proporcionaban sus faros. Las mujeres, como Baxter y yo, estábamos exhaustas (su respiración era dificultosa y superficial) y lo atribuí al estrés y al esfuerzo, pero, cuando se detuvieron cerca de un gran compactador de basura, pronto me di cuenta de que era algo mucho más serio.

Alumbrados por sus faros, vimos volutas de humo saliendo de un armario eléctrico, y la más alta de las dos mujeres abrió inmediatamente la puerta del armario: llamas bajas temblaban y saltaban de una docena de conexiones diferentes.

Su colega levantó un extintor de dióxido de carbono de alta resistencia y estaba a punto de volar el gabinete cuando grité: "Alto".

Las mujeres me miraron: ‘¿Qué?’ dijeron ambas. "Es un maldito incendio".

—Las llamas —dije, señalando y recuperando el aliento. “Mírenlos: debería ser un incendio de alarma total. ¿Por qué simplemente parpadean?

Las mujeres hicieron una pausa y miraron nuevamente el fuego.

—El oxígeno —dijo Baxter al cabo de un momento. “No hay suficiente oxígeno. Por eso es tan difícil respirar”.

La mujer más alta rápidamente ingresó comandos en su tableta. "Los generadores de oxígeno están fallando", informó. "No lo entiendo... se supone que esas cosas duran décadas..."

"Bueno, ahora no duran; es como si el barco estuviera envejeciendo, mucho más allá de sus años", dije.

'¿Sin oxígeno? Vamos a…’ dijo la mujer del extintor, con los ojos muy abiertos por el terror. ¿Cuánto tiempo nos queda?

“Una hora, tal vez menos”, respondió su colega. "Tenemos que reiniciarlos".

“No será posible”, respondí. 'No si han envejecido. Esas cosas pueden colapsar muy rápido, tenemos que llegar a la plataforma multipropósito...

"No", dijo la mujer más alta. Tenemos órdenes: apagar el fuego y luego ir a la cámara de oficiales. Todo el mundo se está reuniendo para lanzar un plan de rescate”. Ella asintió con la cabeza a su camarada: “Ella”, ordenó, y la mujer más joven disparó el gas contra el gabinete eléctrico, casi ahogando nuestras voces.

“Un plan de rescate no ayudará”, grité. 'No si los generadores de oxígeno están terminados. Nada lo hará. Si llegamos a la plataforma, tal vez tengamos una oportunidad...

Ella había apagado las llamas y apagado el extintor. —La cámara de oficiales —dijo la mujer más alta, inflexible. —¿Vienes o no?

Negué con la cabeza. Intentó sonreír. 'Bien, buena suerte. Nos vemos en el cielo si llegas allí”.

Baxter y yo los vimos alejarse corriendo hasta que la oscuridad se tragó las luces.

—¿Por qué la plataforma multipropósito? —preguntó Baxter, tratando de mantener la voz firme. '¿Vamos a usar el mini-submarino?'

"No, el minisubmarino es una trampa mortal", respondí. 'A esta profundidad seríamos aplastados en segundos. Pero el reactor sigue funcionando; Puedes sentirlo bajo tus pies. Están construidos para durar cuarenta años, por lo que es posible que todavía haya vida en el barco. Como dije, tal vez tengamos una oportunidad...

66

DESPUÉS DE DIEZ MINUTOS DE MOVERSE LO MÁS RÁPIDO POSIBLE, NEGOCIAR  Escaleras arruinadas y subiendo escaleras (nuestra respiración se hacía más forzada a medida que se agotaba el oxígeno) llegamos a la entrada de la plataforma multiusos.

Estaba en total oscuridad y no teníamos linterna. Intentando recuperar el aliento, esperé en el umbral durante un largo momento, evocando de memoria la zona tal como la había visto por primera vez: los inflables Zodiac, los soportes para las armas, los armarios a prueba de explosiones y el minisubmarino. Imaginé la dirección en la que apuntaba y luego pensé en el equipo de mantenimiento revisando sus sistemas.

¿Kane? Tenemos que darnos prisa —dijo Baxter, jadeando.

"Va a ser difícil, necesitamos encontrar la energía..."

—¿Para qué? —preguntó mientras lo conducía hacia la parte trasera del minisubmarino.

"Tenemos que girar el submarino sobre su eje", dije. "Te diré cuándo parar".

Hombro con hombro, con Baxter tratando de ignorar sus dudosas rodillas, ambos extrayendo lo que pudimos del aire que se agotaba rápidamente, poniendo cada gramo de fuerza que teníamos en el proceso, comenzamos a balancear el submarino de ocho metros de largo. , centímetro a centímetro, en su posición.

"Para", dije finalmente, jadeando, cuando estimé que estábamos en el lugar correcto. No tenía aliento para explicar, así que, en silencio, abrí la escotilla del submarino y, tal como había visto hacer antes a un miembro del equipo de mantenimiento, me deslicé dentro.

—Pensé que habías dicho que no estábamos... —dijo Baxter, luchando por respirar, apenas audible.

"No lo somos", respondí. 'Dame un momento.'

Me tomó tres intentos encontrar el interruptor correcto. Cuando lo hice, el gran faro, que funciona con baterías, en la parte delantera del submarino iluminó la habitación, apuntando directamente a las cuatro cámaras amarillas de descompresión de última generación en la esquina. Se los indiqué a Baxter.

"Tenemos luz", dije. "Ahora tenemos que ponerlos en funcionamiento antes de que se acabe el oxígeno".

Pero Baxter apenas escuchó. Se dirigía hacia las cámaras, hablando mitad conmigo y mitad consigo mismo: "Por supuesto: suministro independiente de oxígeno, regulación de temperatura, suministro de energía propio directamente desde el reactor, batería de respaldo, agua ilimitada". Impresionado, se volvió hacia la cámara. a mí. 'Podemos sobrevivir...'

'Tal vez. Mientras el reactor siga funcionando. Podríamos ganar tiempo suficiente para que encuentren el submarino y entren o lo levanten. Me encogí de hombros. "Lo mejor que podemos hacer".

Estaba a punto de volver a las máquinas, pero mantuve mis ojos en él. Era la primera vez desde que salimos del puesto de mando inundado que había suficiente luz para verlo con claridad. Estaba muy pálido ahora, y sus labios estaban ligeramente dibujados y teñidos de azul, tal vez por la falta de oxígeno, o posiblemente por algún problema circulatorio crónico.

—¿Estás bien? —pregunté, agarrándome del minisubmarino en busca de apoyo. No me había dado cuenta de lo exhausto que estaba. '¿Qué pasa? Tus labios están descoloridos. ¿Por qué te tomas el hombro?

“Un poco de dolor”, respondió. 'Angina de pecho. Se vuelve peor cuando me esfuerzo. Pasará.

Tenía mis dudas. Él le estaba restando importancia y yo insistí en el tema. '¿Tienes tus medicamentos?'

"No", dijo. Los dejé en la litera. Pero traje mi cartera. Trató de sonreír. "Nunca se sabe cuándo necesitarás una tarjeta de crédito en un submarino".

Para cualquiera de nosotros era imposible ir a buscar la medicación. "Está bien", dije, más fatigado de lo que podría haber imaginado. "No hay mucho tiempo; tenemos que intentar encender las cámaras".

"Vi el control eléctrico cuando estaba mirando antes", dijo, y se dirigió a una caja eléctrica en la pared. La abrió, accionó una serie de interruptores y dos de las cámaras de descompresión cobraron vida: las luces interiores brillaron a través de sus cúpulas de metacrilato, iluminando las camas individuales y una fila de monitores, medidores y diales. Una gran pantalla encima de la cama anunciaba:

LISTO PARA LA CONFIGURACIÓN

Baxter se volvió hacia la pantalla de una computadora al lado de la caja eléctrica y la encendió. Debía haber estado en la misma fuente de alimentación dedicada que las cápsulas (gracias a Dios) y la pantalla se encendió. A pesar de lo fatigado y de labios azules que estaba, Baxter comenzó a ingresar comandos, ajustar diales, establecer valores...

"Me alegra que sepas lo que estás haciendo", dije.

"Yo no diría eso", respondió.

'Oh, sí', respondí. "He oído que tienes un premio Nobel y media docena de títulos".

"No dejes que eso te engañe", respondió. ‘Un compañero ganador dijo una vez: “Nunca confundas educación con inteligencia; puedes tener un doctorado. y seguir siendo un idiota”.

Me reí y escuchamos el silbido del gas cuando el oxígeno comenzó a fluir hacia las cápsulas. Las grandes pantallas dentro de ellos cambiaron para leer:

INSTALACIÓN COMPLETA

Nos miramos y ambos tosimos. "No hay razón para esperar", dije. Nuestros ojos no vacilaron. Llegó el momento de decir adiós. Ninguno de nosotros sabía qué encontraríamos al otro lado, o si emergeríamos.

Extendí la mano, pero Baxter vaciló. "Asegúrate de sobrevivir", dijo en voz baja.

“Tú también”, respondí.

"No, es diferente", dijo. “Me alegro de que Sophie fuera la primera. Cuando estás enamorado, el que queda atrás es el que más lo hace. Estás atrapado en la soledad; no puedes encontrar nada por lo que vivir; día tras día simplemente estás esperando. No dejes que eso le pase a tu esposa y a los gemelos. Cueste lo que cueste, vuelve a casa, Kane. Haz lo que tengas que hacer. No los dejes atrás como lo hice yo. Tomó mi mano y comenzó a estrecharla.

"Gracias, Baxter", dije. "Ha sido un privilegio".

"No", respondió. 'El honor es todo mío. ¿Puedes decirme cuál es tu verdadero nombre?

Hice una pausa. "Ridley", dije. "Ridley Walker."

"Ridley", repitió en voz baja. Dejó caer mi mano, la extendió y nos abrazamos por un largo momento. Sin decir una palabra más, nos dimos vuelta y cada uno subimos a una cápsula. Presioné el botón para bajar el dosel, lo escuché cerrarse y cerrarse y sellé el mío.

Me acosté en la cama, bebí el aire puro y filtrado y sentí que la fatiga se acercaba. Estaba a punto de quedarme dormido cuando una luz afuera de la cápsula se encendió. Me senté erguido, miré alrededor de la plataforma multiusos y vi que un monitor de calidad del aire en la pared del fondo estaba funcionando. Debía tener una batería de respaldo y estaba emitiendo una advertencia final; de las siete barras que tenía, seis eran rojas.

Mientras observaba, la barra restante pasó de verde a rojo: no quedaba oxígeno en el barco. La verdad era ineludible: todos los demás a bordo estaban muertos o lo estarían en dos minutos; Baxter y yo fuimos los únicos supervivientes.

Con la sombría realidad aplastándome, imaginando cuerpos tirados en la sala de oficiales donde se había ordenado que se reuniera la tripulación, me desplomé hacia atrás. La única luz que quedaba procedía del faro del minisubmarino, y me tomó un momento darme cuenta de que el rayo bailaba cuando golpeaba la pared del fondo, como si estuviera temblando...

Sabía lo que eso significaba. Me agarré al marco de la cápsula y me preparé cuando ocurrió el temblor. Inmediatamente quedó claro que era más grande, más fuerte y más violento que cualquiera de los anteriores: rugió a través del barco de proa a popa, arrancando dos motos acuáticas de sus soportes y arrojándolas por la habitación.

Vi a uno de ellos pasar a través del haz de luz y estrellarse contra el minisubmarino mientras las placas metálicas del suelo se doblaban, los paneles y conductos se arrancaban del techo y mi módulo amenazaba con soltarse de sus amarres de acero. Si lo hacía, destrozando las líneas que suministraban energía independiente y suministro de oxígeno, era hombre muerto.

El temblor pareció alcanzar un crescendo, un momento en el que dudé si el casco podría sobrevivir, pero esta vez el barco no se hundió en caída libre ni giró sobre su eje. Pareció dar un giro gigante hacia un lado, un salto enorme, y tuve la sensación inconfundible...

Incluso hasta el día de hoy está grabado en lo profundo de mi memoria... que el submarino era como un vagón de ferrocarril que saltaba una vía.

Y luego se detuvo: la cápsula no se había liberado y tuve la sensación de que habíamos entrado en aguas más tranquilas y estábamos flotando. Me quedé tendido durante mucho tiempo, esperando otro temblor aún mayor que el anterior, pero nunca llegó y la tensión enroscada en mi pecho comenzó a relajarse.

La batería que alimentaba los faros del minisubmarino finalmente se apagó y falló, dejándome en completa oscuridad, sin idea de dónde estábamos ni adónde íbamos.

Sigue navegando, me dije una vez más, e imaginé un océano de velas con la Vía Láctea arriba y una Vía Láctea abajo. Quizás el viaje nunca termine, pensé. El viaje de la vida, quiero decir, ¿realmente terminó alguna vez?

1

UNA OSCURIDAD PROFUNDA – LA DEL MAL, NO LA QUE LLEGA  Por la noche, una ola tan grande que podría ahogar al mundo entero llegó a Baikonur un viernes, durante un período conocido en las estepas como la estación de la niebla.

Su llegada no fue inesperada. A cien millas de distancia, tres hombres y una mujer (nómadas que buscaban cobre para vender en Tashkent) estaban acampados entre los barcos hundidos abandonados en el desierto cuando los despertaron el sonido de cascos.

Los caballos salvajes del mar de Aral, que durante mucho tiempo se creyeron extintos, habían emergido de un barranco no cartografiado y, como fantasmas en la niebla, pasaban rugiendo junto a los cascos oxidados a la pálida luz de la luna. Un centenar de hombres, con las melenas al viento, los flancos salpicados de espuma y nubes de polvo alzándose a su paso, se dirigían hacia el norte, huyendo de algo. Fuera lo que fuese lo que los había asustado, conocían su naturaleza.

Los cuatro carroñeros salieron de su tienda y miraron a los animales. Nadie habría creído su relato excepto que la mujer tomó su teléfono y fotografió al semental negro y su manada. Ella publicó las fotos en las redes sociales y yo las he visto, descargadas por un equipo de la NSA que monitorea cualquier mención en la web del oeste de Kazajstán.

Hubo otros eventos: lluvia en el Sahara cayendo tan fuerte que sonaba como mil manos tocando tambores, relámpagos bifurcados en cielos despejados sobre la Patagonia y el cielo nocturno sobre París atravesado por lo que parecía una lluvia de fuego.

Pero los caballos, incluso los del mar de Aral, se asustan fácilmente y, junto con todo lo demás (la lluvia, los relámpagos y las lluvias de meteoritos), su comportamiento podría ser fácilmente descartado o sujeto a una explicación racional.

Los lobos eran un asunto diferente.

Al otro lado del complejo de tres mil millas cuadradas, una patrulla fronteriza rusa estaba ayudando a proteger los nueve complejos de lanzamiento de Baikonur de un ataque terrestre que sería sorprendente si alguna vez ocurriera; Genghis Khan había sido el último invasor en atravesar las Grandes Estepas.

Sin embargo, cada noche una tripulación de nueve personas subía a bordo de su averiado BMP-3 (una versión soviética de un vehículo blindado de transporte de personal) y salía a recorrer un sector de valla tan deteriorado que apenas era digno de ese nombre.

Atravesando el desolado paisaje de spinifex y matorrales, siguiendo las huellas de innumerables patrullas anteriores, el vehículo levantó un gran montón de arena y se detuvo.

El conductor había visto cinco lobos, grandes y poderosos, todos músculos y dientes, corriendo por un curso de agua seco más adelante. Depredadores nocturnos, estaban cazando, pasando bajo líneas eléctricas de alto voltaje e ignorando el fuerte viento que cantaba en los cables.

Según un informe presentado por el joven oficial al mando (y pirateado más tarde por la NSA), el BMP-3 estaba a favor del viento y, como nunca antes había visto una manada de lobos, decidió seguirlos.

Ordenó a los siete reclutas, encaramados en lo alto del vehículo, que guardaran silencio y siguieron al grupo a lo largo del curso de agua y a través de la sombra de varias torres de alto voltaje hasta que el macho alfa llegó a la cima de una elevación y se detuvo...

El oficial encontró un punto de vista similar y, juntos, los hombres y los lobos contemplaron a través del terreno baldío ráfagas de llamas anaranjadas que saltaban alto en la noche. Las llamas procedían de los altos hornos de la planta de procesamiento extraterrestre. Durante un largo momento, el único sonido en el desierto fue su rugido distante y el lamento en los cables.

Entonces, sin previo aviso, el grito de un hombre dividió la noche. El oficial y sus hombres reaccionaron llevándose los prismáticos a los ojos. El grito desgarrador se originó en la planta procesadora, y en eso se concentraron.

Los lobos también lo hicieron (cualquier criatura en problemas significaba comida), pero esta vez fue diferente. El macho alfa miró fijamente la planta, escuchó atentamente por un momento y se puso los pelos de punta. Aulló, dio media vuelta y huyó, conduciendo su manada hacia la inmensidad de las Estepas.

El grito terminó tan abruptamente como había comenzado y los hombres no escucharon más, pero, tal vez, los lobos se habían dado cuenta de algo; tal vez sabían que aún no estaba del todo oscuro, pero la oscuridad se acercaba.

2

DENTRO DE LA PLANTA TÓXICA, EL HOMBRE QUE GRITABA NO TENÍA PROBLEMAS  ya no; ya estaba muerto.

Las imágenes de circuito cerrado encontradas más tarde mostraron que, en el fondo de los altos hornos rugientes, se podía ver el brazo derecho levantado, fuertemente tatuado, del hombre, aparentemente en un último e inútil pedido de ayuda. El resto de él estaba sumergido en la amplia corriente de metal fundido que fluía a través del edificio mientras lo llevaba hacia un molde gigante de hierro fundido, de cinco metros de altura.

A su alrededor (en los pórticos, corriendo por el suelo de cemento) decenas de hombres gritaban, intentando organizar un rescate; no para él, estaba muerto en el momento en que su cuerpo golpeó el río hirviente, sino para intentar salvar a un hombre musculoso llamado Anton (para seguir a los hombres que gritaban su nombre) que colgaba de un brazo de una pasarela medio derrumbada de diez metros. encima del líquido fundido.

Las imágenes de CCTV mostraban que él – y su compañero muerto – habían estado empujando un carro de acero cargado con chatarra por la pasarela. Uno de sus tramos se dobló, se soltó de sus soportes oxidados y se inclinó hacia abajo. El carro y el hombre a punto de morir descendieron a toda velocidad por la repentina pendiente. Trató de agarrarse a algo, pero solo encontró aire, fue golpeado por el carro que se hundía en mitad de la caída y lo siguió de cabeza hacia el río, lanzando una enorme lluvia de metal fundido, golpeando a cuatro trabajadores cercanos y enviándolos a gritar. el piso.

Por instinto, Anton logró agarrarse a una tubería que llevaba vapor a alta presión a lo largo de la pasarela, se quemó gravemente la mano, pero consiguió el tiempo suficiente para agarrarse a una parte de la barandilla derrumbada con la otra mano.

Ahora estaba colgado directamente sobre el río fundido, incapaz de usar su mano quemada para sostenerse mientras la barandilla destrozada se resbalaba y amenazaba con romperse bajo la tensión de su peso.

Abajo, hubo más caos cuando hombres y mujeres se apresuraron a ayudar a las cuatro víctimas salpicadas con el metal líquido; Se retorcían en el suelo, intentaban arrancarse el material abrasador de la piel y sólo conseguían arrancarse su propia carne.

Otros trabajadores trepaban por pórticos y escaleras para llegar hasta Anton. El primer socorrista, un tipo duro vestido con un mono, puso un pie en la pasarela medio derrumbada y empezó a avanzar. La pasarela se tambaleó más abajo, los restos de la barandilla casi se soltaron, cuando una voz gritó: “¡Alto! Volver-'

Era Kazinsky, saliendo corriendo de la sala de control con paredes de cristal del supervisor; su oficina ahora. La pasarela medio derrumbada no podía soportar una operación de rescate.

"Date prisa", gritó Anton. 'No puedo aguantar-'

“¡Coged la grúa!”, gritó Kazinsky a los hombres de abajo, señalando una grúa viajera con un gancho colgado de una rejilla superior. Un trabajador tomó un control remoto de un estante, presionó un comando y lanzó la grúa por una vía hacia Kazinsky.

Mientras esperaba, el coronel miró a los hombres postrados y llamó a un hombre musculoso que ayudaba a sujetar a uno de ellos: "Llame a Rifle, dígale que traiga a los médicos".

El tipo musculoso abandonó a la víctima y corrió hacia el llamado "Centro de Emergencias" en la cafetería, que consistía en un maltrecho botiquín de primeros auxilios atornillado a la pared, un botón rojo para cortar la electricidad, otro para pedir ayuda médica urgente, una fila de extintores y portero automático incorporado. Pulsó el botón de llamada, dio una serie de instrucciones, luego arrancó el botiquín de primeros auxilios de la pared y corrió hacia los heridos.

La grúa y su gancho volaban por el carril elevado mientras Kazinsky trepaba a la barandilla frente a su oficina. Él estaba cronometrando—

El anzuelo atravesó una enorme nube de humo y chispas y los hombres de abajo observaron cómo Kazinsky se agachaba. Sus pies abandonaron la barandilla mientras intentaba saltar a través de tres metros y medio de aire claro...

Voló por el espacio, con los brazos extendidos; la distancia hasta el gancho parecía demasiado grande; viajaba demasiado rápido cuando se lanzó hacia adelante y atrapó el anzuelo. Todos los que estaban abajo se quedaron sin aliento y Kazinsky le gritó al trabajador que tenía el control remoto: “¡Ahora!”

El hombre, con el control remoto, usó un joystick para hacer que el gancho cambiara de dirección. Anton, con el rostro marcado por el dolor y el terror, vio a Kazinsky abalanzarse hacia él. Miró la lava.

"Date prisa..." suplicó mientras su mano, agarrada a la barandilla destrozada, comenzaba a resbalar.

Ahora, de pie sobre el gancho, Kazinsky, agarrando la cadena que tenía encima con una mano y extendiendo la otra, también estaba directamente sobre el río fundido. Se acercó cada vez más.

Anton luchaba desesperadamente por agarrarse mientras la barandilla destrozada finalmente se liberaba de su último ancla. El metal y Anton, gritando, cayeron...

La mano de Kazinsky se abalanzó, sus dedos agarraron el cuello de la camisa de Anton y lo mantuvieron en el aire. El coronel gritó con el repentino dolor desgarrador que le produjo...

Anton, suspendido por el cuello de la camisa y mirando aterrorizado el río de metal, gritaba cuando el trabajador con el control remoto presionó una orden y giró el joystick con fuerza, haciendo volar a Kazinsky y Anton a través del mortal río de metal. Una vez que el coronel vio que finalmente estaban libres, soltó la cadena con un grito de alivio. Él y Anton cayeron al suelo de cemento y cayeron hacia los cuatro heridos.

Varios trabajadores ya estaban arrodillados junto a ellos, arrancando camisetas y vaqueros quemados, dejando al descubierto sus heridas. Kazinsky, logrando ponerse de pie, luchando por respirar, miró a su alrededor. Casi todos los demás lo miraban fijamente, desconcertados por lo que acababan de presenciar. Independientemente de lo que pensaran de él, reconocieron el valor cuando lo vieron.

Kazinsky vio lo que buscaba: un rifle atravesaba la puerta con una doctora y dos enfermeros. Los trabajadores que rodeaban a las víctimas se separaron y el médico se arrodilló junto a las cuatro víctimas.

Tenía veintitantos años, era rubia y tenía pocas de las características eslavas comunes en Baikonur: había nacido y crecido en el extremo norte, en esa parte de Rusia que limita con Finlandia, y era tan alta, rubia y orgullosa. suficientes como los hombres y mujeres que vivían al otro lado de la valla electrificada. Su nombre era Tatyana Zhukov, educada en una prestigiosa universidad de San Petersburgo, una joven que se graduó en la facultad de medicina entre las mejores de su promoción y que, para sorpresa de todos, decidió suceder a su padre como jefe médico en el abandonado ZATO de Dios. Baikonur después de su muerte inesperada.

Llamó a uno de los enfermeros para que le pidiera jeringas llenas de ketamina, un analgésico popular en el campo de batalla, y clavó una aguja en cada uno de los heridos.

La droga funcionó rápidamente y el Dr. Zhukov se dirigió al hombre más gravemente herido, que tenía un enorme agujero en el pecho, sangrando profusamente, donde una enorme masa de metal líquido le había atravesado casi hasta las costillas. No había esperanzas de que ninguno de sus compañeros de trabajo le aplicara un torniquete a la herida y tenía todos los signos reveladores de una enorme pérdida de sangre.

Pidió a gritos apósitos QuikClot, vendajes con una sustancia química que estimula la coagulación natural del cuerpo. Mientras los enfermeros buscaban en sus mochilas, el río de lava había arrastrado el pesado carro cargado de chatarra y ahora lo había arrojado al molde casi lleno. Un maremoto de metal fundido surgió sobre el borde del contenedor gigante e inundó un armario sin puerta que contenía un nido de conexiones eléctricas, provocando un cortocircuito en toda la línea de producción en el proceso y sumergiendo a la mitad del complejo en la oscuridad. Las luces verdes sobre las salidas de emergencia, las cámaras de vigilancia y varios de los enormes extractores eran lo único que todavía parecía tener energía de emergencia.

—Generador de reserva... ¿dónde está? —gritó Kazinsky.

—¡No hay ninguno! —gritó Rifle desde la oscuridad. Kazinsky maldijo y pidió linternas, pero el doctor Zhukov ya había agarrado su mochila y sacó un casco de minero con un faro en el frente. No se molestó en ponérselo, sino que lo sentó en el suelo y apuntó al agujero en el pecho del hombre.

Cuando uno de los enfermeros le entregó los QuikClots, Kazinsky tomó el casco y lo sostuvo de manera que le diera una luz mucho mejor para trabajar. Alarmada, lo vio mirar el casco con atención; estaba bien hecho, probablemente no era ruso, debió pensar, y comenzó a prestar aún más atención al faro.

La doctora seguía lanzándole miradas ansiosas, pero no podía hacer nada más que terminar de vendar la herida lo más rápido posible. Tan pronto como lo hizo, sonrió, obligándose a actuar con indiferencia, tomó el casco de su mano y se lo puso en la cabeza.

"Un regalo de mi familia", dijo agradablemente. “Mi padre solía trabajar aquí. Era un hombre afortunado: conocía a Gagarin”.

Se volvió hacia el siguiente paciente, tratando de desatarle el estómago; Todos los días debía haberle preocupado que alguien descubriera la cámara dentro del faro y la desenmascararan –por alguna trágica razón familiar– como agente de inteligencia de Estados Unidos en el lugar. Lo que pasó entonces... bueno, era mucho mejor para ella no pensar en ello.

3

ERA TARDE, LA LUZ DEL SOL SE FILTRABA A TRAVÉS DE LOS ÁRBOLES  Alineándose en la tranquila calle frente a nuestra casa en Maryland, cuando el teléfono de Rebecca comenzó a sonar con alertas.

Estaba en la cocina, tratando de obligarse a comer algo, con el rostro gris por el cansancio y la ansiedad implacable (apenas había dormido desde que escuchó la noticia de la desaparición de un submarino) y ahora tropezó y casi se cae mientras corría por el pasillo. espacio para recuperar su teléfono.

Las alertas procedían de media docena de sitios de noticias y, después de mirar la pantalla, gritó: "Laleh, enciende la televisión". La Marina está dando una actualización.

Sin que nadie lo sugiriera, la joven se mudó a la casa inmediatamente después de que ella y Rebecca escucharon la noticia en el hospital.

Ahora salió del baño, corrió a la sala de estar y empezó a cambiar los canales. Rebecca estaba a su lado cuando encontró la sesión informativa en vivo desde el Pentágono. En el tono seco adoptado por todos los hombres y mujeres vestidos de gris encargados de manejar las emergencias nacionales, el portavoz leyó una declaración preparada y luego trató de seguir adelante con la marea de preguntas del grupo de prensa.

Rebecca no escuchó a ninguno de ellos; un término que había usado el portavoz había infundido terror en su corazón. Se volvió hacia Laleh. 'Dicen que es una misión de recuperación...'

"Sí, lo escuché", dijo Laleh, mirando el rostro de su amiga. '¿Por qué es eso malo?'

"Ya no dicen que es una" misión de rescate "", respondió Rebecca. “Significa que no creen que haya nadie vivo, sólo están tratando de encontrar y rescatar el barco. Recuperación.'

Jadeando para respirar, continuó mirando la pantalla, leyendo un chyron en la parte inferior de la misma. “Están publicando los nombres de las personas a bordo”, dijo, aferrándose de repente a la desesperada esperanza de no estar en la lista, mezclada con el temor de estarlo.

Ella y Laleh se dirigieron al portátil abierto sobre el escritorio en un rincón de la sala de estar y Rebecca encontró el sitio web del Pentágono. La lista estaba dividida en dos secciones: personal de la Marina y observadores.

—¿Qué lista? —preguntó Laleh. '¿Observadores?'

“No”, respondió Rebeca. 'Ridley está calificado en submarinos. Armada.'

Ahogándose por la ansiedad, hojeó los nombres del equipo, miró sus fotografías y repasó las minibiografías. Sólo cuando llegó al final sin rival, recuperando el aliento, miró la lista de observadores. Otra simple columna de nombres, casi toda la información redactada por motivos de seguridad, y ninguno de ellos significaba nada para Rebecca, especialmente el que decía: Daniel Raymond Greenberg, Oak Ridge, Tennessee.

Aliviada, se tomó un largo momento para tranquilizarse y recuperarse. Finalmente, se giró y vio a Laleh sonriéndole. Rebecca sonrió con ella—

"Ya te lo dije", dijo Laleh. “Hay otros seis submarinos en la zona. Debe estar en uno de ellos.

Rebecca asintió; Laleh tenía que tener razón. Se puso de pie, temiendo que sus piernas pudieran colapsar, y salió al porche delantero. Mirando el mundo como una vida de esperanza y amor reabierta, pensando constantemente en las dos nuevas vidas que crecían dentro de ella, se sentó en los escalones de la entrada, observó con asombro cómo la luz del sol moteada se derramaba a través de los árboles y dejaba que el calor de la vida se renovara. inundarla.

Llevaba una hora sentada, soñando despierta, cuando oyó que se acercaba el coche.

4

NORMALMENTE HABÍA TRÁFICO EN LA CARRETERA – NO MUCHO, PERO  lo suficiente como para que un coche pasara sin llamar la atención, pero una intuición hizo que Rebecca se volviera.

Vio un sedán de cuatro puertas que se acercaba a la casa (su color y estilo eran tan anónimos que tenía que ser del gobierno) y su corazón cayó como una piedra.

No se movió cuando se detuvo delante y un hombre de unos cuarenta años con traje oscuro, tan anónimo y corriente como el vehículo, caminó hacia ella. Estoy seguro de que recordó la conversación entre nosotros cuando ninguno de los dos estaba dispuesto a decir la palabra "matado".

"Perdido" fue la palabra que habíamos sustituido, sin darnos cuenta de cuán perfecta sería la descripción. Para Rebecca, mi epitafio sería como la inscripción en los monumentos de guerra de todo el mundo; junto a la lista de nombres, muy a menudo, aparecía una simple entrada: "Perdido en el mar".

Laleh observó a través de una ventana cómo el hombre daba un nombre y mostraba una identificación de la agencia con una fotografía. "Quizás deberíamos entrar", sugirió, pero Rebecca se negó.

“Ahora mi socio… se ha ido”, dijo Rebecca, que no estaba dispuesta a escuchar el preámbulo escrito y se negaba a ceder al engaño. “Quiero que la agencia sepa que se llevó lo mejor de mí y dejó atrás lo mejor de sí mismo. Dile a Falcon que estoy embarazada.

El mensajero de la agencia, desconcertado, asintió. "No puedo darte ningún detalle, pero ten la seguridad de que...", dijo, intentando retomar el rumbo y entregar el guión predeterminado.

"Supongo que será un ataúd vacío", dijo, luchando por contener las lágrimas.

Bajo el asalto de su conocimiento obvio, el hombre probablemente no vio ningún sentido en continuar con el engaño. El asintió.

—¿Lo conocía? —preguntó Rebecca.

“No”, respondió el mensajero. “La gente dice que era un hombre valiente. Muy valiente. Hizo una pausa. "Por el momento, no creo que eso sea ningún consuelo".

—¿Un hombre valiente? —preguntó Rebecca retóricamente. —Sí, creo que lo era. Un hombre solitario en muchos sentidos: un esclavo del deber. Lo despidieron, ¿sabes? Pero cuando llamaron, volvió. Si no lo hubiera hecho, todavía estaría vivo hoy. Sirvió a la agencia hasta el final”.

“Su país también”, añadió el mensajero, corrigiéndola.

“¿Qué valor tiene eso para mis hijos por nacer?”, preguntó. '¿Puedes responder eso? ¿Puede alguien? Pero tenías razón: nada de eso sirve de consuelo.

Dio media vuelta, entró en la casa y dejó a la CIA y a su mensajero en la puerta. Cerró la puerta, vio a Laleh y se desplomó en los brazos de la joven.

—Cierra las persianas —logró decir Rebecca. "Cierra las contraventanas y cierra las puertas".

Supongo que estaba pensando, en su angustia y dolor, que si el mundo no se entrometía, la pérdida podría no existir.

5

EL DAÑO A LA INSTALACIÓN DE PROCESAMIENTO FUERA DE LA TIERRA CUANDO EL  El metal fundido envolvió la caja eléctrica y apagó la mayor parte. La energía era mucho mayor de lo que nadie había supuesto al principio.

Dada la antigüedad del edificio y los malos materiales que se habían utilizado para realizar las reparaciones en el pasado, la planta estuvo fuera de servicio durante dos días mientras un equipo de electricistas trabajaba para volver a cablear secciones enteras del sitio.

Anteriormente, tan pronto como la doctora Zhukov y sus ayudantes transportaron a los heridos al hospital, los hombres empleados en la planta fueron despedidos (para su satisfacción, ya que fallas técnicas significaban que aún recibirían el salario completo) y Rifle, responsable de dotar de personal a la planta, designó a Kazinsky como responsable de supervisar las reparaciones.

Como resultado, el coronel y su antiguo camarada eran las únicas dos personas –aparte de los electricistas– en la planta cuando se activó el interruptor y las luces y la maquinaria salieron de su coma de dos días. Incluso los altos hornos, que utilizaban una fuente de alimentación independiente y dedicada para evitar que se enfriaran y fallaran por completo, comenzaron a arrojar láminas de chispas.

Mientras los dragones dormidos cobraban vida, y con las filas de luces de trabajo desnudas parpadeando y luego sosteniéndose y la luz de la luna filtrándose a través del vidrio cerrado de dos enormes rejillas de ventilación en el techo, Rifle caminó hacia la puerta, dirigiéndose a su vehículo: el trabajo estaba hecho; Todo lo que Kazinsky tenía que hacer ahora era contactar al equipo nocturno y reiniciar el proceso.

Los dos hombres estaban en la puerta, a punto de estrecharse la mano, cuando otra alarma chirriante atravesó el rugido cada vez mayor de las trituradoras de rocas y los hornos.

“¡Otra vez no!”, exclamó Rifle, a punto de empezar a maldecir, antes de recordar cuánto odiaba su antiguo comandante la blasfemia. "Llamaré a los electricistas".

“No”, respondió Kazinsky. "No es eléctrico, es mecánico". Estaba mirando a través del humo, a través de la extensión llena de chispas, hacia la cámara de paredes de vidrio.

Dentro del enorme entorno aparentemente sellado, la cápsula de un carguero extraterrestre –lleno hasta el borde con un rico botín de mineral del distante asteroide– ya había atravesado la esclusa de aire, abrió automáticamente sus amplias puertas de carga y había estado en el proceso de depositar su carga cuando falla la energía. Como resultado, los cuatro brazos robóticos y sus enormes palas se habían congelado en medio del movimiento.

Sin embargo, una vez que se restableció la energía, reanudaron su interminable y estúpido trabajo. No por mucho tiempo; en la segunda secuencia, uno de los brazos robóticos había oscilado demasiado bajo en su arco descendente y había quedado atrapado debajo del labio inferior de la cápsula.

El brazo lisiado se trabó inmediatamente, lo que provocó que sonara la alarma. Dentro de la cámara las luces se atenuaron y todo el proceso de descarga se detuvo por completo.

Kazinsky y Rifle cruzaron el río de lava y se acercaron a la pared de cristal. En una consola de mando, Kazinsky giró un dial y las luces alcanzaron inmediatamente su nivel máximo de funcionamiento, inundando la cámara de luz.

—Detente —dijo Rifle bruscamente, perplejo, ansioso...

'¿Por qué? ¿Qué pasa? —preguntó Kazinsky, volviéndose hacia él.

"Vi algo", respondió Rifle. —En la oscuridad, allí atrás, justo cuando encendiste las luces. Caminó hacia delante, acercándose al cristal.

—¿Viste qué? —dijo Kazinsky, confundido. No había visto nada.

"Algo brillante, diminuto... sólo por un momento".

'¿Diminuto? ¿Un pequeño qué?

"No lo sé, flotando en el aire, como una chispa", dijo Rifle.

Kazinsky lo miró, frunció el ceño y luego volvió a apagar las luces de la cámara. Los dos hombres presionaron sus rostros casi contra el cristal y miraron fijamente la cámara blanca, la cápsula gigante y los montículos de mineral, buscando un pequeño y brillante...

¡Aplastar! El vidrio templado frente a ellos se hizo añicos en una red de fracturas y casi se rompe cuando fue golpeado por algo muy poderoso, haciéndolos saltar hacia atrás.

Medio agachados como si estuvieran preparados para el combate, miraron hacia la cámara. Se pusieron de pie, dieron un paso más y luego Rifle señaló un gran trozo de mineral que yacía dentro del cristal, justo debajo del punto de impacto.

—¿Quién diablos tiró eso? —preguntó Rifle.

Kazinsky se volvió hacia el panel de control y volvió a encender las luces. Examinó la cámara, miró el brazo lisiado y se rió. Rifle siguió la dirección de su mirada: el brazo robótico se había liberado del labio en la parte inferior de la cápsula, luego debió volar hacia arriba, girar sobre su eje, y el movimiento abrupto había arrojado un trozo de mineral que yacía en su pala a mitad de camino. a través de la cámara y dentro del cristal, rompiéndolo y asustando a los dos hombres hasta dejarlos sin sentido.

Intercambiaron una sonrisa triste. El cristal los había protegido, pero el brazo ahora estaba atrapado debajo del labio superior de la cápsula. En ninguna parte dentro de la cámara había señales de una luz diminuta y brillante, ni una chispa ni nada parecido. Rifle debió suponer que se había equivocado.

Kazinsky ingresó comandos en el panel de control y manipuló varios joysticks, intentando que el brazo atascado volviera a funcionar. Maniobró con éxito los otros tres robots, pero el cuarto brazo permaneció atascado.

"Llamaré a los técnicos", dijo Rifle.

'El equipo está bien; Funciona perfectamente”, respondió Kazinsky. “Sólo hay que soltar el brazo del labio y, según el diagnóstico, comprobar y ajustar la articulación inferior”.

"Sí, suena sencillo, pero todavía necesitamos a los técnicos", dijo Rifle, comenzando a avanzar hacia el intercomunicador del llamado centro de emergencia.

—¿Y cuánto falta para que lleguen? ¿Tres días? —preguntó Kazinsky. “Luego vaciarán la cámara y usarán las boquillas superiores para inundar el lugar con spray antiséptico”. Señaló los grandes dispositivos que colgaban del techo de acero. “Esperarán a que se seque y luego usarán las mismas boquillas para rociar la cámara con gas esterilizante. Como nada puede sobrevivir, tendrán que ponerse trajes espaciales y descansar para fumar un cigarrillo antes de entrar. Además de los dos días que ya hemos perdido, nos llevará otros seis días volver a estar en línea, tal vez más.

Rifle no dijo nada: el coronel probablemente tenía razón; Los técnicos eran notoriamente lentos. “Todo eso por unos minutos de trabajo”, continuó Kazinsky.

—Sí, pero hay un protocolo, un sistema... —respondió Rifle.

“¿Cuándo nos preocupamos por los sistemas? ¿Seguimos las reglas en Alepo? ¿En la planta de cloro? De todos modos, es un sistema que no funciona: ¿tres días para siquiera empezar? —dijo Kazinsky, en un tono que admitía poca oposición. “Habremos perdido cualquier posibilidad de alcanzar el objetivo mensual. Ahí va el bono, y todos sabemos que ahí es donde está el dinero real...

—Especialmente el tuyo. Mi trabajo es pensar... respondió Rifle.

Kazinsky lo miró fijamente. '¿Dinero? ¿Para mí? —escupió. '¿Piensas eso? Durante años he estado luchando, planificando, haciendo la obra revolucionaria de Dios, nunca un día demasiado largo ni un objetivo demasiado lejano. He esperado Su llamado y sé que fui traído aquí por una razón. Sí, las bonificaciones son un regalo de Alá, enriquecen a las mezquitas locales y toda buena mezquita sabe cuáles son sus obligaciones...

'Aún no puedes entrar en la cámara. El área está totalmente automatizada porque el mineral no ha sido sanitizado. De todos modos, los ordenadores...

"Registre todos los aspectos", respondió Kazinsky. 'Incluida la entrada. Lo sé. Estoy seguro de que todos los días hay una avalancha de informes sobre el cosmódromo, pero ¿quién los lee? Incluso si lo hicieran, ha habido un corte de energía aquí; ¿Y qué? ¿El registro muestra una entrada incorrecta? Fue un error, otra falla técnica. La planta está llena de ellos. Estábamos los dos aquí, nadie entró en la cámara. ¿Quién puede contradecirnos?

Rifle no respondió, su resolución flaqueaba.

—¿Seis días más de retraso? —perseveró Kazinsky. —¿Por algo que pueda arreglar en cinco minutos? Rifle seguía sin decir nada y Kazinsky supo que su silencio equivalía a aquiescencia. Ingresó una serie de comandos en el panel de control: estaba apagando el sistema y, mientras las luces dentro de la cámara permanecían encendidas, los brazos del robot se congelaron.

—¿Cómo puedo entrar? —preguntó Kazinsky.

—A través de la esclusa de aire —dijo Rifle en voz baja. 'Hay una trampilla de mantenimiento cerca de donde entran las cápsulas por primera vez. Ocho tornillos y necesitarás un destornillador neumático. Hay que ser rápido: nadie creerá un error de cinco minutos.

Mientras Kazinsky iba a buscar la herramienta, Rifle se giró y miró de nuevo a través del cristal hacia la cámara brillantemente iluminada: no había ningún destello de luz ni nada remotamente parecido a una chispa.

Por otra parte, si los misiles de Zahedán o un submarino revolucionario habían demostrado algo, era esto: sólo porque no puedas ver algo no significa que no esté ahí.

6

LA ESCOTILLA DE MANTENIMIENTO ERA UN PANEL DE ACERO SUSTANCIAL INSTALADO EN  la pared, asegurado por ocho grandes tornillos industriales. Kazinsky, vestido con un mono y un cinturón de herramientas alrededor de la cintura, utilizó un destornillador neumático de alta resistencia para comenzar a abrir la escotilla. Incluso entonces, el destornillador, alimentado por dos grandes paquetes de baterías y que giraba a varios miles de revoluciones por minuto, hizo el trabajo duro.

Rifle, inclinándose hacia adelante, siguió mirando a través del cristal mientras Kazinsky finalmente soltaba el último tornillo, levantaba el pesado panel a un lado y entraba en la esclusa de aire. El rostro de Rifle carecía de expresión, pero su puño golpeaba su muslo. Estaba claro que, sin importar lo que dijera el coronel, todavía estaba preocupado por todo el ejercicio.

Dentro de la esclusa de aire (un juego de pesadas puertas cerradas y selladas detrás de él) Kazinsky se detuvo ante las puertas correderas que conducían a la cámara de un blanco puro. Presionó un botón en un panel de la pared y después de un momento de espera, acompañado de un silbido, las puertas se abrieron.

En las imágenes de CCTV se veía claramente un reloj digital en una pared de la cámara. Demostró que exactamente a la 1.16 de la mañana de un domingo el coronel entró en la cámara y escribió una fecha en la historia. La oscuridad casi estaba sobre nosotros.

Esperó a que las puertas de la esclusa de aire se cerraran detrás de él y luego, pasando junto a la maltrecha cápsula, mirando dentro de su cavernoso interior, se dirigió hacia el brazo robótico lisiado. Su progreso fue más lento de lo que había previsto; tuvo que trepar sobre montículos de mineral ya descargado, casi cayendo en un punto, mientras sus botas de trabajo levantaban nubes de polvo. Sin traje espacial, respirando aire sin filtrar y sin desinfectar, bien podría haber aterrizado en el propio asteroide.

Cuarenta segundos más tarde llegó hasta el robot paralizado. Tomando un destornillador de su cinturón, hizo un ajuste en la articulación inferior del brazo y luego, con fuerza bruta, lo sacó de la tapa superior de la cápsula. El brazo, accionado por un resorte, voló repentinamente hacia arriba, giró a una velocidad cegadora sobre su eje y lanzó su pesada pala de acero directamente hacia su cabeza. Lo vislumbró, logró agacharse con sólo un momento de sobra y lo vio regresar a su posición correcta.

Mientras respiraba con dificultad (recuperándose y dejando que la adrenalina se disipara), el inesperado torbellino activó un interruptor de seguridad en el brazo y cualquier energía restante en la cámara se cortó de inmediato.

Mientras Kazinsky buscaba una linterna en su cinturón de herramientas, Rifle miraba a través del cristal con alarma.

En la oscuridad, innumerables chispas diminutas flotaban por todas partes, incluso en el aire alrededor de la cara y la boca del coronel.

Rifle empezó a golpear el cristal, gesticulando frenéticamente, haciendo que Kazinsky levantara la vista de su cinturón de herramientas. De repente, el coronel vio las pequeñas y brillantes esporas: de cerca, eran aún más hermosas, sólo minúsculos puntos de luz, tan frágiles e incandescentes que parecían los filamentos más diminutos de innumerables bengalas. Parecían casi mágicos.

Kazinsky se quedó mirando la espora de siber durante un instante mientras Rifle gritaba a través del cristal: —¡Date prisa! ¡Vete a la mierda, quieres!

Al darse cuenta de que la barrera gruesa y templada estaba matando cualquier sonido, Rifle giró hacia el panel de control, presionó el botón de encendido, activó el sistema de descarga, reiniciando los cuatro brazos robóticos y volviendo a encender las luces brillantes, la iluminación se tragaba las pequeñas chispas. y permitir que Rifle transmita su voz a la recámara.

Agarró el micrófono, pero no dijo nada. Kazinsky, impulsado por el rugido del equipo, ya se estaba moviendo. Rodeado por el rugido de la descarga, esquivando los brazos robóticos, trepando por encima de montículos de mineral, se dirigió hacia la esclusa de aire, presionó un botón en la pared y entró mientras las puertas se abrían.

Salió de la recámara, corrió hacia la escotilla de acceso y, cuando salió, la volvió a atornillar y la selló detrás de él, Rifle ya había llegado.

Se miraron el uno al otro. —¿Ves esos fragmentos? —preguntó Kazinsky. 'Increíble.'

"Te dije que había una chispa", respondió Rifle, mirando fijamente a su colega.

"Sí, tenías razón", reconoció Kazinsky.

Rifle continuó mirándolo de cerca: el coronel parecía estar bien, completamente ajeno a la experiencia, aparte de respirar con dificultad por el esfuerzo. No llevaba más de dos minutos dentro de la cámara y Rifle empezó a relajarse. —¿Qué crees que fue? —preguntó.

"Polvo mineral", dijo Kazinsky. 'Fluorescente o algo así; Parecía reaccionar a la luz.

'Sí, un mineral tiene sentido. Probablemente uno de los elementos de tierras raras. Aún así debes ducharte, frotarte, quemar la ropa y las botas. Solo para estar seguros.'

“Por supuesto”, respondió Kazinsky. Señaló el interior de la cámara, donde estaba ocurriendo algo que para él parecía mucho más importante: los cuatro robots funcionaban perfectamente, el mineral se cargaba en las cintas transportadoras de acero inoxidable, los baños desinfectantes estaban llenos y las trituradoras pulverizaban. las rocas. "El sistema funciona bien", dijo sonriendo. —Ya son seis días los que hemos ahorrado, Rifle.

Satisfecho, sin esperar respuesta, se giró y –acompañado de Rifle– se dirigió a través de la planta desierta hacia las duchas.

7

NUBES DE VAPOR SE ONDARON A TRAVÉS DE LAS PAREDES CUBIERTAS DE BILIOSO  viejos azulejos verdes, que casi ocultaban a un Kazinsky desnudo, solo y de pie bajo una de una larga fila de cabezales de ducha mientras se frotaba bajo un torrente de agua.

Estaba de espaldas a una cámara de circuito cerrado de televisión (instalada para evitar robos en decenas de taquillas en el área de vestuarios) y, aunque el ángulo era oblicuo, logró capturarlo a distancia, y eso, combinado con el vapor y las sombras proyectadas por dos bombillas colgantes, hacían que pareciera como si la langosta en su espalda estuviera ondulando, viva con movimiento.

Un observador casual que escaneara las imágenes probablemente no le habría prestado atención y habría seguido adelante, pero no fue un truco de las circunstancias ni una ilusión óptica. La langosta realmente se estaba moviendo, o al menos algo bajo la piel de Kazinsky estaba...

Pequeño y apenas perceptible, emergiendo de sus pulmones, lo más probable es que pareciera un reptil mientras trepaba por su columna vertebral e hacía que la piel de arriba cobrara vida.

El movimiento lentamente se hizo más grande y más fuerte a medida que se extendía por su espalda, fluyendo y abultándose debajo de la carne hasta que comenzó a cubrir sus omóplatos. No sentía ningún dolor (ni siquiera lo notó) y luego miró sus abdominales y vio que los definidos músculos de su estómago comenzaban a hincharse y contorsionarse.

Siguió mirando y luego miró sus brazos. Las venas eran visibles, haciéndose más prominentes por momentos, mientras que la carne y el músculo debajo de la superficie comenzaron a anudarse y sobresalir, impulsados por la misma fuerza extraña e invisible.

Tentativamente, con la alarma escrita en todo su rostro, extendió la mano y se tocó el estómago retorcido. Inmediatamente retiró los dedos: su piel ardía al tacto pero, quizás aún más extraño, no tenía ampollas ni enrojecimiento.

Él no lo sabía (nadie lo sabía entonces), pero los cambios que estaban afectando a cada célula de su cuerpo estaban desprendiendo una enorme cantidad de energía (mucha más de la que alguna vez emitieron las mitocondrias normales) y que se estaba convirtiendo en calor. Sin que nadie se diera cuenta bajo el creciente ataque, su piel, el órgano más grande del cuerpo, ya estaba cambiando y endureciéndose, adquiriendo una tolerancia mucho mayor al daño y al dolor.

Kazinsky salió tambaleándose de la ducha, acercándose inadvertidamente a la cámara y respirando ahora con breves y ansiosos jadeos. Se dio la vuelta y vio, en un rincón, rodeada de sombras, desfigurada por grafitis y casi nunca utilizada, una ducha sanitaria con paredes de metacrilato, chorros de agua recubriendo su interior y un gran barril de algún tipo de antiséptico en el techo. Tropezó hacia su puerta; tal vez detendría lo que fuera que lo estaba abrumando...

A medio camino se detuvo de repente, intentó dar un paso, cayó de rodillas y se llevó las manos a la garganta. Lo que fuera que estaba secuestrando su cuerpo (un virus furioso, una secuencia de código, un fragmento de ADN extraño, una infección extraña, el genoma de algo de un lugar lejano) había salido de sus pulmones, había subido por su columna vertebral y había atravesado sus omóplatos. , y ahora había llegado a su garganta.

Se desgarró el cuello cuando, en el fondo, los anillos de cartílago que formaban su tráquea también comenzaron a hincharse y abultarse, restringiendo el flujo de aire y estrangulándolo efectivamente.

Sus ojos sobresalían, su rostro se contraía mientras luchaba por liberarse de un puño mortal e invisible y de alguna manera recuperar el aliento. Las venas y capilares de su frente aparecieron de repente con gran detalle, formando un mapa notable a medida que se distendían; sus arterias carótidas, que subían a ambos lados de su cuello, latían violenta y visiblemente con cada latido de pánico, y su laringe vibraba con fuerza cuando la pequeña cantidad de aire que podía pasar ondulaba sobre el cartílago hinchado.

Aún jadeando, logró ponerse de pie. Parecía estar creciendo y fortaleciéndose, llenando su cuerpo a medida que la musculatura se hacía más pronunciada y su esqueleto y su columna vertebral estaban mejor definidos. Era difícil de aceptar, pero no para cualquiera que hubiera visto las ratas en sus jaulas o a alguien de su especie dentro de la cámara, respirando la espora.

Desesperado, agarró la puerta de la cabina sanitaria y la abrió. Medio cayendo, agarrándose a un grifo para apoyarse, se arrastró hacia adentro, presionó un botón para activar los chorros de las paredes, inundando el espacio con antiséptico, y giró el grifo al máximo.

Fue el control del agua caliente (hirviente, escupiendo vapor) pero, al igual que con el antiséptico, Kazinsky no reaccionó en absoluto. En cambio, de pie, con el cuerpo retorciéndose y retorciéndose, se aferró a dos de las boquillas, mirando hacia afuera, con los brazos extendidos, y empujó su rostro, contorsionado en silenciosa angustia, cerca del metacrilato. El ojo rojo parpadeante de la cámara CCTV lo observó todo.

Los propios ojos de Kazinsky (marrón oscuro, salvajes y sin parpadear) brillaron con destellos de oro brillante, su cuerpo dio un giro todopoderoso, el pelo de su barba se arrugó y la sangre arterial explotó fuera de su boca y nariz, despejando sus pasillos y salpicando el metacrilato. casi oscureciéndolo. Con las manos completamente extendidas, se liberó de las boquillas y cayó al suelo.

Levantó las piernas hasta el pecho, se acurrucó en posición fetal y abrió la boca en una especie de grito elemental. Permaneció allí con el pecho agitado, los ojos dilatados y la mirada fija, hasta que las boquillas rociadoras, las nubes de vapor y la dura lluvia de agua hirviendo cubrieron el metacrilato y lo ocultaron por completo.

Si estaba vivo o muerto, ningún observador lo habría sabido.

8

NO SOY BIÓLOGO, PERO ME PARECE QUE ES LA VANIDAD DE  nuestra especie piense que la evolución se detuvo con nosotros, que la humanidad es –y siempre ha sido– el destino final. La verdad es mucho más inspiradora y mucho más aterradora: el proceso de cambio evolutivo nunca cesa.

Con frecuencia surge de la nada, sin previo aviso; Hace 60 millones de años, el planeta estaba gobernado por los dinosaurios. ¿La explosión masiva que escucharon? Se trataba de un asteroide, de seis millas de ancho, que impactó justo frente a la costa del actual México. Se arrojaron tantos escombros a la atmósfera que se le conoce como el “invierno de impacto”. En un corto período de tiempo, el 70 por ciento de las formas de vida en la Tierra estaban muertas y nació el mundo moderno.

En las Grandes Estepas, pasó minuto tras minuto hasta que, dentro de la cabina de desinfección, la mano y el antebrazo de Kazinsky, sin pelo e increíblemente pálido, emergieron del vapor e intentaron agarrarse a la manija de la puerta. El estaba vivo.

Puede que ya fuera más de la medianoche de un domingo en una noche iluminada por la luna, pero realmente había llegado la oscuridad total.

9

EN LA GRAN ÁREA MÁS ALLÁ DEL VESTUARIO, SE SILUETÓ EL RIFLE  contra una pared de llamas rojas y blancas, comprobando una fila de medidores manchados de aceite cerca de la puerta abierta del alto horno número cuatro.

Era un lugar aterrador: humos tóxicos arremolinándose, la enorme chimenea alzándose sobre lo alto y láminas de chispas saliendo de un respiradero superior, mientras Rifle se giraba hacia un pequeño panel de control con una fila de botones e interruptores.

Pulsó un botón rojo y activó una gran bandeja de acero inoxidable cargada de escoria y chatarra. La bandeja inmediatamente se inclinó hacia arriba, casi vertical, y vertió la carga a través de la puerta hacia las llamas rugientes.

Ahora vacía, la bandeja, muy pulida y completamente resbaladiza, volvió a la posición horizontal y Rifle volvió a mirar los indicadores. Satisfecho, gritó por encima del hombro.

"Ese es el último de ellos: los cuatro hornos están en funcionamiento".

Esperó una respuesta y, al no recibir ninguna, se volvió y examinó las instalaciones desiertas. "Coronel", dijo. '¿Me has oído?'

Todavía no hubo respuesta. "No puedes seguir en la ducha", dijo, medio para sí mismo, frustrado.

Observado sólo por los ojos muertos de Stalin y Lenin, caminó bajo los murales hacia el vestuario. —¿Coronel? —llamó al entrar.

De nuevo, no hubo respuesta. Miró la fila de duchas y luego vio la cabina sanitaria cubierta de grafitis en la esquina, con la puerta oscilando lentamente sobre las bisagras. Del suelo salía vapor y una de las boquillas no se había cerrado correctamente. Un goteo como el latido de un corazón fue el único sonido.

—¿Coronel? —repitió Rifle. Puede que estuviera solo y rodeado de silencio, pero era un hombre grande; había sobrevivido a guerras brutales en Chechenia y había salido con vida de Alepo. El miedo no era algo que lo afligiera fácilmente. Aun así, dudó y comenzó a moverse con cautela.

"Oye, coronel, vamos", dijo. '¿Estás bien? ¿Dónde estás? Abrió la puerta de la cabina y miró dentro. Vacío.

Estaba a punto de darse la vuelta cuando una sombra cayó sobre él. Se detuvo, con la mano todavía en el pomo de la puerta, y se dio cuenta: alguien, muy grande, había aparecido entre los charcos de oscuridad detrás de él.

—¿Por qué no respondiste? —preguntó Rifle.

—¿Sucede algo? —respondió Kazinsky en voz baja.

Rifle, relajado, vuelto, e incluso en el mosaico de sombra profunda, la cámara capturó su expresión: a pesar de Chechenia y Alepo, un miedo profundo y terrible finalmente lo había invadido.

"En el nombre de Dios", susurró.

Kazinsky había crecido en estatura: su cuerpo era más grande y parecía mucho más pesado. Sin embargo, todo era músculo, y el tejido (junto con el resto de su cuerpo que no estaba oculto por un par de jeans) estaba cubierto por un caparazón sin pelo, tan pálido que era casi translúcido. El brillo fantasmal era bastante aterrador, pero cuando Rifle miró hacia un espejo en una pared frente a ellos, vio algo aún más aterrador: la piel de la espalda del Coronel se había arrugado y convertido. Se había formado una dura cresta a lo largo de su columna.

Rifle, apenas capaz de respirar, no dijo nada por un momento, pero luego susurró: "Ridgeback".

—¿Qué? —preguntó Kazinsky, sin entenderlo.

—Necesitamos ayuda —dijo Rifle en voz más alta, amainando un poco la conmoción. Comenzó a dirigirse hacia el centro de emergencia y su intercomunicador.

—No —dijo Kazinsky con frialdad y sin rencor, pero sus ojos brillaron y detuvieron a Rifle.

El proceso de seroconversión fue completo: cada célula del cuerpo del coronel había sido cooptada y cambiada, incluido su iris. Se habían vuelto verdes, salpicadas de vetas doradas y, como la espora misma, eran irresistible y engañosamente hermosas. También indicaron algo más, y Rifle probablemente debería haber recordado la agresión desenfrenada de las ratas gladiadoras...

“¿Qué quieres decir con “no”?” respondió, presa del pánico y confundido. "Sea lo que sea esto, no era mineral, era... necesitamos conseguirle ayuda". Se rindió y se giró para ir al intercomunicador y llamar a alguien, a quien fuera.

Kazinsky dio dos zancadas, enormemente atléticas. Su mano brilló y agarró el hombro de Rifle; El hombretón hizo una mueca de dolor y Kazinsky lo giró para que quedaran uno frente al otro.

"Salí de Alepo", dijo amablemente el coronel. Su laringe se había recuperado, pero también había sido cooptada: su voz era más profunda, más autoritaria. 'Sobreviví, igual que tú, Rifle. ¿Cuántos hombres que estuvieron en misión con nosotros pueden decir eso?

—Unos cientos —logró responder Rifle, mirándolo a los ojos verdes, aterrorizado.

"Desde entonces me he salvado tres veces de lo que habría sido una muerte segura", continuó Kazinsky. «Una vez, en Irak, detuve un coche a kilómetros de una casa segura, envié a un guardaespaldas en mi lugar y observé cómo dos bombarderos estadounidenses rugían sobre mí. Al siguiente, escapé de un ataque con misiles en una ciudad llamada Zahedan y, finalmente, estaba en un carguero que se hundía en el Mar Caspio. ¿Por qué, contra toda lógica, me salvaron, Rifle?

—La voluntad de Dios —respondió Rifle en voz baja, más por miedo que por convicción.

“Sí”, respondió Kazinsky. "Después del Caspio, de la nada, me trajeron aquí por una razón". Los hizo girar a ambos para que pudieran mirarlo en el espejo de cuerpo entero. 'Ahora sabemos por qué, ¿no?

"Nada de esas cosas fue un accidente", continuó. “Nada fue aleatorio ni sucedió por casualidad. Incluso el científico más importante del mundo estaría de acuerdo. "Dios no juega a los dados con el universo."'

Kazinsky se volvió hacia Rifle y lo miró a los ojos. "Dios estaba esperando, nos encontró en Baikonur", dijo. “Por supuesto, tenía que ser aquí: es el fin del mundo y la autopista hacia las estrellas. Tú mismo lo dijiste: estamos en las orillas del universo”. Como todo profeta apocalíptico desde tiempos inmemoriales.

«Vida y muerte a nuestro alrededor, y sólo Dios ilumina el camino», dijo Rifle en voz baja, recordando lo que Kazinsky había dicho semanas antes.

'Así es. No soy más que un agente de la voluntad de Dios”, respondió Kazinsky, señalando el tatuaje por encima del hombro. 'Mira esto: la langosta, una plaga enviada para limpiar la Tierra. Tenía veintidós años cuando lo tatué; todo fue escrito hace mucho tiempo, ¿no?

—La voluntad de Dios —repitió Rifle, asintiendo. Ahora puedo verlo. Empezó a alejarse.

—Ven conmigo —dijo Kazinsky, tomándolo por el hombro, sacándolo del vestuario y mirando hacia la cámara acristalada. Cogió el destornillador neumático y se lo entregó a Rifle. "Necesitarás esto", dijo.

—¿Por qué? —respondió Rifle, con la garganta seca y la voz quebrada por el miedo.

"Entra en la cámara sellada", dijo Kazinsky. "Es simple: todo lo que tienes que hacer es respirar".

Rifle asintió, intentó sonreír, pero no cogió el destornillador. “Sí, muy sencillo”, dijo, y se liberó de la mano de Kazinsky.

Corrió hacia el puente que cruzaba el río de metal fundido, con la esperanza de llegar al otro lado y presionar el interruptor de emergencia más cercano para pedir ayuda. Era un hombre fuerte y agarró un carro lleno de lingotes de metal, lo hizo girar rápidamente y lo empujó contra una hilera de contenedores con ruedas, enviándolos volando, directamente hacia el camino de Kazinsky.

Al intentar, si no lastimar, al menos retrasar a Kazinsky, se sintió decepcionado en todos los frentes. El coronel dio tres zancadas poderosas, dejó caer el destornillador neumático, saltó alto (por encima de los contenedores) y se balanceó sobre un grupo de tubos sujetos a la parte inferior de una pasarela.

Rifle, aterrorizado, miró por encima del hombro, vio lo que hacía y corrió más rápido.

Kazinsky, colgado con una mano, desgarró uno de los tubos y lo rompió: salió vapor sobrecalentado. La pipa en sí debía estar al rojo vivo, pero la mano y la piel de Kazinsky no se vieron afectadas en absoluto.

Dirigió el torrente de vapor, que formó un arco en el aire, golpeando al Rifle que huía en la espalda.

Cayó gritando y de alguna manera logró ponerse de pie, pero Kazinsky se lanzó desde las tuberías y aterrizó detrás de él. Rifle hizo una arremetida desesperada para escapar.

La mano de Kazinsky se extendió, lo agarró por el cuello de la camisa y lo levantó. Habló mejilla contra mejilla: “Estás asustado, Rifle, lo entiendo”. Es el impacto de lo nuevo, el primer vistazo a la frontera”.

Rifle giró el rostro y lo miró. Luego asintió, abrazado con tanta fuerza que debió sentir que no tenía otra opción. “Sí, asustado”, dijo conciliador. 'Lo lamento.'

—Y usted estaba asustado cuando asaltó la ciudadela de Alepo, ¿no?

"Sí, coronel".

“No lo era”, respondió Kazinsky. "Sabía que estaba destinado a algo más". Se giró y acompañó a Rifle de regreso al carro de lingotes de metal.

“Leí algo cuando era niño en Siberia: algunos hombres nacen grandes, otros encuentran la grandeza y a otros se les impone. Ahí es donde nos encontramos ahora, ¿no? Cogió el destornillador neumático. "El mundo va a ser reconstruido", continuó. "Este es el destino, nos guste o no".

"Sí, lo entiendo, puedo verlo ahora", dijo Rifle.

"Por supuesto que sí", respondió Kazinsky.

"Has estado destinado a guiarnos".

'¿No lo fui siempre?'

"Vi eso, todos lo vimos".

"Para mí significa mucho que hayas visto la luz", dijo Kazinsky. "Volver a ser mi camarada, caminar juntos hacia el futuro".

"Exactamente, compañeros de viaje". Los ojos de Rifle se movieron a su alrededor. "Qué tonto fui", dijo.

Kazinsky sonrió y meneó la cabeza. "Sin embargo, el perdón está disponible para todos los hombres".

Extendió su mano izquierda, la puso sobre el hombro derecho de Rifle y lo besó, primero en una mejilla y luego en la otra. Rifle pareció confundido (en el Islam se utiliza un beso como saludo) y luego se dio cuenta: era una despedida.

—Pero esta vez no —dijo Kazinsky bruscamente, lleno de ira.

Rifle luchó, pero la mano izquierda de Kazinsky lo sujetó con fuerza mientras su mano derecha levantaba el destornillador neumático y presionaba el interruptor de encendido.

Rifle escuchó el rugido del destornillador y luchó aún más fuerte, presa del pánico, cuando sintió que el extremo de acero endurecido le mordía la nuca. Él gritó-

“Mentiroso”, dijo Kazinsky, y siguió perforando a tres mil revoluciones por minuto.

Sangre, huesos y carne rociaron la mano de Kazinsky mientras Rifle sufría un espasmo impotente.

Kazinsky –con rostro impasible, carente de compasión– siguió aumentando la presión. El destornillador se hundió más profundamente en el cuello de Rifle, cuyos brazos y piernas se tensaron, perdiendo todo movimiento. La punta del destornillador había golpeado su columna, cercenándole los nervios y paralizándolo.

Continuó gritando, incapaz incluso de moverse ahora, el sonido se mezcló con el chirrido agudo del motor del destornillador mientras Kazinsky empujaba con más fuerza.

Rifle cayó, sus ojos se pusieron vidriosos y estaba muerto. Kazinsky lo soltó y lo dejó caer al suelo. Sin mirar, se giró y miró a través del espacio hacia la cámara sellada y las pilas de mineral sin desinfectar.

Se quedó allí por un momento, luego caminó hacia adelante, desviando la mirada. Sus ojos estaban fijos en las dos enormes rejillas de ventilación del techo.

10

LOS ASTEROIDES PUEDEN GOLPEAR EL PLANETA Y LA MINERÍA FUERA DE LA TIERRA PELIGRO  el mundo, pero los biólogos dicen que una cosa nunca cambia: la fuerza motriz más elemental de todo organismo es sobrevivir y procrear.

En la penumbra de la planta de procesamiento, iluminada sólo por el resplandor de los hornos, Kazinsky se levantó de un salto, agarró un pequeño asidero y comenzó a escalar una de las paredes cubiertas de suciedad. Encontrando puntos de apoyo para manos y pies, subió más y más hasta que, a cuarenta pies del suelo, alcanzó su objetivo: un conjunto de poleas y cadenas de alta resistencia.

Se suponía que debían operar los ventiladores de refrigeración encima de él, pero de alguna manera se habían enredado entre ellos. Colgando de una mano, usó su nueva fuerza para aliviar la presión de una gruesa cadena y soltarla de la polea en la que estaba enrollada. De repente, devuelta a su lugar, la cadena voló hacia arriba, un grupo de otras poleas entraron en acción y todo el mecanismo se tensó, sin atascarse.

Kazinsky bajó hasta la mitad, saltó al suelo, agarró una palanca de freno y tiró de ella con fuerza, haciendo caer los contrapesos. Las cadenas vibraron a través de las poleas y, en lo alto, un pequeño motor eléctrico se puso en marcha.

Las dos rejillas de ventilación de vidrio se abrieron, revelando las estrellas, la luna y las nubes. La combinación de calor atrapado dentro de las enormes paredes de ladrillo y un fuerte viento que silbaba desde las estepas creó inmediatamente su propio sistema climático: mientras Kazinsky observaba, una espiral de polvo y cenizas se arremolinaba y se disipaba por las rejillas de ventilación hacia el cielo cada vez más oscuro.

La procreación casi había terminado.

11

LA GRÚA SE MOVIÓ CONTINUAMENTE A LO LARGO DE SUS RIELES, Y EL  Un gancho, que transportaba uno de los enormes cubos utilizados para transportar el metal fundido, pasó sobre los altos hornos, el río de lava y la oficina con paredes de cristal del supervisor.

Kazinsky estaba de pie en la puerta, con el control remoto en la mano, guiando la grúa y su carga a través de las instalaciones, hacia el techo de acero que se extendía por las paredes de la cámara sellada.

Detuvo el gancho que había encima del techo. El enorme cubo, cargado con toneladas de chatarra, se recortaba contra los murales de Lenin y los heroicos trabajadores soviéticos. Quedó allí colgado por un momento.

Kazinsky presionó un botón en el control remoto y el enorme cubo fue liberado. Cayó en picado y golpeó el techo, que se dobló y se desgarró, las vigas que lo sostenían se rompieron y las paredes de vidrio de la cámara estallaron en una enorme ola de fragmentos translúcidos. Al instante las luces de toda la instalación volvieron a fallar.

Al otro lado de la instalación, saliendo de la cámara de vidrio destruida en una corriente continua, bailando a la luz del fuego y en la penumbra, se veían miles de millones de minúsculas luces brillantes, tan hermosas y sobrenaturales como siempre, que se unían a la espiral vertical de polvo y cenizas que se elevaba. hacia arriba y comenzó a fluir hacia el mundo.

Las imágenes de CCTV mostraron más tarde que, según el reloj de la pared, eran exactamente 1,28 y 22 segundos el domingo de la segunda semana de julio, cuando la espora se soltó en el mundo. Puede que nadie lo supiera entonces, pero esa fecha y hora precisa serían de vital importancia.

12

EL VIENTO PREDOMINANTE EN BAIKONUR DURANTE LA TEMPORADA DE NIEBLA  es del este. Eso –combinado con una enorme tormenta que azotó China y sobre las estepas– significó que la espora se distribuyó eficientemente a Ucrania, Alemania, Francia, Gran Bretaña y el resto de Europa, antes de cruzar el Atlántico y llegar a la costa este de Estados Unidos y más allá.

Incluso con la ayuda de la rotación de la Tierra y la fuerza de la corriente en chorro, todavía era difícil dar crédito a la rapidez con la que podían viajar fragmentos tan diminutos de material genético; excepto que algunos años antes se había encontrado en zonas remotas de África y América del Sur otro fragmento viral llamado Covid-19 que había escapado de un laboratorio de investigación chino o había saltado de especie en un mercado húmedo, dependiendo de si se creía o no en Beijing. pocos días después de que se identificara al primer paciente en Wuhan.

Entre muchos otros lugares, la espora de siber llegó a una calle arbolada en Maryland en cuestión de horas. Era el crepúsculo, hora local: hombres y mujeres acababan de regresar a casa, paseaban a los perros y los niños aún no habían entrado para pasar la noche.

Las luces estaban encendidas en todas partes, excepto en una casa, cuyas puertas estaban cerradas y las contraventanas cerradas. Parecía un lugar donde la vida ya se había ido y, en cierto modo, así fue.

En la habitación de invitados del ático, Laleh estaba a punto de hacer una videollamada con su madre en Kabul cuando escuchó voces que llamaban desde afuera. Era bastante inusual que ella se acercara a la buhardilla y subiera la persiana.

Mirando por la ventana cerrada, no se movió, mirando con asombro miles de los más delicados y diminutos puntos de luz en tonos azules que caían del cielo, iluminados a contraluz por el sol poniente. En la calle, la gente miraba, los niños intentaban atraparlos. Las puertas de las casas de todas partes se abrían y los conductores se detenían al costado de la carretera. Fue mágico.

Laleh, extranjera en una tierra extranjera, pensó que tenía una idea de de qué se trataba. Se giró y llamó a Rebecca, que apenas había salido de nuestra habitación desde la noticia de que yo no volvería a casa. "Becca, ven y mira".

No hubo respuesta. "Rebecca, es hermoso, deberías venir..."

—¿Qué pasa? —preguntó Rebecca desde la puerta. Había salido: su rostro estaba demacrado y pálido, los círculos oscuros bajo sus ojos eran un testimonio de noches de insomnio y claramente había perdido mucho peso.

"Son una especie de luces", respondió Laleh. "Tu fiesta, la Navidad, llega muy temprano; debe ser parte de eso".

Rebecca se acercó a ella junto a la ventana y miró hacia afuera. Apoyó las palmas de las manos en el cristal, desconcertada por la lluvia de filamentos luminosos y la cantidad de gente reunida en la calle. "No", dijo ella. 'No tan temprano. No tiene nada que ver con la Navidad.

—¿Qué es entonces? —preguntó Laleh.

"No lo sé", respondió Rebecca. Se giró, caminó hasta el final de la cama y encendió la televisión. Ya estaba sintonizado un canal de noticias de veinticuatro horas y se estaba reproduciendo un montaje de la espora brillante cayendo como lluvia sobre París, Londres y Washington...

"Una fuente de la Casa Blanca dijo que los estudios iniciales realizados por la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica mostraron que el fenómeno se originó en Kazajstán o en el centro de China", decía el presentador. “Hace unos minutos, el gobierno chino negó cualquier conocimiento sobre el origen de lo que ahora se describe como la “sinfonía de luces”. Actualmente, la NOAA está intentando determinar el punto exacto de origen.

«Mientras tanto, en Canadá, el profesor de silvicultura de la Universidad de Columbia Británica dijo que es casi seguro que se debió a la germinación prematura de esporas de los vastos bosques de coníferas del hemisferio norte. Como son inmaduros, dijo, absorben la humedad y parecen brillar. Estaba seguro de que no representaban ningún peligro para nadie, pero recomendó a las personas con asma o alergias graves al polen que permanecieran en el interior.

Laleh miró a Rebecca. "No sufrimos ninguna de las dos cosas", dijo alegremente. "Salgamos afuera, nos hará bien a ambos".

Rebecca miró por la ventana. Las voces eran más fuertes, más animadas y la espora que caía (en todo caso) se había vuelto más intensa. Laleh le suplicó. 'Por favor.'

Rebecca siguió mirando por la ventana. "No", dijo finalmente. 'No entiendo nada de esto. Tengo bebés en los que pensar.

Laleh la miró abatida y, si no hubiera sido una invitada, casi con toda seguridad habría discutido. "Cierra la persiana", dijo Rebecca.

Laleh hizo a regañadientes lo que le pedían, y fue esa pequeña decisión (no salir) la que les salvó la vida a ambos, aunque fue, en muchos sentidos, una victoria pírrica; muy pronto los vivos envidiarían a los muertos.

13

JUSTO ANTES DE LA MEDIANOCHE, REBECCA FUE DESPERTADA POR UN INUSUAL  Una luz parpadeante se arrastra por los bordes de la persiana cerrada.

Estaba cansada y trató de ignorarlo. Finalmente se rindió, se acercó a la ventana y, medio dormida, abrió la persiana. Y se quedó mirando.

La espora luminosa había desaparecido, pero las casas a lo largo de la calle estaban en llamas, emitiendo una espeluznante luz naranja. El cielo y el horizonte lejano estaban resplandecientes y llenos de humo. La Noche del Diablo, pensó Rebecca con una punzada de miedo, recordando el ritual anual de años atrás, cuando bandas merodeadoras en Detroit incendiaban miles de edificios abandonados.

En Maryland, ciertamente parecía una visión del infierno. Los sistemas de riego de innumerables jardines se habían activado y bombeaban fuentes de agua. Entonces Rebecca vio al primero de ellos...

Figuras sombrías (tres hombres y una mujer, de constitución poderosa) aparecieron en medio del humo y el rocío, realzadas por las llamas de una casa en llamas detrás de ellos. Sus cuerpos estaban casi descoloridos, les faltaba cabello, y Rebecca, buscando cualquier explicación, pensó que podrían ser víctimas de quemaduras, aunque no podía entender cómo podían caminar con tanta determinación. Pero entonces uno de los hombres le dio la espalda y vio que la piel había formado una cresta dura a lo largo de su columna. En todos sus años de medicina, Rebecca nunca había visto nada parecido.

Tambaleándose, Rebecca miró más de cerca a la mujer. Su cuerpo había cambiado y sus rasgos faciales eran más brutales, pero algunos aspectos de ella todavía le resultaban familiares; Rebecca la reconoció como una vecina, una mujer que siempre había sido antipática y que fue vista por última vez bailando con su pareja (tomando un video selfie) mientras la lluvia de pequeñas luces caía a su alrededor.

Tratando de retroceder en la pesadilla, de sacudirse hacia un despertar que nunca llegaría, Rebecca tomó un control remoto y encendió el televisor. Escuchó el sonido de la música de piano – “As Time Goes By” – y vio que se estaba reproduciendo una película clásica en blanco y negro, un fragmento desesperado de normalidad. Se sintió aliviada momentáneamente hasta que sospechó que la transmisión estaba en algún tipo de reproducción automática. Cambió de canal una docena de veces y lo único que encontró fue estática o ruido blanco.

Con el miedo disparado, volvió a mirar por la ventana para ver a los cuatro ridgebacks, o lo que sea que fueran, acercándose a la casa, la única en el vecindario que aún no estaba encendida. Uno de los hombres portaba un rifle de asalto y la mujer portaba un bate de béisbol.

En un momento de extraña lucidez, Rebecca supuso que los extraños copos de nieve eran de alguna manera responsables y que el fuego y la humedad eran fundamentales para efectuar algún tipo de transformación. Se puso los vaqueros, llamó a gritos a Laleh y se dirigió hacia la puerta: de alguna manera ella tenía que sobrevivir, los gemelos tenían que sobrevivir. Las dos mujeres se encontraron al pie de las escaleras.

—¿Los viste? —preguntó Laleh con los ojos muy abiertos.

—Sí —respondió Rebecca, arrojándole un juego de llaves del coche.

'Quien es-'

"No hay tiempo", dijo Rebecca. 'Enciende el sistema de riego y súbete al auto. No abras la puerta del garaje, todavía no...

Laleh asintió. '¿Qué pasa contigo?'

'Voy a quemar la casa. Si creen que somos como ellos, podríamos ganar tiempo”.

Se acercó a una ventana y levantó una esquina de la persiana: los cuatro ridgebacks acababan de empezar a cruzar el césped del vecino, acercándose. Rebecca miró el rifle de grado militar con mira telescópica en el cañón que uno de ellos llevaba y, por su trabajo, supo exactamente qué tipo de daño podía causar.

Corrió hacia la cocina, encendió los quemadores de gas y arrojó una botella de aceite de cocina sobre ellos, saltando hacia atrás cuando las llamas explotaron y comenzaron a consumir toda la pared.

Un momento después, los aspersores del exterior cobraron vida y, con la cocina ya en llamas, cogió una linterna y un martillo de un cajón y corrió hacia el dormitorio de invitados de la planta baja que hacía las veces de oficina.

Abrió la puerta, cruzó hasta un archivador y usó el martillo para romper la cerradura hasta que se rompió. Usando la linterna, buscó en los cajones, sacando carpetas y cuadernos. Nunca se lo había contado, no tenía forma de saberlo, pero estaba segura de que encontraría lo que necesitaba. En el cajón inferior, dejó a un lado montones de fotografías, viejos billetes de tren y páginas de diarios arrancadas de cuadernos de bitácora (los restos de una vida vivida en el mundo secreto) y supo que estaba cerca.

Escondida debajo encontró una pistola: una Sig Sauer M17, la mejor arma de combate del mundo y un arma que guardaba en casa para nuestra protección. Rebecca no sabía disparar, pero estaba lista para aprender, y agarró una caja de municiones que estaba al lado, apagó la linterna y salió de la oficina.

Se escuchó un estrépito repentino cuando el cristal de la puerta principal se hizo añicos y Rebecca oyó una voz masculina en el porche: —Tal vez ya se fue...

'No lo ha hecho. El lugar estuvo cerrado durante días, el marido, o lo que fuera, fue asesinado”, dijo la mujer. “Nunca la vi afuera esta noche. Creo que encendió la casa y encendió los aspersores para engañarnos. Ella siempre fue inteligente.

Rebecca, en el pasillo, miró hacia la puerta principal: la mano y el brazo sin pelo y sin color de la mujer atravesaron el cristal roto y tantearon para desbloquear el pestillo.

Rebecca levantó la Sig, pensando en pánico acerca de disparar, pero se dio cuenta de que no tenía la habilidad para eliminar a cuatro de ellos. Ella no sabía entonces (nadie lo sabía) que su piel era un caparazón, casi tan bueno como una armadura corporal. Con solo unos segundos antes de que estuvieran dentro, corrió hacia la cocina y la puerta trasera, que estaba bien encendida, con llamas rugiendo por las paredes y el techo.

Oyó a los intrusos corriendo por el pasillo detrás de ella. No había tiempo para dudar: agarró un paño de cocina, se lo tapó la boca y se sumergió en el infierno.

Fue lo mejor que pudo haber hecho: los intrusos llegaron a la cocina momentos después de ella pero, envueltos por el humo y las llamas, no pudieron verla.

Sólo cuando abrió la puerta trasera, permitiendo que entrara una ráfaga de aire del exterior, los intrusos se dieron cuenta de que ella había estado sólo unos metros delante de ellos. Lo habrían seguido instantáneamente, excepto que el torbellino de aire fresco que golpeó el espacio cerrado y sobrecalentado provocó lo que los bomberos llaman un flashover. La cocina y todo el costado de la casa explotaron en llamas, obligando a los intrusos a retroceder.

Rebecca cruzó corriendo el patio hacia el garaje, el cielo a su alrededor brillaba mientras más edificios eran incendiados, donde Laleh la estaba esperando.

'¿Fue la espora? Inspíralo y... Laleh la llamó.

"Eso es lo que me imagino."

“Ya se han ido”, dijo Laleh, señalando el cielo. 'Está vacío.'

"Gracias a Dios", respondió Rebecca. 'Parece que están terminados una vez que aterrizan. Deben necesitar encontrar un anfitrión.

Las dos mujeres corrieron hacia la puerta lateral que conducía al garaje.

“Puse el auto en marcha”, dijo la joven.

Rebeca abrió el camino. "Ábrela", dijo, señalando la gran puerta eléctrica. Mientras Laleh corría hacia el control, Rebecca trepó al asiento del conductor del pequeño SUV. Con la puerta del garaje todavía levantada, puso la marcha.

Cuando Laleh se sumergió en el asiento del pasajero, Rebecca, con el pedal a fondo, se dio cuenta de que se había olvidado de soltar el freno de emergencia. Presionó el botón, quitó el freno y el auto se lanzó hacia atrás, saliendo del garaje a gran velocidad.

Directamente en su camino, la hembra intentó sumergirse. El guardabarros trasero la golpeó de lleno, rompiéndole una pierna y enviándola a estrellarse contra un pequeño muro de contención.

Rebecca, conduciendo a toda velocidad hacia atrás, sin apenas controlarlo, envió el vehículo a toda velocidad por el césped, en dirección a una valla baja.

El ridgeback macho con el rifle de asalto se puso de pie y levantó el arma, pero cuando ajustó su puntería, Rebecca había atravesado la cerca, había atravesado una franja natural y había golpeado el asfalto. Giró el volante con fuerza y, con los neumáticos chirriando, se dirigió hacia el suroeste.

—¿Adónde vamos? —preguntó Laleh.

'La autopista.'

"No es seguro", respondió Laleh, alarmada, desesperada, señalando un centro comercial en llamas con decenas de figuras pálidas deambulando por el aparcamiento, incendiando vehículos. "En ninguna parte lo está."

"Un lugar podría serlo".

14

UNA LUNA EN SALIDA TARDE – ROJA SANGRE POR EL HUMO Y LAS LLAMAS  ardiendo en todo el mundo – proyectaba una pálida luz sobre las aguas de la Bahía de Chesapeake.

Con Rebecca inclinada sobre el volante y la Sig en su regazo, el SUV (con el guardabarros trasero faltante y dos neumáticos destrozados) aceleró por un asfalto desierto de cuatro carriles, giró hacia una carretera lateral y aceleró con fuerza.

Más adelante, un par de puertas metálicas bloqueaban la entrada a un gran puerto deportivo: decenas de barcos caros flotaban en un complejo de muelles. Un enorme cobertizo con gradas proporcionaba instalaciones de mantenimiento, y una elegante oficina y una cafetería se extendían sobre el agua. En un día normal de verano, debía haber sido un lugar fantástico.

Pero a las cinco de la mañana de la Noche del Diablo, un fuerte viento sacudió los aparejos de los yates. Al igual que los cruceros a motor amarrados cerca, sus escotillas estaban cerradas y se habían desplegado lonas para proteger las cubiertas y el tren de rodaje de una salvaje tormenta de verano que se acercaba a la costa.

Sin detenerse, Rebecca continuó acelerando, chocando contra las puertas de metal, destrozándolas y luego corriendo hacia el estacionamiento. Las dos mujeres escanearon sus alrededores y, para su alivio, no pudieron ver ningún ridgeback, pero desafortunadamente tampoco habían visto a ningún otro sobreviviente durante los kilómetros de caos que habían atravesado.

Más adelante, Rebecca vio la entrada a la oficina del puerto deportivo, pero en lugar de reducir la velocidad, giró el volante y condujo directamente hacia ella, empujando el SUV a través del vestíbulo hasta una tienda que vendía suministros y artefactos náuticos.

Rebecca pisó el freno y, con Sig todavía en la mano, saltó del vehículo. Se dirigió corriendo hacia una oficina interior, donde había un armario de seguridad de acero fijado a la pared detrás del escritorio del gerente. Era exactamente lo que estaba buscando.

Levantó la Sig, dedicó un momento a encontrar el seguro, deslizó la acción para amartillarla y apuntó a la cerradura del armario. Fueron necesarios tres disparos (sus réplicas resonaron con fuerza en el silencio del puerto deportivo) antes de dar en el blanco y la puerta del armario se abrió de golpe.

En el interior, colgadas de un tablero en ordenadas filas y numeradas para corresponder a sus literas, estaban las llaves de todos los barcos.

15

LLEVANDO EL TABLERO CON LAS LLAVES, REBECCA SE DEtuvo EN EL  puerta y cogí un par de binoculares que colgaban de un perchero.

Laleh, que arrastraba un carro lleno de baterías, linternas, equipo para lluvia y todo lo que había saqueado de la tienda, se detuvo a su lado.

“¿Qué estamos buscando?” preguntó.

—El tipo de barco adecuado —respondió Rebecca, mirando de barco en barco. "No es un palacio de fiestas, sino algo serio, un gran motor, construido para condiciones climáticas adversas..."

Señaló al otro lado del puerto deportivo las aguas de la bahía, que, iluminadas por la luz de la luna, estaban cubiertas de espuma blanca y espuma salvaje provocada por el viento. “Una vez que dejemos el refugio de la bahía”, continuó, “las cosas estarán difíciles allí afuera. ¿Estarás bien?

Laleh sonrió. "No puede ser peor que el Golfo Pérsico".

Rebecca le devolvió la sonrisa. "Lo siento, lo olvidé". Mantuvo las gafas fijas en un barco. "Zona roja", dijo. —Atraque treinta y cuatro.

Rebecca agarró un juego de llaves del tablero del armario de acero y echó a correr. Laleh la siguió, trotando por el muelle, arrastrando el carro tras ella, antes de que ambos se detuvieran en el atracadero treinta y cuatro.

Amarrado en él, rodeado de otros barcos mucho más grandes e impresionantes, había un barco de pesca deportiva de veinte metros de eslora; Con un casco profundo y una manga ancha para brindar estabilidad, elegante y lo suficientemente bajo como para no ser golpeado por el viento, tenía cinco grandes motores fuera de borda en la parte trasera para proporcionar una potencia enorme. Tenía el aspecto de un barco que podía ir a cualquier parte. Sólo Dios sabía cuánto valía, pero Rebecca ya había tomado posesión, arrancando la lona que cubría la timonera y usando las llaves para abrir la puerta.

En el interior, Rebecca utilizó la llave de contacto para encender el sistema eléctrico. Los indicadores y pantallas cobraron vida; pero sólo un instrumento le interesaba...

"Gracias a Dios", dijo. "Está llena de combustible".

Minutos más tarde, los grandes motores fuera de borda cobraron vida con estruendo y, mientras Rebecca intentaba aprender a controlar la embarcación, el Lonesome Dove (como la llamaban) se estrelló contra los parachoques a ambos lados de su litera y arrastró ruidosamente el costado de un noventa. balandra de vela a pie y finalmente llegó al canal fuera del puerto deportivo. Al adentrarse en la bahía y girar hacia el sur, Laleh preguntó: “¿Y ahora?”

"Aguas abiertas", respondió Rebecca. "A veinte millas de distancia, deberíamos estar a salvo por un tiempo; luego podremos intentar y decidir qué diablos vamos a hacer".

Laleh no respondió. En cambio, estaba estudiando a su amiga de cerca. A pesar de sus aterradoras circunstancias, se sintió tranquila: por primera vez desde que Rebecca escuchó la noticia de mi muerte, estaba lista para luchar.

dieciséis

Estaba amaneciendo mientras el   PALOMA SOLITARIA, HACIA EL SUR,  Me acerqué al puente y túnel de la bahía de Chesapeake, de dieciocho millas de largo, que cruzaba la desembocadura de la bahía y marcaba la entrada al océano Atlántico.

Con el viento aullando desde el norte, la marea corría con fuerza detrás de ellos, un fuerte oleaje agitaba el océano formando espumas blancas más allá del puente. Golpeada por el constante viento y el rocío, Rebecca luchó contra el volante, manteniendo los motores al mínimo, su rostro era una imagen de feroz concentración mientras el puente se acercaba cada vez más.

Mientras Laleh observaba ansiosamente, giró ligeramente la proa del barco y giró hacia el centro de un espacio entre dos de los enormes pilones del puente. El mar se agitaba entre las estructuras de hormigón, el agua golpeaba sus bases con enorme fuerza, convirtiéndose en un alboroto de espuma blanca. La oscuridad del cielo y la profunda sombra proyectada por la carretera hacían que la brecha pareciera aún más amenazadora y siniestra.

—¿Has visto el...? —preguntó Laleh, mirando hacia la carretera, a casi sesenta metros por encima de ellos. Estaba lleno de coches en llamas y varias docenas de ridgebacks estaban inclinados sobre la barandilla, mirando el barco.

"Los vi", dijo Rebecca, sin apartar la mirada del espacio entre las torres que se acercaba más rápido de lo que había previsto. En cuestión de segundos, la nave casi estaba en el hueco. A medida que el agua giraba más rápido alrededor de su casco, el barco fue arrastrado inexorablemente hacia la vorágine...

Rebecca sintió que la rueda saltaba y giraba con fuerza en sus manos. La proa giró hacia la izquierda y, por desgracia, el hormigón cubierto de limo del poste más cercano. Un golpe y el barco estaría en el fondo en cuestión de segundos.

No tenía idea de cómo frenar el barco contra el poder de los elementos. Contrariamente a su intuición, en el último momento se dio cuenta de que tenía que tomar el mando. Ella pisó el acelerador. Los cinco grandes motores fuera de borda rugieron a toda potencia, dando vida al Lonesome Dove, con la proa levantada. Aunque voló más rápido hacia el pilón, de repente la rueda se sintió mucho más ligera en las manos de Rebecca...

Ella lo hizo girar con fuerza. El poste estaba casi encima de ellos. El barco giró sobre sus talones y el lado izquierdo del casco rozó el limo y se deslizó más allá del pilón. Habían atravesado la brecha.

Por encima de ellos, los ridgebacks, corriendo a través de la carretera, observaron cómo el barco surgía de las sombras, cruzaba el otro lado del puente y enderezaba su rumbo.

Rebecca, empapada en sudor, apoyó la frente en el volante. Laleh levantó la barbilla de su amiga, la rodeó con sus brazos y se abrazaron, tratando de dejar de temblar.

Laleh habló en voz baja en árabe. Rebecca retrocedió y la miró. '¿Qué es eso?'

“Una oración”, respondió Laleh.

Rebecca hizo una pausa por un momento, luego extendió la mano, tomó la mano de Laleh e inclinó la cabeza, sin comprender una palabra de lo que se decía, pero segura de que si alguien o algo estuviera escuchando, lo entendería.

Laleh terminó y Rebecca abrió los ojos: todo lo que había frente a ellos era el ilimitado océano gris con un fuerte oleaje atravesándolo y el viento azotando las cimas de las olas. Aunque por fin salía el sol, a Rebecca no le trajo ninguna alegría y menos aún esperanza.

Dejó a un lado la desesperación y le dijo a Laleh: “Ve abajo y comprueba qué comida y agua tenemos. Habrá un conjunto de comunicaciones; vea si puede hacer funcionar el sistema de navegación. Incluso si no sabemos adónde vamos, tenemos que saber dónde estamos”.

Laleh asintió y bajó las escaleras, dejando a Rebecca sola. La sensación de desesperanza volvió, peor que antes.

Al contemplar un mundo incoloro, el mar gris fusionándose con el cielo cada vez más bajo, vio una simetría en él: un padre ahogado en un submarino y una madre y sus dos hijos por nacer muertos en un barco hundido. Significaba que la única familia verdadera que había conocido por fin se reuniría: perdida en el mar.

Trató de obligar al perro negro a regresar a su perrera (sabía que no podía darse por vencida, simplemente no podía) y le tomó un momento darse cuenta de que Laleh estaba gritando por ella. "Sujeta la rueda", decía. 'Ven rápido.'

17

LA VOZ ERA DURO Y AUTORIZADO – UN HOMBRE QUE SONABA  Como si hubiera crecido en Luisiana, pensó Rebecca. Estaba mirando un altavoz de audio junto a un estante de equipos y pantallas de computadora en el área de comunicaciones y navegación del Lonesome Dove.

Laleh estaba tratando de explicar. “No sabía lo que estaba haciendo, solo intentaba cosas. Logré que funcionaran dos pantallas: una de ellas era el sistema GPS y me decía dónde estamos y me dio la opción de ingresar un destino. Estaba a punto de acercarme y contártelo —continuó, sin aliento. "Luego encendí este grupo de equipos y comencé a girar los diales..."

Rebecca miró un cubo azul y vio la marca "Iridium" en su placa frontal seguida de un número de modelo y las palabras "Satellite Communicator".

"Me pareció escuchar algo, muy débil, pero me tomó un tiempo encontrar el volumen..."

Rebecca interrumpió, levantando su mano, indicándole que se detuviera. El hombre de Luisiana había empezado a hablar de nuevo y Rebecca se dio cuenta de que estaba en bucle: el mismo mensaje se repetía y probablemente se transmitía en una amplia gama de frecuencias.

'Estamos peleando. La resistencia ha comenzado. Hay supervivientes en París, Londres, Sydney y Buenos Aires. En Estados Unidos, estamos limpiando y defendiendo la isla de Manhattan. Intenta llegar a Nueva York. Estamos peleando. La resistencia ha...'

Rebecca y Laleh se miraron. Estaban en un barco, tenían un sistema de navegación y estaban a cuatrocientos kilómetros de Nueva York. Sin embargo, la voz les dijo algo más importante que todo eso:

No estaban solos.

18

ESTABA TENDIDO EN LA CÁPINA EN TOTAL OSCURIDAD, NO SEGURO DE SI ESTABA MUERTO  o vivo. No pude oír nada, pero lo sentí...

Debió ser lo que me hizo agitarme: un sutil cambio en el movimiento, el más mínimo temblor atravesando el enorme casco del submarino. Entonces las luces de la plataforma multiusos parpadearon, iluminando las otras cámaras de descompresión.

Luego desaparecieron, tragados por la oscuridad, hasta que, momentos después, regresaron, sólo para desaparecer casi de inmediato. Sucedió una y otra vez, parpadeando, y me pregunté si así era morir: luces brillantes y vida destellando ante tus ojos.

Aparentemente no lo fue: las luces parpadearon por última vez y se mantuvieron. El temblor mismo se convirtió en un movimiento constante y me di cuenta de que el reactor había salido de su hibernación y ahora estaba alimentando el barco y el sistema eléctrico. No tenía idea de qué había causado que se reanimara, pero abrí el dosel de metacrilato y lo levanté una pulgada. Puse mi cara en el hueco y respiré; no abandonaría la cubierta hasta que supiera que el aire en el submarino era capaz de sostenerme.

Olía fresco y claro. Satisfecho de que los generadores de oxígeno estuvieran funcionando y el sistema de ventilación hiciera circular aire limpio, abrí la capota, salí y corrí hacia la cámara de Baxter.

No se movía y, mientras gritaba su nombre, abrí la tapa de metacrilato. Creo que lo sabía, incluso antes de ver su rostro gris, sus labios azules y sus ojos fijos: Baxter estaba muerto.

Aunque había sido testigo de muchas muertes en mi carrera, sentí un escozor en el fondo de mis ojos. Su billetera estaba abierta y sostenía una foto de su esposa junto a su corazón; Si bien era bastante capaz de olvidar sus medicamentos, me di cuenta de que siempre recordaría la billetera que contenía una foto de Sophie.

Incliné la cabeza con tristeza: era un buen hombre, un buen socio, estaba seguro, y una persona que debería haber sido padre; tenía mucho amor para dar. Extendí la mano, cerré los ojos y me dirigí hacia la puerta.

Había dado apenas unos pasos cuando sentí un sutil cambio en el funcionamiento del barco. Me detuve, escuchando, concentrándome; un zumbido bajo (apenas audible, sin significado para cualquiera que no hubiera servido en un submarino) indicó que las enormes bombas de alta presión utilizadas para descargar el lastre del submarino habían comenzado a funcionar. Se extraían miles de toneladas de agua de mar.

Apenas podía respirar. De alguna manera, ya sea una persona o los ordenadores de a bordo, iniciaron el golpe de emergencia. Si las bombas aguantaban, si el reactor continuaba funcionando, si el casco no estaba comprometido, si el submarino podía mantener su rumbo, si no había fallas en miles de equipos, relés y conexiones, íbamos a la superficie. .

19

SALÍ CORRIENDO DE LA ENTRADA DE LA PLATAFORMA MULTIUSOS  y por escaleras destrozadas. Todo el tiempo estuve llamando para que alguien, cualquiera, respondiera, y mi voz resonaba entre los restos de tuberías colgantes, conductos eléctricos aplastados y un caos de equipos rotos y derramados.

Me dirigía al puesto de mando principal, esperando que por algún milagro Martínez y sus oficiales –y no las computadoras– hubieran activado el golpe de emergencia. Cuando dejamos a Diego García, había ciento sesenta y ocho personas a bordo y ahora estaban en silencio.

Mis peores temores se confirmaron unos minutos más tarde. Había pasado junto a una bomba sumergible que golpeaba con fuerza, drenando agua de una sala de almacenamiento y enviándola por largas mangueras hasta la sentina y fuera del barco. Tiradas una sobre otra a un lado de la escalera había dos mujeres que reconocí: la pareja de bomberos que habían extinguido las diminutas llamas en la caja eléctrica. Ambos estaban muertos, y por las manchas rojas y violetas de sus ojos y la espuma que se les había secado alrededor de la boca, estaba claro que se habían asfixiado antes de llegar a la cámara de oficiales.

Miré hacia un área detrás de ellos –las habitaciones de los oficiales subalternos– y vi más cuerpos en el suelo y cerca de las literas, todos con la reveladora decoloración roja y púrpura en sus ojos o caras que demostraba que ellos también habían muerto por falta de oxígeno.

No tenía sentido volver a gritar (yo era el único superviviente) y, en el silencio opresivo, seguí avanzando entre los escombros.

A pesar de su magnitud, las luces se hicieron más brillantes, el zumbido de la maquinaria más fuerte y el pulso de las bombas de achique. Cuando llegué al puesto de mando central, el Leviatán se sentía, una vez más, como un ser vivo y vibrante. En marcado contraste con la situación interior.

Miré hacia el otro lado y vi que mientras el reactor se había despertado y las computadoras estaban funcionando e intentando salvar el barco, no todo funcionaba correctamente. Las pantallas encima de la estación de trabajo del navegador habían cobrado vida con fallas y mostraban que estábamos en el río Hudson, Nueva York, a cuatrocientos metros del bajo Manhattan. Tenía que ser un mal funcionamiento, hasta que recordé que Martínez dijo cuando zarpamos por primera vez que al sistema de navegación se le había dado un destino ficticio para poder activarlo. Obviamente nadie lo había modificado (o las computadoras aún no lo habían actualizado) y todavía lo mostraban como el punto final.

Los relojes tampoco se habían recuperado. Por lo que yo sabía, la hora y el día podrían haber sido correctos, pero el año era claramente tan improbable como nuestra ubicación.

Con la esperanza de que las computadoras y los relojes se corrigieran solos, me dirigí al área de comunicaciones. El equipo se había encendido y, aunque sabía poco al respecto, comencé mediante prueba y error a escanear diferentes frecuencias y probar diferentes métodos de mensajería. No tenía ninguna duda de que había cientos de activos diferentes buscándonos y que estarían intentando establecer contacto. Seguramente podría conectar...

Escuché una voz débil. Cogí un micrófono con auriculares, listo para responder, y subí el volumen: un hombre con acento británico estaba transmitiendo un mensaje que desafiaba mi comprensión. "Esta es la estación de Londres", dijo. Aquí la estación de Londres, desconectada permanentemente. Para cualquiera que todavía esté ahí: buena suerte y buena suerte. Ésta es la estación de Londres, ésta es... Parecía exhausto, derrotado.

Dejé el micrófono. ¿Quién era la estación de Londres? No tuve tiempo para pensar en ello. Un altavoz integrado en el panel de control del barco anunció: "Estado de emergencia: prepárese para salir a la superficie: diez segundos".

Me volví hacia el panel y vi que el barco, mucho más ligero y en ángulo, surcaba el agua. "Ocho segundos".

Agarré el control del mástil fotónico (los periscopios habían seguido el camino del acceso telefónico y fueron reemplazados por sofisticadas cámaras de 360 grados montadas en un eje telescópico) e intenté levantarlo para ver lo que me rodeaba. Pareció chocar contra una obstrucción.

"Cuatro segundos".

Un gráfico en el panel me mostró que estábamos en un ángulo de ascenso aún más pronunciado; ya casi estábamos allí. Me agarré al respaldo de una silla giratoria para estabilizarme para cuando el submarino saliera del inframundo y entrara en la atmósfera. 'Dos segundos.'

Ella iba a salir a la superficie. Estaba yendo a casa. 'Un segundo.'

Entonces chocamos. Y un momento después conseguimos el Bounce.

20

EL REBOTE NO FUE BUENO, NADA BUENO. OCURRE CUANDO UN  El submarino que intenta salir a la superficie no tiene suficiente velocidad ni potencia para atravesar la capa de hielo que cubre el océano. En ese caso, el hielo se hincha como una enorme ampolla, pero resiste el golpe desde abajo y envía el submarino "rebotando" de regreso al agua helada.

La única explicación que se me ocurrió fue que habíamos viajado más al sur de lo que había imaginado y nos encontramos con una zona de hielo marino antártico. Supuse que ya era bastante avanzado el año, pero aún así era extraño.

Y, sin embargo, según la información que circulaba por el panel de control de la nave, las computadoras del submarino habían calculado a partir del rebote que estábamos bajo cuatro pies de hielo. Eso era manejable; un submarino reforzado con hielo (como seguramente lo era el Leviatán) podría emerger a través de al menos tres metros de hielo duro. Aparentemente, las computadoras tampoco pensaron que hubiera ningún problema.

Habían guiado el submarino hacia abajo, cambiaron el ángulo de ataque y, cuando nos dirigimos nuevamente a la superficie, comenzaron a aumentar la velocidad. La vela del submarino (la torre cuadrada situada en la parte superior del casco, una estructura que solía conocerse como torre de mando) recibiría todo el impacto sobre secciones de acero endurecido.

"Cuatro segundos", dijo la voz.

Me agarré con fuerza a la silla giratoria y me preparé de nuevo. Este iba a ser un golpe fuerte. 'Dos segundos.'

Respiré hondo y esperé. 'Un segundo.'

Golpeamos. Me las arreglé para mantener el agarre en la silla, pero sentí que mi brazo derecho casi se salía de su lugar. Un segundo más y me habría encontrado golpeando el techo.

El Rebote no llegó. El hielo cedió y pasamos.

Me volví hacia el mástil de fotónica y maldije mi estupidez; No me había retractado. No habría imágenes, sólo una masa destrozada de cámaras y acero que se extendía por encima de la vela.

En lugar de eso, corrí hacia una escalera que conducía desde el centro de mando hasta el centro de la torre.

Con el corazón acelerado, llegué a la escotilla sellada que daba acceso al puente de navegación, un espacio al aire libre en la parte superior de la vela que se usaba para comandar el submarino cuando estaba en la superficie. La escotilla estaba cerrada con pestillo y normalmente requería un código para abrirla, pero la apertura de emergencia tendría que ser suficiente.

Rompí el cristal, activé una alarma y me agaché y me cubrí mientras las seis pequeñas cargas explotaban y rompían los cerrojos. Abrí la escotilla y sentí que el aire helado me envolvía. Respiré profundamente y cerré los ojos por un momento en un intento de dominar un tumulto de emociones. Milagrosamente había sobrevivido, estaba viva, era libre.

Pasé por la escotilla hasta el suelo del puente de navegación y me levanté. Miré al mundo y no me moví.

Me quedé helado... y no era la temperatura.

21

Entonces, cuénteme: ¿cómo fue caminar sobre la luna, señor?  ¿Armstrong? Fue el único pensamiento que pude tener ante algo tan abrumador.

Estaba en Nueva York, contemplando el Hudson helado y los restos de la Estatua de la Libertad; la antorcha desapareció, le faltaba la cabeza y su cuerpo estaba partido. Más allá se encontraba Manhattan y las ruinas de lo que alguna vez fue una gran ciudad. Había llegado al fin del mundo y había llegado al ocaso del día.

Hasta donde alcanzaba la vista, los legendarios rascacielos de Nueva York (o lo que quedaba de ellos), iluminados por el sol poniente, se habían derrumbado o se habían quemado. Hora mágica en verdad; magia oscura. Columnas de humo en el norte, más allá de Central Park, se elevaban hacia el cielo, ardían fuegos dispersos a lo largo del East River, los impresionantes apartamentos multimillonarios con vistas para morirse estaban en ruinas, una especie de drones de ataque se lanzaban entre las imponentes esqueletos, fuego de ametralladoras cargadas con trazadores rojos disparando hacia ellos desde docenas de áticos destrozados. Cerca de Battery Park, obuses camuflados disparaban a través del río contra rascacielos ahuecados en el lado de Jersey.

Aturdido al verlo, rodeado por el estruendo de la guerra y el olor acre del propulsor de cohetes y artillería, pensé en el mensaje que había escuchado: la estación de Londres había desconectado permanentemente, pero Nueva York –o eso parecía– todavía estaba lucha. Contra quién y qué significaba, no tenía idea.

Me agarré a la barandilla y me balanceé sobre mis pies, necesitando sentir algo real para estabilizarme. Era como si fuera un hijo del universo, parado en el borde del infinito, todo lo que tenía delante era en última instancia incognoscible y misterioso. Aun así, la artillería parecía real y un drone cuadricóptero cerca del edificio Empire State se salió de control cuando aparentemente fue alcanzado por una lluvia de disparos.

Intenté recalibrar mi respiración, tratando de forzarla a volver a la normalidad. Recordé los relojes que habían salido tremendamente mal cuando se activó la tecnología de camuflaje y nunca se habían corregido, recordé la sensación de un vagón de ferrocarril saltando sobre las vías cuando uno de los temblores había pasado por el barco mientras nuestro viaje se iba al infierno y yo Escuché a un premio Nobel decir que tal vez si tuerces la luz, tuerces el tiempo. "Nadie sabe lo que pasa, nadie lo ha probado nunca", me había dicho también Baxter. Bueno, tal vez la escena que tenía frente a mí ahora fuera algún tipo de respuesta.

Seguí mirando un mundo que apenas reconocía: no tenía dudas de que estaba en Nueva York pero, casi abrumado por una sensación de terror existencial, tuve que afrontar la siguiente pregunta: ¿cuándo?

No recordaba la fecha que había visto en los relojes y estaba a punto de bajar para mirarlos cuando los obuses de la batería dispararon otra ráfaga. Destellos de llamas anaranjadas salieron disparados a doce metros de sus barriles e iluminaron acres de agua helada.

En el resplandor, a toda velocidad hacia mí, con columnas de hielo y nieve levantadas a su paso, había un SnowCat descapotable, tres motos de nieve de alta resistencia y cuatro motos acuáticas modificadas. Todos los vehículos destrozados tenían ametralladoras montadas en la carrocería.

El vehículo principal, el SnowCat, llevaba seis figuras a bordo, todas vestidas con vaqueros, bandoleras y chalecos antibalas. Equipados con cascos de alta tecnología y gafas de visión nocturna, parecían guerrilleros de primera línea o partisanos curtidos en la batalla. Uno de ellos activó un foco y me apuntó. Los cañones del guardabarros delantero, controlados a distancia, me seguían con la luz y me tenían en el punto de mira.

No tenía sentido bajar: estaría muerto en el momento en que me moviera. Levanté las manos y entrelacé los dedos sobre mi cabeza. Supuse que pronto descubriría la fecha.

“¿Marina de los Estados Unidos?”, me gritó el hombre que capitaneaba el SnowCat tan pronto como estuvieron a poca distancia.

Entrecerrando los ojos ante el foco, mientras la nave seguía acercándose rápidamente a mí, logré distinguirlo. Me sorprendió lo joven que era; Supongo que tendría veintitantos años. Rubio, alto y delgado, con una barba de unos días, era (bajo la suciedad y la mugre de la batalla) un chico guapo. Tenía ojos inflexibles y una línea fuerte en la mandíbula. A veces simplemente puedes decirlo; Por quienquiera que estuviera luchando, era un buen soldado.

"Sí, Marina", respondí, manteniendo las manos en alto y observando cómo los vehículos se separaban y rodeaban el submarino. El joven comandante no quería correr ningún riesgo y con razón, pensé: estábamos en medio de una zona de guerra.

Detuvo su vehículo y, como el resto de su pelotón, recorrió con la vista la reluciente vela blanca y la pequeña parte del casco que acababa de emerger sin ser anunciado a través del hielo. Sólo podía imaginar lo que debieron haber pensado cuando lo vieron por primera vez.

Continuó mirando el barco y luego señaló el enredo del mástil fotónico. "Eso no va a desaparecer", dijo. '¿Cómo se llama?'

“Ella no tiene nombre”, respondí. "Experimental, un submarino de investigación".

"Lo creo", dijo, obviamente pensando que explicaba en gran medida su extraordinaria apariencia. '¿Cuantos de ustedes?'

"Uno", respondí. Al ver una expresión de incredulidad en su rostro, seguí adelante. "Teníamos una dotación de ciento sesenta y ocho, pero luego fallaron los generadores de oxígeno".

Detrás de mí oí a hombres y mujeres subir al casco y me di cuenta de que las motos de nieve y las motos de agua estaban trasladando a una tripulación de abordaje fuertemente armada. Bajé las manos pero las mantuve en la barandilla, a la vista. "Dos de nosotros logramos llegar a las cámaras de descompresión", continué. "El otro tipo no lo logró".

'¿Cámara de descompresión? ¿Eres un Navy SEAL, un buzo? Date prisa. Ahora estaba mirando a su alrededor, preocupado (estaba seguro) de que quienquiera que estuviera del lado de Jersey fuera a abrirse en cualquier momento.

“No, científico”, respondí. "Como dije, ella es experimental". No iba a revelar mi trabajo real ni nada sobre mí. Mi mente daba vueltas, no tenía idea de lo que estaba pasando y decidí que si alguna vez había un momento para seguir una de las reglas cardinales del espionaje, era ahora: vive tu leyenda. Siempre.

Escuché una ráfaga de pequeñas explosiones en la sección delantera del casco. El grupo de abordaje debió haber volado la puerta de la escotilla de escape para acceder al interior del barco.

—¿De dónde vienes? —preguntaba ahora.

‘Diego Garcia,’ I said.

No pudo ocultar su sorpresa. 'El Océano Índico: ¿la base naval? Un buen lugar para el fin del mundo, supongo. ¿Estabas aguantando ahí?

No sabía a qué se refería. Como todo lo demás, era un misterio. "Más o menos", dije.

—¿Y luego eso cayó?

“Sí”, respondí y decidí arriesgarme. "Como Londres".

¿Conoces Londres?

"Lo escuché", dije con lo que esperaba que fuera autoridad. Deseoso de cambiar de tema en caso de que me preguntara más (y desesperado por saber una cosa), señalé el paisaje urbano en ruinas. '¿Puedes decirme...?' Hice una pausa. '¿Que te llamo? ¿Comandante?'

'Tokio. Usamos distintivos de llamada. Es más fácil que recordar nombres. Comenzó desde el principio: tantas personas estaban muriendo que no parecía tener sentido saber quiénes eran”.

“Entonces, ¿puedes decirme, Tokio, cuál es la fecha?”, pregunté.

Desconcertado, me miró por un momento; claramente pensó que era una pregunta extraña. Luego me dijo la respuesta y tuve que hacer uso de todo mi dominio de mí mismo para no reaccionar.

Habían pasado veinticuatro años desde que el submarino activó el camuflaje y se sometió a fuerzas mucho más allá de cualquier control o comprensión actual. Veinticuatro años. Supuse que, como el vagón de ferrocarril de mi imaginación, habíamos saltado una vía: una vía en el tiempo. Aproximadamente dos décadas no fueron nada en comparación con los 5 mil millones de años transcurridos desde que se formó la Tierra (apenas perceptibles en la gran extensión de un universo 10 mil millones de años incluso más antiguo que eso), pero fueron un evento demoledor para alguien que vive a escala humana.

Así es como se ve el futuro, pensé, mirando las columnas de explosiones y kilómetros de ruinas. Tokio me estaba observando y tenía la creciente sospecha de que mi intento de normalidad no lo estaba convenciendo.

Estaba tan preocupado que no me di cuenta de que uno de los tripulantes de abordaje había salido de abajo y estaba en el puente detrás de mí. Fue sólo cuando su mano cayó sobre mi hombro y – sorprendida – me giré para quitármela que me di cuenta de que estaba allí.

'¡Vaya! Tranquilo, tigre”, dijo. Era un tipo corpulento, un guerrero total (un metro noventa, hombros anchos, cintura estrecha, brazos y puños como un peso pesado) de unos cuarenta y tantos años y armado con un rifle de batalla modificado equipado con una mira telescópica y una lanza de acero de dos pies montada en el suelo. debajo de su cañón; Lo miré fijamente, nunca había visto nada igual. Mientras intentaba tranquilizarme, vi que (según el distintivo de llamada grabado en su chaleco antibalas) era Martin Luther.

Había encontrado una tableta debajo y le gritó a Tokio: "Tengo una lista de tripulación". Tiene razón: ciento sesenta y ocho. Cuerpos por todas partes, asfixiados, por su aspecto.

Tokio asintió y observó cómo Martin Luther agarraba el collar de seguridad que colgaba de mi cuello, miraba el nombre impreso en él y lo comparaba con la lista de la tripulación. "Daniel Raymond Greenberg", gritó. 'Fotos coincidentes. Hay muchos otros datos en la lista, pero es él.

"Está bien, dele al señor Greenberg un chaleco antibalas y un casco", respondió Tokio. Subidlo a bordo. Tendremos que pisar el acelerador”.

“¿Adónde vamos?”, pregunté.

"Para ver a Kris", dijo Tokio con tono gnómico, acelerando el SnowCat.

'¿Ese es su distintivo de llamada?' Respondí.

"No, su verdadero nombre", dijo. —Kristofferson. Es el líder de la Resistencia.

Martin Luther me entregó un casco y un chaleco antibalas. Mientras me los ponía me di cuenta de que Tokio seguía mirándome. Nuestros ojos se encontraron y los suyos no vacilaron.

"Kris es un hombre duro", dijo. 'Un coronel de la Marina antes de La Caída. Tengo muchas ganas de que hable contigo.

—¿Por qué? —pregunté.

'Él te hará todas las preguntas correctas. Hay algo en ti que no creo.

22

DEJÁNDO EL   LEVIATÁN   DETRÁS CON LA MITAD DE LA TRIPULACIÓN DE EMBARQUE  Todavía a bordo para protegerla, el SnowCat cruzó el hielo a toda velocidad mientras dos mujeres del grupo utilizaban prismáticos para escanear la costa de Jersey.

Conmocionada por kilómetros de devastación, me subí el cuello de la chaqueta y encorvé los hombros para protegerme del viento helado; Había empezado a nevar y pensé en una frase que Falcon había usado en Langley en lo que parecía una eternidad. «El sombrío pleno invierno», había dicho, y supe que por fin había encontrado el camino hacia sus fauces.

El vehículo cambió ligeramente de dirección y, antes, había visto el puente de Brooklyn en ruinas. Me pregunté si había sido deliberado; tal vez la Resistencia –quienquiera que fuera– había hecho que la isla de Manhattan fuera lo más inaccesible posible. Por otro lado, los interminables cráteres y los edificios esqueléticos frente a mí indicaban que poco de la ciudad había escapado a la carnicería.

“Tal vez pienses que esto es el Hudson”, me gritó Tokio por encima del viento, indicando la extensión de hielo que atravesábamos. 'Que no es. Es el puto Volga.

“¿Estamos en Rusia?”, pregunté.

'Seguro. Invierno del 42, una ciudad enorme en ruinas...

“¿Stalingrado?”, dije.

"Usted conoce su historia, señor Greenberg", respondió. “Según Kris, hasta ahora fue la peor batalla jamás librada. ¿Conoce la esperanza de vida promedio de un soldado ruso al que se le ordenó ir a la batalla? Veinticuatro horas.'

"Probablemente tenga razón: dos millones de víctimas", dije. “¿Quiénes somos: los alemanes o los rusos?”

"Los alemanes, lamentablemente, están totalmente rodeados", respondió. “El agua es lo único que nos separa de los Orcos; al igual que el 6.º ejército alemán, no tenemos esperanzas de reabastecimiento, refuerzos o escapar. Lo mejor que podemos hacer es simplemente mantenerlos a raya.

¿Los orcos? ¿Para quién (o para qué) era esa jerga? Me preguntaba. Pero no dije nada; supuestamente yo había sido uno de los que se resistió a Diego García, así que debería saber la respuesta. “¿Qué pasa con otras ciudades?”, pregunté.

"Londres era el último bastión que conocíamos", respondió. “Sydney y Rio habían estado peleando duro, pero no hemos sabido nada de ellos en meses. Creemos que todo ha caído. Sonrió irónicamente. "Esta es probablemente nuestra última resistencia".

Me di la vuelta: estaba diciendo que Europa, Australasia, América del Sur... ¿el mundo entero había ido a la guerra?

Estábamos casi en la costa de Manhattan y vi, delante de nosotros, un muelle y cobertizos para guardar embarcaciones coronados por un letrero descolorido y plagado de metralla que lo identificaba como el hogar de Circle Line, una compañía que sabía que alguna vez había ofrecido servicios de transporte de embarcaciones. recorridos por la isla. Tokio desaceleró el SnowCat mientras nos dirigíamos hacia él, obligados a abrirnos camino a través de un cementerio de embarcaciones de recreo destrozadas y medio hundidas.

Miré más allá de ellos y vi, justo al norte, la enorme mole del USS Intrepid, un portaaviones de la Segunda Guerra Mundial que había sobrevivido a cinco ataques kamikazes japoneses antes de ser conservado como museo flotante. Ahora había sido víctima de cualquier conflicto actual; apenas estaba por encima del agua, escorando fuertemente hacia babor, su superestructura cubierta de óxido y salpicada de daños de artillería.

Amarrados detrás de ella, protegidos por los enormes muelles utilizados por los cruceros en años pasados, se veían los techos de otros siete barcos. Asombrado, regresé a Tokio. —¿Substitutos? —dije. 'Puedo ver la parte superior de sus velas. Cinco barcos de ataque rápido, al menos dos boomers...

"Claro", dijo. «Sus tripulaciones eran probablemente las personas más seguras del mundo. ¿Cómo podían inhalar la espora si estaban a doscientos metros bajo la superficie? Sólo una mañana llegaron cinco submarinos en convoy. Hay otros diez anclados en el East River...

Se dio la vuelta y comenzó a gritar órdenes a la gente en tierra para que abrieran las puertas de uno de los cobertizos de almacenamiento de botes de Circle Line.

Estaba sobre una avalancha de información, luchando para no ser enterrado vivo: había una espora, un conflicto mundial y los Orcos estaban a las puertas de Stalingrado, el único puesto avanzado que quedaba en pie...

Y entonces me golpeó como un golpe demoledor: ¿qué le había pasado a Maryland? ¿Cómo pudieron haber sobrevivido esas casas suburbanas y esas calles arboladas? ¿Dónde estaba Rebeca? ¿Dio a luz a los gemelos? ¿Alguno de mi familia seguía vivo?

Presa del pánico, miré a mi alrededor, desesperada por saber algo, cualquier cosa, pero incapaz de preguntar. De alguna manera tenía que llegar a Maryland, pero, como me di cuenta más tarde, apenas pensaba racionalmente: habían pasado veinticuatro años. Lo que alguna vez existió allí habría sido esparcido por los vientos de la guerra, y las posibilidades de supervivencia eran insignificantes.

23

EL GATO DE NIEVE HABÍA ENTRADO EN EL COCHERO. MOMENTOS DESPUÉS, COMO  Un conjunto de enormes puertas se cerraron detrás de él, aislándonos del río, y una hilera de luces en el techo cobraron vida.

A su luz vi que había una jauría de perros esperando: una docena o más de ellos apiñados, meneando la cola, emocionados, mientras las motos de nieve y las motos acuáticas se detenían en un muelle de cemento.

Bajé a tierra y miré a mi alrededor. El espacio grande y lleno de sombras estaba cubierto (a doce metros de altura) por un techo de hormigón armado y acero.

Trabajando en equipo, unas ochenta personas daban servicio a motos de nieve, scooters de nieve e incluso a un aerodeslizador militar. Los mecánicos, rodeados por el resplandor de los soldadores de arco, vestían monos sucios y todos, hombres y mujeres, llevaban el pelo corto, lo que les hacía parecer prisioneros. En cierto modo, atrapados en Manhattan, supongo que lo estaban. Todos me estaban mirando.

—Tienes su atención; hace años que no recibimos visitas —explicó Martín Lutero, acercándose a mí con un saco abultado en la mano. Los perros, en su mayoría pastores alemanes, beagles y pointers blancos y negros, se apiñaban aún más.

"Debes ser un chico de perros", dije, haciendo un escándalo con los animales. Puede sonar ridículo, pero me afectó profundamente: ese fragmento de normalidad en medio de la locura.

"Aquí todos somos amantes de los perros", respondió Martin Luther. "No sobreviviríamos sin ellos". Abrió el saco, sacó una pila de tazones y comenzó a repartir la comida. “Los perros nos avisan”, explicó. “Durante el día, los Orcos nos atacan con artillería, cohetes y drones, por eso utilizamos el metro y los túneles de alcantarillado. Pero durante la noche llegan sus grupos de asalto. Para eso están las motos de nieve y los esquís: desde el atardecer intentamos patrullar la isla. La mala noticia es que los Orcos también suelen entrar en los túneles.

Le quité varios tazones, comencé a llenarlos y a dejarlos.

"Nos sorprenderían si no fuera por los perros", continuó. “La mayoría de los perros utilizan el olor del suelo cuando rastrean, pero los pastores alemanes captan el olor en el aire. Es una gran ventaja: pueden oler a un Orco a cientos de metros de distancia. No podríamos sobrevivir en los túneles sin ellos”.

Dejó el último cuenco y cerró el saco. Los perros se dirigieron hacia montones de mantas, pero Martín Lutero retuvo a uno de los pastores: una joven llamada Ella, pequeña para su edad, con ojos brillantes y una manera de ladear la cabeza que la hacía parecer como si estuviera cuestionando todo lo que sabía. sierra.

—¿Y ahora qué? —pregunté.

Dirígete al centro de la ciudad para ver a Kristofferson. Tenemos que llegar al primer túnel, y la única forma de hacerlo es por Sniper Alley. No podemos arriesgarnos hasta que oscurezca, así que… unos minutos más.

Miré una vez más el caos a mi alrededor. Mi preocupación por Rebecca no había disminuido, pero la realidad se entrometía: Maryland estaba a doscientas cincuenta millas de distancia, y viajar a través de esta zona de guerra ya parecía muy diferente a cualquier cosa que hubiera emprendido en mi vida anterior. Si iba a encontrar una manera de hacerlo, necesitaba información. —¿Eres de la costa este, Martin?

Empujó suavemente la nariz de Ella fuera de su mochila; entre las municiones y las lanzas, ella estaba tratando de robar una caja de raciones de campaña: 'Filadelfia, pero fui a Atlantic City cuando tenía veinte años; un hombre relacionado que conocía me ofreció un negocio. oportunidad." Él sonrió.

'¿Sí? Suena sospechoso”, respondí.

"Eso fue lo que pensó el FBI". Se rió. “Intervinieron su teléfono durante más de un año, allanaron su casa y lo detuvieron. Esa misma tarde, temprano, me recogieron en una casa de contabilidad. Corrí a buscarlo y me encerraron en el sótano mientras catalogaban y empaquetaban el dinero. Esa fue la Noche del Diablo y nunca vi ninguna espora. Volvió a reír. "Le debo mi vida a las fuerzas del orden. ¿Cuántos tipos negros pueden decir eso?"

—¿Has vuelto alguna vez a Filadelfia o a Atlantic City? —pregunté.

Me miró de reojo. '¿Qué... cómo podría volver atrás? ¿Cómo podría alguien? Hay maneras más fáciles de suicidarse”.

—¿Ocurría lo mismo en toda la costa? —dije insistiendo.

“Era igual en todas partes”, respondió.

"Tenía familia en Maryland", le expliqué.

Él se encogió de hombros. "Todos teníamos familia en alguna parte".

Escuché a alguien detrás de mí cargar un cargador y luego deslizar la acción para amartillar un rifle. Me volví y vi que era Tokio, a punto de dirigirse a su pelotón reunido. "Está bien, cargue y bloquee", dijo. 'Treinta segundos. Ojos al cielo en busca de drones, todos.

Martin Luther le puso una correa a Ella y me arrojó un rifle de batalla. Lo atrapé, haciendo una mueca de dolor. Al menos estaba recuperando algo de movimiento en mi hombro izquierdo lesionado. —¿Sabes cómo usarlo? —preguntó.

"Lo resolveré", dije.

24

EN OTRA ÉPOCA, OTRO MUNDO, SE LLAMÓ SNIPER ALLEY  Calle 42. Cobijados, agazapados junto a un montón de escombros de un rascacielos derrumbado, los veinte miramos hacia la Avenida 12: había enormes cráteres en el asfalto y montones de vehículos oxidados medio cubiertos por la nieve que caía.

"Contando desde cinco", dijo Tokio. 'Entonces vamos.'

Martin Luther sacó la correa, dándole a Ella más espacio para correr. “Sígueme”, me dijo. 'Sé dónde están las puertas y los huecos. Usan drones con cañones remotos de cincuenta calibres. Los rotores suenan como batidores de huevos: cuando escuchas uno, tienes dos segundos. Cuando yo me sumerjo, tú te sumerges”.

"Cuatro", anunció Tokio.

—A mil doscientos metros de la terminal de la Autoridad Portuaria —continuó Martin Luther—. “Es un recorrido de cinco minutos: dentro de la terminal, todavía hay media docena de túneles de metro viables; el resto está colapsado. Empezamos a correr hacia la izquierda, pero la terminal está a la derecha...

"Tres segundos".

“Cuando vas, si alguien resulta herido, no te detienes a ayudar. No lo harán por usted; todos conocemos las reglas”.

'Dos.'

“Hay escombros a lo largo de la ruta, es fácil caerse en la oscuridad. Hay una linterna atada a tu casco. Encenderlo-'

Me giré para mirarlo, objetando. "El operador del dron lo verá".

'No importa, de todos modos tiene imágenes térmicas. Es más importante mantenerse erguido y seguir corriendo. Quizás no vuelen esta noche o quizás la nieve ayude.

'Uno.'

Encendí la linterna junto con todos los demás, comprobé que mi rifle estaba amartillado y, sin ser visto, quité el seguro; correr rápido estaba bien, pero no iba a correr ningún riesgo.

'¡Vete!' Gritó Tokio.

25

AL CONTRARIO DE LAS ESPERANZAS DE MARTINLUTHER, LOS DRONES VOLABAN  esa noche. El pelotón se había dispersado cuando Tokio dio la orden, y cada uno tomó una ruta diferente a través de los escombros de la calle 42, tratando de que la carrera salvaje tuviera el menor número de objetivos posible.

Mientras veinte linternas danzaban en la oscuridad, seguí de cerca a Martin Luther. Con el corazón acelerado, pasamos por Lucky Strike, una bolera en ruinas, trepamos por los escombros y corrimos por cañones de escombros, mientras Ella estaba decidida a tomar una ruta diferente y obligó a Martin Luther a liberarla del arnés.

Cuando el perro se alejó (pequeñas luces LED en su collar parpadeaban), de repente se arrojó hacia una puerta oscura. Supuse que había oído a los batidores de huevos y, aunque yo estaba sólo unos metros detrás, no tuve tiempo de seguirlo. Tuve dos segundos – eso había dicho – antes de que me pusiera una niebla roja; Me tiré de cara al suelo lleno de escombros.

El dron fue una falsa alarma, pero las rocas afiladas que me partieron la frente no lo fueron. Con la sangre corriendo por mi rostro debido a un largo corte, vi a Martin Luther emerger de la oscuridad. Registró la sangre que fluía libremente y la ignoró...

'¡De pie, muévete!'

Agarré mi rifle, me levanté y lo seguí. Gracias a tener que limpiarme la sangre de los ojos, me estaba quedando atrás cuando pasamos por lo que alguna vez fue una gran plaza pública. Situada entre las ruinas de una serie de torres de oficinas de gran altura, la plaza estaba llena de cráteres con montones de tierra interrumpidos por acres de árboles astillados. Parecía Passchendaele en 1917.

Ella emergió de la cima de una montaña de tierra en el medio y medio corrió, medio se deslizó, por un lado. Salió a la calle corriendo, a mitad de camino entre Martin Luther y yo. Entonces lo escuché de verdad.

El batidor de huevos. Martin Luther y yo nos lanzamos al suelo, y Ella, altamente entrenada, instantáneamente cayó boca abajo y se aplanó.

Miré entre mis brazos (envueltos alrededor de mi cabeza, tratando de protegerla) y vi el dron viniendo hacia nosotros, bombardeando en picado como un Stuka. Era una cosa negra y fea con un rotor en cada extremo de su ala curva, un bosque de antenas en la cabeza y una ametralladora sujeta al vientre.

A quince metros sobre la calle, se niveló y se abrió. El sonido era ensordecedor y resonaba en los edificios en ruinas, y las balas del calibre cincuenta y sus trazadores rojos se dispararon hacia tres linternas que buscaban refugio frente a una antigua iglesia.

El huracán de plomo y metal destrozó hormigón y ladrillo y debió alcanzar al menos uno de los objetivos: el grito desgarrador de una mujer desgarró la noche.

El dron perdió altitud y quedó suspendido, el arma remota se movía sobre su eje mientras, supuse, el operador (a kilómetros de distancia, en Nueva Jersey) escaneaba sus pantallas de visión nocturna para buscar la posición exacta de los tres cazas.

De repente, el dron se elevó más alto y desató otra ráfaga de fuego. Vi un marcador rojo rebotar en la pared de la iglesia y volar cuarenta metros a través de la calle hacia nosotros...

Me di cuenta de que si un trazador estaba tomando esa trayectoria, también podrían hacerlo otras rondas. “¡Abajo!” Grité como advertencia, a pesar de que Martin Luther y yo estábamos boca abajo en el suelo.

Vi el rastreador volar sobre la cabeza de Ella, pensé que estaba a salvo por un momento y luego la escuché gritar. Cayó al suelo, retorciéndose, mientras la sangre brotaba de una de sus patas traseras; otra de las balas que rebotaron la había alcanzado.

Gimiendo, intentó arrastrarse hacia Martín Lutero, arrastrando la pierna, pero sentía demasiado dolor y shock para poder avanzar.

Vi el dron ascender hacia el cielo nocturno y alejarse, pero estaba seguro de que aún no había terminado con nosotros. Tokio, agachado calle abajo, mirando desde la entrada de la terminal de la Autoridad Portuaria, empezó a gritar: “Déjala, Martin. ¡Correr! Muévete ahora.'

Martin Luther se puso de pie y parecía estar a punto de correr hacia la terminal. Ella, gimiendo más fuerte, intentó ponerse de pie y seguirlo, pero volvió a caer, sangrando mucho. Martín Lutero vaciló. Luego se giró y se dirigió hacia Ella. Hasta aquí lo de dejar a los heridos en el campo de batalla. Quizás eso sólo se aplicara a los humanos.

Comencé a ponerme de pie, a punto de gritar que la agarraría en el camino, pero las palabras nunca salieron de mi boca. Miré hacia arriba y vi el dron: había girado en la oscuridad y se lanzaba hacia la calle detrás de Martin Luther, justo detrás de él. Eso lo dejaría totalmente en orden: una calibre cincuenta a esa distancia lo cortaría por la mitad.

Una advertencia era un desperdicio de aliento. En lugar de eso, me agaché sobre una rodilla, me quité el rifle de batalla rápidamente y agradecí a la divina providencia haber verificado su acción y quitado el seguro.

Como he dicho, no soy un gran tirador, pero con un arma decente y una mira normalmente puedo hacer el negocio. Más importante aún, me habían enseñado a mantener la calma en situaciones extremas. No es el arma lo que te salva, es el entrenamiento.

Vi el cañón del cañón del dron cuando alcanzó su objetivo. Martin Luther estaba corriendo ahora, dándome la espalda. Ningún chaleco antibalas o chaleco antibalas en el mundo tendría ninguna posibilidad contra un arma de ese calibre.

Puse el rifle en modo automático, respiré, apreté la culata con más fuerza en mi hombro, me estabilicé y abrí fuego...

El rifle pateó, pero estaba listo para ello y lo compensé: los cartuchos gastados cayeron en cascada por el costado mientras mantenía la vista en la mira y el gatillo presionado.

Chispas anaranjadas volaron cuando una docena de mis disparos impactaron en el cañón de la ametralladora. El arma apenas se estaba abriendo, pero la velocidad de los impactos a tan corta distancia desvió el cañón del centro. Como resultado, la ráfaga de cincuenta cal salió mal, rasgando el asfalto a centímetros de Martin Luther mientras se lanzaba para cubrir a Ella con su cuerpo.

La lluvia de fuego de la ametralladora siguió llegando, dejando un rastro en el suelo directamente hacia mí, levantando columnas de escombros. Mi única esperanza era seguir disparando. Vi que la antena del dron se hacía trizas y luego me lancé a un lado mientras sus disparos salpicaban el suelo a medio metro a mi izquierda.

Sin sus sensores, el operador giró el dron, tratando de ajustar su puntería, exponiéndolo. Me levanté rápidamente y, de pie entre el polvo y las ruinas, abrí de nuevo. Mi fuego, a menos de cincuenta metros, alcanzó su vientre y luego alcanzó uno de los rotores.

Fragmentos de metal volaron cuando la hoja de repente giró hacia el olvido. El dron se inclinó hacia un lado, el rotor restante luchó por mantenerlo en el aire y las balas de la ametralladora volaron en arcos salvajes mientras giraba fuera de control.

Los combatientes de la iglesia, viendo su oportunidad, agarraron a su colega herido y corrieron hacia la terminal. Cayeron al suelo cuando los disparos incontrolados se estrellaron contra las paredes a su alrededor. Uno de ellos gritó...

Tokio se arrojó a un lado cuando una corriente de trazador se acercó a él. Las balas atravesaron lo que quedaba del letrero de vidrio de la terminal sobre su cabeza.

El dron, fuera de control, giró en espiral más rápido, perdió altitud y se estrelló contra la fachada de una sucursal del banco Chase, explotando en una lluvia de metal y cartuchos no gastados.

Me puse de pie, me colgué el rifle candente al hombro y corrí hacia Martín Lutero. Ya había atado un torniquete alrededor de la pierna de Ella y estaba tratando de levantarla pero, con dolor y angustia, ella estaba haciendo todo lo posible por morderlo. Le rodeé el hocico con la mano y juntos la subimos a su hombro.

"Va a perder la pierna", dije mientras comenzamos a correr. 'A lo mejor.'

"Me lo imaginé", respondió. 'Mientras ella viva. Simplemente le cambiaré el nombre.

—¿Cambiarle el nombre? —pregunté.

"Trípode", dijo.

A pesar de las circunstancias, me reí.

"No deberías haberlo hecho", dijo seriamente. "Abran fuego, quiero decir".

"No deberías haber regresado por ella", respondí.

'No lo habría hecho por ti ni por nadie más. Un perro es diferente. Luego me miró. "Gracias", dijo.

No tuve tiempo de responder: estábamos en la puerta de la terminal y Tokio estaba esperando. —¿En qué carajo estaban pensando ustedes dos? —gritó. "Podrían haberlos matado a ambos".

"Lo sé", dijo Martín Lutero. 'Fue un error, debería haberla dejado. No volverá a suceder”.

Tokio se volvió hacia mí. "Ese fue un tiroteo bastante elegante", dijo. —¿Dónde aprendiste eso?

Me encogí de hombros. “Viví en Florida cuando era niño. He estado rodeado de armas toda mi vida.

"No", dijo. “Se necesita algo más que crecer en Florida para enfrentarse a una pistola de calibre cincuenta y mantener la calma. ¿Quieres decírmelo?

No dije nada. El escepticismo y las preguntas podrían esperar a Kristofferson.

Tokio estaba a punto de seguir presionando, pero uno de los miembros del pelotón, un tipo de unos cuarenta años que actuaba como médico, interrumpió. Estaba atendiendo a la mujer que había sido golpeada fuera de la iglesia, aplicándole vendajes en las heridas de metralla en las piernas. Otro miembro del trío, un hombre de unos cincuenta años, estaba tratando de vendar una herida de rebote que le había desgarrado el hombro. "Marta ha perdido mucha sangre, Tokio", dijo. Tenemos que llevarlos a ambos a casa de Bergdorf.

¿El de Bergdorf? Pensé. ¿Que demonios fue eso? Antes de que pudiera preguntar, Tokio gritó: "Está bien, paramos en el camino a Kristofferson". Cargue y bloquee.

El pelotón se puso las mochilas y las armas al hombro y empezó a saltar en el acto; simulando correr, para ver si alguno de sus equipos hacía ruido. Satisfechos, se arrodillaron y comenzaron a vendar sus zapatos con telas y trapos para amortiguar el sonido.

La excepción fue Martín Lutero; Estaba vaciando apresuradamente su mochila y distribuyendo comida, municiones y lanzas de repuesto entre el resto de nosotros. Me di cuenta de por qué y me arrodillé para ayudar.

Tan pronto como su mochila estuvo vacía, levantamos a Ella, la pusimos primero en la cola y la colgamos sobre los hombros de Martin Luther. A ella no le gustó, gritaba por el dolor en su pierna, pero no nos quedó otra opción; era la única manera de transportarla cuando corríamos.

"Espera", dijo el médico. "Le daré una inyección para sedarla".

"No", respondió Martín Lutero bruscamente. "Tiene que estar alerta para oler el aire".

26

ELLA ESTABA TRANQUILA, MÁS CÓMODA AHORA, MIENTRAS MIRABA AFUERA  de la mochila (solo se le veían la cabeza y las orejas) rebotando mientras MartinLuther corría por el antiguo túnel del metro.

Yo estaba justo detrás de ella, con el rifle listo y cargado con un paquete lleno de municiones y más de una docena de misteriosas lanzas, escaneando el entorno hostil en busca de un enemigo del que no sabía nada. Era un lugar terrible: agua corriendo por paredes ennegrecidas, lodo y basura podrida tirada donde solían estar los rieles, cables colgando de conductos arruinados y el constante deslizamiento de ratas escabulléndose cuando nos acercábamos.

Alguien (supuse que la Resistencia) había colocado bombillas desnudas cada pocos cientos de metros para ayudarles a transitar por la vía subterránea, y los charcos dispersos de luz amarilla enfermiza, en lugar de aliviar la sensación de claustrofobia y desesperación, sólo la agravaban.

Respiraba con dificultad por el esfuerzo y el aire estaba rancio y tranquilo. Corríamos en grupos de dos o tres, dispersos en caso de ataque, todos en silencio, las armas levantadas y amartilladas, los ojos mirando hacia los nichos y escudriñando la oscuridad de numerosos túneles laterales. Por lo que pude ver, los Orcos podían estar esperando en cualquier lugar, así que mantuve mi atención en Ella, confiando en sus sentidos más que en cualquiera de los nuestros. Sólo esperaba que todavía pudiera funcionar a pesar de la pierna destrozada. Estaba desplomada con la cabeza inclinada hacia un lado, jadeando pesadamente. No fue tranquilizador.

—Mierda. —La palabra fue susurrada, pero fue lo suficientemente fuerte como para que Martin Luther y yo entendiéramos, y ambos sabíamos que era Tokio, liderando desde el frente. Se había detenido en medio del túnel y, momentos después, cuando llegamos, pudimos ver por qué: las vías bajaban por una pendiente antes de subir por una pendiente pronunciada. El largo chapuzón estaba lleno de al menos tres metros de agua sucia: un gran estanque lleno de una tubería de aguas pluviales rota.

La solución obvia era cruzar a nado, pero con el agua que contenía sólo Dios sabía qué toxinas, las pesadas mochilas, nuestras armas y los dos heridos, era imposible. "Un proyectil debe haber impactado en las tuberías de drenaje", dijo Tokio.

“O inundaron el túnel”, dije. "Oblíganos a tomar una ruta diferente y caeremos en una emboscada".

Tokio me miró, considerándolo. "Es posible, pero tenemos que llegar a Bergdorf si queremos tener una oportunidad", dijo, señalando a los heridos.

“¿Podemos regresar y tomar una ruta de superficie?”, pregunté.

"No", respondió. "Por la noche, todas las rutas son como la calle 42". Se volvió y llamó a un miembro del pelotón. 'Cualude'.

Un tipo alto y desgarbado, de unos veintitantos años, barbudo y relajado, con una sonrisa torcida y al que le faltaba un ojo, se adelantó. "Mapas", ordenó Tokio.

Quaalude sacó de su mochila viejos mapas en papel (diagramas detallados del ayuntamiento del metro, alcantarillado y túneles de mantenimiento). "Encuéntranos el camino más corto", dijo Tokio. 'Magdalena.'

Una mujer totalmente desgarrada (camiseta caqui, chaleco antibalas, zapatillas altas) llamó desde atrás. 'Oye, jefe.'

'Tan pronto como tengamos una ruta, regresemos corriendo a la Autoridad Portuaria, subamos y contactemos a mi hermana. No sé dónde está, pero está en algún lugar del centro de la ciudad. Dile qué túnel estamos tomando y pídele que acceda. Si hay una emboscada, necesitaremos ayuda.

Cupcake asintió y sacó un walkie-talkie maltrecho de su mochila para comprobar la batería.

—¿No puedes llamar desde aquí abajo? —pregunté.

'Demasiado profundo. No hay recepción de un túnel a otro”, respondió Tokio.

—Entendido —anunció Quaalude, extendiendo el mapa en el suelo, que mostraba una ruta por un estrecho túnel lateral hacia Tokio.

Miré hacia abajo y vi un número de código en el túnel. '¿Qué significa XR-236?'

“Saneamiento”, respondió Quaalude.

27

EL TÚNEL ESTABA OSCURO, MEDIO EN RUINAS Y DIFÍCIL DE NEGOCIAR,  pero nada de eso era tan malo como el olor. Estábamos sólo a cuarenta o cincuenta metros, chapoteando sobre un lodo poco profundo en el que era mejor no pensar, al doblar una curva, cuando realmente nos golpeó: un hedor tan fétido y fétido que nos vimos obligados a detenernos y atar pañuelos sobre nuestros pies. bocas y narices.

Martín Lutero intentó reír: "Crees que es malo". Tenemos cuatrocientos receptores olfativos en la nariz. Un pastor alemán tiene doscientos millones.

'¿Todavía podrá recoger a los Orcos?'

"Lo dudo", dijo. Probablemente se sentirá abrumada. ¿Quién no lo estaría?

—¿Crees que por eso nos obligaron a venir aquí?

Él se encogió de hombros. "Tal vez... saben lo buenos que son los perros".

'¿Qué hacemos?'

'¿Qué podemos hacer? Como dijo Tokio, no hay vuelta atrás. Llegaremos a casa de Bergdorf, o supongo que nos pasaremos por encima del manillar. Sonrió. "Bienvenido a Suck, señor Greenberg".

Con los pañuelos puestos, nos adentramos más en el inframundo hasta que el explorador delantero encendió una linterna de batería y la sostuvo en alto para que el resto de nosotros pudiéramos ver que el camino estaba parcialmente bloqueado. A su pálida luz vimos un tren oxidado que había sido abandonado en las vías.

Una marca descolorida en el frente de la locomotora la identificaba como Work Diesel 52, y me di cuenta de que había sido parte del sistema sanitario del metro; Detrás había docenas de contenedores sobre plataformas llenos de cientos de bolsas de basura negras podridas, destrozadas por las ratas. Su contenido estaba en parte licuado, irreconocible gracias al paso de los años, pero el hedor insoportable persistía.

Más allá de la última plataforma vi que el túnel se ensanchaba y se bifurcaban varias rutas laterales, y recordé por el mapa que teníamos que tomar una de ellas a continuación. Para llegar allí no tendríamos más remedio que dividirnos en dos columnas y, en fila india, avanzar a ambos lados del tren, apretujados entre éste y las paredes de ladrillo.

Un escalofrío recorrió mi espalda; Si iba a tender una emboscada a alguien, pensé, lo haría una vez que estuviéramos atrapados junto a las plataformas. Bajo fuego, no podríamos avanzar y retroceder en los estrechos confines sería casi imposible. Pero si eso fuera cierto, ¿dónde estaba el enemigo? Escaneé todo el túnel y no vi nada.

El silencio aumentó mientras nuestros pies amortiguados se arrastraban por el lodo. Una ligera brisa entró en la oscuridad, agitando el plástico roto de los contenedores. Lentamente, el pelotón se dividió en dos cuando llegamos al motor 52. El único sonido fue el goteo del agua.

Levanté mi rifle y lo apunté a un hueco profundo. Tuve un escalofrío – una premonición – de que algo malo estaba a punto de suceder y miré profundamente en la oscuridad; no había nada. Di otro paso

Mi mirada recorrió la espalda de Martín Lutero. Ella estaba jadeando, obviamente de dolor. Levantó la cabeza y me miró suplicante, y luego sus ojos cobraron vida, levantó la nariz y olfateó, frunció el labio para gruñir...

'¡Abajo!' Grité, dándome cuenta de repente, en una epifanía de pánico, dónde se escondían. Un segundo después, disparé a las bolsas de basura de plástico destrozadas apiladas en los contenedores.

Mientras el resto del pelotón se arrojaba al lodo o se refugiaba junto a la locomotora, continué disparando ráfagas cortas a través de las tres primeras plataformas. A lo largo del tren, las bolsas de basura negras se movían y eran arrojadas a un lado...

Decenas de hostiles surgieron disparando armas automáticas desde el hombro. Los miré fijamente, mi sorpresa casi me impidió seguir apretando el gatillo. De alguna manera, seguí disparando, sin comprender apenas lo que estaba viendo: los guerreros estaban pálidos, sin pelo, y los pocos que estaban sin camisa revelaron que tenían una cresta de piel engrosada y endurecida que les recorría la columna. Sus ojos, verdes, veteados de oro, estaban desprovistos de miedo o emoción; parecían humanos sin humanidad. "Orcos", murmuré, tragando y respirando entrecortadamente.

"Sí", dijo Martín Lutero. ¿Así los llamaste? En algunos lugares eran Ridgebacks u otros nombres. Pero lo mismo: cabrones.

Seguí disparando. Golpeé a los cuatro más cercanos a mí (lo sabía) y, aunque el impacto los hizo tambalearse hacia atrás, hiriéndolos, no los derribó. No parecían sentir dolor ni sufrir daños de la manera que esperaba (su piel pálida parecía actuar como una especie de armadura) y su agresión desenfrenada los obligó a recuperarse y seguir avanzando. En todos los niveles, estaba aterrorizado.

Apenas escuché las armas a mi lado abrirse, lanzando un ciclón de proyectiles al enemigo y haciéndolos retroceder. Menos mal que lo hicieron: yo había mantenido el gatillo apretado, pero en mi confusión, sin darme cuenta, me había quedado sin munición. Agachado junto a Martin, parcialmente protegido por el enorme cuerpo de acero de la locomotora, estaba colocando un nuevo cargador cuando lo vi apuntar con cuidado a través de su mira.

Un enorme Orco con una cicatriz irregular que surcaba un lado de su cráneo avanzaba rápido, acribillado por disparos pero aún capaz de levantar un lanzagranadas. A esa distancia, aunque estábamos acurrucados, no teníamos ninguna posibilidad...

Levanté la cabeza y abrí fuego, con poco efecto, confundido acerca de por qué Martin no disparó y lo ayudó a retroceder. '¡Fuego, maldita sea!' Grité con frustración.

Me ignoró y siguió apuntando, ajustando su puntería, agachándose más, como si intentara conseguir el ángulo correcto.

El Orco estaba a sólo unos metros de distancia y registré que sus ojos se centraban en los míos. Estaba bajando mi arma cuando vi a Martin presionar un botón en el costado de su rifle.

La lanza, activada por un pulso electrónico e impulsada por una carga explosiva en su eje, se liberó de su soporte debajo del rifle. Voló como un arpón, a la velocidad del rayo, directamente hacia el Orco.

El alcance era tan corto que el enemigo no tuvo tiempo de moverse. La punta de flecha de reborde ancho lo golpeó justo debajo del lóbulo de la oreja izquierda en una trayectoria brusca hacia arriba, atravesando carne y hueso, cortando un vaso sanguíneo, enviando un chorro de líquido arterial en una fuente...

Finalmente debió haber golpeado un importante centro nervioso, porque sus brazos volaron hacia su garganta, haciéndolo girar en una pirueta. Pareció encogerse cuando sus piernas colapsaron debajo de él y cayeron al montón de basura.

—¡Golpe! —gritó Martín Lutero con furioso triunfo. Una ovación entrecortada se elevó entre otros miembros del pelotón cuando se volvió hacia mí: "Lanza", ordenó.

Seguí disparando mi propia arma (ráfagas cortas hacia los contenedores de basura, sin apenas apuntar) metí la mano en mi mochila, agarré una lanza y se la lancé.

"Lo estás haciendo bien, sigue haciéndolos retroceder". Supuso que yo sabía lo que estaba haciendo. 'Habríamos estado muertos si no hubieras gritado la advertencia. Bastardos astutos, ¿no? Peor que los traficantes de drogas. Él se rió.

Moví el cañón de mi rifle en arcos cortos y vi otra lanza en ángulo agudo salir de un rifle al otro lado de la locomotora. Un Orco que salía de una gran pila de bolsas de basura cayó. "Golpe", gritó una voz que reconocí como la de Tokio.

Estalló otra ovación pero, mientras recargaba, no podía quitar los ojos de los contenedores; Más y más Orcos estaban surgiendo. No tuvimos ninguna oportunidad. Había demasiados...

Martin Luther había colocado otra lanza y estaba apuntando a través de su mira, hundiéndose más sobre sus ancas, ajustando el ángulo del cañón.

Agachándome para evitar las ráfagas de fuego entrante, miré mi propia arma y vi un soporte debajo del cañón y el pequeño botón cerca del gatillo justo cuando Martin Luther disparaba. "Golpe", gritó un momento después.

Al instante saqué dos lanzas del paquete, le lancé una y coloqué la otra debajo de mi cañón. Levanté la cabeza, vi pasar trazadores rojos, miré a través de la mira y fijé a un Orco enormemente musculoso. Le faltaban los dedos de una mano y con la otra disparaba una pistola calibre doce.

Sostuve la mira en un punto justo debajo del lóbulo de su oreja izquierda, adiviné el ángulo, modifiqué mi posición de agachamiento y presioné el botón.

La lanza explotó fuera del soporte. Una raya plateada salió volando de la cubierta de la locomotora, rozó la parte superior de varias plataformas y golpeó al Orco debajo del lóbulo de la oreja junto a la mandíbula. Dejó caer la escopeta, giró pero –con el rostro medio destrozado, grotesco– no cayó. Jadeando, cogió su arma y siguió tambaleándose, acercándose, a punto de disparar de nuevo cuando otra lanza le alcanzó justo debajo de la otra oreja. Su cabeza se sacudió violentamente y dejó de accionar la bomba. Estaba muerto antes de caer al suelo.

—¡Golpe! —gritó Martin Luther, agachándose para esconderse y buscando una lanza para recargar. "Ángulo más agudo", dijo. Hay que alcanzar cerca de sesenta y dos grados. ¡El mágico sesenta y dos! Es la única forma de atravesar la armadura, es su vulnerabilidad: la piel es más delgada para permitir el movimiento de la cabeza y el hueso no es lo suficientemente fuerte para protegerlos. Una jodida evolución realmente la arruinó, gracias a Dios...

Recargó, dejó pasar una ráfaga de disparos, levantó la cabeza y alineó a una orca. "Una bala puede hacerlo, pero hemos aprendido: el tamaño y la extensión de la punta de lanza son mucho más efectivos", dijo, arrodillándose, apuntando con atención. “La menor velocidad ayuda: la munición moderna es tan poderosa que la bala puede atravesarla. Una gran herida de salida se ve muy bien, pero necesitas algo que rompa la placa base. Por desgracia, sólo funciona a corta distancia...

Disparó cuando varias balas Orcas rebotaron en la locomotora. Los ignoré, observándolos, concentrados y decididos. La lanza se enterró en el cuello del Orco, sus ojos inmediatamente se llenaron de sangre, y no necesité la espuma roja en su boca para decirme que era una mujer muerta de pie. En el momento antes de que ella se desplomara, traté de ralentizar todo: concentrándome en el ángulo exacto de entrada de la punta de lanza, tratando de memorizarlo.

La mujer cayó hecha un montón sobre la basura, y yo agarré otra lanza, la cargué y miré hacia arriba. Los Orcos llegaban ahora en una oleada más organizada, trepando a sus propios muertos en una docena de lugares. Me recordó los relatos que había leído sobre convictos rusos que fueron arrojados a la línea de contacto asesina durante la Primera Guerra de Ucrania y utilizaron a sus camaradas muertos como trampolines.

Disparé de nuevo y vi cómo la lanza se hundía en el cuello de un joven guerrero, desnudo de cintura para arriba y con la piel pálida brillando por el sudor. Se tambaleó, cayó de rodillas y pensé que debía haber acertado en el ángulo. Pero no-

Logró levantarse y coger su rifle. Era como un virus: no estaba vivo, pero ciertamente tampoco estaba muerto. Mientras me apuntaba con su arma, cargué otra lanza. Con el primero todavía sobresaliendo de su cuello, miró a través de su mira mientras yo apuntaba al otro lado de su cara. Su dedo alcanzó el gatillo mientras yo ajustaba mi postura y alteraba el ángulo de la lanza, tratando de juzgar la magia sesenta y dos. Presioné el botón justo cuando disparó...

Me lancé a un lado, aterricé junto a las ruedas de acero de la locomotora, evitando su fuego rastrillante, y miré hacia arriba. Mi segunda lanza volaba recta y certera. El Orco lo vio y levantó la mano para proteger el vulnerable punto de entrada. La lanza golpeó, volando directamente a través de su palma, inmovilizando su mano en su mandíbula y continuando ininterrumpidamente.

Sus ojos se llenaron de sangre y lo supe. '¡Golpe!' Grité. El mágico sesenta y dos... y alcancé otras dos lanzas. Mientras lo hacía, vi a Tokio, curioso por mi éxito, mirándome desde el otro lado de la locomotora; No fue una tarea fácil encontrar el ángulo correcto, especialmente para un científico, incluso si se había criado en Florida.

No tuve tiempo para pensar en ello; Cuando le arrojé una de las lanzas a Martín Lutero, vi cuántos Orcos seguían atacando y las pocas lanzas que nos quedaban. Íbamos a sentirnos abrumados. "Tenemos que retirarnos", le grité a Martín Lutero, mientras colocaba otra lanza.

"Si lo hacemos, estaremos muertos".

"Estamos muertos si no lo hacemos".

"Aquí nos mantendremos firmes o caeremos". Levantó la cabeza y disparó de nuevo.

"No es el Suck", dije con gravedad, comenzando a apuntar. "Es el puto Drift de Rorke".

'¡Golpe!' Gritó, alcanzando otra lanza. '¿Quién carajo era Rorke?'

Apunté, presioné el botón y esperé un momento. "Golpe", llamé. «Ciento cincuenta casacas rojas británicas se enfrentaron a cuatro mil guerreros zulúes en una estación misionera en el río Buffalo».

Ambos recargamos mientras el humo frente a nosotros era atravesado por más flechas voladoras. "¿Qué pasó?", Preguntó.

'La batalla duró toda la noche. Al amanecer, los casacas rojas habían disparado veinte mil balas y sólo les quedaban novecientas. Los actos de valentía fueron legendarios”.

Martin y yo gritamos "golpear" juntos y recargamos. Vi que solo nos quedaban cuatro lanzas. "Se otorgaron once Cruces Victoria", dije. “Fue la mayor cantidad jamás ganada por un solo regimiento en una sola acción. A las siete de la mañana los zulúes se dieron por vencidos y se retiraron...

—Entonces, ¿de qué carajo te quejas? —dijo Martin Luther. "Demuestra que se puede hacer".

Ambos levantamos la cabeza de la cubierta de la locomotora, más balas rebotaron cerca de mí y disparé. ¡Golpe! Grité y esperé a que Martin Luther hiciera lo mismo. Él guardó silencio y me volví.

Estaba desplomado contra la locomotora, arrojado hacia atrás, sangrando por una herida en el pecho: una bala había atravesado su chaleco antibalas y sólo gracias a esa protección parcial seguía con vida. Sin embargo, todavía parecía estar gravemente herido.

"Tal vez tenías razón", dijo, tratando de sonreír, respirando entrecortadamente. "Deberíamos habernos retirado".

Sacudí la cabeza, queriendo vendar la herida pero incapaz de ignorar el avance de los Orcos.

"No tienes... ninguna posibilidad por tu cuenta", dijo. "Pasa por debajo de la locomotora y llega a la otra columna".

"De ninguna manera", dije. 'Te arrastraré'. Cargué otra lanza, apunté al Orco más cercano, ajusté el ángulo, disparé y vi sus ojos llenarse de sangre mientras caía. No me molesté en gritar '¡Golpe!', no había tiempo. Me volví

"No puedes arrastrarme", dijo Martin. Y no puedo llegar allí solo. Estaba atormentado por el dolor mientras intentaba quitarse el chaleco antibalas. 'Nos van a invadir. Salir.'

Sacudí la cabeza y recargué. «¡Vete!», repitió insistentemente. '¿Hacer una cosa... llevarse a Ella...? Asegúrate de amarla, ¿de acuerdo?

El perro me miró; Lo juro por Dios, negó con la cabeza.

Comencé a levantarme para apuntar y disparar, pero una ráfaga me obligó a retroceder. Los Orcos se estaban acercando. "Esto no es de Rorke, lo que sea", dijo Martin. “Los casacas rojas no van a ganar. Hoy no.'

Lo ignoré, esperando una pausa en el muro de fuego. 'Por favor, llévala. Vete”, dijo.

Estaba levantando la cabeza nuevamente para disparar cuando Tokio gritó desde el otro lado del tren: “Retroceda”. Retirar-'

¡Ya lo oíste! dijo Martin. "Vete a la mierda de aquí". Comenzó a quitarse la mochila que llevaba a Ella, listo para dármela.

Aparté sus manos y agarré sus brazos para intentar arrastrarlo cuando hubo una explosión ensordecedora, amplificada en el espacio confinado, sacudiendo las paredes y enviando una ola de basura volando por el aire.

Saqué la cabeza de mi refugio y vi a los dos Orcos más cercanos, a uno de los cuales ahora le faltaba una pierna, salir dando volteretas del contenedor más cercano, golpear la pared con un crujido mortal y caer al suelo.

—¿Granada? —le dije a Martín Lutero. '¿Quién está disparando granadas?'

No tuvo tiempo de responder: otra explosión, y luego otra, y una síncopa de explosiones sónicas que acabaron con los contenedores y sus ocupantes.

'¡Viene detrás de los Orcos!' Grité, mirando la caverna llena de humo y escombros, las rápidas explosiones reducían la visibilidad a una fracción.

A pesar del dolor, Martin se rió triunfante. '¿Granadas? Es ella”, dijo. 'Tiene que ser.'

—¿Quién? —dije, volviéndome hacia él.

“La hermana de Tokio”, respondió. "Son el único pelotón con una ametralladora de granadas".

El número de explosiones disminuyó y volví a mirar las plataformas destrozadas. Los orcos yacían muertos sobre ellos, y luego, iluminada por bolsas de basura en llamas, emergiendo entre nubes de humo, una mujer de unos veinte años caminó hacia nosotros.

Vestida con pantalones de camuflaje, botas de combate, una camiseta rota y una bandolera con munición pesada colgada sobre su pecho, era rubia y de ojos claros, la suciedad y el sudor del combate casi oscurecían sus pómulos altos y una frente dividida en dos. por una larga cicatriz que le había arrugado el cráneo.

Mientras caminaba hacia Tokio, apareció el resto de su pelotón, dos de ellos portando una maltrecha ametralladora de granadas MK47 Striker y su munición; no era de extrañar que los Orcos hubieran sido diezmados: el Striker era mortal, capaz de disparar cerca de doscientas cincuenta granadas por minuto.

Me di la vuelta y me agaché junto a Martin Luther, a punto de exponer la herida y comenzar la clasificación en el campo de batalla. Levanté la vista y vi a la mujer y a Tokio abrazarse.

"Gracias", dijo Tokio, abrazándola con fuerza. "Otros minutos más..." Su voz se apagó. Me di cuenta de lo asustado que había estado y de lo joven que era.

Me volví hacia Martin, agarré su camiseta negra, se la rasgué desde el ombligo hasta el cuello y dejé al descubierto un enorme agujero en su pecho. Se veían claramente varias costillas rotas. Si no hubiera sido por el chaleco antibalas...

“Vinimos tan pronto como llamó Cupcake”, escuché decir a la mujer. '¿Cuántos de ustedes están abajo?'

"Cuatro", dijo Tokio. 'Nada serio-'

“¡Esto es muy serio!”, grité. '¡Médico, ahora!'

El médico agarró su mochila y corrió hacia nosotros. La mujer volvió sus ojos hacia mí. Mientras nos mirábamos, tuve la sensación más extraña, como si nos conociéramos.

28

EL MOMENTO PASÓ CASI INMEDIATAMENTE. CONSCIENTE DE QUE  Martin Luther resultó herido, Tokio y la mujer treparon por el acoplamiento entre la locomotora y la primera plataforma y se agacharon a mi lado...

'¡QuikClot!' Le estaba gritando al médico. Abrió su mochila, sacó un paquete y, para ahorrar tiempo, lo arrojó a lo largo de la locomotora. No fue el mejor lanzamiento, pero la mujer logró estirarse y medio saltar para atraparlo.

Lo abrió y, con nuestras manos trabajando juntas, comenzamos a limpiar y vendar la herida. A un pie de distancia, Tokio estaba inclinado sobre las piernas de Martin Luther, usando una punta de lanza para abrir los jeans del tipo grande; Ni siquiera me había dado cuenta: él también había recibido un balazo en la pantorrilla.

Tokyo arrancó una tira de la camiseta negra para usarla como torniquete y comenzó a apretarla expertamente con la lanza. Su hermana abrió otro paquete de vendajes y me apartó las manos. "Creo que tengo más experiencia en esto que tú", dijo, sin permitir oposición en su tono.

Era un trabajo delicado maniobrar alrededor de un hueso roto, y estaba seguro de que ella tenía razón; Me preguntaba si se había formado como médico. "No es tan malo como parece", le dijo a Martin Luther, ignorando sus jadeos.

Con destreza, continuó deteniendo la hemorragia y vendando la herida mientras, sin que yo me diera cuenta, yo observaba su trabajo: era valiente, obviamente estaba acostumbrada a mandar y tenía grandes logros, una líder hasta la médula.

Impresionado, desestimé su manera brusca y, cuando llegó el médico y se hizo cargo, sonreí y le entregué un frasco de agua. Ella me miró directamente. "Escuché que teníamos una visita", dijo.

Asentí y encontré su mirada.

"Cupcake dijo que venías de una isla en el Océano Índico", continuó. “¿Palmeras, arena dorada, mangos?” Señaló las plataformas llenas de basura y los cadáveres. '¿Qué piensas? ¿Buena decisión?'

Ella sonrió y –una vez más– tuve esa sensación de algo así como un déjà vu; Me di cuenta de lo que era: me recordaba a alguien.

Le pasó la petaca a su hermano y le tendió la mano. "Mi distintivo de llamada es Dior".

—¿Te gusta la ropa? —pregunté.

"Sí", dijo, señalando su camiseta rota y su bandolera. “Lo llamamos combate chic. Estoy trabajando en un nuevo AK-47 para la colección de otoño”.

"Danny Greenberg", dije, estrechándole la mano.

"Danny es un científico", añadió Tokio. "Pero creo que hay más en él que eso".

—¿En serio? —preguntó Dior.

"No", dije, ansioso por seguir adelante. "Martin dijo que eran hermanos".

"Así es", respondió ella.

Miré de uno a otro. '¿Quién es el mayor?'

“Yo”, respondió Dior.

"A los diez minutos", respondió Tokio.

—¿Gemelos? —dije sorprendido. "No son idénticos, por supuesto".

¡Gracias a Dios!, exclamaron juntos.

Mientras sonreía, vi, por encima de su hombro, al médico levantarse del lado de Martin Luther y quitarle los guantes de plástico. Dior y Tokio se volvieron para mirar. "La bala todavía está allí", dijo el médico. “Sus costillas y el chaleco antibalas lo detuvieron. Un centímetro más y le habría golpeado el corazón. Organizaré un equipo para llevarlo en camilla a Bergdorf...

Comenzó a ladrar órdenes y Martin Luther, pálido por la pérdida de sangre, con el pecho y la pierna fuertemente vendados, levantó la mano en un silencioso saludo. "Gracias, hombre", dijo.

Me encogí de hombros, pero Dior y Tokyo nos miraron fijamente. —¿Para qué? —dijo Dior.

"Tomé la ronda", explicó Martin Luther, señalando su pecho. "Le dije que se fuera, pero no lo hizo".

Dior y Tokyo guardaron silencio, reevaluandome. Martin Luther intentó darme una sonrisa. "Deberías preguntarles", dijo, señalando a Tokio y Dior.

“¿Preguntarles qué?” Respondí.

"Acerca de Maryland", dijo. "Nacieron allí".

"No lo estábamos", dijo Dior, corrigiéndolo. “Nacimos aquí en la ciudad. Era nuestra familia la que era de Maryland”.

“¿Dónde?”, pregunté.

Se encogieron de hombros. "Un suburbio", respondió Dior. 'Mamá huyó en la Noche del Diablo. Un viaje terrible, por supuesto: estaba embarazada y sola excepto por una amiga adolescente, pero de alguna manera logró salir adelante. Todavía no habíamos nacido, pero ella nos salvó”.

"Notable", dije. '¿Solo? Tu padre fue asesinado... Señalé a varios de los Orcos muertos.

"Oh, no", dijo Tokio. "Papá había muerto poco tiempo antes".

“Perdido en el mar”, añadió Dior.

De repente apenas podía respirar, como si tuviera un agujero en el pecho. Una mujer de Maryland... embarazada de gemelos... un padre muerto arrastrado por el océano... el mundo estaba cambiando sobre su eje. Intenté encontrar un terreno sólido, pero mi mente era un torbellino de emociones y posibilidades, así que me quedé inmóvil, arraigado en el futuro pero perdido en el pasado.

El tiempo parecía pasar tan lentamente que los segundos parecían minutos. Afortunadamente, Dior y Tokio se habían alejado y estaban organizando ambos pelotones para salir. Miré sus espaldas y no estaba menos perdido: aunque fuera cierto y los gemelos fueran los niños que sólo había visto en una ecografía, ¿cómo explicar que estábamos en el fin del mundo, huyendo en un metro en ruinas de la ciudad de Nueva York, que yo había venido del pasado? ¿Que un extraño, apenas diez años mayor que ellos y que luchaba a su lado, era el padre que nunca habían conocido?

Estaba tratando de encontrar una manera de avanzar, de hacer una pregunta que no me caracterizara como desquiciada, cuando me di cuenta de que los gemelos habían terminado su trabajo y me estaban mirando.

"Estás pálido", dijo Dior. '¿Estás bien?'

"Simplemente agotado", respondí. “Y pensar en la gente que muere demasiado joven”. Entonces me di cuenta del camino a seguir, quiero decir. —Dijiste “perdido en el mar”. ¿Tu padre era marinero?

"Probablemente", dijo Tokio.

—¿No lo sabes con seguridad? —pregunté.

“No”, respondió Dior, riendo. Verás, mamá siempre lo embelleció. Según ella, era un espía; estaba en un submarino que se hundió.

Tokio se rió con ella y yo sonreí débilmente, haciendo lo mejor que pude para unirme, pero mientras miraba a mi hijo y a mi hija y pensaba en el increíble trabajo que Rebecca había hecho para salvar sus vidas y criarlos, me vi obligado a darle la espalda. . La emoción fue demasiada.

Sin querer siquiera intentar hablar, me incliné hacia Ella, me aseguré de que estuviera cómoda y me preparé para cargar la mochila sobre mis hombros. Me dio tiempo suficiente para encontrar mi voz y plantear la siguiente pregunta, la que apenas tuve el valor de hacer.

—¿Y tu madre? ¿Ella también está muerta?

29

'¿MAMÁ?' TOKIO SONRIÓ. “SI LA CONOcieras, NO PREGUNTARÍAS.  "Duro" es la palabra que usa la mayoría de la gente. Está a unos kilómetros de distancia, en casa de Bergdorf, y probablemente esté volviendo loco a su equipo, como siempre.

¿Vivo? Respiré. Obtuve mi respuesta, pero no dije nada, no podía; simplemente me ocupé de poner la mochila que sostenía a Ella en mi espalda, logrando ganar algo de tiempo para controlar la confusión que me recorría.

Miré fijamente el túnel como si estuviera comprobando el camino a seguir, pero en realidad no noté nada de lo que me rodeaba. Después de un largo momento, y un poco más sereno, me volví hacia los gemelos. “¿Quién o qué es Bergdorf?”, pregunté.

"Un viejo gran almacén en la Quinta", explicó Dior. “Los sótanos son enormes y también seguros: hace mucho tiempo también funcionaron como refugio nuclear. Con el tiempo se convirtieron en nuestro hospital y mamá lo ha dirigido durante años”.

Con la experiencia de Rebecca en Emergencias, por supuesto que sí. La recordé cuando llegó a casa de MedStar (con todo el cuerpo flácido por el agotamiento) y se arrastró hasta la cama.

¿Y quién, me pregunté, la estaría esperando allí ahora? “¿Tu mamá se volvió a casar?”, les pregunté a los gemelos en voz baja.

'¡Skipper!' gritó una voz, su voz resonó a través de las paredes del túnel, y ni Tokio ni Dior me escucharon. Era el médico, señalando a cuatro equipos de camilleros con los heridos ya cargados. Llevémoslos a casa de Bergdorf. Estoy listo.'

Me alegré de que así fuera. No estaba tan seguro de si yo (o los niños y Rebecca, en realidad) estábamos preparados para lo que se avecinaba.

30

EL PRIMER SHOCK ME GOLPEO A LOS MOMENTOS DE LLEGAR A  El enorme espacio subterráneo de Bergdorf Goodman.

Sorprendentemente, no tuvo nada que ver con ver a Rebecca, aunque, mientras corríamos por los túneles hacia el hospital del sótano, había pasado los treinta minutos anteriores preparándome precisamente para ese evento.

En formación de escaramuza, habíamos dejado atrás el hedor del tren sanitario y, guiados por Quaalude y sus mapas, nos abrimos paso a través de un laberinto de pasadizos y estrechos túneles de acceso sin encontrarnos con más Orcos.

Ella, que Dios la bendiga, no se quejó, a pesar de que el movimiento de mis pies golpeando la superficie irregular debía haberle causado dolor frecuente. La combinación de cargarla, mantener mi rifle listo y un pesado paquete en mi pecho que contenía munición, comida y una docena de lanzas sobrantes significaba que estaba luchando por respirar cuando salimos a un túnel de tren amplio y bien iluminado.

Con Dior, Tokyo y yo (simplemente por la nariz de Ella) a la vanguardia, doblamos una esquina y nos encontramos cara a cara con dos ametralladoras pesadas Browning, armas tan temibles que generaciones de soldados las llamaron "Ma Deuce". Fuertemente protegidos por emplazamientos de armas de hormigón, vi que estaban controlados remotamente, supervisados por un bosque de cámaras y sensores.

Tokio se detuvo para darle tiempo a una cámara de reconocimiento facial para que hiciera su trabajo. "Sólo cuatro túneles acceden al sótano", me dijo mientras esperábamos. "Están todos protegidos así: los Orcos no han podido penetrar el lugar en veinte años".

“¿Y puedes hacerlo con sólo dos Brownings?”, pregunté. "Habría pensado..."

"Espera", dijo, sonriendo.

Una vez completado el reconocimiento facial, se abrió una enorme puerta de hierro a prueba de explosiones detrás de las ametralladoras. Más adelante, vi que el túnel había sido estrechado deliberadamente con enormes muros de acero y hormigón, obligándonos a nosotros (y a cualquier invasor) a formar una sola fila. Había rendijas para armas en las paredes a ambos lados y supuse que, como en una fortaleza medieval, había escaleras y pasillos detrás de las paredes para permitir a los defensores acceder a docenas de posiciones de tiro.

"Es una caja de matar", explicó Tokio mientras seguíamos avanzando.

—¿Se ha usado mucho? —pregunté, mirando las paredes de color óxido, notando destellos de movimiento detrás de las aberturas a medida que pasábamos; Es posible que nos hubieran identificado, pero los ocupantes del sótano no corrían ningún riesgo.

“Al principio, todo el tiempo”, respondió Dior. "Si miras con atención, verás que no hay óxido en las paredes". La miré; hablaba en serio.

Nos detuvimos en otra puerta de acero, esperamos mientras se abría y luego, finalmente, entramos a la sala de emergencias. No era muy diferente de docenas de otras instalaciones similares que había visto a lo largo de los años, excepto por las fotografías gigantes de hombres jóvenes musculosos en calzoncillos, la mujer con tacones Louboutin paseando a un gran danés y tres damas de sociedad compartiendo macarons Ladurée. Estaban entre docenas de carteles publicitarios de gran tamaño que habían sido rescatados de la tienda, probablemente años antes, y que se utilizaban para revestir las paredes. Su propósito era presumiblemente hacer que la zona pareciera menos sombría; ciertamente le agregaron una cualidad surrealista.

Delante de los carteles había una multitud de guerreros y personal: los heridos de media docena de patrullas diferentes habían llegado por los otros túneles y estaban siendo evaluados apresuradamente por enfermeras y entregados a equipos de clasificación. A pesar de los artefactos de una época diferente que cubrían las paredes, seguía siendo una sala de emergencias y era la misma de siempre: una escena de caos, miedo y ruido apenas controlados.

Tokio detuvo el pelotón justo dentro del área en expansión, pidió ayuda para nuestros heridos e inmediatamente escaneé los rostros de cualquiera que parecía estar al mando, buscando a Rebecca. No vi señales de ella y momentos después nos inundaron enfermeras y enfermeros, todos vestidos con uniformes de combate pintados con una cruz roja.

Mientras desabrochaba mi mochila, vi a una doctora guiar a Martin Luther a una camilla e inmediatamente comenzar a quitarle las vendas. Dos enfermeros vinieron a mi lado y levantaron a Ella sobre una mesa. En el momento en que vieron su pierna gritaron: ‘¡Cirugía!’

Me di vuelta y seguí buscando a Rebecca. Miré para ver cómo estaba Martin y, literalmente, casi dejo caer mi rifle; El médico que se inclinó y lo examinó era Laleh.

Tenía poco más de cuarenta años, muy lejos de la chica que me había salvado la vida en el Golfo Pérsico, una mujer fuerte y decidida con brazos desgarrados, cabello canoso en las sienes y líneas de preocupación grabadas profundamente en su frente. Aun así, había conservado lo que me había llamado la atención tantos años antes: todavía tenía los ojos más dulces que jamás había visto.

Me quedé boquiabierto. Conocía a Rebecca; por supuesto, ella nunca habría abandonado voluntariamente a Laleh. Enmascarado por el caos, seguí mirándola; no es dónde empiezas lo que cuenta, me dije, ni siquiera dónde terminas. Lo que importa es la duración del viaje.

No podía pensar en nadie que hubiera recorrido un camino más largo que Laleh. Y ahora parecía que había cumplido al menos uno de sus sueños; ella se había convertido en médico. Quizás no esté certificado por la Junta, gracias a las circunstancias extraordinarias, pero con la guía de Rebecca y su experiencia práctica, un médico al fin y al cabo.

“Insha’Allah”, me decía con tristeza –si Dios quiere– cuando la mano de una mujer me tocó la nuca. Me quedé inmóvil, pensando por un momento que podría ser Rebecca, pero era una enfermera que me estaba separando el pelo ensangrentado. Me había olvidado de mi propia herida, pero lo recordé muy pronto una vez que ella comenzó a sondear. "Eso hay que coserlo", dijo finalmente. 'No es grave. Y también echaremos un vistazo a ese hombro tuyo. Vas a tener que esperar, ¿vale?

Asenti. Se volvió para atender a otro de los heridos que caminaban y yo cogí un espejo de mano del carrito de su equipo y me miré. Mi cabello estaba lacio y apelmazado, mi frente y el área debajo de mis ojos estaban cubiertos de sangre y el resto de mi rostro sin afeitar estaba cubierto de suciedad, sudor y mugre.

"No es un espectáculo bonito", dijo alguien, y miré hacia el otro lado y vi que era Dior, quitándose el chaleco antibalas y sonriendo en mi dirección.

"No te preocupes", respondí. "Me veo mucho mejor cuando me lavo".

"Eso es lo que dicen todos los muchachos", dijo Dior provocando una carcajada.

Ella caminó hacia mí. "Esto podría tomar un tiempo", continuó, señalando mi frente, "deberías tomar asiento", e indicó una fila de sillas contra una pared.

'Le pediré a mamá que venga a verte cuando tenga la oportunidad. Puedes preguntarle sobre Maryland.

31

ESTABA SENTADO AL LADO DE UN HOMBRE QUE ERA TODO LO QUE YO NO ERA –  Inmaculadamente vestida, con una sonrisa confiada, una rica y sofisticada, sin duda, cuando la vi.

Había salido de un quirófano y se estaba abriendo paso entre un grupo de personal médico y heridos, apenas visible al principio, pero dirigiéndose directamente hacia mí y hacia el anuncio en la pared de atrás, el que mostraba al tipo sofisticado parado al lado. su equipaje Rimowa y nos dirigió a su boutique en el cuarto piso.

Cuando Rebecca finalmente se liberó del grupo que la rodeaba, tuve un largo momento para mirarla, tiempo suficiente para que mi corazón amenazara con detenerse y para que mi mente girara hacia un territorio inexplorado. Te dicen que advertido vale por dos, pero no ese día ni en ese momento.

Ella estaba en la cuesta abajo de la mediana edad y claramente los años y el estrés de tratar de mantenerse con vida le habían pasado factura. Su cabello, veteado de gris, estaba muy corto y sus ojos tenían una tristeza que nunca antes había visto, como si la vida misma ya no fuera para celebrarse sino simplemente soportarse. Fue el cambio más grande, esa pérdida de chispa y alegría, y solo eso me puso indescriptiblemente triste. Su rostro –arrugado y pálido por la fatiga, su brillo juvenil había desaparecido hacía mucho tiempo– se había llenado un poco, al igual que su cuerpo, y caminaba con una ligera torsión en la cadera, y supe por experiencia que en algún momento del En el pasado había resultado gravemente herida en la pierna o en el muslo.

Al observarla, estaba claro que se había perdido mucho en el incendio, pero al final del día (y seguramente el mundo estaba en esa etapa ahora) no importaba; Una vez, hace años, vi a una mujer en otra habitación llena de gente, también en Nueva York, y me enamoré de ella. En un mundo que se había vuelto casi irreconocible, una cosa no había cambiado: mi corazón podría haberse roto, pero sabía exactamente quién era el dueño.

Ella se acercó, se detuvo frente a mí y asintió de manera profesional. “Mi hija me sugirió que hablara contigo. Lamento que hayas tenido que esperar, estamos un poco ocupados.

La voz no había cambiado. No estaba nada seguro de poder confiar en los míos, así que miré al suelo.

Se dirigió a un carrito médico cercano, se puso un par de guantes de plástico y comenzó a separar mi cabello enmarañado. Miró la etiqueta con mi nombre que colgaba de mi cuello. —Señor Greenberg, ¿verdad?

Asenti.

"Esto va a necesitar bastante trabajo", continuó, trazando la larga línea de la herida con los dedos. '¿Necesita un poco de alivio del dolor?'

Negué con la cabeza.

'Va a doler, pero puedo coserlo con anestesia local. ¿Alguna alergia, señor Greenberg? ¿Problema con las inyecciones? Ella se rió. 'No estás embarazada, ¿verdad?'

Ella esperó una respuesta. —Supongo que es un no —dijo al fin.

Asentí con la cabeza.

'Alma habladora, ¿no?'

Asentí, pero luego me di cuenta y negué con la cabeza: no.

Ella me consideró por un momento, luego puso sus dedos debajo de mi barbilla y me hizo mirar hacia arriba, mirándome a los ojos. —¿Se encuentra bien, señor Greenberg?

De nuevo, sólo asentí.

Suspiró en señal de rendición y acercó el carrito, tomó hisopos de algodón y un recipiente para riñones y comenzó a lavar la suciedad y la sangre de mi cara para comprobar si había otras heridas.

"Mis hijos me contaron lo que hiciste en el túnel", dijo. “No abandonar a Martín Lutero fue algo valiente. Gracias. Me había limpiado la frente y la mayor parte de las mejillas y estaba empezando con la mandíbula cuando se detuvo...

Nos sostuvimos la mirada. "Lo siento", dijo después de una pausa, sacudiendo la cabeza. "Me recuerdas a alguien." Ella trató de reír. ¿Sabes que tienes un doble? Eres exactamente igual a mi marido cuando tenía tu edad.

No respondí, solo mantuve mi mirada en ella. "Quiero decir... mi difunto marido", dijo, intentando de nuevo sacudirse de encima. “Sé que es una tontería, ha pasado mucho tiempo, pero lo extraño mucho. Probablemente veo cosas que en realidad no existen”.

Vi que le temblaba el labio. “Tengo a nuestros dos hijos, los que conociste, eso es todo lo que me queda de él. Lo que más lamento es que nunca llegó a conocerlos.

Le sonreí. 'No hables demasiado pronto. ¿Cómo estás, Becca?

32

TENÍA MIS MANOS PREPARADAS POR SI SE CAÍA. ELLA NO LO HIZO, PERO ELLA  Me tambaleé y la agarré por las muñecas para estabilizarla. Sólo el toque de ella era eléctrico.

Ella me miró fijamente, sin comprender, y ahora le tocó a ella no hablar. ¿Quien era yo? ¿Cómo supe su nombre? —¿Ridley? —dijo débilmente.

Asentí y mantuve sus manos. Y así permanecimos, estatuas en el borde del mundo conocido, mientras a nuestro alrededor el caos de la sala de urgencias parecía desvanecerse en el silencio.

Durante varios latidos éramos solo nosotros dos, tocándonos durante un lapso de tiempo misterioso, y luego la vi comenzar a regresar a la realidad, escuché el sonido en la habitación y ella me miró y sacudió la cabeza. muda incredulidad.

"El submarino no se hundió, Rebecca", dije. “Se perdió, pero no se hundió. Estaban realizando un experimento (una prueba altamente secreta) de una tecnología sigilosa llamada encubrimiento.

Ella asintió, pero no creo que tuviera mucho que ver con la comprensión. Ella sólo quería que siguiera hablando mientras se recuperaba.

'Piense en el Proyecto Manhattan. Esta vez, los científicos estaban desviando la luz para intentar ocultar el barco, hacerlo invisible”, continué. “En cambio, el barco saltó una pista; esa es la única manera en que puedo describirlo: no en el océano, sino en una huella en el tiempo. Emergió aquí... veinticuatro años después, en realidad un parpadeo, un destello en una Vía Láctea de doscientos mil millones de estrellas, una partícula de tiempo en un universo que, en última instancia, es completamente misterioso.

La miré. Ella apenas se movió, abrumada. “¿Cuándo te diste cuenta…” dijo finalmente, “…era yo…” Ella estaba luchando. '¿Que yo estaba aquí?'

"Hace una hora, cuando los niños empezaron a contarme sobre sus antecedentes".

Ella asintió pero no dijo nada. Entonces me di cuenta; lo que acababa de decir. "Los niños, Becca", le dije. 'Nuestros hijos. Vaya trabajo que has hecho...'

—Gracias. Estaba a punto de llorar. "Sola", dijo, apenas audible. "Esa fue la peor parte: criarlos... tan solos".

Tiré de sus muñecas suavemente, acercándola y rodeándola con mis brazos, tratando de calmar las lágrimas. '¿Solo? ¿No estás casado, Rebecca? ¿Una relación? —Pregunté en voz baja.

'Hubo...' dijo, '... nunca matrimonio... en esto...' Pasó la mano por todos lados, refiriéndose a las circunstancias del mundo. "Tenía que haber... había hombres." Intentó sonreír. "Una mujer también".

Le devolví la sonrisa. Para ella, yo estaba muerto, el mundo estaba llegando a su fin y estaba seguro de que cualquiera habría aprovechado cualquier consuelo que pudiera encontrar.

Pero fuiste tú. En mi corazón, siempre tú”, continuó. Ella me miró y me incliné y la besé en los labios. Ella me devolvió el beso y no estaba seguro si estaba a punto de reír o llorar. Di un pequeño paso hacia atrás, la miré a los ojos de nuevo (para asegurarme de que era real, supongo) y luego miré por encima de su hombro.

Tokyo y Dior estaban parados en el perímetro del grupo de personas, mirándonos con asombro. Por sus expresiones estaba claro que nos habían visto besándonos.

Rebecca debió sentir mi cuerpo tenso porque se desenredó de mis brazos y se giró para mirar.

Ella y los niños se consideraron por un momento. —Chloe y Ridley —dijo al fin. "Quiero que conozcas a tu padre".

33

EL SILENCIO DE ASOMBRO SOLO SE ROMPIÓ CUANDO LOS GEMELOS, TAMBIÉN,  incrédulo, lanzó una avalancha de preguntas apenas articuladas. Rebecca negó con la cabeza; no respondería a ninguna de ellas.

"No sin Laleh", les dijo. "Tanto como cualquiera, ella necesita escuchar esto".

Chloe inmediatamente se giró y medio corrió hacia el caos de la sala de emergencias. Momentos después, mientras Rebecca, Ridley y yo esperábamos en tenso silencio, ella salió de un área utilizada para tratar a los heridos más graves con Laleh corriendo a su lado.

Estaban acompañados por un chico alto y guapo de unos treinta y tantos años: piel aceitunada, cabello oscuro y una sonrisa que, a pesar de las sombrías circunstancias, parecía jugar constantemente en el rabillo del ojo. Él también era médico y me sorprendió darme cuenta, por su lenguaje corporal, de que era la pareja romántica de Laleh. No sé por qué debería haberme sorprendido; Supongo que fue porque la última vez que la vi era una adolescente, totalmente ingenua acerca de los hombres y las costumbres del mundo occidental.

—Chloe dijo que era urgente —dijo Laleh, sin aliento, dirigiéndose a Rebecca pero saludando a Ridley con un gesto de cabeza. Por su fácil familiaridad, estaba claro que ella y los gemelos habían crecido juntos. '¿Qué ha pasado?'

Antes de que Rebecca pudiera responder, me vio, con la cara todavía medio limpia de sangre. Ella extendió la mano. 'Tú debes ser el recién llegado...'

De repente llegó el reconocimiento. Se giró para mirar a Rebecca, que ya tenía la mano extendida para tomarla del brazo. "Sí, era urgente", dijo Rebecca. 'Él está de vuelta.'

Laleh sólo podía mirar desconcertado, y su compañero, Jonathan Gee, según la etiqueta con su nombre en su chaqueta, como era nuevo en la fiesta, no tenía idea de lo que estaba pasando.

Afortunadamente, el caos de la sala de emergencias no había disminuido y nadie se dio cuenta de que algo extraordinario estaba sucediendo. "Ahora que estamos todos aquí", dijo Rebecca en voz baja, todos los rostros vueltos hacia ella, pero ella se dirigía a los gemelos. —Hace veinticuatro años, tu padre partió en una misión tan secreta que se negó a contarme nada al respecto. ¿Te acuerdas, Laleh?

Laleh asintió. "Fue un momento muy malo".

"Sí", respondió Rebecca. “No nos separamos en buenos términos. Ni mucho menos... y he pensado en ello durante todos estos años. Se encogió de hombros con resignación. —Actuar con prisa y arrepentirnos tranquilamente, supongo. Un montón de tiempo; Aunque no hay mucho tiempo libre.

Tomé su mano y la apreté.

“El hecho es”, continuó, “era el trabajo de tu padre y nunca lo acepté, no hasta que fue demasiado tarde”. Le sonrió a nuestra hija. "Sí, Chloe, realmente era un espía".

Chloe le devolvió la sonrisa, pero sus ojos se llenaron de lágrimas. "La misión fue en un submarino", dije, en parte para explicar, en parte para llenar el silencio. "Y eso significó que hubo una consecuencia no deseada: nunca estuve expuesto a la espora".

“Alabado sea Alá”, susurró Laleh.

“Hace unos minutos”, continuó Rebecca, “me dijo que el submarino estaba realizando un experimento que resultó en un desastre; como resultado, y lo más extraño de todo, dio un salto en el tiempo. Y entonces salió a la luz, veinticuatro años después. Con un solo superviviente. Ella sacudió la cabeza con incredulidad. 'Y aquí estamos.'

Nadie dijo nada, mentalmente aturdido, hasta que Laleh rompió el silencio. “Recé por ti todas las noches”, dijo, con la voz casi quebrada. “Llámame y te responderé”, continuó, citando la palabra de Dios en la Sura 40 del Noble Corán.

“Espera un milagro, pero no confíes en él”, respondió Jon Gee, sonriendo. Me di cuenta de que era una cita del Talmud, de la Torá o de un proverbio yiddish (no recordaba cuál) y de repente comprendí que era judío. Él asintió hacia mí en silenciosa confirmación y señaló a Laleh. "Siempre dijeron que los musulmanes y los judíos no se reconciliarían hasta el fin del mundo".

"Supongo que acertaron en esa parte", respondí, devolviéndole la sonrisa.

"Es abrumador, loco, increíble, todo lo relacionado con esto", dijo Rebecca. Miró a su alrededor, hacia la abarrotada sala de emergencias; la gente ya estaba empezando a mirarnos. “Especialmente para mí y los niños. Necesitamos hablar en privado.

Ella tomó mi mano y nos llevó hasta la puerta. Cuando salimos al pasillo, miré a Jon. Me alegré por Laleh, parecía un buen hombre, pero en las semanas siguientes resultó ser mucho más que eso: era una de las personas más inteligentes que había conocido. Alguna vez has conocido.

Creo que incluso entonces, dirigiéndose a lo que pasaba por la casa de Rebecca, se dio cuenta (a diferencia del resto de nosotros) de la gran oportunidad que mi llegada había presentado.

34

ENTRE POR LA PUERTA DE LA CASA FAMILIAR Y  interrumpido. Estaba muy lejos de una calle suburbana de Maryland, eso era seguro...

Un conjunto de habitaciones que anteriormente habían sido la cafetería del personal habían sido remodeladas y decoradas con muebles y accesorios saqueados de algunas de las mejores tiendas de la Quinta Avenida. La cocina central, de estilo industrial, con encimeras de acero inoxidable y una enorme isla de cocina, estaba rodeada por sofás de cuero B&B, un par de armarios Lalique y varias magníficas alfombras orientales, todo ello iluminado por una lámpara de araña. La única nota discordante –aparte de estar a gran profundidad bajo tierra y no tener ventanas– era un vehículo de combate Bradley, de seis metros de largo y treinta toneladas de peso, parado cerca de la antigua barra de espresso de la cafetería, listo para defender los dos pasillos que proporcionaban el único acceso a la área. 'Bizarre' no empezó a hacerle justicia al lugar.

—¿Qué pasó? —pregunté tan pronto como Rebecca cerró la puerta. "Escuché sobre una espora".

"Lo llevó el viento y cayó a la tierra por todas partes", respondió Rebecca, acompañándonos hacia los sofás. “Fue una de las cosas más asombrosas que la gente jamás haya visto: como si el cielo estuviera lleno de bengalas, pequeños puntos de luz azul que caían. ¿Cómo podría ser peligroso algo tan hermoso? ¿Quién hubiera imaginado que el desastre vendría envuelto en magia?

—¿Esa fue la Noche del Diablo? —pregunté.

“Así lo llamó la gente más tarde. Salieron de sus casas, se quedaron en la calle o en la pradera y respiraron la maldita cosa. Al cabo de una hora, a menudo menos, la espora se apoderó del cuerpo de su huésped: se apoderó de su ADN y de una nueva forma de vida, alimentada por el viejo, surgido. Ahora ya no nos necesitaban, podían procrearse, pero tenían que competir, ¿no? Por recursos, por dominio, por la vida misma. Ella se encogió de hombros.

“No es diferente a lo que hicimos nosotros. Durante cinco mil años los neandertales y el Homo sapiens coexistieron en la Tierra. ¿Has visto algún neandertal últimamente? No desaparecieron simplemente: fueron aniquilados y los ganadores heredaron la Tierra. Esos éramos nosotros… hasta ahora”.

Se dirigió a través del enorme espacio hacia una gran puerta de acero colocada en la pared junto a una hilera de quemadores de gas. “Los únicos supervivientes (los que quedaron atrás, si se prefiere) fueron los que no se unieron a la multitud. No tuve elección: hice cerrar la casa, de luto por ti.

"Rebecca me salvó la vida", dijo Laleh. "Quería salir, pero ella no me dejó".

Martin Luther estaba bajo custodia policial... continuó Rebecca.

“Él me lo dijo”, respondí.

"Jon estaba trabajando en la tienda de delicatessen de la familia en Houston Street..."

Jon sonrió. "El mejor restaurante de pastrami de tres pisos de Nueva York", dijo. "Sé que es verdad porque el abuelo lo puso en el toldo el día que abrió las puertas".

Se volvió hacia la barra de café expreso y empezó a preparar café. "Tenía catorce años", dijo. “Trabajando junto a la freidora cuando a un chico nuevo se le cayó un vaso de agua. La grasa voló por todas partes, incluso hacia mis ojos. Papá no esperó a una ambulancia: me llevó directamente al Hospital Presbiteriano.

—Allí estaba yo, con los ojos vendados, cuando cayó la espora. Por supuesto, no tenía sentido salir a mirarlo, pero mamá y papá llamaron. Me dijeron que estaban en la calle filmando con sus teléfonos y que me lo mostrarían más tarde”. Intentó sonreír. "Nunca los volví a ver".

Me entregó un espresso y tomé un sorbo. Lo miré. "Nunca esperé un café tan bueno durante el Apocalipsis".

"Starbucks tenía un almacén enorme lleno de cajas de frijoles en la calle 129", dijo Chloe. "Al principio alguien tuvo la sensatez de asegurarlo antes de que entraran las ratas".

"Pero ya casi está terminado", dijo Jon. 'Como nosotros.'

—¿Cuánto tiempo? —pregunté.

“Seis meses”, respondió. 'Tal vez menos.'

'¿Y luego?'

"Todos estamos de acuerdo: cada uno toma su propia decisión". Tomó la mano de Laleh. "O terminamos con esto nosotros mismos o nos convertimos". Estaba claro qué camino habían elegido, y me volví y miré a los gemelos. Ninguno de los dos dijo una palabra y sentí que mi corazón se caía por un precipicio.

"Ridley", llamó Rebecca, y luego se dio cuenta de la confusión que podría causar. Ella me estaba hablando: "Me refiero a Kane, ven y mira esto".

35

DE PIE AL LADO DE LOS QUEMADORES DE GAS, ABRIÓ LA PUERTA DE ACERO.  Mientras caminaba hacia allí, acompañado por Laleh, Jon y los gemelos, vi que era una habitación enorme y fresca que había sido desmantelada hacía años.

Rebecca encendió las luces, iluminando paredes llenas de estantes altos que contenían cientos de cajas de archivos, un par de sillones en un rincón, alfombras en el suelo y un grupo de escritorios dispuestos a lo largo de una pared. A pesar de sus antecedentes, se sentía acogedor. Tal vez fueron los mapas en las paredes y varias pinturas maravillosas que debieron provenir del Museo Metropolitano de Arte, justo al final de la calle.

"Dios, no he estado aquí en años", dijo Chloe. “Solía ser nuestro salón de clases y luego, por la noche, nos acostábamos en el suelo y él nos mostraba películas. ¿Recuerdas, mamá?

—¿Quién lo hizo? —pregunté, mirando un Monet que colgaba justo encima de una cama individual a un lado.

"El radar era su distintivo de llamada", dijo Rebecca, revisando varias cajas y encendiendo una computadora de escritorio. Un tipo mayor, probablemente de unos cincuenta años en aquel entonces. Era archivero de la Biblioteca del Congreso y quedó atrapado en un ascensor en La Noche del Diablo. Imagínate, ¿eh? Justo después de su llegada, dijo que pensaba que era importante que mantuviéramos algún tipo de registro para las generaciones futuras: la Historia del Gran Desenlace, la llamó. Eso fue en los días en que pensábamos que teníamos posibilidades de ganar”.

—¿Qué le pasó? —dije mientras Rebecca activaba un proyector fijado al techo.

“Al final del decimocuarto invierno las cosas se pusieron muy mal y necesitábamos a todos en el frente. Para entonces ya no se hablaba de ganar. Quedó atrapado en un edificio en la línea de contacto; veinte de ellos murieron cuando los Orcos lo bombardearon y derribaron todo. Su verdadero nombre era Don Steele; nunca lo olvidaré. Éste fue su trabajo...

Las luces se atenuaron, el proyector cobró vida y comenzaron a reproducirse imágenes de vídeo en una de las paredes. Fue espectacular, filmada en una noche clara en DC, y capturó todos los grandes lugares emblemáticos: el Capitolio, la Casa Blanca y el espejo de agua donde me había reunido con Falcon y donde había comenzado mi parte en el viaje épico. Todo el panorama estaba lleno de lo que parecían estrellas fugaces; La diminuta y brillante espora caía a la tierra y la miré asombrado. “¿Cómo podría alguien resistirse a salir a la calle a ver eso?”, dije.

"Don siempre dijo que era una parte importante del diseño de la espora", respondió Rebecca. '¿Quién habría salido si hubiera parecido aterrador? No, nuestra especie siempre se ha sentido tentada por la belleza. Bueno, al menos los hombres. Ella se rió.

Comenzaron a reproducirse imágenes de otras ciudades de todo el mundo, seguidas de tomas de un telescopio espacial que mostraban todo nuestro planeta, flotando en un universo de oscuridad, envuelto en diminutas luces arrastradas por el viento. “¿De dónde vino?”, pregunté.

Rebecca señaló los mapas que colgaban por la habitación. "Nadie lo sabe", dijo. «Al principio se hablaba (y todavía se habla hoy) de los mercados húmedos asiáticos, de un virus que saltó de especie, de una mutación que surgió al comer carne de animales silvestres en África, de una filtración masiva de un laboratorio ruso de armas biológicas...»

"O un evento aleatorio del espacio", añadió Jon desde la oscuridad a mi izquierda. "Una espora transportada por un meteorito o un fragmento de escombros que cayó a la tierra".

"Esa era la teoría de Don", respondió Rebecca. “Él siempre decía que venía de fuera de la tierra. Pensó que la espora había sido diseñada deliberadamente, un paquete de ADN (básicamente un código) que estaba a salvo dentro de su dura cáscara. Creía que en algún lugar, en algún momento, alguien o algo lo había transmitido por todo el universo.

“Pensó que las distancias eran demasiado grandes, el tiempo demasiado largo para que un individuo realmente viajara a través del universo. Nada sobreviviría. Dijo que si quisieras poblar la oscuridad infinita, no te enviarías a ti mismo, enviarías el código genético.

"Dispérsalo en el viento cósmico y déjalo aterrizar donde pueda", añadió Jon. 'Don y yo hablábamos de ello a menudo. Permanecería inactivo dentro de su caparazón esperando hasta encontrar algo o algún lugar que sustentara la vida.

Pero apenas estaba escuchando. Estaba mirando uno de las docenas de mapas y un grupo de imágenes proyectadas en la pared. —¿Dónde está eso? —pregunté, señalando un paisaje desolado y azotado por el viento. 'A la izquierda. ¿Son las Estepas?

Ajustó el proyector, lo enfocó con mayor nitidez y consultó algunos datos en la pantalla de la computadora. "Kazajstán", respondió ella.

¿Qué más tienes ahí? ¿En qué parte de Kazajstán?

Vi a Jon y los demás reaccionar ante la tensión en mi voz. Rebecca buscó más información y apareció más imágenes en la pared. Uno me llamó la atención: mostraba los cascos oxidados de un grupo de barcos abandonados en el mar de Aral. "Baikonur", dije en voz baja.

"Así es", respondió Rebecca, sorprendida.

“¿Por qué Don estaba interesado en el cosmódromo de Baikonur?”, pregunté.

“Estaba interesado en cientos de lugares. Siempre estaba buscando lo que llamaba Paciente Cero”, dijo. "Tratando de descubrir la raíz del problema, la primera persona infectada".

—¿Y qué encontró?

"Innumerables posibilidades", dijo con una sonrisa. Hay cientos de ellos incluso en Baikonur.

'Muestramelas. Los de Baikonur —dije, con un tono tan serio que ensombreció la habitación.

Rebecca me miró preocupada y empezó a buscar entre las cajas que cubrían las paredes. Encontró uno marcado como "Baikonur", lo abrió y, rodeado de archivos llenos de notas en papel, sacó un disco duro externo. Lo conectó a la computadora y el proyector del techo mostró inmediatamente su contenido. En la pared empezaron a aparecer imágenes en miniatura de hombres y mujeres.

Caminé hacia adelante, mirando los rostros de las personas que el archivero muerto hacía mucho tiempo había identificado como infectadas en Baikonur. Fui de uno a otro, fila por fila. Había una gran cantidad de ellos, muy diferentes, pero nadie más en la habitación les prestaba atención; estaban mirándome.

Me detuve y miré el perfil de un hombre en particular: tenía décadas de antigüedad y estaba mal iluminado, no completamente enfocado y una barba recortada oscurecía la línea de la mandíbula. Miré el texto debajo: "Nombre desconocido", decía, pero seguí mirándolo.

¿Me equivoqué? ¿Fue sólo un truco de la luz o nada más que un parecido pasajero? No podía estar seguro. "Él", le dije a Rebecca. 'Número 129. ¿Qué más tienes sobre él?'

Miró los archivos en papel y echó un vistazo a un par de ellos. "No hay mucho aquí, en realidad", dijo. Pero puedo mostrártelo.

La miré fijamente. —¿En la vida, quieres decir?

"Más o menos", respondió ella, sonriendo, dejando claro con su actitud que no iba a ser más comunicativa. En cambio, se dirigió hacia la puerta.

36

FUE UNA DE ESAS NOCHES, DEL TIPO QUE SABES QUE NUNCA VOLVERÁS  Olvídelo: las ráfagas de nieve habían pasado y había una claridad chispeante en Manhattan, una luna amarilla estaba en ascenso y el resplandor anaranjado de una miríada de incendios se esparcía por toda la ciudad.

Los esqueletos de los rascacielos en ruinas nos rodeaban y, muy abajo, Central Park hacía tiempo que había vuelto a la naturaleza. Vi perros salvajes y venados de cola blanca dirigiéndose hacia el estanque del barco modelo en busca de agua.

Estábamos en el techo del edificio Bergdorf Goodman medio destruido, mirando a través de la parte superior de la fachada destrozada de la tienda Van Cleef & Arpels de al lado, con toda la ciudad dispuesta debajo. Docenas de drones de vigilancia y ataque zigzagueaban por las calles, tratando de evitar los rayos de luz arrojados por docenas de reflectores de la Resistencia, y cada pocos segundos trazadores rojos y el brillo brillante de los cohetes cruzaban el cielo.

Los seis estábamos agazapados en las sombras, con mi brazo alrededor de Rebecca, esperando (aparentemente) ver al hombre que había identificado. Ahora, seguía mirando su reloj. 'Cuatro segundos. Diré una cosa: son puntuales. Mire hacia el este, por la calle 57, pasando el viejo Billionaire's Row.

Hice lo que me dijeron y entonces apareció, flotando lentamente, doblando la esquina de un rascacielos: el dirigible Goodyear. Al acercarme, vi que había sido remodelada; el esquema de color icónico y el nombre habían sido eliminados y reemplazados por la bandera negra y roja de los Orcos, pero seguía siendo la misma aeronave enorme y bulbosa. Pantallas de vídeo gigantes a ambos lados reproducían imágenes pero, como volaba directamente hacia nosotros, no podía ver qué eran.

"Unos segundos más y lo verás", dijo. "Va a girar hacia el sur". Apenas había terminado cuando la nave gigante comenzó a girar. "Sobrevuela la isla todas las noches, transmitiendo noticias de nuestras últimas derrotas", dijo con amargura. “Así es como supimos de Sydney y Londres. El hombre por el que preguntaste parece ser una especie de líder militar: nos dice que nos rindamos y luego nos muestra fotografías de nuestros muertos y heridos. El rostro de Rebecca transmitía su angustia mejor que cualquier palabra.

—¿Por qué no derribarlo? —pregunté, mirando más de cerca el dirigible.

“¿Por qué desperdiciar un cohete?” respondió Ridley, y tenía razón.

El dirigible completó su giro y ahora, de costado hacia nosotros, vi claramente al hombre. De complexión grande, musculoso y vestido con uniforme de combate, su rostro estaba pálido, casi traslúcido, y estaba completamente calvo. Si alguna vez había tenido barba, hacía mucho que había desaparecido, y la piel de sus antebrazos desnudos (sin duda, como el resto de su cuerpo) se había transformado en el escudo blindado. En un gran primer plano, parecía más brutal que cualquier cosa que jamás hubiera encontrado. Habían pasado las décadas, cada año podía haber exigido su propia serie de cambios, y claramente Laleh le resultaba irreconocible. Por supuesto, ella había sido muy joven en Irán y, a diferencia de mí, no había pasado incontables meses estudiando fotografías e imágenes de él. Sin embargo, no estoy seguro de haber llegado a esa conclusión si no hubiera sido por sus ojos. Aunque habían cambiado de color, eran tan crueles, inteligentes y llamativos como siempre. El tatuaje no era visible, pero aun así habría reconocido esos ojos en cualquier parte.

"Ese es él", dijo Rebecca. —Como te dije, parece... —Se detuvo y supuse que había sentido mi cuerpo ponerse rígido. Ella se soltó de mi brazo y me miró. '¿Qué?'

"Estoy seguro: ese es él, ese es el Paciente Cero".

Todos me miraron mientras la imagen gigante en el costado del dirigible se alzaba sobre nosotros. —¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó Jon.

"Lo conozco", dije. 'Lo conozco de adentro hacia afuera. En la lista de Don decía “nombre desconocido”, pero eso ya no es cierto. Se crió en Siberia, se unió al ejército y ascendió al rango de coronel en los Spetsnaz. Se llama Roman Kazinsky. Me volví y miré a Laleh.

Ella palideció al oír el nombre y comenzó a temblar. Extendió la mano para sujetar a Jon.

"Derribarlo", dije. "Dispárale a la mierda".

¿Hacer lo? dijeron los rostros de todos excepto Laleh. Nadie hizo ningún movimiento.

'¡Derribarlo!' Ordené, como el oficial que había sido una vez. No quería a ese hombre, ni siquiera una imagen de él, cerca de nosotros.

"Escucha a tu padre", dijo Rebecca mientras Chloe y Ridley dudaban. Comenzaron a colocar granadas propulsadas por cohetes en sus rifles mientras Rebecca me miraba fijamente esperando una explicación.

“Lo conocí, pasé días como su prisionero”, dije, y eso los sacudió aún más.

—Lo conocí… ¿dónde? —preguntó Rebecca en nombre de todos.

'En Iran.'

'Fuiste a encontrarte con alguien. ¿No es así? —dijo Rebecca, recordando. 'Un mensajero, pero había sido crucificado. Dijiste que mataste a algunos hombres, salvaste la vida de sus dos hijas...

Chloe y Ridley habían dejado de cargar sus armas y se miraban fijamente: ¿un prisionero? ¿Una crucifixión en Irán? ¿Los hombres fueron asesinados? ¿Y este era su padre?

"Fue Kazinsky quien ordenó la crucifixión", dije. “Era comandante militar de un grupo terrorista llamado Ejército de los Puros. Después lo seguí desde la frontera con Afganistán, hasta un puerto cerca de Teherán, a través del Mar Caspio, hasta Azerbaiyán y luego hasta Rusia. Acabó en el cosmódromo de Baikonur...

"Lo rastreé, ¿por qué?", Dijo Jon. '¿Para matarlo?'

"Esa era la idea... la mía, al menos".

"¿Qué pasó?", Preguntó.

“Baikonur era una ZATO, una ciudad sellada. La agencia decidió dar un paso atrás, observar y esperar”.

—¿Crees que estaba trabajando allí en un laboratorio biológico? —preguntó Rebecca. '¿Algo así y se infectó? Don dijo que en el lugar había una docena.

“No, había una zona de Baikonur que fue pionera en una tecnología diferente”, respondí. “Hace años, el Cosmódromo había abierto el camino hacia el espacio y ahora habían comenzado a extraer minerales de los asteroides. Estaban trayendo enormes cantidades de mineral y estoy seguro de que Don acertó: la espora procedía de fuera de la Tierra.

"Seguramente los rusos tenían salvaguardias, protocolos contra accidentes..." dijo Jon.

“Tal vez sí, pero durante años Kazinsky se había dejado llevar por la religión”, respondí. “Mi conjetura es que pensó que había sido elegido; era la voluntad de Dios. Conociéndolo, probablemente lo soltó.

La idea pareció robarles el oxígeno. Se volvieron y miraron el enorme y pálido rostro del coronel que nos miraba desde arriba.

"Fuego en el hoyo", dijo Ridley en voz baja, y él y Chloe dispararon casi simultáneamente. Las dos granadas propulsadas por cohetes volaron a través del cielo iluminado por la luna, dejando un rastro de llamas.

Golpearon la imagen de la plaza Kazinsky y explotaron, destrozando el dirigible en una docena de lugares y, aunque el helio no es inflamable, las granadas causaron tanto daño que la enorme aeronave colapsó sobre sí misma, precipitándose hacia lo que quedaba de la plaza Kazinsky. Museo de Arte Moderno. Por un momento pareció que iba a estrellarse contra la calle, pero en lugar de eso, girando cuando su motor se incendió y explotó, viró hacia el museo destrozado y se empaló en un alto fragmento de acero y vidrio.

Los seis nos agachamos en silencio durante un largo momento, mirando los escombros humeantes, cada uno perdido en nuestros propios pensamientos. Fue un ensueño finalmente roto por Jon: "Sabes, cuando Rebecca nos contó por primera vez cómo llegaste aquí, pensé en algo", dijo, e hizo una pausa. '¿Por qué no regresas?'

Me volví para mirarlo – ¿qué?

"Usa el submarino, intenta saltar la pista otra vez, regresa", dijo.

Rebecca asentía con la cabeza. 'Tuve el mismo pensamiento. Ve a Baikonur. Completa la misión.

"Pensé que nunca aprobarías mi trabajo", dije.

"Ahora sí", respondió ella. "Regresa y ponlo a cero".

Los miré a todos: ¿estaban locos?

37

“¿NO TE DAS CUENTA?” DIJE, TRATANDO DE CONTENERME. 'NADIE  Podría sobrevivir al viaje. Habíamos regresado a la vivienda y yo estaba apoyado en el respaldo de un sofá, frente a ellos cinco. ¿Seguramente entendían lo que el Leviatán había soportado durante el viaje? Ciento sesenta y siete muertos y un barco casi destrozado de proa a popa eran un buen indicio, pensé.

Momentos después de escuchar su sugerencia en el techo, les di a Rebecca y a Jon un breve "No", me puse de pie y me dirigí hacia las escaleras de incendios destrozadas.

Ahora, Rebecca se encontraba con mi mirada a través del sofá. "Dices que nadie podría sobrevivir al viaje de regreso", dijo Rebecca. "Pero nadie puede sobrevivir a esto". Señaló el vehículo de combate Bradley, pero se refería al mundo en general. “Hay poca comida, no hay gasolina y casi nos hemos quedado sin combustible para calefacción. La gente muere todo el tiempo; nos hundimos rápidamente. Ya has oído a Jon... seis meses como máximo.

“Son seis meses más de lo que me llevaría en el barco. Toda la tripulación murió en el camino hacia aquí.

"No lo hiciste", dijo.

'Tuve suerte. Puede que no lo sea, volviendo.

"No lo sabemos".

—Yo digo que sí, y soy el único que puede juzgar, la única persona aquí cualificada en submarinos. No, no me arriesgaré, no puedo”, dije. Vi el conflicto en el rostro de Rebecca; Tan pronto como nos reunimos, ella argumentó que debía irme. Cualesquiera que fueran sus sentimientos, eso no la detuvo...

"Estás equivocado", dijo. 'No lo entiendes, ¿verdad? Eres nuestra única oportunidad.

"No lo soy", repliqué. “Más que nada, la guerra es dinámica. La Resistencia no ha terminado: la suerte cambia, toda la situación puede cambiar de la noche a la mañana”.

"Esta guerra no, esta vez no", murmuró Ridley.

“¿Van a escucharme?”, les dije a todos, bruscamente. 'La esperanza no es una estrategia. No me estoy yendo. Aqui es donde pertenezco. Con mi familia.'

"No somos tu familia", respondió Chloe con calma.

La miré, sorprendido, y aprendí algo que la mayoría de los padres descubren tarde o temprano: nadie puede hacerte daño tan ferozmente como tus hijos.

"Por supuesto que estás herida", dijo Rebecca. "Pero Chloe tiene razón".

"Mamá podría ser tu familia", continuó Chloe. “Para nosotros eras un donante de esperma. Ridley y yo no te conocemos. Nunca lo hemos hecho.

"Piénsalo", dijo Rebecca. 'Por favor. Aparte de cualquier cosa, puedes ser padre. Para criarlos, para que seamos una familia. Vuelve, mátalo y dale al mundo una oportunidad...

—¿Y qué? ¿Cambiar el futuro? —dije con escepticismo. '¿Es eso lo que me estás diciendo? ¿De verdad crees que eso es posible?

—¿Crees que puedes saltar una pista a tiempo? —dijo Jon. Lo miré, pero no tuve respuesta.

"Por supuesto que puedes cambiarlo", respondió Rebecca, rodeando el sofá y tomando mis manos entre las suyas. “No hay un futuro, hay futuros infinitos. Es como el universo, siempre desarrollándose: esa es su maravilla, su majestuosidad. El futuro que tenemos lo decide lo que hacemos ahora: momento a momento, paso a paso, vida a vida. Mata a Kazinsky, evita que se libere la espora y danos un nuevo futuro, uno diferente. No puede ser peor que esto.

No dije nada. En mi mente, estaba viajando en el tiempo nuevamente. Estaba en París viendo a Saloth Sar a punto de cruzar la calle. Si hubiera dado dos pasos más largos, habría recorrido una pulgada más, el auto lo habría golpeado a gran velocidad y el futuro de dos millones de camboyanos habría sido muy diferente. Tal vez, Becca... sólo tal vez...

—¿Qué estás pensando? —preguntó.

"Sobre un hombre de hace años", respondí. 'No es nada.'

Habló en voz baja, obligando a los demás a acercarse. "No sé dónde empezó tu papel en esto, y tal vez ni siquiera tú mismo lo sepas".

Pensé en un viernes en mi oficina, a punto de ir a almorzar en un día de invierno, cuando abrí un expediente y un extraño silencio se apoderó del mundo.

"Pero una vez me dijiste que te dirigiste a un cañón y escuchaste disparos en el futuro".

Los demás me miraron confundidos. De nuevo, estaba parado entre los árboles, el brutal sol de verano de Irán descendiendo hacia el horizonte, Sakab a mi lado, el cañón delante cambiando de rosa a naranja y escuchando un sonido que podía identificar pero no explicar...

"Sé lo del Golfo Pérsico", continuó Rebecca. Y cómo las olas, la noche y el Shamal deberían haberte matado.

Miré a Laleh, la joven que me había salvado la vida, y mi mirada fue devuelta por la mujer y la doctora en la que se había convertido.

“Fuiste a una misión en el buque de guerra más avanzado del mundo, un submarino secreto, y sólo tú sabes lo malo que fue en realidad; sin embargo, fuiste el único superviviente. ¿Por qué? ¿A qué se debe eso? —preguntó Rebecca.

No dije nada; No pude. Lo que había sucedido a bordo no tenía ton ni son; Hombres y mujeres mejores que yo habían tenido muertes terribles. De no haber sido por un puñado de pastillas, Baxter habría sobrevivido. No sabía por qué había sobrevivido.

—¿Aún oyes a los lobos? —preguntó. —¿Te siguen llamando?

Por alguna razón, sentí una emoción abrumadora surgiendo en mí, sentí las ruedas del destino chirriar...

"Hay gente que dice que los augurios son el lenguaje de Dios", dijo Rebecca. '¿Qué opinas?'

—¿Los lobos? —preguntó Chloe. —¿Qué lobos? Rebecca y yo no nos explicamos. ¿Cómo podríamos?

"Todavía los escucho", dije en voz baja.

"Creo que te mantuvieron con vida con un propósito", continuó Rebecca. Siempre has sido un hombre solitario, un viajero solitario, alguien dispuesto a ir a donde, como dicen, los ángeles temen pisar. ¿Por qué crees que hablas ruso? Ella no esperó respuesta. "Porque naciste para esto." Ella apretó mis manos con más fuerza. “Algún día la gente podría decir que la historia de la espora se escribió hace mucho tiempo. Pero el tuyo también, Ridley. Esta es tu misión. Siempre lo fue. Regresa.'

Estuve sentado durante mucho tiempo sin que nadie dijera una palabra. Entendí todo lo que Rebecca había dicho, pero también sabía que aunque el destino estuviera llamando, eso no significaba que tuvieras que responder. Mi mente vagaba por un paisaje de recuerdos y pensé en Baxter tirado en la cápsula con la foto de su esposa, recordé a mi madre en la sala de cáncer y las últimas palabras de mi padre mientras yacía sobre el asfalto en llamas, pero – más que nada de eso: pensé en estar atrapado en un submarino que creía que estaba condenado y pensar solo en Becca y nuestros hijos por nacer. Supongo que estaba pensando en el amor: en lo difícil que es encontrarlo y en lo difícil que es vivir sin él.

No sé cuánto tiempo me habría sentado allí si no hubiera sido por Jon. "Las computadoras del submarino habrán sido programadas y registrado el viaje de ida", dijo en voz baja. Puedes volver sobre el viaje. Suspiró. “Puede que no sea mucho, pero te dará una oportunidad. Hay gente aquí que sabe de estas cosas”.

"Había pensado en eso", dije. “Pero no son las computadoras, es el barco. ¿De qué le serviré a nadie si estoy muerto? Miré a Rebecca. 'Lo eres todo en mi vida, lo has sido durante años. Puede que no sea una familia para los niños, pero ellos ciertamente lo son para mí. Es como me dijiste una vez: hay una razón por la cual el ADN está construido como una cadena. Aquí es donde pertenezco, con la gente que amo, aquí es donde me quedo”.

Debí haberlo dicho con tono definitivo, porque nadie discutió. Rebecca se volvió hacia Laleh y Jon. "Creo que ya está hecho", dijo en voz baja, señalando la puerta y la sala de urgencias más allá. "Necesitamos volver al trabajo".

Ridley y Chloe no se molestaron en intentar ocultar su enojo. "Mi hermana y yo haremos las patrullas de medianoche", le dijo Ridley a su madre. "Nos vemos por la mañana".

38

LOS DEMÁS SE HABÍAN IZQUIERDO, ASÍ QUE SOLO ME PUSÉ EN PIE, LANZÉ UNA BATALLA  Con el rifle y media docena de lanzas al hombro, regresé a la escalera de incendios y subí cuatro pisos hasta la planta baja desierta.

Trepé entre vitrinas destrozadas y terminales de ordenador cubiertos de polvo y vi lo que estaba buscando: lo que alguna vez fue uno de los escaparates más valiosos del mundo. Pasé entre las pesadas placas de acero, los “erizos” anti-asalto y los rollos de alambre de púas que lo defendían y caminé a través de vidrios rotos directamente hacia la Quinta Avenida.

Puede que los Orcos hubieran sido una amenaza, pero necesitaba pensar. Necesitaba estar seguro de la decisión. Alerta por el peligro, escudriñé la calle. La vista me hizo detenerme: la gran avenida era una visión con la luna brillando, la nieve ocultando montones de escombros y un par de búhos posados en una farola. Parecía una tarjeta de Navidad extraterrestre. Noche silenciosa Santa noche.

Después de un largo momento, me di la vuelta y, recordando todo lo que se había dicho en el apartamento, encorvé los hombros para protegerme del viento amargo y comencé a caminar hacia el centro de la ciudad. Manteniéndome cerca de las sombras, caminé rápidamente a través de los desmoronados vestíbulos de edificios que alguna vez fueron magníficos, con la esperanza de que cualquier dron de vigilancia confundiera un solo cuerpo en movimiento con uno de los numerosos zorros y perros que deambulaban por las calles.

Mientras atravesaba el cubo de cristal roto de la tienda Apple y cruzaba el gran vestíbulo del hotel Sherry-Netherland, me dije a mí mismo que era un espía del área de acceso denegado y que sabía más sobre cómo evaluar el probable éxito o fracaso de una misión, sin importar cuán extraordinario podría ser, que probablemente cualquiera que aún esté vivo.

Regresé a la avenida y comencé a pensar en mi pasado y en el único hilo que recorría el tapiz de mi vida profesional; Había experimentado mucho miedo. Primero, en un carguero que cruzó el mar de Andamán, luego en Siria y Turquía. Rusia tres veces. Irak y Afganistán, Irán, Egipto y Pakistán: la lista seguía y seguía. En al menos cinco ocasiones estuve casi paralizado cuando el miedo amenazó con apoderarse de mí, pero mi coraje nunca había fallado. Sí, había decidido no intentar volver a casa, pero nadie podía decir que era porque tenía miedo. No fui un cobarde.

Caminando un poco más tranquilo, empezando a encontrar algo de tranquilidad, miré a través del camino lleno de escombros hacia lo que ahora era la jungla de Central Park y no pude evitar preguntarme si los leopardos, los osos pardos, los simios y otros animales en su El zoológico había escapado y había convertido los ochocientos acres en un coto de caza poco ortodoxo. No quería enterarme así que, en lugar de tomar una de las vías que atraviesan el parque, me descolgué el rifle y me quedé en mi lado de la carretera. Qué mundo, pensé, preocupado por ser atacado por animales salvajes en medio de la ciudad de Nueva York. Por otra parte, tal vez las cosas no habían cambiado tanto.

Aceleré el paso y, por difícil que fuera, tuve que admitir que Chloe tenía razón: no tenía ninguna relación con mis hijos. Yo no había estado en sus vidas y habían llegado a la edad adulta sin mí. Ahora, durante el tiempo que nos quedara, de alguna manera tenía que encontrar una manera de cerrar el abismo entre nosotros. ¿Cuál era la alternativa? Luchar y probablemente morir juntos como extraños.

La imponente fachada del Museo Metropolitano de Arte que se alzaba a la luz de la luna estaba medio oscurecida por los árboles, y sus dos fuentes de "mesa" en la entrada estaban llenas de escombros y agua fétida. Quizás más que cualquier otro edificio en el mundo, gracias tanto a su arquitectura como a su contenido (desde artefactos del antiguo Egipto hasta tres mil antiguos maestros europeos), había sido un testimonio de la civilización que la humanidad había construido. Ahora en ruinas, el edificio era una declaración –tanto simbólica como literal– de lo que había sido de nosotros. Pensé que valía la pena echarle un último vistazo.

Al cruzar la calle y salir del refugio de los edificios, el viento me golpeó. Miré hacia la avenida, por donde había venido. Y me detuve en seco.

39

HABÍA ALGO EN LA FORMA EN QUE CAÍA LA LUZ...  la disposición de varios rascacielos en ruinas... el viento levantando polvo en la calle: ya lo había visto todo antes.

Con el corazón acelerado, recordé las primeras horas de una mañana en Maryland cuando una bandada de gansos salvajes aterrizó y le describí a Rebecca las ruinas que había previsto, la visión de su muerte inminente y un gran cartel en un edificio destrozado. al que le faltan la mitad de sus letras. Sé… Bueno… decía.

De pie en la Quinta Avenida, mirando hacia el centro, vi el edificio Bergdorf Goodman medio destruido y el nombre destrozado en un costado. Todo lo que quedó de ello fueron las letras...

Me olvidé de los animales salvajes y de los drones de ataque y comencé a correr. La muerte estaba en la casa.

40

CORRIENDO POR LA AVENIDA, ESPERABA QUE HISTORIAS DE ORCOS  han abrumado los barcos y patrullas de la Resistencia y ahora pululan por las calles circundantes acercándose a Bergdorf. Pero no había nadie y sólo entonces me di cuenta: tenían que estar bajo tierra.

Una coincidencia de circunstancias confirmó mi suposición: el viento había amainado, la luna reapareció detrás de un rascacielos destrozado y yo estaba trepando sobre un montículo de escombros. El aumento de altura, el torrente de luz y la inesperada quietud del viento me permitieron ver una fina columna de polvo que se elevaba verticalmente desde un conducto de ventilación contiguo al de Bergdorf. Estaban excavando un túnel en el interior del edificio Van Cleef & Arpels.

Trepando entre los erizos y el alambre de púas que protegían la ventana de la Quinta Avenida, llegué a las escaleras de incendios e inmediatamente comencé a gritar a la sala de emergencias. '¡Afuera! ¡Fuera!’ Cuando entré en el área, nadie se había movido; Rebecca, Jon, Laleh y los niños, a punto de emprender las patrullas de medianoche, me miraban, junto con todos los demás, confundidos.

"Ya vienen", dije, logrando apenas hablar entre respiraciones. "Están haciendo un túnel... en el sótano contiguo... van a atravesar la maldita pared", jadeé.

Todos miraron a su alrededor con miedo. —¿Qué pared... dónde? —llamó Chloe. '¿Cómo?'

No tuve tiempo de explicar o discutir. Me abrí paso a través de ellos, haciendo a un lado los carros médicos, pasando junto a las camillas con los heridos todavía a bordo. —¿En qué dirección está la joyería, Van Cleef y lo que sea? —grité.

Durante un instante nadie respondió. —La pared que tienes delante —dijo Rebecca, señalando la pared más larga: treinta metros de mampostería decorada con carteles antiguos. Al menos ella no estaba descartando la idea.

Corrí hacia un extremo de la pared, tratando de trabajar metódicamente, tiré un gabinete alto y pegué la oreja al concreto, esperando poder escuchar el sonido del movimiento o del túnel.

Apenas había dado un paso cuando se me ocurrió una idea: tal vez no estuvieran cavando en absoluto. Si habían logrado abrir un túnel hasta el sótano contiguo, ¿por qué no colocar explosivos en una pared común y abrirse camino hasta allí?

Tratando de concentrarme, me moví a lo largo de la mampostería y apoyé mi mejilla contra un anuncio de "Ropa interior masculina, cuarto piso". Pasé junto a los inmaculados muslos de una modelo, esforzándome por escuchar.

Vi a Chloe, junto con todos los demás, mirándola fijamente. "Sácalos", ordené. 'Todos. Nos masacrarán aquí. ¡Sálvalos!

Rebecca hizo una pausa por un segundo, considerándolo, luego se volvió hacia Laleh y el resto de su personal. Ya lo oíste... ¡fuera ya! Lleva a todos por el dispensario, a los gravemente heridos hasta el segundo piso. Jon: llama a las patrullas y diles que estamos bajo ataque. ¡Ir!'

Su reputación y autoridad eran tales que el enorme espacio estalló en actividad: enfermeras y enfermeros dejaron lo que estaban haciendo y llevaron camillas con pacientes hacia una puerta estrecha, los heridos que caminaban cojeaban lo más rápido que podían con sus muletas, el personal amontonaba medicinas y equipos. subieron a los carritos y los hombres y mujeres capaces de luchar abrieron armarios y agarraron rifles y lanzas.

Apenas lo noté; Me movía a lo largo de la pared, todavía escuchando cualquier cosa que pudiera indicar un punto de ataque. Vi a Ridley moverse hacia el otro extremo de la larga pared. “Comenzaré desde este extremo”, dijo. "Nos encontraremos en el medio".

Era al menos una forma de reconciliación. "Gracias, pero no", grité. 'El Bradley, consigue el Bradley. Si llegan...

—Sí, ya lo tengo —dijo, y se giró, corriendo hacia el apartamento, esquivando a Martin Luther; Cojeaba, tenía el pecho vendado y una bolsa de solución intravenosa sobre el hombro alimentaba un tubo en el brazo. Estaba levantando a Ella (con la parte trasera muy vestida y ahora con sólo tres patas) de una cama postoperatoria y poniéndola en una silla de ruedas; no había manera de que la dejara atrás.

Al ver a Ridley irse, me gritó al otro lado de la habitación. "Tomaré el otro extremo". Asentí en señal de agradecimiento y vi cómo él llevaba a Ella hacia la pared, se movía contra ella para escuchar y comenzaba a avanzar hacia mí.

Pasé junto a otros cuatro carteles grandes y brillantes, no escuché nada y comencé a preguntarme si me había equivocado acerca de los Orcos cuando Martin Luther silbó fuertemente para llamar mi atención por encima del estrépito de la evacuación. —¿Qué opinas de esto? —preguntó.

Corrí a su lado, acerqué el oído y escuché. No escuché nada. —Silencio —gritó Martín Lutero a todos los presentes.

Algo cercano al silencio cayó, me concentré mucho y creí haber captado algo. —¿Oíste taladrar? —pregunté tentativamente.

"Tal vez", respondió. "Es lo que pensé." Nos movimos a lo largo de la pared, tratando de ver si podíamos escucharlo más claramente. Martin todavía estaba usando la silla de ruedas como apoyo, empujándola con nosotros cuando Ella, completamente quieta y jadeando después de la operación, de repente intentó levantarse. Martin y yo la miramos fijamente. Incapaz de levantarse, miró a la pared y empezó a gruñir. "Es imposible que pueda oler a través del cemento", dije.

"No, pero ella puede oír", respondió Martin, con el miedo repentinamente constriñendo su voz. Apoyó su rostro en la mampostería. "Están ahí", dijo. 'Puedo oírlos. A cuatro pies de distancia.

—¿Detonadores? —dije.

"Sí, golpeándolos contra la pared".

Me giré para mirar hacia la habitación. '¡Corre, ahora!' Grité. Al instante, decenas de personas que aún no habían evacuado se dirigieron hacia la estrecha puerta.

Chloe se dio cuenta de que la puerta iba a ser un cuello de botella mortal: “¡Las camillas primero!”, gritó, entrando, apartando a la gente, despejando el camino...

Miré al otro lado y vi a Rebecca sacando a un guerrero gravemente herido de una cama quirúrgica y colocándolo en una silla de ruedas; ella estaba ignorando sus gritos, desesperada por llevarlo a un lugar seguro. '¡Fuera!' Le grité. '¡Abandonarlo! Van a volar el...

Ella me escuchó, levantó la vista y desapareció instantáneamente, perdida en una ensordecedora ráfaga de polvo y escombros mientras toda una sección de mampostería explotaba hacia adentro.

Un ordenanza de mediana edad con un tatuaje de guerrero en el antebrazo murió de un suspiro a otro cuando un trozo de concreto golpeó su pecho y lo hizo estallar. Vi a Quaalude, el tuerto de los mapas, volar por la habitación, golpearse de cabeza contra una máquina de rayos X portátil y caer hecho un montón. Observé al paciente de Rebecca y la silla de ruedas dar un salto mortal en el aire.

Luego, la explosión me golpeó y fui arrojado hacia atrás dentro de un botiquín de acero; el impacto hizo que se volcara y cayera encima de mí, protegiéndome inadvertidamente de la ola secundaria (y más mortal) de escombros más pesados.

El ataque de hormigón, ladrillos y tuberías de agua de cobre barrió la habitación como una guadaña. Escuché los gritos iniciales y luego el sonido común a toda batalla: gente llorando de dolor o pidiendo ayuda. Tiré el botiquín de encima, pero no pude ver nada, y mucho menos a Rebecca.

La habitación estaba enturbiada por el polvo de cemento y los vapores asfixiantes de los explosivos. La visibilidad se redujo a menos de un pie. Me puse de pie y caminé hacia la penumbra para llegar al lugar donde había visto a Rebecca por última vez. En algún lugar cercano, Ella estaba gimiendo y luego escuché a Martin Luther intentar calmarla. Al menos estaban vivos. Ahora, querido Dios, un milagro más...

Los escombros y los restos destrozados de camillas y carritos me dificultaban mantenerme en pie, pero logré caminar a tientas, caer y medio arrastrarme hacia adelante. Sólo había avanzado unos metros cuando el polvo empezó a disiparse. Fue un mal desarrollo.

Los Orcos habían comenzado a utilizar enormes extractores de aire para exponer el área de combate y realizar su espantoso trabajo. Tenía que tomar una decisión, una que en realidad no era ninguna elección: seguir adelante e intentar encontrar a Rebecca o armarme y ayudar a repeler el inminente ataque.

No le sería de utilidad a Rebecca si todos estuviéramos muertos. Escaneé los restos del naufragio y las ruinas a mi alrededor. Había un montón de armas que habían escapado de la explosión y me lancé hacia ellas. Vi a Martín Lutero a través del polvo que se asentaba y agarré un rifle y un carcaj de lanzas.

Grité y él se giró. Le lancé el manojo de armas. Apenas los había atrapado cuando más hombres y mujeres, levantándose de los escombros, blancos por el polvo de mampostería, pareciendo fantasmas, comenzaron a gritar pidiendo rifles y lanzas.

Mientras los arrojaba al otro lado del espacio, Chloe corrió de regreso a la habitación desde la puerta y tomó un rifle. —Aquí vienen... —gritó Martin Luther.

Me volví y vi filas de Orcos (enormes figuras espectrales en la penumbra, envueltas en la luz del fuego y el polvo) emerger de donde se habían estado refugiando de la explosión. Comenzaron a avanzar por el sótano de Van Cleef & Arpels. '¡Emparejaos!' Escuché a Chloe llamar. 'El número uno toma la lanza, el número dos los detiene con fuego automático. Espera mi pedido...

Vi a más defensores (enfermeros, heridos ambulantes, médicos) entrando al espacio del dispensario, agarrando armas y poniéndose a cubierto. Los heridos gritaban a nuestro alrededor, pero nadie tuvo oportunidad de ayudarlos.

Y entonces, allí estaba él; más viejo, increíblemente poderoso, con muchas cicatrices y aún más aterrador por ello. Estaba avanzando por el flanco, a punto de liderar desde el frente.

Kazinsky.

41

SEGUÍA AVANZANDO Y ME DI CUENTA: ESTABA DENTRO DEL ALCANCE Y  no había ningún lugar adonde ir. Lo alineé a través de la mira del rifle, manteniéndolo firme, apuntando justo debajo de su oreja izquierda, regulando mi respiración y asegurándome de que la lanza alcanzara el mágico sesenta y dos. Cualquier emoción que sintiera por él ahora que estaba en su presencia nuevamente, la dejé a un lado y me concentré solo en disparar.

Trepó sobre varias cajas destrozadas y quedó parcialmente oscurecido por los restos de dos columnas de soporte de hormigón destrozadas por la explosión. Por la forma en que gritaba las órdenes, estaba claro que el asalto no iba a ser lo planeado; debía haber contado con el elemento sorpresa y que la explosión hubiera causado mayores bajas, y ahora, sin ninguno de los dos, tenía que desarrollar una nueva estrategia.

Cobijé detrás de una camilla volcada y esperé a que se alejara de las columnas. Mis uniformes, cargados de polvo de yeso, me proporcionaban un camuflaje accidental, tan bueno como cualquier francotirador podría esperar. Mientras mantenía la vista fija en la mira, pensé en el largo camino que ambos habíamos recorrido hasta un sótano en ruinas en la Quinta Avenida; Un minuto más, probablemente menos, y su viaje terminó...

Mientras salía de detrás de los pilares, se detuvo para ladrar una orden y sus tropas en ambos flancos rompieron la cobertura y avanzaron con un movimiento de pinza. Aflojé los hombros, toqué el botón con el dedo índice e hice una última comprobación del ángulo. Ya había terminado.

'¡Fuego!' Gritó Chloe, y se desató el infierno. Una tormenta de lanzas y disparos automáticos desde varias docenas de ángulos, lanzados por los guerreros y el personal médico atrincherados detrás de los escombros, golpeó a los Orcos. Dios bendiga a mi hija, pero...

El enemigo se arrojó al suelo. Estaba demasiado perdida y no podía abortar; La lanza explotó fuera del soporte y la vi atravesar el polvo en un ángulo perfecto. Sólo había un problema: Kazinsky, que también se había puesto a cubierto, estaba en el aire.

La lanza le abrió la mejilla, pero pasó de largo sin causar más daños y golpeó a una mujer hostil detrás de él en la frente, derribándola.

Kazinsky, con la sangre corriendo por su rostro, se puso de pie y miró a su alrededor en estado de shock. A esa distancia, en esas condiciones... ¿qué? ¿Tenían un tirador? Agarré otra lanza y comencé a recargar. Me temblaba la mano, sabía lo que vendría...

Apenas había colocado la lanza en el soporte y no pude localizar claramente a Kazinsky cuando comenzó. Lo escuché gritar la orden en ruso e inglés y sus tropas se levantaron y atacaron, disparando desde la cadera o el hombro, usando las cajas y los montones de escombros como cobertura, sus miras láser dividieron la penumbra y el humo, siendo alcanzados una y otra vez. de nuevo, pero confiando en el peso de los números para seguir avanzando. Vi a varios de ellos cargar granadas propulsadas por cohetes y luego hombres y mujeres con grandes botes en la espalda y boquillas en las manos se precipitaron hacia la primera fila.

¿Qué tenían los lanzallamas que los hacían mucho más aterradores que los disparos o las granadas, incluso para las tropas curtidas en la batalla? Lo sentí tanto como cualquiera y escuché gritos de alarma resonar entre nuestras filas. Nos iban a quemar.

Disparé, derribé a un hombre grande y tuve tiempo para pensar mientras recargaba lo que traerían los próximos dos minutos. Habíamos terminado: sus números eran demasiado grandes, los juegos de rol demasiado mortíferos y los lanzallamas demasiado terroríficos.

Levanté la vista de mi arma y, a través del humo y la lluvia entrante, vi a Chloe. Señalé con la cabeza hacia la puerta. Ella sabía exactamente lo que quería decir: teníamos que retirarnos. Dejando caer un cargador de munición vacío y colocando uno nuevo, gritó: "Tú, Martin y los demás primero". Nosotros te cubriremos...

"No", respondí por encima del ruido medio ensordecedor de los disparos. 'Vas primero. Los mantendremos a raya.

No se lo dije, pero no me retiraría con Martin Luther ni con nadie más, no hasta que encontrara a Rebecca. Me volví hacia él para explicarle sobre el fuego de cobertura, pero él y los veinte hombres y mujeres boca abajo cerca de él habían escuchado y estaban pasando la voz, recargando y cambiando de posición para iniciar nuestra propia lluvia de disparos.

Tuve que elegir mi momento. Un segundo después vi mi oportunidad: Chloe estaba a punto de mudarse y Martin se estaba asegurando de que su improvisada compañía mantuviera a Kazinsky y sus hombres encerrados.

Estaba de pie, doblado en cuclillas, zigzagueando por tierra de nadie y luego lanzándome hacia delante sobre unos escombros, perdiendo mi rifle en el proceso y terminando boca abajo. Los restos de la silla de ruedas terminaron encima de un gabinete destrozado. Al menos me dio un lugar al que apuntar. Rebecca tenía que estar cerca.

Desde el suelo, boca abajo, las balas levantaban columnas de polvo y el olor a vapor de gasolina flotaba en el aire mientras se preparaban los lanzallamas.

Levanté las piernas y esperé a que el fuego de cobertura de Martin alcanzara un rugido implacable. Pero Cloe y sus tropas apenas se habían movido, incapaces de retirarse sin ser cortadas en pedazos.

La luz se estaba filtrando en el campo de batalla. Me giré y vi dos focos acercándose desde lo más profundo del corredor que conducía al apartamento de Rebecca: las treinta toneladas del vehículo de combate Bradley fuertemente blindado con su ametralladora Bushmaster de 25 mm, capaz de disparar trescientas balas por minuto, con una precisión de hasta dos millas. y mucho menos treinta metros, y dos lanzagranadas de cuatro cañones finalmente estaban en camino.

Me volví hacia Chloe, a punto de gritarle que detuviera la retirada cuando, a la luz proyectada por el Bradley, vi a Rebecca. Medio cubierta de polvo, con sangre corriendo por un profundo corte en su mejilla, estaba emergiendo de un revoltijo de camillas y carritos destrozados, agachándose para evitar al atacante, con una pierna claramente herida, pero tratando de arrastrar al tipo de la silla de ruedas a un lugar seguro. .

'¡Abajo, abajo!' Grité, eufórico de que ella estuviera viva. Ella miró hacia arriba, me vio pero no entendió por qué le decía que se tirara; desde su ángulo, no podía ver el Bradley. Pero Kazinsky sí pudo. Me di vuelta para verlo mirando por el pasillo hacia las luces que se acercaban. Más que nadie (habiendo visto el vehículo en campos de batalla desde Irak hasta Siria) habría sabido el daño que podía causar una ametralladora. Le gritó a su corneta, un niño de unos catorce años, que tocara la retirada.

Mientras sonaban las penetrantes notas, Kazinsky levantó su rifle de asalto y, en un acto de furia y desafío, descargó todo el cargador contra Martin Luther y sus camaradas. Aún no satisfecho, disparó desde detrás de uno de los pilares, sacó el cargador vacío y vio a Rebecca levantarse de su posición, intentando conseguir más apoyo para seguir arrastrando al herido.

Kazinsky introdujo un nuevo clip y se tomó un momento para apuntar. Le grité a Rebecca, pero ella no pudo oírme por encima de la cacofonía del ruido. Ella siguió luchando...

Sabía que Kazinsky no podía fallar, no con su experiencia y a esa distancia. Cogí mi rifle para inmovilizarlo pero, por supuesto, no lo tenía. En cambio, desesperado, me puse de pie, a punto de intentar correr hacia ella. Kazinsky apretó el gatillo.

No pasó nada. El arma se había atascado, se había sobrecalentado o la munición se estaba agotando. No me importaba, era mi oportunidad.

Me lancé hacia adelante. Si corría con fuerza, pensé que podría alcanzarla y tirarla al suelo antes de que Kazinsky hubiera despejado el atasco.

Lanzándome hacia adelante, miré hacia un lado y vi al Bradley chocando contra la sala de emergencias, con Ridley en la torreta, escaneando el campo de batalla desde detrás de un escudo de plástico transparente a prueba de balas, mientras sus orugas aplastaban los escombros y pasaban sobre camillas destrozadas.

Podría haber aplaudido. El Bradley se abriría contra el enemigo antes de que Kazinsky tuviera la oportunidad de despejar el arma...

Excepto que Kazinsky no se molestó en intentarlo. Dejó el rifle a un lado y, al carecer de arma lateral, sacó un MPL-50 de un lazo en su chaleco antibalas.

Inventado hace más de ciento cincuenta años, no parecía nada importante, a menos que hubieras visto uno usado en batalla. Era una herramienta para atrincherarse, una pequeña pala con mango de madera que se usaba principalmente para cavar trincheras, pero, al igual que la navaja suiza, tenía muchos otros propósitos: una sartén, un martillo, un remo para remar en un bote, un vio y, con sus filos de acero endurecido que parecían cuchillos, había reemplazado a la bayoneta como arma mortal para el combate cuerpo a cuerpo.

Las tropas Spetsnaz se sometieron a un entrenamiento avanzado con ella, y también tenía otro propósito menos conocido pero más oscuro: estaba perfectamente equilibrada y podía usarse como hacha arrojadiza.

Rebecca no podía oír nada debido al rugido del enorme motor del Bradley. Sin embargo, los Orcos lo vieron y comenzaron a retroceder. Martín Lutero y los demás defensores aplaudieron la llegada del vehículo y lanzaron otra pantalla de balas contra el enemigo en retirada. Era una sinfonía de movimiento y ruido.

En medio de la orquesta, Kazinsky levantó el brazo y se colocó el MPL-50 sobre el hombro.

Trepé sobre los escombros y los escombros, corriendo más rápido.

Rebecca vio el Bradley y, aliviada por su llegada y decidida a llevar a su camarada a un lugar seguro, se paró un poco más arriba.

Abandonando cualquier idea de retirarse, Cloe vio a su madre a través de las nubes de polvo. Su sonrisa de reconocimiento se convirtió en horror cuando vio a Kazinsky con el MPL-50...

Ridley, concentrándose en el enemigo, abrió fuego contra ellos con la ametralladora; Ensordecedor y brutal, atravesó hormigón, escombros y carne.

El brazo de Kazinsky alcanzó la cima de su arco. Un incendio había estallado detrás de él y por un momento el MPL quedó iluminado por la llama...

Lo dejó volar.

Observé impotente cómo daba vueltas por el aire, volando de un extremo a otro, viajando infaliblemente a través del polvo y el humo. Intenté seguir corriendo, pero mis pies parecían de plomo.

Ridley vislumbró a Rebecca por el rabillo del ojo, vio el hacha y dejó de disparar momentáneamente para gritar una advertencia.

Rebecca lo escuchó, miró hacia arriba y se volvió.

Vi el arma volar más cerca, cortando el aire.

Y finalmente Rebecca también lo vio. Intentó arrojarse a un lado, pero ya era demasiado tarde. Tuvo tiempo justo de gritar cuando el hacha la alcanzó por encima de la clavícula y se hundió profundamente en su cuello.

Debía haber un arco enorme de sangre arterial, pero no recuerdo haberlo visto. Rebecca cayó, se desprendió el hacha y quedó arrugada entre los escombros. Seguí corriendo, pero ya sabía lo que encontraría: había sentido que la luz se apagaba en mi corazón.

42

ALCANZANDOLA PRIMERO, LA LEVANTÉ EN MIS BRAZOS, SENTÍ SU SANGRE  corre por mi cuello. Vi un destello de reconocimiento en sus ojos. Nos miramos durante un breve y terrible momento, ella apretó mi mano...

Luego sus ojos se pusieron vidriosos y desapareció.

La gente te dirá que mirarse por última vez ante la muerte es una especie de consuelo. Permítanme desengañarlos de esa noción: no lo es.

Detrás de mí, la corneta se detuvo, la ametralladora, que había vuelto a disparar bajo la orden de otra persona, se calló y el ruido de las automáticas cesó. Los hostiles se habían retirado; la Resistencia había obtenido una victoria que parecía no ser una victoria en absoluto.

Chloe estaba a mi lado, abrazándonos a su madre y a mí. La abracé con fuerza y un par de manos cayeron sobre mi hombro; miré hacia arriba, vi que era Ridley y él bajó su mejilla sobre mi cabeza. Sentí sus lágrimas correr por mi rostro. Por fin, los cuatro éramos una familia unida, unida en el dolor.

Chloe levantó su rostro surcado de lágrimas hacia el mío. “La amabas con todo el corazón, eso siempre nos lo dijo”, logró decir entre sollozos.

"Si el amor hubiera sido suficiente para mantenerla viva, habría vivido para siempre", dije.

A unos metros de distancia, Laleh y Jon se habían unido al círculo de angustia. Laleh tenía la cabeza inclinada, orando, estoy seguro. Detrás de ella, decenas de guerreros de la Resistencia estaban de pie en silencio, con pena y respeto por la mujer que había salvado tantas vidas.

Miré a Jon; Tenía el rostro pálido. '¿Cuántos?', pregunté.

—¿Cuántos qué? —respondió confundido.

'Submarinos. ¿Cuántos hay aquí en Nueva York?

"No lo sé", respondió. “En los primeros años llegaron diecisiete submarinos. ¿Qué es eso? ¿Dos mil quinientos miembros de la tripulación? Por supuesto, muchos de ellos han sido asesinados. Quizás queden quinientos o seiscientos. Suficiente para una tripulación.

"No necesito una tripulación", respondí. “Quiero personas que hayan servido en barcos de clase Virginia: hombres y mujeres que conozcan hasta el último detalle. Quiero ingenieros, licenciados en energía nuclear, maestros soldadores y expertos en informática. Necesito que el Leviatán esté en condiciones de navegar.

Los niños, Laleh y Jon, todos me miraron. Chloe me apretó la mano con tanta fuerza que me dolió. 'Papá...' dijo. '¿En realidad? … ¿Eres?'

En su angustia, no podía continuar, pero sabía que quería confirmación. Miré el cuerpo sin vida de Rebecca.

"Voy a volver", dije.

43

NO PUEDO DECIR QUE TENER UNA MISIÓN ME SALVÓ LA VIDA, PERO SEGURO  salvó mi mente.

Nos sentamos durante lo que parecieron horas abrazados, manteniendo una vigilia silenciosa sobre el cuerpo de Rebecca, mientras a nuestro alrededor se apagaban los incendios, se asentaba el polvo y se sacaban a los muertos y heridos.

Vagamente vi equipos de trabajo recoger los cuerpos de los Orcos y arrastrarlos escaleras arriba para arrojarlos en la Quinta y escuché a dos exploradores avanzados informar que habían visto a Kazinsky guiando a los supervivientes hacia el río.

Luego, poco tiempo después, un equipo a bordo del Bradley abrió fuego con la ametralladora y disparó contra los pilares de hormigón que quedaban en el sótano de Van Cleef & Arpels, cortándolos como si fuera una sierra. La idea era derrumbar los pisos superiores y asegurarse de que nadie pudiera atravesar el túnel y volver a entrar al sótano. También sirvió como una especie de puntuación: era hora de que los niños y yo nos fuéramos.

Buen hombre como era, Jon había previsto la espantosa tarea que le esperaba. Cuatro enfermeros ya esperaban en las sombras. Gentilmente, nos permitió echar un último vistazo al cuerpo destrozado de Rebecca y luego nos alejó. Tan pronto como nos dimos la espalda vislumbré a los enfermeros avanzando para cargar a Rebecca en una bolsa para cadáveres.

Los tres salimos de urgencias y bajamos por el pasillo. A medida que nos acercábamos a las escaleras de incendios, mi cerebro operativo se puso en marcha y comencé a pensar en el camino que teníamos por delante: había una misión que planificar. Vi que la puerta del apartamento estaba abierta y solté la mano de Chloe. —¿Adónde vas? —dijo, sorprendida por mi repentino estallido de energía.

"En este momento soy el planificador de la misión, el evaluador de amenazas y el oficial del caso", respondí. 'Me voy a trabajar.'

44

LA NOCHE ESTABA CAYENDO MIENTRAS UNA ESPESA NIEBLA RODABA A TRAVÉS DE MIL  kilómetros de pradera vacía y hacia las luces de Baikonur. Estaba sentado solo en la cámara frigorífica reconvertida que alguna vez había sido la guarida de Don Steele (el depósito de todos sus registros y ahora mi control de misión improvisado) viendo imágenes de Devil's Night reproducidas en las paredes.

En los cuarenta segundos transcurridos entre hablar con Chloe en el pasillo y entrar al apartamento, supe cuál era mi primer y más crítico paso: de alguna manera, tenía que encontrar la fecha y hora exactas de un evento que había ocurrido veinticuatro años antes. La investigación de Don era mi única esperanza.

Abrí la puerta de acero y entré a la habitación a oscuras. Haciendo caso omiso de Monet y otros cuadros de valor incalculable, trabajando a la luz de una única lámpara de escritorio, reorganicé los viejos pupitres escolares de los niños en una mesa de trabajo y comencé a bajar cajas de los estantes altos, proyectar imágenes en las paredes, abrir archivos que no habían visto la luz durante décadas y rastreando pilas de discos de computadora y discos duros obsoletos.

Mi concentración se rompió cuando toda la habitación se inundó de luz. Sorprendida, me volví y vi que Chloe (recortada en la puerta con su hermano) había golpeado el techo.

"Podemos ayudarte si lo necesitas", dijo Chloe. Parecía destrozada.

"Claro que sí", respondí.

—¿Tiene algún nombre en la agencia para empleados no capacitados? —preguntó Ridley.

“Ejecutivos”, respondí.

Sonriendo, se sentaron en sus viejos escritorios. '¿Cuál es el plan?' Preguntó Ridley.

"Estoy tratando de encontrar información de una gran cantidad de fuentes", respondí. 'Tratando de triangular los datos. El objetivo es rastrear el viaje preciso de la espora. Si tenemos suerte, podremos rastrear el camino de regreso y determinar la fecha y hora exactas en que Kazinsky lo publicó.

"Entendido", respondió Ridley. "Supongo que al menos tenemos una ventaja: sabemos que Baikonur fue la Zona Cero". Empezó a abrir cajas y examinar archivos. "Sin él, no tendríamos ninguna posibilidad".

En lugar de potencia informática, teníamos una pizarra, mapas proyectados en una pared y, muy pronto, interminables páginas de notas garabateadas esparcidas por el suelo. Con Chloe a cargo de trazar las coordenadas en la pizarra, se abrieron caja tras caja y archivo tras archivo, se escanearon en busca de información y se descartaron. Gracias a la minuciosa investigación de Don y complementada con gráficos de flujo de viento, lecturas atmosféricas detalladas, relatos de testigos presenciales de todo el mundo y docenas de otras métricas, Chloe añadió una entrada más en el tablero, comprobó una variedad de información y, exhausta, se reclinó en sus talones. "Estamos allí", dijo.

La miré vacilante; no había margen de error.

"Está bien, estoy segura", dijo. «En algún momento entre la 1.16 y la 1.57 de un domingo, el 8 de julio, hace veinticuatro años, Roman Kazinsky estaba en la planta de procesamiento extraterrestre de Baikonur y de algún modo desató la espora.»

Caminé hacia adelante y me detuve frente a la pizarra, revisando las complejas líneas argumentales y las notas a pie de página que estaban colocadas sobre un mapa de Kazajstán, todas las cuales conducían al día y la hora que Chloe había identificado.

“Así que es sencillo, ¿no?”, dije. "La misión, quiero decir, sólo tengo que llegar al cosmódromo de Baikonur antes de la 1 a. m. de ese domingo y detenerlo".

Ellos asintieron, pero yo permanecí inmóvil, mirando la pizarra pero sin verla, pensando en todo lo que teníamos que hacer para el viaje de regreso, reparar el Leviatán, reprogramar de alguna manera las computadoras para que me llevaran de regreso al rumbo exacto y a la configuración que tenía. Me trajo a Nueva York en primer lugar.

—¿Estás bien? —preguntó Chloe.

—Sí, solo estaba pensando. Me volví hacia mi escritorio, cogí una hoja de papel en la que había estado trabajando y la fijé en la pizarra.

—¿Qué es? —preguntó.

"Un horario para después de que salga a la superficie", respondí y sonreí. "No se puede decir que no sea optimista".

"Un horario, ¿qué quieres decir?", Preguntó Chloe.

"Si arreglamos esto bien, el barco saldrá a la superficie en el Océano Austral, pero todavía tengo que llegar a Baikonur", dije, señalando la hoja de papel. 'Lo he resuelto lo mejor que puedo. Se necesitarán tres días y medio para llegar desde el submarino al cosmódromo.

"Eso significa que el submarino tiene que salir a la superficie casi cuatro días antes de que Kazinsky libere la espora", dijo Ridley. "Eso te dará tiempo suficiente para hacer el viaje y detenerlo".

"Así es", respondí. “El domingo a la 1 de la mañana vence el plazo en Baikonur. Tres días y medio antes es miércoles. Resulta que eso es el 4 de julio, el Día de la Independencia.

—Tienes que salir a la superficie aproximadamente una hora después del mediodía del día cuatro —dijo Chloe.

Asenti. Más tarde no tendré tiempo de llegar a Baikonur.

"Ochenta y cuatro horas", dijo Ridley, mirando el horario y mis notas. —Ochenta y cuatro horas para llegar desde el Océano Austral a Baikonur. ¿Se puede hacer?'

'¿Puede algo de eso?' Respondí. ¿Sobrevivirá el barco al viaje y, si lo hace, tenía razón tu madre al decir que no hay un futuro sino que, como el universo mismo, hay infinitas posibilidades? Supongo que lo sabremos pronto.

Apagué la lámpara del escritorio y Chloe cerró el techo. Por muy cansados que estuviéramos todos, sabía que ninguno de nosotros tenía intención de irse a la cama: nunca dormiríamos...

45

"STARSTUFF", DIJE EN SILENCIO A LOS GEMELOS MIENTRAS NOS SENTABAMOS, ENCOBRADOS.  juntos en el techo. Todavía hacía mucho frío, pero el viento había amainado, las nubes habían desaparecido y las estrellas parecían lo suficientemente cerca como para tocarlas. Eso es lo que me dijo justo después de conocernos. Cada átomo de nuestro cuerpo (el oxígeno que respiramos, los minerales de nuestros huesos y el hierro de nuestra sangre) se formó dentro de las estrellas y se dispersó por el espacio mucho antes de que existiera la Tierra. Estamos hechos de las estrellas, de ahí venimos. Ella siempre solía decir que eso es lo extraordinario de la vida: que realmente somos hijos del universo.

Miré hacia abajo y vi que los gemelos estaban sonriendo. —¿Qué? —pregunté.

"Ella también nos dijo eso", explicó Chloe.

"Cien veces", añadió Ridley con tristeza. “Cuando éramos pequeños y veíamos gente morir todos los días y estábamos aterrorizados, ella nos rodeaba con el brazo y nos decía que éramos estrellas. Ella decía que morir no importaba, que le pasaba a todo el mundo; lo que contaba era lo que hacíamos antes de morir.

—Y ella hizo muchas cosas en su vida, ¿no? —dijo Chloe con voz temblorosa.

“Ella hizo de todo”, le dije abrazándola. 'Tenía una docena de vidas en una. Más que nada, tenía hijos a los que amaba y que la amaban. ¿Qué más podría querer alguien? Iba a preguntarle sobre los nombres: ¿de dónde vienen? Entiendo a Ridley, pero...

"Estaba tan emocionada por estar embarazada que comenzó a hacer una lista el día que te fuiste del submarino", dijo Ridley. “Una columna para niños y otra para niñas. Anotó sus favoritos en la parte posterior de su primera ecografía, la que le dijo que iba a tener gemelos. La ecografía que había visto la mañana que partí hacia Diego García.

"En los cinco días posteriores a tu partida, la lista se hizo cada vez más larga. Ya sabes, mamá, ella fue muy minuciosa". Trató de sonreír.

"Entonces se enteró de que faltaba un submarino experimental y para entonces ya tenía una docena de nombres para un niño y lo mismo para una niña", continuó Ridley. “No añadió nada más; estaba demasiado ahogada. Ya terminó... los clasificó y los nombres de los dos chicos principales fueron Xander y Panamá...

'Lo que dije.

"Lo sé", respondió. 'Que te dieran por muerto me salvó de eso. Ella decidió que debía llevar el nombre de mi padre muerto.

"Bueno, sí", dije. 'No hay mal que por bien no venga. ¿Pero Panamá? ¿Estás seguro de que no estaba bromeando?

"Hemos visto la lista", explicó Ridley. "Fue la primera foto que nos tomaron y ella siempre la guardaba en su billetera".

“En la lista de chicas”, dijo Chloe, “los dos nombres principales eran Megan y Olivia. Chloe fue la última opción, pero luego se dio cuenta de que eran sus preferencias, no las tuyas. Así que intentó adivinar cuál le gustaría más. ¿Cómo le fue?

"Realmente genial", dije. "Chloe es fantástica".

Hizo una pausa y se puso seria. 'Ridley y yo lo hemos discutido; conocemos la situación. Vas a regresar, pero realmente no crees que sobrevivirás al viaje, ¿verdad?

No dije nada; ella tenía razón. "Solo queremos que sepas que nunca olvidaremos lo que has hecho".

"Aquí está lo extraño", respondí. 'Si tengo éxito, nunca lo sabrás. No se liberará ninguna espora, ni la Noche del Diablo, nada de esta realidad. Nacerás en MedStar en DC, irás a la escuela, tu papá te mentirá sobre el trabajo que realiza. Esto nunca habrá sucedido”.

Ridley me miró de nuevo. "Nunca pensé en eso", dijo. "Serás un héroe desconocido, anónimo para todo el mundo, incluso para tu esposa y tu familia".

“Bienvenido al mundo de los espías”, respondí sonriendo. 'Y si fallo, no importará: todos estaremos muertos. Nadie sabrá siquiera que lo intentamos; como alguien dijo, la historia la escriben los vencedores”.

46

INCLUSO CON LA VENTAJA DE UN ENORME Y ALTAMENTE EXPERIMENTADO  Tras reunir a la tripulación de los submarinistas supervivientes, dividiéndolos en dos turnos y trabajando las 24 horas del día, se necesitaron casi tres semanas para reparar y preparar el Leviatán.

Nadie sabía con certeza si el submarino era capaz de hacer el viaje de regreso, pero el consenso era que, debido a su naturaleza experimental, el misterioso dispositivo de ocultación había sido construido con un estándar notable y había escapado a daños graves. Sin un dique seco, no se podría decir lo mismo del casco.

Lo mejor que pudimos hacer fue desplegar un equipo de buzos de salvamento cargados con una gran cantidad de equipos extraídos de los submarinos abandonados para comprobar si hay fatiga del metal u otros signos de debilidad.

Al no encontrar ninguno, el trabajo en la superficie continuó sin cesar. Una vez que se tomó la decisión de regresar, Jon y yo organizamos inmediatamente que un rompehielos abandonado de la Guardia Costera se dirigiera al Leviatán. Con un par de destartalados barcos de bomberos de Nueva York, lo remolcaron fuera del Hudson y lo amarraron entre dos muelles de aguas profundas en un recodo del East River.

Un muro de rascacielos en ruinas a lo largo de la costa proyectaba una sombra profunda sobre el lugar de trabajo y proporcionaba una defensa eficaz contra un ataque aéreo. Con ametralladoras y artillería montadas en sus techos, Zodiacs y motos acuáticas patrullando el agua y drones de la Resistencia volando todo el día y toda la noche, los Orcos tuvieron pocas oportunidades de interrumpir el trabajo.

Hacia el final de la tercera semana, uno de esos días claros y dolorosamente hermosos que a veces se encuentran a principios de la primavera, los barcos de bomberos se acercaron a los muelles y lanzaron pesadas guindalezas a la cubierta del Leviatán.

Con la marea alta, hombres y mujeres sujetaron una docena de ellos a pernos de liberación rápida y prepararon el submarino para ser remolcado desde su amarre. Me quedé en silencio en el muelle con Chloe y Ridley, con una mochila a mis pies y luciendo la misma ropa y el mismo collar de identidad que llevaba cuando llegué; Volvía a ser Daniel Raymond Greenberg, un científico de Oak Ridge Tennessee, y ya casi era hora de que me dijera adiós.

Vimos a los últimos miembros del último turno salir del submarino y amontonarse en el muelle. La mayoría se detuvo para estrecharle la mano o intercambiar algunas palabras con Jon. Sin que nadie se lo pidiera, había asumido la responsabilidad de organizar las tripulaciones. Sin él, muy poco se habría logrado.

Tenía su brazo alrededor de Laleh, ambos de espaldas a nosotros, cuando una gran bandada de oropéndolas de colores brillantes (amarillo y naranja con alas negras) descendió en picado a lo largo del río. La ciudad de Nueva York estaba en lo que se llamaba la ruta migratoria del Atlántico, uno de los corredores migratorios más importantes del mundo, y con la llegada de la primavera las aves se dirigían hacia el norte.

Formaban una vista espectacular, con su vívido plumaje resaltado contra el cielo azul y el agua cristalina, suficiente para levantar el ánimo de cualquiera, excepto, aparentemente, los de Jon y Laleh. Mientras giraban para seguir el vuelo de los pájaros, vi una expresión de profunda angustia en el rostro de Jon. Estaba claro que Laleh también estaba al borde de las lágrimas.

“¿Qué les pasa a Jon y Laleh?”, pregunté.

"Nos pidieron que no dijeramos nada", dijo Ridley. "Pero si matas a Kazinsky, no se encontrarán aquí en Nueva York y nada de lo demás sucederá".

"Por supuesto que quieren que tengas éxito", añadió Chloe. "Pero es agridulce: saben que estos podrían ser sus últimos días juntos".

Asentí con la cabeza en señal de comprensión y luego grité: "Laleh". Ella se giró, pareciendo sorprendida: ya nos habíamos despedido. Les señalé hacia nosotros.

'¿Recuerdas cuando estaba en la jaula de metal?'

"Por supuesto", respondió ella. '¿Por qué?'

"Estabas asustado, pensaste que el ejército estadounidense vendría a rescatar a su espía..."

'Sí. Y me abandonarían, me dejarían sola con los hombres”, dijo.

—¿Recuerdas lo que te dije?

"Dijiste que si podías escapar, no me dejarías, me llevarías contigo".

'Sí, he dicho. 'Hice una promesa, ¿no?'

Y lo conservaste.

'Ese es el punto, aquí hay otro. Si vuelvo, me aseguraré de que ustedes dos se conozcan. El resto depende de usted, pero por eso le doy mi palabra.

Ella me miró y se acercó para abrazarme. Miré por encima de su hombro; Los últimos trabajadores habían abandonado el Leviatán y, junto con todos los demás, fueron amontonados en el muelle. El jefe de mayor rango del barco se acercaba.

Era mayor y tenía el mono manchado de suciedad y aceite tras semanas de arduo trabajo, pero enderezó los hombros y saludó. Sabía que se había corrido la voz de que, a pesar de mi placa con mi nombre y la lista de tripulantes, yo era un oficial calificado en submarinos. Procedente de Diego García, de la Marina de los EE. UU., una vez fue adscrito a un equipo de espías, según decía la historia.

Le devolví el saludo y no se me pasó por alto la ironía de la situación. Por fin había cumplido la ambición que tanto había tenido mientras crecía en Florida: ahora estaba al mando de un submarino de propulsión nuclear. Qué extraña mano había jugado el destino.

Me volví y miré el barco del que dependía mi vida, todas nuestras vidas. Alguien había hecho arreglos para que le pintaran un número de identificación de la Marina de los EE. UU. en el casco. Ahora era SSN-212; como todos los submarinos, el SSN significaba Sub-Surface Nuclear, y 212 había sido alguna vez el código de área telefónico de Manhattan. Además, sobre el costado de la vela colgaba una placa de madera removible adornada con el nombre USS Leviathan. Ahora tenía el nombre y la identidad de un buque de guerra, listo para cualquier batalla que se avecinase.

"Barco listo para zarpar, señor", dijo el jefe. Asentí en señal de agradecimiento. Ya era hora de irse; sólo quedaba una última cosa por hacer.

Me tomé un momento para recuperarme y me volví hacia mis hijos. Rodeé a Chloe con mis brazos y besé la parte superior de su cabeza. "Te veré en el otro lado", dije.

—¿De la vida? —respondió ella, tratando de contener las lágrimas.

"Del tiempo", dije.

Desenredé mis brazos de ella y abracé a Ridley. “Cuídense unos a otros”, dije.

Él asintió, aparentemente poco dispuesto a confiar en su voz, y cuando me incliné para recoger mi bolso, sacó un pequeño paquete envuelto en seda azul descolorida y atado con cordel. Me lo entregó y miró a su hermana, dejando claro que era un gesto conjunto. "Esto fue durante años..." Respiró hondo y empezó de nuevo. 'Viene de hace años. Uno de los primeros en llegar estaba en Washington cuando cayó y lo encontró en lo que quedaba de la Casa Blanca”.

"Esa fue su historia, de todos modos", dijo Chloe. "Yo diría que probablemente lo compró en Internet, si es que todavía tuviéramos Internet". Intentó sonreír. "Se lo dio a mamá antes de morir".

"Pensamos que tal vez querrías usarlo", continuó Ridley. "Ya sabes, como tú, es un superviviente".

"Gracias", dije, sin tener idea de qué era, y recogí la bolsa. No tenía sentido demorarme, así que me alejé de ellos y, acompañado por el jefe, caminé hacia el bote.

A medida que nos acercábamos a la pasarela, una fila de hombres y mujeres vestidos con monos se formó a cada lado de la misma. Me di cuenta. Alguien había encontrado silbatos de contramaestre en los otros submarinos y, una vez que subí a la pasarela, la multitud en el muelle guardó silencio y, por primera y única vez en mi vida, me subieron a bordo.

Mientras los agudos silbidos cruzaban el río y rebotaban en las ruinas, caminé por la pasarela de metal y volví a subir a bordo del Leviatán.

Ya era hora de irse.

47

LAS CUERDAS PESADAS Atadas A LOS DOS BARCOS DE BOMBEROS SE HABÍAN SOLTADO  tenso y el enorme submarino estaba libre del muelle y dirigiéndose hacia el medio del East River cuando subí la serie de escaleras y llegué al puente de navegación del Leviatán en la parte superior de la vela.

En el camino dejé mi mochila en el centro de comando y abrí el pequeño paquete que Chloe y Ridley me habían dado. Mirando fijamente lo que había dentro durante un largo momento, no pude evitar preguntarme si realmente había venido de la Casa Blanca. Ciertamente se veía bien: cubierto de polvo de mampostería, roto en un par de lugares y muy destrozado en un borde.

Me lo puse bajo el brazo, subí la escalera restante, trepé por la escotilla y fui golpeado por la fresca brisa primaveral. Sin apenas mirar hacia la orilla, encontré el cordón que estaba buscando, sujeté el viejo trozo de tela y lo arrastré hasta la parte superior del mástil fotónico reparado.

La brisa lo desplegó y se llevó la mayor parte del polvo. Todas las estrellas estaban intactas; Las rayas estaban rotas y desgarradas al final. En el muelle, pude distinguir a Ridley y Chloe, apartados de la multitud. Debió ser todo un espectáculo: el barco blanco reluciente, el agua azul brillante, los dos barcos de bomberos con estelas hirviendo en la popa y la vieja y andrajosa bandera ondeando en lo alto.

Las ruinas de la Estatua de la Libertad aparecieron frente a mí, los obuses de la Batería se abrieron con una salva ensordecedora (si para reprimir a los Orcos o como despedida, no lo sé) y los barcos de bomberos soltaron las cuerdas y explotaron sus cuernos, indicando que estábamos en el lugar exacto donde había salido a la superficie.

Miré mi reloj. En tres minutos, las computadoras enviarían una serie de comandos complejos al generador nuclear, el timón y una serie de otros componentes y estaríamos en camino.

Más adelante, mirando hacia el este, vi los pilares derrumbados y las secciones de metal retorcidas que eran todo lo que quedaba del otrora imponente puente Verrazano-Narrows, la puerta de entrada al Atlántico. Me alejé y recorrí con la vista las ruinas esqueléticas de los edificios en la costa de Jersey y el Bajo Manhattan, vi columnas de fuego a lo lejos y los cascos oxidados de los cargueros cerca de la isla Ellis.

Y con esa última mirada al futuro, crucé la escotilla y bajé.

48

LOS TÉCNICOS Y PROGRAMADORES QUE TAN DURO HAN TRABAJADO  preparar el barco había dado voz a los ordenadores. Debieron haber pensado que la calma y la tranquilidad eran el camino a seguir.

"Buenos días, soy la comandante Alexandra Roberts", dijo en voz baja mientras yo bajaba de la última escalera. 'Barco preparándose para bucear. Tres minutos”. Brillantemente, habían convertido a Alexandra en la primera mujer en capitanear un submarino de propulsión nuclear en la Marina de los Estados Unidos, notoriamente dominada por hombres. Por otra parte, era el futuro.

En dos minutos, según lo previsto, tenía que estar en la cápsula con todos sus sistemas activados y –sesenta segundos después– las bombas del Leviatán se activarían y comenzarían a llenar sus tanques de lastre con agua de mar.

Me dirigí al barco bien ordenado e impecablemente limpio; Todos los cuerpos habían sido retirados y ahora estaba muy lejos de los restos flotantes con compartimentos anegados, circuitos eléctricos quemados y escaleras destrozadas en las que había emergido.

Con un minuto de sobra, entré a la plataforma multiusos, encendí las luces y me acerqué al panel eléctrico en la pared.

Había instrucciones claras sobre exactamente cómo configurar una de las cápsulas de descompresión amarillas y, con ellas frescas en mi mente, ingresé los comandos en la pantalla de computadora adjunta, ajusté los niveles, escuché el silbido del oxígeno cuando entró en la cápsula y vi el termómetro interior alcance la temperatura de funcionamiento correcta.

Justo a tiempo subí al interior, me tumbé en la cama y sellé el dosel de metacrilato. Miré y comprobé que el monitor de calidad del aire fijado en la pared más alejada de la habitación había sido reparado. Si saltábamos la pista y llegaba al otro lado, me diría si había suficiente oxígeno para salir de la cápsula. En este momento, era la única luz en la habitación, mostrando siete barras verdes; todo lo demás se oscureció y sentí que las enormes bombas del Leviatán empezaban a llenar los tanques de lastre.

En la oscuridad, miré hacia el dosel hermético que me envolvía, pensé en la vasta extensión del océano que tenía delante y me hice una pregunta que no podía responder.

¿Era correcto rezarle a un Dios en el que no creías?

49

ESTABA EN ESTADO DE ANIMACIÓN SUSPENDIDA, UNA MOSCA ATRAPADA EN  Ámbar, o eso me pareció a mí. Intentando respirar lenta y profundamente, flotando entre los sueños y la imaginación, no tenía idea de cuánto tiempo había estado en la cápsula. En una inesperada ironía, el tiempo no significaba nada.

Hasta que, violentamente, fui lanzado despierto y hacia arriba. Con la cara pegada al metacrilato y el corazón martilleando, me di cuenta de que un temblor mucho más fuerte que cualquier cosa que hubiera experimentado en el viaje anterior estaba recorriendo el submarino. Planté mis pies contra el marco metálico de la cápsula e intenté salir de ella, preguntándome cómo la tela del casco podría soportarlo.

Giré la cabeza y miré hacia el otro lado para comprobar el monitor de calidad del aire a tiempo para verlo apagarse; El suministro de energía al resto del barco había fallado por completo. Luego el temblor pasó y comenzamos a caer.

Hacia el abismo. Contuve la respiración, Dios sabe por qué: no podía pensar. Luego volvió a golpear, otro temblor, otro salto, más grande, más fuerte, más aterrador. Incluso en el entorno sellado de la cápsula escuché (o sentí) el equipo rompiéndose, el metal chirriando y la superestructura del submarino chirriando mientras el Leviatán se retorcía y luchaba.

Luego, cuando pasó el temblor, hubo algo aún más aterrador: un silencio sepulcral. No había luz, ni sonido, sólo la sensación (real o imaginaria, no podía decirlo) de caer más lentamente. Una y otra vez, cayendo, a la deriva, hasta que, finalmente, me desplomé y me quedé allí durante lo que parecieron horas. Podrían haber sido minutos, podrían haber sido días; No tenía ni idea.

La luz me despertó. En realidad no era nada, sólo el resplandor rojo del monitor de calidad del aire, pero para mis ojos inconscientes, acostumbrados a la oscuridad total, parecía un reflector. Sólo podía significar una cosa: se estaba restableciendo el suministro eléctrico de emergencia. Lentamente, una de las siete barras pasó de rojo a verde; Los generadores de oxígeno empezaban a funcionar. Entonces el comandante Roberts confirmó que el barco estaba cobrando vida. "Esperad", dijo.

¿Esperar para qué? Quería abrir la capota y salir para descubrir qué estaba pasando, pero con sólo dos barras verdes en el monitor sabía que me asfixiaría.

Me recosté para esperar; No habia nada mas que hacer. Si el submarino realmente había dado el salto, estábamos de vuelta en el tiempo presente y en el monitor estaba claro que el aire a bordo era demasiado tóxico para respirar. Como había previsto en Nueva York, significaría que la tripulación estaría muerta una vez más y yo sería el único superviviente...

Excepto, tal vez, por Baxter. No tenía idea en qué momento su corazón se había detenido. Quizás ahora mismo estaba en su cápsula, luchando por respirar.

Revisé las barras en el monitor de aire. Cinco de los siete eran verdes, y eso fue suficiente para mí. Desabroché la capota, salté y subí a la cápsula de Baxter.

Agarré los pestillos, miré a través del metacrilato y no me molesté en abrir el dosel. Su rostro era del color de la ceniza, los labios de un azul descolorido y sus ojos estaban vidriosos por la muerte. Debió haber muerto justo después de entrar, antes de que diésemos el salto al futuro.

Sentí una oleada de emoción, una enorme sensación de pérdida. Supongo que siempre había tenido la esperanza...

Pero no tuve tiempo de complacer mi tristeza. "Esperen, cuatro segundos y contando", anunció el comandante Roberts.

¿Cuatro segundos para qué?

"Iniciando golpe de emergencia", dijo.

No me moví, apenas podía respirar; Habíamos dado el salto y yo había sobrevivido.

Cuando me di cuenta, comencé a correr, trepando sobre los escombros en la plataforma multipropósito, en dirección al centro de comando. Allí, las pantallas de las computadoras me dirían lo que tenía que saber...

¿Donde estábamos? ¿Cuál fue la fecha y hora exacta?

50

A TRAVÉS DE UN CAMPO DE ESCOMBROS APARENTE SIN FIN  Metalurgia, escaleras retorcidas y equipos rotos y ayudado sólo por luces de emergencia dispersas, me lancé hacia adelante y grité: 'Si puedes oírme, responde. ¡Cualquiera! ¿Estás vivo? Si escuchas esto...'

Mi voz resonó a través de las largas escaleras del submarino, pero la única respuesta fueron las bombas apenas audibles que descargaban el lastre o expulsaban el agua de varios compartimentos inundados. Continué llamando, todavía con la esperanza, pero en mi corazón sabía que no habría respuesta.

Toda la tripulación había muerto por falta de oxígeno antes de que el Leviatán hiciera el salto y todavía estaban muertos cuando regresamos.

Respirando con dificultad, finalmente llegué al centro de mando. Martínez y los otros oficiales debieron haberlo abandonado y dirigirse a la sala de oficiales, muy probablemente en una misión desesperada por intentar reiniciar los generadores de oxígeno, porque ninguno de sus cuerpos estaba presente. Un oficial de comunicaciones y un técnico de sonar todavía estaban en sus sillas, ambos con un tinte azul en la piel y hemorragias puntuales en la cara; habían muerto en sus puestos.

Sus computadoras estaban en negro, al igual que las pantallas de las otras estaciones de trabajo, y no daban pistas sobre nuestra profundidad y ubicación, la hora y la fecha. Por el movimiento y el ángulo del barco me di cuenta de que todavía nos dirigíamos hacia la superficie, pero sin un buscador de profundidad o una ecosonda que funcionara, no tenía forma de saber siquiera cuánto tiempo tomaría. La única solución era elevar el mástil fotónico. Dado el daño sufrido por el resto del barco, no tenía confianza en que seguiría funcionando, así que me quedé desconcertado cuando intenté activarlo y el panel de control se iluminó.

Un gráfico en el panel me mostró el mástil telescópico hacia arriba. Cuando estuvo completamente extendido, puse mi cara contra el ocular a tiempo para que saliera a la superficie y las cámaras de alta definición encima enfocaran.

Miré un mundo que pensé que nunca volvería a ver. Una extensión de océano se agitaba con un largo oleaje, una brisa limpiaba las espumas de sus crestas y el cielo azul con nubes blancas dispersas parecía extenderse para siempre. El mundo nunca había parecido más hermoso.

Girando la cámara trescientos sesenta grados, me detuve abruptamente: un buque de guerra estaba a aproximadamente una milla de distancia, empujando con fuerza a través del oleaje: un portaaviones de la Armada de los Estados Unidos, con su aparejo inusualmente adornado con banderines y decenas de banderas multicolores. Aún más extraño, había miembros de la tripulación por todas partes, muchos de ellos vestidos con ropa informal. Incluso hubo barbacoas en la cabina de vuelo. Me di cuenta-

Era la hora del almuerzo del 4 de julio.

Di un paso atrás, recuperando el aliento. Había regresado. En la fecha prevista. Pensé en abrazar a Rebecca mientras moría, pensé en verla de nuevo, joven y llena de vida. Pensé en Chloe y Ridley, que aún no habían nacido...

Tenía ochenta y cuatro horas para matar a un hombre.

51

EN EL PUENTE DEL PORTAAVIONES ESTADOUNIDENSE, ORDENADORES DEL COMEDOR  Estaban entregando bandejas de barbacoa al vicealmirante al mando de la flota, al capitán del portaaviones y a los demás oficiales y técnicos responsables del buque de guerra más grande del mundo, de mil cien pies de eslora.

El técnico de sonar, que se giró para alcanzar una placa, de repente se llevó una mano al auricular, escuchó por un momento y volvió a su pantalla. Ingresó una rápida serie de comandos, accedió a una avalancha de información y observó cómo algunas líneas dispares comenzaban a aparecer en la pantalla. Siguió escuchando y ajustando sus controles.

El capitán del portaaviones, como lo mostraron más tarde las imágenes de CCTV, lo había visto girar alarmado hacia su pantalla y se acercaba. '¿Qué tienes?'

El técnico del sonar no apartó los ojos de la imagen que tenía delante. 'No estoy seguro, señor. Las imágenes apenas están empezando a resolverse por sí solas”.

Luego hizo una pausa, reuniendo más información. "Es un barco, señor".

El vicealmirante y los demás oficiales se reunieron alrededor. El técnico del sonar tenía uno de los auriculares pegado a su cabeza. "Reconozco la firma del reactor", dijo, y se volvió hacia su comandante. 'Ella está de vuelta.'

Esto detuvo el puente. '¿Qué? ¿Dónde está? —preguntó el capitán.

"A una milla a babor, señor", respondió el técnico de sonar. «Saliendo a la superficie, diría yo. Ya está a la profundidad del periscopio.

El vicealmirante miró la pantalla; la imagen se iba consolidando y vieron aparecer la inconfundible y fantasmal forma del Leviatán.

—¿De dónde diablos salió? —preguntó el capitán. '¿Cómo se acercó tanto?'

El técnico del sonar no tenía respuesta, pero él no la estaba esperando. Se volvió hacia su oficial ejecutivo: "Cuartel General de Sonido".

52

UNA ALARMA SALTÓ DESDE LA DIRECCIÓN PÚBLICA DEL TRANSPORTADOR  sistema, haciendo eco por sus escaleras, a través de los hangares de almacenamiento y a través de la cubierta de vuelo. 'Cuartel general. Todos los tripulantes ocupan puestos de batalla. Establecer condición material Cebra. Contacto submarino a una milla de babor. Cuartel general, todos los tripulantes...

El enorme buque de guerra entró en actividad. Uno de los vigías del puente levantó sus binoculares y escudriñó la zona a babor. —El mástil fotónico es visible, señor —informó, y dio una serie de coordenadas.

El capitán y el vicealmirante alzaron sus vasos, pero no se los llevaron a los ojos; El enorme casco del Leviatán (la proa primero) rompió la superficie del océano en una ráfaga de agua blanca y hirviendo.

Mientras observaban, el barco de seiscientos pies de eslora, bajo la fuerza del golpe de emergencia, continuó emergiendo de las profundidades como una ballena rompiendo, una cosa maltrecha a la que le faltaban tramos de sus tejas blancas y algas aferradas a su casco. , y su vela aparentemente dañada sin posibilidad de reparación. Para todo el mundo, un barco que regresa de entre los muertos.

Mientras se posaba en la superficie, los oficiales y la tripulación en el puente contemplaban el barco. No se parecía a ningún submarino que hubieran visto jamás. El vicealmirante (prematuramente canoso, un veterano de guerra condecorado de poco más de cincuenta años) era más bajo que la imagen común de un oficial de la Armada de muy alto rango y lo compensaba con modales imperiosos. Se volvió hacia el técnico de comunicaciones.

"Envíe un mensaje al Pentágono bajo mi nombre", ordenó. "Dígale al Presidente del Estado Mayor Conjunto y al Secretario de Defensa que hemos encontrado el Leviatán".

53

CON EL REGRESO DEL SUBMARINO LOS EVENTOS YA ESTABAN  cambiando. Rebecca, que había estado trabajando en emergencias en MedStar cuando se enteró por la televisión de que había desaparecido un barco, había regresado a casa con Laleh y, angustiada y sin poder dormir, esperó noticias.

Una serie de alertas en su teléfono le indicaron que mirara las noticias, pero esta vez el portavoz del Pentágono no anunció que la búsqueda del submarino se había convertido en una misión de recuperación. En cambio-

"Se ha encontrado el submarino experimental conocido como USS Leviathan", dijo. Rebecca tuvo que buscar un asiento para no caerse. “Hace quince minutos que salió a la superficie, un equipo de Navy SEAL se está preparando para abordar el barco. Actualmente no hay información sobre el bienestar de las ciento sesenta y ocho personas a bordo.»

Ignoró una avalancha de preguntas de los numerosos periodistas presentes en la sala. "Le proporcionaremos más información tan pronto como la tengamos". Dicho esto, salió de la habitación.

Rebecca y Laleh continuaron mirando la pantalla, pero su sensación de alivio duró poco. El canal de noticias acababa de regresar al estudio cuando el presentador miró el autocue—

"Esto acaba de llegar", dijo. “Una fuente importante de la Casa Blanca, que no está autorizada a hablar públicamente, nos ha dicho que el grupo de ataque del portaaviones ha estado intentando contactar con el submarino desde que salió a la superficie. No ha habido respuesta. La fuente dijo que debido al estado del submarino y al tiempo transcurrido, hay pocas posibilidades de encontrar supervivientes.

Rebeca negó con la cabeza. “No hay forma de que lo sepan”, le dijo a Laleh. "Ni siquiera han estado a bordo". Sabía que estaba aferrándose a un clavo ardiendo.

Salió de la habitación y se sentó en el porche, mirando hacia la calle, temiendo la aproximación de cualquier vehículo.

54

INTENTANDO NO PERDER NI UN MOMENTO, HABÍA ABANDONADO LA FOTÓNICA  mástil y se dirigió hacia las escaleras que conducían al puente de navegación al aire libre en la parte superior de la vela.

Mi plan era hacer una señal al portaaviones cuando, casi en la escotilla que daba al puente, me encontré con una maraña intransitable de escaleras rotas y cables eléctricos que chisporroteaban.

Maldiciendo, me di la vuelta, bajé y me dirigí a popa hacia la más cercana de las tres escotillas de escape. Mientras corría, chapoteando en el agua de una serie de tuberías reventadas, finalmente llegué a una escalera menos dañada. Escuché un sonido arriba y me detuve a escuchar: las botas se movían a lo largo del casco. Un equipo de rescate había aterrizado.

Corrí más rápido, subí una escalera y fui detenido por una serie de pequeñas explosiones que resonaron en el barco; El equipo de rescate estaba abriendo las trampillas de escape.

Me lancé hacia adelante hasta que vi un resplandor de luz delante, proveniente del área que albergaba los generadores de oxígeno; una forma de iluminación de emergencia, pensé, hasta que me di cuenta: eran faros en los cascos.

Uno de los equipos SEAL había llegado y había estado buscando entre los generadores de oxígeno. Estaba a punto de gritar cuando escuché al líder de los SEAL informar al portaaviones a través de su micrófono con auriculares: "Acabamos de localizar al comandante y a la mayoría de los oficiales, todos fallecidos". Signos de asfixia por falta de oxígeno. Avanzando hacia el centro del barco. Anticípese a todos los fallecidos...

Dio un paso adelante cuando yo emergí de la sombra de un mamparo aplastado y su faro me iluminó. Nos miramos el uno al otro

'Espera...' dijo el comandante por el micrófono. 'Esperar. Tenemos al menos un superviviente”.

55

MIENTRAS LOS OTROS SELLOS CONTINUARON BUSCANDO EL   LEVIATÁN, EL  El líder y tres de sus hombres me guiaron hasta uno de sus Zodíacos.

Mientras hombres y mujeres observaban desde la cubierta de vuelo y desde cualquier otro punto ventajoso que pudieran encontrar, todos mirando al civil de aspecto demacrado, me subieron por el costado del portaaviones y me llevaron directamente al puente, donde el vicealmirante, el El capitán, media docena de otros oficiales y el jefe médico y su equipo estaban esperando...

—¿Señor Greenberg? —preguntó el vicealmirante, mirando el brazalete de identificación que llevaba alrededor del cuello y consultando una lista de la tripulación recuperada del submarino.

Asenti.

"Todavía estamos buscando, pero probablemente usted sea el único superviviente", dijo. '¿Quieres contarme qué pasó?'

"Lo siento, vicealmirante", respondí. "No tengo libertad para hablar contigo".

Me miró fijamente, tan sorprendido que sonrió y miró a los otros oficiales: ¿escucharon a este tipo? pareció decir. No había ninguna esperanza de que pudiera siquiera empezar a explicar lo que había sucedido – ni tenía tiempo – así que esperé.

—Es usted un civil, señor Greenberg, así que seré indulgente con usted. Debes haber estado bajo una enorme cantidad de estrés, pero déjame explicarte: yo mando este grupo de batalla y este es mi buque insignia. Esa es mi insignia ondeando desde la torre. Ahora tengo que dar cuenta de la situación al Presidente del Estado Mayor Conjunto y al Secretario de Defensa. ¿Qué pasó?'

'No tengo libertad para darle ninguna información, vicealmirante. Llama a este número, por favor. Me volví, cogí un bolígrafo y una libreta, anoté un código de área y un número de teléfono y se los entregué.

No hizo ningún intento de coger el cuaderno. "No me dice qué hacer, en ningún lugar, y menos en mi barco, doctor Greenberg", dijo, asegurándose de que yo entendiera que no tenía ningún rango militar.

'Llamarás al número. ¿Lo entiende, almirante? Ahora.'

Mientras todos miraban en silencio, se volvió hacia el director médico. Llévenlo abajo. Miralo a el. Obviamente hay un problema”.

Ella asintió y estaba a punto de decirme que la acompañara a la enfermería cuando el patrón recogió la libreta. "No existe tal código de área", dijo, sacudiendo la cabeza.

—Sólo porque nunca haya tenido que usarlo, Capitán, no significa que no sea real. Llámalo”, dije.

Me miró fijamente y le entregó la libreta al técnico de comunicaciones. "Llámalo", dijo. "Tal vez el médico se dé cuenta de que necesita que lo examinen".

El vicealmirante, aún sin contener su ira, observó cómo el técnico abría una línea telefónica y marcaba. Sin un código de área válido, todos sabían que la línea no se conectaría, por lo que no pudieron ocultar su sorpresa cuando el técnico comenzó a hablar con alguien al otro lado.

"Esta es la Marina de los Estados Unidos", dijo, y luego hizo una pausa mientras escuchaba. '¿De dónde saqué el número? Me lo dio un hombre llamado Daniel Greenberg. ¿Con quien estoy hablando?'

Pareció retroceder al escuchar la respuesta. Se volvió hacia el vicealmirante. "Creo que debería atender esta llamada, señor".

—¿Quién es? —preguntó el vicealmirante, tan perplejo como todos los demás.

"Creo que debería aceptarlo, vicealmirante", respondió el técnico.

El vicealmirante cogió el auricular. —¿Sí? —dijo perentoriamente y luego escuchó. 'Entiendo...' continuó con un repentino cambio de tono. "Bueno, sí... por supuesto... sí, lo haremos... gracias".

Colgó y se volvió hacia mí. —Entonces dígame: ¿cómo consigue un científico de Tennessee el número de móvil privado del director de la CIA?

"Lo siento, vicealmirante", repetí. “No tengo libertad para discutir eso con usted. Necesito una oficina segura, un teléfono satelital encriptado, algo de papel y una caja para quemar para cuando termine.

No dijo nada que indicara su acuerdo, ya sea por desgana o por sorpresa. No tuve tiempo que perder. "Puedo llamar al presidente si quieres", dije, fanfarroneando.

56

REBECCA NO ESCUCHÓ SONAR SU TELÉFONO: AÚN ESTABA EN EL  cocina, pero Laleh sí. Ella contestó, escuchó la identidad de la persona que llamaba y corrió hacia el porche delantero. "Es tu teléfono", dijo tan pronto como cruzó la puerta.

—Deberías haber dejado pasar la respuesta —dijo Rebecca, preocupada, sin dejar de mirar la carretera.

"Es Falcon Rourke", dijo Laleh.

Rebecca cogió el teléfono.

"Está vivo", dijo Falcón. "El único superviviente".

Rebecca volvió a sentarse, tratando de respirar.

"Haz una maleta", continuó Falcón. "Un coche está en camino".

“¿Adónde vamos?” preguntó.

"Andrews", respondió, deliberadamente obtuso; nunca confió en un teléfono. —Diez minutos. La línea se cortó y él desapareció.

57

“¿RECUERDAS A GROZNY?” DIJE AL TELÉFONO SAT SENTADO SOLO EN  La oficina con paredes de vidrio de un supervisor, mirando las docenas de aviones almacenados justo debajo de la cubierta de vuelo del portaaviones.

Me había apoderado del espacio porque estaba insonorizado. Tenía que estar rodeado de montacargas que transportaban suministros, filas de bahías de mantenimiento y el constante zumbido de herramientas eléctricas, lo que, en mi opinión, lo convertía en el lugar más seguro del barco.

"¿Recuerdo el aeródromo y el centro de reclutamiento? Claro", respondió Madeleine O'Neill desde su oficina en Langley. '¿Por qué?'

'Voy allí.'

—A Grozny... ¿cuándo? —preguntó, sorprendida.

"Esta noche, mañana... tan pronto como pueda".

—¿Estás intentando llegar a Baikonur? —preguntó al darse cuenta.

“Me voy a inscribir”, dije.

—Baikonur es un ZATO, Kane. Las verificaciones de antecedentes serán inmejorables. Incluso con meses de preparación y una buena leyenda, no puede ser...

'Se puede hacer. Tendré una leyenda que funcione”.

—¿Y vas a encontrar esa leyenda en un día?

'Sí. Nunca me di cuenta, pero todo ha estado conduciendo hasta aquí. Cada detalle, cada evento, todo tenía un propósito. Es la misión de mi vida, de todas nuestras vidas. Necesito tu ayuda.'

—¿Lo sabe Falcon?

'Aún no. He oído que iba de camino a verme.

'¿Estás en un portaaviones?'

'Sí.'

Entonces tienes razón. Está con su esposa y con Lucas Corrigan.

'¿Rebeca? Gracias a Dios”, respondí. —¿Lucas también? Supongo que Falcon quiere una evaluación psicológica además de un informe. Le hablaré de Baikonur cuando lo vea.

“¿Estará de acuerdo?”

'Tendré que convencerlo. Pero tú y yo tenemos que empezar ahora; no tenemos mucho tiempo.

'¿Qué necesitas?'

'Detalles, fotografías; las huellas dactilares son una prioridad. Voy a entrar como ruso; él era miembro del Ejército de los Puros, por lo que debería estar en los archivos que ya compilaste. Sirvió con los Spetsnaz en Alepo y luego siguió a Kazinsky hasta las tierras baldías. Tenemos suerte, sé bastante sobre él...

'¿Dónde está ahora?'

'Muerto. Pero como fue asesinado y enterrado en Irán, los rusos no lo sabrán. Miré el reloj. "En este momento, tenemos ochenta y una horas para devolverle la vida".

58

MIENTRAS MADELEINE Y YO ESTÁBAMOS EN CONSTANTE CONTACTO, TRABAJANDO EN  Para desarrollar mi leyenda, un jet GreenEnergy G800, capaz de volar a mil kilómetros por hora, había salido de Andrews y volaba durante toda la tarde y la noche hacia el extremo sur del Océano Índico.

Todavía estaba en la oficina del supervisor, tratando de reunir datos sobre mi nueva identidad, luchando por mantenerme despierto, cuando un oficial naval llamó a la puerta y me dijo que el avión que había estado esperando había aparecido en el radar del portaaviones. Me levanté, me sacudí y me dirigí a la cubierta de vuelo.

Miré trescientos pies de pista. El cielo nocturno estaba despejado, el viento había amainado y el mar se había resuelto en una serie de olas largas y regulares. Aterrizar en un portaaviones siempre ha sido un ejercicio peligroso (lo más difícil que puede hacer un piloto), pero al menos el tiempo nos acompañaba. El jefe aéreo y su equipo ya estaban desplegando los cuatro cables de detención a lo largo de la cubierta y el personal de control de incendios y su camión de bomberos se estaban colocando en posición cuando miré hacia la popa y vi que el Gulfstream se acercaba, pasando casi por encima del Leviathan, tripulado por una tripulación de emergencia y apoyado por refuerzos de flotabilidad inflables.

El Gulfstream era uno de los aviones especialmente adaptados de la agencia y vi el gancho de cola caer desde su panza.

El avión se niveló mientras el piloto ajustaba su ángulo de aproximación, apuntando al tercer cable, observando una serie de luces verdes proyectadas desde el portaaviones para guiarlo hacia...

Cada vez que he visto un avión aterrizar en un portaaviones, parecía que volaba demasiado rápido. Esta vez, no fue diferente. "Más despacio", dije, luego contuve la respiración. Estaba seguro de que los tres pasajeros del avión estaban haciendo lo mismo.

El Gulfstream rugió sobre la popa del portaaviones, las ruedas golpearon la subida y bajada de la cubierta en una nube de humo, el gancho de cola atrapó el tercer cable, los cilindros hidráulicos debajo de la cubierta controlaron la tensión y el avión, a plena potencia, Se detuvo con un chirrido desgarrador.

Corrí hacia él mientras el jefe aéreo y su equipo arrastraban el avión a un lado de la cubierta de vuelo y lo encadenaban. El piloto ya estaba bajando las escaleras de aire del avión y subí corriendo para ver a Falcon, Corrigan y Rebecca, todavía sacudidos por el violento tirón del cable de detención, recogiendo sus pertenencias.

Rebecca se giró y me vio mientras me acercaba a ella; Una mirada y estuvo al borde de las lágrimas, su rostro se contrajo de alivio. La tomé en mis brazos y besé su cabello, sus ojos. "Has vuelto", susurró. "Gracias a Dios estás a salvo".

—Tú también —dije, mirándola medio asombrado. 'Te abracé cuando estabas...' Me detuve antes de continuar. "Y aquí estamos, vivos". La abracé de nuevo y vi que Falcon y Lucas intercambiaban una mirada, pero lo ignoré.

—¿Me abrazaste cuando yo era qué? —preguntó Rebecca, desconcertada.

"Fue un viaje largo, vi cosas: fueron días oscuros, el fin de nuestro tiempo, Becca".

'¿Dónde? ¿Dónde los viste? —preguntó.

"No importa." Falcon y Lucas me miraban, ahora preocupados. "Podemos hablar de ello en el camino", dije.

—¿Y adónde carajo crees que vamos? —preguntó Falcon.

“Marruecos”, respondí. "La agencia tiene una prisión negra con una pista de aterrizaje y allí puedo instalar mi leyenda".

—¿Una leyenda para qué? —preguntó.

"Baikonur", dije.

—¿Crees que vas a ir a Baikonur? ¿Un puto ZATO? ¿Has perdido la cabeza?'

"No tenemos mucho tiempo, Falcon; tenemos que repostar combustible e irnos".

"No", respondió. “Nos bajamos del avión y, pase lo que pase, lo hablamos con calma”.

—Falcon tiene razón —añadió Lucas con su mejor estilo de psicólogo. 'Empezamos cuando subiste al barco...'

Negué con la cabeza. "El tiempo es demasiado corto". Me moví hacia una pequeña mesa de conferencias en la parte delantera de la cabaña y me senté. Si querían hablar, yo hablaría, pero no me bajaba del avión.

59

LOS CUATRO NOS SENTAMOS EN LA MESA PEQUEÑA Y LES DIJE – TAN RÁPIDO  y lo más claramente que pude: todo lo que pensé que era importante. Le describí el submarino y el salto en el tiempo, Nueva York en ruinas y el nuevo mundo que se había creado.

Conté la investigación de Don Steele, rastreando la espora hasta Baikonur, y hablé sobre la belleza de la Noche del Diablo. Argumenté que la evolución no se había detenido con nosotros y que los de nuestra especie estaban fuera de sintonía, fuera de lugar y desesperadamente fuera de tiempo. Informé la muerte de Rebecca en detalle y en el silencio generalizado que siguió le expliqué sobre el amor, nuestros dos hijos que había conocido y por qué tuve que arriesgarlo todo para intentar regresar al presente.

Becca estaba claramente angustiada por esto y la razón pronto se hizo evidente. "Debe haber sido aterrador: la asfixia, los incendios, perderse bajo el agua", dijo.

"Sólo Dios sabe cómo afecta eso a la mente de una persona", dijo Falcón.

"Pero hay cosas que se pueden hacer", continuó Becca. 'Lucas estaría de acuerdo...'

Me quedé mirando a los tres. "No es un maldito trastorno de estrés postraumático", dije. "Si eso es lo que piensas".

"Escucha", dijo Falcon suavemente. 'Te encerraste en una cápsula y salvaste tu vida. Tal vez sólo se le ocurriría a un espía de la Zona de Acceso Denegado, acostumbrado a sobrevivir en la frontera. Era brillante.'

"Gracias", respondí.

“Entonces, seamos agradecidos”, continuó. —Tú mismo dijiste que estabas tan agotado que te desmayaste. Mientras dormías o estabas inconsciente, soñaste cosas terribles. Algún tiempo después, las computadoras se activaron, los generadores de oxígeno se reiniciaron y el software inició un golpe de emergencia. Tal como se supone que deben hacerlo, eso es lo que pasó. La realidad es que nunca abandonaste la cápsula.

Lo miré fijamente, recurrí a Rebecca en busca de apoyo y no obtuve ninguno.

"La imaginación es una emoción increíblemente poderosa", dijo Lucas. 'Es la única explicación. Estabas en una cápsula sellada, que no se diferencia mucho de un tanque de flotación. Ha habido decenas de experimentos con ellos, privando a alguien de estimulación externa e induciendo un estado alterado. Por supuesto que te pareció real. Ése es el objetivo de los experimentos: están destinados a serlo”.

—Y estabas preparada para ello —dijo Rebecca, tomando mi mano. “La perspectiva de una muerte inminente, el submarino sumergiéndose en las profundidades más profundas y oscuras. ¿Te imaginas una señal mejor para entrar al subconsciente? Es un libro de texto.

"El subconsciente no tiene nada que ver con esto", dije. 'Tienes que entender-'

"No, tienes que hacerlo", respondió Lucas. 'Somos tus amigos. Estabas perdida bajo el agua y pensabas que ibas a morir, tu mundo se estaba derrumbando, estabas aterrorizada de no volver a ver a Rebecca ni a tus hijos por nacer. Entonces tu mente reaccionó y creó una historia sobre un hombre aterrador al que has perseguido durante años. Imaginaste que Kazinsky regresaba para destruirte. No lo subestimes: todos nuestros miedos nos hablan a través de nuestros sueños.

'¿Fue un sueño febril? ¿O crees que perdí la cabeza? Dije, tratando de controlar mi furia. 'Está bien... puede que tengas razón. Quizás nada de eso sucedió. Tal vez nunca salí de la cápsula, no hubo disparos en un cañón ni un silencio que cayó como si el universo contuviera la respiración, nunca vi a Rebecca morir en mis brazos ni escuché a los lobos. Sí, tal vez nada de eso fuera real, Lucas, pero todo era verdad. Me salvó la vida en el cañón, Rebecca pasará en un sótano de Nueva York y el Fin de los Tiempos está a punto de salir de Kazajstán, te lo aseguro.

Lucas sonrió y señaló por la ventana. “La mente es como el océano: no importa lo que veas en la superficie, la vida real está bajo el agua. Tenemos que llevarte a casa...

"No voy a ir a casa", dije. "Me voy a Baikonur".

Falcón suspiró, exasperado.

“Yo no moriré en Nueva York, pero tú morirás allí”, intervino Rebecca, atrapada entre la ira y las lágrimas.

"Ella tiene razón", dijo Lucas. “Rebecca nos dijo que estaba embarazada. No puedes hacerles esto a tus hijos”.

'¿No puedo? ¿Qué pasa con Saigón?’, repliqué. 'Cuéntanos sobre el último día de la guerra. ¿Qué hizo allí tu padre por su hijo?

Falcón me miró confundido. '¿Saigón? ¿Por qué diablos estamos hablando de Saigón?

Lo ignoré. —Cuando el helicóptero giró, Lucas, ¿en qué estaba pensando tu padre? Te diré. Exactamente lo que soy: estaba pensando en su familia y en salvar la vida de su hijo. Así que no me digan que no puedo hacer esto por mis hijos”.

Eso silenció a Lucas, había tocado una fibra sensible, pero no significaba nada para Falcon. "Saigón fue un acontecimiento real", dijo el director. 'Esa es la diferencia.'

"Totalmente real", añadió Rebecca. 'El tuyo fue un sueño...'

"Una pesadilla", continuó Falcón. “No autorizaré a nadie a ir a Baikonur. Alguna vez. No puedo, estaría incumpliendo mi deber si lo hiciera. Y mucho menos tú.

No dije nada. La pesada quietud del conflicto no resuelto cayó sobre nosotros. No iban a cambiar de opinión y yo no podía rendirme. Pero tenían una ventaja: no podía entrar al cosmódromo sin el apoyo y los recursos de la agencia. Miré un reloj digital en la pared; Necesitaba un camino a seguir y, cazando, miré alrededor de la cabina, miré la puerta abierta de la cabina y recorrí la mesa con la vista. Vi el bolso de Rebecca tirado en el asiento junto a ella...

Supongo que la fortuna sonríe a la mente creativa. O tal vez la necesidad sea la madre de la inspiración. "Ábrelo", dije.

Ella me miró confundida. "El bolso", dije. 'Saca la foto de la ecografía'.

'¿Cómo sabes que lo tengo conmigo?'

“Porque siempre lo llevas contigo”, respondí. —Lo has hecho desde el día después de que me fui a Diego García.

Ella me miró fijamente, desconcertada.

—Vi la foto en el cajón de tu escritorio esa mañana. ¿Lo he visto desde entonces?

—¿Cómo pudiste? —respondió ella. "Estabas en un submarino".

'Exactamente. Hay dos listas de nombres en la parte de atrás, ¿no? Ambos escritos por ti después de que me fui. Muéstraselos a Falcon y Lucas. Ahora por favor.'

Ella parecía aún más perpleja por cómo lo sabía, pero hizo lo que le pedí.

'Los nombres están en orden de preferencia, ¿no?' Ella asintió, aún más nerviosa. —¿Y qué hiciste para clasificarlos? ¿Subrayar tu primera opción, rodearla con un círculo y numerarla?

"Numerados", dijo.

“¿Cuántos nombres hay en cada lista?”, pregunté. 'Doce, ¿es correcto?'

—Doce —confirmó Falcón, mirando las listas y empezando a palidecer.

"Estás empezando a asustarme, Ridley", dijo Rebecca.

"Bien", respondí. 'Quiero hacerlo. Mire las dos mejores opciones para niños, por favor. Esos son Xander y Panamá... ¿no?

—Correcto —confirmaron Falcon y Lucas casi al mismo tiempo, en voz muy baja.

"En la lista de chicas, está Megan y luego Olivia", dije. "Chloe es la última en el número doce".

Nadie dijo nada, no era necesario, sus caras lo transmitían todo. —¿Cómo sabes lo que escribí si nunca lo has visto? —preguntó Rebecca.

"Ese es el punto", dije. “Me lo dijeron los gemelos. Justo después de que Kazinsky te matara, nos sentamos en el tejado de Bergdorf Goodman. ¿Recuerdas “Be… Good…”? – y les pregunté cómo su madre había elegido sus nombres. Me hablaron de la ecografía que llevabas contigo y de la lista que habías escrito en la parte de atrás.

El labio de Rebecca empezó a temblar, pero nunca sabría si era por miedo o por asombro.

'¿En una azotea? ¿Dentro de veinticuatro años? Lucas dijo tan tranquilamente como pudo.

"Así es", respondí. '¿De qué otra manera podría saberlo? ¿Qué otra explicación hay?

"Ni idea", dijo humildemente. "Tal vez... tal vez no haya ninguno". Miró a Falcon; el director estaba inexpresivo, tratando de procesar algo que estaba mucho más allá de su experiencia o comprensión. Era como la fe, pensé: o dabas el salto o no lo hacías.

“En el peor de los casos, si me equivoco y fue obra de una mente sobreexcitada”, le dije a Falcón, “mataré – insha’Allah – al terrorista más buscado del mundo”. En el mejor de los casos, nos salvo a todos. ¿Qué se puede perder?'

“No, en el peor de los casos te equivocas y mueres en el intento”, respondió.

Rebecca estaba tratando de dominar su respiración. "He pasado por momentos más difíciles con el trabajo de Ridley que la mayoría de los socios", dijo. "Creo que me da algo de piel en este juego".

Falcón y Lucas asintieron.

'Yo lo creo. No sé por qué, pero lo creo”, dijo. “Los disparos, los lobos”. Señaló la ecografía. 'Todo ello. Creo que Ridley debería irse.

No sabía qué decir; que alguien a quien amas crea en ti, que tenga tanta fe... bueno, tal vez las palabras no fueron hechas para eso. Levanté su mano y la llevé a mis labios.

Falcón esbozó una pequeña sonrisa. —Dices que debería irse, Becca. ¿No fuiste tú la mujer que me dio toda esa mierda en MedStar? ¿Dijiste entonces que estaba feliz de enviar a hombres y mujeres jóvenes a algún lugar oscuro del que muchos nunca regresarían? Y aunque lo hicieran, quedaron destrozados. Eso me hirió muy profundamente. ¿Ahora estás diciendo que debería enviar a Ridley al lugar más oscuro de todos: un ZATO, solo y probablemente sin camino a casa?

“Tal vez nunca entendí lo mucho que había en juego. Hasta ahora.'

“Ésa es la tragedia del mundo secreto: el público nunca lo hace. Pero todos hemos emprendido un viaje y cada uno de ellos aporta una idea. Fui a Egipto y regresé siendo un hombre diferente. Estoy seguro de que ninguno de nosotros olvidará jamás el extremo sur del Océano Índico”. Se volvió hacia la cabina: “Capitán”, llamó.

Falcón me miró. "No tengo idea de cómo un hombre sin tiempo para desarrollar una leyenda cree que puede ingresar a un ZATO, pero estoy seguro de que tienes un plan".

El piloto apareció en la puerta de la cabina. '¿Jefe?'

"Establezca un rumbo hacia el lugar de la agencia en Ourika", respondió Falcon. "Nos vamos a Marruecos".

60

LA VISTA DESDE EL JET ERA ESPECTACULAR – LOS NEVADOS  Los picos de las montañas del Alto Atlas caían a través de imponentes acantilados hacia valles exuberantes y verdes repletos de almendros y cerezos, arroyos de corriente rápida caían sobre cascadas y pequeñas aldeas bereberes se aferraban a las orillas en cañones ocultos.

Estaba exhausto, al igual que Rebecca, Falcon y Lucas (habían volado todo el día y la noche para encontrarme), así que dejamos de lado cualquier discusión adicional y todos nos quedamos dormidos poco después de que el avión fuera catapultado desde la cubierta del portaaviones y aterrizara. el giro hacia el norte.

Sólo cuando nos topamos con las turbulencias que rodeaban el monte Toubkal, el pico más alto del mundo de habla árabe, nos despertamos. Levanté la persiana de la ventana para ver que estábamos descendiendo, a través del aire tan claro que vi el pueblo de Ourika – descubierto por los hippies hace décadas – rodeado de flores silvestres. En medio, puentes de cuerda cruzaban un río salvaje y tiendas de campaña de colores brillantes estaban esparcidas entre los puestos de un pequeño zoco.

Perdiendo altitud, nos adentramos más en las montañas y luego, acercándonos a un acantilado escarpado, giramos bruscamente hacia un valle inaccesible incluso para las huellas de mulas que atravesaban el paisaje. El recinto amurallado que se encontraba en el otro extremo estaba identificado en la mayoría de los mapas como un "pabellón de caza real" (y tal vez alguna vez lo fuera) y ciertamente explicaba en cierta medida la larga pista sellada, la zona de exclusión aérea sobre ella y el pequeño grupo de edificios estilo barraca. Nuestro lugar era una prisión negra construida en cavernas dentro de una de las montañas y era invisible. Una casa segura situada en sus propios jardines, como correspondía a su cubierta de pabellón de caza real, era hermosa: una colección de pabellones con paredes enlucidas de color rosa y arcos moriscos daban a una gran piscina.

Las ruedas del avión tocaron tierra y vi que había un jeep al costado de la pista. Su conductora, Madeleine O'Neill, estaba parada junto a él, esperando...

61

LOS CUATRO NOS SUBIEMOS AL VEHÍCULO, Y EN LOS ÚLTIMOS,  Durante horas desesperadas, mientras me precipitaba hacia el tramo final del viaje más largo de mi vida, Madeleine hizo más para ayudarme de lo que jamás hubiera esperado; o probablemente merecido. Al final resultó que, al menos en un sentido, le debo mi vida.

Mientras nos dirigíamos hacia una magnífica avenida bordeada de palmeras que conducía a la casa rosa, señaló la plataforma de hormigón de la pista, donde un carguero C-17 Globemaster (del tamaño de un avión de pasajeros de fuselaje ancho) estaba estacionado bajo una red de camuflaje. "Falcon me dijo que organizara el transporte de todo lo que necesitáramos y yo participé en eso".

El avión tenía pequeñas aletas para aterrizar en pistas cortas y normalmente era únicamente un avión militar, pero, pintado de blanco, con un escudo impresionante pero no identificable en el fuselaje y sin número de serie ni letras, podía pasar, al menos a un satélite. como una especie de jet privado. De hecho, era parte de la versión de ConAir de la agencia, utilizada para transportar prisioneros de alto valor, personal de la CIA y suministros a una red de prisiones negras repartidas por todo el mundo.

"Es curioso, ¿no?", me dijo Falcón, señalando la entrada de la prisión. —Según tu leyenda, cuando enviaste por primera vez una misión a Irán, estabas buscando a tu hermano. Sabíamos que nunca lo encontraríamos porque estaba en una prisión para negros en Marruecos. Allí está, a unos cientos de metros de distancia. La circularidad de la vida, supongo.

—¿Y Buster? —le pregunté a Madeleine. —¿Él también está aquí?

—Será mejor que lo sea —dijo Falcón, sonriendo. “No se jubilará anticipadamente, se lo dije hace unos días”.

"Margaret también está con nosotros", añadió Madeleine. “Vapeando una tormenta y organizando la inteligencia sobre Grozny. Agarré al armero y a dos de sus técnicos (pensé que necesitarías un arma que pudiera ocultarse) y también secuesté a cuatro miembros de TripAdvisor, nuestros dos mejores falsificadores, la diseñadora de producción y su equipo para que al menos parecieras Tu leyenda y seis investigadores, entre ellos Clay Powell de la Tumba y Darren, nuestro hablante ruso residente.

—Bien —dijo Falcón secamente. 'Toda la pandilla loca está aquí. ¿Qué podría salir mal?'

62

'BIEN, ¿QUÉ TENEMOS?', LE DIJO FALCON A MADELEINE MIENTRAS  Entró en tropel al pabellón de entretenimiento de la casa y dejó caer su mochila sobre una mesa de mármol. Madeleine había elegido la zona por su tamaño y aislamiento, y ya la había convertido en el centro de mando de la inminente misión.

Rebecca y yo nos detuvimos en el umbral y miramos a nuestro alrededor: un enorme piso de piedra caliza estaba anclado en cada extremo por una chimenea monumental, ideal para las frescas noches de montaña; las paredes estaban decoradas con hermosos azulejos moriscos conocidos como zellige, y había una mesa de backgammon. cerca de la gran cocina abierta y de una serie de cómodas tumbonas blancas que daban a través de una pared abierta de cristal a una barbacoa, la piscina de fondo negro y los picos nevados más allá. "Se parece un poco a Tahoe", dijo Rebecca, refiriéndose a la espectacular belleza y las extravagantes mansiones de esa ciudad.

Ya en su escritorio improvisado, Madeleine cogió una carpeta de cartón que en la portada tenía una fotografía antigua y granulada de un joven soldado con uniforme ruso y que contenía veinte o treinta páginas sueltas. 'Esto es de mis archivos, uno de los terroristas que rastreamos hasta Irán. La mayor parte fue pirateada por la NSA del Departamento de Defensa ruso.

Se lo entregó a Falcón, quien miró la foto del hombre de la portada. “¿Éste es él?” me preguntó. – ¿La leyenda... el hombre por el que le dijiste a Madeleine que te harías pasar?

'Sí.'

'¿Por qué elegirlo? ¿Cuál es la ventaja?

"Está muerto, por ejemplo".

—¿Estás seguro?

“Por supuesto, enterrado en las tierras baldías con honores militares, pero los rusos no lo saben. Para ellos es un antiguo miembro de los Spetsnaz, un cabo que luchó en Alepo, se unió al ISIS y se unió al ejército de...

Y ahora ha regresado a la Madre Rusia, en busca de un trabajo bien remunerado en Baikonur. Como exmilitar, sabe que pasará los controles de seguridad. Les gustan los Spetsnaz, ¿no?

'Exactamente. Y aparte del archivo, sé mucho sobre él: no tenemos que perder tiempo inventando una leyenda y luego hacer que yo intente dominarla. Tenemos un buen comienzo...

Falcon me miró inquisitivamente. '¿Cómo sabes de él?'

Está en el expediente. Ábrelo y verás: tiene su nombre, lugar de nacimiento y familia. Registro de servicio. Características físicas. Heridas e impedimentos...

Falcón abrió el expediente, hojeó las páginas y se detuvo. Supuse que había venido a la sección con los detalles de la identidad de la leyenda. Lo leyó y luego, sorprendido, me miró. —¿Vas a entrar como él?

'Voy a intentar.'

Sacudió la cabeza. 'No no. Estás loco. Luego lo pensó más. —¿Estás seguro de esto?

Asenti. Rebecca nos miraba a uno y a otro: “¿Cuál es el problema?”, preguntó.

Falcón le entregó el expediente, aún abierto en la página de identidad. "La traducción al inglés está al final".

Rebecca miró la página durante un largo momento y luego levantó los ojos hacia mí. "Jesús", dijo. ¿Estás loco?

63

MARGARET TENÍA LA PALABRA, DE PIE AL LADO DE UNO DE LOS  chimeneas monumentales en la habitación a oscuras, frente a otra media docena de personas que se habían unido a nosotros, usando un puntero digital para resaltar imágenes en un televisor de pantalla grande que normalmente se usa para películas o eventos deportivos pero que ahora muestra imágenes satelitales del hangar en el desolado aeródromo. en las afueras de Grozni.

"Lo intentamos todo, pero no pudimos entrar al hangar, por lo que no se sabe exactamente cómo funciona el reclutamiento para Baikonur", dijo Margaret. "Tal vez con más tiempo... pero ese es un lujo que no tenemos". Miró el reloj en la pantalla. “Cincuenta horas para llegar a Baikonur, y eso significa que hemos hecho todo lo posible.

“Puedes ver: dos aparcamientos. Uno para posibles reclutas y el que nos interesa: para el personal. La observación por satélite, el número de vehículos presentes y las fotografías a intervalos indican que en la instalación trabajan unas ciento cuarenta personas.»

—¿Tantos? —preguntó Falcon, tan sorprendido como yo.

"Sí, lo sé, nunca lo hubiéramos imaginado", respondió Margaret. «Hicimos un análisis de la red eléctrica de Grozny: el hangar tiene una fuente de alimentación dedicada con batería de respaldo completa y eso indica que están ejecutando su propia red informática independiente. Calculamos que tienen acceso total a los archivos de las fuerzas del orden, la inteligencia, el ejército, los archivos estatales y los chismes rusos: los nueve metros completos.

“Luego utilizamos el reconocimiento facial en los empleados cuando pudimos y obtuvimos una docena de resultados, suficientes para decirnos que el personal son en su mayoría agentes de inteligencia o investigadores de las academias de Moscú y San Petersburgo”. Hizo una pausa. —Esta no es la típica organización rusa de Rube Goldberg, Falcon; se trata de una ZATO. Esto es tremendamente serio.

"Puedo ver", respondió sombríamente. Miré a Rebecca: con cada nuevo hecho, la ansiedad se hacía más grande en su rostro y me di cuenta de la situación única en la que se encontraba; Probablemente por primera vez en la historia, la pareja de un espía estadounidense –un civil– fue testigo de la planificación, los peligros y el miedo que acompañaban a una misión secreta. Algunas personas podrían decir que fue un privilegio. En cambio, sus ojos se encontraron con los míos y sacudió la cabeza con desesperación.

"A continuación, el satélite capturó el audio de seis solicitantes rechazados hablando con sus familiares después de haber abandonado el edificio", continuó Margaret mientras los rostros de aquellos que habían sido escuchados aparecían en la pantalla: hombres y mujeres de aspecto violento, y no las personas que usted Me gustaría pasar tiempo con.

"Por lo que dijeron, dado que los interrogadores tendrán acceso a todos los archivos creados sobre el hombre que usted ha elegido personificar, será intenso y extremadamente peligroso", dijo. "Francamente, no creo que nunca hayamos afrontado una situación tan potencialmente desastrosa". Hizo una pausa, miró alrededor de la habitación y sus ojos se posaron en mí...

Siempre supe que iba a ser difícil pero, aun así, su evaluación fue aleccionadora.

"Durante el proceso, te registrarán al desnudo, en versión con cavidad completa", dijo. Luego examinarán todos los elementos que desee llevarse y le harán una radiografía tanto como sea posible. Principalmente, buscarán teléfonos, dispositivos de grabación, cámaras (lo habitual), pero también drogas. El comercio de ZATOS por heroína, coca y hielo es enormemente lucrativo. La vida es tan restrictiva; la gente busca formas de escapar. La marihuana, no les importa mucho, y el vodka, por supuesto, es el veneno preferido de casi todos, pero otras drogas son una propuesta diferente. Quítate la ropa, por favor. Ella todavía me estaba hablando. "Todo menos tus calzoncillos".

Rebeca me miró. "Espero que los hayas cambiado esta mañana", dijo, inexpresiva, y al menos hizo sonreír a todos: lo necesitábamos.

Una mujer de unos treinta años (con las uñas mordidas y manchas de tinta en la camisa y los vaqueros) salió de la penumbra cerca de la cocina. La reconocí como una de las mejores falsificadoras de la agencia y, muy nerviosa frente a Falcon y Buster, agarró el control remoto del televisor.

Inmediatamente, aparecieron en pantalla imágenes de una docena de tatuajes. Mientras yo estaba en calzoncillos, explicó: "Dada la historia del hombre, estas son las tintas que creemos que tienen sentido para el agente: la Parca con un rifle de asalto para Spetsnaz, por supuesto, el rango y regimiento del hombre, los campos de batalla donde luchó, un mapa que muestra dónde nació y la fecha. Algunos de los guerreros de primera línea lo hicieron para identificarse en caso de que les quemaran la cara o les tomaran las manos como trofeos”.

Evité mirar a Rebecca y me sentí aliviado cuando el falsificador comenzó a juguetear con el control remoto y los tatuajes aparecieron de repente, superpuestos, en mi cuerpo casi desnudo. "Aquí es donde sugerimos colocarlos, pero necesito un acuerdo antes de comenzar", dijo.

Rebecca negó con la cabeza ante el falsificador. “Si hubiera querido un chico con tatuajes, habría elegido una estrella de rock. ¿Son permanentes?

“Es un tinte especial que sobrevive al agua, al jabón y a casi cualquier examen. Empezarán a desaparecer después de aproximadamente un mes.

—¿Un mes? —respondió Rebecca. "Está bien, le prepararé la habitación libre".

La pantalla se quedó en negro y Margaret tomó los controles remotos. “¿Estamos todos de acuerdo con los tatuajes?” Nadie objetó. "Ahora tenemos que lidiar con la tartamudez".

Me detuve a mitad de vestirme. —¿La tartamudez? —pregunté. '¿En ruso?'

—Al parecer, un trauma infantil —respondió Margaret. "Era muy inteligente, un buen soldado; la tartamudez es la razón por la que nunca alcanzó un rango superior". Está mencionado en todos los expedientes; no tenemos otra opción.

Negociar con éxito el proceso de reclutamiento bajo un estrés implacable, aterrorizado de cometer un pequeño error, mi vida dependiendo de cada respuesta, recordando instantáneamente cada aspecto de la historia de la leyenda y enfrentando interrogadores altamente calificados en un idioma extranjero ya sería bastante difícil. Tener que hacerlo sin olvidarme de tartamudear y hacerlo de manera convincente añadió un grado de dificultad que no había previsto. Debe haberse mostrado en mi cara.

"No es demasiado difícil", dijo Darren en su tono monótono, hablando desde la oscuridad. "Hay un total de seis elementos clave".

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Falcón.

"Cuando leí el expediente del hombre, lo estudié en Google".

"Debería haberlo sabido", dijo Falcón. '¿Como esta tu padre?'

'Bueno, gracias. Dice que se mudará a Corea del Norte y que habrá menos vigilancia gubernamental.

Rebecca se había vuelto para mirar a Darren; Cualquier duda que tuviera sobre el estado mental de la gente de Langley estaba claramente disipándose. "Puedo ayudarlo, señor Kane", continuó Darren.

"Gracias", dije. “Eso sería invaluable”. Lo dije en serio también.

'El tiempo es corto. Deberíamos trasladarnos al avión —dijo Madeleine, apagando la pantalla.

64

UNA MOCHILA – VIEJA, SUCIA Y GOLPEADA – ESTABA SENTADA EN UN BANCO  en un taller temporal justo detrás de la cabina del avión.

En un pequeño convoy salimos del pabellón de entretenimiento y, cuando el sol se ocultaba detrás de las montañas, nos metimos bajo la red de camuflaje y subimos las escaleras hasta la cabina del carguero Globemaster.

Seguimos a Madeleine a lo largo del avión. Se había transformado: se habían retirado prácticamente todos los asientos y accesorios y el interior se había convertido en un espacio de trabajo para los TripAdvisor y sus listas de éxitos, la diseñadora de producción nominada al Oscar y sus percheros con ropa rusa envejecida, un barbero con una silla y cuchillas, el expertos en huellas dactilares rodeados de estantes de moldes y plásticos y, por último, el armero y sus asistentes con sus herramientas de precisión y una impresora 3D.

"No sabía que la agencia tenía algo como esto", le dije a Madeleine.

—Yo tampoco —añadió Falcón.

"Solo tuvimos tres horas para lograrlo", explicó. “Un equipo de Andrews desmanteló el interior mientras otro equipo construía los talleres. Se necesitaron veinticinco camiones para transportarlo todo desde Langley, y el último se cargó y se colocó en su lugar con cinco minutos de sobra.

Nos detuvimos en el rincón del armero y el hombre oso (el virtuoso técnico que había visto por última vez justo antes de mi misión en Irán) sonrió y extendió una de sus gigantescas garras para sacudirla. "Escuché que el sistema de navegación del viejo AK-47 funcionó bastante bien".

Lo miré fijamente. '¿Estás bromeando? Me perdí más veces de las que podía contar”.

Su risa era tan grande como él, y se volvió hacia un asistente, un tipo delgado de veintitantos años que parecía no haber visto la luz del día en años: “Muéstrale nuestro último fracaso, Matty”.

Matty se acercó al banco con la mochila y presionó un cronómetro que estaba al lado. Hábilmente, separó seis cierres de velcro, soltó dos clips y quitó la sucia cinta de nailon del marco de metal y plástico de la mochila. Dejando a un lado el nailon metódicamente, desatornilló y rompió el marco en sus partes constituyentes antes de volver a ensamblarlas con destreza en algo completamente diferente y mucho más mortífero: un rifle de cañón corto.

Lo miré con asombro. Matty pulsó el cronómetro. "Cuarenta y tres segundos", dijo. Y estás preparado para soportarlo.

Cogí el arma y la giré en mi mano. "Increíblemente ligero", dije.

“Titanio y plástico impreso en 3D siempre que pudimos”, respondió el armero. “Los rusos probablemente vaciarán la mochila y la pesarán. Demasiado pesado y realmente empezarían a fijarse en él, así que teníamos que hacerlo bien. ¿Viste que el mecanismo de disparo está oculto en el asa de la parte superior?

Asenti. 'Realmente, realmente inteligente. ¿Balas?'

“Alrededor de tu cuello”, respondió, recogiendo un collar de plata de un banco. Colgando de él había un juego de placas de identificación sucias y tres cartuchos. "Cada bala está grabada con una fecha y un lugar; conmemoran a los soldados estadounidenses que mataste en combate".

—¿Realmente hicieron eso, las balas? —preguntó Rebecca.

El armero se encogió de hombros. '¿Por qué no? Las orejas arrugadas eran el souvenir más popular”. Se volvió hacia mí: “¿Tres disparos son suficientes? Es todo lo que la revista puede contener. El arma tiene una precisión de hasta diez metros.

"Tres deberían estar bien", respondí. '¿Podemos hacerlo aún más ligero? Necesito dos lanzas montadas en él, propulsadas por gas, disparadas una por una con el rifle.

Todos me miraron; no tenían idea. —¿Lanzas? —preguntó Falcon. '¿Por qué?'

"En caso de que me retrase, un dispositivo de seguridad si todo se va al carajo", respondí.

'Sí, pero ¿por qué lanzas?'

Créeme, Halcón. Necesito lanzas.

Él asintió y me volví hacia el armero. 'Dame lápiz y papel. Bosquejaré la forma de la punta de flecha; más allá de todo, eso podría ser crucial”.

sesenta y cinco

ME SENTÍ CLIENTE EN UN SALÓN DE UÑAS DEL MUNDO MÁS  Centro comercial jodido. Rodeado por las tiendas temporales del avión, vestido con una bata resistente al polvo, tenía ambas manos dentro de secadoras eléctricas mientras tres expertos en huellas dactilares (dos hombres y una mujer, todos de unos cuarenta años, con los rostros cubiertos por máscaras quirúrgicas) esperaban a mi lado. .

Sonó un cronómetro y me hicieron señas para que quitara las manos. Inmediatamente, la líder del equipo –la mujer– se quitó la máscara, tomó una lupa y comenzó a examinar mi dedo índice. Sus dos asistentes tomaron mi otra mano, la colocaron bajo un microscopio y estudiaron cada espiral, cresta y surco de mi pulgar y dedo medio. Juntos, estaban evaluando las finas fundas protésicas que habían creado y colocado sobre mis tres dedos para duplicar las huellas del hombre muerto que yo estaba personificando.

“El ajuste es perfecto”, dijo uno de los hombres del microscopio, levantando la cara del ocular. Cogió una copia de las huellas dactilares contenidas en el archivo militar ruso y las comparó con su propio trabajo. "No hay problema con la combinación: los patrones son idénticos".

Él y sus dos colegas se recostaron en el asiento y la tensión disminuyó. "Está bien, son tres dedos", dije. “¿No tomarán huellas de cuatro dedos, el pulgar y la palma de cada mano? Doce impresiones en total y solo tenemos tres. ¿Qué pasa si los reclutadores miran a los demás?

El líder del equipo me entregó el expediente militar. "Tenemos suerte: el hombre se unió al ejército hace años, y en aquel entonces le hicieron un total de cinco dedos y la huella de la palma de la mano izquierda".

"Está bien", respondí. "Son seis huellas, y todavía sólo tenemos tres; nos faltan dos dedos y una palma".

Ella asintió. 'No podemos hacer una prótesis de una huella de palma; no es posible. Y tenemos que ocultar el lugar del dedo donde nuestras falsificaciones se unen a tu piel. Creemos que tres es el límite.

La miré consternado. “No puedo simplemente entrar y esperar que elijan los dedos con las prótesis. Soy hombre muerto viviente si no lo hacen. ¿Qué hacemos?'

Miré a Falcon (claramente, él no tenía idea de nada de esto) y luego vi al líder del equipo mirando a Buster en busca de ayuda. Incómodo, hizo un pobre intento de meterse la camisa por dentro, preparándose. "Vamos a tener que quemar los otros dos dedos y la palma de tu mano izquierda".

“¿Quemarlos de verdad?”, dije.

'Sí. Estarán llenos de ampollas y en carne viva, como si hubieras tenido un accidente unos días antes —respondió. “Los rusos no podrán sacar ninguna huella de ellos, así que tendrán que confiar en las tres que puedan. Esos serán nuestros falsos.

“Aparte de eso”, añadió el líder del equipo, “utilizaremos las vendas para cubrir las uniones donde comienzan las prótesis”.

Pensé por un momento y negué con la cabeza. 'Incluso si funciona, ¿por qué me aceptarían, Buster? Nadie podrá trabajar en Baikonur con las manos quemadas”.

"Recibirá una carta del hospital de Grozni diciendo que las heridas son leves y que estará en condiciones de trabajar en tres días", respondió. "Los falsificadores están trabajando en ello ahora".

—¿Qué tan graves son las quemaduras? —preguntó Rebecca.

"Lo suficientemente malo como para ser convincente", le dijo Buster.

"Las yemas de los dedos están cargadas de neuronas sensoriales", explicó Rebecca. "Incluso las quemaduras menores, si tienen que formar suficientes ampollas, van a doler..."

'Lo hemos pensado; Lo haremos bajo anestesia”, respondió.

"No puedes", respondió Rebecca. “Si los rusos le hacen un análisis de sangre, encontrarán rastros de anestésico intravenoso y sabrán que algo anda mal. Hay que hacerlo conscientemente”.

Nadie dijo una palabra. Falcon me miró con curiosidad. "Está bien", dije encogiéndome de hombros. “Consciente es”. Pero mantuve mis ojos en el director; Estaba apretando y abriendo el puño. “¿Qué pasa?”, pregunté.

'El arma. Me preocupa”, respondió. "Tengo dinero en efectivo que dice que los rusos mirarán detenidamente la mochila y luego quitarán el marco".

66

POR PRIVACIDAD, NUESTRO PEQUEÑO GRUPO SE HABÍA MUDADO A UNA SECCIÓN DEL  avión que se había convertido en zona de comedor: sofás tipo banqueta y una pared llena de máquinas expendedoras que dispensaban café malo y bocadillos aún peores.

La mochila estaba sobre la mesa frente a nosotros y Falcon estaba quitando la lona y rompiendo el marco. Una vez escuché que, en el pasado, podía desarmar un rifle de asalto en nada plano, y era obvio que había conservado la mayor parte de la habilidad. Sacó el mecanismo de disparo oculto del asa, lo insertó en el rifle y lo amartilló, listo para disparar.

Por un momento, fue un agente en el campo. "Cuarenta y tres segundos: es una tecnología increíble", dijo. “El problema es que, una vez que alguien se da cuenta de que el marco se puede desenroscar y volver a colocar, es como el cubo de Rubik, sólo es cuestión de tiempo antes de que obtengan la secuencia correcta. Por lo que dijo Margaret, hay muchos hombres y mujeres en el centro de reclutamiento capaces de hacerlo. Sus ojos se volvieron hacia mí en busca de una reacción.

"Si encuentran el arma, yo también estaré muerto, y la misión también", dije, recogiendo el arma y tomando una decisión. Me volví hacia el armero. “Lo siento, después de todo tu trabajo, pero Falcon puede tener razón: el riesgo es demasiado grande. No aceptaré la mochila.

Margaret rompió el silencio mientras todos lo absorbían. '¿Qué vas a hacer?'

“Entra sin arma”, dije.

“No puedes, eso es suicidio”. No puedes entrar desarmado. Punto —dijo Falcón con dureza.

"No tengo otra opción", dije, igual de intransigente. '¿Cuál es la alternativa? Tengo que llegar a Baikonur. Una vez que esté allí, improvisaré”. La idea de enfrentarme a Kazinsky armado sólo con lo que había encontrado mientras huía era aterradora, pero ¿qué más podía hacer?

'¡¿Improvisar?! Es un puto ZATO”, dijo Falcón mientras nos mirábamos el uno al otro. “No puedes ir, estamos atrapados aquí en Marruecos; volar y abandonar la misión es la única opción. No lo autorizaré desarmado.

Conocía a Falcon tan bien que por la forma de su mandíbula estaba seguro de que no iba a dar marcha atrás.

“Quemale la pierna”. Era Madeleine quien hablaba.

'Lo que dije.

“Quémalo”, repitió.

—¿Por qué? —preguntó Falcon, tan perdido como cualquiera. Pero empezaba a darme cuenta:

"Eso es brillante", dije. "Significa que tendré que usar muletas..."

"Sí", dijo Madeleine. “Les dará algo más en qué concentrarse. Usaremos las muletas como distracción...

—¿Desviarán la atención de la mochila? —preguntó Falcón.

“Esa es la teoría”, respondió Madeleine.

"Y podemos quemar la pierna muy profundamente", dijo Margaret. "Eso venderá las heridas en las manos".

"Gracias, Margaret", dije. "Muy útil". Pero mis ojos no dejaron a Falcon. Después de pensarlo un largo momento, se volvió hacia el armero. ¿Puedes hacer algo con muletas? ¿Lo suficiente como para despertar sospechas?

'Claro, jefe. No es que nos falte tiempo, ¿verdad? —dijo el armero sonriendo.

Cuarenta y dos horas.

67

ESTABA USANDO AMBAS MANOS PARA SOSTENER UNA PLATA PARA HORNEAR DE METAL - RECUPERADO  de un armario en la cocina del pabellón de entretenimiento, mientras media docena de nosotros estábamos alrededor del banco de la isla escuchando a Margaret explicar el escenario.

“Estabas alojado en el apartamento de un amigo de camino a Grozny cuando decidiste cocinar pirozhki”, dijo. '¿Tú lo sabes?'

'Plato tradicional ruso. Hojaldre relleno de col, queso o carne por el que mejor no preguntar. Los horneas o los fríes —dije.

"Los tuyos están horneados", dijo Margaret. “Usando guantes, sacaste la fuente para hornear del horno, la pusiste sobre una encimera, prescindiste de los guantes y, sin pensar, decidiste moverla. Está bien, déjalo.

Buster notó inmediatamente dónde golpeó el plato en la pantorrilla de mi pierna izquierda. Me subió los vaqueros y, usando un bolígrafo, trazó un círculo unos cuantos centímetros cuadrados. "Manos ahora", dijo.

Extendí ambas manos y él marcó los puntos en mis dedos y palma izquierda donde había estado sosteniendo las asas de la fuente para hornear. —¿Está bien? —le preguntó a Rebecca.

Ella asintió y sacó vendas, hisopos para anestesia local, toallitas antibacterianas y gasas de un botiquín de primeros auxilios. Encendió uno de los quemadores de gas y puso en la llama el cucharón de sopa de mango largo que había decidido que era el mejor instrumento para el trabajo que le esperaba.

—¿Necesitas ayuda con eso? —preguntó Lucas Corrigan; después de todo, él también era médico.

Rebeca negó con la cabeza. "Gracias, Lucas. Probablemente sea mejor si estamos solos".

Él asintió y Falcon condujo a todos hasta la puerta y la cerró detrás de él mientras Rebecca abría el grifo de agua fría. "Empezaremos con los dedos de la mano derecha", instruyó. “Tan pronto como termine, pon la mano bajo el agua; reducirá la hinchazón y el dolor”. Me arrojó un paño de cocina.

“¿Para qué es esto? ¿Para secarlo?”, pregunté.

'Tu boca, enróllala y muérdela. Esto realmente va a doler. ¿Listo?'

Asentí, me puse el paño de cocina en la boca y observé cómo sacaba el cucharón al rojo vivo de la llama y lo movía hacia mis dedos extendidos. "Intenta no respirar", dijo con total naturalidad. "El olor a carne quemada provoca náuseas a algunas personas".

El metal brillante se acercó a la piel de mi dedo índice, me preparé y sentí un dolor como de cuchillo subir por mi brazo cuando Rebecca me agarró la muñeca para evitar que alejara mi dedo. Mordí con fuerza el paño de cocina mientras ella mantenía el metal presionado contra la carne. Sentí que mis ojos cerrados se llenaban de lágrimas, los abrí y vi el humo saliendo de mi piel, el dolor empeorando exponencialmente. Jadeando, mordiendo aún más fuerte, me di cuenta de que estaba quitando el metal y soltando su agarre. La piel de mi dedo estaba roja en carne viva y ya burbujeaba con ampollas.

"Lo superficial duele más", dijo. 'Tengo que tener cuidado, no quiero destruir los nervios...'

"No, no hagas eso", dije, jadeando, tratando de recuperarme. "Cuando regrese, no podré sentir nada cuando te toque".

"Así es", dijo en voz baja. —Cuando vuelvas. Tenía los ojos llenos de lágrimas y se dio la vuelta, aparentemente para recalentar el cucharón. 'Haré los otros dos dedos y luego la palma y la pierna. Una hora y estarás en camino.

68

EN EL AIRE LIMPIO DE LA MONTAÑA, CON UN ESPECTACULAR CAMPO ESTELAR ARRIBA  y una luna llena iluminando las cumbres más altas, cuatro de nosotros esperábamos al borde de la pista.

La mochila con su pistola oculta y lanzas estaba sobre mi hombro, tenía un par de muletas maltrechas especialmente diseñadas a mi lado, mis manos estaban parcialmente envueltas en vendas sucias, mis jeans rusos baratos habían sido rasgados en una rodilla para revelar la grave quemadura. En mi pantorrilla, la chaqueta de marinero que llevaba tenía etiquetas en el interior de una tienda Goodwill en el sur cerca del Caspio, mi cabello estaba corto y mal, como era el estilo entre los antiguos guerreros que regresaban de las tierras baldías, y la bolsa impermeable atada alrededor en mi cintura llevaba mi certificado de nacimiento, pasaporte interno, documentos de baja militar y una serie de otros documentos falsificados que eran indistinguibles de los genuinos.

El pequeño jet se detuvo justo frente a nosotros y las escaleras ya estaban bajando cuando me volví hacia Lucas y le tendí la mano. “En Saigón”, dije.

Él sonrió. "Sí, la ciudad de mi infancia, si tan sólo existiera".

"Claro que sí, en tus recuerdos".

"Entonces... en Saigón entonces", respondió.

Giré. "En El Cairo, Falcón".

El asintió. “En Egipto, donde fueron todos mis cambios”. Extendió la mano y me abrazó.

Rebecca intentó sonreír. "En Soho", le dije en voz baja. "En un bar lleno de gente agresiva donde todo el mundo habla y nadie escucha".

Se había dado cuenta de cómo funcionaba. "En el Soho", respondió ella. "Donde todo empezó hace tanto tiempo".

Nos abrazamos fuerte, luego me desenredé, me puse las muletas debajo del brazo y caminé hacia el avión. No miré atrás; No pude, podría haber perdido el coraje.

En lugar de eso, subí las escaleras, listo para viajar a un lugar donde – insha’Allah – el pasado, el presente y el futuro chocarían.

69

EL PILOTO ME SALUDÓ EN LO ALTO DE LAS ESCALERAS Y MIRÓ  en los alrededores. "Es un calor seco", dijo. “Definitivamente esta vez será un calor seco”. Me reí: era el mismo tipo que me había llevado en avión a Riad y, mientras luchaba contra la abrumadora ansiedad de lo que me esperaba, me complació encontrar una cara familiar.

“¿Bakú?”, preguntó mientras me acompañaba hasta mi asiento y me ayudaba a guardar mi mochila y mi chaqueta. Asenti.

—¿Has estado allí alguna vez? —preguntó. —¿Has visto alguna vez las olas del fuego?

"Sólo una vez", respondí.

"Ya es suficiente, nunca lo olvidas, ¿verdad?"

"No, es como si fuera de otra época, cuando la Tierra era joven", respondí.

'Exactamente. ¿Quieres que vuelva a reproducir el vídeo promocional de GreenEnergy?

—Para eso también basta con una vez —dije.

"Buena elección", respondió.

En lugar del vídeo (mientras corríamos por la pista, subíamos abruptamente para escapar del valle y rozábamos los picos iluminados por la luna), reprodujo un mapa de la ruta y el progreso del avión.

Bordeando Marrakech, según mostraba el mapa, giraríamos hacia el este en Casablanca, volaríamos por el Mediterráneo, viajaríamos por debajo de la bota de Italia, cruzaríamos las islas griegas, pasaríamos por una cadena dispersa de islotes sin apenas nombre pero que albergaban un fragante bosque de pinos y una hermosa villa escondida por buganvillas rojas, diríjase a Turquía, atraviese el país, ingrese a Azerbaiyán y déjese guiar hasta Bakú por el brillo de las pantallas LED en las Flame Towers. El viaje duraría once horas, según TripAdvisors.

Desde el aeropuerto, tomaba un taxi escupiendo diesel hasta el centro comercial Ganjlik con techo de vidrio y, siguiendo un mapa que había memorizado, bajaba al supermercado, salía por la puerta trasera y entraba en la bulliciosa terminal de autobuses de la ciudad. Desde allí, arrastrándome entre la multitud y deteniéndome en una docena de escaparates para ver en sus reflejos si me seguían, me dirigía a pie hasta la Calle del Oro.

Con mis muletas, moviéndome lentamente para asegurarme de que el circuito cerrado de televisión me capturara en todo mi desgastado esplendor, me detenía y regateaba con tres comerciantes de divisas para garantizar que obtenía el mejor tipo de cambio por mis tolás. Cuando tuve un puñado de rublos en la mano, cualquier agente de inteligencia en un hangar en Grozny que decidiera comprobar la ruta que había recorrido se inclinaría a creer que yo era otro creyente desilusionado que regresaba a casa desde Afganistán o Irak. Irán o Siria. Gracias a una buena planificación, la verdad desaparecería. Nunca dejas una huella en la arena.

Estaba siguiendo la ruta exacta tomada por Kazinsky no mucho antes, y aunque él no tenía forma de saberlo, cuando saliera cojeando de la Calle del Oro estaría poco más de veinticuatro horas detrás de él...

Y acercándose rápido.

70

POR UNA VEZ, EN UNA MISIÓN DE ÁREA DE ACCESO NEGADO, TODO SALÍA  planificar. Con mis rublos recién adquiridos, abandoné la Calle del Oro, me detuve en uno de las docenas de puestos que vendían algunas de las mejores comidas callejeras del mundo, compré un tantuni envuelto en pan y me dirigí a un aparcamiento subterráneo fuera del alcance de cualquier persona. vigilancia con cámara.

En el sótano, en un rincón lejano, vi un Toyota anodino con el maletero abierto y dos bolsas de la compra y un cochecito de bebé esperando a ser guardados.

Deslizándome con cautela entre pilares y coches aparcados, me acerqué al Toyota por una ruta tortuosa por detrás, convirtiéndome en un objetivo lo más difícil posible. Se suponía que en el coche estarían dos agentes en el lugar, un hombre y una mujer de unos treinta años (una “pareja tándem”, en el lenguaje de la agencia). Vi a dos personas que encajaban con la descripción pero, en mi estado de exaltación, eso no significaba nada en absoluto. No me habían visto, y me quité la mochila, listo para tirarme al suelo si se desataba el infierno, recordándome en silencio que tendría cuarenta y tres segundos y tres balas para escapar. Lo que haría después de eso, no tenía idea.

“¿Dónde está Dasha?” Llamé, mi voz resonó en el espacio poco iluminado. El plan era que yo hablara cuando estuviera casi a su lado, pero hacía tiempo que había prescindido de esa idea; Me habría dejado demasiado expuesto.

Mi voz los sobresaltó (ninguno de los dos parecía tener mucha experiencia en trabajar a un nivel tan peligroso) y ambos salieron del vehículo. Les habrían fusilado allí mismo si las circunstancias fueran diferentes.

La mujer fue la primera en recuperarse. “Con la niñera”, respondió, mirando a su alrededor, tratando de verme.

La frase clave ya había sido dada y respondida y salí de detrás de un pilar, me puse las muletas debajo del brazo, corrí hacia ellas, inmediatamente me senté en el asiento trasero y simplemente dije en ruso: "Conduce".

Como siempre se ha hecho en estas cosas, viajamos en silencio hasta que llegamos a un resplandor de luz en la oscuridad en las afueras de la ciudad: una parada de camiones en la E119, la misma ruta costera que Kazinsky había tomado hasta Grozny.

Nos detuvimos junto a un camión de dieciocho ruedas que estaba estacionado en el rincón más oscuro del estacionamiento y, bien protegido de cualquier cámara, salí del asiento trasero del auto, arrojé la mochila y las muletas a la cabina y en unos momentos estaba montando una escopeta junto a otro agente en el lugar.

Un tipo delgado y nervudo de poco más de treinta años, con el pelo rebelde y una sonrisa dispuesta, salió del aparcamiento hacia la autopista y pisó el acelerador. En menos de nueve horas, observando cada kilómetro y las diez gasolineras cuyas imágenes había estudiado en la Tumba, estaría en el aeródromo de Grozny.

Por primera vez, realmente pensé que teníamos una oportunidad...

71

EL TIEMPO ERA UNO DE NUESTROS MAYORES ENEMIGOS, Y EN MARRUECOS  Decidimos que teníamos que correr un riesgo. Como resultado, el camión pasó por alto la estación de tren de Grozni. Prescindí de coger un taxi y borré aún más mis huellas y seguimos recto hasta el bar abandonado, ahorrando varias horas.

Durante el largo viaje desde Bakú, el conductor demostró ser un agente muy hábil (un ex piloto del circuito europeo de MotoGP que había trasladado su amor por el peligro al mundo secreto) y tuvo la brillante idea de regalarme una pistola.

«No es asunto mío», había dicho cuando pasábamos por la parada de camiones siete. Pero antes me dijiste que estabas desarmado. ¿Crees que alguien que haya viajado desde Afganistán, a Irán y a través del Caspio haría eso? Quiero decir, estamos en Chechenia; aquí hasta los imanes llevan armas”.

Me volví para mirarlo, reconociendo su previsión y maldiciendo en silencio la falta de la mía.

"Si llegas desnudo, sospecharán", dijo, metiendo la mano debajo de su asiento y sacando una Glock 17 de 9 mm con un cargador de treinta y tres balas, probablemente la pistola más común del mundo. "Es un fantasma, imposible de rastrear, por supuesto", dijo. 'Entrégalo cuando llegues; al menos, demostrará que eres militar; sabes que no puedes tener un arma no declarada en la base.

Asentí en señal de agradecimiento y lo tomé. "Son los detalles, ¿no?", dijo.

"Sí, son los detalles los que venden la historia", respondí. "Contamos un millón de pequeñas verdades para hacerles creer la gran mentira".

Probablemente ambos teníamos eso en mente cuando entramos al estacionamiento del bar de carretera. Casi seguro de que estábamos bajo vigilancia (ya sea por satélite o por cámaras instaladas en las torres de electricidad de alto voltaje que se encontraban a lo largo de la carretera), salí de la cabina e hice alarde de entregar tres de mis tolás restantes en supuesto pago por el conducir.

Esperé a que el camión saliera del terreno cubierto de maleza antes de colgarme la mochila al hombro, colocarme las muletas bajo el brazo, cojear entre montones de casquillos viejos y caminar por el costado de la carretera, apuntando con el pulgar al suelo. pocos coches que pasaban. Nadie se detuvo; Dada mi apariencia, no era de extrañar.

No tuve que caminar mucho, pero con el terreno irregular y las muletas inusuales mordiéndome las axilas, mi cara estaba demacrada por la fatiga y sudorosa cuando llegué. Fue una bendición; Parecía exactamente un guerrero hundido cuando me acerqué a las puertas de seguridad de acero y al fortín de hormigón que custodiaban la entrada al aeródromo.

Hablando a través de una ventana de cristal, tartamudeando, le conté al joven teniente al mando del ejército el motivo de mi visita y me recibió una mirada entre incredulidad y desdén. —¿Tú? —dijo en ruso entrecortado, indicando mi aspecto andrajoso y mis manos vendadas. —¿Quieres un trabajo en Baikonur?

Asentí, me desabroché la bolsa impermeable que llevaba alrededor de la cintura y le entregué mis documentos de baja militar. Bajó la mirada hacia ellos y experimentó un cambio total de comportamiento: "¿Spetsnaz?", Preguntó.

"De Siria", tartamudeé. "A través de Irak y las tierras baldías cercanas a Afganistán".

"Spetsnaz en Siria", murmuró, con aún más respeto.

"Presentando un arma ahora", dije, y un destello de alarma cruzó su rostro. Saqué la Glock del bolsillo de mi chaqueta, con el cañón apuntando hacia mí por seguridad, y se la entregué.

Aliviado, lo tomó. "Es bueno conocer a un profesional", dijo sonriendo. '¿Pasaporte interno?'

Señalé la bolsa impermeable y sentí que mi tensión aumentaba mientras él recorría sus páginas y revisaba en una computadora si había sido robada. Satisfecho, se lo devolvió. Gracias a Dios por los falsificadores de la agencia, pensé.

"Organizaré un coche para llevarte al centro de reclutamiento", dijo. 'Mientras esperas, hay un baño en la parte de atrás. Límpiate: allí son gente dura, incluso con los veteranos. Intenta evitar a un hombre llamado Strelnikov; lo reconocerás; Tiene suficiente frío como para que tu temperatura llegue a cero.

72

UN UAZ-469 DEPORTADO – EL EQUIVALENTE RUSO DE UN JEEP –  Me dejó afuera del hangar aislado y, con la cara recién lavada, el cabello peinado hacia atrás y una venda limpia alrededor de mi pantorrilla, me uní a la cola de aspirantes a reclutas.

La fila era mucho más corta que las imágenes de satélite que había visto cuando Kazinsky se dirigía hacia la puerta, pero el tipo de personas (civiles, muchos de ellos oprimidos y hoscos) no había cambiado y el mismo documento que detallaba las regulaciones especiales en Baikonur era el mismo. circulando entre los recién llegados.

Me lo entregaron, lo leí completo para guardar las apariencias y cuando terminé estaba en la puerta. Uno de los tres guardias militares me dio un disco numerado, anotó mi nombre en mi pasaporte interno y se hizo a un lado para permitirme entrar.

El exterior decrépito y rayado de óxido del hangar desmentía por completo lo que había dentro. Pintado de un blanco brillante e iluminado por tubos fluorescentes colgantes, el vasto espacio era sombrío, antiséptico y totalmente intimidante. Con un suelo de linóleo gris pálido, filas de mesas de entrevistas también blancas, soldados armados en cada puerta y bancos de terminales de ordenador y máquinas de rayos X negros, parecía como si hubiera sido diseñado por alguien con alma de hierro forjado. Quizás esa fuera la intención.

Me senté en una silla de respaldo recto junto a varias docenas de otros entrevistados y miré una pantalla en la pared que anunciaba números, indicando al poseedor del disco de metal correspondiente a qué escritorio debía atender. Ansioso por ver dónde enfrentaría el mayor peligro, miré a mi izquierda y vi que una cola de hombres y mujeres se habían quedado en ropa interior y estaban cargando toda su ropa, equipaje y posesiones en cintas transportadoras de rayos X. Medio desnudos, esperaron en mesas de acero inoxidable mientras agentes de seguridad uniformados examinaban con la punta de los dedos toda su ropa y bienes.

Miré hacia las mesas y, alarmado, vi que a todas las mochilas les estaban quitando la capa exterior y desmontando e inspeccionando el marco de metal expuesto.

La salvaje torsión en mis entrañas me hizo querer irme, pero no podía echarme atrás. Había una gran cantidad de cámaras en pórticos superiores que monitoreaban todo el espacio, sus operadores sin duda alerta ante cualquier cosa sospechosa, mientras que encima de ellas, en un entresuelo con paredes de vidrio, podía ver a hombres trajeados observando el piso de abajo. Margaret había dicho que no era el traje habitual de Rube Goldberg, y tenía razón; Estaba atrapada y sola sin opciones.

Con la mente acelerada, observé a otro grupo de reclutas, todavía en ropa interior, pasar por escáneres corporales y luego esperar en cabinas endebles para someterse a búsquedas completas de cavidades. Éste no era lugar para la modestia.

Una voz fuerte, sorprendente en el silencio, gritó de repente. Me volví y vi que era un ordenanza duro que gritaba enojado a los que estábamos en las sillas y señalaba la pantalla en la pared.

Miré mi disco de metal y vi que me había estado concentrando tanto en lo que me esperaba que había ignorado el presente: mi número había aparecido.

73

AGARRÉ MIS MULETAS, UBICÉ EL NÚMERO DIECIOCHO EN UN  un poste encima de un escritorio cerca del frente y, mientras me abría camino entre otros reclutas que estaban siendo entrevistados, vi a un hombre delgado (bien afeitado, con una boca cruel, un uniforme muy planchado y gafas con montura metálica) sentado detrás del escritorio y mirándome desde ojos grises.

Con un sobresalto, adiviné su nombre incluso antes de ver el parche sobre el bolsillo del pecho: Strelnikov. El resto de sus insignias me indicaron que era un comandante en inteligencia militar. Tenía poco más de treinta años y era joven para el rango, y su aguda dedicación me recordó las fotografías que había visto de los hombres que habían obligado a los recién llegados a correr por las rampas de Auschwitz.

Me detuve frente a él, apoyé las muletas en el escritorio y, como todo buen cabo, incluso los antiguos, saludé. No se puso de pie, no me reconoció, sólo se quedó mirándome, evaluando. Como medirme para un ataúd.

Esperaba que me dijera que me sentara en la silla frente a él, pero no lo hizo. Se ajustó las gafas y abrió un archivo de papeles frente a él. “Alepo”, dijo mientras miraba atentamente uno de los papeles.

"Sí, señor", respondí, tartamudeando. El impedimento le hizo levantar la vista y, nuevamente, se limitó a observarme. Extendí la mano y tomé las muletas para sostenerme; Si él iba a mantenerme en pie, al menos iba a aprovechar la lesión.

—¿Estuviste ahí durante lo peor?

"Lo estaba, sí, señor", dije, sin dejar de tartamudear.

"Al final, los estadounidenses salieron y enterraron a los Spetsnaz muertos", dijo. —¿Qué hicieron, cabo, cuando los metieron en la tumba? ¿Se acuerda?

“¿Quieres decir cómo le quitaron las placas de identificación, los relojes, las fotos, todo lo personal?”, respondí.

'Seguir.'

“Los metieron en una caja y nos la devolvieron. Una señal de respeto, decían los americanos, de guerrero a guerrero.

No reconoció que yo tuviera razón. "Quítate la camisa", dijo.

Hice lo que me ordenó y él me hizo un gesto para que me acercara para poder mirar atentamente los tatuajes. No tenía idea de lo buenas que eran las tintas ni de cuánto sabría Strelnikov sobre ellas. Una cosa era segura; Mi vida estaba ahora en manos de la mujer de Ourika con los vaqueros manchados y las uñas mordidas.

El mayor se centró en los campos de batalla y las fechas que figuraban en mi pecho, comparándolas con las de mis registros militares, y luego, aparentemente satisfecho, recurrió a la fecha y al mapa de mi nacimiento. “Tu madre se fue cuando eras muy joven”, dijo consultando distintas páginas del expediente. “Diez años después tu padre murió violentamente y tú quedaste huérfano. ¿Correcto?'

Asenti; Creo que se sintió aliviado de no tener que esperar a que yo dijera alguna palabra.

"Fuiste testigo ocular de la muerte de tu padre y ese trauma te llevó a tartamudear".

"Sí", respondí. "Me impidió ocupar cualquier puesto de mando en el ejército".

“Así dice”, respondió señalando el expediente. "También dice que eras un buen soldado". Con un gesto de la mano, me indicó que podía volver a ponerme la camisa. Ya superé esa parte, gracias a Dios, pero mi alivio duró poco. “Huellas dactilares”, dijo, y encendió un escáner ultrasónico (el más preciso de los cuatro tipos disponibles para las fuerzas del orden) que estaba sobre el escritorio.

Extendí el dedo índice de mi mano derecha y el pulgar y el dedo medio de mi mano izquierda (los tres dedos a los que se les habían colocado las prótesis) y esperé a que la máquina terminara de arrancar.

Mantuvo sus ojos fijos en mí. "Quítate las vendas", ordenó.

Si veía la unión entre las prótesis y mi piel estaba acabado, y también la misión, pero no tenía otra alternativa. Observó mientras me quitaba las vendas de ambas manos. "Estás sudando", dijo.

"Duele, mayor", respondí. "Libera la presión, la sangre fluye hacia adentro, el dolor aumenta". Agradecí el tartamudeo; ayudó a enmascarar el miedo en mi voz.

Me quité el último vendaje pero mantuve mis manos medio apretadas en puños, fingiendo que estaba tratando de reducir el dolor pero tratando de ocultar las uniones. Me tomó las muñecas (sus manos eran sorprendentemente suaves y femeninas) y estaba segura de que iba a enderezar mis palmas y vería lo que estaba tratando de ocultar con tanta fuerza. Respirando con dificultad, sin salida ni retroceso, esperé...

No me soltó las manos. Simplemente los acercó, queriendo ver si mis dedos realmente estaban heridos. Hice un esfuerzo consciente por no suspirar de alivio. Miró las ampollas (la mayoría de ellas ya habían estallado y estaban en carne viva y supurantes, parecían incluso peores de lo que se sentían), asintió aceptando y soltó mis muñecas.

"¿Qué pasó?", Preguntó.

—Cocinando pirozhki, señor —dije, tratando de forzar que mi ritmo cardíaco volviera a la normalidad. “Tenía la fuente para hornear fuera del horno, sin guantes, cuando decidí moverla. Me quemé las manos. Me encogí de hombros. Entonces se me cayó. Señalé mi pantorrilla vendada. Son los detalles, pensé, siempre los detalles.

"¿Qué carne usaste?", Preguntó. —¿Para los pirozhki?

"Carne de res, mayor", respondí.

'¿No es un perro?'

'No señor. Eran para amigos; No los estaba vendiendo.

Señaló mis manos mientras las volvía a vendar. "No podrás trabajar", dijo.

No estoy de acuerdo, señor. Tengo una carta del Hospital Número Cuatro de Grozny. Dicen que en tres días estaré sano. Señalé la bolsa impermeable y, mientras recuperaba la carta falsificada, asintió hacia el escáner.

"Usa tus tres dedos buenos", dijo. "Eso tendrá que ser suficiente."

El subterfugio había funcionado. Con los dedos debajo del escáner, esperé mientras las ondas sonoras trazaban los contornos exactos de mis huellas. La luz verde se detuvo y supe que ahora las estaban comparando con las huellas del hombre muerto archivadas en alguna enorme base de datos militar en Moscú.

Los ojos de Strelnikov alternaban entre mirarme y mirar la pantalla de una computadora al costado de su escritorio, mientras, todo el tiempo, yo mantenía mi mirada fija en la distancia media, aparentemente prestando atención a los hombres y mujeres en la sala de cristal encima de nosotros.

"Sesenta segundos y obtenemos el resultado", dijo. —Tenía mis dudas sobre usted, cabo: las vendas, la cojera, el acento del norte helado que no suena del todo bien. Quizás sea el tartamudeo. Pero mi trabajo es dudar de todo y de todos. A algunas personas les encantaría llevar a alguien a Baikonur. Los estadounidenses tienen un grupo de espías de élite, hombres y mujeres capacitados llamados agentes del Área de Acceso Denegado; ese es el tipo de persona que enviarían”.

—¿En serio, señor?

'Sí, en serio. Estoy seguro de ello. ¿Has oído hablar alguna vez de ellos?

—¿Cómo se llamaban? —pregunté.

Estaba a punto de repetirlo cuando la computadora hizo un ping. Miró la pantalla y frunció el ceño; cualquier sospecha que pudiera haber albergado se había disipado. "Es un partido".

Me mordí el labio con alivio, pero todavía quedaba un obstáculo.

"Recoge tus cosas", dijo Strelnikov. "Llévalos a la máquina de rayos X".

74

Me desnudé hasta quedar en mis boxers, vacié mi mochila y me coloqué.  la mochila, su contenido, la ropa que llevaba puesta y las muletas en la cinta transportadora.

Todavía estaba sudando mucho pero, por una vez, no intenté disimularlo. Sabía lo que tenía que hacer y, en un minuto, tal vez menos, cada señal de ansiedad y estrés me iba a ayudar. Incluso podría salvarme la vida.

Vi mis pertenencias desaparecer en la máquina de rayos X y luego centré mi atención en los operadores (un hombre y una mujer, sentados en pantallas separadas) mientras examinaban lentamente la imagen de cada artículo. Al menos, fueron minuciosos.

Surgieron la ropa, luego las muletas, seguidas por la mochila vacía. Con Strelnikov a mi lado, me acerqué a la mesa de acero inoxidable, me ocupé de algunas de mis ropas y escasas posesiones, seguí mirando las muletas y esperé a que los cuatro oficiales al otro lado de la mesa comenzaran a buscar con las yemas de los dedos.

Uno de ellos recogió la mochila vacía y la llevó por la mesa hasta donde tres de sus compañeros esperaban para quitarle la capa exterior y examinar el marco. A pesar del miedo helado que subía desde mi estómago, ni siquiera lo miré; Simplemente mantuve mis ojos yendo y viniendo entre mi ropa y las muletas. Actuando casualmente, extendí la mano, los recogí y estaba a punto de ponerlos debajo de mis brazos como si mi pierna lesionada necesitara apoyo.

"Espera", ordenó Strelnikov.

Todos, incluidos los tres agentes al final de la mesa que acababan de tomar posesión de la mochila, se detuvieron. Miré al mayor.

"Parece nervioso, cabo", dijo. Estás sudando otra vez; esta vez no pueden ser las heridas. ¿Por qué seguías mirando las muletas?

—¿Lo hice, mayor? —respondí. 'Solo los quiero de vuelta. Necesito que caminen”.

"No", dijo, dando un paso adelante, su cara cerca de la mía, mirándome intensamente. Podía sentir su aliento en mi mejilla. "No", repitió, sacudiendo la cabeza para dar énfasis.

Me encogí de hombros, dando a entender que no tenía nada que ocultar. El hombre y la mujer que operaban la máquina de rayos X detuvieron el cinturón y observaron. Los buscadores, los otros reclutas que esperaban en la fila y los oficiales con la mochila estaban igualmente en silencio.

Los finos labios de Strelnikov se separaron en una sonrisa. "Dame las muletas".

Lo miré un momento y se los entregué, aparentemente de mala gana, logrando que mi mano temblara un poco. Hizo una señal a los tres oficiales con la mochila para que se unieran a él: "Miren esto", ordenó mientras los veía abandonar la mochila. 'Tome su tiempo.'

Me hice a un lado para darles espacio a los tres oficiales y ellos tomaron posesión de las muletas, listos para colocarlas sobre la mesa de acero y examinar cada junta y tramo de tubo.

"Son más pesados de lo que piensas", dijo un hombre de mediana edad, con el vientre apretado contra la chaqueta, mientras sostenía uno de ellos en equilibrio en la mano.

—¿Quizás alguien recubrió los tubos con plomo o aluminio para bloquear los rayos X? —dijo Strelnikov mirándome.

"Es posible, señor", respondió el tipo regordete. 'Hay mucha gente que piensa que son genios. ¿Todos en el mundo son corruptos?

"No conozco a todo el mundo", respondió Strelnikov con frialdad.

No dije nada, solo mantuve mis ojos en mi ropa, ignorando cuidadosamente la mochila que estaba, intacta, más abajo en la mesa.

Los tres agentes continuaron mirando las muletas, dándoles vuelta en sus manos, intentando, sin éxito, desenroscar los tubos entre sí o encontrar alguna otra forma de separarlos. “Deberíamos poder desmontarlos”, dijo una de ellas, una mujer de rostro afilado. "No pueden haber sido moldeados en una sola pieza".

—¿Hay algún dispositivo de bloqueo, algún tipo de mecanismo? —sugirió el tipo regordete. Todos, incluidos los demás oficiales y los reclutas en la fila, se habían acercado para ver el drama.

—¿Qué opina usted, cabo? —preguntó Strelnikov. —¿Algún tipo de cerradura?

“No lo sé, mayor”, respondí. "Los compré en una tienda de segunda mano en Bakú".

"Ah", dijo. —Por supuesto... una tienda de segunda mano. Se volvió hacia la mujer de rostro afilado. —Quítale el acolchado. —Señaló el acolchado de piel sintética donde la parte superior de la muleta encajaba bajo la axila.

Sacó una herramienta multiusos de su cinturón y con un cuchillo la cortó, dejando al descubierto el metal. "Hay un tornillo grande", informó, abriendo un destornillador e intentando aflojarlo. 'Al menos eso es lo que parece. Gira, pero no sale.

'¿Roto, tal vez? ¿Un hilo pelado? —preguntó el regordete.

"No estoy seguro", respondió la mujer.

—Corta el acolchado de la empuñadura —ordenó Strelnikov, señalando la zona situada en la mitad de la muleta.

La mujer hizo lo que le dijeron. "Otro tornillo grande, idéntico", dijo, y usó el destornillador. 'El mismo problema.'

Todos miraron la muleta desnuda, tratando de descubrir qué significaba, si es que significaba algo. «Es extraño, ¿no?», me dijo Strelnikov. "Dos tornillos grandes, idénticos, pero ninguno de los dos parece funcionar".

Abrí las manos confundida, aparentemente tan perdida como cualquiera. Sin dejar de pensar, el mayor miró al hombre y a la mujer que estaban al otro lado de la mesa. "Apriete ambos tornillos", dijo.

Cada uno de los agentes introdujo un destornillador en un tornillo. "En el sentido de las agujas del reloj", dijo la mujer. —Ahora. Ambos se volvieron...

La muleta, cuyos diversos componentes estaban accionados por resortes, se rompió de repente. Strelnikov sonrió triunfante.

Los otros reclutas me miraron sorprendidos mientras los oficiales miraban las muletas y asentían con la cabeza con admiración a regañadientes.

—En la tienda de segunda mano has conseguido una auténtica ganga —dijo Strelnikov. '¿Lo haces tú mismo?'

Me desplomé, actuando como si no tuviera sentido negarlo, y asentí. "Soy bueno con las máquinas, las cosas técnicas, la construcción de cosas", dije.

"Es muy inteligente", respondió Strelnikov. Pero no lo suficientemente inteligente. Deberías aprender una lección de ello: a veces puedes conocer gente que es mucho más inteligente que tú”.

—Sí, mayor —dije, sin apenas mirarlo. "Aprende una lección, tienes razón".

'¿Qué hay adentro?'

"Hierba", respondí. "Me gusta fumar; me ayuda con la tartamudez si estoy relajado".

'¿Dónde lo obtuviste?'

“Afganistán”, respondí.

—¿Lo llevaste hasta aquí? —preguntó desconcertado. “¿En qué parte de Afganistán?”

Era una pregunta que no había previsto: a la deriva, presa del pánico, traté de pensar en una ciudad o un pueblo. Una región, incluso. Entonces se me ocurrió: Connor Bryant, pensé, recordando al joven piloto de drones de Huntington Beach.

"Lo compré en Balkh", dije. “Dicen que allí se cultiva la mejor hierba del mundo, pero fui allí por otra razón: la ciudad alberga la Mezquita de las Nueve Cúpulas, la más antigua del país. Es sagrado...

—¿La Mezquita de las Nueve Cúpulas? —dijo Strelnikov; Claramente nunca había oído hablar de eso, pero parecía verdad.

—¿Mayor? El oficial regordete estaba llamando la atención de Strelnikov sobre la gran pila de marihuana que habían sacado de ambas muletas.

“Si se tratara de cualquier otra droga, estaría arrestado, se lo prometo”, me dijo el mayor. —Te quemaste las manos y las piernas, ¿para tener una excusa para usar las muletas?

“Sí, señor”, respondí abatido. Otros oficiales se habían reunido en la mesa, examinando el trabajo del armero mientras Strelnikov hacía señales a los operadores de rayos X para que reiniciaran el cinturón. En ese momento todos estaban distraídos. Carpe diem, pensé...

Tan pausadamente como pude, tratando de suprimir la abrumadora ansiedad, luchando por ignorar las terribles consecuencias del fracaso, comencé a recoger mi ropa y otras posesiones de la mesa de acero. Casualmente, con los brazos llenos, caminé unos pasos hacia la mesa.

No respiraba, lo sabía, pero mi cuerpo estaba trabajando según su propia realidad. Acerqué la mochila hacia mí y comencé a rehacerla, esperando que en cualquier momento Strelnikov o uno de los oficiales gritara una objeción y me ordenara hacerme a un lado. Nadie dijo una palabra.

En cambio, los reclutas estaban descargando su equipo en la cinta transportadora, los oficiales sentados a la mesa iniciaban el registro con las yemas de los dedos, sacaban las mochilas para una inspección más exhaustiva y Strelnikov observaba al hombre regordete y a la mujer de rostro afilado volver a montar mis muletas.

Los dos agentes me vieron acercarme y me entregaron las muletas ya montadas. Ni ellos ni el mayor dijeron nada sobre la mochila. Ni siquiera parecieron darse cuenta. Gracias, Madeleine, pensé, gracias, nos has traído hasta aquí.

"Te has tomado muchas molestias", dijo Strelnikov, señalando las muletas. "Y obviamente tienes mucha habilidad técnica, pero no vuelvas a intentar algo así".

"Sí, señor", dije, apenas dispuesto a tener esperanzas. —¿Significa que me voy, señor?

—Usted es Spetsnaz, cabo; sabemos que podemos confiar en su lealtad. Eso ha inclinado la balanza para usted”.

"Gracias, mayor", respondí, y por una vez no estaba fingiendo sinceridad.

Dejó mi expediente y un lote de órdenes de movimiento sobre la mesa, los firmó y selló por triplicado y me entregó una copia. 'Hay una cantina y literas en la parte trasera del hangar. Tu avión sale mañana al mediodía. Se dio la vuelta y se alejó.

Lo miré en estado de shock. De vuelta en Marruecos, habíamos monitoreado todos los vuelos entre la base aérea y Baikonur y sabía que había un vuelo que salía en dos horas. En eso habíamos confiado; si no estaba a bordo, no había razón para ir; no podría llegar a tiempo. "Permiso para hablar, señor", le grité.

Los agentes y las personas que hacían cola ante la máquina de rayos X miraron. Strelnikov se volvió. —¿Qué? —dijo en tono de exasperación.

"Creo que pronto saldrá un avión", dije. —¿Puedo viajar en eso, mayor?

"Está lleno", respondió, dándose la vuelta.

"Es un asunto de familia", dije, reclamando su atención. Se volvió. "Un cumpleaños", continué.

'¿Qué?' dijo, escuchando lo que dije pero irritado.

Me acerqué para explicarle, más personas se giraron para escuchar y casi estaba a su lado cuando una sirena sonó en el hangar. Era una señal para que los oficiales y guardias recogieran sus archivos y pertenencias: el turno estaba cambiando.

Ahogó mi voz y tuve que inclinarme más cerca del mayor, hablándole casi al oído e impidiendo que nadie más pudiera escuchar.

La sirena duró apenas veinte segundos, pero cuando terminé y, en el silencio, Strelnikov me miró y suspiró. Consultó una lista en sus archivos y llamó en voz alta hacia la cantina al otro extremo. «¡Abramovich!», ordenó.

Un chico de poco más de veinte años con una camiseta ajustada se adelantó. "Oye", llamó.

Strelnikov lo fulminó con la mirada. “Saldrás mañana”, le dijo el mayor. "Entrégale aquí tus documentos de embarque a tu sustituto".

Se los entregó. En dos horas estaría volando a Baikonur. Una vez que llegué, tuve dos horas y siete minutos para matar a Kazinsky.

75

EL TRANSPORTE ILYUSHIN IL-76 LLEGÓ A BAJA SOBRE EL MAR DE ARAL,  su sombría extensión de spinifex y arena se transformó en plata a la brillante luz de la luna. A través de la ventana vi una manada de camellos deambulando entre la flotilla de barcos abandonados.

Docenas de otros reclutas se agolpaban en las ventanillas y, mientras el avión giraba para prepararse para el aterrizaje, varios de ellos gritaron: "Lobos". Escudriñé el paisaje y vi una manada de cuatro, poderosas y salvajes, de pie sobre una cresta; estaban perfectamente quietos, el macho alfa al frente, todos mirando en dirección al avión.

Se quedaron en silencio y, me pareció, nunca más volvería a oír sus aullidos: detrás de ellos estaban las llamas anaranjadas de los altos hornos de la planta procesadora extraterrestre. Ya no podrían llamarme: había llegado.

76

FUE UNA VISTA ESPECTACULAR: LOS PILARES DE LUZ DE BAIKONUR LEVANTÁNDOSE  alto en el cielo y la larga pista ardiendo de luz, cuando el Ilyushin aterrizó.

Captada desde un satélite, la imagen se reproducía en la pantalla grande del pabellón de entretenimiento de la prisión para negros de Marruecos. Rebecca, Falcon, Buster, Madeleine y varios de los expertos estaban parados frente a él, observando en silencio cómo las ruedas del avión aterrizaban y un convoy de autobuses cruzaba la plataforma para recibirlo.

"Tenemos que asumir que subió a bordo y llegó", dijo Buster y se volvió hacia Falcon. —¿Vas a hacer la llamada?

"Preferiría estar seguro", dijo Falcón. '¿Qué pasa cuando los pasajeros desembarcan? ¿Podremos verlo?

"No", respondió Buster. “Las escaleras aéreas están cubiertas debido a los elementos. Los pasajeros bajarán y subirán directamente a los autobuses”.

"Está bien", dijo Falcón. “Tenemos que creer que lo logró entonces. Lo activaré ahora.

Salió en busca de privacidad y, de pie cerca de la piscina, sacó su teléfono y esperó a que la llamada encriptada se conectara por satélite.

—¿Desencadenar qué? —preguntó Rebecca.

"Está llamando a Langley", dijo Buster. "Para decirles que utilicen uno de nuestros sistemas más clasificados para contactar con un activo que tenemos instalado".

—¿En Baikonur?

'Sí. El mensaje la alertará: sabrá que el agente ha llegado y que la misión está activa.

—Entonces, ¿qué hace? —preguntó Rebecca.

'Nada. Ella espera”, dijo Buster. Kane sabe que en cuanto mate a Kazinsky tendrá que pulsar un botón de emergencia en la planta que se utiliza para solicitar ayuda médica urgente. Nos hemos asegurado de que el activo esté de servicio esta noche. Ella va a la planta inmediatamente, como lo haría en cualquier situación...

—¿Para ayudarlo si está herido? —preguntó Rebecca.

"Sí, eso también", respondió Buster. Pero sobre todo para sacarlo de allí.

77

LOS CIENTO CUARENTA DE NOSOTROS A BORDO DEL ILYUSHIN  Observó cómo tres funcionarios recorrían los pasillos, consultaban portapapeles y asignaban a los hombres (y media docena de mujeres) a diferentes sitios repartidos por el extenso complejo.

Un hombre de unos cuarenta años, con el físico de un portero de bar y una actitud acorde, se detuvo frente a mi fila. "Abramovich", exigió.

“A Abramovich lo sacaron del vuelo”, tartamudeé, entregándole una carpeta con mis documentos. "En su lugar, me enviaron a mí".

No se molestó en abrir la carpeta; simplemente me miró de arriba abajo con desdén. "No es una gran ganga", dijo, examinando su portapapeles. 'Tome el transporte terrestre hasta la parada tres. Eres un trabajador Clase 2: depósito de almacenamiento de petróleo del noreste.

'No yo dije. En el hangar de reclutamiento había estado demasiado preocupado por subir al avión como para preocuparme por a qué instalación me enviarían. Sin embargo, una vez a bordo, tuve mucho tiempo para pensar en ello.

'¿No?' preguntó el Portero, dando un paso hacia mí. '¿Qué quieres decir, no?'

"Abramovich era el trabajador", respondí tranquilamente. “Tengo formación en ingeniería, por eso nos intercambiaron. Me asignaron a la planta de procesamiento extraterrestre.

'¿Dice quién?'

"Strelnikov."

—Strelnikov... ¿el imbécil? —murmuró.

"Sí, ese es él", respondí.

Me miró y casi sonrió. “Te subes al motovoz: la planta está en Siberia, la última parada de la línea. ¿Bueno?'

Asentí, aliviado, mientras me devolvía la carpeta sin abrir y pronunciaba el siguiente nombre.

Miré mi reloj: 00.47. En Nueva York, Chloe había calculado que la espora se liberó en algún momento entre la 1.16 y la 1.57. Tenía veintinueve minutos para llegar a la planta procesadora.

Después de eso, me encontraría con Kazinsky o conocería algo que era más que un hombre, pero menos que humano.

Saqué la mochila de debajo de mis rodillas y me preparé para desembarcar. Veintiocho minutos

78

EL   MOTOVOZ   A TRAVÉS DE LA OSCURIDAD, SU VIEJA LOCOMOTORA  eructando diesel negro y rompiendo el silencio.

Los cuatro vagones estaban casi vacíos; la mayoría de los demás reclutas ya se habían bajado en paradas anteriores. Con una ansiedad creciente, vi cómo nos detuvimos en cinco de ellos (dos más de lo que habíamos previsto en Marruecos) y no había duda de que ahora realmente estaba corriendo contra el reloj.

Redujimos la velocidad y nos detuvimos en otra plataforma de madera desvencijada. Éste servía a un vasto complejo de aguas residuales. Las plantas rodadoras volaban a través de sus decrépitos edificios, un puñado de estaciones de bombeo oxidadas y una serie de enormes estanques de lodo.

El olor, transportado hacia nosotros por un viento que aullaba desde las Grandes Estepas, era casi abrumador cuando una docena de reclutas se ataron pañuelos a la boca, recogieron sus pertenencias y subieron a la plataforma.

El Gorila y yo estábamos ahora solos a bordo. La locomotora tocó la bocina y el tren ganó velocidad, adentrándose más en Siberia, acercándose rápidamente a la última parada de la línea.

"Estás de suerte", dijo el Portero, señalando hacia adelante. A través de la ventana, un largo resplandor de luces y destellos de llamas anaranjadas eran visibles en una pequeña elevación en el océano de oscuridad.

En realidad, fue la primera vez que vi la planta de procesamiento extraterrestre, y la miré durante un largo momento.

"Ha estado desconectado durante un par de días", continuó el Bouncer. Una cagada destruyó todo el sistema eléctrico. Pero ya se puede ver: lo han vuelto a poner en línea”.

Estaba a punto de alejarse de la ventana cuando se detuvo. "Mira eso, ¿quieres?", Dijo.

Seguí la dirección que él señalaba y vi una enorme espiral de ceniza, humo y brasas incandescentes que de repente salían arremolinadas del techo de la planta.

'¿Qué diablos es eso?' dijo.

Pero sabía... sabía que, a pesar de lo que había dicho el Portero, no teníamos ninguna suerte. Kazinsky acababa de abrir las grandes rejillas de ventilación del techo.

Un paso más y no había nada que se pudiera hacer.

79

EL TREN TOMÓ UNA LARGA CURVA Y EMPEZÓ A DERRENZAR. I  Miré de nuevo mi reloj: la 01.21 (cinco minutos después de la fecha límite), pero todavía estaba dentro de la ventana. Tal vez las cosas salieran bien, pero la verdad era que no tenía idea de lo que encontraría dentro de la planta.

Salimos de la curva mucho antes de lo que esperaba y allí estaba, justo frente a nosotros: los imponentes muros de ladrillo de la planta alzándose en la noche, sus enormes puertas abiertas, por las que salía ruido, calor y un olor repugnante y acre.

El tren siguió reduciendo la velocidad. Había llegado a los confines de la Tierra, donde la noche había caído y la oscuridad estaba verdaderamente sobre nosotros.

El Portero vino a mi lado. "El tipo que está a cargo se llama Kazinsky", dijo, con la voz elevada por encima del rugido de las máquinas. Estaba en los Spetsnaz, era coronel, y o lo llamas así o lo llamas Emir, ¿vale? Mató a dos hombres azotados el día que llegó, así que probablemente esto le diga todo lo que necesita saber.

Él se rió, sacó mi expediente de documentos y lo abrió.

Miré a través de las puertas y vi por primera vez el interior de la planta. A la luz de los hornos y de las lámparas dispersas del techo vi pasar una grúa frente a los descoloridos murales de Lenin y los heroicos trabajadores soviéticos. No pude ver lo que estaba suspendido de su gran gancho hasta que pasó cerca de uno de los hornos y la sombra de un enorme cubo apareció en la pared del fondo.

"Deberíamos darnos prisa", le dije al Portero.

Me miró con curiosidad. —Estás interesado, ¿no? Tenía los documentos abiertos. 'Voy a necesitar que firme el formulario de transporte, demostrando que has llegado...'

Él se detuvo. "Eso es una coincidencia", dijo.

'¿Qué es eso?', pregunté.

“El nombre”, respondió, viéndolo en mis documentos y luego levantando los ojos para mirarme.

"En realidad no", dije.

'¿Cómo es eso?', respondió.

Comencé a hablar pero los frenos del motovoz nos detuvieron con un chirrido y tuve que acercarme a su oído para que siquiera pudiera escuchar—

80

AGARRÉ MI MOCHILA Y SACÉ AL BAJAR DEL TREN.

Juntos caminamos hacia el interior resplandeciente y palpitante. Vi la cápsula acristalada, un enorme cubo colgando de la grúa y, acercándose constantemente, el río de metal parecido a la lava. A un lado estaba la cafetería vacía con el botón de emergencia que pediría ayuda médica urgente cuando la necesitara.

—Coronel Kazinsky —llamó el Portero en voz alta y respetuosamente.

—¿Qué pasa? —respondió una voz.

Intenté compararlo con cómo me había hablado en Irán para ver si había cambiado de alguna manera, pero estaba gritando y el sonido de la maquinaria era demasiado fuerte.

"Un nuevo recluta, coronel".

'Deja sus papeles allí. Los firmaré y te los devolveré mañana. Dile que espere. Estaré allí en un minuto.

El Portero me sonrió y me respondió: "Es su hermano, coronel".

Hubo una pausa momentánea. "Mi hermano murió en Irán, baleado por los estadounidenses".

"Bueno, ha vuelto", llamó el Portero. "Y él está aquí."

“¡No es posible!”, gritó Kazinsky en respuesta.

—¿Habla tartamudeando? —preguntó el Portero.

'Sí.'

"Entonces definitivamente es él", dijo el Bouncer, y me miró. Le devolví la sonrisa, como si ambos estuviéramos sorprendidos, y luego miré hacia la grúa, que se había detenido momentáneamente. Pero mi alivio se vio inmediatamente superado por la aprensión: Kazinsky estaba en camino.

Desde fuera sonó una bocina: el conductor del tren indicaba que era hora de partir. El Portero me entregó los documentos que quería firmar. Asegúrate de que me los devuelva mañana. Buena suerte con la reunión familiar.

Se giró, salió por la puerta y yo inmediatamente me arrodillé y comencé a separar la mochila. Cuarenta y tres segundos.

A mitad de camino, con el lienzo desprendido del marco, miré hacia arriba y vi aparecer una sombra en la pared. Mis manos volaron por el marco, tratando de soltar las piezas más rápidamente.

Un momento después entró. Me faltaban veintidós segundos.

81

A VEINTIDÓS SEGUNDOS DE MONTAR EL ARMA, Y  Probablemente llegó con cuatro minutos de retraso; vi que Kazinsky ya se había transformado.

A través de tres metros de aire tóxico –y desarmado– miré el cuerpo enormemente poderoso, la musculatura prominente, el cuerpo sin pelo y la piel tan pálida que era casi translúcida, que había visto en Nueva York. Si sobrevivía lo suficiente para ver su espalda, tendría una cresta de piel endurecida recorriendo su columna.

Él me miró fijamente, momentáneamente asombrado. "Tú", dijo.

"Me dijiste en Irán que no podías esperar a ver la próxima sorpresa". Estaba mirando más allá de él, jugando cada segundo, recogiendo el armazón medio descompuesto de la mochila, tratando de planificar para cuando atacara. 'Siguen viniendo, ¿no?'

Apreté más las diferentes partes del marco. Si pierdo uno de ellos, tendría que luchar sin arma. Yo era hombre muerto.

Sus ojos oscuros, con sus luminosos rayos dorados, brillaron cuando el asombro fue suplantado por una ola de pura furia. Se arrojó sobre mí. "Para mi hermano", gruñó.

Sus manos alcanzaron mi cuello. Era mucho más joven que en Nueva York, más fuerte y ágil. Un giro de mi cuello y me rompería las vértebras, matándome instantáneamente.

Pero al menos estaba preparado para él y me lancé a un lado. Sentí su hombro rozar mi codo cuando sus manos no alcanzaron mi garganta por una pulgada o menos. Golpeé el suelo y rodé en combate una y otra vez, deslizándome debajo de un carrito pesado sobre grandes ruedas de acero.

Cualquier soldado bien entrenado habría seguido rodando, habría salido del otro lado y habría echado a correr. Pero no habría tenido ninguna posibilidad contra Kazinsky en una carrera a pie.

En lugar de eso, me agarré a la parte inferior del carrito, torciendo mi hombro, para detenerme. Retrocedí por donde había venido y vi sus pies levantarse del suelo mientras saltaba sobre el carrito.

Aterrizó y ahora yo estaba detrás de él. Golpeé con fuerza el carrito contra su espalda mientras él miraba hacia adelante, tratando de localizarme en la oscuridad. Lo hizo caer de rodillas. Lo golpeé de nuevo, más fuerte, obligándolo a bajar aún más y pasando una de las ruedas de acero sobre su brazo extendido, aplastándole parte del codo.

Ahora corrí, metiendo las piezas del rifle en mi chaqueta y cerrándola para mantenerlas seguras y tener las manos libres. Diez pasos y estaba en el corazón de la planta desierta, los altos hornos arrojaban chispas, el río fundido brillaba, las cenizas giraban a través de las rejillas de ventilación superiores y la puerta de acero de la oficina del supervisor estaba abierta de par en par. Muy por encima de mí, el enorme cubo colgaba de la grúa.

Apenas le presté atención. En mi cabeza tenía una especie de plan. Corrí hacia la pared del fondo, más allá de los hornos y los montones de escoria, bordeando el río fundido y agarrando una pala de un gran túmulo al pasar.

En el cemento detrás de mí, oí los pies de Kazinsky golpeando, cada vez más cerca, y luego lo vi reflejado en una tolva de agua de acero inoxidable. Sólo unos metros atrás y ganando rápido. Tres pasos y podría...

Justo cuando se abalanzó, de repente me desvié, agarré una escalera y me subí a uno de los pórticos superiores inferiores. No pudo girar y pasó disparado, maldiciendo.

Avanzando por el desvencijado camino, lo vi justo debajo, manteniendo el ritmo.

—¿Ya estás cansado? —gritó, riendo como un maníaco.

Lo ignoré y llegué a la pared, donde tomé aire y blandí la hoja de acero endurecido de la pala con todas mis fuerzas hacia la pesada cadena.

Rompiéndose, la cadena voló hacia arriba, girando libremente con un traqueteo todopoderoso, y con un ruido metálico, las enormes rejillas de ventilación de vidrio en el techo se cerraron.

Kazinsky los miró fijamente; Puede que no impida la liberación de la espora, pero ciertamente la ralentizará. Rugiendo de ira, saltó, agarró un tubo elevado y saltó a la pasarela, viniendo directamente hacia mí...

Me di la vuelta, subí otra escalera, subí a un camino más alto y aún más inestable y giré hacia la derecha, corriendo hacia la oficina del supervisor.

Detrás de sus gruesas paredes de vidrio diseñadas para amortiguar el sonido de las máquinas, y con la puerta de acero cerrada con llave detrás de mí, tal vez pueda ganar el tiempo suficiente para terminar de ensamblar el rifle. Armado, podría hacerlo, podría derrotarlo...

Kazinsky corrió a toda velocidad y me siguió hasta la pasarela superior, y sentí que la estructura se estremecía y oscilaba bajo nuestro peso combinado. Tuve que agarrarme de los pasamanos para estabilizarme, lo que me frenó. No iba a llegar a la oficina.

En lugar de eso, lancé mi peso hacia la derecha, salté por el costado, me dejé caer en la pasarela de abajo, aterricé en ella por un momento y luego salté de nuevo al suelo. Una lluvia de brasas de uno de los hornos me roció, pero seguí atravesándola. Miré hacia atrás

Kazinsky había tomado la caída de un salto y había recuperado varias yardas cruciales. Me lancé a la izquierda y llegué a un viejo puente de metal que cruzaba la sección más ancha del río fundido.

Estaba a mitad de camino, esperando sentir sus pies golpear el suelo detrás de mí, pero no había nada. Aún corriendo, miré hacia atrás.

Estaba inclinado, a punto de usar su fuerza bruta para intentar arrancar el extremo del puente de sus amarres oxidados. Si lo hacía, no tenía ninguna posibilidad: toda la estructura, conmigo encima, se hundiría en el río de metal.

Escuché el sonido del metal astillándose y corrí más fuerte cuando el puente de repente cayó hacia abajo, sin amarrar. Ahora estaba a sólo unos centímetros del metal candente y me lancé hacia adelante, en el aire.

Se escuchó otro sonido de metal desgarrándose y extendí mis manos lo más que pude para agarrarme de un poste vertical en el otro extremo del puente.

Arrastrándome hacia delante, apreté las piernas detrás de mí, justo cuando el puente se derrumbaba sobre el metal fundido. Comenzó a derretirse y desaparecer en la lava.

Me puse de pie, comprobé que todas las piezas del rifle todavía estaban dentro de mi chaqueta y corrí hacia la oficina del supervisor una vez más. Mirando hacia atrás, esperaba ver a Kazinsky siguiéndome desde el otro lado del río, pero no estaba allí.

Aceleré y estaba a diez metros de la oficina (cada vez más seguro de que lograría entrar y armar el arma) cuando lo vi. Sorprendentemente, no estaba corriendo persiguiéndolo. Estaba de pie frente a un estante en la pared, soltando tranquilamente un control remoto que operaba la grúa aérea. Con gran alarma, miré hacia arriba y vi que el enorme cubo, lleno hasta el borde con chatarra, estaba casi directamente sobre mi cabeza.

No había cobertura. Miré hacia atrás y vi a Kazinsky presionar un botón en el control remoto.

Directamente desde arriba se escuchó un chasquido mecánico y me lancé en picado salvaje y desesperadamente...

El cubo cayó, rompiendo los pórticos que rodeaban la oficina del supervisor, rompiendo las paredes de vidrio y haciendo volar la puerta de acero. Al golpear el suelo, explotó en una tormenta de metal volador mortal.

82

FUE UNA ENORME MÁQUINA TRITURADORA DE ROCAS LO QUE ME SALVÓ,  Probablemente era lo único en todo el edificio que era lo suficientemente fuerte como para resistir el ataque de metralla voladora a tan corta distancia.

Me había lanzado a su lado y tuve el tiempo suficiente para rodar entre dos de sus cortas patas neumáticas cuando el cubo detonó en el suelo.

Pero fue una victoria pírrica: una brida de acero debajo de la máquina me abrió un largo corte en el hombro y una esquina irregular de su cárter de aceite abrió el lado izquierdo de mi cara, antes de hacer lo mismo en la parte posterior de mi cabeza, mientras rodó y se arrastró debajo de él.

Tumbado debajo de la máquina, milagrosamente la ola de metralla pasó a mi lado. Sentí la sangre empapando mi cabello y mi camisa, pero no importó; de alguna manera, todavía estaba viva.

Escuché: el cubo que explotó debió haber cortado la energía en diferentes secciones de la planta, deteniendo la mayoría de las máquinas y probablemente sumergiendo grandes áreas de la planta en la oscuridad. Rodando sobre mi estómago, miré las pilas de escombros y metal que cubrían el suelo. De la oscuridad, de repente apareció un par de botas y comenzaron a moverse a través de ella. Kazinsky había salido de su propio escondite y ahora me buscaba a mí... o a mi cuerpo.

Al no encontrar ninguno de los dos, supe que pronto se daría cuenta de que el espacio debajo de la trituradora de rocas ofrecía la única posibilidad de sobrevivir. Segundos después de eso, me encontraría.

Silenciosamente me arrastré con los codos hacia atrás, alejándome de él y saliendo del otro lado de la máquina. Sólo cuando intenté levantarme me di cuenta de lo gravemente herido que estaba.

Me palpitaban la cabeza y la cara, el corte que tenía en el hombro hacía que mi brazo izquierdo fuera difícil de mover y sólo ahora me di cuenta de que me había cortado la pantorrilla derecha muy profundamente y estaba perdiendo sangre rápidamente.

Me obligué a ignorarlo y me moví lo más rápido que pude hacia las enormes puertas de entrada, manteniéndome en las sombras y tratando de no hacer ningún sonido. A mitad de camino giré a la izquierda y corrí hacia la cantina.

Toda el área estaba en completa oscuridad –perfecto para mis propósitos– y corrí hacia el área de cocina. Las llamas piloto de los quemadores de gas estaban encendidas y, por su brillo, trepé hasta los fregaderos, agarré un paño de cocina y me arrodillé en un rincón de la cocina.

Oculto por la oscuridad y un banco en la isla, me bajé la cremallera de mi chaqueta rota y sucia, saqué las partes del marco y las coloqué en el suelo. Con mis manos temblando un poco por el dolor, el cansancio y Dios sabe qué más, comencé a romperlas exactamente como me habían mostrado.

Ya menos preocupado por el tiempo, limpié todo lo mejor que pude con el paño de cocina y volví a montar las partes principales del rifle de cañón corto. Por último, agarré lo que había sido el asa de la mochila, lo convertí en el mecanismo de disparo y lo coloqué en su lugar. El arma, verdaderamente una maravilla de la ingeniería, ya estaba completa.

Saqué las dos lanzas del interior de uno de los tubos del marco y saqué las tres balas del collar alrededor de mi cuello.

Puse la primera bala en el cargador cuando escuché unos pasos y me quedé paralizado.

El banco de la cocina tenía patas pequeñas y miré debajo. La silueta de Kazinsky estaba en la puerta, mirando atentamente alrededor de la habitación. Extendió la mano y presionó el interruptor de la luz; no había nada.

Se quedó muy quieto, escuchando, y yo apenas podía respirar, deseando que se fuera, pero él entró silenciosamente y comenzó a buscar.

Silenciosamente, se adentró más en la habitación, atravesando charcos de mayor oscuridad, mirándolo todo, acercándose a mí.

Me moví ligeramente para poder verlo desde el costado del banco. La oscuridad fue mi mayor aliado.

—¿Estás aquí? —dijo en voz baja. 'Me pregunto.'

Quería cargar una lanza y disparar, pero no podía arriesgarme: él me escucharía mucho antes de que la colocara en los soportes especiales debajo del cañón y tuviera la oportunidad de apuntar y disparar.

Manteniendo la gran masa del banco entre nosotros, cambié de posición, asegurándome de que no pudiera verme. Para seguirlo tuve que mirar debajo del banco, así que me bajé con cuidado y vi sus pies acercándose.

A apenas un metro y medio de distancia, separado sólo por el banco, se detuvo. Estaba escuchando, pensé. Luego su mano apareció a la vista y la vi tocar la perilla que controlaba uno de los quemadores de gas.

Continuó de pie, inmóvil. Satisfecho de que su mano no significaba nada, sólo un gesto casual, seguí observando, esperando a que sus pies comenzaran a alejarse.

Luego su mano se movió a la velocidad del rayo, recorriendo la fila de perillas, encendiendo todos los quemadores de gas, poniéndolos al máximo, arrojando un cálido resplandor por toda la habitación.

Su luz reveló el trapo de cocina extendido en el suelo y un pequeño trozo de marco desechado. Inmediatamente saltó al banco de la cocina para escanear la habitación.

Estaba justo encima de mí. Miró hacia abajo, me vio y nuestros ojos se encontraron por un momento. Levanté el rifle con su única bala cuando él comenzó a saltar.

Apunté lo mejor que pude y apreté el gatillo. En el aire, la bala le impactó en la mandíbula, destruyéndole parte y derribándolo. Giré hacia mi derecha y, a pesar de su impulso, no me alcanzó.

Me puse de pie y comencé a correr hacia la puerta, dejando caer las dos lanzas pero logrando retener el último par de balas.

Lo sentí justo detrás de mí, pero tal vez menos de dos pasos después su mano agarró mi hombro y me tiró al suelo. Si no le hubiera aplastado el codo antes, no habría tenido ninguna posibilidad; ambas manos me habrían agarrado por la garganta y me habrían matado.

Me retorcí, lanzando mi peso hacia adelante, rasgando mi chaqueta y soltando su agarre. Me liberé pero en el tumulto se me cayó el rifle.

Completamente desarmado, giré hacia la derecha, me alejé de la puerta, miré hacia atrás y vi que se estaba cerrando rápidamente. En unos momentos estaría sobre mí. No habría escapatoria, no esta...

Justo delante vi la fila de extintores debajo del botiquín de primeros auxilios. Recordé una villa escondida en una pequeña isla, desvié el cuerpo para evitar a Kazinsky nuevamente y me lancé de cabeza hacia ellos.

Agarré uno en cada mano, me lancé al suelo y rodé fuera del camino justo cuando él se lanzaba hacia mí.

Echándome de menos, yacía tendido en el suelo. Me puse de pie y corrí hacia las filas de quemadores de gas encendidos. Miré hacia atrás y vi que él se había levantado y corría hacia mí, pero llegué al banco y lancé el primero de los extintores.

Aterrizó en las llamas y tiré el segundo. Golpeó otro juego de quemadores y, cuando empezó a encenderse, me tiré al suelo y me refugié detrás del banco.

Vi a Kazinsky mirando lentamente, confundido, los extintores. Debe haberse dado cuenta, comenzó a caer.

Demasiado tarde. El primer extintor explotó, la metralla voló cinéticamente por la habitación y un gran trozo de metal lo golpeó en el pecho. Lo hizo tambalearse, pero todavía estaba de pie.

El segundo extintor explotó. Otra oleada de metralla le alcanzó en las piernas y los muslos y le hizo caer de rodillas una vez más.

Me levanté, corrí unos metros, recogí las dos lanzas del suelo, junto con el rifle, y me dirigí hacia la puerta.

Todavía estaba vivo, gracias al Mago, y ahora tenía que cargar una lanza y rociarlo con niebla roja. Mire hacia atras.

Puede que estuviera herido y respirara con dificultad, pero estaba de pie y se dirigía en mi dirección...

83

Moviéndome lo más rápido que pude, bordeé a uno de los ahora silenciados.  trituradoras de rocas y encontró un área de profunda oscuridad cerca del alto horno número cuatro. Rodeado por tres lados por una pared de ladrillos, el alto horno y el lado de acero de una trituradora de rocas, significaba que no me podían tomar por sorpresa.

Trabajando a la luz del horno, me arrodillé y limpié las dos lanzas con mi camisa. Coloqué el primero de ellos en los soportes, verifiqué que el mecanismo de disparo del rifle aún estuviera en orden y puse la segunda lanza en mi cinturón en la parte baja de mi espalda, lista para agarrarla si la necesitaba.

Busqué en mi bolsillo las dos balas restantes y maldije. Sólo había uno: su compañero debió haberse caído durante la persecución. No le hice caso: una bala y dos lanzas serían suficientes. Tenia que ser.

Inserté la bala restante en el cargador y luego revisé la entrada a la cafetería. No había señales de Kazinsky, pero vi, a mitad de camino, un pórtico en ruinas colgando. Una luz de trabajo, aún en funcionamiento, colgaba de él y me proporcionaba cierta visibilidad para dar en el blanco.

Por encima de él, la grúa todavía se movía según su propio sistema roto, pero eso no afectaría el disparo. Me agaché, tratando de evaluar el mágico sesenta y dos, cuando apareció Kazinsky.

Herido, pero aún siendo una fuerza amenazadora y súper fuerte, se detuvo y miró al suelo. Miré mi pantorrilla herida y me di cuenta: a la luz del alto horno y de la lámpara colgante, vería un rastro de manchas de sangre.

Estaba bien, muy bien, me dije: él lo seguiría, caminaría directamente bajo la luz y estaría terminado.

Sin apenas moverme, dejando todo lo demás fuera, lo vi acercarse, calculando los pasos que daría hasta estar directamente bajo la luz. Nueve, pensé.

Cambié de postura, me agaché un poco más y fijé la mira en el punto justo debajo del lóbulo de la oreja izquierda donde se podía penetrar el caparazón. Seguía siguiendo el rastro de sangre, buscando dónde estaba yo, acercándose constantemente. Seis pasos.

Medí la distancia con los ojos, hice un pequeño ajuste para el viento cruzado que entraba por las puertas delanteras y comencé a regular mi respiración. Tres pasos.

Entrecerré los ojos y apreté la culata contra mi hombro. Un paso más; No iba a perder-

Se escuchó la respuesta aguda de madera astillándose desde lo alto exactamente en el mismo momento en que apreté el gatillo.

La grúa chocó contra los restos de un pórtico y lo hizo caer. Golpeó la sección en ruinas que sostenía la luz y todo cayó al suelo.

La lanza, activada por su pulso electrónico, se liberó de su soporte y voló como un arpón directamente hacia Kazinsky. La puntería y el ángulo eran perfectos.

Excepto que la luz que caía y el pórtico destrozado interceptaron la lanza y su objetivo, dándole un golpe indirecto, pero desviándolo de su curso, donde golpeó la oreja de Kazinsky, arrancándola limpiamente.

Me quedé mirando en estado de shock.

Sangrando mucho por la herida, apenas se detuvo, evaluando el vuelo de la lanza y mirando directamente a mi escondite. No era seguro, no ahora: estaba atrapada entre las tres paredes.

Tuve que moverme rápido, no había tiempo para recargar. Salí, corrí por la parte trasera del alto horno y me lancé a un hueco de oscuridad. Agarré la última lanza de la parte baja de mi espalda. Sólo eso y queda una bala. Coloqué la lanza en su soporte y comprobé el mecanismo de disparo.

Kazinsky surgió de la oscuridad, todavía buscándome. La luz caída todavía estaba funcionando, proyectando una enorme sombra de él en la pared que observé mientras se acercaba cada vez más.

Levanté el rifle y apunté, pero no pude disparar con claridad.

Me obligué a esperar, viéndolo acercarse; tenía que estar segura: era esta vez o nunca. Se detuvo ante la hilera de indicadores manchados de aceite junto al alto horno y escudriñó la oscuridad.

Todavía estaba parcialmente oculto y seguí esperando; tarde o temprano, seguramente saldría al aire libre.

Continuó examinando su entorno y luego, para tener una mejor visión, saltó a la bandeja plana de acero que alimentaba la escoria al alto horno. Al mirar a través del área cercana, de repente se vio libre de cualquier obstrucción. Gracias a Dios-

Apunté el rifle, lo alineé a través de la mira, revisé el mágico sesenta y dos, apunté a la unión nerviosa justo debajo de la oreja que le faltaba, tomé aire y disparé.

La lanza explotó fuera de los soportes, voló a través de la oscuridad y se clavó en su cuello.

Supe al instante que había fallado. Tal vez fueron las brillantes ondas de calor o una ráfaga de aire que salía del horno lo que había afectado mi puntería (lo más probable es que me hubiera equivocado de ángulo), pero mientras él caía de rodillas y un ojo se le llenaba de sangre, era un muy lejos de la muerte.

En cambio, se puso de pie tambaleándose y miró en mi dirección. Tenía que terminarlo ahora: el combate cuerpo a cuerpo sería un suicidio. Queda una oportunidad.

Me levanté y salí corriendo de la oscuridad; él no podía levantarse de la bandeja de acero inoxidable. Me vio, nos miramos y empezó a correr en mi dirección.

En cualquier momento estaría en el suelo, viniendo por mí. Levanté el rifle hasta mi hombro.

Él se rió: ¿de qué serviría eso? Pero no estaba apuntando a él. Primero sacó una pierna de la bandeja y estaba a punto de hacer lo mismo con la otra cuando mi última bala explotó fuera del cañón, un momento después presionó el botón que controlaba la bandeja, activando el sistema...

La bandeja se inclinó rápidamente hacia arriba, inclinándose en un ángulo pronunciado hacia la abertura del alto horno. Kazinsky, perdiendo el equilibrio, cayó hacia atrás y comenzó a deslizarse hacia las llamas.

Intentó agarrar los lados de la bandeja con ambas manos, pero su codo roto hizo que sólo uno obedeciera.

Aun así, su gran fuerza le permitió subir por la bandeja de acero inclinada, pero yo estaba allí, listo para él. Su único ojo bueno se fijó en mí y su labio se curvó en una mueca. Me paré a apenas dos pies de distancia de él, lo miré a los ojos y levanté la culata del rifle antes de estrellarla contra sus dedos.

Por un segundo, aguantó, pero volví a golpear la culata y sus dedos lo traicionaron. Comenzó a deslizarse, sin quitarme los ojos de encima.

Sus botas tocaron las llamas primero y gritó cuando lo envolvieron. Por un momento, mientras le quemaban la piel de la cara, vi la calavera de su muerte desaparecer en el horno. Una vista que nunca olvidaré.

Luego desapareció, consumido por el fuego. Cerré la puerta del alto horno de una patada. Estaba casi terminado.

84

GRAN PARTE DE LA PLANTA QUEDÓ EN RUINAS – EL CUBO CAYENDO  Se había asegurado de eso, pero la cámara sellada todavía estaba intacta.

Me arrastré a través del río de metal fundido, encontré mi camino a través de una maraña de pasillos derrumbados y corté una mano en pedazos sobre un fragmento de vidrio – escondido en la oscuridad – de las ruinas de la oficina del supervisor.

Me arranqué una tira de la camiseta para detener la hemorragia y, maldiciendo el dolor y mi descuido, llegué al panel de control fuera de la cámara sellada. Encendí el panel de control y, para mi alivio, lo vi encenderse.

Recorrí el menú ruso y encontré lo que buscaba: una serie de comandos acompañados de grandes triángulos rojos. Debían usarse, según explicaban las notas junto a ellas, en caso de que la cámara sellada fuera rota o dañada gravemente de alguna manera.

Ingresé los comandos, no sabía el código de acceso final, pero puse el cursor sobre las palabras Anulación crítica y vi una tapa de acero al lado del panel de control que se abría. En su interior había dos palancas y empujé la primera de ellas a la posición de "encendido".

Las hileras de boquillas industriales dispuestas a lo largo del techo de acero bajaron, giraron y comenzaron a rociar la cámara con desinfectante, esterilizándola. Activé la segunda palanca.

Las luces dentro de la cámara se atenuaron y se abrió un puerto en la parte posterior de las boquillas. Un gas gris salió disparado, giró en el aire por un momento y sobresaltó para asentarse.

En la penumbra, vi el diminuto brillo de una miríada de esporas. Cuando fueron golpeados por el diluvio de desinfectante o tocados por el gas, vi cómo los destellos de luz (el legado de algún lugar distante y aterrador) se desvanecían y morían.

Ahora estaba terminado.

85

REBECCA, FALCON Y EL EQUIPO DE MARRUECOS NO HABÍAN DEJADO EL  pabellón de entretenimiento desde que habían visto a Ilyushin aterrizar en Baikonur. Continuaron sentados frente al televisor de pantalla grande a pesar de que ahora estaba en blanco.

Hasta que se activó una señal directa del satélite que monitoreaba el cosmódromo y la pantalla volvió a la vida. Claramente los ingenieros de la NSA pensaron que tenían algo.

Rebecca se puso de pie, dio un paso adelante y miró fijamente el amplio y aparentemente vacío paisaje, iluminado sólo por escaleras de luz de luna. '¿Puedes ver algo? ¿Qué es eso? ¿Una ambulancia?'

“Incluso si hay un vehículo, no nos adelantemos”, dijo Margaret, siempre realista. “Kazinsky o alguien más podría haber llamado a los servicios de seguridad. Podrían ser ellos.

Durante un momento no se vio nada, luego Falcon señaló la esquina superior izquierda de la pantalla. "Allí", dijo. "Polvo: un vehículo o vehículos".

Todos lo miraron mientras se hacía más distinto. "Es un vehículo", dijo Falcón. “No son los servicios de seguridad; vinieron con fuerza. Creo que es una ambulancia.

Él estaba en lo correcto. Momentos después –según el relato de Rebecca– la pantalla mostró una toma mucho más cercana del vehículo solitario: un semioruga pintado de un color caqui militar con grandes cruces rojas en el techo y el capó.

Rebecca se desplomó, casi llorando de alivio. —¿Está vivo? —Se volvió hacia Falcon, con el ánimo elevado, y lo repitió, pero ya no como una pregunta. 'Está vivo.'

Falcon asintió, pero con mayor moderación; supongo que había visto demasiadas misiones fracasar en el último obstáculo. "No sabemos en qué estado físico se encuentra y todavía tenemos que sacarlo".

86

MI ESTADO FÍSICO NO ERA BUEN.

Después de cerrar de golpe la puerta del alto horno, me dirigí hacia la cafetería, pero el dolor que me golpeaba la cabeza, la pérdida de sangre de la herida en la pantorrilla y el puro agotamiento de todo eso me estaban pasando factura.

La maquinaria y los escombros a mi alrededor comenzaron a retorcerse y distorsionarse, y comencé a tambalear. Preocupado por desmayarme, me detuve tres veces antes de finalmente llegar a la puerta de la cafetería.

Las hornillas de gas y los restos de los extintores (un desastre derretido y tóxico) todavía estaban encendidos, varias áreas cerca de la mesa se habían incendiado por los escombros que volaban y ardían lentamente. La atmósfera estaba espesa por los asfixiantes vapores químicos provenientes de la espuma de los extintores.

Entre los vapores y el humo, sabía que no podría alcanzar el botón de emergencia sin ayuda. Cansado, me quité la camisa, la mojé bajo un grifo de drenaje, me la envolví en la cara, reuní las pocas fuerzas que me quedaban y me sumergí.

Conteniendo la respiración, con los ojos escocidos y medio cerrados, caminé tambaleándome entre el caos hasta el botón de emergencia. Lo golpeé tan fuerte como pude y lo vi parpadear en rojo. La ayuda médica estaba en camino. Con los pulmones gritando, respiré e inmediatamente deseé no haberlo hecho.

Tosiendo, con la garganta ardiendo por el aire acre, salí tambaleándome de la cafetería y, jadeando, me desplomé en el suelo cerca de las grandes puertas de entrada de la planta.

No sé cuánto tiempo estuve allí. En un momento me pareció oír una sirena acercándose y lo descarté como producto de mi imaginación; ¿Por qué alguien necesitaría una sirena en un desierto sin tráfico?

Sin embargo, las manos que me agarraron por los hombros y me pusieron boca arriba eran bastante reales. Al girar la cabeza, vi a una mujer rubia de veintitantos años que llevaba una chaqueta de médico arrodillada junto a mí. El nombre en la placa de identidad cosida en el bolsillo del pecho decía Tatyana Zhukov.

La emoción casi me abrumó; tal vez fue entonces cuando me di cuenta de que casi había terminado.

Se volvió hacia los dos enfermeros que la habían acompañado y les dijo que trajeran una camilla, un tanque de oxígeno y una variedad de otros suministros médicos de la ambulancia y esperaran allí sus instrucciones. Tenía que ganarse un tiempo a solas.

—¿Cómo está tu madre? —pregunté tan pronto como estuvieron fuera del alcance del oído.

Ella me miró fijamente por un momento. "Sin cambios", respondió ella. 'Pero gracias por preguntar. ¿Y Falcón?

"Tampoco hay cambios", dije.

—¿Sigue siendo el hombre mejor vestido de Estados Unidos?

Traté de sonreír y ella sacó un par de tijeras de su maletín médico y abrió mis jeans para exponer la herida en mi pantorrilla.

“Dame tus papeles”, dijo mientras comenzaba a vendarlo con vendas QuikClot.

Señalé el bolsillo del pecho de mi camisa. Metió la mano dentro de mi chaqueta, los sacó y los metió dentro de su maletín médico. Mirando a su alrededor para asegurarse de que no la observaran, rápidamente los reemplazó con otro juego.

“Usted es Fiódor Petrov. ¿Entender?'

Asenti.

'Repitelo.'

Hice lo que me pedía y ella se dirigió a las heridas en la parte posterior de mi cabeza y en mi cara, pegando varios cortes largos como medida temporal y luego vendándolos.

"Petrov debe tomar el vuelo de evacuación médica a las 5 de la mañana hacia Grozny", dijo. 'Tú irás en su lugar. Hay treinta hombres y mujeres a bordo, el personal estará abrumado y no tendrá tiempo de hablar. Petrov está gravemente enfermo, así que ni siquiera tendrás que intentarlo.

Asentí: los vendajes hacían que mi condición pareciera aún más grave y tenían la ventaja adicional de oscurecer una gran parte de mi rostro, haciendo casi imposible cualquier comparación con una fotografía.

“¿Qué pasará con él?”, pregunté.

"Él se quedará aquí".

'¿Y?'

'Él morirá.'

Ella debe haber visto una expresión en mi cara. 'No te preocupes por eso. Es un pedazo de mierda, un golpeador de esposas”, dijo. “En Grozni, una flota de ambulancias recibirá al vuelo y todos los pacientes serán trasladados al Hospital Número Cuatro de Grozni. En medio de la confusión entre urgencias y admisiones, lo trasladarán a otra ambulancia para trasladarlo a otro hospital”.

“¿Quién lo conducirá?”, pregunté.

“Dos personas con los uniformes adecuados, portapapeles y los documentos correctos. Los conocerás.

La miré interrogativamente.

—La pareja que conociste en un aparcamiento de Bakú cuando salíamos aquí.

'Está bien, sí, lo sé. No me trasladarán a ningún hospital, ¿verdad?

—No, Fiodor. Lo llevarán a una terminal de envío en desuso, popular entre los conductores de ambulancias que se detienen a fumar. Dentro de un edificio, sin que te vean, te trasladarán a un semirremolque...

"Impulsado por otro agente local que puede haber competido en MotoGP", dije.

"Correcto", respondió ella. Te llevará por la E119 hasta Bakú. Alguien le esperará en una parada de camiones a las afueras de la ciudad.

Y llévame al avión.

"Sí", respondió ella, sonriendo. “Tal vez algún día, si Dios quiere, seguiré el mismo camino”.

87

EL JET DE ENERGÍA VERDE, SUS MOTORES YA GIRANDO, NO LO HICIÓ  esperar. Tan pronto como estuve a bordo, salió de la plataforma y se dirigió hacia el final de la franja.

Lo sentí detenerse y luego, los motores subiendo a un crescendo, comenzó a acelerar. Incluso en mi estado anestesiado, sentí que despegábamos. Miré por la ventana mientras subíamos y vi las Flame Towers debajo y luego, mientras nos ladeábamos con fuerza, todo el Mar Caspio se abrió ante nosotros.

Seguí mirando por la ventana mientras nos dirigíamos a Turquía. Cuando se apagó la señal de cinturón de seguridad, el médico de a bordo y la enfermera se acercaron por el pasillo.

Querían darme algo para ayudarme a dormir, pero los rechacé con la mano; Ya habría tiempo suficiente para eso más tarde.

Regresaron a sus asientos y los escuché hablar en voz baja.

“¿Quién es?”, preguntó la enfermera, un hombre de unos treinta años.

"No lo sé", dijo el médico. Al parecer, algo de ruso.

"Sí", respondió la enfermera. "Nombre de Fiódor Petrov".

"Nunca había oído hablar de él", dijo el médico.

Ambos guardaron silencio cuando se abrió la puerta de la cabina. El piloto, el mismo que me había llevado a Arabia Saudita y, más recientemente, a Bakú, vino y se arrodilló a mi lado.

Él sonrió. "Cuatro segundos", dijo, mirando su reloj.

—¿Cuatro segundos? —le pregunté, pero él lo ignoró.

"Dos segundos", continuó, sin explicación. 'Un segundo. Ahora estamos en el espacio aéreo internacional. Te vas a casa.

LA CARTA LLEGÓ A CASA POR MENSAJERO, DIRIGIDA A  Rebecca, la primera pista que tuve sobre lo que me esperaba.

Habían pasado seis semanas desde que el avión de GreenEnergy aterrizó en Andrews, y Becca, esperando en la plataforma con Falcon, me había acompañado en una ambulancia hasta Walter Reed. Pasé varios días allí, más que nada para evaluación, y luego me dieron el alta para recuperarme en casa.

Ella lo leyó y se volvió hacia mí. "Me han invitado a una función privada en Langley", dijo perpleja, entregándome la hoja de papel.

Leí los tres párrafos debajo del impresionante sello y vi que simplemente decía que Falcon Rourke, el Director de la CIA, estaría encantado si pudiera asistir al edificio de la sede original a las 7 p.m. el viernes siguiente. "Por favor, tenga en cuenta", decía en conclusión, "este evento es privado y clasificado".

—¿Qué significa? —preguntó.

"No estoy seguro", respondí. “Normalmente, los socios sólo son invitados a Langley cuando un agente ha sido asesinado y se descubre una estrella en el muro de honor. Y eso no fue hasta años después de que la misión perdió todo valor de inteligencia”.

"Bueno, todavía no estás muerto... aunque a veces..." Ella sonrió. "Es el mismo día y hora en que se supone que debes encontrarte con Falcon, ¿no?"

"Sí", respondí, y ahora me toca a mí quedarme perplejo. "Supongo que nos quieren a los dos allí".

Condujimos juntos hasta Langley, pasamos por el control de seguridad, estacionamos en el estacionamiento contiguo al edificio de la sede original y cruzamos las puertas principales hacia el impresionante vestíbulo.

Cruzamos el suelo de mármol, pasamos la pared que tenía la cita del Evangelio de San Juan – “Y conoceréis la verdad y la verdad os hará libres” – y tomamos el ascensor hasta el séptimo piso.

El guardia del mostrador de seguridad nos dirigió a la sala de conferencias privada de Falcon, abrí la puerta y nos detuvimos en el umbral.

Un pequeño grupo de hombres y mujeres se volvió hacia nosotros: la mayoría de los cerebros de confianza estaban allí, Falcon y Lucas Corrigan estaban al frente.

Falcon sonrió cuando entramos, caminó hacia adelante y le estrechó la mano a Rebecca. "Gracias por venir", dijo. —¿Cómo te va? —Señaló su estómago.

"No hay problemas hasta el momento", respondió ella.

—¿Y siguen siendo Chloe y Ridley?

Ella sonrió. 'Por supuesto. ¿Cómo podríamos cambiar eso?

Se giró y me estrechó la mano. "Gracias", dijo. Se alejó, tomó una pequeña caja de terciopelo de una mesa auxiliar y, de cara al pequeño grupo de espectadores, la abrió.

Me quedé mirando el contenido. En realidad, nunca había visto una, pocas personas la habían visto, pero sabía lo que era: la Cruz de Inteligencia Distinguida, el mayor honor de la agencia. De las veintidós cruces que se han otorgado desde que se formó la agencia justo después de la Segunda Guerra Mundial, sólo cuatro han sido entregadas a un destinatario vivo. Los otros dieciocho fueron entregados póstumamente.

Falcon colgó la cinta alrededor de mi cuello. "Por su conspicua galantería", dijo. "Para un servicio más allá del cumplimiento del deber".

Tomé la mano de Rebecca y la coloqué sobre la medalla. Era nuestro para compartir; podría haber construido el barco, pero ella fue el viento que me trajo a casa.

Me volví y agradecí los aplausos de todos los que habían sido parte del viaje épico y me invadió una tristeza abrumadora. Sabía lo que realmente significaba la pequeña ceremonia...

Una vez que pasaron los aplausos, Falcon nos hizo pasar a Rebecca y a mí a través de una puerta hasta su oficina contigua.

'Se acabó, ¿no? ¿Mi tiempo en la agencia?’ Pregunté tan pronto como se cerró la puerta.

Falcón asintió. "Nunca más podré enviarte a cruzar la frontera", dijo suavemente. "Has visto demasiado, conoces demasiados secretos".

Rebecca nos miró a uno y a otro; no tenía idea de lo que se avecinaba. —¿Dejar la agencia? —preguntó confundida. "Pensé que habría un trabajo de escritorio, dirigiendo a otros agentes..."

"Yo también", dije. "Siempre pensé: en aproximadamente un año, Buster se jubilaría anticipadamente y yo podría asumir su puesto". Miré a Falcon. '¿Por qué?'

'Tu sabes la respuesta. Creo que todos lo hacemos”, respondió. “Hace años, los psicólogos decían que nunca mandarías a un boom: siempre has sido tu propio hombre y siempre lo serás. Rompiste todas las reglas en la crucifixión y seguiste tu propia brújula. Dios, cómo te admiraba por eso. Pero si tomas un trabajo de escritorio, trabajarás como parte de un equipo. Ese nunca fue tu karma: te hicieron trabajar solo, para ser un espía del área de acceso denegado. Ahora la carrera ha terminado y es hora de partir. Establecerse, formar una familia, ese es mi consejo. Trata de ser feliz.'

Se giró, cogió una docena de expedientes en papel y los extendió sobre su escritorio.

Rebecca tomó mi mano y me miró. 'Te lo has ganado. Falcon tiene razón, tenemos que ser felices... todos nosotros. Se tocó el estómago.

Me volví hacia la ventana y miré el campus expuesto a la luz de la luna. Toda mi vida secreta estaba ahí, tantos recuerdos. Miré a Rebecca y traté de sonreír. "Tal vez haya un momento en la vida de todos en el que tengan que aceptar..." Mi voz se apagó y comencé de nuevo. "Ambos lo hemos hecho", dije. —Me lo he ganado, quiero decir.

Me abrazó, sus ojos brillaban con lágrimas de alivio, y luego se giró y miró los archivos que Falcon había dejado. '¿Que son esos?'

"Casas seguras", respondió Falcón, y me habló. "A la luz de su servicio, el gobierno ha acordado concederle uno al precio de un grano de pimienta".

“¿El gobierno sabe acerca de la misión LOCUST?”, pregunté.

"Por supuesto", dijo encogiéndose de hombros. “Saben que un agente anónimo del Área de Acceso Denegado entró en un ZATO y mató al terrorista más buscado del mundo. ¿Por qué… pasó algo más?

Negué con la cabeza. “No, eso lo resume todo”, dije sonriendo. Me volví para mirar a Becca. Estaba hojeando los archivos, sacando fotografías y páginas de información.

—Este. —Señaló un expediente.

Falcon miró por encima del hombro. "Es una propiedad hermosa", dijo.

—¿Por qué? —le pregunté a Becca. '¿Por qué ese?'

"Es una granja de caballos", respondió ella. —¿Cómo se llamaba el pony que te salvó?

—Sakab —dije. "Significa un caballo tan elegante que se mueve como agua corriente".

La casa que elegimos es una antigua casa colonial con suaves paredes de ladrillo, contraventanas blancas y amplias terrazas. Se encuentra en ciento veinte acres, escondido al final de un valle en el rincón más pintoresco de Virginia.

Falcon había dicho que era una casa segura y que allí afuera había pocas cosas que perturbaran la paz; el vecino más cercano está a diez millas de distancia y el único camino de acceso (poco más que tierra apisonada y cubierto de nudos) desemboca en un pequeño río que nunca es fácil de vadear.

Más allá de las puertas de entrada y un camino sinuoso, las cámaras de visión nocturna monitorean los kilómetros de cerca de tela metálica y las almohadillas de presión ocultas salpican los senderos del bosque. Se instalaron ante mi insistencia y los reviso todas las noches. Aunque han pasado siete años desde que dejé Langley, los viejos hábitos cuestan morir.

Gran parte de ese tiempo lo he pasado en un estudio lleno de libros –mirando a través de los potreros con barandillas blancas y observando a los caballos correr libres– escribiendo este relato de la misión LOCUST para que quede algún tipo de registro. Dicen que todo lo malo que pasa en el mundo empieza con el olvido.

A menudo, incluso esta noche, escucho a Becca y los niños reír o discutir en lo más profundo de la casa. Ahora hay tres hijos; Varios años después del nacimiento de los gemelos, tuvimos otro niño. Esta vez no había una lista de nombres; Rebecca y yo acordamos desde el principio que lo llamaríamos Baxter, y a veces me siento con él mientras se queda dormido y le hablo de un excelente hombre que conocí una vez y que había ganado un Premio Nobel.

Hay otro miembro de nuestra familia. Poco después de mudarnos, Rebecca fue al refugio para perros local y trajo a casa un perro rescatado (un mestizo de poco más de un año) que había perdido una pierna en un accidente de tráfico.

—¿Qué opinas del nombre Tripod? —preguntó.

Sacudí la cabeza y, aunque había poca evidencia de pastor alemán (más beagle, pensé), supe lo que tenía que ser. —Ella —dije.

Becca se quedó mirando. "Te das cuenta: es un perro macho", dijo.

"Claro, lo sé".

—¿Entonces? —dijo ella.

'Entonces, es un perro moderno. Su nombre es Ella.

Madeleine O'Neill ha continuado su ascenso a través de la agencia y hace dos años fue nombrada jefa de investigación y análisis. Seis meses después su padre murió inesperadamente y, con su boda ya planeada, me llamó. Volé a Boston, conocí a su esposa y tuve el privilegio de acompañar a Madeleine hasta el altar.

Cada año, el día de mi cumpleaños, llega a Langley una postal procedente de un lugar exótico y dirigida a mí. Jeddah, St Tropez, El Cairo, Sofía. El mensaje es siempre el mismo: “Mis mejores deseos para ti, de un mago a otro”. La agencia nunca ha atrapado al Mago, y sospecho que nunca lo hará.

Margaret nunca dejó de vapear, ni siquiera después de que le diagnosticaran cáncer de pulmón en etapa tres. Tampoco prescindió de su cinismo. "Siempre me he preocupado profundamente por la humanidad", dijo en la pequeña reunión para marcar su partida por licencia médica. “Sólo hay gente a la que no soporto”. Murió cuatro meses después.

Tres años después de dejar Langley por última vez, regresé en una cálida mañana de primavera y me dirigí a una zona apartada cerca del jardín conmemorativo del campus. Reunidos en el césped, rodeados de flores en pleno florecimiento, se encontraban varios cientos de familiares de la tripulación del USS Leviathan. Fueron invitados a presenciar la inauguración de un monumento a sus seres queridos que, debido al carácter altamente secreto del barco, sólo pudo erigirse en un lugar seguro.

Alrededor de una representación en bronce del extraordinario perfil del submarino había una lista de sus oficiales, tripulación y observadores. "Perdido en el mar", decía simplemente. No hubo mención de un único superviviente.

Debajo estaba la dedicatoria y la reconocí. Durante la Segunda Guerra Mundial, las fuerzas británicas se enfrentaron al 15.º ejército japonés en la cima de un paso estratégico en un lugar llamado Kohima y les impidieron salir de Birmania e invadir el mayor premio de todos: la India. En el cementerio, el último lugar de descanso de varios miles de soldados aliados, hay una columna de piedra de cinco metros de altura rematada por una cruz, con solo una frase cincelada en ella. Conocido como el Epitafio de Kohima, dice:

CUANDO VAYAS A CASA, HABLAS DE NOSOTROS Y DICES:

PARA TU MAÑANA, DAMOS NUESTRO HOY.

Quienquiera que hubiera diseñado el monumento al Leviatán lo había tomado prestado, y no se me ocurrieron mejores palabras para rendir homenaje a quienes habían muerto en un barco que había viajado hacia el futuro; una nave que había viajado a todos nuestros mañanas.

Buster finalmente se jubiló y se mudó a la costa del Golfo en Florida, donde, según sus publicaciones en las redes sociales, nunca ha sido más feliz: pasa casi todos los días del año en camiseta, pantalones cortos y chanclas.

Inmediatamente después de que nos decidimos por la casa en la oficina de Falcon, le pregunté si podía organizar una modesta pensión del gobierno para Laleh. Lo hizo al día siguiente y eso le permitió quedarse en Washington, seguir estudiando y, aunque Rebecca se había ido, seguir realizando prácticas laborales informales en MedStar.

Al año siguiente, cuando se acercaban sus vacaciones de Navidad, organicé llevar a Rebecca y a los niños a Nueva York y reunirme con ella allí. Resguardados contra el frío (el invierno había llegado temprano), pasamos una mañana en el Museo Metropolitano, caminamos por la Quinta Avenida, vimos el edificio Van Cleef & Arpels y me detuve un momento y miré el de Bergdorf Goodman.

—¿Estás bien? —preguntó Becca.

—Claro —dije, y la rodeé con el brazo.

—¿Echas de menos todo esto? —preguntó, pasando el brazo. “¿Las luces brillantes, las multitudes, la energía?”

'No yo dije. "Ahora soy un auténtico campesino; cuando llego a la ciudad, me sorprende ver a la gente caminando sobre sus patas traseras".

Ella se rió y los guié a los cinco hacia el metro y tomé el metro hasta el centro. Caminamos por el Soho, mirando los escaparates de galerías y boutiques hasta encontrarnos en Houston Street.

"Vamos a comer algo", dije. ¿Qué tal una tienda de delicatessen?

Rebeca me miró. "Tengo hambre, pero ¿en serio?" Se había vuelto casi completamente vegetariana durante el año anterior.

“¿Por qué no?”, dije. '¿Qué es Nueva York sin un almuerzo delicatessen?'

Ella enarcó las cejas con expresión sufrida y me permitió cruzar la calle hasta una gran tienda de delicatessen en una esquina. Una vez dentro, eché un vistazo a las diferentes zonas para sentarse y encontré la que estaba buscando.

Hablé con la anfitriona, la convencí de que nos dejara un reservado en la parte de atrás, eché un vistazo rápido al menú y esperé a que se acercara el camarero.

Era un joven apuesto, de entre 18 y 20 años, de piel aceitunada, cabello oscuro y una sonrisa que parecía jugar constantemente en el rabillo de sus ojos. Revisé su etiqueta con su nombre. —¿Qué dices, Jon Gee? ¿Es el mejor triple piso de pastrami de Nueva York?

"Debe serlo, señor", respondió sonriendo. "Eso es lo que dice en el toldo de enfrente".

"Apuesto a que eso fue escrito por tu abuelo", dije.

Él rió. '¿Como supiste?'

Lo vi echando un vistazo a Laleh mientras tomaba las órdenes y luego, de nuevo, mientras recogía los platos. —¿Trabajas aquí a tiempo completo, Jon? —pregunté.

"No", respondió. “Solo ayudo durante las vacaciones. Estoy pensando en ir a la facultad de medicina.

—Yo también —dijo Laleh, superando su timidez. Se miraron por un momento, luego él trajo la factura, pasó la tarjeta de crédito y, aunque Laleh no la vio, yo sí. Deslizó una servilleta de papel debajo de su bolso.

No fue hasta que nos estábamos preparando para irnos que lo encontró. Lo abrió, vio lo que era y miró a Becca. "Es un número de teléfono", susurró. '¿Qué debo hacer?'

"Llámalo", dije, sin que me lo pidieran.

—¿Crees eso? —dijo Laleh, nerviosa.

"Sí, lo hago", dije.

Becca me miró directamente. —¿Qué sabes? —preguntó.

"No sé nada." Me encogí de hombros. “A veces, sin embargo, tengo una premonición. Creo que debería llamar.

Laleh y Jon planean casarse el próximo otoño.

Lucas Corrigan dejó la agencia dos años después que yo y, sin familia ni enredos, tomó pasaje en un viejo carguero TransPac desde San Francisco, cruzó el Pacífico Norte, entró en el Mar de China Meridional y recorrió lentamente el río Saigón hasta lo que ahora es la ciudad de Ho Chi Minh.

Al día siguiente compró un boleto a un vendedor ambulante y visitó el gran recinto que alguna vez fue la embajada de Estados Unidos, ahora un museo. Con pocos visitantes más, caminó tranquilamente por el patio, vio el aparcamiento donde el personal de la embajada había cortado un árbol de tamarindo para permitir el aterrizaje de los helicópteros de carga pesada Sea Stallion, se imaginó la lluvia cayendo a cántaros y el constante traqueteo de los pequeños aviones. fuego de armas.

En un rincón lejano encontró el lugar, marcado con una pequeña placa, donde su padre había quemado los cinco millones de dólares en moneda estadounidense. Entró en el antiguo edificio de la cancillería y vio una gran cantidad de fotografías grandes y vívidas de la noche en que cayó la embajada.

Un vietnamita muy anciano con uniforme de museo vio a Lucas y se acercó a él sonriendo. Explicó que era un guía y que estaría encantado de responder cualquier pregunta. —¿Americano? —preguntó.

Lucas asintió y el anciano señaló una fotografía ganadora del Premio Pulitzer que dominaba una pared: trazadores rojos volando por el aire, las paredes del complejo derrumbándose y miles de personas asustadas se agolpaban en el patio.

"Estuve aquí esa noche, ¿sabes?", dijo el anciano, señalando el techo del edificio de la cancillería lleno de jóvenes tropas del EVN y del Vietcong.

Lucas asintió. "Yo también", dijo.

El anciano miró fijamente, se rió y sacudió la cabeza. "No podrías haberlo sido... habrías sido demasiado joven".

Lucas señaló otra fotografía igualmente grande que mostraba a un niño, envuelto en una bandera estadounidense, sostenido por su padre, siendo izado a un helicóptero de Air America en el aire.

El anciano miró de la imagen a la realidad y viceversa, casi sin poder creerlo. Luego, satisfecho, la piel apergaminada de su rostro se arrugó en una sonrisa. "El jefe de la estación de la CIA", dijo. 'El hombre que regresó por su hijo. ¿Eras el chico?

Lucas asintió. 'A mí.'

El anciano extendió la mano y tomó la mano de Lucas entre las suyas. "Probablemente deberíamos haberle disparado a tu padre..."

"Me alegro que no lo hayas hecho", dijo Lucas.

—Yo también. —El anciano señaló las otras fotografías que mostraban una ciudad agonizante. "No pudimos hacerlo." Hizo una pausa. "El maldito día más memorable de mi vida".

Lucas volvió a sonreír. 'Aquí igual.'

Ahora regresa dos veces al año, se queda con el anciano y su familia, y juntos realizan recorridos a pie para turistas, contemplando los lugares emblemáticos de la ciudad mientras cuentan la vívida historia del Viejo Saigón. Lo más destacado de cada recorrido es cuando se detienen en las puertas destrozadas de la embajada (conservadas como un monumento conmemorativo) y cuentan la historia de la noche en que ambos fueron testigos presenciales de la historia.

Tras la muerte de Clifford Montgomery y el surgimiento de una administración por la que tenía poco respeto, Falcon se retiró. A pesar de los acercamientos de varios industriales ricos y un grupo de políticos poderosos, se negó a buscar la nominación de cualquiera de los partidos para la presidencia. Tal vez fue porque sabía, de primera mano, cuán alto podía ser ese muro en la Oficina Oval.

En cambio, compró una hermosa casa en Marrakech. Con casi tres siglos de antigüedad, a la sombra de antiguas palmeras datileras y lleno de fuentes y patios ocultos, se encuentra justo dentro de la Kasbah, el distrito amurallado que contiene el palacio real. Más importante aún, está a menos de un día de viaje del Sahara, para que el mayor maestro de espías de su generación encuentre la paz que siempre ha anhelado.

Ahora pasa allí varios meses al año, pero ya sea en Marruecos o en su casa de Georgetown, la mayor parte de su tiempo lo dedica a escribir. Sólo varias personas lo saben, pero es el autor de una columna anónima en Vogue Homme llamada "Dress for Success". Publicada todos los meses, es, con diferencia, la columna más leída en Washington. A pesar de su título, nadie lo lee por sus consejos de moda: entretejido en sus treinta párrafos se encuentra el mejor y más confiable chisme disponible en la capital.

¿Y en cuanto a mí? A veces, a finales de año, si el viento sopla del norte y comienza a nevar, un profundo silencio se apodera de la tierra. Si me quedo y escucho, puedo encontrarme de regreso en mi oficina en Langley, abriendo un archivo secreto y comenzando un viaje que me llevaría a través de océanos mucho más extraños de lo que jamás hubiera imaginado.

Esas noches subo las escaleras, miro a los niños en sus camas y luego, en silencio, camino por el campo hasta que recuerdo: a veces, para que te encuentren, es necesario perderse.

Durante mucho tiempo pensé que los lobos me estaban amenazando. No lo eran, me estaban llamando, tratando de mostrarme el camino a seguir. Ya no los escucho: su trabajo y el mío han terminado.

No creo que nada en el universo pueda sorprenderme ahora. Si algo he aprendido es esto. Somos jinetes en la tormenta, eso es todo lo que somos y podemos aspirar a ser...

Jinetes en la tormenta.

ESTE ES SOLO EL COMIENZO

Encuéntranos en línea y únete a la conversación

Síganos en Twitter   twitter.com/penguinukbooks

Danos like en facebook   facebook.com/penguinbooks

Comparte el amor en Instagram   instagram.com/penguinukbooks

Mira a nuestros autores en YouTube   youtube.com/penguinbooks

Fija libros de Penguin en tu Pinterest   pinterest.com/penguinukbooks

Escuche clips de audiolibros en   soundcloud.com/penguin-books

Descubra más sobre el autor y descubra

tu próxima lectura en   pingüino.es

TRANSMUNDO

Reino Unido | Estados Unidos | Canadá | Irlanda | Australia

Nueva Zelanda | India | Sudáfrica

Transworld es parte del grupo de empresas Penguin Random House cuyas direcciones se pueden encontrar en   global.penguinrandomhouse.com .

Publicado por primera vez en Gran Bretaña en 2023 por Bantam

Copyright © Terry Hayes, 2023

Se ha afirmado el derecho moral del autor.

Imagen de portada © Shutterstock

Diseño de portada por R. Shailer/TW

Este libro es una obra de ficción y, excepto en el caso de un hecho histórico, cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.

Se ha hecho todo lo posible para obtener los permisos necesarios con referencia al material protegido por derechos de autor, tanto ilustrativo como citado. Pedimos disculpas por cualquier omisión a este respecto y estaremos encantados de hacer los reconocimientos apropiados en cualquier edición futura.

ISBN: 978-1-473-54041-5

Este libro electrónico es material protegido por derechos de autor y no debe copiarse, reproducirse, transferirse, distribuirse, alquilarse, licenciarse ni representarse públicamente ni usarse de ninguna manera, excepto según lo específicamente permitido por escrito por los editores, según lo permitido en los términos y condiciones bajo los cuales se compró. o según lo estrictamente permitido por la ley de derechos de autor aplicable. Cualquier distribución o uso no autorizado de este texto puede constituir una infracción directa de los derechos del autor y del editor y los responsables pueden ser responsables ante la ley en consecuencia.

Tabla de contenido

Sobre el Autor

Por el mismo autor

Pagina del titulo

Dedicación

Epígrafe

PARTE UNO

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Capítulo 63

LA SEGUNDA PARTE

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

PARTE TRES

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Capítulo 63

Capítulo 64

Capítulo 65

Capítulo 66

PARTE CUATRO

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Capítulo 63

Capítulo 64

Capítulo 65

Capítulo 66

Capítulo 67

Capítulo 68

Capítulo 69

Capítulo 70

Capítulo 71

Capítulo 72

Capítulo 73

Capítulo 74

Capítulo 75

Capítulo 76

Capítulo 77

Capítulo 78

Capítulo 79

Capítulo 80

Capítulo 81

Capítulo 82

Capítulo 83

Capítulo 84

Capítulo 85

Capítulo 86

Capítulo 87

EPÍLOGO

Derechos de autor

Table of Contents

El año de la langosta