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  Capítulo 1


  


  ACTUALIDAD


  


  


  A medida que las puertas de la prisión se cierran detrás de mí, cuestiono cada decisión que he tomado en mi vida.


  Este no es el lugar donde quiero estar en este momento. En absoluto. ¿Quién quiere estar en un centro penitenciario de máxima seguridad? Voy a apostar que nadie quiere eso. Si estás dentro de estas paredes, es posible que hayas tomado algunas malas decisiones en la vida en el camino.


  Seguro que sí.


  —¿Nombre?


  Una mujer con un uniforme azul de oficial de prisiones me mira desde detrás de la mampara de vidrio justo dentro de la entrada de la prisión. Sus ojos están apagados y vidriosos, y parece que no quiere estar aquí más que yo.


  – Brooke Sullivan. Me aclaro la garganta. – ¿Se supone que tengo que reunirme con Dorothy Kuntz?


  La mujer mira hacia abajo a un portapapeles que tiene delante. Revisa la lista, sin reconocer que me escuchó o que sabe algo sobre por qué estoy aquí. Miro detrás de mí hacia la pequeña sala de espera, que está vacía excepto por un anciano arrugado sentado en una de las sillas de plástico, leyendo un periódico como si estuviera sentado en el autobús. Como si no hubiera una valla de alambre de púas a nuestro alrededor, salpicada de enormes torres de vigilancia.


  Después de lo que parecen varios minutos, un zumbido resuena en la habitación, lo suficientemente fuerte como para saltar y dar un paso atrás. Una puerta a mi derecha con las barras verticales rojas se abre lentamente, revelando un pasillo largo y poco iluminado.


  Miro hacia el pasillo, con los pies congelados en el suelo. —Debería... ¿Debería entrar?


  La mujer me mira con sus ojos apagados. —Sí, vete. Pasas por el control de seguridad al final del pasillo—.


  Ella asiente en dirección al pasillo oscuro, y un escalofrío me recorre mientras camino vacilante a través de la puerta enrejada, que se cierra de nuevo y se cierra con un ruido sordo. Nunca he estado aquí antes. Mi entrevista de trabajo fue por teléfono, y el alcaide estaba tan desesperado por contratarme que ni siquiera se sintió obligado a conocerme primero: mi currículum y mis cartas de recomendación eran suficientes. Firmé un contrato de un año y lo envié por fax la semana pasada.


  Y ahora estoy aquí. Por el próximo año de mi vida.


  Esto es un error. Nunca debí haber venido aquí.


  Miro detrás de mí, a las barras de metal rojo que ya se han cerrado de golpe detrás de mí. No es demasiado tarde. A pesar de que firmé un contrato, estoy seguro de que podría salir de él. Todavía podía darme la vuelta y salir de este lugar. A diferencia de los residentes de esta prisión, yo no tengo que estar aquí.


  Yo no quería este trabajo. Quería cualquier otro trabajo menos este. Pero apliqué a todos los trabajos a menos de sesenta minutos de la ciudad de Raker, en el norte del estado de Nueva York, y esta prisión fue el único lugar que me llamó para una entrevista. Fue mi última opción y me sentí afortunado de conseguirlo.


  Así que sigo caminando.


  Hay un hombre en el control de seguridad al final del pasillo, vigilando una segunda puerta con barrotes. Tiene unos cuarenta años, tiene un corte de pelo corto de estilo militar y viste el mismo uniforme azul impecable que la mujer de ojos muertos en la recepción. Miré la placa de identificación sujeta a su bolsillo del pecho: el oficial correccional Steven Benton.


  —¡Hola!— Le digo, con una voz que me doy cuenta de que es un poco demasiado alegre, pero no puedo evitarlo. —Mi nombre es Brooke Sullivan y es mi primer día trabajando aquí—.


  La expresión de Benton no cambia mientras sus ojos oscuros me recorren. Me retuerzo mientras reconsidero todas las elecciones de moda que hice esta mañana. Trabajando en una prisión de máxima seguridad para hombres, pensé que era mejor no vestirme de una manera que pudiera interpretarse como sugerente. Así que llevo un par de pantalones de vestir negros con corte de bota, combinados con una camisa negra de manga larga abotonada. Hace casi ochenta grados, uno de los últimos días calurosos del verano, y me arrepiento de todo el negro, pero me pareció la forma de llamar la atención al máximo. Mi cabello oscuro está recogido en una simple cola de caballo. El único maquillaje que tengo puesto es un poco de corrector para ocultar las ojeras debajo de los ojos, y un trozo de lápiz labial que es casi del mismo color que mis labios.


  —La próxima vez—, dice, —nada de tacones altos—.


  —¡Vaya! Miro mis zapatos de tacón negros. Nadie me dio ninguna orientación sobre el código de vestimenta, mucho menos el código de zapatos . —Bueno, no son muy altos. Y son gruesos, no afilados ni nada. Realmente no creo...—


  Mis protestas mueren en mis labios mientras Benton me mira fijamente. Nada de tacones altos. Entiendo.


  Benton pasa mi bolso por un detector de metales, y luego yo mismo paso por uno mucho más grande. Hago una broma nerviosa sobre cómo se siente como si estuviera en el aeropuerto, pero tengo la sensación de que a este chico no le gustan demasiado las bromas. La próxima vez, nada de tacones altos, nada de bromas.


  —Se supone que voy a encontrarme con Dorothy Kuntz—, le digo. – Aquí es enfermera.


  Benton gruñe. —¿Tú también eres enfermera?


  —Enfermera practicante—, le corrijo. —Voy a trabajar en la clínica aquí—.


  Me levanta una ceja. —Buena suerte con eso—.


  No estoy seguro de lo que eso significa exactamente.


  Benton presiona un botón y, de nuevo, ese zumbido ensordecedor se apaga, justo antes de que se abra el segundo conjunto de puertas enrejadas. Me dirige por un pasillo hasta la sala médica de la prisión. Hay un extraño olor químico en el pasillo y las luces fluorescentes del techo siguen parpadeando. Con cada paso que doy, me aterra que algún prisionero aparezca de la nada y me golpee hasta la muerte con uno de mis zapatos de tacón alto.


  Cuando giro a la izquierda al final del pasillo, una mujer me está esperando. Tiene más o menos sesenta años, el pelo gris muy corto y una complexión robusta: hay algo vagamente familiar en ella, pero no puedo decir qué es. A diferencia de los guardias, ella está vestida con un par de uniformes azul marino. Como todos los que he conocido hasta ahora en esta prisión, ella no sonríe. Me pregunto si va en contra de las reglas aquí. Debería revisar mi contrato. Los empleados pueden ser despedidos por sonreír.


  – ¿Brooke Sullivan? -pregunta con una voz entrecortada que es más profunda de lo que hubiera esperado.


  —Así es. ¿Eres Dorothy?


  Al igual que el guardia del frente, me mira de arriba abajo. Y al igual que él, ella parece completamente decepcionada por lo que ve. —Nada de tacones altos—, me dice.


  —Lo sé. I——


  —Si lo sabes, ¿por qué te los pusiste?—


  —Quiero decir...— Me arde la cara. —Ahora lo sé.


  Ella acepta a regañadientes esta respuesta y decide no obligarme a pasar mi orientación descalza. Ella hace un gesto con la mano y yo la sigo trotando obedientemente por el pasillo. Todo el exterior de la sala médica tiene el mismo olor químico que el resto de la prisión y las mismas luces fluorescentes parpadeantes. Hay un conjunto de sillas de plástico alineadas contra la pared, pero están vacías. Abre la puerta de una de las habitaciones.


  —Esta será tu sala de exámenes—, me dice.


  Me asomo hacia adentro. La habitación es aproximadamente la mitad del tamaño de las de la clínica de atención de urgencias donde solía trabajar en Queens. Pero aparte de eso, parece lo mismo. Una mesa de examen en el centro de la habitación, un taburete para sentarme y un pequeño escritorio.


  —¿Tendré una oficina? Le pregunto.


  Dorothy niega con la cabeza. —Ahí hay un escritorio. ¿No lo ves?


  ¿Así que se supone que debo documentar con los pacientes mirando por encima de mi hombro? —¿Y qué tal una computadora?


  —Los registros médicos están todos en papel—.


  Me quedo atónito al escuchar eso. Nunca he trabajado en un lugar con registros médicos en papel. Ni siquiera sabía que ya estaba permitido. Pero supongo que las reglas son un poco diferentes en la prisión.


  Señala una habitación contigua a la sala de exámenes. —Esa es la sala de registros. Su credencial de identificación lo abrirá. Te conseguiremos uno de esos antes de que te vayas.


  Sostiene su credencial de identidad frente al escáner de la pared y se oye un fuerte clic. Abre la puerta para revelar una pequeña habitación polvorienta llena de archivadores. Toneladas y toneladas de archivadores. Esto va a ser una agonía.


  —¿Hay un médico aquí supervisando? Le pregunto.


  Ella duda. —El Dr. Wittenburg cubre alrededor de media docena de prisiones. No lo verás mucho, pero está disponible por teléfono—.


  Eso me inquieta. En la sala de urgencias, nunca estuve sola. Pero supongo que los problemas allí eran más agudos de lo que voy a ver aquí. Al menos, eso es lo que espero.


  Nuestra siguiente parada en el recorrido es la sala de suministros. Es casi igual a la habitación de la clínica de atención de urgencias, pero, por supuesto, más pequeña, también con acceso a credencial de identificación. Hay vendajes, materiales de sutura y varios contenedores, tubos y productos químicos.


  —Solo yo puedo dispensar medicamentos—, me dice Dorothy. —Tú escribes la orden y yo dispenso la medicación al paciente. Si hay algo que no tenemos, podemos ponerlo en orden—.


  Froto mis manos sudorosas contra mis pantalones de vestir negros. —Correcto, está bien—.


  Dorothy me mira largamente. —Sé que estás ansioso por trabajar en una prisión de máxima seguridad, pero tienes que saber que muchos de estos hombres estarán agradecidos por tu atención. Mientras seas profesional, no tendrás ningún problema—.


  —Correcto...—


  —No compartas ninguna información personal—. Sus labios se colocaron en línea recta. —No les digas dónde vives. No les cuentes nada de tu vida. No pongas ninguna foto. ¿Tienes hijos?


  —Tengo un hijo—.


  Dorothy me mira sorprendida. Esperaba que le dijera que no. La mayoría de la gente se sorprende cuando les digo que tengo un hijo. A pesar de que tengo veintiocho años, parezco mucho más joven. Aunque me siento mucho mayor.


  Parezco que estoy en la universidad y me siento como si tuviera cincuenta. Historia de mi vida.


  —Bueno—, dice Dorothy, —no hables de tu hijo. Mantenlo profesional. Siempre. No sé a qué estás acostumbrado en tu antiguo trabajo, pero estos hombres no son tus amigos. Son delincuentes que han cometido delitos gravísimos, y muchos de ellos están aquí de por vida—.


  —Lo sé. Vaya, lo sé.


  —Y sobre todo...— Los ojos azules y helados de Dorothy me clavaron. —Debes recordar que, si bien la mayoría de estos hombres te verán por razones legítimas, algunos de ellos están aquí para conseguir drogas. Tenemos una pequeña cantidad de narcóticos en la farmacia, pero están reservados para raras ocasiones. No permitas que estos hombres te engañen para que les recete narcóticos para que abusen de ellos o los vendan—.


  —Por supuesto...—


  —Además—, añade, —nunca aceptes ningún tipo de pago a cambio de narcóticos. Si alguien te hace una oferta como esa, acude directamente a mí—.


  Respiro hondo. —Nunca haría eso—.


  Dorothy me dirige una mirada penetrante. —Sí, bueno, eso es lo que dijo el último. Ahora ella misma va a terminar en un lugar como este—.


  Por un momento, me quedo sin palabras. Cuando el alcaide me entrevistó, le pregunté por la última persona que trabajaba aquí, y me dijo que se había ido por —razones personales—. No mencionó que ella fue arrestada por vender narcóticos a los prisioneros.


  Es aleccionador pensar que la última persona que tuvo este trabajo antes que yo ahora está encarcelada. He oído que una vez que estás en el sistema penitenciario, es difícil salir de él. Tal vez lo mismo sea cierto para las personas que trabajan aquí.


  Dorothy se da cuenta de la expresión de mi cara y su expresión se suaviza un poco. —No te preocupes—, dice ella. —No es tan aterrador como crees. Realmente, es como cualquier otro trabajo médico. Ves a los pacientes, los haces mejorar y luego los envías de vuelta a sus vidas—.


  —Sí...— Me froto la nuca. —Me preguntaba... ¿Voy a ser responsable de ver a todos los presos en la penitenciaría? Como, ¿solo cubro un segmento o...?—


  Sus labios se curvan. —No, eres tú, niña. Estás viendo a todo el mundo. ¿Algún problema con eso?


  —No, en absoluto —le digo—.


  Pero eso es mentira.


  La verdadera razón por la que me resistía a aceptar este trabajo no es que tuviera miedo de que un prisionero me asesinara con mi propio zapato. Es por culpa de uno de los reclusos de esta prisión. Alguien que conocí hace mucho tiempo, a quien no tengo ganas de volver a ver nunca más.


  Pero no se lo puedo decir a Dorothy. No puedo revelarle que el hombre que fue mi primer novio es un recluso de la Penitenciaría de Máxima Seguridad de Raker, que actualmente cumple cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional.


  Y yo soy el que lo puso aquí.


  


  


   


  


  


  Capítulo 2


  


  Cuando salgo a la calle de la casa de mis padres en mi viejo Toyota azul, llevo en el bolso una placa de identificación plastificada de la Penitenciaría Raker. Dorothy me dio una advertencia ominosa sobre no dejar que cayera en las manos equivocadas, pero basándome en mis privilegios de acceso, estoy bastante seguro de que lo único que alguien podría hacer con él es robar algunas curitas y usar el baño de empleados. Aun así, lo protegeré con mi vida.


  A pesar de la nota amarga con la que me fui de la ciudad hace más de una década, me encantó crecer en Raker. Es una ciudad preciosa, con árboles en cada esquina, pintorescas casas antiguas y vecinos que no apartarán automáticamente la vista cuando se crucen por la calle como en Queens. Y cuando miras al cielo por la noche, puedes distinguir las constelaciones individuales, en lugar de solo unos pocos puntos de luz al azar que probablemente sean solo aviones.


  Este es exactamente el tipo de lugar donde un niño debería crecer. Esto es exactamente lo que mi pequeña familia necesitaba.


  Me estaciono afuera del garaje para dos autos, que es un vestigio de los viejos tiempos, cuando mis padres estacionaban en el garaje y yo tenía que estacionar afuera o en la calle. Los viejos hábitos son difíciles de eliminar. Todavía pienso en esto como su casa, aunque ya no lo sea. Es mío, todo mío.


  Después de todo, ambos están muertos ahora.


  Cuando abro la puerta principal, el sonido de la televisión flota en el vestíbulo, junto con el olor de la carne cocida. Cierro los ojos y por un momento, me permito fantasear con algún universo alternativo en el que vuelvo a casa con mi familia y mi pareja está en la cocina, preparando la cena.


  Pero, por supuesto, no es más que una fantasía. Nunca ha habido una pareja en mi vida que haya estado lo suficiente como para cocinar la cena. Empiezo a preguntarme si alguna vez lo habrá. El delicioso olor es cortesía de la niñera, que tuvo la amabilidad de comenzar la cena.


  —¿Hola? —grito—. —¡Estoy en casa!—


  Espero un momento, preguntándome si Josh saldrá a saludarme. Hubo una época en la que al llegar a casa mamá le seguía el forcejeo de los pies pequeños y un cuerpo cálido que se lanzaba a mis rodillas. Ese tipo de saludos son menos comunes ahora que Josh ha cumplido diez años. Todavía me ama, no me malinterpreten, solo que no tan enfáticamente.


  Efectivamente, un segundo después, Josh tropieza con el vestíbulo con los pies descalzos. Esta es la última semana antes de que comiencen las clases, y él la está aprovechando para pasar el noventa por ciento de su tiempo en el sofá. Ya sea viendo la televisión o jugando a Nintendo. No debería dejar que lo haga, pero muy pronto habrá escuela, tareas y equipos deportivos. Su gran cosa es las Pequeñas Ligas, y eso no comienza hasta la primavera, pero cuando se acerque, querrá que lo lleve al parque a practicar.


  —¡Hola, mamá!—


  Extiendo mis brazos, y él cae en ellos, no del todo a regañadientes. —Oye, niño. ¿Qué tal tu día?


  —Está bien.—


  —¿Hiciste algo además de sentarte en el sofá?


  Me sonríe. —¿Por qué lo haría?


  Josh se quita el pelo castaño de los ojos. Necesita un corte de pelo, que, si la historia es una indicación, se hará en el baño sobre el lavabo. Pero definitivamente se va a cortar el pelo antes de que comiencen las clases. Cada día, el niño se parece un poco más a su padre, y con su cabello desgreñado así, el parecido es suficiente para que me duela el pecho.


  Suena un temporizador en la cocina y me dirijo en esa dirección mientras se intensifica el olor a pollo horneado. Dios, echo de menos las comidas caseras. Mi madre solía cocinar la mayoría de las noches, pero yo no había vivido bajo su techo durante mucho tiempo antes de mudarme aquí para siempre el mes pasado, después de su muerte.


  Me acerco a la cocina justo cuando Margie está sacando una bandeja del horno. Margie es una abuela local que va a estar cuidando a Josh cuando yo esté trabajando. Trató de protestar diciendo que no necesitaba una niñera, pero no me siento cómoda con que esté solo durante horas mientras yo estoy a cuarenta y cinco minutos de distancia, en una prisión. Además, Josh solo tiene diez años. Y no es precisamente un diez maduro .


  —Eso huele increíble, Margie —le digo—.


  Margie me sonríe y mete un mechón de pelo gris detrás de una oreja. —Oh, no es nada. Simplemente asar trozos de pollo con salsa de mantequilla y ajo. Y, por supuesto, arroz y espárragos al lado. No se puede comer solo pollo—.


  Hmm, ¿no puedes? Porque estoy bastante seguro de que en los últimos diez años, ha habido muchas noches en las que Josh y yo no hemos comido nada más que pollo. De un cubo con un coronel sonriente a un lado.


  Pero eso está en el pasado. Las cosas van a ser diferentes ahora. Este es un nuevo comienzo para ambos.


  Josh toma una bocanada de aire demasiado exagerada. —Huele demasiado picante—.


  Lo miro fijamente. —¿Qué significa eso? No se puede oler demasiada salsa—.


  Margie guiña un ojo. —Creo que está oliendo el ajo de mantequilla—.


  Arruga la nariz. —No me gusta el ajo. ¿No podemos ir a McDonald's?—


  No entiendo muy bien cómo se puede amar tanto a alguien y, sin embargo, querer estrangularlo con tanta frecuencia.


  —En primer lugar—, le digo, —no hay McDonald's en Raker, así que no, no podemos ir a McDonald's. Y en segundo lugar, Margie nos preparó una deliciosa comida casera. Si no lo quieres, puedes hacer tu propia cena—.


  Margie se ríe. – Te pareces a mi hija.


  Espero que sea un cumplido. —Muchas gracias por venir hoy, Margie. ¿Estarás aquí para encontrarte con Josh después de la escuela el lunes? Se supone que el autobús escolar debe estar aquí alrededor de las tres—.


  —¡Es una cita!—, confirma.


  Acompaño a Margie hasta la puerta, a pesar de que tiene su propia llave. Justo antes de que me despida, vacila, con un surco entre sus cejas grises. —Escucha, Brooke...


  Si me dice que renuncia, me acurrucaré en una bola y lloraré. Era la única niñera disponible, incluso remotamente, en mi rango de precios, y apenas puedo permitírmelo tal cual. —¿Sí...?


  —Josh parece muy nervioso por comenzar la escuela—, dice ella. —Sé que es difícil estar en una ciudad nueva y todo, especialmente a su edad. Pero parecía aún más ansioso de lo que esperaba—.


  —Oh...—


  —No quiero preocuparte, querida—, dice ella. —Solo quería hacértelo saber—.


  Mi corazón está con mi hijo de diez años. No puedo culparlo por extrañar McDonald's. McDonald's es familiar. Raker no es familiar, y esta casa tampoco. En toda su vida, mis padres nunca nos dejaron visitar, siempre venían a vernos a la ciudad, hasta que les dije que ya no podían más. Esta ciudad es mi hogar, pero para Josh, es una ciudad llena de extraños.


  Y puedo pensar en algunas otras razones por las que tendría miedo de comenzar la escuela después de lo que sucedió en Queens.


  —Yo me encargaré de eso—, le digo. – Gracias de nuevo, Margie.


  Vuelvo a la cocina, donde Josh está sentado en la mesa de la cocina, jugando con los saleros y pimenteros. Está haciendo un montoncito de sal y pimienta, lo que le he dicho repetidamente que no haga, pero no estoy enojado por eso en este momento. Me deslico en el asiento frente a él.


  —Oye, amigo—, le digo. —¿Estás bien?


  Josh traza su inicial de pila, J, en la pila de condimentos de la mesa. —Sí.


  —¿Te sientes nervioso por la escuela?—


  Levanta uno de sus delgados hombros.


  —Escuché que los niños son muy amables aquí—, le digo. —No será como en casa—.


  Levanta sus ojos marrones. —¿Cómo pudiste saberlo?


  Me estremezco, experimentando su dolor como si fuera el mío. El año pasado en la escuela, Josh fue acosado. Malamente. Ni siquiera sabía que estaba sucediendo porque él no hablaba de eso en casa. Empezó a estar cada vez más callado. No pude entender por qué hasta el día en que llegó a casa con un ojo morado.


  Incluso con el brillo, Josh trató de negar que algo estuviera pasando. Estaba tan avergonzado de decirme por qué los otros niños lo estaban acosando. No tenía ni idea de lo que había pasado. Mi hijo es un poco callado, pero no hay nada en él que se destaque, no tenía ni idea de qué lo convertía en un objetivo. Hasta que descubrí el nombre, todos los demás niños lo llamaban:


  Bastardo.


  Era un cuchillo en mi corazón que los otros niños lo estuvieran acosando por mi culpa. Por mi historia y por el hecho de que mi hijo nunca tuvo padre. Tuve algunos pensamientos oscuros después de eso, créeme.


  La escuela tenía una política de tolerancia cero contra el acoso, pero aparentemente, eso era solo algo que decían para sonar como si estuvieran haciendo lo correcto. Nadie parecía tener ninguna compulsión de hacer algo para ayudar a mi hijo. Y no ayudó que el director tuviera juicio en sus ojos cuando notó que los otros niños simplemente estaban señalando una realidad desafortunada sobre mi situación.


  Cuando eres una madre soltera que apenas se mantiene como está, es difícil lidiar con una escuela que finge que no pasa nada. Y un montón de otros padres veinte años mayores que tú y que tienen mucho más dinero. Incluso consulté con un abogado, lo que eliminó la mayor parte de mi cuenta corriente, pero el resultado fue que recomendaron trasladar a Josh a una nueva escuela.


  Así que después de que un accidente automovilístico mató a mis padres al final del año escolar, decidí no vender la casa donde crecí. Este fue el nuevo comienzo que Josh y yo necesitábamos.


  —Vas a hacer amigos—, le digo a mi hijo.


  —Quizás—, dice.


  —Lo harás —insisto—. —Lo prometo.


  El problema con el crecimiento de tu hijo es que sabe que hay algunas cosas que no puedes prometer.


  Josh no levanta la vista de la pequeña pila de sal y pimienta. Esta vez escribe una S en su apellido. —¿Mamá?


  —¿Sí, cariño?


  —Ahora que vivimos aquí, ¿voy a conocer a mi papá?—


  Casi me ahogo con mi propia saliva. Vaya, no sabía que ese pensamiento pasaba por su cabeza. Por mucho que haya hecho todo lo posible para ser dos padres para este niño, ha habido momentos en la vida de Josh en los que ha parecido obsesionado con quién es su padre. Cuando tenía cinco años, no pude hacer que dejara de hablar de eso. Todos los días llegaba a casa con un nuevo dibujo de su padre y de cómo se imaginaba que sería ese padre. Astronauta. Un oficial de policía. Un veterinario. Pero hace tiempo que no menciona a su padre.


  —Josh —empiezo—.


  —¿Porque vive aquí? Levanta los ojos de la mesa. —¿Verdad?


  Cada palabra es como una pequeña daga en mi corazón. Debería haberle dicho que su padre había muerto. Eso habría facilitado mucho las cosas. Podría haber inventado alguna historia maravillosa sobre cómo su padre era un héroe que murió, no sé, tratando de salvar a un cachorro de un incendio. Habría estado contento con eso. Tal vez si le hubiera contado la historia del incendio del cachorro, los niños no lo habrían intimidado el año pasado.


  —Cariño—, le digo, —tu papá solía vivir aquí, pero ahora no. Ya no—.


  No puedo leer la expresión en el rostro de Josh. El otro problema con el crecimiento de su hijo es que puede darse cuenta cuando está mintiendo.


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 3


  

  El hombre frente a mí tiene exactamente un diente.


  De acuerdo, eso no es del todo cierto. El Sr. Henderson tiene un par de dientes en la parte posterior que son negros y necesitan cuidados dentales serios, pero cuando sonríe, todo lo que puedo ver es ese diente amarillo en la fila superior de su boca.


  —Es usted un salvavidas, doctor—, me dice el señor Henderson mientras me mira al viejo Chomper una vez más. Le he dicho dos veces que no soy médico, pero parece que le gusta llamarme así. —No puedo decirte cuánto aprecio esto—.


  —Feliz de ayudar—, le digo.


  No he hecho prácticamente nada por el señor Henderson. Todo lo que he hecho es darle una receta para un nuevo inhalador para su enfisema, que parece haber empeorado en los últimos meses. Los prisioneros tienen que llenar un formulario de cometa, que es una solicitud para venir a verme si no es una visita programada regularmente, y el formulario que el Sr. Henderson llenó solo dice: —No puedo respirar—.


  Todos los pacientes que he visto en mi primer día han sido así. No sé qué hicieron estos hombres para terminar en la prisión de máxima seguridad, pero todos son increíblemente educados y agradecidos por la atención que brindo. No sé qué terrible crimen cometió este hombre de sesenta y tres años, y no quiero saberlo. En este momento, me gusta el tipo.


  —He estado tosiendo y jadeando desde que la otra chica se fue—, me dice Henderson. Como para demostrar su punto, el Sr. Henderson emite una tos fuerte, húmeda y seca. Me encantaría hacerme una radiografía de tórax, pero el técnico no está aquí hoy, así que tendrá que esperar hasta mañana.


  La dotación de personal aquí es terrible. Un día en el trabajo, y eso es dolorosamente obvio. Antes de que yo subiera a bordo, el Dr. Wittenburg pasaba de vez en cuando y, aparte de eso, enviaban a los reclusos a la sala de emergencias o a la atención de urgencia para recibir atención médica básica, a un costo enorme para la prisión. No es de extrañar que parecieran tan desesperados por contratarme.


  Lo suficientemente desesperado como para pasar por alto mi conexión íntima con uno de los reclusos.


  —¿Y Dorothy? Le pregunto. – ¿Le hablaste de tus problemas respiratorios?


  Agita una mano. —Ella solo dice que dejes de ser un bebé—.


  Si bien los hombres son lo suficientemente educados, hoy he escuchado una buena cantidad de quejas sobre Dorothy. A ninguno de ellos parece gustarle mucho.


  —Pero es usted genial, doctor—, dice el señor Henderson.


  —Gracias.— Le sonrío. —¿Tiene alguna otra pregunta o inquietud?—


  – Sí, tengo una pregunta. Rasca el nido de ratas de pelo gris en su cabeza. —¿Está usted casado?


  La advertencia de Dorothy de no dar información personal a ninguno de los pacientes todavía resuena en mis oídos. Pero esta parece una pregunta bastante inofensiva. Y puede ver claramente que no llevo un anillo de boda.


  —No —le digo—. – No casado.


  —Bueno, estoy seguro de que pronto encontrará a alguien, doctor —dice—. —Eres muy joven y guapa. No tienes que preocuparte—.


  Bien.


  El señor Henderson salta de la mesa de examen y yo lo conduzco fuera de la habitación, tomando unas cuantas notas rápidas de última hora en su tabla de papel. Los requisitos de documentación aquí son bastante limitados, por lo que he visto. La última enfermera practicante, Elise, se limitaba a tomar unas notas con su letra grande y desgarbada para cada una de sus visitas. Sea lo que sea de lo que Elise sea culpable, estoy agradecido de que tuviera buena letra.


  El oficial correccional Marcus Hunt está esperando afuera de la sala de examen. Hunt es el oficial asignado a la unidad médica, lo que significa que lleva a los pacientes a la sala de espera (es decir, las sillas de plástico alineadas fuera de la sala de examen), y se mantiene atento justo afuera de la habitación mientras estoy con los pacientes.


  Hunt es alto, y aunque no es exactamente ancho, se ve fuerte bajo su uniforme azul de guardia. Es posible que tenga poco más de treinta años, con el cráneo afeitado y unos días de barba en la barbilla. No hay ventanas en las puertas, por lo que es reconfortante dejar la puerta de la sala de examen abierta y saber que Hunt está justo afuera. Me he dado cuenta de que a veces Hunt deja la puerta abierta de par en par, y otras veces, como con el Sr. Henderson, simplemente la rompe ligeramente. Me imagino que él sabe más sobre los reclusos que yo, así que lo dejo a su discreción.


  Alrededor de un tercio de los hombres entraron hoy con las muñecas esposadas. Un par de ellos también tenían los tobillos encadenados. No pregunté cómo determinan quién está encadenado y quién no.


  Entrego al señor Henderson al oficial Hunt, y él asiente con la cabeza sin expresión. Al igual que Dorothy, no sonríe mucho, o no sonríe en absoluto. Las únicas personas que me han sonreído desde que estoy aquí han sido los prisioneros.


  —Lo llevaré de vuelta a su celda—, me dice Hunt.


  Reviso las sillas de plástico fuera de la sala de examen. —¿Nadie más está esperando?—


  —No, tienes un descanso—.


  Veo a Hunt desaparecer por un pasillo con el señor Henderson, dejándome solo. No es que no esté contento de tener un descanso, pero no hay mucho que hacer por aquí. La señal de Wi-Fi es prácticamente inexistente y no hay nadie con quien hablar. Debería empezar a llevar un libro para leer si hay un descanso en el horario.


  La sala de registros médicos se encuentra a la izquierda. He estado allí un par de veces hoy para localizar gráficos, ya que nadie lo hace por mí. Levanto la vista de mi reloj, una hora más antes de que termine la hora. Luego miro a ambos lados por el pasillo.


  Aquí no hay nadie más que yo.


  Me acerco sigilosamente a la sala de registros médicos y uso mi credencial de identificación para abrir la puerta. Es una habitación dolorosamente claustrofóbica repleta de tantos archivadores como se pueden meter en esta cantidad de espacio, iluminado por una sola bombilla desnuda en el techo. También hay una pila de archivos tirados en la esquina de la habitación, las páginas se derraman. Dorothy me dijo que son de reclusos que ya no están aquí. Dado que la mayoría de estos hombres están cumpliendo cadena perpetua, supongo que eso significa que están muertos.


  No tengo mucho tiempo aquí antes de que Hunt regrese. Afortunadamente, sé exactamente lo que estoy buscando.


  Me dirijo directamente al cajón marcado con N. Lo abro y dejo al descubierto una gruesa pila de gráficos apretados en el cajón. Hojeo los nombres. EHNA. Nabb. Napier. Neil.


  Nelson.


  Saco el gráfico, mis manos tiemblan ligeramente. El nombre garabateado en la pestaña es Shane Nelson. Es él. Todavía está aquí. No es que debiera sorprenderme, ya que la última vez que lo vi, estaba siendo condenado a pasar el resto de su vida aquí.


  Cierro los ojos y todavía puedo ver su rostro robusto y hermoso. Sus ojos mirando a los míos. Te quiero, Brooke.


  Eso fue lo que me dijo pocas horas antes de intentar matarme.


  Y eso ni siquiera es lo peor que hizo.


  Miro la tabla de papel, queriendo abrirla y mirar dentro, pero sabiendo que no debería. Moralmente, definitivamente no debería. Legalmente... Es una zona gris. Técnicamente, como prisionero de este centro, es uno de mis pacientes. Pero si abro este gráfico, no lo miraré como un practicante.


  Solo he estado aquí un día. Es un poco pronto para romper las reglas.


  Cuando solicité este trabajo, no pensé que lo conseguiría, dada mi conexión con uno de los reclusos. Pero yo era menor de edad en el momento del juicio de Shane, y mis padres trabajaron duro para mantener mi nombre fuera de los registros públicos. Aun así, había creído que una verificación de antecedentes me delataría. Pero me equivoqué.


  O bien, el alcaide sabía de la conexión, pero estaban tan desesperados por contratar a alguien que lo dejaron pasar.


  Escucho un clic y me doy cuenta de que alguien ha usado su credencial de identificación para abrir la puerta de los registros médicos. Presa del pánico, vuelvo a meter la carta de Shane en el archivador y cierro el cajón justo cuando la puerta se abre. El oficial Hunt está de pie allí, su silueta alta llena la puerta.


  —Tenemos otro paciente para ti—. En la tenue luz de la habitación, sus ojos parecen dos cuencas oscuras. —¿Qué haces aquí dentro?


  —Yo, eh...— Vuelvo a mirar el archivador. —Había algo en lo que pensé en un paciente de esta mañana sobre lo que quería tomar nota—.


  Tengo todo el derecho a estar en esta sala de archivos. No hay forma de que él supiera que lo que estaba haciendo en esta habitación estaba lejos de ser kosher, aunque sospecho que mis mejillas ardientes me están delatando.


  Hunt entrecierra los ojos hacia mí. —Presenté todos los gráficos para las visitas programadas. Si necesitas otros gráficos, puedo traértelos—.


  —¡Vaya! Fuerzo una sonrisa. —Bueno, gracias entonces. Te lo agradezco mucho—.


  No le devuelve la sonrisa.


  Bueno, genial. Llevo aquí menos de un día y el guardia ya piensa que soy un problema. Pero parece que me necesitan más de lo que yo los necesito a ellos, así que mi trabajo está a salvo. Por ahora.


  Siempre y cuando Shane Nelson no necesite ser visto en la sala médica en el corto plazo.


   


  


  


  Capítulo 4


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  Mis padres me matarían si supieran lo que estoy haciendo en este momento.


  Piensan que estoy estudiando después de la escuela con mi mejor amiga Chelsea. Creen que Chelsea me va a llevar a casa, entonces voy a recoger una muda de ropa y a pasar la noche en su casa.


  Si supieran que estoy sentado en un auto a una cuadra de mi casa con Shane Nelson, sería malo. Y si supieran que en realidad será la casa de Shane donde pasaré la noche esta noche... bueno, ni siquiera quiero saber qué harían. Para empezar, estaría castigado. Y no el tipo de conexión a tierra en la que no puedo jugar videojuegos o me privo de una porción extra de postre. Me sacarían de la escuela secundaria, probablemente me educarían en casa y nunca más me permitirían salir de mi habitación. Ese tipo de fundamento.


  Es por eso que cuando Shane me lleva a casa, siempre se estaciona a una o dos cuadras de distancia. Incluso eso es un riesgo, pero cuando se trata de Shane, me gusta tomar riesgos estúpidos. Siempre he sido una buena chica, con sobresalientes, sociedad de honor, club de debate. Nunca antes había conocido a un chico que me haya hecho querer romper todas mis reglas. Y cuando Shane me mira desde el asiento del conductor de su Chevy, me doy cuenta de que no hay mucho que no haría por él.


  —Tengo muchas ganas de que llegue esta noche—, le digo, con una voz que espero que suene madura y sexy, pero que más probablemente suene chillona y nerviosa. No puedo evitarlo, nunca antes había pasado la noche en la casa de un niño.


  —Yo también. Traza la curva del collar de copos de nieve dorados que siempre llevo alrededor de la garganta. —Tanto.


  Los vívidos ojos marrones de Shane se encuentran con los míos. Conozco a Shane desde la escuela secundaria, y juro que se vuelve más guapo cada año. Pelo oscuro y desgreñado, una sonrisa peligrosa y ahora todos esos malditos músculos. Cuando teníamos doce años, él era solo un punk que no podía dejar de meterse en problemas en la escuela. Luego, en la escuela secundaria, se unió al equipo de fútbol americano y se convirtió en el mariscal de campo estrella. Lo veo todos los días mientras el Chelsea y yo animamos desde las gradas, y es realmente talentoso. Sin embargo, todavía no es lo suficientemente bueno para mis padres.


  —Sabes—, dice Shane, —podríamos ser nosotros en mi casa esta noche. Tú dices la palabra...—


  Cuando Chelsea se enteró de que la madre de Shane iba a estar fuera de la ciudad visitando a su abuela durante el fin de semana, fue su brillante idea hacer una pequeña fiesta en su casa esa noche. Rápidamente se invitó a sí misma y a su propio novio, Brandon, estrella del fútbol. Brandon es particularmente hábil para tener siempre una botella de algo alcohólico en cada fiesta.


  —No sé si es una buena idea—, le digo. —Si Chelsea no puede venir, me delatará con mis padres—.


  Shane hace una mueca. —Es tu mejor amiga. ¿De verdad crees que ella haría eso?


  Oh, definitivamente lo haría. Chelsea puede ser mi mejor amiga, pero siempre está buscando el número uno. Pero por una vez, me alegro. Shane y yo hemos estado juntos durante tres meses, y estoy nerviosa por estar sola con él. No creo que él sepa que todavía soy virgen. No lo es, no lo ha dicho, pero estoy seguro de ello. No es posible.


  —Está bien—, le digo. —Será divertido pasar el rato con Chelsea y Brandon—.


  Shane no protesta porque Brandon es uno de sus buenos amigos. Pero no está nervioso por estar a solas conmigo. Parece emocionado por cualquier tiempo que pueda pasar conmigo. Es halagador lo mucho que parece gustarle. Salí con algunos chicos antes, pero Shane es mi primer novio de verdad. Ni siquiera parece importarle que tengamos que escabullirnos porque mis padres no lo aprueban.


  Miro mi reloj: le dije a mi madre que estaría en casa a las cinco. —Será mejor que me vaya.


  —¿Solo cinco minutos más?


  —Mejor no.


  No quiero darles a mis padres ninguna excusa para decirme que no puedo salir esta noche. Es solo recientemente que han relajado las restricciones de este verano, cuando una adolescente llamada Tracy Gifford de un pueblo vecino fue encontrada asesinada en el bosque. Durante un buen mes después de eso, todos estaban absolutamente aterrorizados. Pero ahora, han pasado cuatro meses y es casi como si nunca hubiera sucedido. Tracy Gifford era un gran problema, y ahora es como si nunca hubiera existido.


  —Está bien, está bien—. Me agarra del hombro y me acerca a él. Lo beso, profunda y hambrienta, como si estuviéramos en una competencia para ver quién se traga primero al otro. Parece que no nos cansamos el uno del otro. —Te veré esta noche—.


  —Seeya.


  Empiezo a abrir la puerta del coche y entonces siento su mano en mi hombro. – ¿Brooke?


  Me vuelvo para mirarlo. —¿Sí?


  – Brooke, te jodo.


  No puedo evitar sonreírle. Esa es una broma privada entre nosotros dos. Una vez le estaba enviando un mensaje de texto diciéndole que me encantan los helados, pero lo escribí mal y escribí —I lope ice cream—. Uno pensaría que mi teléfono lo corregiría automáticamente, pero no lo hizo. Y luego se convirtió en una broma. Pruebo patatas fritas. Me froto los pies. Y luego, hace un par de semanas, soltó:


  Te ruego, Brooke.


  Él no me ama. Obviamente no. Quiero decir, solo tenemos diecisiete años y solo hemos estado saliendo tres meses. Pero él me engaña. Y eso es casi mejor que el amor.


  —Yo también te persigo a ti —le digo—.


  Shane se ríe y me suelta el hombro para dejarme salir del coche. Cuando cierro la puerta del Chevy, todo el coche tiembla. El coche de Shane es un pedazo de chatarra. Literalmente lo consiguió en el depósito de chatarra y usó sus habilidades de la clase de mecánica automotriz para reconstruir el motor y hacer que la maldita cosa funcionara. Lo pintó, y ahora se ve medio decente, pero siempre estoy un poco preocupado de que vaya a morir en medio del camino y tenga que caminar de regreso a la civilización con lo que casi con certeza serán zapatos increíblemente incómodos porque esa es solo mi suerte.


  Pero Shane no puede permitirse un coche nuevo. O incluso un coche usado. A pesar de que trabaja todos los fines de semana en la pizzería, el único automóvil que puede pagar es uno que compró en el depósito de chatarra.


  Y ahora sabes por qué mis padres nunca lo aprobarán. Porque, según ellos, al igual que su coche, Shane es —basura—.


  Shane baja la ventanilla del lado del pasajero del coche. —¡Nos vemos esta noche, Brooke! ¡Siete y media!


  —Siete y media —repelo obedientemente—.


  Después de esa confirmación, el auto de Shane se aleja, haciendo mucho más ruido del que debería hacer un automóvil porque su silenciador también es del depósito de chatarra. Veo el Chevy desaparecer a la vuelta de la esquina porque estoy así de enamorado de él. Del tipo en el que tengo que verlo desaparecer en la distancia. Es repugnante, lo sé.


  —¿Y qué haces a las siete y media, Brooke?


  Vengo cayendo de mi nube de amor (quiero decir, lope) al sonido de la voz detrás de mí. No me di cuenta de que Shane había aparcado peligrosamente cerca de la casa de los Reese, cosa que suele tener cuidado de no hacer. Tim Reese está de pie en el jardín delantero, rastrillando las últimas hojas del otoño.


  Tim. Maldito.


  —Nada —le digo—.


  Tim arquea una ceja mientras lo miro. Todavía no estoy acostumbrado a mirar a Tim. Lo conozco desde que los dos estábamos en pañales, cuando se hacía llamar Timmy y tenía la cara llena de pecas, como si una bomba de pecas le hubiera explotado en la cara. Siempre fue un par de pulgadas más bajo que yo, luego de repente se disparó hace aproximadamente un año. Todavía no me acabo de acostumbrar.


  – ¿Te encuentras con Shane a las siete y media? Tim me presiona.


  Aparto la mirada. Chelsea puede ser mi mejor amiga, pero Tim me conoce mejor que nadie en el mundo. —Quizás...—


  Los ojos azules de Tim se oscurecen. —No puedo creer que sigas saliendo con ese idiota—.


  Mis padres odian a Shane, pero Tim lo odia aún más. Lo odia con una extraña pasión que no comprendo del todo. Tim no es el tipo de persona que juzgaría a alguien porque conduce un coche de tercera mano y vive en una vieja granja que está a un paso de ser condenado. Hay otras razones por las que odia a Shane.


  —Tim —murmuro—, detente.


  Se frota la barbilla. Las pecas se han desvanecido en su mayoría en los últimos años, en parte porque tiene cuidado de mantenerse alejado del sol. Pero echo de menos las pecas de Tim. Las pecas eran adorables. Sin ellos y ahora media cabeza más alto que yo, se ha vuelto guapo, pero ya no es adorable. Además, parece una persona diferente. Un niño diferente al que pasaba los veranos, corriendo gritando a través de los aspersores en su patio trasero.


  —Shane es un idiota—, declara.


  —Oh, vamos...—


  —Lo es—, le espeta Tim. —Él y todos sus compañeros de fútbol son un montón de matones. No puedo creer que no lo veas, Brooke.


  Me muevo entre mis pies en el patio de Tim, que está embarrado por la humedad del aire. El aire es pesado y húmedo, y puedo sentir que mi cabello comienza a rizarse. El pronóstico anunciaba fuertes lluvias y tormentas eléctricas esta noche, y Chelsea y yo tenemos la intención de llegar a la granja antes de que comience. Así que debería seguir adelante, pero odio el juicio en la cara de Tim y estoy desesperado por demostrar que está equivocado. Él no conoce a Shane como yo. Solía pensar que Shane era un idiota, pero no lo es. Es un buen tipo, y me gusta mucho. Lo persigo . Tim simplemente no puede verlo. Ojalá pudiera.


  – Si llegaras a conocer a Shane -le digo-, apuesto a que te gustaría.


  Tim resopla y niega con la cabeza.


  —Escucha—, le digo, —deberías venir esta noche—.


  Entrecierra los ojos. —¿A dónde?


  Las palabras se derraman antes de que pueda pensar demasiado en ellas. —Nos reuniremos en la casa de Shane esta noche. Su mamá va a estar fuera de la ciudad. Vamos a ser Shane, Chelsea, Brandon y yo—. Levanto una ceja esperanzado. —¿Y tú?


  —Lo siento, voy a pasar—.


  —¡Vamos, será divertido! Solo diles a tus padres que fuiste a la casa de Jordan, nunca lo verificarán. Vamos a pasar la noche todos—.


  Tim inclina la cabeza hacia un lado, considerándolo. Solía hacer esa misma expresión cuando éramos niños. Solía ser tan fácil en ese entonces. Iba a la casa de Tim y no había ninguna discusión sobre novios o matones ni nada de eso. Yo venía y jugábamos. Y en ese entonces, sentí que siempre sería así. Sentía que Tim y yo siempre seríamos amigos de esa manera.


  Tim fue quien me compró el collar de copos de nieve que siempre uso. Me lo regaló para mi décimo cumpleaños, porque una de nuestras cosas favoritas para hacer juntos era jugar en la nieve: trineos, construir muñecos de nieve, tener peleas de bolas de nieve: cada vez que nevaba, lo primero que hacía era ponerme las botas y el traje de nieve y dirigirme a la casa de Tim. El collar fue la primera pieza de joyería genuina que alguien me había regalado. Teniendo en cuenta que lo he tenido puesto todos los días desde entonces y no me ha puesto el cuello verde, sospecho que debe haber gastado una fortuna en él. Probablemente estuvo ahorrando todo el año para comprármelo.


  —Está bien—, dice. —¿Por qué no?


  Vagamente, soy consciente del hecho de que Tim nunca, nunca me dice que no. Pero trato de no pensar en ello. Hay ciertos aspectos de mi relación con el chico de al lado que es mejor no analizar demasiado profundamente.


  —¡Eso es genial!— Aplaudo. —El Chelsea me recoge a las siete y cuarto. Pasaremos a por ti después.


  Tim no podría parecer menos emocionado por esto. —Muy bien.


  Tim piensa que todo es un error, pero está equivocado. Va a pasar un buen rato esta noche, y le demostraré que Shane es un buen tipo. Y le diré a Chelsea que también le traiga una chica. Después de todo, también podría hacerle pasar un buen rato.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 5


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Si fuera socialmente aceptable, Josh se escondería entre mis piernas.


  Pero tiene diez años, así que en lugar de eso, está de pie cerca de mí, con los dedos aferrados a la manga de mi camisa, todavía reacio a unirse a la multitud de niños que estarán en su clase de quinto grado. Su profesora, la señora Conway, me lanza una mirada comprensiva. Parece bastante agradable: una profesora experimentada de unos cuarenta años que parece ser hábil para mantener a raya a la clase. Ella no estaba presente cuando yo era estudiante en la escuela, pero sospecho que debe haber comenzado poco después.


  —Estará bien, señorita Sullivan—, me asegura. —Te prometo que lo vigilaré de cerca—.


  —Gracias—, le digo.


  No se me escapa que me llamara señorita. Sullivan en lugar de la Sra. Sullivan. ¿Sabe que soy madre soltera? ¿Sabe que Josh no tiene un padre en la foto? ¿Conoce toda la sórdida historia? En los pueblos se habla así, a pesar de que mis padres hicieron todo lo posible para ocultar mi embarazo.


  Y si ella lo sabe, entonces tal vez todos los demás padres lo sepan. Y entonces los niños lo sabrán. Y entonces los insultos comenzarán de nuevo.


  No, estoy siendo paranoico. Josh estará bien.


  El zumbido emocionado de los niños es interrumpido por el sonido estridente de una campana que suena en el aire. El primer día de clases ha comenzado oficialmente. Se necesita todo mi autocontrol para evitar aplastar a Josh en un vergonzoso abrazo de oso. Es un poco pequeño para su edad, apenas hasta el nivel de mi hombro, y todavía a veces parece dolorosamente joven. Demasiado joven para enfrentarse a algo aterrador como un aula llena de extraños que se conocen de los últimos cinco años de escuela.


  —Buena suerte —le susurro al oído—. —Recuerda, a todo el mundo le gusta el chico nuevo y genial—.


  La barbilla de Josh tiembla levemente, está tratando de no llorar. Cuando tenía dos años, solía llorar descaradamente, pero es aún más doloroso verlo como un niño grande, luchando por contener esas lágrimas. Planto un beso en la parte superior de su cabeza y le doy un suave empujón en la espalda. Se aleja para seguir a sus compañeros de clase a la escuela como si lo llevaran a su ejecución.


  Va a estar bien. Los otros hijos lo amarán, incluso si nació fuera del matrimonio. Fue absolutamente la decisión correcta mudarse aquí.


  Sigue diciéndote eso, Brooke.


  Observo hasta que la mochila verde de Josh ya no es visible. Me encantaría plantarme fuera de su salón de clases para poder estar disponible si me necesita durante el día. Pero yo no podía hacer eso cuando él estaba en el jardín de infantes, y ciertamente no es aceptable ahora. Solo voy a confiar en que todo estará bien. Él superará esto.


  —¿Brooke? ¿Brooke Sullivan?


  Mi mandíbula se aprieta al oír mi nombre. Lo peor de volver a la ciudad donde crecí es que la gente me reconoce de vez en cuando. Afortunadamente, es una ciudad lo suficientemente grande como para que no suceda con demasiada frecuencia, pero supongo que debería esperarlo cuando esté parado frente a la escuela primaria a la que asistí cuando tenía la edad de Josh.


  Me vuelvo a saludar a la maestra que me reconoció. Pero antes de que pueda saludar, me quedo con la boca abierta.


  —¿Tim? Lo consigo.


  Es Tim. Tim Reese. Que vivió a una cuadra de mí durante toda mi infancia. Mi mejor amigo.


  Bueno, hasta que me fui de la ciudad sin decirle una palabra al respecto.


  —¡Brooke! Su rostro se ilumina. —¡Realmente eres tú!—


  Mientras Tim corre por el césped que rodea la escuela, lo veo mejor. Y... bueno, vaya. Cuando éramos pequeños, Tim era un niño lindo. Muchas pecas y una sonrisa que hizo que todos los adultos lo amaran. Y luego, cerca del final de la escuela secundaria, se disparó seis pulgadas prácticamente de la noche a la mañana, y se volvió un poco menos lindo y un poco más guapo, pero todavía demasiado flaco y desgarbado. Pero ahora se ha llenado por completo, ha ganado el peso que necesitaba y, además, algo de músculo. Las pecas han desaparecido hace mucho tiempo.


  Tim Reese está de moda.


  Tímidamente, paso una mano por mi cabello oscuro, que recogí en una cola de caballo desordenada antes de salir de la casa. También llevo una camiseta oversize y pantalones de yoga. Esto no es lo que me hubiera gustado llevar puesto para encontrarme con Tim Reese por primera vez en diez años. Pero es lo que es.


  —Oye—, me dice cuando se acerca a mí. —Esto es tan salvaje. Te vi al otro lado del césped y pensé: 'Esa no puede ser Brooke Sullivan. Me estoy imaginando cosas'. Pero eres tú. Realmente eres tú—.


  —Soy yo —digo con rigidez—.


  Él sonríe. —Puedo verlo—.


  Y luego nos quedamos ahí parados torpemente. Bueno, me siento incómodo. Tim parece no dejar de sonreír. No entiendo por qué está tan contento, y me está molestando.


  —Entonces. Me rasco el codo. —¿Eres profesor aquí o...?—


  Se pasa una mano por el pelo, que siempre me recordó el color de un árbol de arce. —Bueno, en realidad, soy el subdirector—.


  —¡Vaya! Fijo mis labios en una sonrisa. Mis labios se sienten como masilla. —Eso es increíble. Enhorabuena—.


  —Uh, gracias.— Se frota la barbilla y no puedo evitar notar que no hay anillo en su cuarto dedo izquierdo. —¿Y tú?


  —¿Yo? Soy enfermera practicante—.


  Sus ojos se iluminan. —¿Eres nuestra nueva enfermera?


  —No, no lo estoy—, le digo rápidamente. —Yo trabajo... en otro lugar—. Estoy seguro de que no le diré que tengo un trabajo en la prisión de máxima seguridad a cuarenta y cinco minutos de aquí.


  Él frunce el ceño. —Vaya.


  Se tarda un segundo en darse cuenta de por qué parece tan confundido. No sabe por qué estoy aquí. Voy a tener que decírselo.


  —Estaba aquí dejando a mi hijo—, le explico. —Es su primer día de escuela, así que, ya sabes, está bastante nervioso—.


  —¡Vaya! Vuelve a sonreír, pero esta vez parece un poco más forzado. —Bueno, el primer día de jardín de infantes siempre es aterrador para los niños. Estoy seguro de que lo hará muy bien—.


  Cuando le dije que era el primer día de escuela de Josh, asumió que me refería a que estaba comenzando el jardín de infantes. No se da cuenta de que mi hijo tiene diez años. Con el tiempo se va a enterar, y me da pavor. No quiero que haga los cálculos.


  Después de todo, él también estuvo allí esa noche. Tiene las cicatrices que lo demuestran.


  – Me he enterado del accidente de tus padres, Brooke. Lo siento mucho. Estaba fuera del país, de lo contrario habría venido al funeral—.


  —Estoy bien —murmuro—. —No estuvimos exactamente cerca. No eran los mejores padres del mundo—. No menciono que no había visto ni hablado con mis padres en cinco años. No hace falta entrar en detalles.


  —Eso... Fue un accidente de coche, ¿no?


  Asiento con la cabeza. —Murieron juntos, lo cual es irónico porque siempre sentí que no se soportaban. Mi papá solía engañar a mi mamá todo el tiempo—.


  —Todavía. Se mete las manos en los bolsillos. —Debe haber sido duro para ti. ¿Te quedas en su casa?


  —Sí. Más fácil que venderlo en este mercado, ¿sabes?


  —Oh, claro. Mueve la cabeza. —Yo también me quedo en la antigua casa de mis padres. Se mudaron a Florida hace dos años, así que, oficialmente, estoy cuidando la casa. Pero creo que en este punto, necesito dejar de engañarme a mí mismo y admitir que vivo allí—.


  —Siempre me gustó tu antigua casa—.


  —Sí. Se encoge de hombros. —Está bien. Es simplemente grande. Ya sabes, solo para mí—.


  Como si necesitara otra pista de que está soltero. Él se está asegurando absolutamente de que yo lo sepa.


  —Entonces, mmm...— Sus ojos recorren el césped que se vacía lentamente alrededor de la escuela, que ha sido pisoteado por pequeñas huellas. —¿Tu marido también tiene trabajo por aquí?


  —No estoy casado—.


  —De verdad...—


  —Así es.


  Nos miramos el uno al otro durante unos segundos más, luego la cara de Tim esboza en una sonrisa tímida. —Bastante suave cómo descubrí que todavía estás soltero, ¿eh? ¿Te impresionaron esas habilidades?


  A pesar de todo, tengo que reírme. Tim siempre supo cómo hacerme sonreír. —Extremadamente impresionante. Debes ser todo un jugador—.


  —Todos los subdirectores de las escuelas primarias lo son—.


  —Supongo que sí.


  Su sonrisa se ensancha. —Mira, tengo que entrar, pero realmente necesitamos ponernos al día. ¿Podríamos tomar café alguna vez?


  Lo último que quiero es ponerme al día con alguien de mi antigua vida, especialmente con alguien con quien estuve tan cerca como Tim. —Estoy bastante ocupado—.


  —Bueno, el café no lleva mucho tiempo, ¿verdad? Veinte minutos, como máximo.


  Esto no puede conducir a nada bueno. No tengo espacio en mi vida para lo que Tim quiera. Además, tengo la sensación de que cuando descubra la verdad sobre Josh, va a sentir algo diferente por mí. Pero quiero terminar esta conversación, así que tengo que tirarle un hueso.


  —Quizás—, digo finalmente, —después de que me instale—.


  —Bueno...— Su rostro sigue resplandeciente. Dios, olvidé cómo solía mirarme. —Ha sido un placer verte de nuevo, Brooke. Realmente genial. Y te voy a obligar a eso , tal vez—.


  Hay un salto adicional en su paso mientras corre de regreso a la escuela primaria. Tim Reese. Uau. Realmente nunca creí que lo volvería a ver.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 6


  


  Estoy indignado.


  El paciente que estoy viendo en este momento es el Sr. Carpenter. Tiene poco más de veinte años y recibió un disparo en la columna vertebral mientras hacía... bueno, lo que sea que lo enviara a una prisión de máxima seguridad de por vida. Fue malo, estoy seguro. No quiero saberlo.


  Pero nada de eso es asunto mío. Lo que me preocupa es que el Sr. Carpenter es parapléjico y usa una silla de ruedas. Así que está sentado en su trasero todo el día, y luego está acostado en un colchón por la noche que es delgado como el papel, y ahora tiene una llaga bastante impresionante en el coxis que no se ha abordado en Dios sabe cuánto tiempo.


  —¿Qué te parece, Brooke? —me pregunta el señor Carpenter. Está acostado en la mesa de examen de lado con los pantalones bajados, esperando mi evaluación. Desafortunadamente, no tengo nada bueno que decir.


  —Es una herida de presión—, le digo. —Podemos ponerle un vendaje, pero nunca se va a curar si no se mantiene la presión fuera de él—.


  —Sí, bueno, ¿cómo se supone que voy a hacer eso? El cojín de mi silla es medio decente, pero el colchón de mi cama es terrible. Básicamente, estoy acostado directamente sobre resortes de metal—.


  —Así que necesitas un colchón mejor—.


  El señor Carpenter resopla. —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? Nadie me va a conseguir un colchón nuevo—.


  —Tienen que consiguértelo si se lo receto—.


  —Lo que sea que digas...—


  A pesar del escepticismo de Carpenter, va a conseguir ese colchón. Es negligencia médica no darle a un parapléjico un colchón decente con alivio de la presión. Puede implicar una pila de papeleo, pero voy a hacer que suceda.


  Tan pronto como termino con el señor Carpenter, confirmo que nadie está esperando a ser visto y me dirijo por el pasillo a la oficina de Dorothy. Sí, ella tiene una oficina y yo tengo un escritorio en mi sala de examen. Pero reconozco que tiene antigüedad, así que no voy a decir nada. Con suerte, no estaré trabajando aquí el tiempo suficiente para conseguir un escritorio.


  Llamo a la puerta del despacho de Dorothy y espero a que me diga que entre. Después de lo que parecen cinco minutos, me llama para que entre. Cuando entro en la oficina, ella está sentada en su escritorio, con un par de anteojos de media luna en equilibrio sobre el puente de su nariz bulbosa.


  —Estoy muy ocupada, Brooke —dice—.


  —Esto no tardará mucho —digo—. —Solo tengo que averiguar cómo puedo conseguir un colchón de alivio de presión para Malcolm Carpenter—.


  Me mira por encima del borde de sus gafas. —¿Un colchón de alivio de presión?


  Lo dice como si yo estuviera hablando en un idioma desconocido. Ella sabe muy bien de lo que estoy hablando. —Es parapléjico y ha desarrollado una úlcera por presión en el cóccix. Necesita un colchón decente o no se curará—.


  —Brooke —dice rotundamente—, esto no es el Ritz Carlton. No podemos conseguir colchones de ensueño para todos los reclusos—.


  Un músculo se contrae debajo de mi ojo. —No estoy pidiendo un artículo de lujo. Esto está médicamente indicado—.


  —Me temo que no lo es.


  —¡Por supuesto que lo es!— Estallé. —No puede moverse ni sentir la mitad inferior de su cuerpo. La llaga va a empeorar si no aliviamos la presión sobre ella. Conseguirle un colchón decente es lo menos que podemos hacer—.


  —Me temo que un colchón nuevo no está en el presupuesto. Tendrás que encontrar una solución más creativa—. Ella niega con la cabeza. —¿No tienes ninguna habilidad para resolver problemas?—


  La miro fijamente, demasiado aturdido para responder. El problema es que el hombre tiene una úlcera por presión. La solución simple es un colchón decente. ¿Qué le pasa a esta mujer? ¿No le importan en absoluto estos prisioneros? Al fin y al cabo, son seres humanos.


  El teléfono suena en el escritorio de Dorothy. Lo recoge sin decirme una palabra más. Me quedo allí mientras ella escucha a la otra persona hablar. Finalmente, ella dice: —Sí, la enviaré de inmediato—.


  Maldito. Probablemente se refiera a mí.


  Efectivamente, cuando Dorothy cuelga el teléfono, levanta los ojos para mirarme por encima de los bordes de sus gafas. —Hubo un incidente en el patio. El oficial Hunt va a traer a uno de los reclusos para que lo vea por una lesión.


  Bien.


  Mis hombros se hunden en señal de derrota mientras camino de regreso a mi sala de examen/oficina. Sin embargo, no me he rendido. Voy a encontrar la manera de conseguirle ese colchón al señor Carpenter si es lo último que hago. Pero primero, tengo que tratar a este tipo que se lesionó en el patio.


  Me pregunto cómo se lastimó. ¿Era un candado en un calcetín? ¿Es eso algo real que hacen en la cárcel?


  Justo cuando llego a mi oficina, veo al oficial Hunt que viene por el pasillo con uno de los prisioneros. Debe ser el tipo que se lastimó en el patio. El recluso lleva el mono caqui estándar de la prisión y, a diferencia de la mayoría de los prisioneros, tanto sus muñecas como sus tobillos están encadenados, por lo que se arrastra lentamente junto a Hunt.


  A medida que se acerca, puedo ver el vendaje pegado a su frente, que está saturada de sangre roja brillante. Lo que sea que esté debajo, es casi seguro que necesitará puntos de sutura. Entonces mis ojos se posan en el rostro del prisionero.


  Oh. No. No, no, no...


  Es Shane.


  


  


   


  


  


  Capítulo 7


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  De alguna manera, no es posible que Chelsea se detenga frente a mi casa sin apoyar todo su peso en la bocina de su auto. Salgo corriendo por la puerta principal, con la mochila colgada del hombro derecho, y corro por la pasarela, maldiciendo en voz baja. No deja de tocar la bocina hasta que abro la puerta del lado del pasajero del coche y me he dejado caer a su lado.


  —¡Oh, Dios mío!— Le doy un golpe a Chelsea en el brazo. —Te escuché. ¡Estás molestando a todo el vecindario!—


  Chelsea pone los ojos en blanco dramáticamente. Lleva tanto rímel alrededor de sus ojos marrones oscuros que sus pestañas son al menos tres veces más largas de lo que serían de otra manera. Chelsea usa una cantidad increíble de maquillaje, mis padres nunca me permitirían salir de casa con ese aspecto. Si quiero un tono de lápiz labial más oscuro que el nude, tengo que ponérmelo en el baño de la escuela.


  —¿Puedo evitarlo si eres lento? Dice Chelsea.


  Miro hacia el asiento trasero en busca de apoyo. Chelsea me envió un mensaje de texto diciendo que traía a Kayla Olivera como un sexto para Tim. Kayla es otra animadora, morena, menuda y muy guapa. Cuando estiro el cuello, me siento perturbado por el hecho de que ella está enviando mensajes de texto en su teléfono, ajena al volumen de la bocina de Chelsea.


  —Hola, Kayla —le digo—.


  —Oye—, dice sin levantar la vista.


  Me aclaro la garganta. —Gracias por venir—.


  Kayla finalmente aparta los ojos de la pantalla de su teléfono. —Chelsea dijo que Tim Reese va a estar allí, ¿verdad?—


  Siento una sacudida de sorpresa. Me había imaginado que Chelsea había reclutado a una chica desprevenida para nuestra fiesta para endilgarla a Tim. Pero ese no es el caso en absoluto. Kayla quiere estar aquí. Está interesada en Tim. Aparentemente, cuando Tim creció esas seis pulgadas adicionales, también se convirtió en el tipo de chico en el que las chicas se interesan. Nunca lo había notado antes, pero ahora lo veo escrito en toda la cara de Kayla. Tim está caliente ahora.


  La idea no me cae muy bien.


  Sin embargo, no estoy seguro de por qué. Después de todo, tengo a Shane.


  – ¿Entonces se ha ido la madre de Shane? —me pregunta Chelsea. —¿Podemos ir allí?


  Meto la mano en mi bolso y saco mi teléfono. Efectivamente, hay un mensaje de texto de Shane que llegó hace aproximadamente un minuto: Acabo de recoger a Brandon y mi mamá ya está en el camino. ¡Vamos!


  Le respondo: ¡Llega pronto! ¡Te lope!


  Su respuesta llega al instante: Lope tú también.


  Chelsea conduce la cuadra extra hasta la casa de Tim. Puedo verla preparándose para apoyarse en el cuerno, pero no tiene por qué hacerlo. Tim ya está sentado en los escalones de la entrada de su casa, y se pone de pie de un salto cuando ve al Beetle de Chelsea. Kayla lo observa a través de la ventana, con una sonrisa en los labios.


  Tim se sube al asiento trasero del coche, junto a Kayla. Ella se desliza hacia él tanto como su cinturón de seguridad se lo permite. —Hola, Tim—, dice ella.


  —Oye...— Él frunce el ceño, obviamente luchando por encontrar su nombre. Me doy la vuelta y digo —Kayla— tan enfáticamente como puedo, pero él no me entiende. Finalmente, le da una puñalada: —¿Kara?—


  Las mejillas de Kayla se vuelven ligeramente rosadas. – Kayla.


  —Correcto. Lo siento—. Pero no parece arrepentido. No parece que le importe en absoluto. A Tim nunca le han gustado las porristas. Pude verlo conteniendo la lengua cuando le dije que estaba haciendo una prueba.


  —¿Dónde está tu bolso? —le pregunta Kayla.


  Él frunce el ceño. —¿Bolsa?


  —Vamos a pasar la noche—. Kayla mira a Chelsea en busca de confirmación. —¿Verdad?


  —Así es, Timothy —dice Chelsea—. —Esta es una fiesta de la noche a la mañana. ¿No te lo dijo Brooke?


  —Sí...— Se encoge de hombros. —Está bien. No necesito nada—.


  Kayla parece escandalizada. —¿Y qué tal una muda de ropa?


  Tim mira su chaqueta, que cuelga abierta para revelar una camiseta gris y jeans azules. —No lo sé. Me pondré esto mañana—.


  —Muchachos. Chelsea me lanza una mirada. —A veces me pregunto qué vemos en ellos—.


  Me río junto con Chelsea, pero cuando miro hacia atrás a Tim, hay algo en su expresión que me inquieta un poco. Le dije que íbamos a pasar la noche. Cuando éramos mucho más jóvenes y esas cosas estaban permitidas, Tim solía venir a mi casa para fiestas de pijamas, y siempre traía todo menos el fregadero de la cocina. Sí, ha pasado mucho tiempo desde entonces, pero todavía parece extraño que viniera a una fiesta de pijamas en la casa de Shane y no trajera nada más que él mismo. No se parece a Tim en absoluto.


  Tal vez ya no conozco a Tim en absoluto.


  O tal vez no planea quedarse.


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 8


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Esperaba que pasaran meses antes de encontrarme con Shane Nelson, si es que alguna vez lo hacía. Pero aquí estoy, solo en mi segunda semana, y aquí está él. Vivo y en la carne.


  El hombre que intentó matarme.


  Por un momento, siento un apretón en el cuello. El collar con el que trató de estrangularme me cortó la tráquea. No puedo respirar. Me agarro al marco de la puerta y respiro profundamente. No puedo dejar que esto me afecte. Tengo que ser un profesional.


  Estoy bien. Estoy bien. Ya no puede hacerme daño.


  Shane se da cuenta de mí una fracción de segundo después de que lo reconozco. Parece tan conmocionado como yo me sentí. Tal vez más, porque no tenía ni idea de que yo estaba trabajando aquí. Había estado arrastrando los pies con los grilletes, pero cuando me ve, se detiene en seco y se queda con la boca abierta.


  —Vamos. Hunt le da un empujón para que vuelva a moverse. —No tenemos todo el día, Nelson. Muévelo—.


  Siguen caminando hasta que llegan a la sala de examen, donde se detienen bruscamente. Los ojos marrones de Shane se llenan de dolor cuando se encuentran con los míos.


  – Hola, soy Brooke -digo con rigidez-. Me siento un poco ridícula al presentarme al hombre con el que perdí mi virginidad, pero aquí estamos.


  Antes de que Shane pueda abrir la boca, Hunt grita: —Este es Shane Nelson. Herida en el patio en la frente—.


  —Está bien.— Mi voz suena extrañamente tranquila teniendo en cuenta que mi corazón está haciendo saltos de tijera. —Entre, señor Nelson.


  Shane nuevamente parece congelado en su lugar. Hunt tiene que darle otro empujón para que vuelva a moverse.


  Subirse a la mesa de examen es complicado dado que tiene las muñecas y los tobillos encadenados. He visto a Hunt ayudar a otros hombres en esta posición antes, pero no hace nada para ayudar a Shane. Le toma algunos intentos, pero Shane logra subirse a la mesa.


  Una vez que Shane se encuentra, Hunt abandona la sala de examen. Empiezo a cerrar la puerta detrás de él, pero él levanta una mano para evitar que la puerta se cierre.


  —Deberías mantener la puerta abierta con este—, dice Hunt.


  Miro a Shane, que está sentado en mi mesa de examen, con la cabeza gacha, las muñecas y los tobillos atados. He sentido punzadas de miedo alrededor de algunos de los reclusos, pero no lo siento en este momento. A pesar de lo que sé que es capaz de hacer.


  —Estaré bien —digo, esperando no arrepentirme de mis palabras—.


  Hunt mantiene la mano sobre la puerta, impidiéndome que la cierre. Nuestros ojos se cruzan y, por un momento, estoy seguro de que va a abrirse paso. Pero luego suelta su agarre de la puerta. —Estaré justo afuera—, me dice. —Tienes algún problema, me das un grito—.


  —Estaré bien—, le digo de nuevo. Pero no cierro la puerta del todo. Lo mantengo agrietado lo más mínimo.


  Ahora Shane y yo estamos solos en la sala de exámenes. Es la primera vez que estamos solos juntos desde que... Bueno, no hace falta que revivamos esa noche. Se ve diferente de la forma en que se veía cuando tenía diecisiete años. Diferentes e iguales. Su cabello es mucho más corto, cortado apenas a una pulgada de su cráneo, y hay una dureza en su rostro que no estaba allí antes.


  Odio que siga siendo tan guapo como lo era entonces.


  Odio aún más lo mucho que se parece a mi hijo.


  Por un momento, los dos nos quedamos mirándonos el uno al otro. Fulminante, más bien, sus ojos están chorreando veneno. No sé por qué está tan molesto. Debería ser yo el enojado, si fuera por él, estaría muerto. Supongo que está loco porque dije la verdad en esa sala del tribunal.


  —Hola —le digo con la voz más plana y sin emociones que puedo reunir—.


  Shane no levanta los ojos. —Hola.—


  Cuadro los hombros. Esto era lo que había estado temiendo cuando acepté este trabajo en primer lugar. Y ahora aquí estoy, y solo tengo que lidiar con ello. Haré que su lesión sea atendida como un profesional y lo enviaré a su camino.


  —¿Cómo estás? Digo yo.


  Ante mi pregunta, levanta la cabeza y me mira fijamente. —Bueno, Brooke, voy a pasar mi vida en prisión por algo que no hice, así que ¿cómo diablos crees que soy? No soy muy bueno—.


  Le devuelvo la mirada furiosa. – Me refería a tu cabeza.


  —Vaya. Levanta una mano encadenada para tocar el vendaje de su frente. —Eso tampoco es genial—.


  Deslizo mis manos dentro de un par de guantes de látex azules. Cruzo la pequeña habitación para echarle un vistazo a la frente. Esto es lo más cerca que he estado de él en mucho tiempo, excepto en mis pesadillas. Hace una década, la idea de estar tan cerca de él me habría erizado la piel. Pero ahora puedo manejarlo. Soy más fuerte de lo que solía ser. Este monstruo no me va a superar.


  La última vez que estuve cerca de Shane de esta manera, llevaba una loción para después del afeitado que olía a sándalo. Si cierro los ojos, todavía puedo imaginar ese aroma profundo, amaderado pero floral. Ya no soporto el olor. Una vez tuve una cita con un chico que llevaba una colonia de sándalo y no volvería a salir con él nunca más. Esquivé sus llamadas telefónicas en lugar de explicar por qué.


  Retiro la cinta de la herida de su frente, sin molestarme en ser tan suave como lo sería normalmente. Se ve bastante mal. A pesar del vendaje, sigue sangrando significativamente. Definitivamente necesita puntos de sutura. También tiene lo que parece ser el comienzo de un ojo morado que se forma en el mismo lado.


  —¿Cómo sucedió esto? Le pregunto.


  —Corrí contra la valla—.


  Levanto las cejas. —¿En serio?


  Me mira fijamente, desafiándome a que lo interrogue más. —Así es.


  —Porque parece que alguien te hizo esto—.


  —Si alguien me hubiera hecho esto—, dice, —y yo te lo delatara, la próxima vez, lo que sea que me hiciera sería peor. Así que, ya sabes, menos mal que esto acaba de suceder al chocar contra la valla—.


  Ahora me doy cuenta de que tiene otras cicatrices en la cara. Tiene una cicatriz que divide su otra ceja, y otra que corre a lo largo de la curva de su mandíbula, casi oculta por la barba incipiente en su barbilla. También hay una larga cicatriz blanca justo en la base de su garganta.


  Por alguna razón, pienso en Josh. Sobre los otros niños que lo acosan en la escuela y le dan un ojo morado como Shane lo tiene ahora. Shane, quien también creció sin padre. Y siento la más leve punzada de...


  Bueno, no simpatía. Nunca sentiría simpatía por un monstruo como este. Alguien capaz de hacer lo que él hizo.


  —Shane —le digo—, si alguien te está golpeando...


  – Detente, Brooke. Su voz es firme. —Lo que sea que pienses que estás tratando de hacer, simplemente detente. Solo cóseme y déjame volver a mi celda, ¿de acuerdo?—


  —Muy bien.


  Tiene razón. No puedo hacer nada para ayudarlo, incluso si quisiera, y no lo hago. Mi trabajo es suturarlo y llevarlo de vuelta a su celda, como él dijo. Y eso es todo lo que voy a hacer.


  Puedo manejarlo.


  Dejo a Shane solo en la habitación mientras voy a buscar algo de material de sutura. Todo lo que necesito está en la sala de suministros, excepto la lidocaína para adormecerlo. Como se trata de un medicamento, necesitaré que Dorothy lo dispense. Así que vuelvo a su despacho, donde de nuevo se toma su tiempo para decirme que entre.


  —¿Ya terminó?—, me pregunta.


  Aprieto los labios. —Necesito suturar una laceración en la frente. Necesito un poco de lidocaína—.


  —Estamos todos fuera—.


  Parpadeo hacia ella. —¿Disculpa?


  Ella se encoge de hombros. —Llevamos una pequeña cantidad de anestésico, pero por el momento no tenemos existencias—.


  —Entonces, ¿qué se supone que debo hacer?—


  —Coserlo sin él—.


  Se me aprieta la mandíbula. ¿Qué le pasa a esta mujer? Estos hombres son seres humanos. ¿Cómo podía ser tan arrogante con su salud? Tengo más razones para odiar a Shane Nelson que a cualquier otra persona aquí, y tal vez debería estar feliz por tener la oportunidad de torturarlo un poco después de lo que me hizo, pero incluso yo creo que merece ser tratado con dignidad. —Es inhumano—.


  Dorothy levanta los ojos hacia el cielo. – No seas tan dramática, Brooke. Son unos pinchazos de aguja. Estoy seguro de que no le importará. O puedes pegarlo si quieres—.


  Esta laceración es demasiado sucia para el pegamento, pero a Dorothy no le importan mis protestas. Y si me dice que tengo que resolver el problema de nuevo, voy a gritar. Aunque aparentemente eso es lo que tengo que hacer.


  Vuelvo a la sala de exámenes, donde Shane sigue sentado sobre la mesa con la herida abierta en la cabeza. Levanta la vista cuando entro, y gran parte de la ira que vi en su rostro cuando nos miramos por primera vez ahora se ha disipado. Tal vez no esté tan furioso conmigo como yo había pensado, a pesar de que fue mi testimonio lo que lo puso aquí. Todos estos años, me lo imaginé sentado en una celda de prisión, tatuado amenazas de muerte contra mí en su cuerpo, pero no parece tan enojado. Justo... bueno, un poco triste. Abatido.


  —Así que esta es la situación—, le digo. —Tengo el material de sutura, pero todos nos hemos quedado sin lidocaína. Así que...


  —Está bien—, me interrumpe Shane antes de que pueda decirle sus opciones. —Cóseme sin él—.


  —¿Estás seguro? Porque...


  —Sí, está bien. Siempre se quedan sin lidocaína—.


  No parece inmutarse en absoluto por esto. Me pregunto cómo se sintió al tener esa cicatriz larga y dentada en la base de su garganta suturada sin lidocaína.


  —Está bien —le digo—. Acabemos con esto de una vez. —Voy a necesitar que te acuestes—.


  Intenta inclinarse hacia atrás, pero le resulta difícil con las muñecas atadas. Comienza a resbalar sobre la mesa e, instintivamente, extiendo la mano y pongo una mano en su espalda para ayudar a guiarlo hacia abajo.


  Lo toqué. Después de todos estos años, volví a tocar a Shane Nelson.


  Espero la ola de repulsión. Odio a este hombre, tuve pesadillas con él durante años. No sería exagerado decir que arruinó mi vida, y si fuera por él, ni siquiera tendría una vida.


  Pero la repulsión no llega. Tocar el hombro de Shane no se siente diferente a tocar a cualquier otra persona. Supongo que realmente lo he superado, todos estos años después.


  Ya era hora. Estoy orgulloso de mí mismo.


  Saco el material de sutura mientras Shane me observa. No parece tan nervioso por el hecho de que le voy a coser la frente sin anestesia. Seguro que lo sería. Nunca antes me habían puesto puntos de sutura, excepto los que me pusieron después del parto.


  —Este debe ser tu sueño, ¿eh?—, dice. —Llegar a clavarme una aguja sin anestesia—.


  —Traté de atraparlo—, digo a la defensiva.


  —Estoy seguro.


  —Lo hice. Me vuelvo para mirarlo. —No soy como tú, no me gusta lastimar a la gente—.


  —Bueno—, dice, —no es como si pudiera culparte después de lo que crees que te hice—.


  Hay algo en sus ojos que no puedo interpretar. Es suficiente para hacerme mirar hacia otro lado.


  —Así que ahora eres enfermera practicante, ¿eh?—, dice. —Bien por ti—.


  —Gracias —digo con rigidez—.


  —Yo, eh...— Una comisura de sus labios se tuerce. —Obtuve mi GED mientras he estado aquí. Y he estado dando clases particulares a otros reclusos para que puedan hacer lo mismo—.


  Lo dice casi como si estuviera tratando de impresionarme, de la manera en que solía hacerlo cuando lanzaba un pase a través del campo de fútbol y miraba en mi dirección para asegurarse de que lo veía.


  —Oh—, le digo, porque no estoy seguro de qué más decir.


  —No importa—, murmura. – No sé por qué pensé que querrías saberlo.


  Limpio la laceración con un poco de agua estéril antes de coserlo. Tiene que ser doloroso, pero Shane apenas se inmuta. Preparo mi aguja para hacer el primer punto. —Va a ser un pequeño empujón—, le advierto.


  —Ve a por ello—.


  He cosido a muchas personas durante mi mandato en atención de urgencias. He visto llorar a hombres adultos, incluso con la lidocaína para adormecer la zona. Shane se estremece un poco cuando la aguja entra, pero nadie podría decir que no lo está tomando como un hombre.


  —Entonces—, dice mientras ato el primer punto. —No estás casado, ¿eh?


  Mis dedos se congelan en la aguja. —¿Disculpa ?


  Comienza a encogerse de hombros, pero luego lo piensa mejor con la aguja todavía en su piel. —No hay anillo. Y escuché a algunos de los chicos hablar de la nueva y linda enfermera practicante que también es soltera—.


  —Eso realmente no es asunto de ellos—.


  —Oye, tú fuiste el que le debe haber dicho a uno de ellos que no estás casado—.


  Tiene razón, por supuesto. Lo primero que Dorothy me advirtió fue que no compartiera ninguna información personal, pero me descuidé. Para ser justos, muchos de estos hombres no parecen criminales. Parecen viejos inofensivos.


  —Y tienes un hijo—, añade.


  Ahora sí que voy a estar enfermo. Soy un idiota. ¿Qué se supone que debo decir cuando un paciente me pregunta si tengo un hijo? ¿No es asunto tuyo? Bueno, probablemente esa sea la respuesta correcta, pero es difícil no hablar de mi hijo cuando estoy lejos de él todo el día. Estoy aprendiendo esta lección por las malas.


  —De todos modos, felicidades—, dice Shane. No hay amargura ni ira en su voz, lo cual es un alivio. —¿Cuántos años tiene?


  Me estremezco ante esta pregunta. Al igual que Tim, no es estúpido. Si le digo que tengo un hijo de diez años, se dará cuenta. Pero a diferencia de Tim, no tiene forma de descubrir la verdad por su cuenta. – Tiene cinco años.


  Se estremece levemente cuando la aguja vuelve a atravesar su piel. —Siempre quise tener hijos. Supongo que eso nunca va a suceder—.


  No respondo a eso. Me limito a atar la sutura en silencio.


  —No puedo creer que estés viviendo aquí de nuevo—, comenta. —Pensé que te irías para siempre. Excepto, tal vez, para visitar a tus padres.


  —Mis padres murieron en un accidente de auto—, le espeté. No debería haberle dado más información, pero me parece lo más inocuo que le he dicho. Quiero que sepa que he tenido otras tragedias en la última década que no lo han involucrado. Que lo que hizo no ha definido mi existencia.


  Él frunce el ceño. – Lo siento mucho, Brooke.


  —Está bien —murmuro—. —No estábamos cerca—.


  No puedo explicarle por qué mi relación con mis padres se desmoronó. En parte, estaban enojados porque los había desafiado y salido con Shane en primer lugar. Que había mentido y había ido a su casa, lo que casi resulta en el final de mi vida. Pero lo que les enfurecía, lo que nunca podrían perdonarme, es que cuando me enteré de que estaba embarazada, decidí que quería quedármelo. No me arrepiento de haberlo hecho, pero el amor de mis padres por Josh siempre fue reservado. Incluso cuando Josh era parte de la familia, dejaron en claro que pensaban que había cometido un error. Mi hijo era un error y una vergüenza, el hijo de un monstruo.


  Y eso es lo que no podía perdonarles. Es la razón por la que finalmente los eliminé de mi vida


  —Mi madre también murió hace un par de años—, dice Shane.


  Ato otra sutura. —Lamento escuchar eso—.


  En serio. Shane era cercano a su madre, después de que su padre se fue, solo estaban ellos dos. Si ella se ha ido, eso significa que él no tiene a nadie.


  Sostiene mi mirada por un momento. —Ella murió creyendo que yo había matado a esa gente—.


  Mi mano que agarra la aguja tiembla, casi rozando su piel. Pero tú sí mataste a esa gente. Quiero decirlo, pero sería poco profesional. Y no tiene sentido. A pesar de toda la evidencia, Shane nunca reconocería lo que hizo esa noche.


  Pero no importa. Shane es culpable. Yo estuve allí esa noche. Si fuera por él, estaría muerto ahora mismo.


  Nunca podré olvidar eso. Y nunca lo perdonaré.


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 9


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  La granja donde viven los Nelson está a una milla de la carretera principal.


  Está en un camino de tierra. Uno que te perderías si no supieras exactamente dónde está. Shane me dijo que cuando estaba en la escuela primaria, el autobús escolar no recorría esa milla adicional por el camino de tierra hasta la granja. Solía tener que caminar esa milla todas las mañanas para llegar a la parada del autobús, y luego otra milla de regreso a casa por la tarde. Incluso si había un pie de nieve en el suelo.


  Me hizo sentir culpable cuando Shane me lo contó. Después de todo, el autobús escolar solía detenerse justo afuera de mi puerta. Caminé exactamente quince pies para llegar desde mi puerta hasta el autobús por la mañana, y todavía solía quejarme por ello. Y Shane caminó una milla. Pero no me dijo que me hiciera sentir mal. Lo dijo con esa naturalidad con la que siempre me cuenta cosas de su vida.


  – ¿Estás seguro de que la madre de Shane se ha ido? —pregunta Chelsea mientras los neumáticos de su Beetle resbalan en el camino de tierra. La lluvia no ha empezado a llover, pero el aire exterior se ha convertido en una fina niebla.


  —Sí. Me envió un mensaje de texto diciéndome que se había ido—.


  La señora Nelson es amable. Las veces que he ido a su casa, siempre ha sido amable conmigo de una manera que mis padres nunca lo serían con Shane. Pero no es lo suficientemente amable como para estar de acuerdo con que seis adolescentes al azar pasen la noche en su casa. Sobre todo porque Brandon seguramente trajo alcohol.


  La granja donde vive Shane parece haber visto días mejores. Alguna vez pudo haber sido de un rojo brillante, pero ahora la pintura se ha desgastado hasta volverse prácticamente blanca en algunos lugares y solo madera desnuda en otros. El techo está torcido y cubierto de musgo, y parece que una poderosa tormenta podría arrancarlo fácilmente. Los marcos de las ventanas también se ven un poco torcidos, como si quien construyera la granja no estuviera muy seguro de cómo armar todo correctamente, pero estaban haciendo su mejor intento universitario.


  Cuando Chelsea se detiene junto al Chevy de Shane, la puerta de la granja se abre. Shane aparece en la puerta y sus ojos se iluminan. Saluda vigorosamente. —¡Vamos! ¡Antes de que empiece a llover!—


  Agarro mi mochila y salgo del auto, cerrando la puerta detrás de mí. Miro al cielo y las nubes parecen pesadas, están a punto de romperse en cualquier momento. Me abro paso por el camino de tierra hasta la puerta principal, con la mochila al hombro. Shane me la arrebata cuando llego a la puerta.


  —Déjame tomar eso, Brooke—, dice con una sonrisa.


  —¡Qué caballero! Declara el Chelsea. Ella le da a Tim una mirada mordaz, y él obedientemente extiende su brazo a Kayla, quien arroja su gigantesca bolsa de lona en sus brazos. Juro por Dios que esa chica ha empacado suficientes cosas para un mes.


  Después de que estamos dentro de la casa, cierro la puerta mosquitera detrás de nosotros. A pesar de que he visto a Shane arreglar esa puerta mosquitera con mis propios ojos, siempre parece colgar de las bisagras. Sospecho que toda la puerta necesita ser reemplazada, pero él no tiene el dinero para ello. La Sra. Nelson ya tiene dos trabajos de salario mínimo y necesitan el salario de Shane en la pizzería solo para pagar el alquiler y la comida.


  Mientras giro la cerradura de la puerta principal, Shane me agarra y me empuja hacia adentro para darme un beso. Me derrito como siempre lo hago. Y huele bien esta noche. No es que no siempre huela bien, pero huele muy bien esta noche. Es esa loción para después del afeitado que a veces usa.


  —Me encanta tu loción para después del afeitado —murmuro—.


  —Tiene aroma a sándalo—.


  Frunzo el ceño. —¿Qué es el sándalo?


  —No lo sé. ¿La madera con la que haces las sandalias?


  —Entonces, básicamente, ¿hueles a pies?—


  Se ríe. —Oye, eres el bicho raro al que le gusta...—


  Shane me besa de nuevo, pero cuando me alejo, tengo una sensación de inquietud. Una sensación de picazón en la nuca. Como si alguien me estuviera observando.


  Sacudo la cabeza. Tim está de pie al otro lado de la habitación, mirándonos, con una expresión ilegible en su rostro. Pero cuando nuestros ojos se encuentran, rápidamente mira hacia otro lado. Menos mal, porque no quería que Shane supiera que nos estaba mirando de esa manera.


  —Entonces—, dice Shane, —trajiste a Tim, ¿eh?—


  Hay desaprobación en los ojos oscuros de Shane. Tim odia a Shane, pero tampoco es que Shane sea un gran fan de Tim. Necesito cambiar eso.


  —Es un buen tipo —digo, un poco a la defensiva—.


  —Mmm.—


  —Además, Chelsea trajo a Kayla por él. Porque, ya sabes...


  Shane se queda callado por un momento. —Está bien—, dice. —Está bien. De todos modos, tenemos tres dormitorios—.


  Dejé escapar un suspiro de alivio. Shane no suele ponerse demasiado nervioso por las cosas, pero nunca se sabe. Después de todo, solo he estado saliendo con él durante tres meses. Todavía hay tiempo de sobra para que su lado oscuro salga a la luz. Pero hasta ahora, no lo he visto. A pesar de las ominosas advertencias de Tim.


  —¡Hola, Reese! Shane levanta una mano en señal de saludo. —Me alegro de que hayas podido hacerlo—.


  Toco el collar de copos de nieve alrededor de mi garganta mientras Shane se acerca a Tim. Shane está haciendo un esfuerzo porque sabe que Tim es importante para mí, y lo agradezco. Los dos comienzan a hablar, y parece lo suficientemente amigable. No puedo oír lo que dicen: Shane habla en voz baja y Tim responde en un tono igualmente bajo. Me esfuerzo por escucharlos por encima del sonido de Chelsea y Kayla charlando a unos metros de mí, pero es inútil. Están hablando demasiado bajo.


  Pero no importa lo que digan. No están peleando, y eso es todo lo que importa.


  Pienso acercarme a ellos, pero antes de que pueda contemplarlo más, la puerta de la cocina se abre con un fuerte crujido. Brandon irrumpe en la habitación, llevando dos cajas de pizza en equilibrio en una mano y una botella de vodka en la otra.


  —¿Listo para divertirte?—, grita.


  Shane levanta la cabeza bruscamente al oír la voz de Brandon. Se aleja de Tim como si lo hubiera atrapado haciendo algo ilícito, y se dirige directamente a la pizza y al vodka. Cualquier conversación que los dos estaban teniendo aparentemente ha terminado.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 10


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Termino de suturar el resto de la laceración de Shane en silencio. No me hace ninguna otra pregunta y se lo agradezco. Nunca debí haberle contado nada de mi vida. Eso fue un error. Me desconcertó volver a verlo. Es como si todo volviera corriendo. Las cosas buenas en el transcurso de nuestra relación, y luego las cosas malas al final.


  —Todo listo—. Ato la última sutura y le doy un toquecito en la frente para limpiar la sangre. —Bueno como nuevo—.


  —Sí...—


  —¿Necesitas algo para el dolor?


  Hace una mueca. —No, gracias. Si pido analgésicos, me van a etiquetar como buscador de drogas—.


  Tiene razón. Cada vez que un recluso pide analgésicos, las alarmas saltan en mi cabeza. Después de todo, el último NP que trabajó aquí fue arrestado por vender narcóticos. Aún así, Shane tiene una laceración significativa en la cabeza que suturé sin anestesia. No sería terrible para él pedir analgésicos. Pero es su elección.


  —De todos modos —digo—, haré que el oficial Hunt...


  —¡Espera!— La voz de Shane es silenciosa pero urgente. – Espera, Brooke. Escucha, necesito decir algo—.


  Mis ojos vuelan en dirección a la puerta. Hunt está esperando al otro lado, en caso de que lo necesite. —Shane, no puedo...


  —No. No. Por favor, escúchame, ¿de acuerdo?—


  Niego con la cabeza. —No puedo. Esta no es una buena idea—.


  —Solo necesito que sepas... —su voz de repente suena ronca—, no fui yo quien intentó matarte, Brooke. Te lo juro. Lo juro por mi vida—.


  Doy un paso atrás de la mesa. —Yo estuve allí. Sé que fuiste tú.


  —Eso no lo sabes. Aprieta los dientes. —Yo no hice nada. Ese imbécil Reese me noqueó con un bate de béisbol, y luego, lo siguiente que supe, fue que la policía me estaba despertando y diciéndome que estaba bajo arresto—.


  —Shane —silbo—. —Detén esto ahora mismo—.


  – Nunca te habría hecho daño, Brooke. Sus ojos son muy abiertos y serios, y se parece mucho al chico de diecisiete años del que me enamoré. —He querido decirte eso durante los últimos diez años. Tienes que creerme. Nunca hubiera hecho algo así. No pude. Te amaba —.


  Mi mano derecha se cierra en un puño. ¿Cómo se atreve? ¿Cómo se atreve a mentirme en la cara de esa manera? —¿Crees que soy un completo idiota?— Le digo en voz lo suficientemente baja como para que Hunt no me escuche.


  —Brooke...


  Lo que sea que Shane esté a punto de decir a continuación es interrumpido por Hunt llamando a la puerta de la sala de examen. Sin esperar respuesta, asoma la cabeza. —¿Ya terminaste?


  —Sí —me ahogo—. —Ya terminamos—.


  Ayudo a Shane a sentarse de nuevo en la mesa. Ahora tiene que levantarse de la mesa, lo cual es un desafío con los tobillos encadenados. Lo está haciendo con cuidado, tratando de no caerse. Hunt lo observa, sus labios se retuercen hacia abajo.


  —Date prisa, pedazo de mierda—, le escupe Hunt.


  Miro al guardia con sorpresa. Hunt no es exactamente una imagen de compasión con estos prisioneros, pero es lo suficientemente educado. Esta es la primera vez que lo escucho lanzar blasfemias a uno de ellos. Y cuando Shane finalmente se pone de pie, Hunt lo empuja hacia adelante mucho más bruscamente de lo que necesita.


  ¿Por qué Hunt lo odia tanto? ¿Qué hizo Shane para provocar ese tipo de respuesta?


  Los dos abandonan la sala de examen. Veo a Hunt llevar a Shane por el pasillo con las luces fluorescentes parpadeantes, de vuelta a su celda. Cuando llega a la mitad del pasillo, Shane gira brevemente la cabeza para mirarme.


  Me toco la garganta. Todavía me despierto por la noche a veces, cubierta de sudor, con el recuerdo del collar apretándose alrededor de mi tráquea aún fresco en mi mente. Fue hace mucho tiempo, pero todavía puedo sentirlo como si fuera ayer. Podía sentir los eslabones del collar de oro clavándose en mi cuello, podía oler la loción para después del afeitado de sándalo de Shane haciéndome cosquillas en la nariz y podía sentir su aliento caliente en mi cuello.


  Pero hay una cosa que no puedo hacer. No puedo verle la cara.


  Nunca vi la cara del hombre que intentó matarme. Esa noche se cortó la luz y todo estaba a oscuras. Pero yo conocía muy bien a Shane. Conocía el tacto de su cuerpo. El olor de él. Sabía que era él.


  Tenía que serlo.


  Porque si no fue él, he cometido un terrible error.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 11


  


  Durante todo el viaje a casa desde la penitenciaría de Raker, no puedo dejar de pensar en Shane. Realmente había creído que nunca lo volvería a ver después de que se cumpliera su sentencia. Ciertamente, nunca pensé que volvería a estar a centímetros de su cara.


  Después de la visita, Hunt me trajo la tabla de Shane. Esta vez tuve permiso para mirarlo sin culpa. Era bastante delgado, lo que tenía sentido dado que Shane todavía es joven y goza de buena salud. La mayoría de las notas eran de lesiones, probablemente sufridas a manos de otros reclusos.


  La última nota fue escrita por mi predecesora, Elise. Shane había acudido a ella quejándose de dolor abdominal. Ella le había recetado medicamentos para el reflujo ácido, pero luego, en la parte inferior de la página, escribió: —Manipulador, buscador de drogas—. Y había subrayado la palabra —manipulador—.


  No estoy seguro de estar de acuerdo con esa evaluación. Incluso le ofrecí a Shane un analgésico y no lo tomó. Pero ver esas palabras escritas en su carta me inquietó.


  Justo cuando me detengo en la entrada de mi casa, mi teléfono zumba en mi bolso. Recibí un mensaje de texto mientras conducía. Reviso una sorprendente cantidad de pañuelos sueltos en mi bolso (nunca puedes tener demasiados pañuelos cuando tienes un hijo pequeño) antes de recuperar mi teléfono.


  


  Hola, soy Tim Reese. Obtuve su número del directorio principal. Espero que no sea demasiado espeluznante.


  


  A pesar de todo, tengo que sonreír. Tim es muchas cosas, pero no es espeluznante. Pero si me buscó en el directorio de padres, debe haberse dado cuenta de que Josh no es un niño de jardín de infantes. E inexplicablemente, todavía quiere hablar conmigo.


  


  Solo un poco espeluznante.


  


  Él responde casi al instante:


  


  Así que estaba pensando, el café por la noche nos va a mantener despiertos. ¿Qué tal si te tomas una copa una noche de esta semana?


  


  Una bebida. Eso es un poco más serio que el café. Es un tipo de reunión muy cita. ¿Quiero eso?


  Ni idea. Pero sí sé que si hay un tipo en el que puedo confiar para retroceder si lo necesito, es Tim. Y no he socializado fuera del trabajo en demasiado tiempo. Tal vez debería permitirme divertirme un poco por una vez. ¿No me lo merezco?


  


  Déjame consultar con la niñera y me pondré en contacto contigo.


  


  Cualquier sentimiento negativo del trabajo de hoy y el shock de ver a Shane después de tantos años (y saber que tendré que verlo de nuevo en una semana para quitarle las suturas) se desvanece mientras contemplo una noche de fiesta con Tim. Será agradable volver a pasar el rato con él. Al crecer, Tim siempre fue mi persona favorita en todo el mundo.


  Me siento mal por haberlo excluido durante casi once años. Pero no era como si tuviera otra opción.


  Entro en la casa, y esta vez Josh no viene corriendo cuando lo llamo por su nombre. Sin embargo, lo tomo como una buena señal. Si fuera pegajoso, sería peor. Pero ahora tiene unos días de escuela en su haber y parece más seguro.


  Llego a la cocina, donde Margie está sacando del horno otro de sus deliciosos brebajes. Parece una especie de lasaña. Está burbujeando cuando lo coloca en la encimera de la cocina.


  —Hola, Margie —le digo—. —Eso se ve muy bien. Sin embargo, no tienes que cocinar todas las noches—.


  —¡Oh, me gusta!—, dice ella. —Cuando mis hijos crecían, les preparaba comida casera todas las noches. La cocina casera previene el cáncer, ya sabes—.


  No estoy tan seguro de eso, pero no voy a decir nada más para disuadirla de cocinar para nosotros. Estoy obscenamente agradecido de que lo haga.


  —Escucha —le digo—, ¿crees que podrías ver a Josh una noche de esta semana? Iba a salir a tomar algo con un amigo. No debería pasar mucho tiempo—.


  Los ojos de Margie se iluminan. —¿Un amigo o un hombre?


  Dios. Cuando contraté a esta mujer, tuve la sensación de que iba a ser un poco yenta. —Solo un amigo—.


  —¿Un amigo?


  —Sí...—


  —¡Así que es una cita!— Ella aplaude. —¡Qué maravilla, Brooke! Una joven soltera como tú debería estar saliendo—.


  —No es una cita—, le digo entre dientes. —Es un amigo. Un viejo amigo.


  —Lo que tú digas.


  No me gusta la mirada cómplice de la cara redonda de Margie. —No es una cita—.


  —Bueno, ¿por qué no? Me parpadea. —¿Es feo? Los hombres feos son buenos en la cama, ¿sabes?


  Oh Dios. —Margie...—


  —Solo digo—, dice ella, —que no hay nada de malo en tener una cita. No tienes que sentirte mal por ello—.


  Por extraño que parezca, ha dado en el clavo. Ya me siento como si estuviera dispersa, entre el trabajo y la maternidad. —Simplemente no parece que sea justo para Josh que yo esté saliendo—.


  —No pienses de esa manera—, dice ella. —A ese chico le vendría bien un padre—.


  Me eriza su comentario, tocó un nervio. Siempre he tratado de ser suficiente para Josh. Madre y padre. Pero veo este anhelo en sus ojos cuando estamos en el parque y vemos a un niño pequeño jugando con su papá.


  —¿Está bien mañana?— —le pregunto a Margie.


  —Absolutamente—, dice ella. —Y quédate fuera hasta tarde como quieras. Josh y yo haremos galletas con chispas de chocolate—.


  Hay una parte de mí que quiere dejar a Tim y quedarse en casa para hacer galletas con chispas de chocolate con Margie y Josh. Pero Margie tiene razón. Merezco salir una noche para divertirme. Así que tan pronto como Margie se va, le envío un mensaje de texto:


  


  Mañana por la noche, ¿de acuerdo?


  


  Tim responde un segundo después:


  


  Lo tienes.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 12


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  —Vamos a tocar Yo nunca—.


  Chelsea hace la declaración después de que todos tenemos un par de rebanadas de pizza en nuestros estómagos, y Brandon nos ha mezclado a todos tazas de algo llamado —destornilladores—. Aparentemente, son una mezcla de vodka y jugo de naranja, y saben a removedor de pintura.


  Nos hemos reunido en la sala de estar, sentados en parejas alrededor de la desvencijada mesa de café. Shane y yo estamos apretujados en el pequeño sofá de dos plazas. Todos los demás están apiñados en el viejo sofá, que eructó un montón de plumas perdidas cuando se sentaron. Tim está junto al reposabrazos y Kayla está tan apretada contra él que sus muslos están encajados. Chelsea tiene sus piernas en el regazo de Brandon, y todas son encantadoras, a pesar de que Chelsea me confió que está harta de que él la engañe y que va a romper con él después del próximo gran juego.


  —¿Qué es yo nunca? Le pregunto.


  Chelsea se agarra el pecho en estado de shock por mi ingenuidad. – Brooke, ¿en serio?


  Me encogí de hombros, tratando de ignorar la sensación de calor en mis mejillas. No tengo tanta experiencia bebiendo o saliendo de fiesta como mis amigos o mi novio. Esta es solo la segunda vez que tomo alcohol y nunca antes me había emborrachado. Para ser justos, mis padres apenas me dejaron salir a principios de año porque estaban muy asustados después de que esa niña, Tracy Gifford, fuera encontrada muerta.


  —Es muy sencillo—, explica Chelsea. —Así que digo algo que nunca he hecho, y cualquiera en el círculo que haya hecho eso tiene que tomar un trago. Por ejemplo, si yo dijera: 'Nunca he sacado cien en un examen de matemáticas', entonces ustedes dos nerds —nos mira a Tim y a mí— tienen que tomar un trago. ¿Entendido?


  Brandon pasa una de sus grandes manos por la curva del muslo de Chelsea. —No es exactamente ciencia espacial—.


  —Claro —le digo—. —Suena bien—. Aunque estoy aterrorizado, este juego va a revelar mi vergonzosa falta de experiencia con casi todo. Lo mejor que puedo decir es que no tengo ningún secreto.


  Bueno, no muchos.


  —Oye.— Kayla está mirando su teléfono. – No recibo ninguna señal, Shane. ¿Qué está pasando?—


  —Vaya. Shane mira por encima del hombro a la ventana, donde la lluvia cae a cántaros. —Lo siento, la señal aquí es irregular. Muere por completo cada vez que hay algún tipo de tormenta. Pero tenemos un teléfono fijo si necesitas hacer una llamada—.


  Kayla refunfuña algo en voz baja y luego golpea su teléfono contra la mesa de café. Pero se recupera rápidamente y le sonríe dulcemente a Tim. Ahora que no tiene su teléfono distrayéndola, ha vuelto a centrar toda su energía en él.


  Y esa idea no me hace particularmente feliz.


  Brandon se frota las manos. —Yo iré primero. Pero va a ser difícil inventar algo que nunca he hecho—.


  Los ojos de Tim se encuentran con los míos por una fracción de segundo, y los gira hacia el cielo. Tengo que reprimir una risita. Chelsea piensa que Brandon es sexy, y es un pez gordo en el equipo de fútbol, pero la verdad es que no lo soporto.


  —Lo tengo—. Brandon levanta el vaso de papel que contiene su destornillador. —Yo nunca... ha sido vertido. Qué puedo decir, las damas me aman—.


  Chelsea y Kayla beben por eso. Tim y yo mantenemos nuestras tazas abajo. Shane es mi primer novio de verdad, así que nunca antes había tenido la oportunidad de que me dejaran. Miro a Shane, y él tampoco bebe. Interesante. Este juego definitivamente va a ser una oportunidad para aprender un poco más sobre mi novio.


  Damos una vuelta al círculo una vez, recitando nuestras cuasi-confesiones. Kayla nunca se ha bañado desnuda, pero para mi horror, Chelsea sí lo ha hecho (con Brandon, aparentemente). Shane nunca ha hecho trampa en un examen, y nadie más reconocerá ese honor tampoco. Admito que nunca he usado una identificación falsa, y Brandon bebe de buena gana por eso. Shane no lo hace, y estoy un poco aliviado, tal vez no es tan salvaje como pensaba.


  – Yo tengo uno. Chelsea tiene una sonrisa maliciosa en sus labios brillantes, que ya han manchado el borde de su copa. —Nunca he besado a mi vecino—.


  Me mira a mí y a Tim mientras lo dice. Tim me mira y sus cejas se elevan alrededor de un milímetro. Niego con la cabeza, también un milímetro. Ninguno de los dos bebe.


  A Chelsea se le cae la cara. —Mentirosos—, dice en voz baja.


  Tiene toda la razón. Estamos mintiendo. Tim y yo nos besamos una vez, pero fue hace mucho tiempo. Fue, de hecho, mi primer beso. Pero no fue un beso de verdad.


  Sucedió el verano antes de que comenzara la escuela secundaria. Tim y yo estábamos pasando el rato en mi habitación, y yo lamentaba el hecho de que estaba comenzando la escuela secundaria sin haber besado nunca a un chico. Tim admitió que estaba en el mismo barco, y luego se le ocurrió la brillante idea:


  ¡Deberíamos practicar el uno con el otro!


  Pensaba en él como en un hermano, pero no había nada objetable en él. Era lindo. Así que, sin persuadirme mucho, acepté.


  Fue bueno que decidiéramos practicar juntos porque el primer beso fue decididamente incómodo. No sabía qué hacer con mis manos, no estaba seguro de si debía mantener los ojos abiertos o cerrados, y no sabía muy bien dónde debía ir mi nariz. Y una vez que nuestros labios hicieron contacto, estaba confundido sobre qué hacer con mi lengua. ¿Debería ponérselo en la boca? Eso sería raro, ¿no? Pero, ¿sería aún más raro no besar con lengua? Fue Tim quien finalmente me deslizó suavemente un poco de lengua. Y fue muy bonito, una vez que me acostumbré.


  Después de veinte minutos, parecía que realmente nos estábamos acostumbrando a esto de los besos. Y, por supuesto, ese fue el momento exacto que mi madre eligió para irrumpir en nosotros dos sin llamar. También fue la última vez que nos permitieron estar solos en mi habitación con la puerta cerrada, a pesar de que seguí explicando que solo estábamos practicando.


  Sin embargo, Tim y yo nunca hablamos de eso. Es como si nunca hubiera sucedido. Después de todo, solo era practicar.


  Ahora que nuestro pequeño secreto sigue a salvo, es el turno de Tim. En un momento dado, vi que la mano de Kayla se deslizaba sobre su pierna, pero no sé qué pasó porque ya no está allí. Tim considera su confesión, mirando hacia abajo en el líquido naranja en su vaso de papel. Finalmente, dice: —Nunca he golpeado a un niño tan mal que tuvo que ir al hospital—.


  Brandon se echa a reír. Levanta su taza y toma un largo trago de ese horrible destornillador. Luego le da un codazo a Shane. —Toma un trago, Nelson.


  Shane se retuerce a mi lado. Mientras lo miro fijamente, levanta lentamente el vaso de papel y bebe de él.


  —¿Shane? Digo yo.


  Brandon toma otro trago, aunque no tiene por qué hacerlo. —No fue gran cosa. Era justo ese pervertido pequeñito, Mark. Y se lo merecía—.


  Tim arquea una ceja. —¿Se lo merecía?


  —Lo escuchamos hablar de la mamá de Shane—, dice Brandon. —Diciéndole a algunos de sus amigos raros que piensa que ella es sexy. Ha estado comprando demasiados productos enlatados en esa tienda donde ella trabaja, si sabes a lo que me refiero.


  Miro a Shane y hay un destello de ira en sus ojos, pero no dice una palabra.


  —El tipo es un bicho raro—, continúa Brandon. —Sabes que siempre está tratando de echar un vistazo en el vestidor de las chicas, ¿verdad?—


  Chelsea le da un golpe en el brazo. —Ustedes son unos imbéciles. ¿Lo sabes?


  No puedo dejar de mirar a Shane. El destello de ira se ha desvanecido y ahora está bajando la cabeza. Sabía que era un chico un poco salvaje en la escuela secundaria, pero ahora tenía la esperanza de que después de unirse al equipo de fútbol, mantuviera la nariz limpia. Pero tal vez Tim tenga razón. Tal vez sea un matón.


  —De todos modos, era solo una costilla rota—, dice Brandon. —Ni siquiera pasó la noche—.


  —Oh, ¿eso es todo? Tim responde. —¿Solo una costilla rota?


  Los ojos de Brandon brillan cuando un relámpago hace que su rostro brille inquietantemente. Arroja su taza sobre la mesa de café con tanta fuerza que el líquido anaranjado salpica. – ¿Quieres ser la próxima, Reese?


  —Por el amor de Dios, cállate, Brandon—, gruñe Shane. Se gira para mirarme. —Fue estúpido. Realmente estúpido. Acabábamos de perder un juego el día anterior y cuando lo escuché decir esas cosas sobre mi mamá, quiero decir, es mi mamá, de todos modos, yo solo... como dije, estábamos siendo estúpidos—.


  Los ojos de Tim se encuentran con los míos. Puedo ver la pregunta escrita en su rostro. ¿Estás comprando esta mierda? Tengo que mirar hacia otro lado.


  – ¿Brooke? Dice Shane.


  —Sólo...— Toco mi collar de copos de nieve, mis dedos siempre van allí cuando estoy ansiosa. —No lo vuelvas a hacer—.


  Después de todo, lo siente. Todo el mundo hace cosas estúpidas en la escuela secundaria. No puedo esperar que Shane sea perfecto. Estoy seguro de que no.


  —Muy bien. Shane se aclara la garganta en voz alta. —Es mi turno otra vez—.


  Todos volteamos a mirarlo, con nuestras bebidas listas.


  —Nunca—, dice, —he tenido una cita con Tracy Gifford—.


  Shane está mirando a Tim mientras un trueno sacude la habitación. Tim levanta los ojos y una mirada pasa entre ellos que no puedo identificar del todo. Todos nos sentamos allí, con las manos congeladas en nuestros vasos de papel. Tracy Gifford es la chica que fue encontrada muerta durante el verano. Obviamente, ninguno de nosotros ha tenido una cita con ella.


  Pero entonces Tim levanta su copa. Y toma un trago.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 13


  


  ACTUALIDAD


  



  No puedo creer que después de todos estos años, voy a tener una cita con Tim Reese.


  No, corrección: no es una cita. Solo estamos tomando bebidas. Como amigos. Por lo que sé, Tim tiene novia. Después de todo, es guapo y encantador y tiene un trabajo decente. Tim es una trampa. Parece casi imposible que siguiera soltero.


  Pero tengo la sensación de que lo es.


  Había querido tomar autos separados, pero Tim señaló que salimos de casi la misma cuadra, así que —por el bien del medio ambiente, deberíamos compartir el viaje—. No podía discutir con esa lógica. Y no discutí cuando se ofreció a conducir.


  Así que es por eso que estoy usando un par de jeans ajustados negros y una blusa favorecedora mientras estoy parada frente a mi casa, esperando que llegue Tim. Nunca solía usar mucho maquillaje en la escuela secundaria, y no voy a usar mucho ahora. Solo un poco de delineador de ojos y un poco de lápiz labial. No quiero que parezca que me estoy esforzando demasiado.


  Un Lincoln Continental blanco se detiene frente a la casa, y antes de que tenga la oportunidad de sorprenderme de que este es el automóvil que conduce Tim, me doy cuenta de que hay una mujer de cabello blanco detrás del volante. Cuando sale del coche, se sube las gafas de gran tamaño por el puente de la nariz y se alisa el traje rosa.


  – ¿Brooke? Extiende los brazos como si fuera a correr hacia ellos para darme un abrazo. —¡Brooke! ¡No puedo creer que seas tú!—


  La miro fijamente. —¿Hola...?—


  —¡Es Estelle! Ella me sonríe con labios rojos brillantes. No era tan sutil a la hora de maquillarse como yo. —¡Estelle Greenberg! Hablamos por teléfono—.


  Me estremezco, deseando poder volver a entrar en mi casa. Estelle Greenberg es la principal agente inmobiliaria de Raker. En el testamento de mis padres, destinaron dinero para pagar a Estelle para que vendiera su casa y me diera las ganancias. Me llamó mientras estaba de vuelta en la ciudad, asegurándome que ella se encargaría de la venta de la casa y que ni siquiera tendría que poner un pie en Raker si no quería.


  Se sorprendió bastante cuando le dije que no solo no quería que vendiera la casa, sino que viviría allí.


  – Oh, Brooke -suspira-. —¡Te recuerdo cuando estabas tan alto!—


  Levanta una mano a la mitad de la cadera, para indicar lo grande que era yo en su memoria. Reprimo las ganas de poner los ojos en blanco.


  —Tengo que decirte, Brooke—, dice, —que el mercado inmobiliario está loco en este momento. Ni siquiera puedes imaginar el precio que podría conseguirte por esta casa. Suficiente para que compres el apartamento de tus sueños en la ciudad. Incluso podrías vivir en Manhattan si quisieras—.


  Una vena palpita en mi sien. —Lo agradezco, pero no me interesa—.


  —Sabes, la burbuja inmobiliaria no durará para siempre. Deberías ser inteligente al respecto—.


  —Estoy bien —le digo con firmeza—. —De verdad.


  —¿Qué quieres con esa vieja casa polvorienta?


  Estelle fija sus ojos marrones en mí, esperando mi respuesta. No es una pregunta del todo injusta. No es que mis recuerdos más recientes de esta ciudad sean buenos. Pero hubo un tiempo en que fui feliz aquí. De alguna manera, pasé los años más felices de mi vida en esta casa. Cuando era joven y despreocupado.


  O tal vez una parte de mí sigue siendo una adolescente rebelde, que quería volver aquí únicamente porque mis padres nunca me dejaron después de que me quedé embarazada.


  —Esta es mi maldita casa, Estelle —le digo en voz baja—. —Y se me permite hacer lo que quiera con él sin tener que justificártelo—.


  Las pestañas postizas de Estelle revolotean como si estuviera sorprendida de que le hablara de esa manera. Ciertamente no habría dicho algo así cuando estaba tan drogado.


  —Sabes—, dice ella, —tus padres estarían muy decepcionados de que desobedecieras sus deseos—.


  A decir verdad, me sorprende que mis padres me hayan dejado la casa. Después de que comencé a enviarles sus cheques mensuales, sin cobrar, me di cuenta de que estaba fuera del testamento. Pero no había nadie más a quien dejarle su patrimonio. Así que lo tengo todo por defecto.


  Cruzo los brazos sobre el pecho. —Por favor, no me vuelvas a molestar, Estelle.


  Sus labios rojos brillantes se abren y, por un momento, estoy seguro de que va a discutir conmigo. Pero en lugar de eso, gira sobre sus talones y vuelve a su Lincoln. Su coche se aleja justo cuando el Prius de Tim se desliza hacia la entrada de mi casa. Respiro hondo, tratando de disipar la tensión de nuestra confrontación. Funciona, un poco.


  —Guau—, dice Tim cuando me subo al asiento del pasajero. —No te he visto disfrazado en mucho tiempo—.


  Me retuerzo mientras deslizo el cinturón de seguridad en su lugar. —No estoy disfrazado—.


  —Correcto. Yo tampoco.


  Aunque se le ve un poco arreglado. Lleva una camisa de vestir azul claro e incluso se ha puesto una corbata. Cuando éramos niños, nunca lo vi usar nada más que una camiseta y jeans, pero esto le queda bien.


  No lo invito a entrar, y no parece molesto por eso. No sé qué pensará Josh de que traiga a casa a un tipo, especialmente si ese tipo es el subdirector de su escuela. Como mínimo, podría iniciar algunos rumores incómodos.


  —¿A dónde vamos? Le pregunto.


  —Es un bar que abrió hace unos años, el Shamrock. Es bastante tranquilo, comida decente. O simplemente cerveza, si eso es todo lo que quieres—.


  Asiento con la cabeza, pensando para mis adentros que la última vez que vi a Tim, ninguno de los dos tenía la edad suficiente para beber legalmente. Ahora ese hito ha llegado y se ha ido.


  —¿Y cómo está encontrando Josh la escuela? —pregunta Tim—.


  —Bien —le digo—. —Está haciendo algunos amigos—.


  —Eso es genial. El jardín de infantes es una transición muy difícil, pero estoy seguro de que le irá muy bien—.


  Me congelo. Había asumido que cuando Tim me buscó en los registros escolares, se dio cuenta de que Josh estaba en quinto grado. Aparentemente no. Todavía piensa que mi hijo tiene cinco años. Lo que significa que no sabe que Josh es el hijo de Shane.


  Y realmente, realmente no quiero decírselo. Todavía no. No cuando me mira durante los semáforos en rojo y me sonríe de esa manera.


  El Trébol está a solo cinco minutos en coche. Tim aparca en el aparcamiento fuera del bar y corre por el lateral del coche para abrirme la puerta, aunque yo ya la he abierto. Esto no es una cita, pero está siendo un caballero, lo cual es increíblemente dulce. Los hombres no son así en la ciudad de Nueva York. Al parecer, hay que ir al norte del estado por los buenos modales.


  Dentro del bar es más o menos lo que esperaba. Oscuro, con un ligero toque de humo flotando en el aire, y muchas mesas pegajosas repartidas por la habitación. Agarramos una mesa en la parte de atrás, y esta vez no es una sorpresa cuando Tim saca mi silla para mí.


  —¿Cuándo llegaste a ser un caballero así? Me burlo de él.


  —¿Antes no lo era?


  —¡Ja!— Resoplo. —Tuve suerte si no me arrancaste la silla de debajo de mí—.


  —¡Brooke! Se agarra el pecho con fingido horror. —Nunca habría hecho eso. A menos que te lo merecieras, por supuesto.


  —Solo estoy diciendo...— Miro al otro lado de la mesa sus brillantes ojos azules. —No tienes que actuar de manera tan formal conmigo. Nos conocemos desde que estábamos en pañales. Nos conocemos bastante bien—.


  Arquea una ceja. —Antes lo hacíamos. Ahora, no tanto.


  Antes de que pueda averiguar qué decir a eso, una camarera menuda con una camiseta ajustada que muestra un busto impresionante para su tamaño se acerca a tomar nuestro pedido. Me resulta vagamente familiar, como mucha de la gente de este pueblo: creo que es posible que hayamos ido juntos a la escuela secundaria. Dejo que mi cabello caiga en mi cara mientras hago mi pedido, con la esperanza de verme lo suficientemente diferente como para que ella no me reconozca.


  Antes de irse, apoya una mano con uñas rojas en el hombro de Tim. – Vuelvo enseguida, Timmy.


  —Gracias, Kelli—, dice.


  Kelli. Vuelve a mí en un instante: ella estaba en el equipo de porristas como Chelsea y yo, pero dos años después de nosotros. Se ve casi igual que en la escuela secundaria: el mismo cabello rubio y la cara en forma de corazón, aunque con senos mucho más grandes. Afortunadamente, ella no me está mirando y no parece reconocerme.


  En realidad, solo está mirando a Tim. Ella le dirige una mirada inconfundible, y me sorprende el destello de celos. No he visto a Tim en años. No tengo derecho a sentirme privada de él.


  —Traté de encontrarte, ¿sabes?—, dice después de que Kelli se va con nuestros pedidos de bebidas.


  Intento no reaccionar a esa revelación. —¿Lo hiciste?


  —Sin embargo, eres muy difícil de encontrar—. Me mira desde el otro lado de la mesa. —No hay redes sociales, ¿eh?—


  Mis padres hicieron todo lo posible para mantener mi nombre fuera de las noticias cuando todo sucedió, dado que yo era menor de edad. Y mientras estaba en la escuela, también me dieron un pequeño estipendio, un cheque mensual que, junto con mi trabajo de camarera, apenas cubría mis gastos sin dejar un centavo de sobra, y una condición era que no podía estar en las redes sociales en absoluto. Ni Facebook, ni Twitter, ni Instagram. Fue fácil aceptar eso porque tampoco quería estar en las redes sociales. Lo último que quería hacer era ponerme al día con mis antiguos compañeros de clase. Oye, Brooke, ¿recuerdas cuando tu novio intentó asesinarte? Hombre, eran buenos tiempos.


  —Lo siento—, le digo. —Estaba siendo cauteloso—.


  —Lo sé. Pero soy yo, Brooke. Solo quería saber que estabas bien. Podrías haberte puesto en contacto.


  Cuando estaba embarazada de nueve meses, a punto de dar a luz al hijo de un asesino convicto, no tenía ningún interés en hablar con viejos amigos. Incluso Tim. Pero no se lo puedo explicar. —Lo siento —vuelvo a decir—. —Necesitaba tiempo para sanar—.


  Se queda callado por un momento, reflexionando sobre mi respuesta. —Bastante justo.


  La camarera/ex animadora, Kelli, regresa con nuestras bebidas. Ella deja su vaso con cuidado frente a él y deja caer el mío sobre la mesa sin ceremonias. Vuelve a centrar su atención en Tim. – ¿Vas a comer hoy, Timmy?


  Él la mira y sonríe. —Ahora mismo no.


  —¿No puedo tentarte con aros de cebolla?—


  Tim niega con la cabeza.


  Ella le guiña un ojo. —¿Alas de búfalo?


  —No...—


  —¿Papas fritas rizadas?—


  Oh, Dios mío, ¿esta camarera le va a ofrecer todos los elementos del menú uno por uno? Pero afortunadamente, después de que él rechaza las papas fritas rizadas, ella finalmente se va a otra mesa.


  – Fuimos al instituto con ella, ¿no? Digo yo.


  Tim mira a Kelli, que golpea el suelo con el pie con impaciencia mientras espera a que dos mujeres decidan sus órdenes. —Así es. Tienes buena memoria—.


  – Creo que estaba coqueteando contigo.


  —En realidad...— Baja un poco la voz. —Salimos un par de veces—.


  Mis cejas se disparan. —¿En serio?


  Se encoge de hombros. —No fue gran cosa. Bastante casual—.


  – ¿La besaste?


  Me río de la forma en que su rostro se vuelve ligeramente rosado en la tenue luz del bar. Es posible que las pecas se hayan desvanecido, pero sigue siendo rubio y su tono de piel muestra sus emociones con demasiada facilidad.


  —Ella y su novio estaban en una especie de descanso—, explica. —Salimos dos veces, luego ella volvió con su novio—.


  – ¿Te ha dejado?


  —Ella no me dejó. Fueron dos fechas—. Mira detrás de él, donde Kelli está tomando el pedido de otro cliente. —E incluso si ella no volvía con su novio, no creo que fuera a haber una tercera cita. No éramos un rival—.


  —Oh, lo entiendo. No sabía que fueras tan quisquilloso, Reese.


  —¡No soy quisquilloso!— Toma un trago de su cerveza y lame la espuma de su labio superior. —Solo estoy esperando a la persona adecuada. Y Kelli era bastante amable, pero no era ella. ¿Es eso horrible?


  —No, no es horrible.


  Traza un patrón en la condensación de su vidrio. —¿Y tú? ¿Estuviste casado antes?


  —No.


  —Vaya. Él asiente. —Así que el papá de Josh...—


  —No en la foto —le espeté—. —En absoluto.


  Y también cumpliendo cadena perpetua por asesinato. Eso también.


  Estoy acostumbrado a recibir una mirada comprensiva cuando le digo a la gente que estoy haciendo esto solo, pero esa no es la mirada que Tim me da. Es algo diferente. No puedo precisarlo.


  —Eso suena difícil—, comenta finalmente.


  —Estamos bien—.


  – No he dicho que no lo fueras.


  —Mira...— Tomo un trago de mi propia bebida alcohólica para armarme de valor. —Solo quiero dejar claro que mi vida es un poco complicada en este momento, y no estoy buscando... ya sabes, cualquier cosa. Excepto la amistad.


  —Oh, qué bien. Se recuesta en su asiento, que chirría bajo su peso. —Porque eso es exactamente lo que estoy buscando también. Amistad—.


  —Bien, entonces.


  —Perfecto.


  Lo estudio al otro lado de la mesa mientras me devuelve la sonrisa. Tim es un buen tipo, siempre lo ha sido, y creo que si le digo que todo lo que quiero es amistad, no presionará nada más. Respetará mis deseos.


  Después de todo, hace diez años, me salvó la vida.


  


  


   


  


  


  Capítulo 14


  


  


  Es triste que un sábado no tenga nada mejor que hacer que ir de compras. El viaje de compras es literalmente lo más destacado de mi fin de semana.


  Fue Josh quien me convenció de ir. Primero, descubrió que nos habíamos quedado sin Lucky Charms y lo escribió en mayúsculas en la lista de compras que guardo en la nevera. Mencionó anoche que no teníamos ninguno. Luego, esta mañana, parecía especialmente desamparado mientras se servía un tazón de Cheerios en lugar de Lucky Charms, mencionando repetidamente que deseaba que hubiera algunos malvaviscos de colores en su cereal. Luego lo anotó en la lista de compras por segunda vez.


  También señaló que podía ir de compras sin tener que conseguir una niñera. Josh ha estado presionando para tener un poco más de libertad y, para ser justos, tiene la edad suficiente para quedarse solo durante una hora mientras yo estoy en el supermercado. Así que aquí estoy, comprando Lucky Charms y supongo que huevos, queso, pan y algunas otras cosas que necesitamos.


  Mientras inspecciono una lechuga en el pasillo de frutas y verduras, tengo la clara sensación de que me están observando. Miro por encima del hombro y hago una mueca al ver una cara familiar. Es Kelli, la chica que nos atendió la otra noche en el Trébol. La que estaba en el equipo de porristas conmigo, antes de que toda mi vida se fuera al infierno.


  Nuestros ojos hacen contacto. En este punto, sería peor ignorarla, así que saludo vacilante. —Hola...—


  La mujer me dispara dagas con los ojos. —Te conozco.


  Me quedo paralizado, sin saber cómo responder. ¿Quiere decir que me conoce de cuando salí con Tim? ¿O me reconoce de hace tantos años? Espero que sea lo primero.


  —Eres la mujer que estaba tomando unas copas con Tim la otra noche—, dice.


  Dejé escapar un suspiro de alivio. —Uh, sí.—


  Sus labios se curvan con disgusto. —¿Y qué es usted, su novia?


  —No —digo rápidamente—. No es que le deba ninguna explicación a esta mujer, pero me gustaría salir de este supermercado sin que me rasque los ojos con esas largas uñas rojas. —Tim y yo solo somos viejos amigos—.


  —A mí no me pareció así—.


  —Es verdad. Miro por encima de su hombro, tratando de llamar la atención de un guardia de seguridad. —Si quieres a Tim, es todo tuyo. Sin embargo, me dijo que tenías novio.


  Su rostro se llena de rabia. —¿Te estaba hablando de mí ?


  Dios. —No. De nada. Acaba de mencionar que saliste, pero ahora tenías novio. Eso es todo—.


  Kelli parece completamente furiosa. Puedo ver por qué Tim no estaba ansioso por volver a salir con ella si así es como se comportó. Por supuesto, ella parecía muy amable con él. Estoy seguro de que si hubieran empezado a salir, ella habría mantenido este lado de ella alejado de él todo el tiempo que pudo.


  —Sabes—, dice Kelli, —Tim trae muchas chicas al Trébol. No pienses que eres tan especial—.


  ¿Lo hace? No sé por qué esa revelación me entristece. Tal vez había estado esperando que la otra noche fuera algo más que unas copas con un viejo amigo. —Como dije, no fue una cita ni nada—.


  Kelli entrecierra los ojos y me mira. Sus labios se vuelven hacia abajo. —¿Nos conocemos de otro lugar? Te resulta familiar.


  Trato de dejar mi expresión en blanco. —No, no lo creo. Me acabo de mudar aquí—.


  Ahora sería un buen momento para hacer una salida amable, antes de que Kelli descubra quién soy. Pero luego sus ojos se abren como platos, y me doy cuenta de que es demasiado tarde.


  —¡Tú eres esa chica!— Chasquea los dedos. —Eres... Bridget algo. Tú eres el que hizo que Shane Nelson fuera enviado a prisión.


  Por supuesto que se equivocaría con mi nombre, pero recuerda perfectamente el nombre del guapo mariscal de campo estrella. Por un momento, considero negarlo todo, pero es inútil. Ella sabe que soy yo. —Eso fue hace mucho tiempo—.


  —Eso fue una mierda total—. Kelli prácticamente escupe las palabras. —Conocía a Shane. Era un buen tipo. Él nunca habría hecho esas cosas—.


  No le señalo que el objeto de su coqueteo, Tim Reese, fue aún más decisivo que yo para que Shane fuera enviado a prisión. Pero la transgresión de Tim fue más perdonable que la mía porque él es sexy.


  De todos modos, no me sorprende que esté defendiendo a Shane. Esto no es nada nuevo: mucha gente en Raker, especialmente gente que conocía bien a Shane, estaba furiosa conmigo por testificar en su contra. Shane era una estrella del fútbol americano y todo el mundo lo quería. Yo había sido su novia y la gente sentía que lo estaba traicionando. Incluso si no hubiera tenido que irme por otras razones, nunca podría haberme quedado en Raker después de lo que le hice.


  Pero tenía que dar testimonio. Tenía que decir la verdad sobre esa noche y encerrar a ese monstruo para siempre.


  —No estuviste allí esa noche —le digo en voz baja—.


  —No tenía por qué serlo—, replica ella. —Te equivocaste. Shane era inocente—.


  —No —le digo—, no lo era. Créeme—.


  Antes de que pueda decir algo más, doy la vuelta a mi carrito de compras y camino rápidamente hacia otro pasillo. Después de todo lo que he pasado, lo último que necesito es que alguna chica loca me aceche, además de todos mis otros problemas. Recorro los pasillos lo más rápido que puedo, reuniendo los artículos de la lista de compras, principalmente de memoria.


  Es solo cuando me subo al auto que me doy cuenta de que olvidé los amuletos de la suerte.


   


  


  


  Capítulo 15


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  – ¿Has tenido una cita con Tracy Gifford?


  La voz de Kayla es tan chillona que, si sube más, solo los perros podrán escucharla. Pero no puedo culparla porque yo me siento de la misma manera. ¿Tim tuvo una cita con Tracy Gifford? ¿Cómo sucedió eso? ¿En qué universo mi vecino tuvo una cita con una chica muerta?


  – Dos citas. Tim parece querer desaparecer entre los pliegues del sofá. —Eso es todo. No fue gran cosa—.


  —¡No es gran cosa!— Kayla estalla. Me doy cuenta de que su muslo ya no toca el suyo. —Lo siento, pero eso es algo muy importante—.


  Tim se retuerce. —Realmente no lo es—.


  Las facciones cinceladas de Brandon están retorcidas de forma divertida. Siempre pensé que se parecía al chico rico y guapo de todas las películas de John Hughes. – Te subestimé, Reese. Buen viaje. ¿Marcaste con ella?


  —¡No! La cara de Tim se está poniendo roja. —Te lo dije, fueron solo dos citas—.


  —Exactamente—, dice Brandon.


  —Cristo—. Tim pasa una mano por su pelo corto, que ahora sobresale un poco. —Te lo digo, no fue nada. Nada. Nos encontramos en la biblioteca, nos pusimos a hablar y salimos dos veces. Luego dejó de devolverme las llamadas—.


  —¿Porque estaba muerta? Suministros del Chelsea.


  Todos los demás están lanzando preguntas a Tim, pero yo me quedo completamente sin palabras. Nunca podría haber imaginado esto en un millón de años. ¿Y cómo se enteró Shane? Debió de saberlo, porque cuando lo dijo, estaba mirando directamente a Tim. Ahora miro a Shane, y él está observando todo cómo se desarrolla, con una mirada de diversión en sus ojos.


  – ¿Te interrogó la policía? —pregunta Kayla.


  —No.


  —¿Sabían que saliste con ella?—, le insiste ella.


  – No tengo ni idea. Se retuerce en el sofá. —Ya sea que lo hicieran o no, no era gran cosa. Quiero decir, dos citas, y fue como un mes antes de que ella muriera—.


  —Quieres decir—, dice Chelsea, —antes de que la mataran—.


  Tim me lanza una mirada de dolor, pero tengo que apartar la mirada. Pensé que lo conocía mejor que nadie en el mundo, pero no sabía nada de esto. Me estoy recuperando de la conmoción. No puedo entenderlo.


  —Deberías ir a la policía—, dice Kayla. —Diles lo que sabes—.


  Tim hace una mueca. —No sé nada. No tengo nada que decirles—.


  Con esas palabras, salta del sofá y camina en dirección a la cocina. Empuja la puerta y desaparece dentro.


  ―Vaya... ―Kayla suspira―. —Simplemente se nota, nunca se sabe...—


  No puedo quedarme sentado aquí ni un segundo más mientras especulan sobre lo que Tim podría haber hecho. Me levanto del sofá de dos plazas y sigo a Tim de vuelta a la cocina. Puedo sentir los ojos de Shane en mi espalda, pero no me doy la vuelta.


  Dentro de la cocina a oscuras, Tim está apoyado en el mostrador, con la cabeza inclinada sobre el fregadero oxidado. Parece que está tratando de controlarse a sí mismo. Lo he visto así antes. Tenía la misma expresión en su rostro cuando su perro de doce años, Rusty, desarrolló tumores en todo su cuerpo y tuvieron que sacrificarlo.


  —Oye —le digo—.


  Tim se gira para mirarme justo cuando un relámpago ilumina su rostro. —Oye.—


  —¿Estás bien?


  El trueno que sacude la habitación es casi ensordecedor. – Lamento no haberte dicho que salí con Tracy.


  —¿Por qué no lo hiciste?


  Se frota la cara con las manos. —Me asusté. Salimos a principios del verano y, un mes después, la encontraron muerta. Pensé que podría haber sido el último chico con el que salió. Y yo... Pensé que no se vería bien para mí. Además, no era como si supiera algo que pudiera ayudar—.


  Tiene sentido, pero al mismo tiempo, me deja sintiéndome un poco incómodo. Si es completamente inocente, ¿por qué no querría decirle a la policía lo que sabe? ¿Por qué iba a ocultarlo?


  —Me sentí fatal cuando me enteré—. Baja los ojos. —No funcionó entre Tracy y yo, pero ella no merecía morir. Era una buena persona. Me destrozó—.


  —Sí —respiro—. —Estoy seguro...—


  —No sé cómo Shane se enteró de eso—. Su rostro se oscurece. —No puedo creer que haya estado sentado en eso, esperando el momento perfecto para hacerme quedar mal—.


  Frunzo el ceño. —No creo que esa fuera su intención—.


  —Oh, ¿no es así? Tim se burla. —Brooke, tal vez tuve un par de citas con una chica, pero realmente golpeó a ese chico. Por ninguna razón. Mételo en el maldito hospital. ¿Es realmente alguien con quien quieres estar?—


  Me estremezco ante sus palabras. —Dijo que se arrepentía—.


  —¡Mierda!— La voz de Tim es lo suficientemente fuerte como para preocuparme que los demás la escuchen a través de la puerta. —Shane Nelson es un matón, y es un pedazo de mierda. Solo se arrepiente de que te hayas enterado porque quiere acostarse contigo—.


  Me arde la cara. Tim odia a Shane, pero no puedo creer que me diga eso. —Eso no es cierto. Y no tienes derecho a decir eso—.


  Nos miramos el uno al otro por un momento. Un músculo se contrae debajo de mi ojo. Tim rompe primero.


  —Lo siento. Deja escapar un suspiro. – Lo siento, Brooke. Tienes razón. No debería haber dicho eso—.


  —Maldita sea—.


  —Solo estoy preocupado por ti—. El miedo en sus ojos es real. Lo conozco lo suficientemente bien como para saberlo. – Me preocupa que estés con Shane. No creo que sea seguro—.


  —¿No es seguro? Pensé que solo le preocupaba que Shane me rompiera el corazón. —¿De qué estás hablando?


  – Escúchame, Brooke. Baja un poco la voz. —Shane es...—


  Antes de que Tim pueda decir lo que quiere decir, la puerta de la cocina se abre. Shane está parado allí, luciendo aún más sexy de lo habitual, con su cabello oscuro ligeramente despeinado y una sonrisa torcida en su rostro. —Hola, Brooke —dice—. —¿Vas a salir?


  Es difícil no darse cuenta de que no se molesta en preguntarle a Tim si va a salir.


  —Sí —digo—. Miro a Tim. – ¿Vienes?


  Tim frunce el tono. Parecía que tenía algo importante que decirme antes de que Shane irrumpiera en la cocina, pero ahora no puede hacerlo muy bien. Y la verdad es que no quiero escucharlo. Tim y Shane tienen una pequeña rivalidad estúpida, pero no es mi problema. Tim tiene que superarlo.


  —Está bien—, dice finalmente Tim. —Vamos—.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 16


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Hoy se supone que debo quitar los puntos de la frente de Shane Nelson.


  Di vueltas y vueltas toda la noche pensando en ello. Soñaba con estar de vuelta en esa granja. En mi sueño, el collar se apretaba alrededor de mi garganta y el olor a sándalo llenaba mis fosas nasales. Entonces escuché un trueno, y algún otro ruido en el fondo que no pude distinguir, y luego...


  Estaba despierto.


  Después de la tercera vez que me desperté con un sudor frío, renuncié al sueño. Me levanté y me preparé una taza de café. Eso fue a las cuatro de la mañana, y ahora me estoy quedando sin nada. En realidad, es algo bueno. Si estoy agotado, entraré menos en pánico cuando Shane aparezca.


  Alrededor de las dos de la tarde, el oficial Hunt conduce a Shane por el largo pasillo hasta la sala de espera fuera de la sala de examen. Se sienta, con las muñecas y los tobillos encadenados una vez más, esperando su turno después de los otros dos hombres que tiene delante. Por supuesto, después de ver a Shane sentado allí, ya no puedo pensar con claridad. Tengo que seguir pidiéndoles a los reclusos que repitan lo que acaban de decir cinco segundos antes.


  Cuando es el turno de Shane de verme, Hunt lo agarra por el brazo y lo levanta de su asiento. Shane necesita un poco de ayuda para ponerse de pie, dado que sus brazos y piernas están inmovilizados, pero Hunt es mucho más rudo de lo que debería ser. ¿Y qué pasa con los grilletes cada vez? Antes pensaba que era porque había estado en una pelea, pero ahora sigue esposado.


  ¿De verdad creen que es tan peligroso? El único otro hombre que he visto en los últimos días que estaba encadenado de esta manera tenía una mueca de ira y símbolos de odio tatuados en toda la cara.


  Pero, ¿qué estoy diciendo? Por supuesto que Shane es peligroso. Lo sé mejor que nadie.


  Pero no parece peligroso mientras entra arrastrando los pies en mi sala de examen y lucha por subirse a la mesa, con una expresión de dolor en su rostro. Cuando se resbala, me pide disculpas. —Lo siento, soy tan lento. Es difícil hacer algo encadenado como esto—.


  Te lo mereces. Las palabras están en mis labios, pero no las digo. Sería poco profesional. En cambio, murmuro: —Hagamos esto—.


  Está luchando por encontrar su equilibrio en la mesa de examen y, una vez más, tengo que extender una mano para ayudarlo. Me muestra una sonrisa de agradecimiento, y se parece tanto al viejo Shane, que me arden las mejillas y tengo que apartar la mirada.


  —Gracias, Brooke—, dice. —Se lo agradezco—.


  —Ajá —murmuro—.


  —Está bien. Acabemos con esto de una vez—.


  Lo veo intentar rascarse la nariz con las manos encadenadas. Finalmente, hago la pregunta que ha estado rondando por mi cabeza desde la semana pasada: —¿Por qué te hacen esto?—


  Shane levanta las cejas. —¿Hacer qué?


  Asiento con la cabeza hacia las esposas de sus muñecas. —Prácticamente ninguno de los otros hombres queda encadenado de esta manera. Y supongo que todos son tan malos como tú aquí.


  Esboza una sonrisa torcida. —Oh, soy el peor—.


  Lo miro fijamente.


  —Eso es lo que piensas, ¿no?— Las yemas de sus dedos se clavan en el caqui de su mono de prisión. —¿Que soy un monstruo? ¿Que merezco todo esto?


  Sus ojos marrones sostienen los míos, y esta vez me niego a apartar la mirada. —Está bien, no respondas a la pregunta. Está en su derecho—.


  Esperaba alguna respuesta desagradable de Shane, pero en cambio, sus hombros se hundieron. Asiente con la cabeza hacia la puerta cerrada que nos separa del guardia. —¿Quieres saber por qué siempre llevo los grilletes puestos? Es porque me odia—.


  —¿Quién?


  —Caza. Odia mis entrañas—.


  —¿Pero por qué?


  Levanta un hombro. —¿Quién demonios sabe? A lo mejor le recuerdo a alguien. A veces las personas simplemente no se caen bien. Pero apesta si eres un prisionero y el tipo al que no le gustas es uno de los oficiales correccionales. Hace que toda tu vida sea un infierno. Quiero decir, él tiene el poder de hacer las cosas realmente mal para mí—.


  Espero que lo haga. Considero decir esas palabras, pero ¿cuál es el punto? Hubo un tiempo en el que hubiera querido escupirlo en su cara, pero los años me han quitado parte de la lucha. Después de todo, Shane está en prisión. Está cumpliendo su condena por las cosas terribles que hizo. Todo lo que pasó está en el pasado.


  Quería que Shane sufriera después de lo que hizo, y conseguí mi deseo. Está atrapado aquí, día tras día, a merced de un grupo de guardias que piensan que es la escoria de la tierra. Que le den una paliza, y ni siquiera puede hacer nada al respecto o de lo contrario será peor la próxima vez. Dormir en una celda todas las noches.


  Su vida es un infierno.


  —¿Y cómo has estado? Shane me pregunta mientras abro el kit de extracción de suturas.


  —Muy bien. No entables una conversación con este hombre.


  —¿Te gusta trabajar aquí?


  —Sí. Es la verdad. A pesar de que todavía tengo un poco de miedo de los prisioneros y echo de menos mis tacones, me parece un trabajo gratificante. Y quiero que Shane sepa que su presencia aquí no me intimida. —Los reclusos son simpáticos—.


  —Sí. A ti—.


  Me acerco a Shane tanto como me atrevo. No es mi primera opción, pero tienes que ser cercano y personal cuando te quitas los puntos. —¿No son amables contigo?


  —¿Ves los puntos en mi cabeza?


  Agarro el primer punto con las pinzas y lo suelto. – Pensé que te habías estrellado contra una valla.


  —Sí, bueno.


  Rompo el segundo punto. —Sabes, mi hijo fue acosado mucho el año pasado. Fue muy duro. Los otros niños incluso le dieron un ojo morado—.


  Shane parpadea hacia mí. – ¿Le pusieron un ojo morado en el preescolar?


  Por un segundo, me quedo sin palabras. No sé por qué le dije algo de eso. Hace cinco minutos, me juré a mí mismo que no iba a compartir más información personal con este hombre. Sobre todo sobre mi hijo.


  Nuestro hijo.


  ¿Qué diría Shane si supiera la verdad? Si supiera que unas semanas después de esa horrible noche, comencé a vomitar en el baño. Esperaba que fuera un virus estomacal, pero cuando no mejoró, cedí y compré una prueba de embarazo. Y cuando vi las dos líneas azules en la tira reactiva, todo mi mundo se rompió en pedazos.


  Tuve que decírselo a mis padres. Se apoyaron mucho en mí para abortar, pero no lo hice. Pero una cosa en la que todos estábamos de acuerdo era que Shane nunca podría saberlo. Elegimos cuidadosamente el atuendo que usé para el juicio de Shane para que nadie viera mi creciente barriguita. Y después de que terminó el juicio, dejé Raker y no regresé.


  Hasta ahora.


  Shane me mira con curiosidad. Necesito decir algo para arreglar esto. Así que sonrío y me encogí de hombros. —Los niños son más duros de lo que solían ser—.


  —Supongo que sí.


  Recorto los siguientes puntos en silencio. Cuando me inclino sobre él para sacar la última, noto que baja la mirada. Miro hacia abajo para ver hacia dónde está mirando y...


  Dios.


  Mi camisa cuelga abierta lo suficiente como para darle una vista fantástica de mi escote. Y vaya si se está aprovechando. Me aclaro la garganta en voz alta.


  Shane aparta su mirada de mis tetas. —Mierda. Lo siento—.


  No es el primer preso que me mira de esa manera, aunque sí es el primero en pedir disculpas. —No dejes que vuelva a suceder—, le digo bruscamente.


  —Es solo ...— Se rasca el cuello, que se está poniendo rojo. —No hay muchas mujeres aquí. Y yo nunca...—


  El último punto se suelta y me enderezo. Me doy cuenta de lo que está diciendo. Nunca volverá a estar con otra mujer. Alguna vez. Por el resto de su vida.


  —Lo siento mucho—, dice de nuevo. —Eso fue increíblemente grosero, y... Debería haberme controlado—.


  No, debería haberse controlado hace once años. Si lo hubiera hecho, tal vez no estaría aquí en este momento. Ignoro su segunda disculpa mientras paso uno de mis dedos enguantados por la laceración. —Se ve bastante bien. Habrá una cicatriz, pero esperemos que no sea tan mala—.


  —No me importa, pero gracias—. Duda. —Y lamento lo que dije la última vez. Sobre esa noche...—


  Me puse las manos en las caderas. —Así que admites lo que hiciste—.


  —No, yo no maté a nadie. Pero entiendo que no quieres escuchar que te equivocaste.


  Está tan lleno de eso. No se disculpa por pedir disculpas. Se disculpa porque quiere hablar más de eso. Recuerdo la palabra Elise subrayada en su cuadro:


  Manipulador.


  – Yo estuve allí, Shane. Tiro la bandeja con los puntos a la basura y pongo las tijeras y las pinzas en el recipiente de objetos punzantes. —Sé lo que pasó—.


  —Obviamente no. Tú mismo dijiste que no podías ver nada—.


  Me quito los guantes con un fuerte chasquido. —Entonces, si tú no lo hiciste, ¿quién lo hizo?—


  – Ya sabes quién fue, Brooke.


  Niego con la cabeza.


  – Era Reese. Sus ojos son como platos, ahora que tiene mi atención. —Tenía que serlo. Es el único que...


  Esta no es la primera vez que acusa a Tim. Ese fue el quid de su defensa hace tantos años. Pero no pudo convencer a un jurado, y seguro que no me convencerá ahora. ¿Cree que soy estúpido?


  —Shane, detente —gruño—.


  – No, por favor, Brooke. Tienes que creer que yo...


  —¡Detente!—


  Al oír mi voz levantada, el oficial Hunt irrumpe en la habitación, listo para la acción. Se eleva sobre mí y su rostro se curva en una mueca de desprecio. Tiene pequeños semicírculos de sudor bajo las axilas. —¿Qué está pasando aquí? ¿Hay algún problema?—


  Shane cierra los labios. Niego con la cabeza. No quiero que Hunt sepa del pasado que Shane y yo hemos tenido juntos. —No, todo está bien—.


  Hunt entrecierra los ojos y mira a Shane. —¿Ya terminaste aquí?


  —Sí, ya está todo —digo con firmeza—. —Llévatelo—.


  Hunt asiente enérgicamente. —Genial, vamos—.


  Veo lo que va a pasar a una milla de distancia. Hunt agarra a Shane por el brazo para sacarlo de la mesa de examen, pero debido a que hay un escalón para bajar y sus piernas están encadenadas, no puede mantener el equilibrio. Se cae de la mesa y golpea su cabeza contra el costado de mi escritorio con un golpe repugnante.


  Entro en acción de un salto y me agacho junto a Shane, que ahora está en el suelo. Gime, sus ojos se abren de par en par, pero está mareado y hay un huevo subiendo justo debajo de la línea del cabello.


  Esto sucedió una vez en el campo de fútbol durante la práctica. Había estado en el banquillo con mi amiga Chelsea cuando Shane fue derribado por una entrada brutal. Al igual que ahora, se oyó un crujido repugnante cuando su cuerpo entró en contacto con el suelo. Corrí por el campo para asegurarme de que estaba bien, con el corazón latiendo en mi pecho. Estaba tan asustada de que hubiera resultado gravemente herido, y todavía recuerdo la oleada de alivio cuando deslicé mi mano en la suya, y sus ojos se abrieron mientras apretaba mi mano. Fue la primera vez que me di cuenta de que me estaba enamorando de Shane Nelson.


  —¿Qué demonios te pasa? Le espeto a Hunt.


  Hunt no parece perturbado en lo más mínimo por haber provocado una conmoción cerebral a uno de los prisioneros. —Relájate. Fue un accidente—.


  Miro la cara de Shane, sus párpados se agitan como lo hicieron hace tantos años cuando fue noqueado en el campo de fútbol. —Shane, ¿estás bien?—


  —Estoy bien—, murmura.


  —Nelson es duro—, dice Hunt. – Estará bien.


  Justo cuando creo que esta situación no puede ser más incómoda, escucho pasos que vienen por el pasillo. Un segundo después, Dorothy asoma la cabeza. Todavía lleva puestas las gafas de media luna y nos mira por encima del borde, con cierta tono acusador.


  —¿Qué es todo este alboroto?—, exige saber.


  A Shane le cuesta sentarse, pero lo está pasando mal, entre el golpe en la cabeza y los grilletes. Me enderezo para mirar a Dorothy a los ojos. —El oficial Hunt hizo que el Sr. Nelson cayera aquí y, como resultado, sufrió un golpe significativo en la cabeza. Definitivamente tiene una conmoción cerebral. Me gustaría admitirlo en una de las camas de la enfermería para que esté en observación esta noche.


  Por primera vez, Hunt parece preocuparse por lo que acaba de suceder. —Dorothy, eso no es cierto en absoluto. Estaba ayudando al recluso a ponerse de pie, y se tropezó. Fue totalmente involuntario—.


  Los astutos ojos azules de Dorothy miran a Hunt de arriba abajo, luego recorren el resto de la habitación, asimilando toda la situación. Contengo la respiración, esta mujer no es conocida por defender a los presos.


  —Marcus —dice ella bruscamente—. —¿Por qué demonios Nelson está encadenado para las citas médicas? No es un riesgo—.


  —Creo que lo es—, dice Hunt.


  —¿En base a qué?—, replica ella.


  No tiene una respuesta para eso, lo cual es un poco de alivio. Dorothy cruza sus gruesos brazos sobre el pecho y nos mira a los dos con el ceño fruncido, a pesar de que yo no he hecho nada malo.


  —Marcus, quiero que le quites esos grilletes al recluso de inmediato—, le espeta. – Brooke, admítelo en la enfermería toda la noche. ¿Pueden ustedes dos manejar esto, o necesito cuidar a los niños?—


  Hunt y yo intercambiamos miradas. A juzgar por su expresión, quiere tirarme al suelo justo al lado de Shane. Por suerte para mí, no soy un prisionero en la Penitenciaría de Raker.


  —Nosotros nos encargaremos de ello—, gruñe.


  —Bien.


  Ayudo a Shane a sentarse y Hunt saca la llave para desbloquear los grilletes de sus muñecas y tobillos. Hunt duda una fracción de segundo antes de hacerlo, lanzando una mirada en mi dirección. Observo cómo mete la llave en la cerradura y me llevo los dedos al cuello. La última vez que estuve a solas con Shane, trató de estrangularme. De repente, no estoy tan emocionado de que sus manos estén libres.


  Pero no pasa nada. Cuando se quitan las esposas, todo lo que Shane hace es frotarse las muñecas, luciendo aliviado de finalmente estar libre. No trata de asfixiarme. Ni siquiera intenta levantarse del suelo de inmediato. Parece que apenas se aferra a la conciencia.


  —¿Puedes caminar? Le pregunto.


  Se frota la cabeza. —Creo que sí. Estoy mareado—.


  Hunt me ayuda a acompañar a Shane por el pasillo hasta la enfermería, y lo acomodamos en una cama. El bulto en su cabeza se está hinchando y tiene que detenerse dos veces en el camino a la enfermería porque está demasiado mareado para continuar. Me hace pensar en la noche en que alguien intentó matarme. Esa noche, Shane recibió un golpe en la cabeza igual que hoy: los paramédicos en la escena encontraron el bulto en su cráneo para probarlo. Afirma que lo dejaron inconsciente antes de que me pasara algo.


  Y por primera vez en diez años, una parte de mí se pregunta si podría haber estado diciendo la verdad.


  Pero no puede estar diciendo la verdad. Porque si lo es, el hombre que trató de estrangularme hace tantos años todavía está por ahí.


  


  


  Capítulo 17


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  Después de unas cuantas rondas más de Yo nunca, los seis estamos suficientemente destrozados. La cita de Tim con la chica asesinada ha sido olvidada, y Kayla está encima de él de nuevo. Al principio, la estaba empujando suavemente, pero ahora está dejando que suceda. En cuanto a Brandon y Chelsea, están casi teniendo sexo en el sofá.


  —Oye.— Shane golpea a su amigo en el hombro. —Llévalo arriba. No en mi sofá.


  Brandon se ríe. —¿Mejor en el dormitorio de tu madre?


  Shane se encoge de hombros, pero me siento aliviado de que los dos no estemos en la habitación de la señora Nelson. A pesar de que su cama es más bonita, no creo que lo disfrutaría sabiendo que estaba en la cama de la madre de Shane.


  Shane se vuelve hacia mí, con los párpados ligeramente caídos. —¿Quieres subir las escaleras?


  Se me revuelve el estómago, lo que podría deberse al vodka que tengo en la barriga, pero no del todo. Después de todo, ni siquiera terminé un destornillador completo. (Brandon se las arregló para guardar seis de ellos). De repente deseé haber bebido un poco más, porque tal vez entonces no estaría tan malditamente nervioso.


  —Claro —le digo—.


  Shane extiende la mano para tomarme. Su palma es cálida, seca y reconfortante. Dejé que me sacara de la sala de estar y me llevara al tramo de escaleras para llegar al segundo piso. La madera de las escaleras se deforma ligeramente a medida que mis pies hacen contacto: un día de estos estaré subiendo las escaleras y todo se derrumbará. Pero no hoy, aparentemente.


  Mientras subo las escaleras, vuelvo a tener esa sensación como si alguien me estuviera observando. Eso arrastrándose en la nuca. Giro la cabeza, esperando ver a Tim mirándome. Pero en cambio, está en el sofá besándose con Kayla. Bueno, bien por él.


  Cuando entramos en la habitación de Shane y él cierra la puerta detrás de nosotros, mi ansiedad sube a otro nivel. Su dormitorio es el típico dormitorio de un adolescente. Tiene una cama doble con un marco de madera astillado, y una manta a rayas blancas y negras está esparcida por el colchón sin que se haga ningún intento de hacer la cama. Hay un montón de ropa sucia empujada en una esquina de la habitación, que sospecho que fue su intento de —limpiar— para mí. Un par de pósters de bandas están pegados en la pintura descascarada de sus paredes, y la parte superior de su tocador está forrada con un montón de trofeos dorados que brillan brevemente cuando un rayo llena la habitación.


  Shane extiende la mano para encender la luz, pero un segundo después, la bombilla parpadea y se apaga. Maldice en voz baja. —Se debe haber ido la luz—.


  —Vaya. Aprieto mis palmas sudorosas. He estado a solas con Shane antes en su dormitorio, pero siempre era con su madre en la habitación de al lado o a punto de volver a casa en cualquier momento. Nunca antes habíamos estado solos de esta manera. —¿Deberíamos...?


  —Está bien—. Apenas puedo distinguir el ascenso y descenso de los anchos hombros de Shane. —Todo el mundo se va a la cama, de todos modos. Es probable que vuelva la luz por la mañana—.


  —Sí. Tiro de la cadena de mi collar de copos de nieve. —Es verdad.


  Shane vuelve a coger mi mano. Me lleva a su cama, pero no me empuja a acostarme. Me siento en el borde de la cama y él se sienta a mi lado. Extiende la mano y pasa suavemente su dedo por la curva de mi mandíbula.


  —Te ruego, Brooke —dice—.


  Tiemblo un poco, nerviosa pero también increíblemente excitada. —Yo también te persigue.


  Una sonrisa se dibuja en sus labios. —Bien.


  —Yo, eh...— Me aclaro la garganta. – Lo siento, Shane. Estoy súper nerviosa porque... bueno, ya sabes, nunca he ...—


  —Sí—, dice. —Yo tampoco.


  Lo miro con absoluto asombro. ¿De verdad me está diciendo que él...?


  – ¿Nunca has tenido sexo antes? —espeto—.


  —No...— Él frunce el ceño. —No lo he hecho.


  —Pero tú...— Estoy completamente confundido. Shane ha salido con otras chicas antes. Tal vez no ha estado con nadie por mucho tiempo, pero ha salido con muchas chicas que no son exactamente quisquillosas, si sabes a lo que me refiero. Y Shane está de moda. Su mejor amigo Brandon, según Chelsea, se ha acostado con al menos cinco o seis chicas en el tiempo que los dos estuvieron saliendo.


  —No lo sé. Su rostro de repente se llena de incertidumbre. —No quería una aventura estúpida de una noche. Quiero estar con alguien que realmente me guste. ¿Es tan loco?


  —No. Le aprieto la rodilla. Todavía estoy nerviosa, pero me siento mucho mejor después de su confesión. Esto da miedo, pero vamos a resolverlo juntos. —No es una locura en absoluto—.


  Aprieta mi mano entre las suyas. – Te quiero, Brooke.


  Tardo un momento en darme cuenta de lo que ha dicho. No me ha dicho que me —engaña— como suele hacer. Dijo que me ama. Él me ama.


  —Yo también te quiero —suspiro—.


  Se inclina hacia mí. —Y te voy a mostrar cuánto—.


  Y lo hace.


  


  


   


  


  


  Capítulo 18


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Antes de irme por el día, reviso a Shane en la enfermería.


  La enfermería está relativamente vacía hoy en día. Había dos pacientes allí hasta esta mañana, pero ambos estaban lo suficientemente bien como para volver a sus celdas por la tarde, por lo que en este momento, Shane es el único ocupante de una de las seis camas. Las otras camas de hospital alineadas contra la pared están todas vacías.


  Hay una enfermera que viene por la noche, pero aún no se ha presentado a su turno, así que la única persona que hay es un guardia que reconozco vagamente, que está sentado fuera de la puerta, leyendo una gruesa novela de bolsillo. El guardia me hace un gesto con la cabeza cuando entro, pero luego vuelve a su libro. Miro el título: Moby Dick.


  Las luces se bajan en la enfermería y, como el sol se ha puesto, la habitación está tenue. Desde la puerta, apenas puedo distinguir a Shane acostado en la segunda cama desde el final de la fila. Cuando me acerco, puedo ver todos los rasgos de su hermoso rostro: en la penumbra, se parece mucho al viejo Shane. El chico del que me enamoré hace tantos años.


  Sus ojos están cerrados y, por un momento, un aleteo de miedo recorre mi pecho. No lo he revisado durante más de dos horas, ¿qué pasa si tiene un hematoma creciendo en el cerebro y ha perdido el conocimiento mientras ha estado acostado aquí? Parecía neurológicamente estable cuando lo dejé, pero pueden pasar muchas cosas en dos horas. Y como yo era el último practicante que lo veía, todo recaía sobre mis hombros. Después de todo, fue mi decisión vigilarlo en lugar de enviarlo a escanear su cabeza. Si él moría, sería por mí.


  Me acerco rápidamente a su cama. No se mueve cuando estoy de pie sobre él. —Shane —le digo—.


  ¿Se le agitaron los párpados? No puedo decirlo. Oh Dios, por favor, permítele estar durmiendo y no inconsciente.


  —Shane —le digo de nuevo, y esta vez le sacudo el hombro—.


  Mis rodillas casi se doblan de alivio cuando sus párpados se abren. Está bien. —Oh—, dice él. – Hola, Brooke.


  Está despierto y me reconoce. —Oye —le digo—. —Yo... Tenía miedo de que estuvieras inconsciente o algo así.


  —No, solo durmiendo—. Presiona un botón en el costado de la cama que eleva su cabeza a una posición sentada. —¿Estabas preocupado por mí?


  —No —digo demasiado rápido—. —Quiero decir, sí, me preocupaba que pudieras necesitar una tomografía computarizada—.


  Pero a medida que digo las palabras, me doy cuenta de que no es del todo cierto. Sí, estaba preocupada de haber metido la pata y haber tomado la decisión equivocada. Estaba preocupada por él de la misma manera que me preocupo por todos mis pacientes. Pero esa no es la única razón por la que me estaba volviendo loco. Tiene razón, estaba preocupada por él.


  Y no entiendo muy bien por qué.


  Durante mucho tiempo, sentí una sola emoción por este hombre. Odio. Lo odiaba por lo que intentaba hacerme. Lo odiaba por lo que le hacía a mis amigos. Lo odiaba por haberme golpeado y dejarme lidiar con las consecuencias por mí misma. Lo odiaba por no tener ni siquiera las agallas de admitir lo que hizo y por hacerme subir al estrado durante un juicio agotador para revivir cada momento.


  Pero mirándolo ahora, acostado en esta cama de hospital, con un moretón floreciendo en su frente por la caída que recibió, sus ojos marrones mirándome...


  Yo...


  No...


  —Necesito hacerme un examen neurológico—. Me aclaro la garganta. —Necesito asegurarme de que estés bien—.


  —Déjate noquear—.


  Recorro el examen, asegurándome de que sus pupilas sean iguales, de que no se haya debilitado en un lado de su cuerpo, y le hago responder algunas preguntas básicas para asegurarme de que su cognición esté intacta. Se me ocurre que esta es la primera vez que interactúo con él sin ningún grillete. Si quería, podía estirar la mano y rodear mi cuello con los dedos y apretarla todo lo que pudiera, bueno, al menos hasta que el guardia nos oyera y viniera corriendo. Pero de alguna manera, no me preocupa que vaya a hacer eso. Ni siquiera un poco.


  —¿Pasé?—, me pregunta cuando me alejo de él.


  —Has pasado —confirmo—.


  —Genial. Señala con la cabeza el reloj de la pared. —Quería salir de aquí antes de la cena. Es la noche de los tacos—.


  No puedo evitar esbozar una sonrisa. —¿Martes de tacos?


  – Lo tienes. Ajusta su posición en la cama. —No quiero perderme la noche de tacos. Yo me dedico a los tacos—.


  Se me hace un nudo en la garganta. Hago tacos. ¿Cuándo fue la última vez que Shane y yo bromeamos sobre el uno al otro? Eso solía ser lo nuestro. Recuerdo la última vez que le dije las palabras: Te pergo. Contra mi voluntad, siento una repentina oleada de afecto.


  Sí, Shane Nelson hizo cosas indescriptibles. Pero antes de que él hiciera esas cosas, yo lo había cortado .


  No, lo había amado .


  Aparto la mirada antes de que pueda leer la expresión de mi rostro. —No te preocupes. Me aseguraré de que te traigan una bandeja de comida—.


  —Genial. Muchas gracias, Brooke. De verdad—.


  —Sí...—


  Extiende la mano detrás de su cabeza para buscar la almohada en la que está apoyado, que es casi plana como un panqueque. Está tratando de ajustarlo para sentirse más cómodo en este duro colchón de cama de hospital. Lo observo forcejear por un momento, luego me inclino y le preparo la almohada.


  Mi cara se acerca a la de Shane mientras ajusto la almohada, más cerca de lo que estaba cuando le cosí la cabeza. Me preparo para el aroma del sándalo, pero todo lo que puedo oler es jabón y crema de afeitar. La última vez que estuve tan increíblemente cerca de él fue hace más de una década. La noche que perdí mi virginidad con él. Y perdió el suyo por mí.


  Cuando terminó, me sentí muy bien. Había estado tan feliz de que este fuera el chico al que me entregué. Estaba tan enamorada de él.


  Por una fracción de segundo, nuestros ojos se cruzan. Y se me ocurre que somos las únicas dos personas en esta sala. Hay un guardia, y si fueran un problema, estaría aquí en un instante, pero no escucharía algo silencioso.


  Como si Shane se inclinara hacia mí y me besara.


  Echo la cabeza hacia atrás, conmocionado por los pensamientos que pasan por mi cabeza. ¿Qué me pasa? Shane Nelson intentó matarme. Es un monstruo. Está pasando su vida en prisión por asesinato. Incluso si alguna vez pudiera perdonarlo por lo que ha hecho, nunca podría...


  Toso fuerte, el sonido resuena a través de la enfermería vacía y oscura. —Creo que hemos terminado aquí—.


  —Genial. Muchas gracias—.


  —Me aseguraré de que traigas tu cena—, le digo con una voz chillona que apenas suena como la mía.


  Una sonrisa se dibuja en sus labios. —Mis tacos—.


  —Correcto. Tacos—.


  – Gracias, Brooke. Sus ojos permanecen fijos en los míos. —Te agradezco todo lo que has hecho por mí—.


  —No hay problema.


  De alguna manera logro apartar mi mirada de la suya. Pero cuando salgo de la habitación, con mis sensatas planchas chocando contra el suelo de linóleo, puedo sentir que me observa.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 19


  

  Parece que no puedo dejar de temblar después de mi encuentro con Shane en la enfermería.


  Llevo más de una década odiándolo. Me alegré de que se estuviera pudriendo en la cárcel porque era lo que se merecía. E incluso cuando lo vi la semana pasada y confirmé que no tenía cuernos brotando de su cabeza o una cola de diablo, todavía pensaba en él como el hombre que trató de matarme.


  Hoy fue la primera vez desde esa noche que pensé en él como el chico que solía amar.


  Para cuando salgo a mi coche en el aparcamiento de la penitenciaría, lo único que quiero es ir a casa, comer una de las deliciosas cenas de Margie y meterme en la cama. Ooh, y tal vez tomar un baño caliente. Cuando Josh era pequeño, bañarse era imposible porque no podía dejarlo solo durante tanto tiempo y no había un padre de respaldo que lo cuidara. Pero ahora que es más independiente, me he vuelto adicta.


  Cuando estoy a seis pies de distancia de mi auto, una mano grande se cierra alrededor de mi brazo. Al instante me pongo en alerta máxima, azotándome para enfrentarme a quien sea que me agarre. Pero cuando me doy la vuelta, me encuentro cara a cara con el oficial Marcus Hunt.


  Fuera de los muros de la prisión, se ve aún más imponente. Se eleva sobre mí, sus labios se curvan en una mueca perpetua y sus bíceps tienen aproximadamente la misma circunferencia que mis muslos. No tiene armas consigo en este momento, pero no las necesita. Podía aplastarme con una mano.


  Y somos las únicas dos personas en el estacionamiento.


  – Brooke -dice-. —Necesito hablar contigo—.


  —No tengo nada que decirte —le susurro—.


  —No seas así...—


  Mi bolso está echado sobre mi hombro. Tengo una botella de gas pimienta allí, pero no estoy seguro de poder alcanzarla con él sujetándome. —Tienes que soltarme—.


  —Brooke...—


  —¡Suéltame o gritaré!—


  Los ojos de Hunt se abren de par en par cuando finalmente se le mete en la cabeza que necesita soltarme. Me suelta el brazo y levanta las manos en el aire. —Lo siento. No quise asustarte. Solo quiero hablar—.


  ¿No quería asustarme? ¿Tiene idea de lo aterrador que es? No puedo imaginar lo que es para Shane lidiar con este tipo todos los días de su vida.


  – Por favor, Brooke. Da un paso atrás, con las manos aún en el aire. —Solo necesito hablar contigo—.


  No quiero hablar con Hunt. Quiero ir a casa, cenar y posiblemente darme un baño de burbujas. Pero necesito trabajar con este tipo, no puedo ser su enemigo. Y reconozco que tengo curiosidad por lo que tiene que decir.


  —Bien —le digo—. —¿Qué es?


  – Brooke. Su frente se arruga. —Mira, lamento lo que pasó con Nelson hoy. No era como si tuviera la intención de lastimarlo—.


  —Sí, claro.


  —No lo hice. Sacude su cabeza rapada. —Pero sabes qué, incluso si lo hiciera, se lo merece. ¿Tienes alguna idea de lo que hizo ese tipo para llegar aquí?


  Tengo una idea. —Todos estos hombres han cometido crímenes...—


  —Esto es diferente. Nelson es diferente. Él es... Es muy manipulador—.


  Es lo mismo que Elise escribió en su gráfico. Y lo subrayó. —No lo he visto actuar de esa manera—.


  —Correcto, porque te está manipulando. Te está haciendo confiar en él, pero no deberías—.


  Estiro el cuello para mirar a la cara de Hunt. Diga lo que diga, no creo que se lo esté inventando. Parece que realmente lo cree. Pero la pregunta es, ¿lo creo?


  —No voy a dejar que me manipule—, le digo.


  – Eso es lo que dijo Elise. Ahora probablemente ella misma irá a la cárcel. O al menos, perderá su licencia—.


  ¿Qué está diciendo? ¿Que Shane engañó a Elise, y esa es la razón por la que se metió en problemas? Me resulta difícil de creer, especialmente después de lo que ella escribió en su gráfico. Y Shane no me ha manipulado. Incluso le ofrecí analgésicos la semana pasada y se negó. —No te preocupes por eso—.


  —Estoy preocupado—. Echa un vistazo por encima de mi hombro a mi Toyota. —Mira, no quiero hablar de esto en el estacionamiento. ¿Por qué no vamos a tomar una copa juntos y podemos, ya sabes, hablar más de esto?—


  Vaya. Ahora lo entiendo.


  —No, gracias. Me ajusto la correa de mi bolso en el hombro. —Tengo que llegar a casa. La niñera está esperando—.


  —¿Otra noche, entonces?


  La preocupación en su rostro se ha desvanecido y ahora tiene una expresión esperanzada. Así que este es su juego. Está torturando a Shane para impresionarme y conseguir una cita. Es despreciable, pero no quiero humillarlo directamente. Tengo que trabajar con él, y también cuento con él para que me proteja si alguna vez me encuentro en una situación peligrosa.


  —Tal vez en algún momento del próximo mes—, digo vagamente. —Estoy muy ocupado ahora. Y mi niñera no puede quedarse hasta tarde—.


  —Oh, claro, claro. Hunt se frota la cabeza rapada. —Sí, este mes también tengo un mes muy ocupado. Tendremos que hacerlo el mes que viene. O al mes siguiente. Lo que sea. No es gran cosa—.


  —Sí...— Busco las llaves en el bolso. —De todos modos, voy a irme. Supongo que nos vemos mañana.


  —Claro. Él asiente. – ¿Y Brooke?


  —¿Sí?


  —Ten cuidado—.


   


  


  


  Capítulo 20


  


  No puedo dormir.


  Es mucho más tranquilo aquí de lo que era cuando vivía en Queens. La cuadra en la que vivíamos tenía mucho tráfico por la noche, y al menos una vez a la semana podía estar seguro de que me despertaría la bocina de un automóvil, o peor aún, una alarma que no dejaría de sonar durante la mayor parte de una hora. Pero en esta tranquila cuadra de nuestro pequeño pueblo, lo único que se oye por la noche es el canto de algunos grillos.


  Así que no sé por qué he dormido tan mal desde que me mudé aquí.


  Parte de esto podría ser lo extraño que es dormir en la habitación de mis padres. Al principio me resistía a tomar el dormitorio principal, por esta misma razón. Pero era la más grande de las tres habitaciones de arriba con diferencia, y la única con una cama de matrimonio. Así que traté de redecorarlo para hacerlo mío. Quité el cuadro costero que mis padres siempre tenían sobre su cama, cambié la colcha por mi propio edredón de plumas azul real y reemplacé casi todas las fotografías enmarcadas en el tocador.


  No ayuda. Sigue siendo en gran medida el dormitorio de mis padres. Incluso todavía huele a ellos. El aroma del perfume de mi madre aún perdura en el aire, por mucho que friegue los suelos y los muebles.


  Desearía que las cosas no hubieran ido como lo hicieron en la última década. No es que alguna vez haya estado cerca de mis padres. Mi madre era estricta y mi padre siempre viajaba por trabajo. Y si hay que creer en los rumores, engañó mucho a mi madre. Pero aún así, no esperaba el tratamiento que me dieron cuando decidí mantener al bebé creciendo dentro de mí.


  Estás cometiendo un error horrible, Brooke, me decía mi madre prácticamente cada vez que hablábamos.


  Quería hacerles frente, pero apenas me aferraba a mi cordura. Lo único que sabía era que quería al bebé. Y haría cualquier cosa por mi hijo por nacer, incluso aceptar vivir con un pariente en la ciudad, y acepté sus cheques mensuales para llegar a fin de mes y obtener una educación. No quería hacerlo, pero tampoco quería que mi hijo sufriera por mi propio orgullo.


  Incluso acepté que no se me permitía volver a Raker. Ni siquiera para una visita.


  Pero cuando terminé la escuela de enfermería y finalmente tuve un sueldo decente que me permitiría mantenerme sin la ayuda de mis padres, me enfrenté a ellos. Les dije que no iba a tomar más de su dinero. Y yo quería tener el derecho de volver a Raker para visitarlos con Josh, o de lo contrario no tendríamos ninguna relación. Estaba cansada de ser su pequeño y sucio secreto.


  Realmente pensé que iban a consentir. Yo era su único hijo, y Josh era su único nieto. Creía que su amor por nosotros tenía que ser más grande que su vergüenza por tener una hija que fue golpeada en la escuela secundaria.


  Me equivoqué.


  Unos meses después de que comencé a devolver sus cheques, mi padre condujo hasta Queens para sorprenderme cuando regresaba a casa del trabajo. Siempre he pensado que mi padre era guapo en comparación con los padres de mis amigos —las mujeres solían voltearse a mirarlo en la calle—, pero por primera vez, me di cuenta de la edad que parecía. Tenía bolsas debajo de los ojos y una barriga que tensaba los botones de su camisa. Su cabello siempre se había visto plateado, pero ahora solo se veía gris opaco.


  No hagas eso, Brooke, me suplicó. Tu madre y yo te queremos. Lo sabes.


  Había resoplado. Si me amaras, no te avergonzarías de mí.


  No nos avergonzamos de ti. Simplemente no creemos que sea una buena idea que vengas a Raker.


  ¿Pero por qué?


  El pliegue que siempre estuvo entre las cejas de mi padre en estos días se hizo más profundo. ¿No puedes confiar en nosotros por una vez, Brooke? Estamos haciendo esto por su propio bien.


  No me sorprendió en absoluto que mi padre no me diera una razón lógica por la que no pudiera visitar la casa de mi infancia con mi hijo. Así que lo rechacé y seguí devolviendo sus cheques, sin cobrar. Después de un año, tuvieron la idea y los cheques dejaron de llegar.


  Ahora aquí estoy, unos pocos meses después de sus muertes, de vuelta en mi ciudad natal. A pesar de lo terriblemente mal que salieron las cosas, tuve una infancia feliz hasta esa noche. Este es el tipo de ciudad donde quieres que crezca tu hijo.


  Pero no puedo evitar sentir que esta habitación está embrujada por su presencia. O en realidad, toda la casa.


  Me levanto de la cama y me acerco al tocador al otro lado de la habitación. Cuando llegué aquí después de recibir la noticia del accidente automovilístico, encontré esta cómoda llena de fotografías mías y de Josh. Las fotografías se detuvieron después de que las corté hace cinco años, pero había docenas de imágenes por toda la casa, que abarcaban mi vida desde que nací hasta el día en que envié a mi padre lejos porque no podían aceptar mis opciones de vida. Quité la mayoría de ellos, pero dejé un par. Por ejemplo, una fotografía en el tocador de cuando tenía más o menos la edad de Josh, posando con mis padres para una tarjeta de Navidad.


  Ahora tomo la fotografía, mirando mi rostro sonriente y sin arrugas. Cada uno de mis padres tiene una mano en mi hombro y están radiantes de orgullo por nuestra pequeña familia. Ni siquiera puedo recordar que alguna vez se vieran de esa manera.


  A pesar de todo, creo que mis padres me querían. Puedo verlo en sus ojos en esta fotografía. Pero su estúpido orgullo se interpuso en el camino de nuestra relación. Eligieron cortar nuestros lazos por completo en lugar de ser humillados al hacerme desfilar frente a sus amigos con mi hijo huérfano de padre.


  Excepto ahora, cuando miro esta fotografía, pienso en aquel día en que mi padre vino a verme a Queens. Condujo durante al menos cinco horas seguidas para llegar a mí porque era muy importante para él. Por primera vez, me pregunto si su motivación no era completamente egoísta.


  ¿No puedes confiar en nosotros por una vez, Brooke? Estamos haciendo esto por su propio bien.


  Casi parecía...


  Asustado.


  Pero eso es una tontería. No había nada que temer. Shane estaba tras las rejas en ese momento, por el resto de su vida. No había forma de que pudiera llegar hasta mí. Estaba a salvo de ese hombre.


  Y lo sigo siendo.


   


  


  


  Capítulo 21


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  Después de haber tenido relaciones sexuales con tu novio por primera vez, lo último que quieres escucharlo decir es: —Mierda—. Bueno, tal vez —Tengo herpes— estaría un poco más arriba en la lista, pero esto tampoco es bueno.


  —¿Qué? Digo yo. —¿Qué pasa?—


  Shane se aleja de mí, sudoroso y sonrojado. Había estado muy asustada antes, pero no había nada que temer. Era dulce y considerado, siempre se aseguraba de que estuviera bien y de que todo se sintiera bien... O al menos no está mal. No sé si diría que fue alucinante, pero fue bastante bueno para mi primera vez. Y ahora esta es la parte en la que se supone que debería estar sosteniéndome y diciéndome cuánto me ama y todavía me respeta, pero en cambio, parece decididamente perturbado.


  —¿Qué? Lo presiono.


  —Creo que...— Él frunce el ceño. —Creo que el condón se desprendió—.


  —¿Qué?—


  —No estoy seguro—, dice rápidamente. —Pero... bueno, está apagado. Y no me lo quité. Así que me pregunto cuándo se quitó y...—


  —Mierda—, le digo.


  La cabeza me da vueltas. Tengo diecisiete años. No puedo estar embarazada a los diecisiete años. Tengo planes para los próximos diez años de mi vida, ninguno de los cuales involucra a un niño que grita. Quiero ir a la universidad. Escuela de posgrado. Quiero viajar por el mundo. Oh, Dios mío, esto es malo.


  —No te asustes, Brooke —dice Shane—. —Estará bien—.


  Siento que apenas puedo respirar. —¿Cómo exactamente estará bien?—


  —Mira. Me agarra del brazo, que está temblando. —Fue solo una vez. Ni siquiera estoy seguro de si se desprendió. Estoy seguro de que todo estará bien—.


  —Estás bromeando. Las chicas se quedan embarazadas todo el tiempo de 'una sola vez'—.


  —Está bien—, dice con una calma enloquecedora. —Entonces lo resolveremos—.


  —¿Cómo?—


  —No lo sé—, admite. —Pero lo que sea que decidas hacer, te apoyaré—.


  Me quedo con la boca abierta. Lo miro a los ojos y me doy cuenta de que lo dice en serio. Shane también tiene planes para el futuro. Espera una beca de fútbol americano para la universidad, para poder tener una vida mejor que la que le dio cuando creció. Esas ocho palabras son capaces de destruir todos sus planes. Lo que sea que decidas hacer, te apoyaré. Pero lo dijo de todos modos.


  En ese momento, sé que elegí al hombre correcto para perder mi virginidad.


  —Te amo—, le espeto.


  Me pasa los dedos por la mejilla. —Yo también te amo—.


  A pesar de que todavía me estoy volviendo loca por eso, me obligo a calmarme. Shane tiene razón. Fue solo una vez y las posibilidades de que me noquearan son pocas. Y si de alguna manera lo hice, él me apoyará. No importa lo que decida.


  A pesar de los truenos afuera y mis pensamientos acelerados, me duermo en los brazos de Shane. Y no me vuelvo a despertar hasta que escucho los gritos.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 22


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Josh está en el cielo mientras mastica una de las albóndigas de Margie mientras los dos compartimos la cena en la mesa de la cocina. —Mamá—, dice. —Estas son las mejores albóndigas que he probado—.


  —¿Oh, sí?


  – ¿Sabes cómo los hizo Margie? Sin esperar una respuesta, responde a su propia pregunta: —Ella puso carne, pero también huevos, pan rallado y también queso parmesano. Dijo que el queso parmesano era el ingrediente secreto—.


  —Sí, están deliciosos—.


  Josh le da otro mordisco a la albóndiga en su tenedor y la mastica pensativamente. —¿Cómo haces tus albóndigas, mamá?—


  Bueno, abro el paquete de albóndigas congeladas, pongo algunas en un plato y las pongo en el microondas durante sesenta segundos. Si no están listos, los pongo durante otros treinta segundos. —Más o menos de la misma manera, pero sin el queso—.


  —La próxima vez que los hagas—, dice, —te ayudaré. Margie me dijo exactamente lo que tenía que hacer.


  Es bueno que Margie sea tan buena con él, pero me entristece que cuando mi madre estaba viva, nunca pareció vincularse con Josh. Ella nunca habría hecho albóndigas con él. Ni siquiera le importó mucho cuando la interrumpí.


  Suena el timbre de la puerta y Josh salta de su asiento con una energía sorprendente para un niño que acaba de comer unas treinta albóndigas. Sin embargo, le encanta abrir la puerta. Es una de sus cosas favoritas en el mundo, si puedes creerlo. Sin embargo, no estoy seguro de por qué, porque casi siempre es solo un tipo entregando un paquete.


  Escucho que la puerta principal se abre, seguido por el sonido de una conversación suave. Es extraño. ¿Por qué Josh está hablando con el repartidor?


  A menos que no sea un repartidor.


  Lucho por ponerme de pie, lo cual no es fácil teniendo en cuenta que he comido unas veintinueve albóndigas. (Eran realmente buenos. Debe haber sido el queso parmesano). Me acerco a la puerta principal y me quedo boquiabierto cuando nada menos que Tim Reese está de pie en la puerta principal, hablando con Josh. Me quedo paralizado a unos tres metros de la puerta, incapaz de moverme.


  —¡Mamá!— —grita Josh—. —¡Mira quién está aquí! ¡Es el señor Reese, es nuestro subdirector!


  Miro a Tim, que tiene una sonrisa forzada en los labios. —Así es. Yo... Vivo justo al final de la cuadra, y mi mamá envió estas galletas desde Florida, y pensé...—


  Pensó que me traería unas galletas. Excepto que obtuvo más de lo que esperaba.


  —¿Galletas? —pregunta Josh esperanzado. Será un día triste cuando mi hijo sea demasiado mayor para entusiasmarse con las galletas. Aunque para ser honesto, todavía me emociono un poco con las galletas. Pero en este momento, estoy teniendo problemas para desenterrar cualquier entusiasmo por ellos. —¿Puedo tomar un poco, mamá?


  —Claro —digo en voz baja—.


  Tim mira la caja blanca que tiene en la mano, como si hubiera olvidado que la sostenía. Empuja la caja en los brazos de Josh sin quitarme los ojos de encima. —Son todos tuyos—, dice.


  – Mamá. Josh tira de mi brazo. —¿Cuántos puedo tener?—


  —Um, uno...—


  —¿Uno? ¿Eso es todo?—


  —Está bien, eh... dos, supongo.


  —¿Y si son pequeños?


  Oh, Dios mío, le dejaría tener toda la caja si se fuera de la habitación ahora mismo. —Puedes tener tres si son pequeños—.


  —¡Sí!—


  Josh se va por el pasillo con la caja de galletas, dejándonos a Tim y a mí mirándonos en el pasillo. Tim niega con la cabeza. —¿Ese es tu hijo? ¿Ese es Josh?


  —Sí...—


  La confusión en su rostro casi me hace querer acercarme y abrazarlo. – Me dijiste que estaba en el jardín de infantes.


  —Nunca te dije eso.


  —Pero tú...— Mira por encima de mi hombro. —¿Podemos hablar un minuto fuera?


  Realmente preferiría no hacerlo, pero tengo la sensación de que no tengo otra opción en el asunto. Esta es una conversación que necesitamos tener, por mucho que la he estado temiendo. Y no quiero hablar de esto al alcance del oído de mi hijo, y Tim lo sabe.


  Salimos al porche de mi casa, cerrando la puerta detrás de mí. Estoy de pie a solo un pie de Tim, y casi puedo distinguir los restos de las pecas que solía tener. Solía conocer su rostro tan bien, incluso mejor que el mío.


  Éramos inseparables cuando éramos niños. Y pensamos que siempre sería así, especialmente Tim. Cuando teníamos seis o siete años, solía hablar del futuro de una manera que siempre me incluía a mí. Decía cosas como: — Cuando nos casemos, deberíamos conseguir una casa grande con cinco habitaciones—. A veces tenía la sensación de que nunca dejaba de pensar de esa manera, simplemente dejaba de decirlo en voz alta.


  —Brooke —dice en voz baja—, ¿cuántos años tiene Josh?


  Cierro los ojos por un momento, con la esperanza de que tal vez cuando los abra, todo esto sea un sueño realmente incómodo. Entonces vuelvo a abrir los ojos.


  No. Ni un sueño.


  —Tiene diez años —le digo—.


  —¿Diez? A Tim le tiembla la mano mientras se la pasa por el pelo. —¿Tiene diez años?


  —Correcto.


  —¿Y eso significa que Shane es...?


  No hace falta que termine la pregunta. Los dos sabemos lo que está pensando. Más vale que le diga la verdad. Se lo merece.


  —Sí —digo—. —Lo es.


  —Oh, Dios.— Tim parece que se va a enfermar. —No tenía idea de que tú...—


  —Bueno, ahora sabes por qué me fui de la ciudad—.


  —Sí, pero...— Se queda mirando la puerta de mi casa. —¿Sabe Josh quién es su padre?


  —No. Y me gustaría que siguiera siendo así—.


  – ¿Lo sabe Shane?


  Niego con la cabeza vigorosamente. —No. De ninguna manera—.


  Tim vuelve a mirar hacia la puerta de mi casa, sus ojos se vuelven más salvajes a cada segundo. —Dios, incluso se parece a Shane—.


  —Lo sé. Me muerdo el labio. —Se parece a él, pero no se parece en nada a Shane. Es un chico muy bueno—.


  —Oh, Dios.—


  Su reacción es más o menos lo que yo esperaba que fuera. A Tim nunca le gustó Shane, incluso antes de todas las cosas terribles que hizo. Debería haber sabido que reaccionaría de esta manera. Pero sigue siendo difícil de ver. A veces, las personas hacen exactamente lo que crees que van a hacer, y aun así logran decepcionarte.


  —Mira...— Tim da un paso atrás. —Creo que tal vez debería irme. Esto fue... una mala idea—.


  Ya no piensa en que cuando nos casemos, vamos a construir una casa gigante para perros de dos pisos en el patio trasero. Lo cual está bien. De todos modos, una casa para perros tan grande no era práctica.


  Tim está a punto de despegar cuando Josh sale de la casa. Parece un poco sin aliento y sus labios están cubiertos de migas de galletas. —¡Mamá!—, dice. —El fregadero de la cocina está roto—.


  Genial. Esta noche está mejorando cada vez más. —¿Estás seguro?


  Josh asiente solemnemente. —Sí. Cuando abro el agua, solo sale lento o muy rápido y me cae agua por todas partes—.


  Echo de menos mi antiguo apartamento en Queens. Teníamos un casero y un súper, y si algo se rompía, todo lo que tenía que hacer era llamarlos. Supongo que tengo que encontrar una manera de arreglar el fregadero yo mismo.


  —¿Tim? Será mejor que se lo pregunte antes de que salga corriendo. – ¿No conoces a un fontanero al que pueda llamar, verdad?


  Tim mira hacia la casa, frunciendo el ceño ligeramente. —Si quieres, puedo echar un vistazo—.


  —¿Sabes cómo arreglar un fregadero?—


  —Quizás. Me he vuelto bastante decente arreglando cosas en la casa—.


  No voy a rechazarlo. Los plomeros son caros, y aunque mis padres me dejaron esta casa, no me dejaron mucho dinero después de que los impuestos se llevaron su parte. —Está bien, gracias—.


  Tim me sigue a la casa. Es extraño porque ha estado en esta casa cientos, si no miles, de veces, pero no durante mucho tiempo, y no desde que los dos hemos crecido. Nunca cambié la mayoría de los muebles que tenían mis padres, pero no son los mismos muebles de cuando éramos niños. Se ve diferente, pero igual. Algo así como el propio Tim.


  —¿Tienes un kit de herramientas?


  Pienso por un momento. —Mi papá tenía uno en el garaje—.


  —¡Lo conseguiré!— Dice Josh.


  Tim y yo nos quedamos allí incómodos mientras Josh corre al garaje para agarrar la caja de herramientas de mi padre. Afortunadamente, no tarda mucho. Regresa un minuto después, cargando con una caja de herramientas negra que parece que pesa más que él.


  —Está bien—, dice Tim. —Vamos a hacer esto—. Mira a Josh, que lo mira con ojos grandes. —No sé si podré manejar esto solo. ¿Crees que podrías ayudarme?


  —¡Sí!—


  Parece incluso más emocionado por arreglar el fregadero que por las galletas.


  _____


  


  Paso los primeros cinco minutos mirando a Tim y Josh con ansiedad, pero luego me doy cuenta de lo aburrido que es ver a dos personas arreglar un fregadero, así que voy a la sala de estar a leer. Hay muchos golpes fuertes y agua corriente intermitente, y en un momento dado, juro que los escucho reír a los dos.


  Aproximadamente una hora después, Tim sale de la cocina, limpiándose las manos en sus jeans azules. Josh lo sigue un segundo después. —¡Mamá, lo arreglamos! ¡El señor Reese arregló el fregadero!


  La cara de Tim esboza una sonrisa. —En realidad, Josh aquí hizo la mayor parte del trabajo. Solo estaba mirando—.


  —Y tú me ayudaste a apretar ese cerrojo—.


  —Es verdad. Yo sí lo hice—.


  Josh le sonríe a Tim: —Ahora puedes arreglar el pomo de la puerta de arriba que se sigue cayendo. Y yo te ayudaré—.


  La sonrisa de Tim vacila. —Uh, bueno...—


  Me levanto del sofá. —Josh, el señor Reese está demasiado ocupado para arreglar todo en nuestra casa. Y se está haciendo tarde—.


  A Josh se le cae la cara. Parece que alguien le dijo que su perro acaba de morir. —Vaya.


  —Pero puedo venir mañana—, añade Tim. —Quiero decir, si le parece bien a tu mamá—.


  —A mí me parece bien—. Mis ojos se encuentran con los de Tim. —Si te parece bien—.


  —A mí me parece bien—.


  Josh mira entre nosotros dos, con la cara arrugada. —Entonces... ¿Estamos arreglando el pomo de la puerta?—


  —Claro—, dice Tim. —Mañana, ¿de acuerdo?—


  Envío a Josh a prepararse para ir a la cama mientras acompaño a Tim a la puerta. Honestamente, no pensé que lo iba a volver a ver después de la charla que tuvimos. Pero ahora parece casi olvidado. Aunque estoy seguro de que Tim no lo ha olvidado.


  Hacemos una pausa mientras Tim sale. —Gracias por hacer eso—, le digo.


  —No hay problema. Me mira por un momento, pensando qué decir a continuación. – Tenías razón, Brooke.


  —¿Lo fui? ¿Sobre qué?


  —Es un buen chico—.


  Con esas palabras, Tim se da la vuelta y comienza el camino de regreso a su propia casa.
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  Me despierto bruscamente. Mis ojos se abren de par en par y tardo un segundo en recordar dónde estoy. Estoy en la casa de Shane, y él está acostado en la cama a mi lado, todavía respirando profundamente. Pero escuché algo. Un grito. Estoy seguro de ello.


  Miro mi reloj. Son las tres de la madrugada.


  – Shane. Sacudo su hombro desnudo hasta que sus ojos se abren de par en par. —Escuché algo—.


  —¿Eh? Se frota los ojos con el dorso de la mano. —¿Qué pasa?—


  —Había un...


  Y luego lo escuchamos de nuevo. Un grito espeluznante, excepto que esta vez puedo distinguir claramente una palabra que se está gritando:


  —¡Brooke!


  Shane se sienta derecho en la cama, de repente tan despierto como yo. Lanza las piernas por encima del borde de la cama y se pone un par de vaqueros azules holgados. Se echa una camiseta en la cabeza, mientras yo lucho con mis vaqueros ajustados. Todavía está en calcetines cuando alcanza la puerta del dormitorio.


  —¿A dónde vas? —pregunto ansiosa.


  Su mirada se dirige hacia el pomo de la puerta. —Alguien estaba gritando abajo. Necesito echarle un vistazo—.


  —No sin mí—.


  No hay forma de que me deje sola en esta habitación. Me abotono los jeans y me pongo el suéter.


  —Deberías quedarte aquí arriba—, dice Shane. —Puede que no sea seguro—.


  —Quiero ir—.


  Shane abre la boca para protestar de nuevo, pero las palabras son ahogadas por otro grito:


  —¡Brooke!


  Salimos de la habitación y nos encontramos con Kayla y Tim en la parte superior de las escaleras. Los dos parecen haberse puesto la ropa tan apresuradamente como lo hicimos nosotros. Me pregunto qué habrán estado haciendo allí. Con suerte, sobre todo durmiendo.


  —¿Has oído eso? —pregunta Tim—. Kayla se aferra a su brazo.


  Shane asiente solemnemente. Todos miramos hacia abajo, e incluso desde el segundo piso, podemos ver que la puerta principal está abierta de par en par. Las gotas de lluvia humedecen la alfombra justo dentro de la puerta.


  – Chelsea -murmuro-.


  Tenía que haber sido el Chelsea el que gritó. Porque no era Kayla y no era yo, así que Chelsea es la única que queda. Pero, ¿por qué iba a llamarme por mi nombre? ¿Por qué no iba a llamar a Brandon si algo andaba mal? A menos que...


  Si Brandon hizo algo para lastimarla, lo voy a matar.


  Shane comienza a bajar las escaleras primero, tomándolos de dos en dos. Tim va a continuación, y yo soy el tercero. Kayla se queda atrás, en un distante cuarto lugar. No la culpo. No es muy amiga de ninguno de nosotros, y si hay problemas, probablemente no quiera involucrarse.


  Shane llega primero a la puerta principal. Se aferra al marco de la puerta y se asoma al pequeño porche. Entonces ve algo que hace que sus ojos se abran de par en par y da un paso atrás.


  Y entonces escucho sollozos.


  Tim sale al porche en segundo lugar. Él reacciona de la misma manera que lo hizo Shane. A estas alturas, estoy desesperado por saber qué está pasando. Casi me tropiezo con los pies al llegar a la puerta principal. Y luego, cuando salgo...


  Oh. Dios...


  Chelsea está de rodillas junto a Brandon, que yace de espaldas en el porche húmedo, con el pecho manchado de sangre roja oscura. El mismo material rojo oscuro gotea de su boca y sus ojos están abiertos, mirando a la nada. Chelsea está sosteniendo su mano, sollozando incontrolablemente mientras la lluvia cae sobre ellos.


  —¿Qué pasó? Lo consigo.


  —¡Oh, Brooke! Chelsea se pone de pie y me rodea con sus brazos. Se aferra a mí, a pesar de que mancha mi ropa con sangre y agua. —Bajé las escaleras porque Brandon no estaba en la cama. Vi que la puerta estaba abierta, así que miré hacia afuera y...—


  —¿Está muerto? Kayla chilla. Parece que está a punto de vomitar.


  Tim se arrodilla junto al cuerpo. Coloca sus dedos contra el cuello de Brandon, en busca de un pulso. Sacude la cabeza. – Se ha ido.


  Chelsea se disuelve en sollozos más fuertes. Todavía se aferra a mí, y siento que la mayor parte del tiempo la mantengo erguida. En unos segundos más, los dos vamos a estar en el suelo.


  —Llévala a la casa—, me dice Shane. —Nos ocuparemos de lo que hay aquí fuera—.


  Kayla y yo ayudamos a Chelsea a volver a la casa y a subirla al sofá. Entierra la cara entre las manos, sin poder dejar de llorar. Le froto la espalda mientras Kayla coge el teléfono que había abandonado en una mesa de café cuando se enteró de que no había servicio. Mira la pantalla.


  —Todavía no hay servicio—, gruñe. Ella mira hacia la puerta y grita: —Shane, dijiste que hay un teléfono fijo, ¿verdad? ¿Dónde está? Tenemos que llamar a la policía—.


  —¡Está al lado de la estantería!—, le dice.


  Rápida como un relámpago, Kayla se acerca a la estantería. Toma un teléfono inalámbrico. Presiona un botón del teléfono y lo presiona contra su oreja. Ella frunce el ceño, se quita el teléfono de la oreja y presiona otro botón.


  —¡Shane! Su voz ha adquirido un tono histérico. —¡El teléfono no funciona!—


  Un trueno sacude la casa, aunque es más suave que a primera hora de la noche.


  —¡Shane! —grita Kayla—.


  Después de unos segundos, Shane entra en la casa, cerrando la puerta mosquitera detrás de él. Su rostro es ligeramente rosado y su cabello y camisa están húmedos. Se acerca a donde Kayla está parada con el teléfono inalámbrico y se lo quita de la mano. Kayla lo observa, retorciéndose las manos.


  —Está muerto—, declara. —La tormenta debe haber dañado las líneas telefónicas—.


  Los ojos de Kayla vuelan por la habitación. – ¿Así que no hay forma de llamar a la policía?


  —No.


  Ella niega con la cabeza. —Entonces me voy de aquí. Chelsea, ¿dónde están las llaves de tu coche?


  Shane aprieta los labios. —Kayla, ¿te calmarás un minuto?—


  Los relámpagos relampaguean, iluminando el pequeño rostro de Kayla, haciéndola parecer casi demoníaca. —No, no me voy a calmar. Alguien acaba de ser asesinado en esta casa, y ahora se han ido la luz y el teléfono. Me voy de aquí ahora mismo. Si no quieres venir, enviaré un coche de policía cuando regrese a la ciudad—.


  Shane hace una mueca. —Kayla...—


  Kayla le echa un vistazo. —Tenemos que irnos, Shane. ¿Por qué no quieres que nos vayamos?—


  Kayla hace un buen punto. No queremos abandonar la escena del crimen, pero tenemos que ponernos en contacto con la policía. Y si las líneas telefónicas no funcionan, tenemos que conducir hasta la estación. Mis padres me van a demoler cuando se enteren de lo que he estado haciendo esta noche, pero no puedo pensar en eso. Alguien ha muerto.


  Y hay una posibilidad muy real de que alguien en esta sala sea el responsable.


  Chelsea se pone de pie, con los ojos aún húmedos. —Kayla tiene razón. Tenemos que salir de aquí. No sé quién hizo esto...— Levanta los ojos para mirar a Shane, y luego a Tim, que se demora en la puerta. —Pero obviamente estamos en algún tipo de peligro. Tenemos que salir de aquí—.


  Estoy de acuerdo.


  Chelsea y Kayla se ponen sus zapatos y abrigos completamente inadecuados, y salen de la casa, ignorando la lluvia que aún cae con fuerza. Me pongo mis propias zapatillas, pero no son rival para lo que se siente como un río helado que se forma fuera de la puerta principal. Mis zapatillas se llenan de barro y agua helada. No puedo esperar a llegar a casa y alejarme de este espectáculo de terror.


  Pero justo antes de que podamos subirnos al Beetle de Chelsea y volver a casa, ella se detiene en seco. Escucho la inhalación aguda de su aliento un segundo antes de darme cuenta de lo que está mirando.


  Sus cuatro neumáticos han sido cortados.


  —¿Qué demonios?—, jadea.


  Damos la vuelta por el costado de su auto hasta el Chevy de Shane, y la situación es la misma. Los neumáticos se hicieron añicos.


  —¿Qué demonios? Shane está furioso ahora mientras examina el daño de sus neumáticos. —¿Quién haría esto?—


  Kayla da un paso atrás, se abraza el pecho mientras niega con la cabeza. —Alguien no quiere que podamos salir de aquí—.


  —Kayla...— Tim le agarra el brazo. —Mira, resolveremos esto...—


  —¡No! Kayla se aleja bruscamente de él, sus ojos de repente desorbitados. —Uno de ustedes lo mató. Uno de ustedes hizo esto, y ahora no quieren que el resto de nosotros nos escapemos—.


  —Kayla, eso es una locura—, dice Chelsea.


  —¿Lo es? Kayla parpadea para contener las lágrimas.


  —¡Sí!— Chelsea se quita un mechón de su cabello negro empapado con las puntas decoloradas de la cara. —Tim y Shane no son asesinos. No lo son—.


  —Tal vez fuiste tú—, responde Kayla.


  —¿Yo?—


  —Claro, ¿por qué no? Después de todo, todo el mundo sabe que Brandon te estaba engañando. Tal vez ustedes dos lo sacaron y no terminó bien para él—.


  Los labios de Chelsea forman una O sorprendida. —Perra...—


  Una lágrima escapa del ojo derecho de Kayla. Se lo limpia con el dorso de la mano y se unta la mejilla con rímel. Sus ojos se mueven entre nosotros cuatro, sus respiraciones se aceleran con cada segundo. —Me voy de aquí, con coche o sin él—.


  —Kayla, no... —empieza a decir Shane—.


  Pero ya es demasiado tarde. Kayla se ha dado la vuelta y corre en la otra dirección por el camino mal pavimentado que conduce a la granja, con el agua de lluvia subiéndole por encima de los tobillos como si estuviera vadeando un arroyo poco profundo. Presumiblemente, había pensado que no estaría mucho al aire libre durante esta fiesta de pijamas, por lo que lleva un par de tacones gruesos con lo que alguna vez fue una elegante gabardina de cuero antes de que la lluvia la destruyera. Mi abrigo y mis zapatillas no son mucho mejores, pero todavía estoy tentado de seguirla.


  Apenas mide veinte pies. No sé si su pie se engancha en algo, pero se sumerge rápidamente en el agua fangosa del suelo. Tim maldice en voz alta y luego sale corriendo tras ella.


  —Mira al Príncipe Azul—, murmura Chelsea en voz baja.


  Le lanzo una mirada. —¿Qué? ¿Crees que no debería ayudarla?


  Chelsea no responde, solo respira entrecortadamente. Al igual que Kayla, su maquillaje ha corrido por todo su rostro, haciéndola parecer casi maniática. Me alegro de haber usado lápiz labial esta noche, que se borró en gran medida cuando Shane y yo nos besamos.


  Kayla parece que no va a dejar que Tim la ayude al principio, pero finalmente acepta su mano y le permite volver a ponerla de pie. Echa una mirada arrepentida a la carretera que tiene detrás, que se inunda más con cada segundo que pasa, y luego sigue a Tim de vuelta a la granja. Es difícil saber si su rostro está húmedo por las lágrimas o por la lluvia.


  Shane está flotando en la puerta principal y le da un vistazo a Kayla mientras ella regresa al porche. —¿Estás bien?


  Ella lo mira pero no dice una palabra.


  —Entremos—, dice Tim. —Al menos estará seco—.


  Con esa declaración, no puedo evitar notar lo empapado que se puso mientras rescataba a Kayla. En realidad, estamos todos empapados. Parecemos un montón de ratas ahogadas. Sin embargo, Kayla se llevó la peor parte, cuando se resbaló en el barro. Su cabello oscuro está pegado a su cráneo y su gabardina parece que tendrá que ser despegada de su piel. Hay motas de barro en su rostro, entremezcladas con su maquillaje arruinado.


  —Te gustaría, ¿verdad? Kayla le sisea. —Atrápame en la casa sin salida...—


  —Oye...— Tim levanta las manos. —Solo digo... No queremos enfermarnos aquí...—


  —¡Enfermo!— Lanza una mirada horrorizada al cuerpo de Brandon, todavía tendido en el porche. —¡Alguien ha muerto! ¡Y uno de ustedes lo hizo! Tenías que tener...—


  —Kayla...— Tim da un paso cuidadoso hacia ella. —Necesitas calmarte...—


  —¡No me voy a calmar!— Da un paso atrás, casi tropezando con sus propios talones. —No confío en ninguno de ustedes. Así que hasta que vuelva la luz, déjame en paz—.


  Con esas palabras, Kayla corre de regreso a la casa. Sus pasos desaparecen por las escaleras y el sonido de una de las puertas de la habitación al cerrarse resuena en toda la casa.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 24


  


  ACTUALIDAD


  


  


  A la mañana siguiente, antes de comenzar mi clínica, hago un viaje a la enfermería para ver cómo está Shane.


  Mientras camino por otro largo pasillo de luces parpadeantes, una voz detrás de mí grita mi nombre. Hago una pausa y me doy la vuelta a tiempo para ver a Marcus Hunt corriendo por el pasillo en mi dirección.


  Bien. ¿Y ahora qué?


  Espero que no empiece a acosarme para que tenga citas. No puedo lidiar con eso además de todo lo demás. Sin embargo, una cosa que puedo decir con certeza es que voy a comenzar a llevar mi spray de pimienta en la mano en lugar de dejarlo en mi bolso mientras camino hacia mi auto. Un buen chorrito de eso y sabrá que debe dejarme en paz.


  – Brooke. Se detiene frente a mí. —Oye.—


  —Hola.— Evito sus ojos. —¿Qué necesita, oficial Hunt?


  Tira del cuello de su rígido uniforme azul de oficial de prisiones. – Puedes llamarme Marcus.


  Yo no respondo a eso. —¿Qué necesitas?


  Agarra unas hojas de papel que se había metido en el bolsillo del pantalón. Me los entrega, están llenos de su letra arácnida. El nombre en la hoja superior del papel es Malcolm Carpenter.


  —Sé que estabas tratando de conseguir ese colchón para Carpenter—, dice. —Conseguimos uno para alguien hace un par de años, y recordé que estos eran los formularios que había que llenar. Traté de llenar todo lo que pude para ti—.


  Miro los papeles que tengo en las manos, atónito. He estado luchando para conseguir ese colchón para el señor Carpenter con poco éxito, y Dorothy ha estado tratando activamente de evitar que lo consiga. Incluso intenté llamar al Dr. Wittenberg, quien aparentemente es mi médico supervisor, a pesar de que nunca he conocido al hombre, y tampoco pude conectarme con él.


  —Guau—, le digo. —Muchas gracias—.


  —No hay problema. Me guiña un ojo. —Oye, estamos en el mismo equipo, ¿verdad?—


  —Correcto...— Espero a que vuelva a pedirme bebidas, pero no lo hace. —De todos modos, será mejor que me detenga en la enfermería. Liberaré a Nelson si se ve bien—.


  Al mencionar el nombre de Shane, los ojos de Hunt se oscurecen. Gira la cabeza en dirección a la puerta de la enfermería, con la mirada hirviente. Odia a Shane, y no está claro por qué. Según Dorothy, Shane no ha hecho nada particularmente terrible durante su tiempo en la prisión.


  – Lamento que tengas un problema con Shane Nelson -le digo-. —Pero él ha estado perfectamente bien conmigo—.


  Bueno, excepto por intentar matarme esa vez.


  —Apuesto a que fue amable contigo—, se queja Hunt.


  —Y si tengo alguna preocupación sobre mi seguridad, usted será el primero en saberlo—. Lo miro a los ojos. —Lo prometo.


  Él lo considera. —Solo ten mucho cuidado—.


  —Lo haré.


  Sacude la cabeza como si no creyera que vaya a tener cuidado, y tiene razón. Cualquiera que sea el daño que Shane trató de causarme hace tantos años, no creo que vaya a intentar nada ahora, rodeado de guardias capaces de dispararle si es necesario. Y la verdad es que, cuando lo miro ahora, es difícil imaginar que alguna vez fue capaz de hacerlo. Incluso cuando estábamos en la sala del tribunal, cuando el recuerdo de que me cortaron el aire de la tráquea todavía estaba fresco en mi cabeza, era difícil mirar a Shane e imaginarlo tratando de matarme. Parecía Shane, el chico del que me enamoré en el campo de fútbol.


  Todavía no puedo entender qué lo hizo hacer todas esas cosas terribles. ¿Doble personalidad? ¿Un momento de locura? Pero no importa. De cualquier manera, está pagando el precio.


  La enfermería de la Penitenciaría de Raker es una pequeña unidad con seis camas, donde podemos administrar tratamientos médicos básicos. Podemos administrar antibióticos por vía intravenosa, administrar líquidos y monitorear a pacientes que están demasiado enfermos para estar en la población general, pero que no están lo suficientemente enfermos como para estar en el hospital. He estado parando allí a primera hora de la mañana para hacer mis rondas, luego hago otra parada antes de irme.


  Shane es el único prisionero que actualmente ocupa una cama en la enfermería. Está tumbado en uno de los colchones, con los ojos cerrados y el moretón de la frente mucho más oscuro que ayer. A pesar de que Dorothy dijo ayer que no necesitaba estar con grilletes, tiene una pierna encadenada a la barandilla de la cama.


  Hay una joven auxiliar de enfermería de rostro fresco llamada Charlene que está sentada en el escritorio de la enfermería. Me acerco a ella y señalo con la cabeza hacia las camas. —¿Nelson, todo bien de la noche a la mañana?


  —Sí, no hay problemas—.


  No puedo evitar preguntar: —¿Por qué está encadenado a la barandilla de la cama?—


  Charlene se encoge de hombros. —Hunt vino aquí antes de irse a casa ayer y le puso las esposas. No sé por qué. La mayor parte del tiempo solo ha estado durmiendo. Solo se despertó para desayunar. Le di un poco de Tylenol para el dolor de cabeza, y fue muy amable. Muy educado—.


  —Bien —le digo—.


  —Él también es lindo, ¿no?— Ella se ríe, luego su cara se pone roja. —Necesito salir más, ¿eh?—


  —Sí...—


  Ella mira hacia la tercera cama, donde Shane parece que todavía está dormido. —Me pregunto qué hizo para terminar aquí—.


  Charlene es lo suficientemente joven como para recordar la emoción en torno al juicio de Shane, incluso si es del área de Raker. Pero no voy a ser yo quien le dé pistas. —Yo... No lo sé—.


  —Solía buscarlos en Google—, continúa. —Muchos de estos muchachos han hecho algo lo suficientemente malo como para que saliera en las noticias. Pero siempre fue un fastidio descubrirlo. Preferiría no saberlo.


  —Sí —le digo—. – Sé lo que quieres decir.


  Dejo a Charlene con sus papeles y me acerco a la cama donde Shane todavía duerme. Lo observo por un momento, soplando aire suavemente entre sus labios ligeramente entreabiertos. Había tenido la esperanza de que el hecho de que me acercara a su cama lo despertaría, pero no ha sido así. Así que extiendo la mano y le toco el hombro.


  Los párpados de Shane se agitan, extiende la mano y los frota con las yemas de las manos. Cuando se los lleva, me parpadea. Sus ojos se abren de par en par y aspira aire. —Brooke...—


  —¿Shane? Digo yo.


  Vuelve a parpadear. —Oh, lo siento, yo... Fue extraño despertar y estar allí. Fue una especie de, ya sabes, un poco de déjà vu—.


  —Sí, lo entiendo—. Hago una mueca. —¿Cómo te sientes?


  Bosteza mientras usa el botón para levantar la cabecera de la cama. —Como si mi cabeza se hubiera estrellado contra un escritorio—. Me ofrece una débil sonrisa. —Estoy bien. Solo un dolor de cabeza—.


  —¿Qué tan malo en una escala del uno al diez?


  —No lo sé. Cuatro tal vez. ¿Cinco?


  —¿Náusea? ¿Mareos? ¿Confusión?


  —No, estoy bien—. Se esfuerza por ajustar su posición en la cama, ligeramente frustrado por el brazalete que sostiene su tobillo derecho en su lugar. —Solo el dolor de cabeza. Eso es todo—.


  Miro el grillete que lleva en el tobillo. – Puedo decirle al oficial Hunt que se lo quite.


  —No. Agita una mano. —Honestamente, ya estoy acostumbrado a estas cosas. No es gran cosa. Y si insistes en el tema, me va a odiar más—.


  —Muy bien. Si tú lo dices...—


  Realizo un examen neurológico, verificando que no hay nada preocupante que requiera que envíe a Shane a escanear su cabeza. Sin embargo, se ve bien, como él dijo. Solo el moretón en su cabeza. Aunque noto la forma en que se estremece cuando le ilumino los ojos con mi linterna. Tiene un dolor de cabeza peor de lo que está dejando.


  —¿Quieres algo más fuerte para ese dolor de cabeza?


  Se masajea la sien con los dedos. —No, está bien. Tomé un Tylenol. Puedo arreglármelas—.


  No tengo ni idea de por qué Elise escribió —buscando drogas— en su gráfico. El tipo está claramente dolorido y no quiere ni pedir nada. —Te ves bastante incómodo. ¿Puedo darte un Fioricet, si quieres?


  Él asiente agradecido. —Está bien, claro, tendré algo de eso—.


  —No hay problema.


  —Además...— Sus ojos marrones me miran. —Te prometo que no volveré a sacar a colación eso de lo que estábamos hablando ayer—.


  Se me aprieta la mandíbula. —Bien.


  —Sé lo que piensas de mí—, dice, —y sé que lo que sea que te diga, no lo tomarás en serio...—


  —Shane...—


  —Pero solo hay una cosa que tengo que decirte...— Sus palabras salen rápidamente, como si tuviera miedo de que me fuera a ir antes de que termine, lo cual es una posibilidad real. —Nunca me perdonaría a mí mismo si no lo dijera...—


  —Por favor, no hagas esto, Shane...—


  – Tienes que mantenerte alejado de Reese. Sus ojos, ligeramente inyectados en sangre, son enormes, mirándome. —Solo haz eso por mí. ¿De acuerdo?—


  —Shane...—


  —No me importa si piensas que soy un... Un asesino—, se ahoga. —Sólo... tienes que mantenerte alejado de Tim Reese. Es peligroso. Por favor, Brooke.


  Lo miro a los ojos y hay un miedo real. Un escalofrío me recorre la espalda. No sé cómo pudo pensar que Tim es peligroso. Tim obviamente no es peligroso. Nunca pude creer eso de él. Shane tiene que estar fingiendo.


  Tiene que serlo.


  —Bien —le digo—.


  —¿En serio?


  —Sí.


  Se recuesta en la cama y sus rasgos faciales se relajan. – Gracias, Brooke.


  No será la primera vez que le mentí.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 25


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  Chelsea está arrodillada sobre el cuerpo de Brandon, sollozando en silencio. Ella extiende una mano y la pasa por su mandíbula floja. El resto de nosotros estamos de pie en el porche, los chicos se mueven incómodos. Shane también debe estar destrozado por esto, Brandon era su mejor amigo, pero no ha dicho mucho de nada desde que descubrimos el cuerpo. No es que esperaría que un adolescente comenzara a llorar como lo hace Chelsea.


  Chelsea levanta su rostro lleno de lágrimas para mirarnos. —¿Qué vamos a hacer con el cuerpo?


  Shane y Tim intercambian miradas. —Vamos a dejarlo aquí—, dice Shane.


  —¿Vas a dejarlo? Chelsea estalla mientras se pone de pie. —¿A la intemperie?


  No digo lo que el resto de nosotros estamos pensando, que es que a Brandon no le va a molestar el frío. Ya no.


  —Tengo algunas mantas adicionales en el armario de ropa blanca—, ofrece Shane, —si quieres una—.


  Chelsea duda un segundo y luego asiente. Shane vuelve a la casa mientras los tres esperamos en el porche. Tim está parado a solo un par de pulgadas de mí, tan cerca que casi puedo sentir el calor de su cuerpo. Extiende su mano y hace contacto con la mía, dándole un apretón reconfortante durante una fracción de segundo antes de que la puerta se abra de nuevo y Shane regrese con la manta.


  La manta de lana es azul cielo y parece que picaría, excepto que a Brandon no le va a importar mucho. Chelsea coloca suavemente la manta sobre la parte inferior de su cuerpo, deteniéndose como si no estuviera segura de si debería ponerla sobre su cabeza o no. Finalmente, ella también le cubre la cara, convirtiendo a su novio en nada más que un bulto que se oscurece en el porche delantero.


  Ella se lleva las yemas de los dedos a los labios y luego se los tende. —Te amo, nena—.


  ¿Y lo hizo? ¿De verdad? Ayer mismo estuvimos hablando por teléfono y me dijo: —Odio a ese imbécil infiel—.


  Vuelve a mirar al resto de nosotros como si esperara que intervinieramos. Apenas conocía a Brandon, y lo que sabía de él no me gustaba mucho. Pero no quiero dejar a Chelsea colgada, así que murmuro: —Te echaremos de menos, Brandon—.


  —Te extraño—, interviene Tim después de un rato, a pesar de que Brandon no le gustaba tanto como a mí.


  Chelsea mira a Shane, cuyos ojos se han vuelto vidriosos. —Vamos a encontrar quién te hizo esto, hombre—, dice Shane. —Y vamos a hacerle pagar—.


  _____


  


  Ahora que nos hemos despedido de Brandon, Chelsea consiente en volver a la casa para averiguar nuestras opciones para nuestro próximo movimiento. Desafortunadamente, esas opciones son limitadas. Las líneas telefónicas están cortadas, ya sea por la tormenta o por algo más ominoso. Los neumáticos están cortados en nuestros dos vehículos. Y la tormenta afuera sigue rugiendo tan mal como siempre.


  —Kayla no tuvo mucha suerte caminando de regreso a la carretera principal—. Chelsea está de pie en medio de la sala de estar, escurriendo agua de su largo cabello. —Pero apuesto a que uno de ustedes podría hacerlo. No está tan lejos, ¿verdad? ¿Como, una milla?


  – Una milla y media. Shane hace una mueca. —Y viste lo resbaladizo que está el camino, por lo que es una caminata difícil. Pero lo que más me preocupa es que con la cantidad de viento, podría haber algunos cables eléctricos que se cayeron. Un paso en falso y podrías electrocutarte—.


  Bien. Así que nuestras opciones son quedarnos aquí con un asesino al acecho o arriesgarnos a ahogarnos o electrocutarnos.


  —Creo que deberíamos quedarnos quietos hasta que la tormenta se calme—, dice Shane. —Por lo menos, podríamos recuperar nuestro servicio telefónico. Y los caminos se secarán—.


  Miro a Tim con las cejas levantadas. Deja escapar un largo suspiro. —Estoy de acuerdo. No es seguro ahí fuera en este momento—.


  Los dos chicos parecen firmemente a favor de quedarse. Miro a Chelsea, que está completamente anegado. Su rímel se ha disuelto en rayas que corren por sus mejillas, a pesar de que siempre se vuelve resistente al agua. Supongo que el rímel a prueba de agua no es rival para la tormenta.


  —Brooke —dice—, ¿puedo hablar contigo? Mira a los chicos. —Solo.


  No espera una respuesta. Me agarra por el brazo y me saca de la habitación, dejando a Shane y Tim mirándonos. No se detiene hasta que estamos en la puerta trasera, que abre de un tirón y me empuja fuera, cerrando la puerta tras de sí.


  —¡Chelsea, hace frío!— Me abrazo los brazos al pecho. —¿Podemos volver a entrar?


  —No. Chelsea mira por la puerta trasera casi acusadora. – Estoy realmente asustada, Brooke. Alguien le hizo esto a Brandon. Ellos... Fue apuñalado. ¡Alguien lo apuñaló hasta la muerte! ¡Está muerto!—


  —Lo sé...—


  Se frota los ojos con el dorso de la mano. —No estamos seguros aquí. Lo sabes, ¿verdad? Tenemos que salir de aquí—.


  —Viste lo que le pasó a Kayla cuando trató de huir...—


  Sus ojos se ven salvajes con el rímel que gotea. —Kayla era la peor animadora del equipo, apenas podía pasar una sesión de práctica. Tú y yo, apuesto a que podríamos lograrlo. Y si no éramos nosotros, los chicos podían, seguro—.


  —Pero escuchaste lo que Shane dijo sobre las líneas eléctricas...—


  —O tal vez no quiere que nos vayamos. ¿Se te ocurrió eso?


  Sí, pensé en eso. Pero sigue teniendo sentido. No me emociona deambular en el desorden exterior, especialmente sin el calzado adecuado. ¿No es así como la gente se congela?


  – Shane no es un asesino -digo con firmeza-. —Probablemente era algún vagabundo que deambulaba por la zona. No hay forma de que haya sido uno de nosotros—.


  Chelsea está tragando saliva mientras intenta tomar aire. Parece que está a segundos de tener un ataque de pánico.


  —¿Chels? Frunciendo las cejas. —Chelsea, tienes que respirar. Respira hondo, ¿de acuerdo?—


  —Estoy bien—. Cierra los ojos, concentrándose en su respiración. —Estaré bien—.


  No estoy seguro de qué hacer. ¿No dicen que se supone que debes meter la cabeza entre las piernas en esta situación? Pero Chelsea parece tenerlo bajo control. Se aferra a mí, respira profundamente hasta que sus hombros se relajan. Espero afuera con ella, a pesar de que hace bastante frío aquí. Aunque ahora que se ha ido la luz, también hace bastante frío por dentro. Pero al menos el viento no nos lanzaría gotas de agua.


  —¿Estás bien ahora? Le pregunto cuando por fin abre los ojos.


  Chelsea asiente.


  —Tenemos que volver a entrar—. No lo formulo como una pregunta. Si ella no viene conmigo, me voy de todos modos. —No podemos quedarnos aquí—.


  Me mira un momento y luego asiente. Giro el pomo de la puerta trasera y la abro, sintiéndome obscenamente agradecido por el aire seco de la cocina. Está oscuro en la cocina y los dos saltamos cuando oímos que la puerta de la habitación se abre.


  – ¿Brooke? Es la voz de Tim, me siento aliviado. Aunque sé que Shane no es un asesino, no hay nadie en quien confíe más que en Tim Reese. —¿Y tú?


  Asiento con la cabeza, pero luego me doy cuenta de que probablemente no pueda verme. La habitación es todo sombras. —Sí, hemos vuelto. ¿Dónde está Shane?


  —Salió a ver si podía conseguir señal de teléfono celular—.


  Chelsea tira de mi brazo. – Necesito sentarme, Brooke.


  Chelsea se siente muy temblorosa de nuevo, así que la ayudo a cruzar la cocina y entrar en la sala de estar. Tim ayuda a apoyarla y la subimos al sofá. Termina acostada, con la mano esparcida por la cara. Pase lo que pase, el Chelsea nunca volverá a ser el mismo. Encontrar a su novio asesinado le ha pasado factura.


  —Oye.— Tim me da un golpecito en el hombro. —¿Puedo hablar contigo un segundo en la cocina?


  Miro a Chelsea en la oscuridad. Se ve bien por ahora. —Muy bien. Pero no quiero dejarla por mucho tiempo—.


  Tim me lleva a la cocina. Mientras desaparecemos detrás de la puerta, pasa por mi cabeza la idea de que ninguno de nosotros debería estar solo en este momento. Debemos mantenernos unidos. Sin embargo, dejamos a Chelsea sola en la sala de estar, y Shane deambula por el exterior.


  ¿Y si algo le ha pasado a Shane? ¿Y si está tirado en el suelo muerto como Brandon?


  —Así que eché otro vistazo debajo de la manta—. Tim hace una mueca mientras dice las palabras. —Parece que Brandon fue apuñalado hasta la muerte—.


  —Él... ¿Lo era?


  La cara de Tim es tan parecida a la mía que puedo distinguir todos sus rasgos en la oscuridad. Pero no puedo ver las pecas que suelen ser ligeramente visibles cuando estoy cerca de él. —Pero no había un cuchillo a su lado. De todos modos, no pude encontrar ninguno.


  —Oh...—


  Tim sacude la cabeza hacia la encimera de la cocina. —Me preocupé de que quienquiera que fuera regresara, así que fui a buscar un cuchillo a la cocina. ¿Y adivina qué? Todos los cuchillos se han ido—.


  Lo miro fijamente. —¿Qué?


  —¿Verdad? Bastante raro. Hay un bloque de cuchillos en el mostrador y está vacío—.


  Tiemblo y me abrazo. —¿Y eso qué significa?


  —Yo diría que significa que quienquiera que haya hecho esto lo planeó con anticipación y se deshizo de todas las demás armas en la casa—.


  – Tim. Siento que me estoy ahogando. —¿Qué estás diciendo?


  – Creo que sabes exactamente lo que te digo, Brooke.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 26


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Ha pasado un mes del año escolar y Tim Reese se ha convertido en un visitante frecuente de nuestra casa.


  Después de arreglar el fregadero y el pomo de la puerta, él y Josh se embarcaron en una lista aparentemente interminable de proyectos para abordar en la casa. Después de todo, la casa es un poco vieja, por lo que había mucho que arreglar. Y después de que terminaron de arreglar todo, tuvieron la idea de construir una estantería para la habitación de Josh. Este fin de semana lo van a pintar. (Verde neón, aparentemente).


  Aunque estaba ansioso por mudarme aquí, todas mis reservas se han desvanecido. Trabajar en la prisión tiene sus altibajos (no he visto a Shane ni una sola vez en el último mes, pero sigue estando allí), pero nunca he visto a Josh más feliz de lo que ha estado aquí. Le encanta la escuela y, lo que es más importante, se ha unido a Tim de una manera que realmente me ha sorprendido.


  Cuando llego a casa esta noche, huelo el delicioso aroma del ajo y la mantequilla. Estoy bastante seguro de que esos son los dos ingredientes favoritos de Margie en todo el mundo. Y no hay olor más agradable para volver a casa.


  Encuentro a Margie en la cocina, preparando una bandeja de camarones con mantequilla de ajo. Solo quiero inhalarlos, se ven tan bien.


  —Hice más—, me dice Margie, —ya que supongo que el amable Tim vendrá a cenar—.


  Empiezo a protestar, pero luego me doy cuenta de que Tim ha venido a cenar al menos media docena de veces en las últimas dos semanas. Y nos ha invitado a su casa tres veces.


  —Sí, dijo que probablemente vendría —murmuro—.


  Margie se ríe. – No tienes por qué avergonzarte de tener novio, Brooke.


  —No es mi novio—. Margie me mira y niego con la cabeza. —No lo es. Solo somos amigos—.


  Es la verdad. Tim ha pasado mucho tiempo aquí en el último mes, pero no ha pasado nada entre nosotros dos. No ha intentado besarme. Cuando vimos una película hace unos días, no bostezó ni intentó poner su brazo alrededor de mi hombro. Somos amigos, como siempre. Su comprensión de que Shane y yo tenemos un hijo juntos ha vencido cualquier sentimiento que tuviera por mí.


  —Debería advertirte entonces—, dice Margie, —que Josh está haciendo algunas preguntas muy interesantes sobre él—.


  No. ¿Qué significa eso ?


  Después de que Margie se ha ido a pasar la noche, voy a la sala de estar, donde Josh está jugando con su Nintendo. Está completamente concentrado en el juego, su lengua sobresale ligeramente mientras se concentra. Su expresión es extrañamente familiar, y me lleva un segundo darme cuenta con un sobresalto de que Shane solía hacer exactamente la misma cara cuando se concentraba en algo.


  —Hola, Josh. Me siento a su lado en el sofá. —¿Cómo ha ido hoy en la escuela?


  No quita los ojos del juego. —Está bien. ¿Tim viene a cenar? En la escuela, Josh tiene que llamarlo Sr. Reese, lo que lo hace reír, pero en casa, él es solo Tim.


  —Josh...— Me deslizo unos centímetros más cerca de él. – Margie me ha dicho que estabas haciendo algunas preguntas sobre Tim.


  Josh hace una pausa en su juego y tira el mando a un lado. No sé lo que está pensando. Probablemente piense que Tim es mi novio, al igual que Margie. Voy a tener que corregirlo. No estoy seguro de si la verdad lo decepcionará o si se sentirá aliviado.


  —Bueno—, dice, —me preguntaba...—


  —¿Sí?


  Respira hondo. —¿Es Tim mi papá?


  Siento como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago. No tenía ni idea de que hubiera estado pensando eso. —Josh...—


  —Porque lo conocías desde antes de mudarte—, señala Josh. —Y estuviste muy cerca. Y además, es muy simpático...—


  Me mira con una expresión de esperanza en su rostro. Desearía más que nada en el mundo poder decirle que Tim es su padre. Ojalá Tim fuera su padre. O que su padre era un ser humano decente con el que había alguna posibilidad en el infierno de que yo pudiera terminar... O al menos permitir que mi hijo pase unos minutos en su compañía.


  —Lo siento, cariño —le digo—. —Tim no es tu papá—.


  Josh parece destrozado. Se ve tan triste que una pequeña parte de mí desearía haber mentido al respecto y haber lidiado con las consecuencias más tarde. Pero, por supuesto, no podía hacer eso. Tenía que decirle la verdad.


  Empiezo a rodearlo con el brazo, pero suena el timbre de la puerta y resuena por toda la casa. Cuando Josh lo escucha, agarra su controlador de Nintendo y reinicia su juego. —Solo quiero terminar este nivel antes de la cena—, dice.


  —Josh—, le digo, —quiero hablarte más sobre esto... Sé que estás decepcionado...—


  —No, no lo estoy. Sus ojos están de vuelta en la pantalla del televisor. —No quiero hablar de eso—.


  Multa. No hay posibilidad de competir con Nintendo, así que es mejor que abra la puerta. Por supuesto, es casi seguro que es Tim, que ha llegado para cenar. Debería darle una llave. No en el sentido de una relación, sino en el sentido de que le das a tu vecino una llave de repuesto. Como si me quedaran fuera o algo así. Quiero decir, la única otra persona que tiene la llave es Margie, y ella vive en la ciudad de al lado.


  Tim está de pie en la puerta principal, vestido con los mismos pantalones caqui y camisa de vestir que usaba para trabajar, pero sin corbata. Extiende los brazos, porque cada vez que se acerca, nos abrazamos en la puerta. Eso es lo que hacen los amigos, ¿verdad? Nos abrazamos. No es que nos saludemos besándonos.


  —Hola, Brooke —dice—. —Huele muy bien aquí—.


  —Gracias—, le digo, aunque no es como si fuera yo quien cocinó los camarones.


  Sin embargo, huele bien en toda la casa. Podía olerlo al final del pasillo. Y es solo cuando estoy en los brazos de Tim que noto otro olor. Algo extremadamente familiar, pero no tan agradable como el ajo y la mantequilla.


  Es de sándalo.


  Me alejo bruscamente de Tim, con la nariz arrugada por el disgusto. —Oh, Dios mío, ¿qué llevas puesto?—


  Los ojos de Tim se abren de par en par y se agarra el cuello de la camisa. —¿Qué? Esto es solo una camisa de vestir de algodón—.


  —¡No! Quiero decir, ¡ese olor!—


  —¿Olfato? Se pasa una mano por la mandíbula bien afeitada. —Me afeité antes de venir y me puse un poco de loción para después del afeitar. Pero...


  El olor a sándalo se ha incrustado en mis fosas nasales. Cada vez que inhalo, siento que las cadenas de ese collar se aprietan alrededor de mi garganta. Me alejo un paso de él. Por favor, ve a lavarlo. Ahora.


  —Pero...


  —Ahora. Por favor—.


  Tim trota obedientemente hacia el baño. Escucho agua corriendo y él está allí durante bastantes minutos, lo que creo que es una buena señal de que está haciendo un esfuerzo serio para quitarse toda la loción para después del afeitado. Cuando sale del baño, su piel se ve ligeramente rosada.


  —Está bien—, dice. —Creo que está mal—.


  Tomo un respiro experimental. Ya no lo huelo. Gracias a Dios. —Gracias.—


  —Claro. Tiene un surco profundo entre las cejas. —No hay problema...—


  Bueno, ahora piensa que estoy loco. Necesito explicárselo. A diferencia de otros chicos, él lo conseguirá. —Cuando Shane intentó... Sabes... Llevaba loción para después del afeitado de sándalo. Su olor me pone enfermo ahora—.


  —¡Vaya! Tim se frota la mandíbula. —Jesús, Brooke, lo siento mucho. No tenía ni idea. Me regalaron esa loción para después del afeitado, pero la voy a tirar—.


  —No tienes que hacer eso...—


  —Claro que sí. Esboza una sonrisa torcida. —Está bien. De todos modos, odio la loción para después del afeitado—.


  Le devuelvo la sonrisa. —Entonces, ¿por qué lo llevabas puesto?


  —No lo sé. Probablemente estaba tratando de impresionar a Josh—.


  Nos quedamos allí en el pasillo, mirándonos el uno al otro por un momento, y hay una repentina sacudida de electricidad entre nosotros. Estudio su rostro, preguntándome si él también lo siente. Incluso cuando creo que Tim está firmemente en la zona de amigos, me pregunto si existe la posibilidad de que me equivoque.


  Siempre y cuando nunca vuelva a usar esa loción para después del afeitado de sándalo.


  


  


   


  


  


  Capítulo 27


  


  Después de que termina la cena y Josh ha llevado su plato al fregadero, se vuelve hacia Tim: —¿Podemos lanzar la pelota en el patio trasero?—


  Me siento aliviado de que a Josh todavía le guste Tim, a pesar de que no es su padre. Pero por mucho que quiera que se unan, tengo que intervenir. —¿Hiciste los deberes?


  Josh desvía la mirada. —No...—


  —Bueno, esa es tu respuesta entonces—.


  Josh gime, pero Tim confirma mi veredicto: me encanta tener a otro adulto de mi lado. —Haz tu tarea—, dice Tim, —y mañana podemos ir al parque con tu bate. Podemos practicar de verdad sin romper ninguna ventana—.


  Josh asiente con entusiasmo y se apresura a subir las escaleras hasta su habitación. Tim lo ha llevado al parque un par de veces, entre sus proyectos de mejoras para el hogar. Me siento un poco culpable de que mi familia se esté comiendo toda su vida social. Es decir, es un hombre soltero. No es como si estuviéramos en una relación. No debería estar atrapado con nosotros todos los fines de semana, arreglando cosas en mi casa y llevando a mi hijo al parque.


  —No tienes que hacer eso—, le digo después de que la puerta de Josh se cierra de golpe. Aunque diga que no va a llevar a Josh al parque mañana, podría llorar. He ido al parque para dejar que Josh practique bateo, y soy épicamente malo en eso. No podría atrapar la pelota si mi vida dependiera de ello, así que paso la mayor parte de la tarde agachándome para evitar que la pelota me golpee en la cabeza o persiguiendo la pelota mientras Josh se queda allí.


  —Es divertido para mí también—. Levanta un hombro. —Sabes, es un bateador realmente fuerte. Él puede golpear esa pelota más lejos que yo—.


  —Tuvo la mayor cantidad de jonrones en su equipo de Pequeñas Ligas el año pasado—, digo con orgullo.


  —Lo creo. Es un atleta nato—.


  A pesar de que es un cumplido, el comentario de Tim me pesa en el estómago. Porque Shane también era un atleta natural. mariscal de campo estrella y todo eso. Si Josh alguna vez pide unirse al equipo de fútbol, voy a hacer todo lo posible para convencerlo de que no lo haga.


  Tim recoge los platos restantes de la mesa y los lleva al fregadero. Abre el agua caliente y agarra la botella de jabón para lavar platos.


  —Puedo manejarlo—, insisto. —Solo hay unos pocos platos—.


  —Quiero ayudar—. Tira de la sartén de la estufa de mis manos y la sumerge en el fregadero lleno de espuma. —Vamos, ¿qué clase de idiota sería si viniera aquí, consiguiera una cena gratis y luego me fuera?—


  —Para ser justos, hiciste como seis cifras en trabajos de reparación en esta casa—.


  El vapor sale del fregadero mientras Tim frota la sartén. —De ninguna manera. A lo sumo cinco cifras—.


  Le doy un golpe juguetón en el brazo. O empiezo a hacerlo, pero luego mi mano se detiene en sus bíceps. Él debe... ya sabes, hacer ejercicio. Tim me mira, con las cejas prácticamente a la altura de la línea del cabello. Por un momento, nos quedamos ahí, con los ojos juntos. Luego se acerca y cierra el agua del fregadero. Se seca las manos con un paño de cocina.


  Luego me agarra y me besa.


  Dejé que lo hiciera. Está bien, lo dejé con creces. Más bien, lo agarro por el cuello y lo acerco más a mí como si no hubiera besado a un hombre en la última década, lo cual es aterradoramente cercano a la precisión. Durante unos buenos sesenta segundos, nos quedamos en la cocina, besándonos como si el mundo estuviera a punto de acabarse. Ese es el tiempo que me lleva recordar que mi hijo está justo arriba y luego empujar a Tim suavemente.


  Su cara está sonrojada y me mira como si dijera la palabra, iríamos directamente a mi dormitorio. —Jesús, Brooke —dice—.


  Tengo que tomarme un segundo para recuperar el aliento. —Pensé que solo estabas buscando amistad—.


  —Sí, bueno, eso era una mierda y lo sabías—.


  —No, no lo hice—.


  Me mira. —Vamos. Sabes que he estado enamorado de ti desde que tenía cuatro años.


  El corazón me da saltos en el pecho. Sí, sabía en algún nivel que Tim sentía lo mismo por mí. A pesar de que salía con otras chicas, nunca las miró de la manera en que me miraba a mí. Pero nunca me sentí así por él. No hasta hace poco.


  —Yo sólo...— Miro hacia arriba por las escaleras, esperando que la puerta de Josh esté cerrada. —Tenemos algo bueno aquí. Josh te adora. Y tú eres mi mejor amigo. Siento que... Tengo miedo de estropear eso, ¿sabes?


  —Estoy de acuerdo, tenemos algo bueno en marcha—. Extiende la mano y toma mi mano entre las suyas, y de nuevo, se lo permito. —Pero creo que podríamos tener algo mejor —.


  Tiene razón, por supuesto. A pesar de lo maravilloso que ha sido tenerlo dando vueltas el último mes, sería mejor si estuviera aquí más tiempo. Si nuestra amistad fuera más. Tim y yo podríamos tenerlo todo.


  —Mi vida está muy ocupada entre mi trabajo y Josh—, señalo. —Tal vez estaría mejor con alguien más simple. Todavía podías salir con esa camarera del Trébol. Kelli, ¿verdad? Kelli estaba un poco loca, pero definitivamente le gustaba mucho, y estaba segura de que no tenía un hijo de diez años con su ex novio encarcelado.


  – Brooke, escúchame. Tim me aprieta la mano mientras me mira directamente a los ojos. —No te he visto en diez años. En ese tiempo, he salido con un buen número de chicas. Pero nunca funcionó, no pudo. Y todo fue porque no podía dejar de pensar en ti. A cualquier otra persona con la que saliera, no sería justo para ellos—. Su nuez de Adán se balancea. —Nunca sentiré por nadie más lo que siento por ti—.


  Podría llorar. Es lo más bonito que me han dicho jamás. Tim es tan dulce y sexy y es genial con mi hijo. Debería arrojarme a sus brazos y agradecer a mis estrellas de la suerte.


  Pero por alguna razón, no puedo apagar la voz de Shane Nelson dentro de mi cabeza.


  Aléjate de Tim Reese. Es peligroso.


  Por favor, Brooke.


  Es ridículo, por supuesto. Lo supe cuando lo estaba diciendo, y lo sé ahora. Pero no puedo quitarme la sensación de que esto ha funcionado demasiado bien. Que Tim es demasiado perfecto. Especialmente para alguien como yo.


  – ¿Brooke? Tim frunce el ceño. —Mira, no quiero presionarte. Si no quieres esto, podemos fingir que nunca sucedió. Si solo quieren ser amigos, está bien. Quiero decir, no está bien. Sería una por completo. Pero...


  —Cállate —le digo—. No estoy seguro de si se lo estoy diciendo a Tim o a la voz de Shane en mi cabeza. Pero no importa. —Tienes razón.


  Una sonrisa se dibuja en su rostro. —¿Lo estoy? ¿Sobre qué?


  —No estar juntos sería una por completo—.


  Lo agarro por la camisa y acerco sus labios a los míos. Me devuelve el beso con el mismo entusiasmo. Y mientras tanto, ignoro el más mínimo indicio de sándalo adherido al cuello de su camisa.


  


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 28


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  Tim odia a Shane. Piensa que debería romper con él. Pero de lo que acusa a Shane es un paso más allá de eso. Está acusando a mi novio de asesinato.


  —Tim —susurro—, ¿estás diciendo que crees que Shane...?


  Los ojos de Tim brillan mientras la habitación brilla brevemente por un relámpago. —Es su casa. Si alguien lo iba a planear...—


  —¿Pero por qué iba a hacer eso?


  —¿Por qué iba a golpear a un niño inocente? Porque es una persona terrible. Eso es lo que te he estado diciendo, Brooke.


  Mis piernas se sienten gomosas debajo de mí. Shane no es una persona terrible. Tim no lo conoce como yo. Si hubiera estado en el dormitorio y hubiera visto lo dulce, cariñoso y cariñoso que era Shane, no estaría diciendo eso. Shane nunca le haría daño a nadie. —¿Por qué iba a matar a Brandon? Brandon es su mejor amigo—.


  —¿Mejor amigo? Sacude la cabeza. —No creo que ninguno de esos imbéciles tenga la capacidad para ese tipo de lealtad. Son amigos, pero se odian—.


  —No lo creo.


  —Cree lo que quieras creer—.


  —Dime algo. Entrecierro los ojos hacia él. —Cuando tú y Shane estaban acurrucados en la sala de estar antes, ¿de qué estaban hablando?—


  Se queda callado un momento. —¿Qué?


  —Cuando llegamos por primera vez, ustedes dos estaban hablando. ¿Qué le dijiste?


  Incluso en la cocina oscura, puedo ver cómo se le contrae la mandíbula. —Solo le dije que será mejor que te trate bien—.


  —Ya veo.


  —Escúchame—. Sus dedos se cierran alrededor de mi muñeca. —Esto no es una broma. Shane es peligroso. Y mientras tú no estabas, yo he estado buscando en la casa algo que pudiera usar como arma.


  Fue entonces cuando me di cuenta del objeto en la otra mano de Tim, al que se había aferrado desde que Chelsea y yo volvimos a la casa. Entrecierro los ojos en la oscuridad.


  Es un bate de béisbol.


  —Es más largo que un cuchillo—, dice. —Si trata de acercarse a mí, le estoy dando un golpe en la cabeza—.


  —Muy bien. Si Tim le da a Shane una conmoción cerebral, no será lo peor que suceda aquí esta noche.


  Me mira largamente. —Asegurémonos de que permanezcamos juntos, ¿de acuerdo? No dejaré que te pase nada—.


  Yo le creo.


  Cuando regresamos a la sala de estar, Chelsea todavía está acostada en el sofá, pero en el lado positivo, su pecho no parece estar cubierto de sangre y heridas de arma blanca. Shane también está en la sala de estar, sacudiendo el agua de su ropa y su cabello. Puedo verlo apenas lo suficientemente bien como para reconocer que se empapó allí.


  —¿Alguna suerte para encontrar una señal? Le pregunto.


  —Lo siento, no.— Golpea sus zapatillas contra el suelo, tratando de quitarles algo del agua y el barro. Creo que nos quedamos atrapados aquí hasta la mañana.


  Chelsea se esfuerza por sentarse en el sofá. – Espero que Kayla esté bien arriba.


  Tiro del copo de nieve de mi collar. – ¿Quizá deberíamos ir a verla?


  —¿Por qué? Dice Shane. —No parecía querernos cerca de ella—.


  —Lo sé, pero estaba asustada—, dice Chelsea. —Probablemente ya se haya calmado. Es mejor que ninguno de nosotros esté solo, ¿no es así?


  Hay un largo silencio mientras contemplamos la sugerencia del Chelsea. Kayla parecía histérica antes, y no estoy ansioso por volver a verla en este momento, cuando ya estoy un poco histérico. Pero, por otro lado, también estoy preocupado por ella. Cuando alguien está tan molesto, puede hacer cosas estúpidas.


  —Llamaremos a la puerta—, dice Tim. —Si nos dice que nos vayamos, nos vamos—.


  Nadie quiere quedarse atrás en la sala de estar, así que subimos todos juntos los escalones hacia los dormitorios. El hueco de la escalera está oscuro y me aferro a la barandilla para no caerme. Aunque es difícil de ver, puedo sentir la presencia de Tim a mi lado, flotando sobre mí con ese bate de béisbol agarrado en su mano derecha.


  Kayla había vuelto al dormitorio donde ella y Tim habían dormido profundamente cuando el grito de Chelsea nos despertó a todos. Al menos, eso es lo que yo deduciría basándome en el hecho de que es la única puerta que está cerrada. Chelsea va primero, abriéndose camino con cuidado por el pasillo hasta que llega a la puerta cerrada. Después de una vacilación, golpea su puño contra él.


  No hubo respuesta.


  —¿Kayla? Chelsea grita. —¿Estás bien?—


  De nuevo, no hubo respuesta.


  Chelsea se aclara la garganta. —No intentaremos entrar. Solo queremos que nos digas que estás bien—. Hace una pausa. —¿Kayla?


  En la rendija de luz que entra por las ventanas del piso de arriba, puedo ver a Tim mirándome. Mis ojos se encuentran con los suyos y él niega con la cabeza. Puedo oír el bate moviéndose en su mano.


  El Chelsea recurre a nosotros. —Ella no responde. ¿Qué debemos hacer?—


  —La puerta no tiene cerradura—, dice Shane.


  —Yo...— A Chelsea le tiembla la voz. —No puedo hacer esto—.


  Antes de que pueda haber más debate, Shane la empuja. Se oye un crujido cuando el pomo se abre y, un segundo después, la puerta de la habitación se abre.


  Aunque está oscuro en la habitación, es más claro que en el pasillo, por lo que nuestros ojos ya están adaptados. Lo que significa que soy capaz de distinguir detalles que de otra manera no podría. Como la estantería de la esquina. O la cama en el centro de la habitación.


  O Kayla tumbada en la cama, con el pecho cubierto de sangre fresca y los ojos mirando al techo.


  


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 29


  


  ACTUALIDAD


  


  


  El Sr. Fanning tiene un dedo roto.


  No sé cómo se rompió el dedo. Le pregunté antes de enviarlo a radiología para que me hiciera una radiografía, pero no estaba seguro de los detalles. La radiografía mostró una fractura de la falange media de su dedo meñique, y llamé al departamento de radiología del hospital local que proporciona informes oficiales de nuestras radiografías para confirmar que la fractura no atravesó una articulación y no fue desplazada. Parece una fractura simple, que se puede tratar fácilmente con vendaje de amigos.


  Después de colgar el teléfono con radiología, salgo de la sala de examen y encuentro al Sr. Fanning sentado en una de las sillas de plástico en el pasillo, bromeando con el oficial Hunt. Hunt es abiertamente hostil a la mayoría de los reclusos, así que me sorprende verlo en buenos términos con Fanning.


  —Señor Fanning —le digo—. —Vamos adentro—.


  El señor Fanning gruñe levemente mientras se levanta de la silla. Tiene poco más de cincuenta años y una gran tripa que estira su mono caqui. Tiene esa obesidad central que me hace pensar que está a cinco años de un ataque cardíaco grave. Con suerte, para cuando empiece a tener esos dolores aplastantes en el pecho, habré pasado a otro trabajo mejor.


  Supongo que Hunt no cree que Fanning sea un problema de seguridad, porque cierra la puerta el noventa por ciento del camino. Fanning se sube a la mesa de examen y sostiene su mano derecha. No es una fractura grave, pero le molesta que haya ocurrido en su mano dominante.


  —¿Entonces está roto? Las bolsas bajo los ojos de Fanning parecen profundizarse. —Lo es, ¿no?


  —Lo es —confirmo—. —Pero es una fractura menor. Podemos tratarlo aquí—.


  Fanning mira dubitativa su mano derecha. Su dedo meñique se ha vuelto casi morado, y su dedo anular tampoco se ve muy bien, pero al menos ese no está roto. Tiene suerte de no llevar ningún anillo, porque probablemente tendríamos que cortárnoslos.


  —Se curará bien—, le tranquilizo. —Lo prometo. Lo único que tenemos que hacer es inmovilizarlo—.


  —Está bien, Brooke—, dice. —Si tú lo dices.


  Me alegro de que esté de acuerdo con este plan. No es precisamente fácil para un preso obtener una segunda opinión, sobre todo porque no parece que tenga un médico que me respalde. Los reclusos tienen derechos, y si él se defendiera, estaríamos en problemas. Pero la mayoría de los hombres no saben que pueden hacer esto o no les importa lo suficiente. En cualquier caso, trato de darles el mejor tratamiento médico que puedo.


  Agarro un poco de cinta de papel de un cajón para poder pegar su cuarto y quinto dígito juntos. Fanning me observa, con una expresión de creciente preocupación en su rostro. —¿Eso es todo lo que vas a hacer?


  Envuelvo la cinta alrededor de sus dedos. —Este es el tratamiento estándar. Fue una simple fractura, solo tenemos que inmovilizarla—.


  —¿Y se curará?


  —Absolutamente.


  Fanning hace una mueca de dolor mientras estiro sus dedos para envolver la cinta de manera uniforme. – Maldito Nelson.


  Levanto la cabeza de un tirón. —¿Qué?


  —Nada —dice Fanning, con los ojos de repente muy abiertos por el pánico—. —No importa.


  – Señor Fanning. Envuelvo una capa más de cinta adhesiva sobre sus dedos. —¿Podría decirme, por favor, cómo sucedió esto?


  —Ya te lo dije. Desvía la mirada. —Una puerta se cerró en mi mano. Lo juro—.


  Por supuesto, podría estar diciendo la verdad. Tal vez una puerta se cerró en su mano, y así fue como se rompió el dedo. Pero entonces la pregunta sería, ¿estaba alguien sosteniendo su mano en la puerta cuando se cerró? Si lo eran, esa persona hablaba en serio. Tenían la intención de hacer añicos dos de los dedos de su mano dominante.


  ¿Y por qué dijo el nombre de Nelson?


  Por otra parte, no es que Nelson no sea un nombre común. No, no recuerdo que hubiera ningún otro archivo con el apellido Nelson cuando estaba mirando en el archivador. Pero podría ser el nombre de pila de alguien . ¿No podría?


  Me aseguro de que la cinta haya asegurado sus dedos para que no pueda doblarlos, y luego el Sr. Fanning está listo para irse. Levanta la mano, todavía escéptico de que un rollo de cinta adhesiva pueda curar su fractura, pero lo acepta.


  —Vuelve en una semana—, le digo. —Veremos cómo se está curando—.


  Él asiente. – Gracias, Brooke. Se lo agradezco—.


  —Simplemente no golpees tu mano en ninguna otra puerta, ¿entendido?—


  Hace una mueca. —Sí. Lo intentaré, créeme.


  Fanning se desliza de la mesa y dejo que Hunt vuelva a entrar en la habitación para acompañarlo a su celda. Los veo a los dos desaparecer por el pasillo, y todavía no puedo evitar preguntarme cómo se fracturó.


  Maldito Nelson.


  No podía estar hablando de Shane. Tal vez Shane era peligroso por fuera, pero no aquí. En todo caso, Shane ha sido un objetivo aquí en prisión. Ciertamente no va por ahí rompiendo los dedos de otras personas.


  Pero la verdad es que no sé del todo de lo que es capaz.


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 30


  


  Tim ha venido este fin de semana para construir una pajarera con Josh.


  Al menos eso es lo que Josh me ha dicho mil veces en la última hora. En serio, pensé que los niños se vuelven menos molestos a medida que crecen. Pero es dulce que esté tan emocionado. Pensé que Josh podría ser frío con Tim después de descubrir que no era secretamente su padre, pero ese no ha sido el caso en absoluto. En todo caso, se han acercado en las últimas semanas.


  Tim y yo también.


  A eso de las once de la mañana del sábado, Tim toca el timbre. Intercambiamos llaves por razones de seguridad , ya que es mi vecino, pero suele tocar el timbre. Se lo agradezco. Tenemos que mantener algunos límites aquí. Quiero decir, nos conocemos tan bien que sería bastante fácil para él simplemente mudarse. Pero nos lo estamos tomando con calma intencionadamente.


  Cuando abro la puerta, Tim está de pie sosteniendo unas tablas de madera en su brazo derecho y un grueso libro de tapa dura en el otro. Mira por encima de mi hombro. – ¿Josh está arriba?


  —Sí.


  Él asiente con la cabeza y se inclina para besarme. Hemos estado haciendo un esfuerzo para que Josh no sepa que somos más que amigos. Tendremos que decírselo en algún momento, pero la idea me pone ansioso. Nunca he tenido una relación lo suficientemente importante como para que mi hijo lo sepa. Esto es un gran problema.


  Afortunadamente, Tim lo consigue. Está bien esperando.


  Se aleja de mí tan pronto como escuchamos los pasos ansiosos de Josh en las escaleras. Un segundo después, Josh irrumpe en la habitación. —¡Vamos a hacer una pajarera!—


  —¡Lo tienes!— Tim tira las tablas de madera en el suelo y luego sostiene el libro con la otra mano. —Pero primero, tengo una sorpresa para ti...—


  Le echo un buen vistazo al libro que Tim tiene en la mano. Cuando veo la portada, se me hunde el estómago.


  Es nuestro anuario de la escuela secundaria.


  ¿Por qué demonios Tim traería eso aquí? Ni siquiera sé qué pasó con mi copia, creo que ni siquiera la vi, ya que me mudé antes del final del año escolar y fui educada en casa durante el resto del año. Pero nuestro anuario de la escuela secundaria es lo último que quiero mirar. Y es lo último que quiero que Josh vea.


  Oh, Dios mío, ¿qué pasa si ve una fotografía de Shane y se da cuenta del parecido?


  —Este es nuestro anuario de la escuela secundaria—, le dice Tim a Josh. —¿Quieres ver lo tontas que nos veíamos tu mamá y yo cuando éramos niñas?—


  Mi nivel de pánico se dispara. —Tim...—


  —No te preocupes—, me murmura al oído. —Él no está en eso—.


  Oh. Bueno, supongo que tiene sentido que dejaran al estudiante responsable de múltiples asesinatos fuera del anuario. Esa parte es un alivio, al menos.


  Josh está extrañamente ansioso por mirar el anuario. Nos sentamos en la mesa de la cocina mientras él pasa a la derecha a la foto mía del retrato, que había sido tomada aproximadamente un mes antes de que mi vida cambiara para siempre. No es una mala imagen. No tenía un peinado vergonzosamente vergonzoso, y la camisa blanca que mi madre me hizo usar para el día de la foto se veía nítida y profesional. Hay una suavidad en mi rostro que ya no veo cuando me miro en el espejo. No desde aquella noche.


  —¡Mira! ¡Es Tim!— Josh llora. Sostiene el anuario cerca de la cara de Tim. —¡Te ves tan diferente! ¡Estabas tan flaco!—


  —Sí, sí...—


  Logro esbozar una sonrisa. —Eras lindo en ese entonces—.


  —¿Ah, sí? Tim me aprieta la rodilla por debajo de la mesa. – No me había dado cuenta de que pensabas así.


  Era lindo. Pero no estaba caliente de la misma manera que Shane en ese entonces. Entre los dos, era obvio por cuál se habían vuelto locas las chicas.


  Josh continúa hojeando las páginas, estudiando las imágenes con una intensidad sorprendente. Cuando llega a las N, contengo la respiración. Pero Tim tiene razón. Dejaron a Shane fuera del anuario.


  Miro por encima del hombro de Josh, a todas las caras viejas. Al pasar las páginas hacia atrás, pasa junto a Brandon Jensen y se me aprieta el pecho al oír las palabras —In Memoriam— bajo su nombre. Eso nunca debería haber sucedido.


  —Espera —le digo—. —Detente—.


  Josh se congela en la página con los nombres H. Aparto el libro de él y miro hacia abajo a la página de la derecha. Me quedo mirando la fotografía en la esquina inferior derecha. El nombre debajo está escrito en letras mayúsculas en negrita.


  Marcus Hunt.


  Oh, Dios mío, es el oficial Hunt.


  Nunca lo habría reconocido si no supiera que era él. Tenía el pelo en ese entonces, fino y dorado, como el de un pollito. Lo reconozco vagamente, recordándolo como un chico alto y desgarbado con gafas gruesas.


  ¿Por qué Hunt no me dijo que fuimos juntos a la escuela secundaria?


  Golpeo la fotografía con el dedo índice. —Tim, ¿te acuerdas de este tipo?—


  —Sí. Marcos Hunt. Me acuerdo de él—.


  Niego con la cabeza. —Estoy teniendo un poco de problemas para ubicarlo—.


  —Era un chico raro—. Tim baja un poco la voz. —Algunos jugadores de fútbol que podrías haber conocido lo golpearon lo suficiente como para llevarlo al hospital una vez—.


  Y de repente, todo cobra sentido. Por qué Hunt odia tanto a Shane. Por qué se ha propuesto torturarlo.


  Ese imbécil me mintió. Y voy a asegurarme de que él sepa que yo sé lo que está haciendo.


  


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 31


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  Kayla está muerta.


  Es obvio, lo sé de inmediato. Lo sé antes de que Tim vaya a palparle el pulso con una mano temblorosa, con el bate agarrado en la otra mano. Lo sé antes de que Chelsea se desplome en el suelo, arrodillada con la cara a centímetros del suelo. A mí me apetece hacer lo mismo.


  Manténgalo junto. Tienes que mantener la compostura, Brooke.


  Tim se aleja del cuerpo de Kayla. Se ve aún más conmocionado que cuando encontramos a Brandon. Después de todo, estaba besando a esta chica solo unas horas antes. Eso tiene que ser un shock.


  Y esto es diferente. Cuando Brandon fue encontrado muerto fuera de la granja, parecía posible que algún psicópata al azar hubiera estado deambulando y tal vez Brandon se metió en una pelea con él porque eso es lo que hace Brandon. Pero esto es diferente. Kayla estaba dentro de la casa. Lo que significa que quienquiera que le hiciera esto estaba dentro de la casa.


  Y probablemente todavía estén aquí.


  —¡Tú!— Shane está señalando con el dedo a Tim. – Tú hiciste esto.


  —¿Yo? Tim se agarra el pecho. —¿Estás loco?


  —Tú estabas solo aquí mientras las chicas estaban en la parte de atrás y yo estaba buscando una señal—. La voz de Shane es ronca. —Eres el único que tuvo la oportunidad de hacer esto. Fuiste tú—.


  Él hace un excelente punto. Tim es el único que tuvo la oportunidad. Pero no pudo haber sido él. No Tim. Nunca. Preferiría creer que yo mismo maté a Kayla.


  —¿Por qué haría esto?— Tim responde.


  —No lo sé. ¿Porque estás loco? Dice Shane. —Tal vez ella te rechazó y te enojaste—.


  —¡Esto es ridículo!— Los ojos de Tim se desorbitan. —Estuviste solo afuera todo ese tiempo. ¡Tal vez seas tú quien hizo esto! Entraste por la ventana y la apuñalaste mientras todos estábamos abajo.


  —Vamos, este es el segundo piso. ¿Quién soy yo, Spider-Man?


  Otro excelente punto.


  Tim da un paso hacia Shane, levantando el bate en el aire. —No sé cómo demonios lo hiciste. A lo mejor tenías una escalera, no lo sé. Pero no fui yo, y no fui Chelsea o Brooke. Así que tenías que haber sido tú.


  – Míralo, Reese. Hay un toque amenazante en la voz de Shane. —Será mejor que no pienses en lanzarme esa cosa—.


  —Lo haré si me das una razón para hacerlo—.


  El corazón me martillea en el pecho. Miro hacia atrás a Chelsea, que se ha puesto en pie. Intercambiamos miradas en la oscuridad. No sé lo que va a pasar, pero es algo malo. Trato de averiguar qué podría decir para corregirlo, pero ha ido demasiado lejos.


  – Brooke. La voz de Tim irrumpe en mis pensamientos. —Me crees, ¿no? No le haría daño a nadie. Shane... Él debe haber hecho esto—.


  Shane gira la cabeza en mi dirección. – Brooke, no puedes pensar seriamente que yo mataría a alguien. ¡Tim era el que estaba en la casa!—


  Abro la boca, aunque no estoy seguro de lo que voy a decir. Pero antes de que diga algo incorrecto, una mano me agarra el brazo. Es el Chelsea.


  —¡Los dos pueden irse al infierno!—, les espeta. – Vamos, Brooke.


  Permito que Chelsea me saque de la habitación mientras Shane y Tim nos miran fijamente. Me lleva a la habitación de Shane y cierra la puerta detrás de nosotros. Ella apoya su peso en él por un momento, respirando con dificultad.


  —No sé quién la mató—. Está parpadeando para contener las lágrimas. —Pero definitivamente fue uno de ellos. Tenemos que quedarnos aquí hasta que alguien venga por nosotros. Ayúdame a bloquear la puerta.


  Me quedo mirando la puerta, sin saber cuál debería ser mi próximo movimiento. Tiene razón. Somos las únicas personas aquí, lo que significa que Tim o Shane deben haber matado a Kayla. Lo que significa que la única forma en que estamos a salvo es si nos mantenemos alejados de ellos.


  Pero eso también significa que uno de ellos no es el asesino. Y efectivamente hemos dejado a esa persona sola con un asesino.


  —Chelsea —le digo—.


  —¡Brooke! Su voz está estrangulada. —¿Quieres vivir toda la noche o no?—


  Quiero vivir la noche. Claro que sí. Pero también lo hizo Kayla, y también se atrincheró en una habitación. Y ahora está muerta.


  Aun así, sigo con el plan, para complacer al Chelsea. La estantería de Shane es demasiado pesada para moverla, así que construimos una pared de libros frente a la puerta. En realidad, no estoy convencido de que los chicos no puedan superarlo fácilmente, pero es mejor que nada.


  Una mano golpea la puerta. —¿Brooke? ¿Chelsea?


  Es la voz de Shane.


  —¡Vete!— Chelsea grita. —¡No saldremos hasta la mañana!—


  No estoy seguro de la validez de este plan. Nuestros dos teléfonos están abajo, por lo que si uno de los chicos está buscando matarnos, aún podrán hacerlo por la mañana tan pronto como salgamos del dormitorio.


  —¡Vamos, esto es una locura!— Shane grita a través de la puerta. —Solo sal del clóset. Estamos más seguros si seguimos juntos—.


  – No vamos a salir, Shane. Chelsea cruza los brazos sobre el pecho. —Estás perdiendo el aliento—.


  Aunque hay una parte de mí que piensa que tiene razón. Podríamos estar más seguros si los cuatro permanecemos juntos. Después de todo, el asesino no puede atraparnos a todos. Su única esperanza es derribarnos uno por uno.


  – ¿Brooke? Esta vez es la voz de Tim. —¿Estás bien?—


  Toco la puerta con los dedos. —Sí, estoy bien—.


  Se queda callado un momento. —Creo que deberías quedarte ahí. Los dos.


  Hay algo en la forma en que lo dice, un temblor en su voz, que me hace alejarme de la puerta, con las manos temblorosas. Tim tiene razón. Tenemos que quedarnos en esta habitación el resto de la noche.


  Es nuestra única oportunidad.


  


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 32


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Marcus Hunt me recibe en el trabajo por la mañana con una taza de café.


  Se ha convertido en una rutina para nosotros. Antes de que Hunt me traiga a mi primer paciente, pasa por la sala de examen con una taza de café caliente para mí. No es nada especial. Es solo un café de la cafetera en la sala de descanso de guardia. Pero es amable de su parte, y una taza de café caliente siempre se agradece a primera hora de la mañana.


  Mi madre decía que los chicos no hacen nada bueno por ti si no esperan algo a cambio. Por supuesto, ella ya no está aquí para sermonearme, pero puede que tenga razón en este caso. Había estado trabajando en una manera de mencionar de improviso que tengo novio.


  Pero hoy, estoy demasiado cabreado para ser cortés y ahorrarle sus sentimientos.


  —Aquí está tu crema y azúcar—. Hunt sostiene mi café en su mano izquierda y un par de paquetes de crema y azúcar en la derecha. —Sé que te gusta agregar el tuyo—.


  Me aclaro la garganta. —¿Puedo hablar contigo un momento? Solo—.


  Los ojos de Hunt se iluminan. – Claro, Brooke.


  Bien. Piensa que me voy a besar con él.


  Entramos en la sala de examen y cierro la puerta tras de nosotros. Una voz en la parte posterior de mi cabeza me dice que puede que no sea la mejor idea estar a solas con este tipo, especialmente cuando estoy a punto de enfrentarlo, pero no puedo tener esta conversación con él en el pasillo. Desafortunadamente, esto definitivamente está alentando la idea de que estoy caliente por él.


  —Marcus —digo en voz baja—. —¿Por qué no me dijiste que estabas en mi clase en la escuela secundaria?—


  Se queda paralizado, con la boca abierta pero sin que le salgan palabras.


  —No digas que no lo eras —le digo—. —Estaba mirando el anuario y vi tu foto. Estabas en mi clase. Debes haber sabido quién era yo cuando me conociste por primera vez. Empieza a decir algo y yo añado: —No mientas—.


  —Muy bien. Sus hombros caen. —Sí, te conocí de inmediato. Quiero decir, es bastante difícil olvidar a la chica que casi es asesinada por su novio durante el último año—.


  – Tampoco mencionaste nunca que Shane y sus amigos te golpearon. Cruzo los brazos sobre el pecho. —Que te metieron en el hospital. Y has estado guardando rencor contra él durante años, y ahora le estás haciendo pagar por lo que te hizo—.


  —Eso—, dice, —es una exageración—.


  —¿Lo es? Dime que hizo algo aquí en la cárcel para justificar la forma en que lo has estado tratando.


  Una expresión sombría pasa por el rostro de Hunt. —Él no tiene que hacer nada aquí. Ya sé qué tipo de persona es. Es el tipo de persona que me daría una patada en las costillas mientras se ríe de ello—. Su mano se cierra en un puño. – Tú también sabes cómo es él, Brooke. No sé por qué lo estás defendiendo—.


  Él hace un excelente punto. Debería odiar a Shane. Me alegraría verlo encerrado aquí, con las manos y los tobillos encadenados. Querría verlo sufrir después de lo que me hizo pasar.


  Pero desde que lo vi acostado en esa cama de enfermería, todos los sentimientos de ira que tenía hacia él parecen haberse evaporado. Tal vez sea porque es el padre de mi hijo. O tal vez haya otra razón.


  Cuando testifiqué contra Shane, estaba tan segura de que él era el que apretaba la cadena del collar alrededor de mi cuello, tratando de matarme. Pero cuanto más lo pienso, menos seguro me siento. Hubo algo que sucedió esa noche que me estoy perdiendo. Un pequeño detalle que se me ha escapado.


  Estoy seguro de ello.


  Hunt se inclina cerca de mí, demasiado cerca. —Podría hacerle pagar de verdad por lo que intentó hacerte. A nadie en el exterior le importa una mierda. Haré lo que me digas que haga. Podría dejarlo aislado durante semanas o meses. Podría tenerlo golpeado tan brutalmente que ya no podrá caminar . Solo tú dices la palabra—. Me guiña un ojo. —Nelson cree que lo he estado torturando, pero no tiene idea—.


  Se me aprieta el pecho. —No quiero que hagas eso—.


  —¿Qué parte?


  —Nada de eso. Trago un nudo duro en la garganta. —Yo... Quiero que despidas a Shane.


  —¿Disculpa?


  —Tienes que parar—. Levanto la voz, tratando de parecer más segura de lo que me siento. —Hay que tratarlo como a un ser humano. Ahora—.


  Ladea la cabeza hacia un lado. —No creo que estés en posición de hacer exigencias. Tú eres el que aceptó un trabajo en el que uno de tus pacientes es un hombre que intentó asesinarte. ¿Qué crees que diría Dorothy si supiera de eso?


  Vaya, otro punto excelente. Este tipo está en racha.


  —De hecho—, dice, —si quieres conservar este trabajo, tal vez deberías pensar en hacer algo de tiempo para tomar esa bebida conmigo después del trabajo—.


  Levanto la barbilla. —En realidad, tengo un novio—.


  – ¿Te refieres a Tim Reese? Hunt se ríe de la expresión de sorpresa en mi rostro. —Vamos, el tipo está en tu casa todas las noches. No tienes que ser Sherlock Holmes.


  No puedo creer lo que oío. De repente me arrepiento muchísimo de haber iniciado esta conversación. Y aún más doloroso que estemos solos en esta habitación juntos. —¿Me estás espiando?


  Se encoge de hombros. —Pasé por tu casa un par de veces. Reconocí a Tim de la escuela secundaria. Una opción aburrida pero segura. También...— Me muestra sus dientes ligeramente amarillentos. —Me parece interesante que tengas un niño en quinto grado. Eres un poco joven para tener un hijo tan mayor, ¿no? ¿Con quién estabas saliendo hace diez años, de todos modos?


  No. No, no, no...


  —Apuesto a que Nelson estaría realmente interesado en escuchar sobre eso—, reflexiona. – Me gustaría ver la expresión de su cara, ¿sabes?


  —Por favor, no se lo digas—, jadeo. —Por favor.


  Hunt me muestra una sonrisa que me hace querer darle un puñetazo en la nariz. —No te preocupes, Brooke —dice—. —Tus secretos están a salvo conmigo. Pero será mejor que seas un poco más amable conmigo. Para empezar, a partir de ahora, puedes traerme café todas las mañanas—.


  —Está bien—, le espeto.


  Me mira detenidamente y me preparo para más exigencias. Pero no llegan. Se limita a negar con la cabeza.


  – Qué desperdicio, Brooke -murmura-. —Todo por ese cabrón—.


  Con esas palabras, abre bruscamente la puerta de la sala de examen y sale furioso.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 33


  


  Mi objetivo diario es hacer sonreír al oficial correccional Steve Benton.


  El oficial Benton es mi primera parada todos los días cuando entro a la penitenciaría. No puedo decir que todavía no me dé una pequeña sacudida de miedo cuando paso por el patio de la prisión con las torres de vigilancia que bordean la valla. Nunca he visto a ninguno de los guardias allá arriba con sus rifles, pero sé que están allá arriba. Listos para disparar si lo necesitan.


  Pero una vez que estoy dentro, es la misma rutina de siempre. Paso por la sala de espera y Jan, que está en la recepción, ya conoce mi cara, así que pulsa inmediatamente el timbre para abrir las barras de metal y me hace señas para que entre, ya casi ni salto al oír el sonido. Y mi próxima parada es el control de seguridad con el oficial Benton.


  —¡Buenos días!— Pio mientras dejo mi bolso sobre la mesa frente a él para pasar por el detector de metales. —¿Cómo estás?


  Benton gruñe. —Muy bien. ¿Tú?


  —Oh, lo de siempre. Paso por el detector de metales, conteniendo la respiración como siempre lo hago. No tiene sentido, pero lo hago automáticamente. —Ayer tuve una visita con el señor Barrett, ¿sabes, el tipo que era profesor de inglés en el exterior? Es un coqueto—.


  Levanta la vista con un leve interés. —¿Ah, sí?


  Asiento con la cabeza. —Me dijo que quería casarse conmigo cuando se fuera de aquí—.


  —¿Lo hizo?


  —Sí, pero desafortunadamente, no puedes terminar una oración con una proposición—.


  Es una broma tan cursi. Es cierto hasta cierto punto: el señor Barrett era profesor de inglés y coquetea conmigo sin vergüenza. Pero la broma cursi del papá fue completamente para el beneficio de Barrett, y vale la pena cuando sus labios se contraen un poco. Casi una sonrisa. Lo contaré como una victoria, y tengo un pequeño salto adicional en mi paso mientras camino por el pasillo hacia la sala de examen / oficina.


  Hasta que encuentro a Dorothy esperándome fuera de la habitación, con sus fornidos brazos cruzados sobre el pecho.


  Bien. ¿Y ahora qué?


  – Brooke -dice ella con brusquedad-. —Necesito hablar contigo—.


  —¿Y qué? Miro mi reloj. —Tengo pacientes para ver en breve—.


  —Prefiero no hablar aquí. Vamos a mi oficina—.


  Me señala con el dedo y la sigo sin decir palabra hasta su despacho. Podríamos haber hablado en la sala de exámenes, donde yo habría tenido cierta influencia. En cambio, Dorothy se sienta en su escritorio mientras yo me siento en la pequeña silla frente a su escritorio, sintiéndome como un niño siendo disciplinado por el director. Me devano los sesos pensando en lo que podría haber hecho para molestarla. Realmente, podría ser cualquier cosa. No hace falta mucho para que Dorothy se desplace, he hecho todo lo posible por apartarme de su camino.


  Dorothy se acomoda en su silla ergonómica de cuero, sus ojos se clavan en mí. —Recibimos una entrega esta mañana. Un colchón de alivio de presión—.


  A pesar de todo, siento una sacudida de felicidad. Han pasado semanas desde que llené los formularios que me dio el oficial Hunt y, después de algunas llamadas telefónicas frustrantes, comencé a perder la esperanza. —¿Ha llegado el colchón del señor Carpenter?


  – Brooke. Sus labios se colocaron en línea recta. —Ya les dije que no tenemos los recursos para proporcionar a cada paciente un colchón blando especial y personalizado. Vas a llevar a la cárcel a la bancarrota—.


  —El señor Carpenter no es todos los pacientes. Es parapléjico y tiene una herida por presión en el sacro que no cicatriza. Este es un tratamiento médico—.


  —Un colchón cómodo no es un tratamiento médico—.


  Cuando empecé en la prisión, pensé que Dorothy me resultaba familiar. De repente me doy cuenta de a quién me recuerda: a mi madre. Mientras miro a través del escritorio de Dorothy su cara cuadrada con su barbilla bronceada ligeramente inclinada hacia arriba en el aire, no puedo evitar recordar cómo mi madre solía darme órdenes. Siempre creyó que sabía más que yo, y no podía soportarlo si alguna vez no estaba de acuerdo con ella, era su camino o el camino.


  No es posible que estés pensando en quedarte con el bebé de ese monstruo, Brooke. No lo permitiré.


  Pero me quedé con mi bebé. No dejé que me empujara esa vez. Y no dejaré que Dorothy me empuje más. Estoy harto de ser una víctima.


  —Es un colchón de liberación de presión—. La miro fijamente, sin pestañear. —Sin este colchón, seguramente terminará en el hospital y tal vez necesite cirugía para repararlo.


  Dorothy resopla. —Por favor, no seas tan dramático. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que te graduaste de la escuela? ¿Cinco minutos? Cuando llevas tanto tiempo como yo como enfermera, sabes lo que los pacientes necesitan y lo que simplemente quieren—.


  Apenas puedo creer lo que oyo. Mi mano derecha se cierra en un puño y tengo que empujarlo entre mis rodillas. Honestamente, me sorprende que uno de los hombres no le haya dado un golpe a Dorothy a estas alturas. Tal vez lo hayan hecho. Si ha sucedido, me encantaría haberlo visto.


  —Escucha, Dorothy —le digo—. —Puede que no tenga tanta experiencia como usted, pero sé lo suficiente como para saber que el señor Carpenter tiene una úlcera por presión grave, y que va a empeorar si no la tratamos adecuadamente. Le pedí la cama, y si le impides conseguirla, llamaré al periódico local y les informaré de cómo se está privando a los reclusos de la prisión de la atención médica adecuada—.


  Dorothy se queda con la boca abierta. —¿Me estás amenazando?


  —Absolutamente no—, le digo. —Simplemente estoy abogando para que mis pacientes reciban la atención adecuada. Si no estás en la misma página que yo, entonces tal vez puedas explicar por qué a los medios locales—.


  —Brooke...—


  —Además, —añado—, es necesario tener lidocaína en stock en la farmacia. No estoy cosiendo a nadie más sin anestesia. Es inhumano. La próxima vez que no haya lidocaína, enviaré al recluso a la sala de emergencias, y usted puede comer el costo del transporte—.


  Ahora es Dorothy la que parece que quiere pegarme. Puedo ver su mandíbula trabajando mientras debate si vale la pena pelear conmigo en esto o no. No le gusta la idea de que una enfermera de veintitantos años la empuje de un lado a otro. Pero ella tiene que darse cuenta de que tengo razón. Nunca podría justificar su comportamiento ante el periódico, o peor aún, en un tribunal si las cosas se torcían para Malcolm Carpenter.


  —El colchón ya está aquí—, dice finalmente. Supongo que está bien que se lo quede. Esta vez—.


  Está tratando de salvar las apariencias. Ella no quiere admitir que he ganado esta discusión, y se lo permitiré. Pero voy a abogar por mis pacientes. Son seres humanos y merecen ser tratados de esa manera, a pesar de lo que Dorothy pueda pensar.


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 34


  


  Hoy es mi cumpleaños.


  En comparación con el año pasado, tengo mucho más que celebrar este año. El año pasado, vivía en un apartamento de una habitación donde mi hijo dormía en un catre en la sala de estar, y el propietario acababa de aumentar el alquiler en doscientos dólares al mes. No había tenido una cita en dos años. Josh llegaba a casa llorando todos los días debido a los matones de la escuela. Tenía una niñera que no llegaba la mitad del tiempo y me hacía llegar tarde a mis turnos de atención urgente. Y aunque mis padres estaban vivos, no nos hablamos durante años.


  Este año, Josh está feliz en la escuela. Tenemos una casa grande para vivir, y cada uno tiene su propia habitación. Y, por supuesto, está Tim, con quien solo he estado saliendo durante un mes, pero estoy empezando a pensar que realmente me estoy enamorando de él.


  Paso un tiempo extra preparándome esta noche. Tim me va a llevar a cenar, solo nosotros dos. Había estado planeando incluir a Josh, pero cuando se lo mencioné a Margie, ella parecía horrorizada. Hay que tener una noche de adultos, insistió. Es por eso que vendrá a ver a Josh para que Tim pueda llevarme a un buen restaurante.


  Cuando me miro en el espejo de cuerpo entero de mi dormitorio, me complace lo que veo. Llevo un vestidito negro que hace que mis senos se vean grandes, combinado con tacones de gatito negros, y mi cabello oscuro es suelto y sedoso alrededor de mis hombros. Y cuando bajo las escaleras y Josh me ve, sus ojos se convierten en platos.


  —Mamá—, le dice, —te ves bonita—.


  Lo dice como un cumplido, pero el hecho de que suene tan sorprendido cuando lo dice me hace preguntarme cómo piensa que me veo el resto del tiempo.


  —Gracias—, le digo.


  Deja su Nintendo y me mira expectante. —¿Vamos a salir a cenar?


  Me acomodo junto a Josh en el sofá, tirando del dobladillo de mi vestido. —En realidad, Margie viene. Solo Tim y yo saldremos esta noche—.


  —Vaya. Parece confundido. – ¿Entonces Tim es tu novio?


  Sabía que esa pregunta llegaría eventualmente. Tim y yo hemos tenido cuidado con la forma en que actuamos el uno con el otro cuando Josh está cerca para que no se dé cuenta de que somos una pareja. Tim pasó la noche un par de veces, y puso la alarma en su teléfono a las seis de la mañana para poder desalojar la casa antes de que Josh se despertara. Pero era inevitable que Josh se diera cuenta. Y le debo la verdad.


  —Sí, lo es —digo—. —¿Estás de acuerdo con eso?


  Josh duda, pensándolo bien. —Sí, está bien. Tim es genial—.


  —Me alegro de que pienses así.


  —Además, él es el subdirector de la escuela, así que podría salirme con la mía si es tu novio—.


  Me eché a reír. Josh es como el estudiante que mejor se porta de todos los tiempos, y dudo que haya algo peor que hacer en la escuela que, no sé, leer un libro debajo de la mesa durante la hora del cine en la escuela.


  A diferencia de su padre.


  Suena el timbre y corro a contestar. Había un cincuenta por ciento de posibilidades de que fuera Margie, pero me alegro de ver a Tim de pie en la puerta. Lleva una chaqueta gris oscuro sobre una camisa de vestir azul y una corbata. Se ve terriblemente guapo, y todo lo que puedo hacer es mirarlo. Apenas me doy cuenta de que me está mirando de la misma manera hasta que suelta un silbido bajo.


  —Maldita sea—, dice. – Me vas a dar un infarto, Brooke.


  Se inclina para besarme, pero antes de que pueda hacerlo, escuchamos los pasos de Josh corriendo hacia nosotros. Se aleja justo cuando Josh entra en el vestíbulo. Josh señala con el dedo a Tim.


  —Eres el novio de mi mamá—, anuncia.


  Tim me mira con las cejas levantadas y yo asiento con la cabeza. —Preguntó —le explico—. Luego agrego: —Él piensa que eres genial—.


  —Wow, Josh, me siento honrado—. Coloca una palma en su pecho. —Esa podría ser la primera vez que alguien me llama genial en toda mi vida—.


  Josh se ríe. Tim se acerca y toma mi mano entre las suyas. No sé si queremos ser súper cariñosos frente a Josh, pero creo que tomarnos de la mano está bien.


  —Entonces—, dice Tim, —tengo tu regalo de cumpleaños en mi bolsillo. ¿Lo quieres ahora o más tarde?—


  Le guiño un ojo. —Gratificación inmediata, por favor—.


  —Hay cosas que nunca cambian.


  Josh no parece interesado en un regalo que no es para él, así que vuelve a jugar a Nintendo mientras Tim y yo nos dirigimos a la mesa de la cocina. Me siento a su lado y él mete la mano en el bolsillo de su chaqueta para sacar una caja rectangular azul que claramente es joya.


  —Espero que no hayas gastado demasiado —le espeto—. Tal vez no debería haber dicho eso, pero Tim no puede estar ganando dinero en la escuela primaria. No quiero que gaste toneladas de dinero en mí.


  —Tú lo vales—. Pone su mano sobre la mía mientras me mira a los ojos. —Pero no, no gasté una fortuna. Es algo especial, creo que te va a gustar mucho—.


  —Sé que lo haré—.


  Tim solía ser muy atento a la hora de conseguir regalos. Estoy seguro de que lo que sea que me consiga va a ser maravilloso. Levanto suavemente la tapa de la caja: un collar de oro está ubicado dentro, descansando sobre un pequeño cuadrado de algodón. Recojo el collar y lo sostengo hasta que puedo ver el dije que cuelga de la cadena de oro.


  Es un copo de nieve.


  Dejo caer el collar como si estuviera hecho de ácido. Creo que me voy a enfermar. Es el mismo tipo de collar de copos de nieve que solía usar hace años. El mismo tipo de collar de copos de nieve con el que Shane intentó estrangularme una década antes.


  Me levanto de la mesa de un salto tan rápido que la silla se tambalea sobre sus patas. Siento un nudo en la garganta. Ese collar. Se parece mucho al que solía usar.


  Tim salta de su asiento. —¿Brooke? ¿Qué pasa?—


  —¿Por qué me vas a conseguir eso? Grito.


  —Yo... No lo entiendo—. Arruga la frente. —Es el mismo tipo de collar que te regalé para tu décimo cumpleaños. No te he visto usarlo, así que supuse que lo habías perdido. Vi este en el mercado de pulgas de la ciudad el mes pasado, así que yo...


  —¡Shane trató de estrangularme con ese collar!—


  Tim parece desconcertado. —¿Lo hizo? Pensé que intentaba hacerlo con su... con sus manos...—


  Mis respiraciones son rápidas. Demasiado rápido. —No, él usó mi collar. ¡Ese collar!—


  – Lo siento mucho, Brooke. No me di cuenta...


  Extiende la mano para rodearme, pero me aparto bruscamente. En lugar de eso, corro en dirección al baño y, antes de que pueda alcanzarme, cierro la puerta de golpe. Y bloquearlo. Necesito un momento para recomponerme.


  Cuando estoy sola en el baño, me miro en el espejo del tocador. Me maquillé para nuestra cita de esta noche, pero no lo sabrías al mirarme ahora. Mi cara es aproximadamente del mismo color que una hoja de papel, y los círculos morados debajo de mis ojos son tan visibles como siempre.


  ¿Cómo podría Tim olvidarse de ese collar? Testifiqué durante el juicio de Shane sobre cómo trató de estrangularme con eso. Tim estaba sentado justo en la audiencia. Recuerdo que cada vez que me ponía nerviosa durante mi testimonio, él me miraba y me sentía menos sola. Después de todo, él también estuvo allí esa noche.


  ¿Cómo podría olvidar que el collar de copos de nieve casi me mata?


  Aléjate de Tim Reese. Es peligroso.


  Está bien, necesito calmarme. Tim escuchó mi testimonio, pero no es como si hubiera tenido pesadillas con un collar de copos de nieve durante la última década. Es comprensible que haya olvidado ese pequeño detalle. Ciertamente tiene más sentido que la alternativa de que él me compre intencionalmente ese collar para asustarme.


  – ¿Brooke? Tim llama suavemente a la puerta del baño. —¿Estás bien?—


  Respiro hondo y luego lo exhalo lentamente. No puedo pasar el resto de la noche en este baño. Necesito salir.


  Abro la puerta del baño. Tim está parado frente a mí, y se ve afligido, casi tan mal como me siento.


  – Lo siento mucho, Brooke -dice-. —Soy un idiota. Lo olvidé por completo—.


  —Está bien—, le digo, aunque en realidad no lo es.


  —Te conseguiré un regalo diferente—, promete. —Algo mucho mejor—.


  Extiende sus brazos y a regañadientes le permito que me los rodee. Después de unos segundos, me derrito contra su pecho.


  —Espero no haber arruinado la noche—, murmura.


  —No lo hiciste.


  No puedo dejar que esto me moleste. Solo estaba tratando de ser sentimental y conseguirme un regalo que pensó que me encantaría. No tenía idea de que yo reaccionaría de esa manera. Necesito sacarlo de mi cabeza y disfrutar de la noche.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 35


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  No empezamos a respirar más tranquilos hasta que los pasos de Tim y Shane desaparecen por las escaleras. Parece que son dos pares de pasos. Lo que significa que ambos siguen vivos.


  —Necesitamos encontrar un arma—. Chelsea dispara a ciegas a través del cajón del escritorio de Shane. No puedo evitar pensar en el bate que Tim ha estado empuñando como su arma. —Porque eventualmente, vamos a tener que salir de esta habitación—.


  Me dejo caer en la cama donde Shane me desfloró esa misma noche. ¿Fue hace solo unas horas? Se siente como otra vida. Cuando me llevo los dedos a los labios, todavía puedo saborearlo. Todavía puedo oler el sándalo de su loción para después del afeitado.


  Debería ayudar a Chelsea a buscar un arma. Tiene razón, no deberíamos quedarnos sentados aquí, de brazos cruzados. Pero no puedo evitarlo. Mis pensamientos no paran de acelerarse.


  —¿De verdad crees que uno de ellos podría ser un asesino? —espeto—.


  Chelsea hace una pausa en su búsqueda. Ella se endereza. —Oh, Brooke...


  Se sienta a mi lado en la cama y me pasa el brazo por los hombros. Y por primera vez esta noche, rompí a llorar. Todo me golpea a la vez. Brandon está muerto. Kayla está muerta. Y uno de los dos chicos que más me importan en el mundo es el responsable.


  Y ni siquiera sé cuál.


  —No podrían haberlo hecho—, sollozo. —Ninguno de los dos. No es posible—. Levanto los ojos. —¿Verdad?


  —Oh, Brooke... Me aprieta los hombros y me acerca a su camisa húmeda y manchada de sangre. —Sé que Shane es tu novio, y tú y Tim se remontan a mucho tiempo atrás, pero mira lo que pasó. No hay nadie más aquí. Tenía que haber sido uno de ellos—.


  Me froto la nariz que gotea. —¿Quién... ¿Quién crees que es?


  Hace una pausa. —No lo sé.


  —Sí, lo haces. Simplemente no quieres decirlo—.


  Chelsea deja escapar un largo suspiro. —Muy bien. Era Tim.


  Levanto los ojos sorprendido. Eso no era lo que pensé que iba a decir. —¿Tim? Pero...—


  – Tiene mucho sentido, Brooke. Se mete un mechón de pelo mojado detrás de la oreja. —Shane tiene razón, Tim es el único que tuvo la oportunidad de ir allí y hacerlo. Y él fue el que estuvo acurrucado con Kayla toda la noche. Shane apenas la conocía.


  —Pero...—


  Pero no puede ser Tim. No es mi primer mejor amigo. Mi primer beso. El tipo que conozco de toda la vida, que haría cualquier cosa por mí. Toco el collar de copos de nieve, recordando lo contento que se puso cuando abrí la caja.


  —Y salió con Tracy Gifford—, me recuerda. —¿Qué pasa con eso? Tuvo un montón de citas con una chica que apareció asesinada, ¿y se imagina que no necesita mencionárselo a nadie? Eso es muy sospechoso, Brooke.


  —Lo sé, pero...—


  —Además, está frustrado—, añade Chelsea. – Porque estás saliendo con Shane y, por supuesto, él te quiere para él.


  Giro la cabeza para mirarla fijamente. —¿De qué estás hablando?


  Deja escapar un suspiro dramático que dura varios segundos. – Vamos, Brooke. Debes darte cuenta de que Tim está locamente enamorado de ti.


  Resoplo. – No, no lo es. Somos amigos.


  —Correcto. Piensas en él como en un amigo, y está enamorado de ti—. Ladea la cabeza hacia un lado. —Pensé que seguro que lo sabías. ¿De verdad no lo ves?


  Vuelvo a buscar el charm de mi collar y me tiemblan ligeramente los dedos. ¿Tiene razón el Chelsea? Siempre pensé que Tim y yo estábamos en la misma página sobre nuestra relación. Quiero decir, sí, solía hablar de que nos casábamos cuando éramos pequeños. Pero éramos niños.


  Y sí, nos besamos esa vez. Pero fue solo una vez, a pesar de que duró veinte minutos. Y estábamos practicando. No era como si significara algo...


  Dios.


  Tiene razón.


  Tim está enamorado de mí.


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 36


  


  ACTUALIDAD


  


  


  —Está bien—, dice Tim, —voy a necesitar que califiques este cumpleaños en comparación con todos los demás cumpleaños que has tenido en tu vida—.


  Tim y yo estamos en el coche de vuelta del restaurante. Después de mi locura por el collar de copos de nieve, terminamos pasándola de maravilla. Fue agradable solo nosotros dos. Podíamos ser tan cariñosos como quisiéramos sin preocuparnos por enloquecer a Josh. Y Tim es muy cariñoso. Especialmente después de una copa de vino.


  —¿Calificarlo en una escala del uno al diez?— Le pregunto. Es difícil romper mi hábito de la escuela de enfermería de calificar todo en la escala de dolor analógico visual.


  —No. Me sonríe cuando nos detenemos en un semáforo en rojo. —Quiero decir, ¿cómo se clasifica en comparación con tus otros cumpleaños? Como, ¿estamos hablando de los cinco primeros...?—


  —Los diez primeros—, le digo.


  —¡Los diez primeros!— Parece ofendido. —Te dije que deberías haber conseguido la langosta. Eso definitivamente lo habría llevado a estar entre los cinco primeros—.


  Me río. —Detente, el pollo estaba genial—.


  —Siento que...— Apoya suavemente su mano derecha sobre mi rodilla mientras vuelve a conducir. —Quiero decir, no recuerdas tu primer cumpleaños, como cinco. Así que, en realidad, el top ten no es tan bueno—.


  —Es bastante bueno—.


  —Bueno, tal vez pueda hacer algo más por ti esta noche que podría llevarlo entre los cinco primeros...—


  —Tal vez podrías...—


  Aunque la verdadera razón por la que esta noche no puede estar entre los cinco primeros no tiene nada que ver con la cena de esta noche, que estuvo deliciosa, o con lo que hará en el dormitorio esta noche, que estoy seguro de que será increíble como siempre. En el momento en que me regaló ese collar de copos de nieve, la noche se arruinó. Por mucho que intentara no pensar en ello, no podía sacarlo del todo de mi cabeza.


  —Además—, añade, —tengo buenas noticias—.


  —¿Qué es eso?


  —Conseguí una gran ventaja en un nuevo trabajo para ti—. Me aprieta la rodilla. —Tengo un amigo que trabaja en un consultorio de atención primaria a unos quince minutos de aquí, y me dijo que están buscando una enfermera practicante. Están desesperados, en realidad. Quieren conocerte lo antes posible—.


  —Oh —digo—.


  —¿No es genial? Suena perfecto para ti. Y entonces ya no tendrías que trabajar en esa prisión—.


  —Sí, pero...— Tiro del dobladillo de mi vestido negro. —Tengo un contrato de un año en la prisión, así que...—


  —Oh, vamos. No te van a obligar a eso. Solo hay que avisarles con un mes de antelación—.


  —No sé...—


  Tim se gira para mirarme en otro semáforo en rojo. El blanco de sus ojos brilla ligeramente a la luz de la luna. —Quieres dejar ese trabajo, ¿verdad? No quieres seguir trabajando en una penitenciaría de hombres, ¿verdad?


  Me retuerzo en mi asiento. —No es tan malo como crees. La mayoría de ellos están muy felices de recibir atención médica—.


  —Y sin mencionar—, continúa Tim como si ni siquiera hubiera hablado, —el hecho de que Shane Nelson está prisionero allí. No sé cómo se puede trabajar allí sabiendo que él está por aquí. ¿Y si tuvieras que tratarlo?


  Hablamos brevemente sobre el hecho de que yo estaba trabajando en la misma prisión donde Shane está encarcelado. Tim se quedó atónito, pero cuando le expliqué que era el único trabajo que podía encontrar, finalmente se calmó. Pero tuve que jurarle que nunca traté a Shane.


  Es decir, mentí.


  —Si tuviera que tratarlo—, le digo, —podría hacerlo—.


  —¿En serio? Porque le echaste un vistazo a un collar que te recordaba a esa noche, y parecía que ibas a tener un ataque de pánico. Y Cristo, ¿qué pasaría si se enterara de Josué?


  Frunzo el ceño. A Tim le preocupa que yo trabaje en una prisión de máxima seguridad, pero no es tan malo como cree. Y tal vez Shane tampoco sea tan malo como cree.


  —¿Qué pasaría si...— Me aclaro la garganta. —¿Y si me equivoqué? ¿Y si Shane no fue el que intentó estrangularme esa noche?


  La mano de Tim abandona bruscamente mi rodilla. —¿Qué?—


  Me abrazo el pecho. —Solo digo que estaba muy oscuro en la sala de estar. No podía ver nada. Ni siquiera le vi la cara—.


  Tim pisa los frenos de golpe, a centímetros de chocar por detrás con el coche que tenemos delante. – Tienes que estar bromeando, Brooke.


  —Solo creo...


  Gira el coche para detenerse a un lado de la carretera. Le veo una vena que palpita en la sien. —Tal vez estaba demasiado oscuro para que lo vieras, pero yo lo vi. Se me acercó con un maldito cuchillo y me lo enterró en las entrañas. Lo único que pude hacer fue golpearlo con ese bate, pero el bastardo no cayó. Me miró directamente a los ojos, Brooke, y me dijo que tú eras la siguiente. Créeme, fue él.


  La policía encontró a Tim inconsciente y sangrando en el suelo de la granja con una puñalada en el vientre. En el último mes, he tenido la oportunidad de ver la cicatriz que dejó esa noche. Es una línea de piel levantada de una pulgada a pocos centímetros de su ombligo. Siempre pensé que sería más grande.


  —Aquella noche estaba muy oscuro —murmuro—. —Eso es todo lo que estoy diciendo—.


  Tim se aleja de mí. Mira hacia el volante, con los ojos vidriosos. Al cabo de un segundo, vuelve a poner el coche en marcha. Recorremos el resto de la distancia hasta mi casa en silencio.


  —Lo siento—, dice mientras se detiene frente a mi casa. —No debería haber... mira, entiendo por qué podrías tener sentimientos encontrados sobre Shane, dado que...—


  —Bien —le digo antes de que pueda completar ese pensamiento—.


  —Pero tienes que saber que es un ser humano malvado. Está enfermo. Y si alguna vez lo ves en la prisión, tienes que darte la vuelta y correr hacia el otro lado—.


  Bajo los ojos. – Puedo cuidar de mí mismo, Tim.


  Él no tiene nada que decir a eso. Me desabrochar el cinturón de seguridad, pero él sigue callado. No me ofrezco a dejarlo entrar, y él no pregunta. Creo que este cumpleaños ha caído oficialmente fuera de los diez primeros.


  Cuando vuelvo a la casa, está en silencio, excepto por el sonido del agua corriendo en la cocina. Probablemente Margie esté limpiando. Puede que sea vieja, pero nunca se queda quieta. Honestamente, desearía tener su energía.


  Entro en la cocina a tiempo para ver a Margie restregando una sartén y tarareando para sí misma. —¡Hola, Brooke!—, gorjea. —Josh está dormido. ¿Te lo pasaste bien?


  —Ajá.—


  —¡Oh, estoy tan contento!— Suspira. —A decir verdad, extraño las citas. Amo a mi Harvey, pero extraño ese entusiasmo. Y Tim es muy guapo—.


  —Sí...—


  —Tiene unas cejas estupendas—, añade.


  —¿Lo hace?


  —Oh, sí. Se puede decir mucho sobre un hombre a partir de sus cejas. Unas cejas bonitas significan que es sabio—.


  —Interesante...—


  —Además—, añade, —tiene un buen trasero—.


  Dios mío. Aunque tiene razón, Tim tiene un buen trasero, pero me da un poco de vergüenza que Margie se haya dado cuenta. —Uh, ¿gracias?—


  —¡Y ese es un collar tan hermoso que te regaló! Pero deberías ponerlo en tu joyero, donde estará seguro—.


  Se me revuelve el estómago. Había abandonado el collar en la mesa de la cocina y luego lo había olvidado por completo. Bueno, no me olvidé de él tanto como esperaba que se desvaneciera en el aire mientras salía con Tim. O al menos, sabría lo suficiente como para tirarlo a la basura, donde merecía estar.


  Pero no lo hizo. Él lo dejó ahí para mí.


  Margie agarra su abrigo y se va a pasar la noche. Solo después de que se haya ido me atrevo a acercarme a la caja rectangular azul que queda sobre la mesa de la cocina. Parece que Tim o Margie lo volvieron a poner en la caja, así que todo lo que tengo que hacer es tirarlo a la basura.


  Pero en lugar de eso, me encuentro abriendo la caja.


  Sostengo el collar, dejando que el charm de copo de nieve se balancee de un lado a otro. Se ve exactamente igual al que solía usar, el que Tim me compró para mi décimo cumpleaños. Es una cadena de oro con un copo de nieve de oro con diamantes blancos engastados en los seis radios del copo de nieve.


  Miro más de cerca el collar y noto algo más que hace que mi corazón se detenga.


  Al segundo rayo del copo de nieve le falta un diamante en el borde. Exactamente igual al que solía usar.


  Este collar es idéntico al que usé en la escuela secundaria. Y tiene exactamente el mismo defecto en el mismo lugar exacto que tenía ese collar.


  ¿Es posible que sea el mismo collar?


  Nunca supe qué fue de ese collar. Después de que se rompió, nunca lo volví a ver. Había asumido que la policía lo guardaba como evidencia, pero tal vez no lo hicieron. Tal vez alguien más lo tuvo todo este tiempo.


  Tim afirmó que lo consiguió en el mercado de pulgas de la ciudad. ¿Un mercadillo? ¿De qué mercadillo habla? He vivido en esta ciudad desde que era un bebé, y nunca escuché hablar de ningún tipo de mercado de pulgas.


  ¿Estaba mintiendo?


  Aléjate de Tim Reese. Es peligroso.


  ¿Es posible que Shane estuviera diciendo la verdad sobre esa noche? ¿Es posible que no haya sido él quien intentó estrangularme con ese collar? Nunca pude ver su cara. La única persona que testificó con absoluta certeza que vio a Shane con un cuchillo fue Tim. A pesar de que mi testimonio fue condenatorio, Tim fue quien puso el último clavo en su ataúd.


  ¿Y si Tim estaba mintiendo sobre todo?


  No, no puedo pensar de esta manera. Tim es mi novio. Lo conozco de toda la vida. Es un buen tipo. No mentiría, y seguro que no mataría a nadie. Lo conozco mejor de lo que conozco mi propio nombre.


  Pero entonces, ¿cómo consiguió ese collar?


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 37


  


  Tim y yo nos hemos reconciliado desde la noche de mi cumpleaños.


  Vino a la noche siguiente con un ramo de rosas y un par de hermosos pendientes. Nunca volvimos a hablar del collar, pero hice una cosa que me pidió. Hace unos días, programé una entrevista con esa práctica de atención primaria. Tenía razón: trabajar en una prisión de máxima seguridad no es exactamente el trabajo de mis sueños y, como mínimo, la consulta de atención primaria está mucho más cerca.


  Si renuncio a mi trabajo en la prisión, nunca tendré que ver a Shane nunca más. Será un alivio.


  Principalmente.


  Tim y yo estamos ocupados en lo que se ha convertido en nuestra rutina nocturna de lavar los platos juntos después de la cena. Hemos estado juntos durante unos dos meses, y desde que le contamos a Josh sobre nuestra relación, Tim ha estado pasando tres o cuatro noches a la semana aquí. Por supuesto, vive justo al final de la cuadra, por lo que no ha trasladado demasiadas de sus cosas aquí, ya que es bastante fácil para él ir y venir para obtener lo que necesita.


  —¿Nos estamos convirtiendo en una vieja pareja casada? Le pregunto mientras deslizo el último de los platos en el estante de platos.


  Tim se ríe. —¿Recuerdas cuando éramos niños y siempre hablábamos de cómo sería la vida cuando nos casamos?


  Era sobre todo Tim el que solía hablar de esa manera, pero lo recuerdo. —Sí, por supuesto.


  —Asumí que terminaríamos juntos, ¿sabes? Como si no hubiera nadie más en el mundo con quien pudiera casarme—.


  —Lo sé. Le permito que me acerque a él. —¿Cuándo dejaste de pensar de esa manera?


  —Nunca.


  Me río, pero Tim no sonríe. Me mira a los ojos con una expresión seria en su rostro.


  – Brooke -dice-. —Solo quiero que sepas que... Te amo. Siempre te he amado, y estoy bastante seguro de que siempre te voy a amar—.


  A pesar de que es la primera vez que lo dice, su declaración de amor no es una sorpresa. Me di cuenta de que estaba ansioso por decírmelo. Y aunque yo también lo sentía, me daba miedo oírlo decirlo.


  Porque el último hombre que me dijo que me amaba intentó matarme.


  Pero no hay manera de que pueda dejarlo colgado. Es obvio lo mucho que quiere que se lo diga. Estoy seguro de que él fingiría que todo está bien si yo no lo hiciera, pero por dentro, lo mataría.


  —Yo también te amo—, le digo.


  Me besa, y quiero que sea ese momento maravilloso en el que nos digamos que nos amamos por primera vez, pero no puedo dejar de pensar en la última vez que dije esas palabras. Te amo, Shane.


  Luego, unas horas más tarde, estaba apretando ese collar alrededor de mi garganta.


  Nuestro beso es interrumpido por el sonido de Josh gritando a la pantalla del televisor. Le había dicho que subiera y hiciera su tarea, pero al parecer, decidió jugar más a Nintendo. —Oh, Dios mío—, le digo. —Ese chico está en serios problemas—.


  Salgo a la sala de estar justo a tiempo para ver algo explotando en la pantalla del televisor. Empujo a Josh con fuerza en el hombro. —Sube a tu habitación ahora, amigo.


  —Pero, mamá...


  – Josh, ahora.


  —¡Estoy justo en el medio de este nivel!—


  —Escucha a tu mamá—, dice Tim con severidad.


  Me encanta la forma en que Tim se comporta con Josh. Respetuosamente me respeta en todo, pero siempre me respalda si lo necesito. Y Josh realmente lo ama. Los dos son bastante adorables cuando hacen algo juntos: Nintendo, béisbol, reparaciones en el hogar.


  Josh refunfuña, pero apaga su juego y tira el controlador sobre el sofá. Con la Nintendo apagada, el televisor se convierte en cable, que muestra las noticias de la noche. Josh sube los escalones uno por uno, luego la puerta de su habitación se cierra con fuerza.


  —¿Es yo tan malo? Le pregunto a Tim.


  —De ninguna manera—, dice. —Solía enseñar quinto grado cuando comencé, y a veces estos niños necesitan un empujón en la dirección correcta. Pero es un buen chico. Quiere que le vaya bien en la escuela y estará agradecido de que te hayas asegurado de que hiciera su trabajo—.


  —Quizás...—


  Mis ojos van directamente a la pantalla del televisor, que muestra una noticia local. Se trata de una mujer desaparecida. Kelli Underwood, desaparecida hace dos días. Se descubrió que estaba desaparecida cuando no se presentó a su trabajo de camarera.


  ¿Trabajo de camarera?


  Miro más de cerca la televisión. Hay una fotografía de la mujer desaparecida pegada en la pantalla. Y enseguida la reconozco.


  Es la camarera del Trébol. El que conocía de la secundaria. Con el que me encontré en la tienda de comestibles, que me gritó por testificar contra Shane y me dijo que me mantuviera alejado de Tim.


  Tim también está mirando la pantalla del televisor. Sus ojos se abren de par en par cuando muestran la fotografía de Kelli. Sus dedos agarran el borde del sofá y sus nudillos se vuelven blancos.


  —¿No es la camarera del Trébol? Digo de la manera más casual posible.


  —Um.— Aparta los ojos de la pantalla del televisor. —¿Lo es? Quizás. No he estado allí en mucho tiempo. No desde que nos fuimos juntos.


  —¿No estás seguro? ¿No dijiste que saliste con ella?


  —No—, dice. —Quiero decir, apenas. Nos tomamos una copa juntos cuando ella terminó su turno. Eso es todo. No fue nada—.


  —Ya veo...—


  Estoy casi seguro de que me dijo que salieron en dos citas. Y Kelli ciertamente pareció recordarlo cuando me confrontó en el supermercado. Pero no quiere admitirlo.


  Tal vez porque esta no es la primera chica con la que sale que desaparece repentinamente.


  —Escucha, Brooke... Se pasa una mano ligeramente temblorosa por el pelo. —Creo que podría volver a mi casa. Estoy un poco golpeado y tenemos una reunión temprano en la mañana mañana. Así que voy a dormir en mi propia casa—.


  Había asumido que después de que intercambiáramos —Te amo— por primera vez, haríamos el amor apasionadamente poco después. Pero en cambio, Tim parece no poder salir de aquí lo suficientemente rápido. Y luego, cuando está bajando los escalones de mi porche delantero, tropieza y casi se cae de bruces.


  Pero no puedo decir que no esté del todo decepcionado de que se haya ido, porque ahora puedo buscar en Google a Kelli Underwood.


  Los detalles son extremadamente fáciles de encontrar. Kelli (con una —i— al final) es una camarera de veintisiete años, que también tomaba clases de historia del arte en la universidad local. Vivía sola en un pequeño apartamento en el sótano, y descubrieron que había desaparecido cuando no se presentó a su turno en el Shamrock hace dos noches. Una historia menciona que tiene novio, pero no dice si es sospechoso.


  Hace dos días... ¿Estuvo Tim aquí esa noche? No me acuerdo.


  Afortunadamente, Kelli era extremadamente activa en las redes sociales. A diferencia de mí, ella ha pegado fotografías de sí misma en todo Internet. Miro hacia atrás en sus diversas redes sociales, buscando cualquier cosa que me llame la atención. Por último, os dejo un post de principios de verano:


  


  Realidad: Los subdirectores son BUENOS BESOS!!!!


  


  A menos que haya algún otro subdirector con el que Kelli salió, voy a suponer que se refiere a Tim. Lo que significa que salió con ella durante el verano, y fue una cita suficiente para que se besaran al final. O durante. Y al parecer, le gustó.


  Pero esa es la única mención que puedo encontrar sobre Tim. Él mismo tiene una presencia mínima en las redes sociales, y ella no lo ha etiquetado ni nada. Aparte de ese beso, no puedo probar que haya pasado nada más entre ellos.


  Pero definitivamente salió con ella. Estaba mintiendo cuando le restó importancia.


  Aun así, no puedo culparlo del todo. Estoy seguro de que no está ansioso por hablar de una camarera con la que salió antes de que estuviéramos juntos. Y después de lo que pasó con esa chica de Tracy Gifford, preferiría no asociarse con otra chica desaparecida.


  Eso no significa que él sea responsable. Demonios, Kelli probablemente se fue a algún lugar sin decírselo a nadie. Probablemente esté bien.


  Estoy seguro de ello.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 38


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  Chelsea ha estado hurgando en los cajones del escritorio de Shane durante los últimos veinte minutos, pero su búsqueda de un arma no va bien.


  —¡No hay nada!—, declara. —¡Ni siquiera tiene un par de tijeras!—


  No sé qué decir. Incluso si Shane tuviera un par de tijeras afiladas en su cajón, no sé cómo me sentiría si las usara. No creo que sea capaz de apuñalar a alguien con unas tijeras.


  —¿Qué tal un bolígrafo?—, me pregunta. —Hay muchos de esos—.


  Acerco mis rodillas a mi pecho, abrazándolas cerca de mi cuerpo. —¿Qué se supone que debemos hacer con un bolígrafo?—


  —No lo sé. ¿Meterle en el ojo?


  Niego con la cabeza. —No creo que pueda golpear a alguien en el ojo con un bolígrafo. ¿Podrías?


  Se endereza y se gira para mirarme. Está tan oscuro en la habitación que es difícil distinguir su expresión. Solo la vislumbro cuando hay un relámpago. —Podría si tuviera que hacerlo. Si fuera Tim o yo.


  Ahora habla de ello como si todo estuviera decidido. Tim es el que mató a Brandon y Kayla. Pero todavía no puedo entenderlo. Conozco demasiado bien a Tim. No podía hacer algo así. Está bien, tal vez no estaba consciente de que estaba enamorado de mí, pero eso es diferente.


  —No creo que Tim los haya matado —digo—. —No me lo creo—.


  Chelsea se planta las manos en las caderas. —Tienes un serio punto ciego cuando se trata de Tim. No es tan buen tipo como crees—.


  —Sí, lo es.


  —Créeme, no lo es—.


  Parece que tiene algo específico en mente, pero estoy seguro de que es algo estúpido. —Mira, él no es un asesino—.


  Ella deja escapar un sonido exasperado. —¿No lo entiendes, Brooke? Tenía que ser él. Es el único que tuvo la oportunidad. Estaba solo en la sala de estar y podría haber subido y matándola. Nadie más tuvo la oportunidad de hacerlo—.


  Me muerdo el labio inferior. Mis labios se han agrietado mucho en las últimas semanas, ya que el clima ha cambiado. Lamerlos y morderlos lo empeora, pero no puedo evitarlo.


  —En realidad—, le digo, —otra persona tuvo una oportunidad—.


  —¿Quién? Shane estaba fuera. Y no hay nadie más aquí. ¿Quién más tenía una oportunidad?—


  —Tú. Trato de distinguir sus rasgos en la habitación oscura, pero todo lo que puedo ver son sus ojos oscuros con rímel filtrado. —Estabas solo en la sala de estar cuando Tim y yo estábamos en la cocina—.


  Se queda boquiabierta. —¿Disculpa ?


  —Bueno —digo pensativo—. —Tiene sentido. Más sentido que Tim o Shane matando al azar a Brandon y Kayla. Quiero decir, Brandon te estaba engañando. Mucho. Y entonces Kayla te acusaba de haberlo matado. Es lógico...


  —¡Oh, esto es bueno!— Chelsea suena como si estuviera tratando de ser sarcástica, pero hay un toque ligeramente histérico en su voz. —Primero asesinan a mi novio y tengo que encontrar su cadáver. ¿Y ahora crees que lo maté, y que al parecer derribé la puerta de Kayla y la metí a ella también?


  —No, no estoy diciendo eso —digo con cuidado—. —Solo estoy señalando que tuviste una oportunidad y un motivo—.


  Se queda allí un momento, con su silueta completamente quieta. —Si soy yo quien los mató, ¿por qué me molesto en buscar un arma? Si lo hice, eso significa que tengo un cuchillo escondido en algún lugar, ¿no es así?


  —Yo... Supongo que sí.


  —Maldita sea—. Ella niega con la cabeza. —Quiero decir, estás seriamente loco si piensas que soy capaz de matar a dos personas—.


  Se me revuelve el estómago cuando me golpea un pensamiento. Tim estaba buscando el cuchillo mientras Chelsea y yo estábamos en la casa. No lo encontró, pero esa fue una información que me contó a mí solo. Entonces, ¿cómo podría saber que el asesino tiene un cuchillo escondido? A menos que...


  Creo que deberíamos bajar las escaleras. Me pongo en pie a pie. —Quiero asegurarme de que los muchachos estén bien. Y... Creo que es mejor si estamos todos juntos—.


  —¿Estás loco? Por lo que sabemos, Tim ya ha apuñalado a Shane hasta la muerte, ¡y nos está esperando al pie de las escaleras!


  —No —le digo con firmeza—. —No lo es.


  Tengo que salir de esta habitación. Ahora que Chelsea sabe que estoy con ella, no estoy seguro aquí. No quiero terminar como Brandon y Kayla, no puedo. Me acerco a la puerta y giro el pomo, pero la pared de libros que construimos frente a ella impide que se abra.


  —¡Oye, oye, oye!— Chelsea se desliza frente a mí y pone su mano en la puerta, manteniéndola cerrada. —En serio, ¿qué estás haciendo? No es seguro ahí abajo—.


  —Quiero irme—. Pateo algunos de los libros. —Déjame ir—.


  —¡Brooke, te estás volviendo loca! No crees en serio que maté a Brandon y a Kayla, ¿verdad?


  —No lo sé. Aparto unos cuantos libros más de mi camino. —Solo necesito salir de aquí. Tengo que ir al baño—.


  Intento alcanzar el pomo de la puerta de nuevo, pero Chelsea lo bloquea con su cuerpo. Levanto los ojos para mirar su cara redonda, su pelo negro con las puntas pálidas que le ayudé a decolorar en el baño de su casa, y sus ojos marrones que de repente parecen charcos de negrura en la penumbra de la habitación de Shane.


  —Chelsea —le digo con firmeza—. —Hazte a un lado. Ahora—.


  Su mirada se concentra en mi rostro. —No. No te vas a ir—.


  Chelsea había estado buscando un arma en la habitación, pero no necesitó buscar. Llevaba un cuchillo encima todo el tiempo. El mismo cuchillo que usó para matar a Brandon y Kayla. El mismo cuchillo que usará para matarme.


  Excepto cuando miro sus manos, están vacías. ¿Dónde está el cuchillo? ¿Lo escondió en alguna parte?


  —Chelsea...—


  – Tienes que quedarte aquí, Brooke. No puedes irte—.


  No, no voy a terminar como Brandon y Kayla. Si puedo pasarla y escapar de esta habitación, Tim y Shane me ayudarán. Y tengo una ventaja sobre los otros dos que ha matado: sé de lo que es capaz. Y sé por la práctica de porristas cuáles son sus debilidades.


  Retiro mi zapatilla y la pateo tan fuerte como puedo en la espinilla, justo donde siempre se le hacen férulas cuando corremos. Chelsea se desmorona en el suelo, gimiendo mientras se agarra la pierna. —¡Perra!—, grita.


  Vuelvo a agarrar el pomo de la puerta y esta vez puedo abrir la puerta unos centímetros. Le doy las gracias por todas las horas que pasé manteniendo mi peso bajo para caber en mi uniforme de porrista, y aprieto mi cuerpo a través del pequeño espacio entre la puerta y el marco de la puerta.


  —¡Brooke!—, grita.


  No me doy la vuelta para ver a Chelsea intentando volver a ponerse en pie. No hay mucho tiempo, pero solo necesito unos segundos de ventaja. Corro hacia el pasillo, que está completamente oscuro, y busco a tientas la barandilla de la escalera. Tengo que bajar las escaleras.


  —¡Tim!— —grito—. —¡Shane!


  No hubo respuesta.


  No es una buena señal. Había asumido que los dos estarían abajo, en la sala de estar, vigilándose el uno al otro, pero la sala de estar está en silencio. No hay nadie ahí abajo.


  De repente me pregunto si he cometido un terrible error al salir del dormitorio.


  Camino por las escaleras tan rápido como me atrevo. Escucho ruidos que vienen de la habitación de Shane. —¡Brooke! Chelsea vuelve a gritar, pero su voz está apagada como si todavía estuviera en el dormitorio. Es extraño, la golpeé fuerte, pero no tanto . A estas alturas ya debería estar de nuevo en pie y bajar corriendo las escaleras detrás de mí.


  —¡Tim!— Vuelvo a llamar, al borde de gritar. —¡Shane!


  Cuando llego al pie de las escaleras, dejo escapar un aullido mientras tropiezo y me desparrama. Algo se interponía en mi camino, bloqueándome. Algo suave.


  Dios mío. Es un cuerpo.


  Entrecierro los ojos, tratando de ver quién es, pero la sala de estar está demasiado oscura. Levanto las manos del suelo y hay algo pegajoso y húmedo cubriendo mis palmas.


  Sangre.


  Dios mío. El Chelsea tenía razón. Alguien más fue asesinado mientras Chelsea y yo nos escondíamos en el dormitorio. Chelsea nunca trató de lastimarme, solo quería que me quedara en la habitación para que no terminara como los demás. Dejé escapar un sollozo ahogado, sabiendo que tenía que volver a levantarme y correr, pero mi cuerpo se siente congelado.


  Y entonces el peso de un cuerpo me aplasta, impidiéndome volver a ponerme de pie. Y los dedos agarran la cadena alrededor de mi cuello, tirando de ella con fuerza.


   


  


  


  Capítulo 39


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Cuando salgo de la sala de examen para ver quién es mi próximo paciente, la única persona que espera es Shane Nelson.


  Una vez más, el oficial Hunt le ha encadenado las muñecas y los tobillos. Y es obvio cuál es la razón de Shane para estar aquí: alguien le dio una paliza. Su labio inferior está abierto, tiene un hematoma profundo en el pómulo izquierdo, y cuando Hunt lo ayuda a ponerse de pie, tiene que entrar cojeando a la sala de examen.


  —Pensé que ya no íbamos a hacer los grilletes con él —le digo a Hunt—.


  El guardia me lanza una mirada. Nuestra relación ha sido decididamente fría desde que lo confronté sobre nuestro pasado compartido, pero me siento más valiente desde que tuve una entrevista ayer en la práctica de atención primaria, y salió bien. Si quiere que me despidan, me parece bien.


  —Estaba peleando—, me espeta Hunt. —Los grilletes son necesarios—.


  Teniendo en cuenta que no veo ninguna abrasión en los nudillos de Shane, parecía menos como si estuviera peleando y más como si lo estuvieran golpeando. Pero no insisto en el tema. Sin embargo, cierro la puerta una vez que Shane está en la sala de examen.


  —Jesús—, comento.


  —No es tan malo como parece—, dice. —De verdad.


  Le doy una mirada a su cara. El moretón de cuando golpeó mi escritorio ha desaparecido por completo, y todavía tiene una cicatriz rosa clara de la laceración que cosí la primera vez que estuvo aquí. Tiene ese corte en el labio y algunos moretones en la cara, pero nada que parezca que necesite puntos de sutura. Pero me doy cuenta de que cada vez que cambia de peso, se estremece.


  —¿Qué duele? Le pregunto.


  —Tengo una costilla rota—.


  Levanto las cejas. —¿Cómo lo sabes?


  —Porque se siente exactamente igual que la última vez que me rompí una costilla—.


  Me pregunto cuántas costillas rotas habrá tenido desde que está aquí. —Ordenaré una radiografía de tórax—, le digo.


  —Genial.


  A pesar de todo, siento una oleada de simpatía por Shane. En el poco tiempo que llevo trabajando aquí, lo he visto llegar aquí con lesiones importantes a manos de otros reclusos en dos ocasiones distintas. Incluso si es —malvado— como Tim afirma que es, parece incorrecto que la prisión permita que esto suceda.


  —¿Estás seguro de que no quieres denunciar a los hombres que te hicieron esto?


  —Muy seguro. Resopla. —¿Crees que quiero que esto me pase todos los días?—


  —Sabes—, le digo, —a veces tienes que enfrentarte a los matones. El año pasado, cuando mi hijo estaba en cuarto grado, lo empujaban todos los días. Pero ahora...


  Me detengo en seco porque Shane me está mirando como si le acabara de dar un puñetazo en el estómago. Rebobino lo que acabo de decir en mi cabeza, tratando de averiguar por qué se ve de esa manera. Entonces me doy cuenta.


  —¿Tienes un hijo en quinto grado?—, pregunta con voz ronca. – Dijiste que estaba en el jardín de infantes.


  Abro la boca, pero no me salen palabras. Solo un pequeño chirrido.


  – Brooke. Se aprieta las rodillas con las manos. Hunt debe haber hecho las esposas extremadamente apretadas, porque puedo ver el metal mordiendo sus muñecas. —¿Cuántos años tiene su hijo?


  Podría mentir. No hay forma de que descubra la verdad. Pero, de nuevo, estoy seguro de que puede ver la verdad escrita en mi cara. – Tiene diez años.


  —¿Es él...?


  —Sí. Asiento lentamente. —Es tuyo—.


  Lo que sea que esos hombres le hicieron a Shane y lo trajeron aquí, lo que le acabo de hacer es mucho peor. Parece que está teniendo muchos problemas para recuperar el aliento, lo cual es un poco inquietante si realmente tiene una fractura de costilla, pero no creo que sea por eso.


  —¿Por qué no me lo dijiste?—, alcanza.


  Niego con la cabeza, pero no contesto. No creo que él espere que lo haga. La respuesta es obvia.


  —Brooke, ¿puedo...?— Duda, y me temo que me va a pedir que lleve a Josh a visitarlo. No voy a hacer eso. No hay forma de que pueda convencerme. Pero en lugar de eso, dice: —¿Puedo ver una foto de él? ¿Por favor?


  No debería. Realmente no debería. Pero la forma en que me está mirando me está rompiendo el corazón. Y realmente, ¿qué daño podría hacer?


  Así que saco mi teléfono. Traigo una foto reciente de Josh y le muestro la pantalla para que la mire. Mira la foto con los labios entreabiertos.


  —Dios mío—, suspira. —Se parece a mí—.


  —Sí.


  —¿Puedo ver uno más? ¿Por favor, Brooke?


  Realmente, realmente no debería, pero parece que no puedo decir que no. Shane nunca conocerá a su hijo, pero al menos puedo darle esto. Así que le muestro algunas fotos recientes. Una de Josh jugando béisbol. Uno de una fiesta de cumpleaños. También le muestro algunos viejos. Josh en su primer día de jardín de infantes, posando con orgullo con su mochila de tortuga ninja adolescente. Shane se lo come todo. En todos mis años de ser madre, creo que nunca he conocido a nadie tan hipnotizado por las fotos de mi hijo. Incluso mis padres nunca parecieron tan interesados.


  Podríamos haber mirado fácilmente estas fotografías durante las siguientes horas, pero entonces Hunt llama a la puerta con fuerza. —¿Estás terminando las cosas?


  Vuelvo a meter el teléfono en el bolsillo del pantalón. A Shane se le cae la cara. —Lo siento—, le digo.


  —Está bien—, dice. —Gracias. Por mostrarme esas fotos. Sé que no tenías que hacer eso—.


  —De nada.


  Sus ojos marrones son tan tristes que casi me rompen el corazón. Me alegro de que nunca lo hayas traído aquí. No me gustaría que me viera así. No me gustaría que supiera que su papá es...—


  —Sí...—


  Shane mira fijamente a la pared. Hay algo en su expresión que no puedo leer del todo. —Sabes—, dice, —a veces casi me acostumbro a lo mucho que apesta estar atrapado aquí, especialmente por algo que ni siquiera hice. Acepto el hecho de que voy a tener que pedir permiso para usar el baño por el resto de mi vida, nunca podré tener un trabajo de verdad, nunca volveré a conducir un coche, nunca podré estar con... con una mujer otra vez. Que cada comida que comeré por el resto de mi vida va a saber a basura. Que una vez al mes, un grupo de tipos me meten en mi celda y me golpean sin ninguna razón, excepto tal vez miré mal a uno de ellos—. Respira tembloroso. —Pero luego me entero de una maldita cosa más que estar aquí me ha quitado, y es simplemente... Es...—


  Aprieta los labios con fuerza, a pesar de que debe doler muchísimo con ese corte que tiene en el labio inferior. Tardo un segundo en darme cuenta de que está tratando de no llorar.


  —Shane —le digo—. —¿Por qué no hacemos esa radiografía de tórax?—


  —Está bien—, murmura. —No te molestes—.


  —Me acabas de decir que tienes una costilla rota. Al menos tenemos que asegurarnos de que no tenga un neumotórax. Eso podría matarte—.


  —Lo dudo. No tengo esa suerte—.


  —Shane...—


  – Puedo negarme, Brooke -dice él con brusquedad-. Baja la voz. —Al menos dame eso—.


  Nuestros ojos se cruzan. Por un momento, es el chico que solía ver jugar al fútbol cuando era porrista. Era tan bueno en eso. Y se veía tan sexy con su uniforme de fútbol. Pero, sobre todo, me encantaba lo emocionado que solía estar cuando me veía en el campo y me saludaba.


  Nunca hubiera creído que ese chico fuera capaz de intentar matarme.


  La verdad es que todavía no me lo creo. Hubo algo más que sucedió esa noche, algo importante que me estoy perdiendo. Algo tirando de la periferia de mi memoria. Siento que si pudiera pensar lo suficiente, lo resolvería. Pero cuanto más trato de recordar, más se me escapa.


  Shane rompe el contacto visual primero. —Me gustaría volver a mi celda ahora—.


  —¿Estás seguro de que no quieres...?


  —Sí.


  Hago lo que me dice: le pido a Hunt que lo lleve de vuelta a su celda sin que le hagan las pruebas que necesita. Está deprimido, eso es obvio. ¿Suicida? No sé. Tenemos un psiquiatra que supuestamente viene aquí una vez al mes, pero todavía no lo he visto ni una sola vez durante los meses que he estado aquí. Considero llamar a Shane para preguntarle más al respecto, pero no quiero torturarlo.


  No estoy seguro de volver a ver a Shane mientras esté trabajando aquí. Probablemente hará todo lo posible para evitar cualquier visita médica, y si la consulta de atención primaria me ofrece un trabajo, me voy de aquí. Ha sido muy duro verlo. No ha sido nada como pensé que sería.


  Me alegro de que esto esté a punto de terminar.


  


  


   


  


  


  Capítulo 40


  


  ONCE AÑOS ANTES


  


  


  Voy a morir.


  Mi amado collar de copos de nieve, el que he usado todos los días durante los últimos siete años, está cortando mi suministro de oxígeno. Unos dedos fuertes tiran de ella con fuerza, cerrando mi tráquea mientras jadeo en busca de aire.


  —Por favor...— Intento formar las palabras, pero no tengo aire.


  Me va a matar. Tim me va a matar con el collar que me compró para mi décimo cumpleaños. Lo irónico de todo esto.


  Excepto que entonces me pongo al día con el olor de algo. Algo en el aire. Un aroma familiar cerca de mí, proveniente del tipo que me sujeta.


  Sándalo.


  La loción para después del afeitado de Shane.


  Después de todo, no es Tim. Tim es el que yace muerto en el suelo. Shane es el que me sujeta, tratando de asfixiarme hasta la muerte. Shane es el que tuvo la oportunidad de planear esto. Para deshacerse de todos los cuchillos y armas de su casa, excepto el cuchillo utilizado para apuñalar a Brandon y Kayla, y ahora a Tim, hasta la muerte.


  Pero él ha elegido un final diferente para mí.


  —Shane —intento ahogarme—.


  Pero no sirve de nada. Mi cabeza comienza a nadar mientras me aferro a la conciencia. Lucho contra él, pero es demasiado fuerte, y tiene el filo encima de mí.


  ¿Dónde está el Chelsea? No entiendo. Estaba tratando de salir de la habitación. A estas alturas ya debería estar fuera, debería ser capaz de ayudarme. Pero ella no está aquí. Tal vez decidió esconderse cuando me escuchó gritar. No podía culparla del todo.


  Un relámpago relampaguea y alcanzo a vislumbrar la sangre en un charco debajo de mí. Se siente desesperanzado. Shane ya mató a tres personas esta noche. Y uno de ellos era un jugador de fútbol aún más grande que él. Mi conciencia se me está escapando. Voy a morir. Esto va a suceder.


  Un estruendo sacude los cimientos de la casa. Es el más fuerte hasta ahora y, vagamente, soy consciente de otro sonido en el fondo. Y una cosa más.


  El chasquido de un eslabón de mi collar.


  De repente, el aire se precipita hacia mis pulmones. Puedo respirar de nuevo. Una oleada de adrenalina me golpea, y siento que Shane ha perdido el equilibrio por la ruptura de mi collar. Si alguna vez ha habido una oportunidad, es esta. Balanceo el codo hacia atrás lo más fuerte que puedo.


  Cuando gruñe de agonía, sé que he dado en el clavo con el dinero. La presión sobre mi cuerpo se alivia y logro rodar por debajo de él. Estoy seguro de que en un minuto se habrá recuperado, así que tengo que correr. No puedo mirar atrás.


  Llego a la puerta principal y la abro con tanta fuerza que las bisagras chillan. Estallé en la noche, apenas consciente del frío que hace y del hecho de que no tengo puesta una chaqueta. Llueve con fuerza y prácticamente hay un río frente a la casa de Shane, pero no puedo pensar en eso. Tengo que correr. Tal vez haya una línea eléctrica caída esperando electrocutarme, pero tengo que aprovechar esa oportunidad.


  Salgo corriendo a la carretera inundada, agradecida de que mis horas de práctica de porristas me hayan mantenido en forma y ágil. Por supuesto, Shane también está muy en forma. Es un mariscal de campo. Y sus piernas son mucho más largas que las mías. Todo lo que tengo a mi favor es una ventaja y el hecho de que nadie me ha dado un codazo fuerte en los testículos.


  —¡Brooke!


  Escucho mi nombre gritado desde algún lugar detrás de mí. O tal vez solo me lo estoy imaginando. Tal vez sea el viento. Pero tengo que creer que él está detrás de mí. No puede dejarme ir. Si vivo, le diré a todo el mundo lo que ha hecho.


  —¡Brooke!


  Las lágrimas corren por mis mejillas. Tengo los pies entumecidos por el agua helada, pero tengo que seguir adelante. Esta es mi única oportunidad. Tengo que vivir.


  —Broo...—


  Y entonces lo veo. Un conjunto de faros a lo lejos. Parece una camioneta. En circunstancias normales, es el tipo de vehículo del que mantendría mi distancia a altas horas de la noche porque nunca se sabe qué tipo de asesino con hacha está conduciendo, pero en este momento, es mi única oportunidad.


  Corro hacia el camión, agitando las manos en el aire. —¡Alto!— Grito. —¡Ayúdame!—


  Gracias a Dios, el camión se detiene y la noche no termina conmigo siendo atropellado y asesinado por una camioneta. Me arriesgo a mirar detrás de mí, pero no hay nadie. No estoy seguro de que Shane me estuviera siguiendo en primer lugar, pero si lo hacía, ahora se ha ido.


  Corro hacia el costado del vehículo. El conductor es un tipo grande con una barba completa. Es más grande que Shane. Parece duro, pero sus ojos se abren de par en par y todo el color se escurre de su cara cuando me mira, de pie allí empapado, con sangre por toda mi camisa.


  —Por favor, ayúdame—, le digo.


  Y entonces me derrumbo.


  Se acabó.


  


  


   


  


  


  Capítulo 41


  


  ACTUALIDAD


  


  


  Cuando la policía llegó a la granja de Nelson, encontraron cinco cuerpos. Brandon Jensen en el porche, muerto. Kayla Olivera en una habitación del piso de arriba, muerta. Chelsea Cho en la habitación de Shane, asesinada a puñaladas entre el momento en que salí corriendo de la habitación y la llegada de la policía. Tim en el suelo de la sala de estar, sangrando e inconsciente, pero aún vivo. Shane en el suelo de la sala de estar, noqueado. Tres muertos, tres supervivientes.


  Fui yo quien le dijo a la policía que Shane había intentado estrangularme con mi collar. Cuando Tim recuperó la conciencia, confirmó que Shane se había acercado a él con un cuchillo y lo había derribado. Pero Tim se obligó a levantarse del suelo y golpeó a Shane en la cabeza con un bate de béisbol y lo noqueó para evitar que me siguiera fuera de la puerta, justo antes de desplomarse. Las huellas dactilares de Shane se encontraron por todo el cuchillo.


  Shane fue el único que contó una historia diferente. Afirmó que nunca apuñaló a Tim, y que era su cuchillo, por lo que, por supuesto, sus huellas dactilares estaban en él. Afirmó que Tim lo había noqueado y que no podía recordar nada de lo que sucedió después. Alegó que Tim debió haberse apuñalado a sí mismo para que pareciera que él era la parte inocente. Pero, por supuesto, yo fui el desempate que respaldó la historia de Tim. Cuando le conté a la policía lo que Shane me había hecho, él fue el arrestado.


  A pesar de que nunca vi su rostro a través de todo el proceso.


  Y ahora Shane está pasando su vida en prisión. Tim, por otro lado, es mi novio. Alguien con quien empiezo a pensar que podría tener un futuro, por primera vez desde que me convertí en madre soltera a los dieciocho años. Es un gran tipo. Lo mejor, de verdad.


  Shane fue el que trató de estrangularme esa noche. Tenía que haberlo sido.


  Esta noche, Tim y yo estamos de celebración. Conseguí el trabajo en la práctica de atención primaria, y el salario y los beneficios son increíbles, sin mencionar que está mucho más cerca y mucho menos aterrador que la prisión. La entrevista fue tan bien, se disculparon por no responder a mi primera solicitud de entrevista cuando estaba enviando mi currículum a toda la ciudad, aparentemente, algún paciente descontento les había llamado y les había advertido sobre mí. Me sentí muy mal de que a un paciente no le gustara lo suficiente como para hacer eso, pero traté de quitármelo de la cabeza. Al menos ahora tengo el trabajo.


  Así que entregué mi aviso en la Penitenciaría de Raker, y aunque Dorothy hizo un poco de alboroto al respecto, cuando señalé el hecho de que no me había reunido ni una sola vez con el médico que se suponía que me supervisaba, rápidamente cambió de tono y me deseó suerte en mi nuevo puesto.


  No tendré que lidiar con Dorothy o Marcus Hunt nunca más. No tendré que ver a Shane nunca más. Gracias a Dios.


  Margie se acerca a cuidar a Josh para que Tim y yo podamos pasar una noche a solas. A Tim se le metió en la cabeza que quería cocinarme la cena, así que ahora mismo me dirijo a su casa. Me encantaría pasar la noche allí, pero no es justo pedirle eso a Margie, así que los dos volveremos a mi casa al final de la noche.


  Mientras presiono mi dedo contra el timbre de la puerta, un pensamiento aleatorio flota en mi cabeza: me pregunto si Kelli Underwood alguna vez vino aquí. Estoy seguro de que Tim me dijo que los dos tuvieron un par de citas, por lo que no es imposible que la haya invitado. Podría haberse quedado en este mismo lugar, tocando el timbre.


  Sigue desaparecida. Ha pasado ya una semana. He estado revisando las noticias a diario para ver si hay actualizaciones, y el tono de las historias suena cada vez menos optimista. A estas alturas, si hubiera podido, se habría puesto en contacto con alguien. Cuanto más tiempo esté desaparecido alguien, menos posibilidades hay de que aparezca vivo y sano.


  Traté de sacar el tema anoche con Tim, y él cambió de tema. Supongo que no lo culpo. Parece incómodo hablando de sus ex, al igual que yo.


  Tim abre la puerta de la casa, vestido con una camiseta y jeans. Toda su cara se ilumina cuando me ve en la puerta, como siempre lo hace. Uno pensaría que ahora que hemos estado saliendo durante más de dos meses, él no siempre se vería tan emocionado de verme. Pero lo hace. Parece que el destino haya terminado juntos después de todos estos años.


  —¡Brooke!—, dice. —Entra aquí... ¡Hace frío!—


  Tiene razón: la temperatura ha bajado en la última semana y mi chaqueta delgada no parece lo suficientemente cálida. Raker se vuelve mucho más frío que Queens.


  Una vez que estoy dentro de la casa, Tim me ayuda a quitarme el abrigo y luego me rodea con sus brazos para calentarme. Apoyo mi cabeza en su hombro, sintiendo una oleada de felicidad. Nunca pensé que volvería a tener una relación tan buena. Con cada día que pasa, estoy más y más seguro de que Tim es el indicado. Y no ha ocultado que siente lo mismo por mí.


  —Oye—, dice, —¿cómo fue el examen de matemáticas de Josh?—


  Anoche, Josh y Tim pasaron una hora estudiando la suma de fracciones con diferentes denominadores para su examen de hoy. Había intentado explicárselo a Josh la semana anterior, pero de alguna manera no lo consiguió. Afortunadamente, Tim es un maestro de escuela primaria profesional que enseñó esta misma materia.


  —Consiguió cien —le digo—.


  —¡Está bien!— Tim levanta el puño. —Eso es genial—.


  —Me alegro de que uno de nosotros sea bueno enseñando matemáticas a niños de diez años—.


  —No te sientas mal. Eres lindo, por lo menos—.


  Me río y le doy un golpecito en el hombro a Tim. —Sabes lo que has hecho, ¿verdad? Vas a tener que hacer esto a partir de ahora cada vez que Josh tenga un examen. Ahora eres el maestro designado—.


  Me sonríe. —Eso no me importa.


  Mientras me dirijo a la sala de estar, huelo algo tentador que proviene de la cocina. No es tan bueno como los aromas de la cocina de Margie, pero huele bastante bien. Inhalo profundamente mientras me acomodo en su sofá. —¿Qué me estás cocinando?—


  Tim se sienta a mi lado en el sofá. —Supongo.


  Vuelvo a olfatear. —Huelo salsa de tomate—.


  —Ding ding ding—.


  Recuerdo que la otra noche que vine, Tim cocinó espaguetis y albóndigas. —¿Espaguetis y albóndigas?—


  Me hace una mueca. —¿Debería ofenderme que el hecho de que huelas salsa de tomate te haga suponer que debo haber hecho espaguetis y albóndigas? Soy capaz de hacer otras cosas, ¿sabes?


  —Bueno, ¿qué es entonces?—


  —Son espaguetis y albóndigas—, dice, un poco a la defensiva. —Pero podría haber sido otra cosa. Podría haber sido lasaña. Pollo a la parmesana. Solo digo...—


  Me inclino para besarlo. —Me encantan los espaguetis y las albóndigas—.


  Me devuelve el beso, acercando mi cuerpo al suyo. ¿Es esta la forma en que besó a Kelli Underwood? Ciertamente, parecía pensar que él era un buen besador.


  No, basta. ¿Por qué estoy pensando en eso?


  – Te quiero, Brooke -me murmura al oído-.


  Desde la primera noche que me lo dijo, hemos abierto las compuertas. Le encanta decirme que me ama. Y no puedo decir que no me guste ser amado. —Yo también te amo—.


  Se aparta y vuelve a mirar hacia la cocina. —¿Hueles algo que se está quemando?


  —No...—


  Él frunce el ceño. —Será mejor que vaya a revisar la comida. Vuelvo enseguida.


  Mientras Tim corre a la cocina para atender los espaguetis y las albóndigas, me recuesto en el cojín del sofá. Noto que algo se amontona contra mi muslo, causando una presión incómoda, y estiro la mano hacia atrás para ver qué es. Entre los cojines del sofá, mis dedos localizan un paño enrollado.


  Tiro de la tela hasta que se suelta. Ahí es cuando me doy cuenta de que no era una tela en absoluto. Es un pañuelo de seda verde, que se había mezclado con la tela de su sofá verde.


  ¿De quién es este pañuelo de seda? Seguro que no le pertenece a Tim. Acerco la tela a mi nariz, inhalando el aroma del perfume de una mujer. El olor es vagamente familiar.


  —La salsa está bien—, declara Tim mientras regresa a la sala de estar. —Yo diría que la comida debería estar lista en unos diez minutos. Espero que tengas hambre, porque hice mucho, demasiado—.


  Ni siquiera logro forzar una sonrisa. Mis dedos están envueltos alrededor del pañuelo de seda que tengo en la mano. —Tim, ¿de quién es esta bufanda?—


  Apenas le echa un vistazo. —No lo sé. ¿El tuyo?


  —No es mío—.


  Mira con más cuidado la tela verde que tengo en la mano, entrecerrando los ojos. —A mí no me resulta familiar. ¿Tal vez sea de mi madre?


  Por supuesto, eso tiene sentido. Esta es, después de todo, la casa de los padres de Tim. No debe ser sospechoso encontrar una prenda de vestir de mujer atascada en los muebles. Tal vez el perfume que estaba oliendo me resultaba familiar porque era el mismo que la señora Reese solía usar hace tantos años.


  Sí, eso debe ser lo que es. Después de todo, no es que Tim esté trayendo a otras mujeres aquí. No me engañaba.


  Tim me quita la bufanda de la mano y la tira sobre la mesa de café. Luego se desliza en el sofá a mi lado, tan cerca que su muslo queda presionado contra el mío. —Escucha—, dice, —hay algo de lo que quiero hablarte—.


  —¿Cómo?


  —Sí. Extiende la mano y me aprieta. —Yo sólo... Estoy loco por ti, Brooke. Siempre lo he sido. Y sé que no hemos estado juntos tanto tiempo, pero odio estar lejos de ti ni siquiera por una noche. Así que estaba pensando... tal vez...—


  ¿Me está preguntando si deberíamos mudarnos juntos? Si esa es la pregunta, no sé qué decir. Yo también estoy loco por él. Pero tengo que pensar en Josh. No puedo desarraigar su vida haciendo que otra persona se mude con nosotros, solo para que todo se desmorone. No puedo darle un padre a mi hijo y luego quitárselo.


  Y hay otra razón por la que no estoy seguro de estar listo para llevar las cosas al siguiente nivel con Tim. No puedo quitarme la sensación de que me está ocultando algo. ¿Por qué ha sido tan evasivo cada vez que he intentado preguntarle por Kelli? Ya me dijo que salió con ella. ¿Por qué no lo admite?


  ¿Y a quién pertenece realmente esta bufanda?


  Tim debe notar la expresión de mi cara, porque suelta mi mano y retrocede en el sofá. —¿Sabes qué? Hablemos de esto más tarde—.


  Mis hombros se relajan. —Buena idea.—


  —Oye.— Me aprieta la rodilla. —¿Por qué no coges una botella de la bodega? Creo que nos vendría bien una copa.


  Es adorable que Tim llame a su sótano una bodega, pero ya se ha ido a la cocina para cuidar lo que sea que se esté quemando, así que no tengo la oportunidad de burlarme de él al respecto. No es una bodega, en absoluto. Es un sótano con una docena de botellas de vino y un estante de madera que construyó su padre. Pero supongo que si quiere llamarlo bodega, no se lo envidiaré.


  Mientras Tim está en la cocina, giro el pomo hacia la puerta del sótano. Al igual que mi casa, su casa es vieja y la puerta se atasca, así que tengo que abrirla de golpe. Y, por supuesto, el sótano está a oscuras. Busco a tientas el cordón para encender la bombilla. Después de agarrar ciegamente durante unos treinta segundos, mis dedos hacen contacto. Una sola bombilla parpadea, iluminando tenuemente el sótano.


  El sótano de la casa de Tim se siente más frío que afuera, casi gélido, y el aire es ligeramente húmedo. Tan pronto como entro, identifico un desagradable olor a humedad que no estaba aquí la última vez que saqué una botella de vino del sótano: probablemente esté creciendo moho aquí abajo. Suelo las escaleras de madera torcidas, agarrándome a la barandilla de metal helado para no salir volando. Está lo suficientemente oscuro aquí abajo como para ponerme nervioso por la colocación de mis pies en el suelo.


  Cuando llego al fondo, el botellero me está esperando. Parece que ha añadido unas cuantas botellas extra desde la última vez que estuve aquí. No es que Tim sea algún tipo de conocedor de vinos, pero simplemente se divierte con tener una bodega.


  Después de sacar algunas botellas para revisar las etiquetas, selecciono una botella de Merlot. ¿El Merlot va bien con espaguetis y albóndigas? Ni idea. Pero sabrá bien y nos dará a los dos un pequeño zumbido agradable.


  Justo cuando estoy a punto de volver a subir, noto una lona gris enrollada en el suelo del sótano, en la esquina de la habitación. No me había fijado en esa lona la última vez que estuve aquí mirando la colección de vinos. ¿Qué hace Tim con una lona gigante?


  Me acerco sigilosamente al material enrollado, el olor extraño es más fuerte aquí. Incluso en la penumbra del sótano, me doy cuenta de que algo sobresale del extremo. Me agacho y me doy cuenta de lo que es: es un zapato. No, no es solo un zapato, es un zapato de tacón rojo de tacón alto.


  Y todavía está en el pie de una mujer.


  Me quedo mirando el pie que sobresale de la lona, incapaz de comprender lo que estoy viendo. Miro más de cerca y también puedo distinguir otro zapato que se asoma por la lona. ¿Tim tiene un maniquí envuelto en una lona en su sótano?


  No te engañes, Brooke. Sabes exactamente lo que estás viendo. Su bufanda está sobre la mesa de café del piso de arriba.


  Tengo que salir de este sótano.


  Dejo caer el Merlot al suelo y la botella se rompe en docenas de pedazos. Corro hacia la escalera, subiendo los escalones de dos en dos, sin molestarme en tener cuidado esta vez. Pongo mi mano en el pomo y...


  No gira.


  Dios. Está bloqueado.


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 42


  


  Tim me envió aquí a buscar vino. Quería que viera ese cadáver envuelto en la lona. Y ahora me ha atrapado aquí abajo.


  —¡Tim!— Golpeo la puerta del sótano. —¡Tim!—


  Todo tiene sentido de una manera horrible. Ha estado jugando conmigo todo este tiempo. Esa loción para después del afeitado de sándalo... debe haber sabido lo que yo sentía al respecto. ¿Y si él fuera el que lo salpicara esa noche en la granja, para que pensara que era Shane? Y luego, por supuesto, ese maldito collar de copos de nieve. Él es el que me lo dio. Sabía que ese era el collar que se usó para estrangularme esa noche, porque fue él quien lo hizo. Lo guardó todos estos años, y me lo dio solo para asustarme.


  ¿Por qué confiaba en él? Debería haber escuchado a Shane. Me lo advirtió . Me dijo que no podía confiar en Tim Reese. Me rogó que no tuviera nada que ver con él. Pero no le creí. Había tantas señales y ignoré cada una de ellas porque confiaba ciegamente en Tim, el chico que conocía desde que éramos bebés.


  Tim está enfermo. Nunca me había dado cuenta hasta este momento.


  —¡Tim! ¡Déjame salir de aquí!—


  No puede retenerme aquí, ¿verdad? Nunca se saldría con la suya. Margie sabe que estoy aquí y Josh también. Si no volvía a casa, lo sabrían. Llamaban a la policía y les decían dónde estaba.


  A menos que planee hacerles algo a ellos también...


  Tengo que irme de aquí. No puedo permitir que me haga lo que le hizo a Kelli. ¿Pero cómo? Llevé mi teléfono conmigo, pero está en mi bolso, que dejé en el sofá de su sala de estar.


  La perilla se sacude ligeramente. Escucho a Tim gruñir y doy un paso atrás cuando la puerta se abre. Está de pie frente a mí, con los ojos casi vacíos a la luz del pasillo.


  —Lo siento—, dice. —La puerta debe haberse atascado—.


  Lo miro fijamente. ¿De verdad está fingiendo que yo no vi lo que vi allá abajo?


  Levanta las cejas. —¿Qué vino elegiste?


  Miro por encima del hombro la botella de Merlot que yace destrozada en el suelo del sótano. —En realidad, no me siento tan bien. Yo... Creo que me iré—.


  —¿En serio? Su mandíbula se aprieta. —Acabo de pasar la última hora cocinando la cena. ¿De verdad te vas a ir?—


  —Yo...— Presiono las yemas de los dedos contra la sien. —Tengo una migraña—.


  —¿Tienes migrañas? Nunca me mencionaste eso—.


  —Bueno, lo hago.


  —Porque es la primera vez que tienes una migraña en todo el tiempo que hemos estado juntos—.


  Me palpita la sien: en uno o dos segundos más, realmente tendré una migraña. —¿Entonces no puedo tener una maldita migraña? ¿Es eso lo que estás diciendo?


  Echa la cabeza hacia atrás. —Eso no es lo que estoy diciendo. Sólo digo... No te vayas. Hablemos un minuto—.


  – Preferiría no hacerlo.


  —¿Se trata de lo que dije antes? Lamento haber dicho algo. No quise presionarte.


  – Quiero irme, Tim.


  No espero una respuesta. Empujo a su lado hasta la puerta principal, arrebatando mi bolso del sofá. Mi teléfono está ahí y también mi spray de pimienta, lo usaré si tengo que hacerlo, aunque espero no hacerlo. Tim corre para alcanzarme. Sus piernas son mucho más largas que las mías y me agarra del brazo antes de que llegue a la sala de estar. Sus dedos rodean mi antebrazo, clavándose en mi piel.


  – Brooke -dice-. Hay una mirada en sus ojos que apenas reconozco. Este no es el Tim que conozco, es otro lado de él que nunca he visto antes.


  —Déjame ir —le sisea—.


  —Brooke, ¿qué...?


  En ese segundo, suena el timbre. Tim mira hacia la puerta y luego me vuelve a mirar. Me suelta el brazo y me alejo de él, temblando el cuerpo. En el mismo momento en que lo hago, se da cuenta de las luces rojas y azules parpadeantes a través de la ventana junto a la puerta. —¿Qué demonios...?


  Es la policía. ¿Qué están haciendo aquí? Es como si los llamara psíquicamente.


  Me quedo atrás mientras Tim se acerca a la puerta. Gira las cerraduras y abre la puerta. Parece sorprendido por la aparición de un oficial uniformado en su porche delantero. El alivio me inunda. El oficial es alto y musculoso y parece que podría llevar a Tim a una pelea.


  —¡Gracias a Dios que estás aquí!— Me quedo sin aliento antes de que el policía pueda abrir la boca. —No me dejaba ir, y... Y hay un cadáver en el sótano—.


  Tim se queda boquiabierto. —¿Un cadáver? Brooke, ¿cómo pudiste...?


  El oficial de policía parece tan sorprendido como Tim. Todavía no estoy seguro de cómo terminó aquí o qué quiere con Tim, pero da un paso hacia la casa, con la mano en la funda. – ¿Es usted Timothy Reese?


  —Sí. Los ojos de Tim están desorbitados. —Pero... ¡Pero esto es una locura! Brooke, ¿qué estás pensando?


  —Tienes un cuerpo en el sótano—, le escupo. —¡Lo vi! ¿Es Kelli?


  —¡Kelli! ¿Estás loco? Mira entre el policía y yo. —Oficial, esto es una completa locura. No hay nada en mi sótano—.


  —Y su bufanda está en la mesa de café—, le digo al oficial.


  Tim me mira boquiabierto. —¿De qué estás hablando? Esa es la bufanda de mi madre—.


  El oficial habla a lo que parece ser un walkie-talkie montado en su pecho. Un segundo después, un segundo oficial aparece en la puerta. —Señor Reese—, dice el primer oficial, —vinimos aquí debido a una pista anónima de que una mujer desaparecida llamada Kelli Underwood fue vista entrando en su casa la noche de su desaparición—.


  Creo que voy a vomitar. Durante todo este tiempo, creí que Tim era un buen tipo. ¿Cómo pude estar tan equivocado? Ojalá pudiera retroceder los últimos diez años.


  —Esto es ridículo—, dice Tim. —Ni siquiera conocía a Kelli Underwood—.


  —¿Cómo puedes decir eso? Lloro. —¡Saliste con ella! ¡La besaste!—


  El color se escurre de la cara de Tim. Lanza a los oficiales una mirada de impotencia. —Está bien, salí con ella una vez. Hace meses. Ni siquiera la he visto en al menos dos meses—.


  —¡Está mintiendo!— Las lágrimas se acumulan en mis ojos. —Está en el sótano, envuelta en una lona. ¡Yo la vi!—


  —¡Esto es una locura!— Tim llora. —Le prometo, oficial, que no hay ningún cadáver en mi sótano. Lo único que tengo allí es una bodega, te lo juro.


  El primer oficial mira a Tim a los ojos. – ¿Te importa que echemos un vistazo a tu sótano?


  Hay una expresión de pánico creciente en el rostro de Tim mientras mira entre el policía y yo. —Escucha...— Le tiembla la voz. —Solo espera. Espera. No hace falta...


  No conozco la ley, pero supongo que el oficial tiene causa probable en este momento. Pasa junto a Tim, que parece que va a sufrir un derrame cerebral. Tim comienza a seguirlo, gritando protestas, pero el otro oficial, que es mayor y tiene el pelo gris, deja caer una mano firme sobre su hombro.


  —Quédate aquí, hijo—, le dice el policía a Tim.


  —No hay nada ahí abajo—. Las cejas de Tim están fruncidas. —Es solo mi bodega—.


  Las lágrimas gotean por mi cara ahora. No puedo detenerlos. El policía se da cuenta de que estoy llorando y me lanza una mirada comprensiva. —¿Está bien, señorita? ¿Te hizo daño?


  —¡No la lastimé!— Tim estalla. Su rostro es de color rojo brillante. —Brooke es mi novia. Nunca...—


  Una voz flota desde el sótano. —¡Tenemos un cadáver aquí abajo! ¡Se parece a Underwood!—


  Rápido como un relámpago, el oficial mayor se quita un par de esposas del cinturón. Tim parece que está a punto de enfermarse ahora. – Timothy Reese, estás bajo arresto por el asesinato de Kelli Underwood.


  —Por favor...— La cara de Tim se pone rosada cuando el policía le quita las esposas de las muñecas. —No sé qué hay en mi sótano, pero no la puse allí. Te lo juro...—


  Pero el policía no escucha. Le lee a Tim sus derechos mientras lo empuja hacia la puerta principal. Lo veo todo, y es tan surrealista que siento que si me pellizco con fuerza, podría despertarme en mi cama, con un sudor frío. Tim mató a Kelli Underwood y escondió su cuerpo en su sótano, probablemente con la intención de deshacerse de él en algún momento. Probablemente también mató a esa chica, Tracy Gifford, hace tantos años. Y estoy casi seguro de que fue él quien me estranguló esa noche.


  Me equivoqué en todo. Cometí un terrible error y confié en la persona equivocada. Debido a ese error, un asesino quedó libre y ahora una niña está muerta.


  Tengo que hacer todo lo que pueda para arreglar esto.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 43


  


  La policía me retiene en la casa de Tim durante más de una hora, interrogándome una y otra vez. Les cuento cómo encontré el cuerpo en el sótano, que Tim no me dejó salir, y mencioné mis sospechas sobre esa noche en la granja más de una década antes. Quieren que baje a la comisaría con ellos, pero les explico que tengo que volver a casa con mi hijo, y que no voy a ir a ningún lado con ellos a menos que quieran arrestarme. A regañadientes me dejaron ir.


  Cuando vuelvo a mi casa, Margie y Josh están en la cocina. Están sentados en la mesa de la cocina, pintando decoraciones en galletas de azúcar con forma de árboles de Navidad. La escena es tan dulce que casi me pongo a llorar.


  —¡Hola, mamá!— Josh sostiene emocionado uno de los productos terminados. El árbol ha sido pintado con glaseado verde con ribetes rojos. —¡Mira lo que estamos haciendo!—


  Le da un mordisco a la galleta. Me da miedo preguntar cuántos de esos ha comido. Margie es genial con él, pero no es buena para imponer la moderación. En cualquier otra noche, me habría molestado. Pero esta noche, no puedo hacer que me preocupe por que mi hijo coma demasiadas galletas.


  – ¿Dónde está Tim? —pregunta Josh.


  Tengo un nudo en la garganta. —Um...—


  La frente arrugada de Margie se arruga aún más. —¿Está todo bien, Brooke? Yo... Escuché las sirenas...—


  —Está bien—. Mi voz suena anormalmente alta. —Margie, muchas gracias por venir esta noche. Nos vemos el lunes, ¿de acuerdo?


  Margie me mira con curiosidad mientras se mete un mechón de pelo gris detrás de la oreja, pero obediente recoge su abrigo y su bolso. La acompaño hasta la puerta y, antes de que se vaya, me echa una última mirada. —¿Estás seguro de que todo está bien?—


  Asiento con la cabeza, apenas confiando en mí mismo para hablar. —Ajá.—


  Una vez que Margie se ha ido, regreso a la cocina, donde Josh está puliendo el resto de la galleta de azúcar en forma de árbol. Frunce el ceño cuando me ve. —¿Dónde está Tim?—, pregunta de nuevo.


  —Tim...— Oh Dios, ¿cómo se supone que voy a hablar con mi hijo sobre lo que acaba de suceder? La razón por la que nunca le hablé de su padre fue para ahorrarle esto. – No va a venir esta noche.


  —¿Qué? Josh sobresale el labio inferior. —Pero él dijo que podríamos jugar a Nintendo juntos si obtenía cien en mi examen, ¡y lo hice!—


  —Algo surgió...—


  —¡Pero eso no es justo! ¡Obtuve una puntuación perfecta! Dijo que jugaría conmigo. Él prometió...—


  —Lo sé, pero...— Me deslizo en un asiento al lado de Josh. – Quería venir, pero algo sucedió. Hizo algo malo, y la policía se enteró y tuvo que llevárselo—.


  Josh me mira fijamente. —¿Qué hizo?


  Es la pregunta más obvia que podría haber hecho, y no estoy preparado para ello. —Cometió un crimen—.


  – ¿Robó algo?


  —No...—


  —Entonces, ¿qué hizo?


  —Él... Le hizo daño a alguien—.


  Josh arruga la cara. —Tim no lastimaría a nadie a propósito—.


  No tiene ni idea...


  —Lo hizo, cariño —le digo—. —Y... Probablemente va a ir a la cárcel. Durante mucho tiempo—.


  —¿Quieres decir que no va a volver aquí?


  Niego con la cabeza lentamente. Tim nunca volverá a poner un pie en esta casa. No sobre mi cadáver. Me enferma la forma en que le permití entrar en nuestras vidas.


  Josh se reclina en su silla. Su cara se pone rosada y no me doy cuenta de que está llorando hasta que se pasa los ojos con el dorso de la mano. Es muy duro verlo llorar en silencio. Extraño esas lágrimas fuertes y dramáticas de cuando era pequeño. Esto es mucho más desgarrador.


  —Josh—, le digo, —por favor no llores—.


  —Estás llorando—.


  Me toco los ojos y me doy cuenta de que tiene razón. Toda mi cara está mojada de lágrimas. Josh se sube a mi regazo como solía hacerlo cuando era un niño pequeño, y lo sostengo cerca de mí mientras ambos lloramos la pérdida de otra persona de nuestras vidas.


  


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 44


  


  DOS MESES DESPUÉS


  


  


  La vista de la cerca de alambre de púas alrededor de la prisión de máxima seguridad todavía me pone nervioso.


  Renuncié a mi trabajo en la Penitenciaría de Raker hace unos dos meses. He estado aquí varias veces desde entonces, pero solo como visitante. En el estacionamiento, puede ver los picos afilados en la parte superior de la cerca y las torres de vigilancia que flanquean el patio exterior.


  Sin embargo, no estaré aquí por mucho tiempo. Apenas voy a salir del coche. Y después de hoy, no volveré nunca más aquí.


  Han pasado muchas cosas en los últimos dos meses. Aparte de mi nuevo trabajo, que me encanta, Tim está actualmente encarcelado, a la espera de juicio por múltiples asesinatos. Mientras salía conmigo, también acosaba a Kelli. No tenía ni idea, por supuesto. Desde mi punto de vista, me pareció el novio perfecto. Aunque varias personas de la escuela primaria afirmaron que sabían que había algo un poco raro en él.


  Me retracté de mi testimonio sobre la noche en la granja. Aunque sabía que podía meterme en muchos problemas por ello, tenía que hacerlo. Tuve que decirle a la policía que me di cuenta de que me había equivocado. Shane no había sido el que intentó estrangularme esa noche. Era Tim. Él fue el que se retorció lo suficiente como para tratar de matarme con el mismo collar que me compró.


  Y luego lo guardó durante toda una década. Esperando el momento adecuado para usarlo en mi contra.


  Afortunadamente, no me metí en muchos problemas después de retractarme del testimonio. Fue un error honesto de mi parte, después de todo, fue una noche extremadamente traumática. Y esto allanó el camino para que Shane consiguiera un nuevo abogado y anulara el veredicto de su juicio.


  Hoy, después de once años, Shane Nelson sale de prisión.


  Y lo estoy recogiendo.


  Las puertas de la prisión se abren y Shane sale, vestido con un viejo abrigo negro, un par de jeans azules y zapatillas que probablemente solían ser blancas pero que ahora son de un tono gris. Tiene una bolsa de lona colgada del hombro, que contiene todas sus pertenencias en el mundo entero. Le hago señas para que me vea, y él me devuelve el saludo.


  Cuando se acerca, los círculos oscuros debajo de sus ojos son más visibles, pero al menos no tiene moretones en la cara. Había estado preocupada de que algo pudiera suceder en los últimos días que pudiera impedirle volver a casa, pero nada más ha salido mal.


  – Brooke. Hola.


  —Hola—, le digo.


  Cuando lo visité en la prisión los últimos meses, tuvimos que hablar entre nosotros a través de una pared de vidrio, usando teléfonos montados en la pared. No podíamos tocarnos. Ahora no hay nada que nos separe, pero nos quedamos ahí, sonriendo nerviosamente. No sé cuál de nosotros se ve más ansioso.


  —Gracias por recogerme—, dice.


  —No hay problema. No es que tenga a nadie más que lo haga por él, además de mí, está solo en el mundo. —¿Qué se siente al salir?—


  Es una pregunta tan estúpida, y me siento tonto por haberla hecho. Pero por primera vez en mucho tiempo, la sonrisa en su rostro parece genuina. —Se siente increíble—.


  No será una transición fácil de vuelta a la vida normal. Shane al menos obtuvo su GED, pero había planeado ir a la universidad y, por supuesto, eso nunca sucedió. No tiene dinero, y aunque es probable que sea completamente absuelto de todos los cargos, es difícil borrar el hecho de que pasó la última década de su vida en prisión. No puede seguir como si los últimos diez años nunca hubieran sucedido.


  Es mi culpa, y voy a hacer todo lo que pueda para ayudarlo.


  Me meto la mano en el bolsillo y saco un teléfono plegable. Se lo ofrezco a Shane. —Aquí tienes un teléfono para que lo uses si lo necesitas. Tiene un montón de minutos prepagos—.


  Me lo quita, dándole la vuelta en su mano. —Guau. En la prisión, esto sería contrabando importante. Muchas gracias—.


  —No es gran cosa—.


  —Lo sé, pero lo agradezco—.


  Asiento con la cabeza, mi cara de repente caliente. —Bueno—, le digo, —pongámonos en camino—.


  Shane tira su bolsa en el maletero de mi coche y luego se sube al asiento del pasajero a mi lado. —Tengo que recuperar mi licencia de conducir—.


  —No me importa ser tu chófer mientras tanto—, le digo.


  – Gracias, Brooke.


  —¿Quieres comer algo rápido en el camino de regreso?—


  Prácticamente se le hace la boca agua. —Jesús, tú leíste mi mente—.


  Resulta que llevar a un tipo que ha estado en prisión durante los últimos diez años a un restaurante de comida rápida es incluso mejor que llevar a un niño a una tienda de dulces. Shane se queda mirando el menú durante unos diez minutos, con los ojos enormes, y termina pidiendo más comida de la que le he visto comer de una sola vez. Después de ordenar, saca este sobre lleno de dinero de su bolsillo, pero le hago que lo devuelva. Prácticamente no tiene dinero, lo menos que puedo hacer es invitarlo a esta comida.


  Cuando finalmente le da un mordisco a esa hamburguesa grasienta de comida rápida, parece que va a morir de felicidad. —Mierda, esta es una hamburguesa fantástica—.


  Miro mi propia hamburguesa, con su hamburguesa gomosa y su lechuga blanda. —Supongo.


  Se mete como ocho papas fritas en la boca de una vez y luego toma un largo sorbo de su batido de vainilla. —Lo siento. No sabes lo que he estado comiendo durante los últimos diez años—.


  —¿Tan malo fue?


  Se estremece. —No quiero hablar de eso. Pero sí—.


  Por un momento, me imagino a Tim sentado en una de las largas mesas del comedor de la prisión, mirando una bandeja de carne misteriosa y verduras empapadas. Es lo que se merece. Es mejor de lo que se merece.


  —Entonces—, dice Shane, —¿cuándo llega Josh a casa?—


  Por mucho que esté disfrutando de esta comida rápida, ha quedado claro por las conversaciones que he tenido con Shane en las últimas semanas que lo que realmente espera es conocer a su hijo. Insistió en que no podía llevar a Josh a verlo a la penitenciaría. No quiero que me vea así.


  —El autobús suele llegar a nuestra casa a las tres y cuarto —le digo—.


  Él asiente. —Entonces...—


  No estamos del todo seguros de cuál es la mejor manera de manejar esta situación. No es el tipo de cosas que puedes buscar fácilmente en línea. ¿Cómo le presentas a tu hijo a su padre, que ha estado en la cárcel por asesinato durante diez años? Es complicado. Todo lo que le he dicho a Josh hasta ahora es que un viejo amigo mío se quedaría con nosotros por un tiempo.


  —Solo voy a decir que eres mi amigo—, le digo. —Estamos de acuerdo en eso, ¿verdad?—


  Shane asiente. —Solo quiero conocerlo. Podemos decirle la verdad cuando sea el momento adecuado—.


  —Exactamente.


  —Estaba pensando...— Le da otro mordisco a su hamburguesa. —Tal vez en el camino de regreso, podríamos detenernos y podría comprarle un regalo, ¿sabes? ¿Qué tipo de cosas crees que le gustaría?


  —Le encanta el béisbol, pero ahora hace demasiado frío para jugar—. Pienso por un minuto. —Honestamente, en estos días, le gusta más su Nintendo—.


  – ¿Podría comprarle un juego?


  —Sin embargo, son muy caros—.


  Shane se estremece. —Bueno, tal vez podría...


  – Shane. Estiro su mano, pero en el último momento, me alejo. —Solo relájate. Todo lo que tienes que hacer es hablar con él y tal vez jugar un poco de Nintendo con él. Es un chico fácil. Le caerás bien.


  Sonríe tímidamente. —Está bien. Arrepentido. Esto es muy importante para mí—.


  —Lo sé. Pero créeme, todo estará bien—.


  Josh es un chico fácil, y estoy seguro de que le gustará Shane. La parte difícil va a ser explicarle quién es realmente este hombre, y por qué se lo hemos ocultado durante tanto tiempo. ¿Cuánta verdad podemos decirle? No quiero mentirle, pero tiene diez años. No sé si puede manejar toda la verdad.


  Supongo que lo tocaremos de oído.


  


  


   


  


  


  Capítulo 45


  


  Después de que regresemos a mi casa, lo primero que Shane quiere hacer es ducharse. Cuando le doy el visto bueno, se dirige directamente al baño de arriba, y luego está allí durante más de media hora. Sale como si acabara de pasar el día en un spa.


  —Ha sido la mejor ducha que he tenido en diez años—, anuncia. —Tengo que hacer el agua a la temperatura que quisiera. Podía pasar allí todo el tiempo que quisiera. Y yo no estaba desnuda al lado de otros cinco chicos—.


  —Suena genial—, me río.


  Mira su reloj. —Así que el autobús debería llegar pronto, ¿verdad?—


  —Muy pronto. Me tomé el día libre del trabajo y también le di a Margie la tarde libre. —Probablemente llegará en los próximos diez minutos—.


  —Está bien...— Se pasa una mano temblorosa por el pelo húmedo y luego mira sus vaqueros azules. —¿Crees que lo que llevo puesto está bien?—


  Está adorablemente nervioso. Me acerco a él y le pongo las manos en los hombros. Es la primera vez que lo toco desde que salió de la prisión, pero se siente bien. —No te pongas nervioso. Le vas a gustar. Lo prometo—.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque. Le sonrío. —Eres un tipo simpático—.


  Nuestras miradas se encuentran, y una comisura de sus labios se tuerce. Ahora que se ha limpiado y se ha quitado el mono de prisión, se ve muy diferente. Había olvidado lo sexy que podía ser Shane. Y tengo que admitir que ha mejorado su juego en los últimos diez años. Incluso la cicatriz en su frente que yo misma cosí es sexy.


  También se me ocurre que no ha estado con una mujer en más de una década. Y esta noche, él estará durmiendo en el dormitorio justo al lado del mío.


  El momento de tranquilidad entre nosotros se ve interrumpido por el sonido del timbre. Es Josh. El autobús escolar ha llegado.


  Shane se aleja de mí de un salto, mirando hacia la puerta mientras tira del cuello de su camisa. Me acerco corriendo y abro la puerta, y ahí está Josh, de pie en la entrada con su mochila colgada de un hombro como si fuera un día cualquiera, y no el día en que está a punto de conocer a su padre por primera vez.


  —Hola, mamá—, dice. —Tengo hambre—.


  – Josh. Vuelvo a mirar a Shane, que se retuerce las manos. —Tenemos un visitante aquí. Este es Shane—.


  —Hola, Josh—, dice Shane. —Es un placer conocerte—.


  Josh ignora a Shane y deja caer su mochila justo en el centro del vestíbulo. Se supone que debe ponerlo a un lado, pero siempre se las arregla para ponerlo en el lugar exacto para que alguien tropiece. —Ni siquiera almorcé—, se queja. —Tenían ravioles para el almuerzo y solo me dieron como cinco ravioles. ¡Cinco, mamá!—


  Vuelvo a mirar a Shane, preocupada de que se haya ofendido porque Josh parece interesado en tomar un bocadillo, pero no parece molesto. Él solo está sonriendo y mirando a Josh como si no pudiera superarlo.


  —Bien —le digo—. —¿Qué quieres para un bocadillo?—


  —No lo sé. ¿Qué tenemos?


  —¡Sabes lo que tenemos!— Oh, Dios mío, este chico puede poner a prueba mi paciencia a veces.


  —Cuando era niño—, dice Shane, —solía amar la mantequilla de maní en las galletas Ritz. Mi mamá solía hacer eso para mí todo el tiempo—.


  Josh mira a Shane, considerando su sugerencia. Los dos se parecen tanto que me da escalofríos. Me pregunto si Josh se da cuenta. Estoy seguro de que Shane lo hace.


  —Está bien—, dice Josh. —Lo tendré.


  Afortunadamente, tenemos galletas Ritz y mantequilla de maní en la despensa, creo que Margie las usa como bocadillos. Josh se va a jugar a la Nintendo, mientras Shane me ayuda a construir el bocadillo en la cocina. Pongo las galletas en el plato y él las cubre con mantequilla de maní. No es exactamente un trabajo de dos personas, pero nos da la oportunidad de hablar.


  —Lamento que haya sido un poco grosero—, le digo.


  —De ninguna manera. Shane me sonríe. —Le gustó mi sugerencia. Eso fue genial. También...— Baja la voz. —Me recuerda mucho a mí mismo a esa edad—.


  —Lo sé, se parece mucho a ti.


  —No solo eso—. Lanza una mirada por encima del hombro. —Hay algo en él. Su personalidad. Él sólo... me hace pensar en cómo solía ser a esa edad—.


  No quiero estar en desacuerdo con Shane, pero internamente, estoy negando con la cabeza. Josh no es como Shane. No conocía a Shane tan bien antes de que empezáramos a salir, pero todo el mundo sabía que Shane Nelson era salvaje. Josh no es así en absoluto. Es tímido y dulce y nunca ha empezado problemas en la escuela.


  —¿Por qué no vas a jugar a la Nintendo con él?— Sugiero.


  Los ojos de Shane se iluminan. —¿Sí?


  —Claro. ¿Por qué no?


  —Solía jugar en las casas de mis amigos cuando era niño...— Por supuesto, los Nelson no podían permitirse el lujo de ser Nintendo. Apenas podían permitirse mantener las luces encendidas. – ¿Crees que él querría que lo hiciera?


  —Definitivamente lo haría—.


  Termino de preparar las galletas Ritz mientras Shane entra en la sala de estar para reunirse con Josh. Apenas puedo verlos, y no puedo escuchar nada de lo que dicen, pero parece que va bien. Shane se inclina sobre Josh, hablando con él. Luego se acomoda en el sofá a su lado.


  Después de diez años, Josh finalmente está pasando tiempo con su padre. No puedo esperar para decirle la verdad.


   


  


  


  Capítulo 46


  


  Mientras Shane y Josh juegan a la Nintendo, mi teléfono suena con un número que no reconozco.


  Cuando Tim fue arrestado por primera vez, aprendí a no contestar el teléfono si no reconocía el número. En su mayoría, eran reporteros al otro lado de la línea, desesperados por un relato de primera mano de mi experiencia tanto hace once años como en los últimos meses. Me ofrecieron cantidades alucinantes de dinero para contar mi historia, pero siempre me negué. Ya es bastante malo que tenga que testificar en el juicio de Tim, no tengo ningún deseo de revivirlo con un reportero y luego ver mi historia manchada en todas las noticias y en Internet. Sin mencionar que aumentaría las posibilidades de que Josh descubriera la verdad.


  Y luego estaban los haters que solían llamarme. Gente que estaba furiosa conmigo por enviar a un hombre inocente a la cárcel. Por enamorarse de un hombre que resultó ser un asesino. Tuve que cambiar mi dirección de correo electrónico porque mi bandeja de entrada se inundaba todos los días con mensajes enojados e incluso amenazas. También cambié mi número de teléfono, pero no sirvió de nada. Si alguien realmente quiere comunicarse contigo, siempre hay una manera.


  Pero ya ha pasado suficiente tiempo. Ha habido como un centenar de otras noticias desde el arresto de Tim, y el público tiene poca memoria. A los periodistas ya no les interesa mi historia. Soy la noticia de ayer, y así es como lo prefiero.


  Por lo tanto, es seguro contestar el teléfono.


  Hago clic en el botón verde para aceptar la llamada mientras me acomodo en la mesa de la cocina. —¿Hola?


  – ¿Brooke?


  Es la voz de una mujer. Suena mayor, más o menos de la misma edad que tendría mi madre, pero no la reconozco.


  —Sí...— Digo yo.


  – Brooke, soy Barbara Reese.


  Me estremezco, deseando no haber atendido la llamada. Barbara Reese dejó varios mensajes en mi buzón de voz cuando Tim fue arrestado por primera vez, pero nunca devolví ninguno de ellos. Estaba desesperada por hablar conmigo, lo cual no es sorprendente, teniendo en cuenta que testificaré contra su único hijo en su juicio. Y esa es una razón más por la que no puedo hablar con ella.


  —Señora Reese —empiezo—, no puedo...


  – Por favor, no cuelgues, Brooke. Su voz se quiebra con las palabras. A pesar de lo duros que han sido los últimos meses para mí, estoy seguro de que fueron aún peores para ella. —Por favor. Necesito hablar contigo—.


  Quiero colgar el teléfono, pero no puedo hacérselo a la señora Reese. La verdad es que me gustaba mucho cuando era niño. Pasé casi la mitad de mi infancia en casa de Tim, y la señora Reese era mucho más amable que mi propia madre. Siempre tenía mejores bocadillos que en mi casa, ella y su esposo hacían las mejores hamburguesas a la parrilla y siempre tenía palabras amables para decirme. Sin mencionar cuando mi madre nos sorprendió a Tim y a mí con un bloqueo de labios esa vez cuando estábamos en la escuela secundaria (¡practicando!), Hizo todo lo posible para suavizar las cosas con mi madre histérica. Siempre envidié a Tim por su madre.


  —Lo siento —le digo—, pero no tenemos nada de qué hablar.


  Aparto el teléfono de mi oreja, pero me detiene el sonido de la señora Reese gritando: —¡Por favor, no cuelgues, Brooke! ¡Por favor, escúchame!—


  Dejé escapar un largo suspiro. —No hay nada de qué hablar. Yo... Vi un cadáver en su sótano. Lo siento. Sé que es difícil escuchar eso. Nunca hubiera pensado que Tim haría eso tampoco—.


  —¡No lo haría! —La señora Reese ha perdido la compostura—. – Brooke, lo conocías mejor que nadie. ¿De verdad crees que mataría a esa chica?


  —El cuerpo estaba en su sótano—.


  —¡Así que alguien más debe haberlo puesto allí!—


  Siento una oleada de tristeza. Ella no lo cree porque no estaba atrapada en esa bodega donde una niña muerta estaba envuelta en una lona, pudriéndose en el piso del sótano. No vio el pánico en el rostro de Tim cuando se dio cuenta de que la policía iba a bajar al sótano. Habría costado mucho convencerme de que mi antiguo mejor amigo era un asesino en serie, pero esa noche me hizo creer.


  En ese momento, Shane entra en la cocina con su vaso de agua vacío. Empieza a llenarlo, pero cuando se da cuenta de que estoy hablando por teléfono y capta la expresión de mi cara, me levanta una ceja. Él pronuncia las palabras: ¿Quién es?


  —Por favor, habla con Tim—, se queja la señora Reese. —Si hablas con él y todavía crees que hizo esas cosas horribles...—


  —No voy a visitar a Tim en la cárcel—. Eso está absolutamente fuera de discusión. – Lo siento, señora Reese.


  La otra ceja de Shane se dispara al oír el nombre de la señora Reese. Está allí, agarrando su vaso de agua con una mano, escuchando mi parte de la conversación.


  —¡Tienes que hacerlo, Brooke! —exclama la señora Reese—. —Todo esto está sucediendo por tu culpa, ¿no lo entiendes? Dale a Tim la oportunidad de explicarlo. Tienes que...


  Antes de que la señora Reese pueda completar su frase, Shane me arrebata el teléfono de la mano. Lo presiona contra su oído, escucha durante un segundo y luego se aclara la garganta en voz alta.


  – Señora Reese -dice con voz firme-. —Este es Shane Nelson. Tienes que dejar a Brooke en paz. No vuelvas a llamar a este número nunca más—.


  Con esas palabras, Shane golpea el botón rojo del teléfono y luego lo arroja sobre la encimera de la cocina. —Un poco de nervio de ella —murmura—.


  —Para ser justos...— Lo miro. —Tu madre me llamó cuando estabas siendo juzgado y me dijo casi exactamente las mismas cosas—.


  —Cierto, pero yo era inocente—.


  Estoy seguro de que la madre de Tim piensa que es inocente.


  —Oh, por favor. Ahora que cuelgo el teléfono, llena su vaso de agua, hasta el borde. —Ella sabe la verdad. ¿Cómo no iba a saberlo? Al fin y al cabo, ella lo crió. Bebe un trago de su vaso de agua. – ¿No crees que si Josh fuera un asesino, lo sabrías?


  Es gracioso porque cuando creía que el padre de Josh era un asesino, siempre estaba vigilando a mi hijo en busca de tendencias sociópatas. Si hubiera mostrado alguno, habría saltado sobre él, pero Josh era un buen chico. Aun así, los niños cambian después de crecer. ¿Lo conoceré cuando tenga treinta años tan bien como lo conozco a los diez?


  —No lo sé —digo finalmente—.


  Pone los ojos en blanco. – No seas ingenua, Brooke. La madre de Tim no está buscando la verdad. Ella solo está buscando sacar a su hijo del apuro. No puedes permitir que eso suceda—.


  Tiene razón, por supuesto. La señora Reese hará lo que sea necesario para que su hijo sea absuelto. Pero va a hacer falta mucho más que convencerme.


  


  


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 47


  


  Después del día estresante que he tenido, ni siquiera puedo contemplar cocinar la cena. En su lugar, pedimos una pizza. Hay un lindo momento en el que Shane y Josh descubren que a ambos les encanta el pepperoni en una pizza, y lo juro, Shane parece que va a llorar.


  La conversación en la cena fluye con facilidad. Había olvidado lo carismático que podía ser Shane, y aunque se está esforzando demasiado, Josh no parece darse cuenta. Josh ha estado un poco deprimido desde que arrestaron a Tim, y esta es una de las cenas más agradables que hemos tenido desde esa noche.


  Después de que Josh sube las escaleras para terminar su tarea, Shane se queda en la mesa de la cocina, sonriendo para sí mismo.


  —¿Qué? Digo yo.


  —Es un buen chico—, dice.


  —Sí. Lo es—.


  —Él también parece inteligente—. Ladea la cabeza. —¿Bueno en los deportes?


  —Muy bien. Deberías verlo golpear una pelota de béisbol—.


  Sus ojos se abren de par en par. —¿Podría?


  —Bueno, ahora no. Pero cuando el clima mejora. Y las Pequeñas Ligas comienzan en la primavera. Puedes ir a sus partidos, estoy seguro de que le encantaría—.


  Nunca he visto que la cara entera de nadie se ilumine ante la perspectiva de asistir a un juego de softbol para niños, que ciertamente son bastante aburridos. —Gracias, Brooke—, dice.


  —¿Para qué?


  —Por hacer un trabajo tan bueno criando a nuestro hijo—.


  Echo un rápido vistazo al hueco de la escalera. —Cuidado con lo que dices. Las paredes son delgadas por aquí—.


  —Correcto. Lo siento—. Se aclara la garganta. —De todos modos, solo quería decirte que aprecio que me hayas alojado aquí, y pronto estaré fuera de tu cabello—.


  Parpadeo hacia él. —¿De qué estás hablando?


  —Vaya. Levanta un hombro. —Olvidé mencionarlo. Escuché de mi abogado y, aparentemente, mi mamá me dejó la granja en su testamento. Así que después de que limpie ese lugar, podré vivir allí. Me imagino que iré mañana.


  El caserío. El lugar donde todo sucedió. La masacre.


  —¿Cómo vas a querer vivir allí? Digo yo. —Después de todo lo que pasó...—


  Sus cejas se elevan un poco más. – Esa fue mi casa durante dieciocho años, Brooke. Y honestamente, no es que tenga muchas opciones—.


  —Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras—.


  —No quiero imponer—.


  —No lo serás.


  Mira el plato frente a él, manchado con grasa de pizza. —Agradezco su generosidad, pero esta no es mi casa. Necesito mi propio lugar. Lo entiendes, ¿verdad?


  Lo entiendo, pero no me gusta. Esa casa de campo solo aparece en mis pesadillas en estos días. No puedo imaginar cómo es posible que quiera vivir allí. La idea de acercarme a él me enferma físicamente.


  —Si eso es lo que quieres —le digo finalmente—.


  Simplemente no me pidas que te visite.


  Limpiamos todo de la cena y subo las escaleras con Shane para recoger algo de ropa de cama para el dormitorio de invitados. También le agarro una manta extra, porque ha empezado a nevar y la habitación parece un poco fría. Insiste en que puede hacer su propia cama, así que lo dejaré mientras le doy las buenas noches a Josh.


  Josh ha terminado con su tarea y está leyendo tranquilamente en la cama. Deja su libro cuando me ve entrar.


  —Me lavé los dientes—, me dice.


  Me acomodo en el borde de su cama. Durante los primeros cinco años de la vida de Josh, los dos compartimos una cama por necesidad. (Fue excelente para mi vida amorosa). Y ahora el niño tiene su propia habitación. —Buen trabajo. ¿Todos los deberes están hechos?


  —Sí. Duda. —¿Mamá?


  —¿Sí?


  —¿Por qué ese tipo, Shane, se queda con nosotros?


  Es un viejo amigo. La mentira es cada vez más fácil. —Solo se va a quedar unas cuantas noches. ¿Por qué?


  Josh se encoge de hombros. —No hay razón.


  —¿No te gusta?


  Él vacila y mi estómago se hunde. A Josh le gusta todo el mundo. Aunque pensé que era posible que él y Shane no fueran los mejores amigos de inmediato, nunca se me ocurrió ni un poco que a Josh no le gustaría.


  —Está bien—, dice Josh cuidadosamente.


  – ¿Fue malo contigo?


  —No.


  – ¿Hay algo que no te guste de él?


  —No...— Pero, de nuevo, está esa vacilación. Hay algo que no me está diciendo, y me vuelve loca que no puedo quitársela.


  Sin embargo, no sé qué podría haber hecho mal Shane. He tenido mis ojos puestos en ellos prácticamente todo el tiempo desde que Josh está en casa. Shane se ha portado muy bien con él, teniendo en cuenta que no tiene ninguna experiencia con niños. Quiero decir, Tim era un maestro. A eso se dedicaba. Obviamente, era mejor para hacerse amigo de un niño de diez años que con un tipo que pasó los últimos diez años de su vida en prisión.


  —¿Cuánto tiempo se queda? —pregunta Josh.


  —Como dije, no por mucho tiempo. Tal vez unas cuantas noches.


  ¿Es mi imaginación o Josh parece aliviado?


  No sé lo que Josh tiene en contra de Shane, pero no voy a contarle nada de esto. Quedaría completamente aplastado. Tengo que fingir que Josh pensó que era genial.


  Cuando entro en el dormitorio de invitados, Shane acaba de terminar de poner las sábanas nuevas en la cama. Está sacudiendo la manta, pero la deja cuando me ve. —Oye—, dice.


  —Oye.—


  —Entonces...— Se frota la cicatriz en la frente. – ¿Josh dijo algo sobre mí?


  No puedo decirle que Josh parecía feliz con la idea de que no se quedaría mucho tiempo. – Le gustabas.


  Era lo que había que decir. Una sonrisa se extiende por los labios de Shane. —Eso es increíble. Sabes, estaba pensando, tal vez hasta que consiga un trabajo, podría estar aquí cuando Josh llegue a casa de la escuela todos los días y vigilarlo por ti—.


  —Oh...— Aparto la mirada. —Bueno, lo que pasa es que ya tenemos a alguien que está aquí todos los días. Así que...—


  —Pero esto te ahorraría dinero. Y tendría la oportunidad de pasar tiempo con él—.


  —Déjame pensarlo—, le digo, aunque no lo haré. No hay forma de que me deshaga de Margie, especialmente cuando Josh no parece tan loco por Shane. —Escucha, hay algo de ropa que podrías usar en el cajón superior de allí—.


  Shane abre el cajón superior de la cómoda junto a la cama. Saca una camiseta de hombre, que ahora me doy cuenta de que tiene la palabra Syracuse en la parte delantera. Es donde Tim fue a la universidad, y por la expresión en la cara de Shane, lo sabe. —¿Es esta la ropa de Tim ?


  —Sí —admito—. —Estaba en la casa, así que...—


  Shane deja caer la camiseta con disgusto. —Genial.


  —Lo siento. Ahora me doy cuenta de lo inapropiado que fue esto. Sin embargo, antes no parecía una mala idea. Quiero decir, es solo ropa. —Te conseguiré algo más para que te pongas mañana—.


  Deja escapar un suspiro y se deja caer en el borde de la cama. —No, está bien. No puedo ser quisquilloso. Y todo es solo ropa—.


  —Lo lavé —digo débilmente—.


  Mira hacia su regazo. —Es mi culpa que estuvieras en esta posición. Si te hubiera protegido mejor de él esa noche...


  – Has intentado advertirme.


  —Lo hice...— Levanta los ojos. —Me mata que se haya estado aprovechando de ti desde que llegaste aquí. Nunca me perdonaré a mí mismo por permitir que sucediera—.


  Me acomodo a su lado en la cama. —No fue tu culpa. Estuviste en la cárcel. De todos modos, al final funcionó—. Coloco suavemente una mano sobre la suya. – Me alegro de que hayas salido ahora.


  Se ríe. —Yo también.


  Mira mi mano sobre la suya y luego sus ojos me recorren. El anhelo en su rostro es inconfundible. Supongo que no debería sorprenderme. El hombre ha estado en prisión durante una década. Ni siquiera ha tocado a una mujer en todo ese tiempo.


  Y Shane sigue siendo muy atractivo. Solía desmayarme cuando lo veía correr por el campo de fútbol, y ahora que es mayor es aún más sexy. Es más musculoso de lo que era en la escuela secundaria, debe haber hecho mucho ejercicio en la cárcel. Es difícil resistirse.


  Pero no puedo hacer esto. Y será mejor que quite mi mano de la suya. Ahora.


  Cuando se da cuenta de que me he retirado de él, mira hacia otro lado. —Mierda, lo siento—.


  Trato de mantener mi voz uniforme. —Está bien—.


  —No quiero incomodarte en absoluto—, dice. —No voy a mentir, cuando te miro, quiero... Pero de todos modos, ese es mi problema. No el tuyo. Te prometo que voy a ser un perfecto caballero mientras me quede aquí—.


  —Gracias.— Le sonrío. —Y no deberías tener ningún problema en el departamento de romance. Eres muy sexy—.


  Se ríe. —¿Lo estoy? Es bueno saberlo—.


  —Solo estoy diciendo. No creo que vayas a tener muchos problemas para encontrar una mujer con la que recuperar el tiempo perdido.


  —Oye, no quiero a una mujer al azar en un bar que no me importa—. Se muerde el labio inferior. —Quiero decir, sí, ha pasado mucho tiempo. Pero todavía quiero que sea con alguien que me importe. Alguien importante para mí—.


  —Shane...—


  —Como la madre de mi hijo...—


  Sus palabras remueven algo dentro de mí. La madre de mi hijo. Shane es algo para mí que nadie más puede ser. Él es el padre biológico de Josh. Después de todos estos años, él es el único hombre que puede hacer que esta familia esté completa. Quiere estar aquí conmigo, y nuestro hijo nunca será el segundo mejor para él, como temía que lo sería para cualquier otro hombre con el que eligiera casarme.


  —¿Brooke?—, dice. Sus ojos están llenos de una lujuria inconfundible.


  —Deberías tener eso—, le digo. —No deberías conformarte. Deberías tener esa conexión especial—.


  Cuando se inclina hacia adelante y me besa, no lo detengo.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 48


  


  Me despierto cubierto de un sudor frío.


  Shane y yo terminamos teniendo sexo anoche. No tenía la intención de que llegara hasta el final, pero me di cuenta de que era lo que él deseaba con todas mis fuerzas, y no me atreví a decir que no. Después de todo, había estado privado de esto durante diez años. No se puede decir que no a darle un vaso de agua a un tipo que ha estado perdido en el desierto durante diez años.


  Está bien, me doy cuenta de que no es lo mismo. Todavía.


  Terminó rápidamente, y después, me sentí extrañamente vacío. Shane se quedó dormido casi al instante, así que no tuvimos la oportunidad de hablar, lo cual fue lo mejor. Salí de la habitación de invitados y regresé a mi propia habitación, donde di vueltas y vueltas durante más de una hora antes de finalmente quedarme dormido en un sueño inquieto.


  Y, por supuesto, ese sueño estaba lleno de pesadillas.


  Era la misma pesadilla de siempre. Estaba de vuelta en la granja, en la sala de estar negra, con la tormenta rugiendo afuera. Y ese collar de copos de nieve se apretaba alrededor de mi cuello. El relámpago sacudió la granja y un eslabón del collar se rompió.


  Y fue entonces cuando me desperté a las tres de la mañana, con la camisa de dormir empapada.


  Me acuesto en la cama temblando. No fue tanto una pesadilla como revivir lo que sucedió esa noche. Tim asfixiándome con ese collar. Y luego el relámpago. Y entonces...


  Algo más.


  Escuché algo más justo cuando estalló el trueno. Estoy seguro de ello. Pero no recuerdo lo que era. La memoria araña las afueras de mi subconsciente y cierro los ojos con frustración.


  Bueno, si no he sido capaz de recordar durante diez años, no lo recordaré ahora.


  Me doy cuenta de que un sonido me había despertado del sueño. Algo de fuera. Todavía hay una tormenta de nieve afuera, por lo que era difícil distinguirla, pero casi suena como...


  El motor de un coche. Justo afuera de mi ventana. Y algo más:


  La apertura de la puerta del garaje.


  Me levanto de la cama, con la cabeza dando vueltas. Navego a través de la oscuridad hasta la ventana que da al frente de mi casa. Está bastante oscuro ahí fuera, con solo la tenue luz de una farola, pero puedo decir que la puerta de mi garaje está cerrada. Y...


  ¿Están esas huellas de neumáticos en la nieve?


  Entrecierro los ojos en la parte delantera de la puerta de mi garaje, tratando de decidir si debo ir a verlo. ¿Estoy perdiendo la cabeza aquí? ¿Por qué alguien estaría usando mi auto? La puerta del garaje está cerrada con llave. Nadie está entrando allí, excepto desde adentro. Y la única otra persona en la casa es Shane, y ni siquiera tiene una licencia de conducir válida. No es que no sea capaz de conducir, pero...


  Mi corazón está latiendo demasiado fuerte como para intentar volver a dormirme en este momento. Meto los pies en mis pantuflas peludas y me arrastré por el pasillo hasta el dormitorio de invitados, donde Shane estaba profundamente dormido la última vez que lo vi. Y presumiblemente, todavía lo es.


  La puerta del dormitorio de invitados está cerrada. No hay ninguna señal de que Shane haya estado fuera del dormitorio. Presiono mi oreja contra la puerta y casi puedo distinguir el sonido de su respiración profunda. No quiero llamarlo a la puerta ni irrumpir en él. Parecía que le vendría bien una buena noche de sueño.


  Estoy siendo paranoico. Nadie usaba mi coche. No hay nadie por ahí. La puerta del garaje está cerrada.


  Por supuesto, hay una forma de verificarlo con seguridad. Podría bajar al garaje y ver si hay nieve en mi Toyota. Si lo hay, alguien lo ha estado conduciendo muy recientemente.


  Excepto que cuanto más lo pienso, más loco parece todo. Creo que no escuché el motor de un automóvil. Debe haber sido parte de mi sueño.


  Necesito calmarme y volver a dormir.


  _____


  


  Cuando me levanto de la cama por la mañana, me siento realmente horrible. Mis párpados se sienten como si estuvieran pegados y casi tengo que abrirlos con los dedos. Antes de ducharme, me tambaleo hasta la sala de estar para tomar una taza de café.


  Shane ya está completamente despierto y en la cocina. Está haciendo algo en la estufa mientras tararea para sí mismo. Me froto los ojos, observándolo por un momento hasta que finalmente se da cuenta de mí.


  —¡Buenos días!—, dice alegremente.


  – Buenos días. Bostezo fuerte. —Lo siento. No dormí bien—.


  —Dormí muy bien—. Cuando se gira para mirarme, las ojeras casi han desaparecido. Me siento estúpido por pensar que estaba deambulando por la ciudad en mi Toyota en medio de la noche, claramente estaba durmiendo la noche que desearía haber tenido. —Esa cama es tan cómoda—.


  Realmente no lo es. Pero sé lo horribles que son los colchones en la prisión.


  —Estoy acostumbrado a levantarme temprano—, explica. —Así que preparé un desayuno si está bien. También preparé café si quieres—.


  Sirvo una taza de café de la máquina. Por lo general, le pongo crema y azúcar, pero esta vez lo bebo negro. —¿Qué estás haciendo?—


  —Panqueques—.


  —A Josh le encantan los panqueques. Especialmente si le agregas algunas chispas de chocolate—.


  —Lo hará.—


  Echo un vistazo a la despensa. —Pensé que nos habíamos quedado sin mezcla para panqueques—.


  —De hecho, los hice desde cero—.


  —¿En serio? Ni siquiera sabía del todo que podías hacer eso. —Estoy impresionado—.


  —Mi mamá y yo solíamos hacer panqueques todos los domingos por la mañana—, dice. —Estoy haciendo un montón de ellos si quieres despertar a Josh y hacérselo saber—.


  Dice esa última parte con cierta timidez. Quiere pasar más tiempo con Josh. Lo entiendo, pero él no puede forzar esto.


  —Después del desayuno—, dice, —saldré y palearé el camino de entrada, ¿de acuerdo?—


  —Eso sería genial—. La nieve se detuvo en algún lugar durante las primeras horas de la mañana, dejando una gruesa capa en todo el camino de entrada y la calle fuera de la casa. Lo he estado paleando yo mismo, una de las muchas responsabilidades que recaen directamente sobre mí como el único adulto en el hogar. Es bueno que Shane dé un paso adelante.


  —Y después—, añade, —pensé que podíamos ir a la granja. Mira lo mal que se ve y tal vez limpie un poco—.


  Tenía un bocado de café en la boca y casi lo escupo. —¿Conducir a la granja? ¿Hoy?


  Le da la vuelta a un panqueque, que ahora está dorado. —¿Por qué no? Va a llevar un tiempo prepararlo para que me mude allí. Y es sábado. Más vale que empiece—.


  —Sí, pero...— Un sudor frío brota de mi nuca. —No sé si es una buena idea. Probablemente sea muy sucio y tal vez incluso peligroso. Ha estado vacío durante mucho tiempo—.


  Él frunce los labios. —Correcto, y es por eso que necesito comprobarlo. No se va a poner más limpio simplemente sentado allí—.


  Me tiemblan las manos. Coloco la taza de café sobre la mesa de la cocina antes de dejarla caer. —Simplemente no me siento cómodo conduciendo allí. Después de todo lo que pasó, ¿sabes?


  Me mira sorprendido. —¿En serio? Fue hace once años—.


  De hecho, acabamos de pasar el undécimo aniversario de esa horrible noche. —Sí, de verdad.


  Deja la espátula que ha estado usando para voltear los panqueques. —Bueno, no sé qué voy a hacer entonces. No tengo licencia de conducir, entonces, ¿cómo se supone que voy a salir?—


  —Yo...—


  Él frunce el ceño. —¿Podrías al menos llevarme? No tienes que quedarte ni entrar. Solo déjame—.


  Dudo.


  – ¿Por favor, Brooke?


  Siento una punzada de culpa. El pobre ni siquiera tiene licencia de conducir, mucho menos un vehículo. Todo lo que quiere hacer es volver a la casa de su infancia para poder tenerla en condiciones habitables.


  —Bien —le digo—.


  Pero incluso cuando las palabras salen de mi boca, sé que viviré para arrepentirme.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 49


  Shane anota grandes puntos con sus panqueques. Josh come alrededor de ocho de ellos y, con la boca llena, declara que son —los mejores panqueques de todos los tiempos—. Shane no podría parecer más feliz cuando dice eso.


  —¿Puedo agarrar algunos artículos de limpieza para llevar a la granja?—, pregunta mientras retira la comida de la mesa.


  —Claro...— No quiero decirle que esperaba que cambiara de opinión.


  – Muchas gracias por hacer esto, Brooke.


  Apoya una mano en mi hombro y la aprieta. Me retuerzo, ya que Josh todavía está en la mesa. Sí, dormimos juntos anoche, pero ¿no entiende que tenemos que tener cuidado con la información que se le da a nuestro hijo de diez años?


  Efectivamente, los ojos de Josh se abren ligeramente al ver la mano de Shane en mi hombro. Pero no dice nada.


  —Entonces—, dice Shane. —¿Cuándo nos ponemos en marcha?


  —¿A dónde? —grita Josh—.


  Shane se desliza hacia atrás en uno de los asientos de la mesa de la cocina. —Tu mamá y yo vamos a ir a esta granja realmente genial en el otro extremo de la ciudad. Solía vivir allí hace mucho tiempo—.


  —Oh—, dice Josh. —Genial.—


  —¿Quieres venir? —pregunta Shane.


  Respiro hondo. Había estado pensando que Josh se quedaría mientras yo llevaba a Shane a la granja. Pero para mi sorpresa, Josh mueve la cabeza con entusiasmo. —¡Sí!—


  —Oh, cariño —digo rápidamente—. —No tienes que venir con nosotros. Va a ser muy aburrido. Ni siquiera vamos a entrar—.


  —Pero quiero irme—, dice Josh haciendo un puchero.


  Supongo que va a ser un viaje familiar.


  Shane sale a palear el camino de entrada y yo recojo artículos de limpieza de la casa. No sé del todo qué llevar, y me preocupa que toda la casa esté sucia más allá de las palabras. No hay alfombras, así que no me molesto con la aspiradora. Traigo la fregona y el cubo, mucho líquido de limpieza, algunos trapos y dos rollos de toallas de papel. Shane va a tener mucho trabajo por delante.


  Una vez que tengo todos los suministros, voy a agarrar las llaves de mi auto para tirar todo en el maletero. Guardo mis llaves en la estantería justo al lado de la entrada de la casa, en el cuarto estante desde arriba, justo enfrente del diccionario Webster. Excepto cuando voy a alcanzarlos, no están allí.


  ¿Dónde están mis llaves?


  Una fracción de segundo después, veo las llaves en el tercer estante. En el mismo lugar donde suelo ponerlos, excepto un estante más alto. Los agarro en mi mano, mirando el llavero como si buscara una pista.


  Estoy seguro de que puse las llaves en el cuarto estante. Los pongo allí todos los días cuando llego a casa de la tienda o del trabajo o donde sea. Es automático. Lo hago sin siquiera pensarlo. Así que, aunque no recuerdo haber puesto las llaves en ese estante, estoy seguro de que debo haberlo hecho.


  Por supuesto, cuando llegué a casa ayer, estaban pasando muchas cosas. Traía a casa al padre de mi hijo, un hombre que había estado encerrado en prisión durante la última década. Tenía muchas cosas en la cabeza. Si alguna vez hubo un momento en el que pude haber puesto las llaves en el lugar equivocado, fue ayer.


  Aun así, me inquieta. Anoche, cuando me desperté en medio de la noche, estaba seguro de que escuché el motor de un automóvil justo afuera de mi ventana. Y ahora mis llaves están en un lugar diferente al que las dejé.


  Ojalá hubiera revisado mi coche anoche. Si alguien hubiera estado usando mi coche, habría habido nieve en él. Pero ahora es demasiado tarde. Cualquier nieve se habría derretido.


  La puerta principal se abre y Shane irrumpe en la casa, con los guantes cubiertos de nieve. Apoya la pala en la esquina junto a la puerta donde la encontró y me sonríe. —¿Tienes todo lo que necesitamos?


  Esto es una tontería. Debo haber puesto las llaves en el lugar equivocado. Tengo muchas cosas en la cabeza. No debería volverme loco analizando esto en exceso. Y de todos modos, ¿qué pasaría si Shane llevara el auto a algún lugar anoche? ¿Sería eso realmente lo peor que jamás haya existido? Tal vez solo quería saber cómo era estar detrás del volante de nuevo después de todo ese tiempo. No podía culparlo.


  —Sí —digo—. —Lo tengo todo—.


  Quince minutos más tarde, hemos cargado el Toyota con los artículos de limpieza, y me pongo en marcha con Shane en el asiento del pasajero y Josh en la parte trasera. Tengo una terrible sensación de malestar cuando salgo a la carretera, pero le prometí a Shane que lo haría. No puedo echarme atrás.


  —¿Sabes cómo llegar?—, pregunta.


  —Sí —le espeto—.


  Se queda callado un momento. —¿Estás bien?—


  No, no estoy bien. Nos dirigimos a la casa donde casi me asesinan hace once años. No hay nada en esto que esté bien. Pero no puedo decir exactamente todo eso delante de mi hijo. —Estoy bien—.


  —Te agradezco que hagas esto—.


  —Sí.


  Shane parece darse cuenta de que no quiero hablar más de esto, así que se calla y se recuesta en su asiento. Las carreteras se han despejado en su mayoría por la mañana, así que aunque no tengo tracción total, no es tan malo navegar por Raker. No es hasta que giro en la carretera más pequeña para llegar a la granja que se pone un poco resbaladiza. La carretera ha sido arada, pero no muy bien, y debido a que está por debajo de la temperatura bajo cero, gran parte de la nieve restante se ha convertido en hielo.


  —Jesús—, comenta Shane mientras el auto patina hacia un lado. – Ten cuidado, Brooke. ¿No sabes conducir en la nieve?


  No muy bien. No tenía coche en Queens, simplemente tomaba el autobús a donde tenía que ir. Este Toyota es el primer coche que he tenido, y este es mi primer invierno lidiando con una gran cantidad de nieve.


  —Tal vez podrías darme algunos consejos alguna vez—, le digo.


  —Sí, tal vez.


  Conduzco lentamente durante el resto de la milla que se extiende hasta la granja. Debo ir a menos de diez millas por hora. Después de unos minutos, la casa aparece a la vista.


  Se veía mal hace once años, y si cabe, se ve aún peor ahora. La pintura roja se ha desgastado casi por completo, a excepción de algunos pequeños parches, y los escalones de la puerta principal se han desmoronado casi por completo. El techo está cubierto de nieve, y parece que al menos se mantiene, pero apuesto a que también hay muchos daños allí. Esta casa es un poco más que una casa para reparar.


  Shane está mirando su antigua casa, sus manos agarrando sus rodillas. No puedo leer sus pensamientos hasta que estalla: —¡Mira! ¡Es mi viejo Chevy!—


  Efectivamente, el viejo auto de Shane todavía está estacionado junto a la casa, cubierto por una capa saludable de nieve pero aún reconocible. Estoy seguro de que el coche necesitará tanto trabajo como la casa para que esté en condiciones de uso. Me detengo junto al Chevy, con la esperanza de poder sacar mi auto después de esto. El Toyota no es bueno para retroceder en áreas nevadas.


  —Ahí es donde solía vivir, Josh—, le dice Shane.


  —Es como una casa embrujada—, comenta Josh.


  Shane me guiña un ojo. —Podría ser.


  No me sorprendería del todo. Después de todo, tres personas murieron aquí. Parece que Shane no está sintiendo la gravedad de eso. De hecho, parece feliz de estar aquí.


  —Oye—, le dice Shane a Josh, —¿quieres ver el interior?—


  —¡Claro!—


  Abro la boca para protestar, pero Shane y Josh ya están bajando del coche. Estoy tan enojado con Shane en este momento que quiero gritar. Teníamos un acuerdo. Le dije que lo dejaría aquí y luego me iría. Pero si mi hijo va a entrar a la casa, obviamente no puedo salir. Así que no tengo más remedio que correr tras ellos.


  Empiezo a gritarle a Shane que tenga cuidado con los escalones, pero sin que me lo digan, Shane ayuda a Josh a subir los cuatro escalones hasta la puerta principal, asegurándose de que no se resbale ni se caiga. Lo sigo, agarrándome a la barandilla para no resbalar yo mismo de las escaleras heladas. Shane hurga en su bolsillo en busca de una llave, que coloca en la puerta principal. Mientras abre la puerta, siento una sensación enfermiza de déjà vu, de cuando Shane y yo estábamos saliendo y él me llevó de vuelta a su casa un par de veces.


  —Shane...— Digo yo.


  —Echemos un vistazo rápido a nuestro alrededor—, dice.


  Lucha un poco para abrir la puerta, entre la madera astillada y podrida, y todo el frente de la casa congelado. Tiene que poner todo su peso contra la puerta, pero finalmente se abre. Y luego, en contra de mi buen juicio, entramos.


  El interior de la casa es tan frío como el exterior. No hay electricidad, pero como es de día, no está tan oscuro como aquella noche de hace once años. Hay telarañas pegadas al techo y todos los muebles están cubiertos de una gruesa capa de polvo. El olor a escarcha y moho impregna el aire.


  Pero al menos es mejor que el sándalo.


  —Caramba—. Shane mira a su alrededor. —Este lugar seguro que ha visto días mejores—.


  Mi mirada se desvía hacia la zona frente a la escalera. Ahí fue donde sucedió. Ahí fue donde Tim trató de estrangularme con mi propio collar.


  Josh pasa un dedo por el sofá. Levanta la yema de su dedo, que ahora está cubierto de negro. —¡Mira, mamá!—


  —Sí, está sucio—.


  —El sofá es una causa perdida—, dice Shane. —Pero podría limpiar el piso. Y la cocina...—


  Me mira esperanzado. Quiere mi ayuda. Necesita mi ayuda. Le va a llevar el resto de su vida limpiar este lugar por su cuenta. Y ahora que estoy adentro y no estoy teniendo activamente un ataque de pánico, tal vez esto no sea tan malo como creo que va a ser. Tal vez finalmente supere lo que sucedió aquí esa noche.


  Tal vez me ayude a sanar.


  —Está bien, podemos quedarnos aquí un par de horas—, le digo. —Y eso es todo—.


  Shane asiente con entusiasmo. – Muchas gracias, Brooke.


  —Está bien —le digo—. —Vamos a buscar los artículos de limpieza—.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 50


  


  Los tres limpiamos como una familia.


  Incluso Josh se mete en ello. Odia limpiar su habitación, pero esto es más una aventura de limpieza. No tienes ni idea de la repugnante pepita que vas a encontrar a la vuelta de cada esquina. Por ejemplo, en un cubo de basura vacío en la cocina, encontramos una rata congelada. Es la cosa más repugnante que he visto en mi vida, pero Josh se divierte mucho con ello. Y Shane se divierte con él.


  —Por favor, deshazte de esa rata—, le murmuro a Shane. —No quiero que intente llevárselo a casa para mostrárselo a sus amigos—.


  Shane se ríe. —Definitivamente entiendes la mentalidad del niño de diez años—.


  Desafortunadamente, después de aproximadamente dos horas de limpieza, hemos liberado una buena cantidad de polvo en el aire y Josh no puede dejar de estornudar. Su nariz se pone roja y sus ojos lloran.


  —Creo que tienes que salir—, le digo. —Toma un poco de aire fresco—.


  —En realidad—, dice Shane, —podríamos dar un paseo. Los bosques de por aquí son muy frescos durante el invierno. Incluso podríamos construir un muñeco de nieve. ¿Qué dices, Josh?


  —Claro—, consiente Josh.


  Niego con la cabeza. —Hace demasiado frío. No quiero vagar por el bosque—.


  Shane mira a Josh y luego me mira a mí. —Bueno, podría llevármelo yo mismo si quieres quedarte.


  Una campana de alarma suena en mi cabeza. No dejes que haga esto. —No sé si es una buena idea—.


  Shane me mira por un momento, sus ojos se oscurecen. —¿Por qué no?


  —Porque no es seguro—.


  —Es perfectamente seguro—. Él frunce el ceño. —Solía pasar por estos bosques todo el tiempo cuando tenía su edad. Por mí mismo. Y yo estaré con él, cuidaré de él—.


  —Lo sé, pero...


  —Lo mantendré a salvo—. La cara de Shane se pone ligeramente rosada. —¿No confías en mí?


  ¿Lo hago?


  Yo fui el que se aseguró de que Shane saliera de prisión. Lo invité de nuevo a nuestras vidas. Es el padre de mi hijo. Es nuestra oportunidad de volver a ser una familia, y si no puedo confiar en él, tengo problemas mucho más grandes que los dos dando un paseo juntos a plena luz del día.


  Josh tira de mi brazo. —Quiero irme, mamá.


  Incluso Josh quiere ir. Los dos finalmente se están uniendo. Sería cruel evitar que esto sucediera.


  Shane se mete la mano en el bolsillo y saca el teléfono plegable que le compré. Lo agita en el aire. —Tengo mi teléfono. Puedes ponerte en contacto conmigo si lo necesitas. Y tengo tu número si te necesito.


  —Bien —le digo—. —Solo ten cuidado—.


  Shane se lleva una mano al pecho. —Lo juro, lo protegeré con mi vida—.


  Yo le creo.


  Me aseguro de que Josh se ponga el gorro y los guantes, y Shane haga lo mismo. Los acompaño hasta la puerta y los observo entrar en la pequeña zona boscosa que hay junto a la granja. En un momento dado, Josh se resbala en un trozo de hielo, pero Shane se acerca y lo estabiliza.


  Estará bien. Shane es el padre de Josh. No dejará que le pase nada.


  Vuelvo a la granja, cerrando la puerta tras de mí. Está haciendo frío ahí fuera, definitivamente por debajo del punto de congelación. Apuesto a que después de diez minutos, Josh comenzará a quejarse y querrá volver a entrar. Aunque a él no le molesta tanto el frío como a mí. Siempre he tenido que luchar para que se ponga el abrigo para ir a la escuela, como si hubiera alguna posibilidad de que lo dejara ir a la escuela con solo una sudadera cuando hace veinte grados. Me pregunto si Shane era de la misma manera cuando era niño.


  Me duele un poco la espalda por toda la limpieza, así que me tomo un minuto para sentarme en una de las sillas que limpiamos. Saco mi teléfono del bolsillo de mi abrigo, apenas recibe señal. Una barra para el servicio de celular, pero supongo que eso es suficiente. Abro el navegador de Internet y dudo un momento antes de escribir: Timothy Reese.


  No sé por qué sigo buscándolo. Nada cambia día a día, ahora que han pasado dos meses desde su detención. Inmediatamente después, su nombre apareció en todos los periódicos. Era una gran historia: un subdirector de modales suaves que mató a una ex novia y podría haber sido responsable de múltiples asesinatos años antes.


  Tim ha tenido el descaro de declararse inocente, casi siento que lo está haciendo para torturarme. El cuerpo de una mujer fue encontrado en su sótano. ¿Realmente cree que hay alguna posibilidad de que salga de la cárcel después de algo así? Ya me han dicho que voy a testificar en su juicio. Lo temo, pero eso es lo que tengo que hacer. Es culpa mía que no haya ido a la cárcel diez años antes. Me tenía completamente engañado.


  No voy a perder más tiempo pensando en él. Borro su nombre de mi buscador.


  En su lugar, abro el sitio de noticias local en mi teléfono. Navegaré por algunas historias mientras espero que Shane y Josh construyan su muñeco de nieve o que Josh se enfríe y quiera volver, lo que ocurra primero. El sitio de noticias tarda una eternidad en cargarse. El texto aparece primero, y las imágenes aún se cargan en la pantalla. Esto probablemente va a agotar mi batería. Mientras espero, miro la primera historia:


  


  Guardia de prisión local encontrado asesinado


  


  Me quedo mirando el titular, con el corazón hundiéndose en el estómago. No pudo ser. No pudo.


  Intento hacer clic en el titular. No pasa nada. ¿Por qué Internet tiene que ser tan malo aquí? La imagen junto al titular se va rellenando prácticamente píxel a píxel. El comienzo de una calavera calva se materializa en la pantalla.


  No puede ser Marcus Hunt. No puede.


  Y luego la imagen se llena un poco más. Lo suficiente para que pueda ver sus ojos.


  Dios. Es él. Es Caza. Fue encontrado muerto, posiblemente hoy. Vuelvo a tocar el artículo, pero la pantalla se ha congelado por completo. No voy a llegar a leer esta historia. No sé cuándo sucedió esto ni cómo, pero de alguna manera, Marcus Hunt ha sido asesinado.


  Esta es una noticia de última hora. Lo que significa que deben haberlo encontrado recientemente. ¿Lo mataron de la noche a la mañana? Ni idea.


  Pero sí sé que esta mañana, las llaves de mi coche estaban en un lugar diferente al que las dejé cuando llegué a casa ayer. Y también sé que después de todo lo que sucedió en la Penitenciaría Raker, Shane debe despreciar a Marcus Hunt con una pasión ardiente.


  La cabeza me da vueltas. Salto de la silla, paseando por la habitación como si pudiera darme alguna pista sobre lo que sucedió anoche. Pero, por supuesto, la sala está completamente en silencio. No hay pistas. Solo un montón de polvo.


  Me congelo cuando llego al pie de la escalera. Apoyo brevemente la mano en la barandilla. Como todo lo demás, es polvoriento.


  Aquí es exactamente donde estaba parado cuando Tim trató de estrangularme. Acababa de bajar las escaleras, saliendo corriendo de la habitación de Chelsea porque, por alguna loca razón, se me metió en la cabeza que podría haber apuñalado a Brandon y Kayla. Lo que no sabía era que ella misma moriría poco después, y mi decisión de abandonar la habitación le costó la vida a mi mejor amiga.


  Cierro los ojos, tratando de no pensar en esa noche, pero eso solo parece empeorarlo. Cuanto más trato de no pensar en ello, más vívido me parece todo. En los últimos años, los recuerdos casi se habían desvanecido. Pero ahora que estoy de nuevo en esta granja, parece que todo sucedió ayer.


  Salí corriendo de la habitación de Shane. Bajé corriendo las escaleras lo más rápido que pude, luego tropecé. Y luego, rápido como un relámpago, Tim estaba encima de mí, apretando ese collar alrededor de mi cuello mientras el olor a sándalo llenaba mis fosas nasales. Entonces se oyó el estruendo de un trueno, enmascarando otro sonido que no pude distinguir.


  Casi puedo sentir el peso de su cuerpo aplastándome. El aire se corta de mis pulmones. Y trato de gritar:


  ¡Shane, no!


  Mis ojos se abren de nuevo. Me alejo de la escalera, con el corazón latiendo con fuerza en el pecho. Con el paso de los años, empecé a dudar de mí misma. Nunca le vi la cara, así que podría haber sido cualquiera esa noche. Excepto que no era cualquiera. Supe quién era esa noche. Y ahora sé quién era.


  Era Shane.


  Había estado saliendo con él durante meses. Conocía su cuerpo. Sabía que era él encima de mí. No era Tim, que era más flaco y larguirucho. Era Shane. Shane fue el que trató de estrangularme, y probablemente fue el que asesinó a Hunt anoche. ¿Cómo podría haberme engañado a mí mismo de otra manera?


  Hunt tenía razón. Shane es manipulador. Realmente me hizo creer...


  Todo mi cuerpo está temblando. Casi puedo sentir el estallido de un trueno que sacudió la casa hace tantos años. Y el sonido que casi enmascaraba. La pieza que faltaba en el rompecabezas. Casi puedo escucharlo. Fue...


  Un grito ahogado.


  Mientras Shane me estrangulaba en el suelo de la sala de estar, Chelsea gritaba en el dormitorio de arriba. Sin embargo, no estaba gritando porque viera lo que Shane me estaba haciendo, porque la puerta del dormitorio estaba cerrada. Ella gritaba porque alguien se le venía encima con un cuchillo.


  Excepto que no era Shane. No pudo ser.


  Había otro asesino en la casa esa noche. De los tres supervivientes, solo había otra persona que podría haber sido.


  Dios mío.


  Tim y Shane lo hicieron juntos.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 51


  


  Tiene mucho sentido. No puedo creer que nunca lo hubiera visto hasta ahora.


  La noche en que sucedió, Shane me dejó casi frente a la casa de Tim. Él nunca solía hacer eso. Y Tim estaba afuera, en su patio. Debieron de pensar que yo lo invitaría. Y si no lo hubiera hecho, Tim habría conseguido una invitación.


  Tan pronto como llegamos a la granja, a pesar de que decían odiarse, los dos de repente estaban inmersos en una conversación tranquila. Recuerdo la forma en que se miraron durante toda la noche. Pensé que era porque se odiaban, pero en retrospectiva, era más que eso.


  Shane era el único que de alguna manera sabía que Tim había salido con Tracy Gifford. Todos nos sorprendimos de que lo supiera. Pero, por supuesto, él lo sabía. Probablemente la mataron juntos. Ella fue su práctica para esa noche.


  Y luego, después de encontrar a Brandon muerto, Chelsea y yo dejamos a Shane y Tim solos en la sala de estar. Era casi demasiado perfecto para ellos. Shane salió, dándole a Tim la oportunidad de deslizarse hasta la habitación de Kayla y acabar con ella.


  Y en el momento en que Chelsea y yo nos separamos, Shane trató de estrangularme en la sala de estar. Había creído que me había tropezado con el cuerpo de Tim en la sala de estar, pero estaba tan oscuro que debí haberme tropezado con otra cosa mientras Tim acechaba en las sombras. Y mientras me aplastaban la tráquea, Tim subió a la habitación de Shane para cuidar simultáneamente de Chelsea: el sonido de los truenos casi enmascaraba el sonido de sus gritos. Nunca entendí del todo cuándo el asesino tuvo tiempo de deshacerse del Chelsea, pero ahora todo tiene sentido.


  Cuando se dieron cuenta de que me había escapado de la casa, debieron pensar rápidamente. Era obvio que la pequeña puñalada en el vientre de Tim no estaba destinada a matarlo. Tenía la intención de hacer que pareciera que era una víctima. Lo mismo ocurre con el bulto en el cuero cabelludo de Shane. Solo fingían estar inconscientes. Tal vez el plan era esperar que nunca viera la cara de la persona que me estranguló, culpar de toda la masacre a un vagabundo y afirmar que las huellas habían sido lavadas.


  Pero luego, cuando le eché la culpa de todo a Shane, Tim se volteó. Se volvió contra Shane, siguiendo mi historia con el fin de salvar su propio trasero. Debió haber vuelto loco a Shane, pero ¿qué podía hacer? Si dijera la verdad, sería admitiendo que era un asesino.


  Por suerte para Shane, Tim no pudo evitar volver a matar.


  Mis rodillas se doblan debajo de mí, y apenas logro llegar a la silla antes de desplomarme. Shane está loco. Trató de matarme esa noche, ya no tengo dudas de que fue él. Y ahora está en el bosque con mi hijo.


  Nuestro hijo.


  Me tiemblan las manos casi demasiado como para sacar el teléfono del bolsillo del abrigo. Tengo que traer a Shane y a Josh de vuelta aquí, y no puedo dejar que Shane sepa que sé lo que hizo. Tan pronto como regresemos a la ciudad, iré directamente a la policía. Les diré todo lo que sé.


  El teléfono suena cinco veces antes de que la voz de Shane llegue al otro lado de la línea: —Hola, Brooke—.


  Suena tan normal. No suena como un asesino. No puedo decir lo que sé. —Oye. ¿Volverán pronto?


  —Muy pronto—, dice Shane vagamente. —Nos estamos divirtiendo mucho aquí construyendo ese muñeco de nieve—.


  —Eso es genial—. Trato de mantener mi voz firme y normal. ¿Cómo suele sonar mi voz? Ni siquiera me acuerdo. —Pero se está haciendo tarde. Deberías regresar.


  —¿Tarde? Apenas es media tarde.


  —Es solo que... Hace frío. No quiero que Josh se enferme—.


  —Está bien. Está todo abrigado—.


  —Todavía. Creo que es mejor que regreses muy pronto. ¿Sabes?


  Hay una larga pausa en la otra línea. —No, no lo sé. Solo estoy tratando de pasar un poco de tiempo con mi hijo, Brooke. Ya sabes, el que no he visto en diez años y ni siquiera sabía que existía—.


  —Shane —suspiro—. —Escucha...


  – No, me escuchas, Brooke. Su tono es entrecortado: he destruido cualquier ventaja que tuviera. —Me perdí diez años. Diez años. Ni siquiera me lo dijiste—.


  —Lo siento —digo en voz baja—.


  —Un poco tarde para eso, ¿no? Resopla. —Pero no te preocupes. Ahora que estoy aquí, vamos a recuperar el tiempo perdido. Y tal vez veas lo que es perdérselo—.


  —Shane...— Me levanto de la silla, con el corazón latiendo con fuerza. Me apresuro en dirección a la puerta de la granja. —¿De qué estás hablando?


  – Creo que lo sabes, Brooke.


  Salgo por la puerta principal de la granja. Entrecierro los ojos en el bosque, en la dirección en que Shane y Josh desaparecieron. No puedo ver nada, solo un blanco cegador. ¿A dónde fueron?


  —¿Podríamos, por favor, hablar de esto en casa? Se lo ruego. —Entiendo cómo te sientes, pero podemos resolverlo. Solo quiero volver a ser una familia—. Busco en el bolsillo de mi abrigo las llaves de mi Toyota. —Dime dónde estás y vendré a recogerlos—.


  Voy a conducir por la carretera hasta que los vea. Voy a encontrarlos si es lo último que hago.


  ¿Excepto dónde están mis llaves?


  —Creo que será difícil para ti recogernos—, dice Shane, —ya que tengo las llaves del Toyota—.


  —Pero...— Sigo revisando mis bolsillos, segura de que se debe equivocar. Todo lo que puedo encontrar son pañuelos de papel enrollados. —¿Por qué?


  – Creo que sabes por qué, Brooke.


  Esto no puede estar pasando. No puedo ser yo la responsable de haber desatado a este monstruo y dejarlo vagar por el bosque con mi hijo. Este va a ser otro de esos sueños de los que me despertaré con un sudor frío.


  ¡Despierta, Brooke!


  Bajo corriendo los escalones hasta la puerta principal y me resbalo en la última. Mis piernas se deslizan por debajo de mí y un dolor agudo me golpea el tobillo derecho. Mi teléfono se me ha caído de las manos y está a mi lado en la nieve. Lo agarro.


  – Shane -jadeo-. —Por favor... Hablemos de esto—.


  —Oh, no te preocupes—, dice. —Volveré eventualmente—. Antes de que tenga un segundo para sentirme aliviado, añade: —Después de todo, necesito asegurarme de que sufras por lo que hiciste—.


  —Shane...—


  —Me pregunto—, dice, —si gritarás más fuerte que Tracy Gifford—.


  Me quedo con la boca abierta. Intento hablar pero no me salen las palabras.


  – Adiós, Brooke. Casi puedo oírle sonreír al otro lado de la línea. —O debería decir, hasta luego—.


  A través del teléfono, puedo escuchar la voz de mi hijo. Su risa. Es posible que nunca vuelva a escucharlo reír.


  —¡Shane! Lloro. —Por favor...


  Pero ya es demasiado tarde. La línea está muerta.


  Intento devolverle la llamada, pero inmediatamente va al buzón de voz. Shane no va a traer de vuelta a Josh. No sé dónde está, pero él sabe que he descubierto su juego. He perdido mi ventaja. E incluso si regresa eventualmente para tratar de lastimarme, será inteligente al respecto. Va a esperar mucho tiempo, hasta que se apague el calor.


  Por alguna razón, la idea de enfrentarme a Shane no me asusta. Lo que me asusta es lo que le va a pasar a mi hijo. No puedo dejar que ese monstruo se salga con la suya.


  Me agarro a la barandilla de la escalera para ponerme en pie. En el momento en que trato de poner peso en mi tobillo derecho, grita de dolor. Definitivamente está torcido, posiblemente roto. Tengo miedo de quitarme las botas para evaluar el daño y, de todos modos, no servirá de nada. No me ayudará a encontrar a Shane y Josh.


  Escribo 911 en mi teléfono con dedos temblorosos. No se saldrá con la suya llevándose a Josh. Habrá una alerta ámbar, lo encontrarán y Shane volverá a prisión. Ni siquiera tiene coche, puede que se haya llevado mis llaves, pero el Toyota sigue aquí. La policía los encontrará. Estoy seguro de ello.


  Excepto cuando intento conectar la llamada, no se realiza. Entrecierro los ojos en la pantalla de mi teléfono.


  No hay servicio.


  Es casi demasiada coincidencia que mi servicio se cortara justo cuando Shane me colgó. ¿Tiene algún tipo de bloqueador para evitar que los teléfonos celulares funcionen? ¿Es eso lo que él y Tim hicieron esa noche hace once años, para asegurarse de que ninguno de nosotros pudiera pedir ayuda?


  ¿Qué voy a hacer? Si no tengo servicio celular ni vehículo, lo mejor que puedo hacer es caminar hasta la carretera principal. Pero ni siquiera estoy seguro de poder poner peso en mi tobillo.


  Sin embargo, no tengo otra opción. Incluso si estoy caminando sobre un tobillo roto, no importa. Tengo que hacer esto por Josh. No puedo dejar que ese monstruo se lo robe y le haga Dios sabe qué.


  Puse algo de peso en mi tobillo derecho. El dolor es casi cegador, pero lo supero. Para Josh. Estoy haciendo esto por Josh.


  Voy cojeando por la carretera, a cada paso como si un cuchillo me apuñalara en el tobillo. No sé cómo lo voy a hacer, pero lo voy a hacer. No voy a dejar de moverme hasta que llegue a la carretera principal, y entonces voy a hacer señas a un coche.


  Pero para mi sorpresa y alivio, veo un coche que viene por la carretera, justo hacia mí. Es un SUV verde, como el que conduce Margie. Gracias a Dios. No tengo que seguir caminando sobre mi tobillo posiblemente roto. Agito mis manos en el aire como lo hice esa noche hace once años. El SUV patina hasta detenerse.


  —¡Ayúdame!— Grito. —¡Mi hijo ha sido secuestrado! ¡Por favor, ayuda! ¡Por favor!—


  La puerta del lado del conductor se abre. Para mi sorpresa, Margie sale del coche, con las cejas grises fruncidas. —¡Brooke!—, exclama. —¿Estás bien?—


  Qué extraña coincidencia que Margie estuviera viniendo por este camino en este momento. Pero no puedo detenerme en eso. No hay tiempo.


  —¡Josh ha sido secuestrado!— Me las arreglo mientras me acerco cojeando a ella. —Está en el bosque, en alguna parte. Tenemos que llamar a la policía. Está en un peligro terrible—.


  Los ojos de Margie se posan en mis pies. —¿Qué pasó? Estás cojeando—.


  —Me resbalé en la nieve—. Me irrita un poco tener que explicarle esto cuando está sucediendo algo tan urgente. —No estoy recibiendo ningún servicio. ¿Puedes ver si tu teléfono funciona para que podamos llamar a la policía?


  —¡Por supuesto!— Margie mete la mano en el coche y saca su bolso gigante. Busca a caballo hasta que encuentra su teléfono. —Oh, dulce de azúcar, no hay servicio—.


  Me lo esperaba. —Está bien, entonces tendremos que conducir hasta la estación de policía. Vamos, ahora.


  Margie gira la cabeza para mirar hacia el bosque. —¿Estás seguro de que está en peligro? Es decir, está con su padre. Estoy seguro de que está bien—.


  —Margie... —empiezo a decir, pero luego me detengo—.


  Nunca le dije a Margie que Shane era el padre de Josh. Ni siquiera le dije que estaba con Shane. Y, desde luego, nunca le dije dónde estaba hoy. Aunque no parece sorprendida en lo más mínimo de verme aquí.


  —¿Margie? Digo yo.


  Sus labios se curvan ligeramente. —En realidad, ese no es mi nombre. Nos hemos conocido antes, y me conoces por mi nombre real, pero dudo que lo recuerdes. Por supuesto que no—. Ella se ríe. De hecho, te diré una cosa, Brooke. Si puedes decirme mi verdadero nombre de pila, te llevaré directamente a Shane y Josh.


  Me quedo mirando su rostro arrugado, tratando desesperadamente de ubicarla. Mientras trato de averiguarlo, ella vuelve a buscar en su bolso. Pero esta vez, en lugar de su teléfono, saca una pistola.


  Y me lo apunta a mí.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 52


  


  No entiendo lo que está pasando aquí. ¿Por qué Margie tiene un arma? ¿Qué está haciendo aquí? ¿Cómo sabe que Shane es el papá de Josh? Estoy seguro de que nunca le dije eso. Nunca se lo dije a nadie, excepto a Tim, y él no se lo habría dicho a ella.


  – Margie -jadeo-. —¿Por qué... ¿Por qué estás haciendo esto? Pensé que éramos amigos—.


  —¡Amigos!— Margie echa la cabeza hacia atrás y se ríe hasta que le tiembla la papada. —No. No éramos amigos. Solo te toleraba para poder pasar tiempo con mi nieto. Esa es la única razón por la que no te escupí en la cara—.


  Me quedo con la boca abierta. —Su...—


  —Josh es un chico muy dulce—, reflexiona. —No tan dulce como mi hijo, pero, por supuesto, fue criado por ti, no por mí. Durante todos esos años, tu bruja de madre ni siquiera nos decía que existía. ¿Puedes creerlo?


  Solo puedo negar con la cabeza. —No lo entiendo. ¿Y tus hijas? ¿Y tus nietos?


  Aprieta los dientes y sus nudillos se blanquean mientras aprieta el arma con más fuerza. —No tengo hijas. Tengo un hijo y lo he visto pudrirse en la cárcel durante los últimos diez años. Y tengo un nieto que ni siquiera sabía que existía hasta hace un año—.


  – Eres la madre de Shane -jadeo-.


  No esperaba que te acordaras de mí. Ella se encoge de hombros. —Solo nos vimos unas pocas veces, y fue hace mucho tiempo. Y no era como si significara algo para ti—.


  No es solo eso. Pamela Nelson se ve muy diferente a la forma en que lo hacía hace una década. La recuerdo con el pelo oscuro y una figura curvilínea, pero la mujer que contraté para cuidar de Josh era canosa y agradablemente regordeta. Cambió por completo su apariencia en la última década. No tuve ninguna posibilidad.


  —Señora Nelson...— Tengo que apelar a ella. Sé que ella se preocupa por Josh, y él la adora, fue mucho mejor con él de lo que mi madre nunca lo fue. Tal vez no se da cuenta de qué tipo de monstruo es su hijo. Por supuesto, ella está sosteniendo una pistola, así que supongo que debe entender algo. —Mira, sé que amas a Shane, pero ha hecho algunas cosas terribles. Me equivoqué con aquella noche de hace once años. No fue Tim. Quiero decir, lo era, pero él estaba trabajando junto con Shane. Los dos mataron a tres personas esa noche—.


  La señora Nelson se burla de mí. —Oh, por favor. ¿Es eso realmente lo que piensas?


  —¡Sí! Es la verdad. Tim y Shane estaban trabajando juntos. Mientras Shane me estrangulaba en la sala de estar, Tim estaba arriba, y él... Apuñaló a mi mejor amigo—.


  —No—, dice ella. —No lo hizo.


  —¡No sabes eso!—


  —Sí, lo hago. Me agita la pistola. —Porque yo fui el que apuñaló a Chelsea—.


  Todo mi cuerpo se adormece. ¿Qué?


  – ¿De verdad crees que Tim Reese habría hecho eso? Ella resopla. —Él era solo nuestro chivo expiatorio, empezando por esa chica con la que salió... Tracy Gifford. Ese fue el plan que se nos ocurrió a Shane y a mí: dejarlo vivir para que la policía le echara la culpa de todo. Y si no te hubieras escapado, habría funcionado—.


  No puedo creer lo que estoy escuchando. Esto no tiene sentido. Sé lo que vi en el sótano de Tim. – ¿Y esa mujer, Kelli Underwood?


  Se lame los labios agrietados. —Tuve que sacar a mi hijo de la cárcel. Sabía que ibas a ir a la casa de Tim ese fin de semana, así que lo preparé todo. Incluso llamé a la policía para dar una denuncia anónima. Y fue muy útil que ustedes dos intercambiaron las llaves para que yo pudiera entrar en su sótano—.


  Me quedo mirando el cañón de la pistola. Esta mujer está loca. Está completamente loca por la mierda. ¿Cómo es que nunca lo vi? Incluso llamé a una referencia, y se entusiasmaron con ella. No puedo imaginar con quién estaba hablando, la referencia era obviamente falsa.


  – Me ha disgustado verte salir con ese hombre. Ella se burla de mí. —Verlo tratar a mi nieto como si fuera su propio hijo. Pero tenía que animarte a que te quedaras con él. Era la única manera de limpiar el nombre de Shane. Y, ¡oh, mi Señor!, deberías haber visto tu cara cuando te dio ese collar que le vendí en el mercado de pulgas durante el verano. Encontré ese collar en el suelo de mi casa después de que salieras corriendo, y pensé que algún día podría ser útil—.


  Me arde la cara. Debería haberlo sabido. Siempre creí que Tim Reese era un buen hombre. Debería haber confiado en mi instinto.


  —¿Por qué lo harías? Me palpita el tobillo, pero apenas lo siento. Necesito que siga hablando, que no apriete el gatillo mientras busco una manera de salir de esto. —¿Por qué tú y Shane matarían a un grupo de adolescentes inocentes?—


  —Matar a los otros tres fue desafortunado—, dice la Sra. Nelson con una voz que no parece importarle mucho en absoluto. —Tú eras el objetivo, querida. Había que dar una lección—.


  —¿Yo...?


  Se quita un mechón de canas de la cara. —¿Alguna vez te preguntaste por qué tus padres fueron tan inflexibles en que no podías salir con Shane? Probablemente pensaste que era porque era basura blanca. Nunca te dijeron la verdadera razón, ¿verdad? Porque si lo hubieran hecho, te habrías mantenido alejada de él en lugar de salir con él a sus espaldas—.


  Niego con la cabeza sin decir palabra.


  —Cuando Shane tenía cinco años, me enamoré de tu padre—. Su voz se quiebra ligeramente. —Estuvimos juntos casi un año. Se suponía que iba a dejar a tu madre por mí. Me dijo que lo haría. Se suponía que nos salvaría, a Shane y a mí. Pero luego decidió que no podía hacerlo. No podía dejar a tu madre y no podía dejarte a ti. Así que nos dejó a nosotros. Tienes que vivir la vida que Shane y yo deberíamos haber tenido—.


  —Yo... No tenía ni idea...—


  —¡Por supuesto que no!— Aprieta la pistola. —Estabas demasiado ocupado viviendo tu vida encantada. No tenías ni idea de lo que tu padre nos había hecho. Y tu madre lo sabía todo, y no nos daba ni un céntimo. Mi hijo tuvo que trabajar toda la escuela secundaria solo para ayudar a pagar la hipoteca aquí—. Hace una pausa. —Esos dos merecían morir. Lo habría hecho de todos modos, incluso si no tuviera que hacerlo para que volvieras aquí.


  Me tapo la boca con una mano. El accidente de mis padres. Había pensado que era un acto de Dios, pero aparentemente no. Esta mujer los mató. Está aún más loca de lo que creía.


  No había estado cerca de mis padres. Nunca les perdoné por la forma en que me rechazaron después de que decidí tener el bebé de Shane. Aunque ahora lo entiendo un poco mejor. Entiendo por qué nunca quisieron que volviera a Raker y ocultaron mi embarazo a todos los que conocían. No era porque se avergonzaran de mí, no querían que esta loca se enterara de que tenía un nieto.


  —Le conté a Shane lo que me hicieron—, dice, —y planeamos todo juntos. Todo fue idea suya. Es un buen hijo. Haría cualquier cosa por su madre. Lo que sea—.


  —Lamento lo que te hicieron mis padres —le digo con cuidado—. Tengo que mantener la calma. Por el bien de Josh.


  —¡Al menos podrían haberme hablado de mi nieto!—, estalla ella. —Me quitaron mucho. Merecía saber lo de Josh. ¡Merecía ser parte de su vida, no solo los últimos seis meses!—


  Hay lágrimas en los ojos de la señora Nelson. Tal vez haya una manera de persuadirla de que baje el arma. Tal vez pueda razonar con ella. Después de todo, ella ama a Josh. A pesar de lo loca que está, tiene un lado bueno. No podía fingir la forma en que estaba con él.


  —Señora Nelson —digo lentamente—. —Josh te adora. Y has sido como parte de la familia estos últimos meses. ¿No podemos encontrar una manera de resolverlo? ¿Ser una familia unida?


  Por un momento, casi parece estar considerándolo. Baja ligeramente el arma y sus facciones se suavizan. Doy un paso vacilante hacia adelante, pero luego el arma vuelve a subir. —No podemos resolverlo—.


  —Margie, por favor...— Digo, aunque no sea su nombre real.


  —No. Su voz es firme. —No podemos confiar en ti. Nos traicionarás, tal como lo hizo tu padre. La única forma en que Josh, Shane y yo podemos ser una familia es si estás fuera de escena—.


  —Por favor...— Me tiemblan las rodillas. —Por favor. No tienes que hacer esto—.


  —Yo no lo hice—. Una sonrisa se desliza por sus labios. —Un vagabundo que pasaba por allí lo hizo. Mientras Shane y Josh estaban en el bosque, te disparó en la cabeza y te robó todo tu dinero. Muy triste. Por suerte, el padre de Josh está aquí para dar un paso adelante—.


  —Por favor...—


  Me va a matar. Shane y Josh van a volver de su excursión al bosque y me van a encontrar muerta en la nieve. Josh siempre ha querido conocer a su padre, pero me necesita a mí, a su madre. No puede crecer sin mí. No puedo permitir que esto suceda. No puedo dejar que estos dos maníacos lo críen.


  Pero no sé cómo detenerlo.


  Entonces un resonante golpe resuena a través del viento, proveniente de algún lugar del bosque. La señora Nelson mueve la cabeza hacia un lado al oír el sonido, y ahora veo mi oportunidad. Mi única oportunidad.


  Así que me abalanzo sobre ella, agarrándola de la muñeca derecha con todo lo que tengo.


  


   


  


  


  Capítulo 53


  


  El arma se disparó, pero no me alcanzó. Debió de disparar a lo lejos. Lucho contra la señora Nelson. Es mucho más fuerte de lo que hubiera pensado para una mujer de su edad, pero yo también estoy en buena forma. Por supuesto, tengo ese tobillo torcido, pero ya ni siquiera lo noto. Tengo que dominar a la señora Nelson. Es mi única oportunidad. Tengo que hacer esto por Josh.


  Y entonces el arma se dispara de nuevo.


  Esta vez la señora Nelson se queda sin fuerzas contra mí. El arma repiquetea contra la nieve debajo de mí, que ahora veo que tiene una mancha roja que se extiende. Le han disparado.


  Arrebato la pistola de la nieve mientras la señora Nelson se desploma a mi lado. Tiene una mano en su abrigo marrón claro y la tela se está oscureciendo lentamente. Le han disparado en el pecho. El color se escurre de su rostro, su vida se escurre en la nieve en un círculo rojo cada vez mayor alrededor de su cuerpo.


  —¿Señora Nelson? —susurro—. —¿Margie?


  Abre la boca, pero no sale ningún sonido. Un poco de sangre gotea por el costado de sus labios. Tirada en el suelo, desarmada, no se parece a la mujer malvada que me apuntaba con una pistola a la cara. Se parece a la abuela amable que cocinaba comidas frescas y caseras para mi hijo todas las noches y siempre llegaba a tiempo para que nunca llegara a casa con una casa vacía.


  La bilis se me sube a la garganta. No era mi intención. No quise dispararle. Ella podría morir a causa de esto. Pero no fue mi culpa. Tenía que hacerlo. Era ella o yo.


  De alguna manera, eso no lo hace más fácil.


  Cierro los ojos por un momento y respiro hondo. No tengo tiempo para enloquecer con la señora Nelson. Tengo que seguir moviéndome. Puede que ya no sea un peligro para mí, pero mi hijo sigue con ese maníaco.


  Tengo que salvarlo.


  ¡Aguanta, Josh!


  Voy cojeando por el costado del coche, agarrando la pistola en mi mano derecha. Me siento reconfortado de tenerlo, pero Shane también puede tener uno. Y la verdad sea dicha, no sé cómo disparar esta cosa. Entiendo que aprietes el gatillo, pero eso es todo. Ciertamente, no puedo apuntar a un carajo.


  Pero cuando me adentro en el bosque, una pequeña figura emerge de entre los árboles. Se tarda un segundo en darse cuenta de que es Josh. Está solo y solloza histéricamente. Pero parece ileso.


  —¡Mamá!—, se las arregla. —¡Mami!—


  Me meto la pistola en el bolsillo de mi abrigo para que no la vea. Corre a mis brazos y se aferra a mi cuerpo para salvar su vida. —Josh, ¿qué te hizo?—


  —¡Mamá!— Levanta la cara, que está surcada de lágrimas. —¡Hubo un accidente! ¡Creo que Shane está herido!—


  ¿Qué?


  —¡Un ventisquero le cayó encima de un árbol!— Josh tiene hipo. —¡Está por allá!


  Mi tobillo grita de dolor, pero permito que Josh me empuje más profundamente hacia el bosque. Justo cuando no puedo soportarlo ni un segundo más, veo el muñeco de nieve a lo lejos, el que Shane y Josh habían estado construyendo juntos. Josh aprieta mi brazo. —¡Ahí es donde está!—


  No quiero seguir caminando, y no tiene nada que ver con el hecho de que mi tobillo me esté matando. Hace once años, Shane Nelson intentó matarme. Hace cinco minutos, su madre intentó matarme. Incluso si está temporalmente incapacitado, no se sabe lo que podría hacerme aquí, sin más testigos que un niño asustado.


  ¿Y si esto es un truco? ¿Y si él está al acecho, y en el momento en que llego allí, va a saltar y envolver sus dedos alrededor de mi cuello?


  —¡Mamá!— Josh está tirando de mi brazo. —¡Tienes que venir a ayudarlo!—


  Me meto la mano en el bolsillo y envuelvo los dedos en la pistola. Si intenta atacarme, voy a estar listo para él. Le disparé a su madre. Yo también puedo dispararle.


  Empujo los últimos diez metros, con la mano agarrando la pistola. Justo después del muñeco de nieve, hay una figura tirada en la nieve. La figura aparece completamente quieta.


  Y no solo eso, sino que hay gotas de color carmesí alrededor de su cabeza, estropeando el blanco perfecto de la nieve.


  —¿Está bien, mamá? Josh se limpia la nariz con el dorso de la mano. —¡El hielo de ese árbol de allí cayó sobre él todos a la vez!—


  Todos los árboles están cubiertos de carámbanos congelados que cuelgan como adornos en un árbol de Navidad. La verdad es que es muy bonito. Mi mano tiembla alrededor de la pistola mientras me acerco tentativamente para ver mejor a Shane, tirado en la nieve. Su cuerpo está medio cubierto de nieve y hielo, y su rostro está ensangrentado. Tiene una herida en la frente mucho más grande que la que yo le cosí hace tantos meses.


  Y sus ojos están abiertos y no parpadean.


  —¡Tienes que llamar a una ambulancia!— Josh vuelve a tirar de mi manga. —¡Necesita ir al hospital!—


  No soporto decirle la verdad. Odiaba a este hombre, pero Josh no lo sabe. No sabe que los carámbanos del árbol pueden haberle salvado la vida. No sabe que el hombre que yace frente a nosotros en la nieve es su padre, a quien ha estado desesperado por conocer todos estos años.


  Ni siquiera sabe que Shane está muerto.


  


  


  


   


  


  


  Capítulo 54


  


  UN MES DESPUÉS


  


  


  —Vi a Tim hoy—.


  Josh deja caer esa pequeña pepita sobre mí en la mesa de la cena. Estoy a punto de masticar un bocado de macarrones con queso. Y no estoy hablando de macarrones con queso gourmet hechos con cuatro variedades diferentes de queso, con una capa de pan rallado crujiente y mantecoso encima como solía hacer Margie (lo siento, quiero decir, Pamela Nelson). Estoy hablando de macarrones con queso de la caja. Venía en un paquete de seis que costaba tres dólares. Está aromatizado con queso en polvo que está etiquetado como queso número cuarenta y dos.


  No sé qué pasó con los otros cuarenta y un quesos. No quiero saberlo.


  —¿Lo hiciste? —pregunto, deseando desesperadamente oír la historia, pero en realidad no queriendo oírla en absoluto.


  —Sí. Josh chasquea los labios en la —p—, que se ha convertido en un hábito molesto para él. —Cuando fui a la esquina a enviarte esa carta. También estaba enviando una carta—.


  Un millón de preguntas pasan por mi cabeza. ¿Qué aspecto tenía? ¿Está bien? ¿Me mencionó? ¿Odia mis entrañas? —¿Dijo algo?


  – Me saludó.


  —¿Y qué dijiste?


  —Le devolví el saludo—.


  Esta podría ser la historia menos interesante que Josh me ha contado, sin embargo, me aferro a cada una de sus palabras. —¿Y luego qué?


  Josh levanta un hombro delgado. —Volví a casa—.


  La historia de suspenso de Josh encontrándose con Tim por primera vez desde que llegó a casa de la cárcel parece haber terminado, y Josh vuelve a meterse macarrones en la boca. Vi el Oldsmobile en la entrada de la casa de Reese hace unos días, y deduje que los padres de Tim habían regresado a Raker para recogerlo y ayudarlo a rehacer su vida después de que todos los cargos de asesinato terminaran siendo retirados.


  Resultó que Pamela Nelson sobrevivió a la herida de bala, y fue bueno que lo hiciera. Terminó confesando todo, que es más de lo que Shane estaba dispuesto a hacer. Después de enterarse de que su hijo estaba muerto, ya no le importó. Le contó todo a la policía, toda la impactante historia.


  Por ejemplo, les contó cómo ayudó a encubrir el asesinato de Tracy Gifford hace once años, cuando Shane acudió a ella presa del pánico, con las manos manchadas de sangre de Tracy, y le contó lo que había hecho. Pero salirse con la suya con el asesinato de Tracy los volvió engreídos. Le contó a la policía cómo ella y Shane planeaban matarme esa noche en la granja para vengarse de mi padre por no dejar a su esposa e hija por ella. Incluso le contó a la policía cómo había atraído a Kelli Underwood a la casa de Tim una noche cuando sabía que iba a pasar la noche conmigo, enviándole un mensaje de texto supuestamente de Tim. Luego, una vez que Kelli estuvo adentro, Pamela Nelson fingió ser el ama de llaves de Tim y le ofreció una bebida mezclada con sedantes, diciendo que Tim estaría en casa —en cualquier momento—. Después de que la bebida la noqueó, Pamela rodó su cuerpo por las escaleras hasta el sótano: la caída le rompió el cuello, pero fue Pamela cortándose la garganta lo que la mató.


  ¿El gran error que cometí? Redes sociales. Mis padres siempre me advirtieron que mantuviera mi imagen fuera de Internet, pero no tenía idea de que la fiesta familiar de Navidad organizada por la compañía para la que trabajaba en Queens había pegado fotos del evento en toda su página de Facebook. Así fue como Pamela Nelson se enteró de Josh. Y por eso asesinó a mis padres, para castigarlos por haberle ocultado el secreto... y también, para que volviera a Raker. Incluso se aseguró de que terminara trabajando en la prisión llamando a todos los consultorios médicos de la zona para quejarse de mi mala atención médica.


  Y, por supuesto, Shane también hizo su parte. Se deshizo de mi predecesora Elise delatándola por distribuir drogas a los prisioneros. No es que realmente lo estuviera haciendo, también fue exonerada.


  Una vez que las pruebas de ADN confirmaron que Shane y Pamela Nelson habían sido los autores intelectuales de todos estos asesinatos, el fiscal retiró todos los cargos contra Tim. Pero la justicia es lenta, y solo salió de la cárcel unos días antes.


  No es de extrañar que no se haya detenido a saludar.


  —Tal vez Tim pueda venir—, sugiere Josh. —Podía arreglar esa cuerda que se desprendía de la luz del armario—.


  La cuerda que enciende la bombilla en el armario de nuestro pasillo se soltó en mi mano hace una semana. Desde entonces, he estado buscando a tientas mi abrigo en la oscuridad todos los días. Me encantaría que lo arreglaran. Pero tengo la sensación de que si paso por la casa de Reese, Tim no aprovechará la oportunidad de hacer reparaciones en la casa por mí. Tendré suerte si no me cierra la puerta en la cara.


  —No creo que sea una buena idea —digo con cuidado—.


  —¿Por qué no?


  —Creo que Tim podría estar enojado conmigo—.


  —¿Por qué?


  No sé muy bien cómo explicarle a Josh todo lo que ha sucedido en los últimos meses, así que no lo he hecho. Solo tiene diez años. Lo llevé a algunas sesiones de terapia después de que el pobre niño viera a su padre asesinado justo frente a él en un extraño accidente. Por supuesto, Josh no sabía que Shane era su padre. Todavía no lo hace. Espero que siga siendo así.


  De todos modos, Josh parece estar bien ahora. Sin embargo, echa de menos a Margie. Terminé sacándolo de la escuela durante un par de semanas cuando todo explotó en línea, solo para minimizar las posibilidades de que descubriera lo que había hecho su amada niñera.


  O que en realidad era su abuela.


  —Deberías pedirle a Tim que venga, mamá—, dice Josh.


  —¿Debería?


  —¡Sí! Lo echo de menos—.


  Eso me toca la fibra sensible. Josh ha perdido mucho, algunos de los cuales ni siquiera sabe. En el último año, perdió a su padre, un abuelo y dos abuelas. Lo único que le queda ahora soy yo.


  Tal vez Tim nunca me lo perdone, pero si pudo estar ahí para Josh, eso es mejor que nada.


  _____


  


  Después de terminar la cena, Josh se queda atrás para hacer su tarea mientras yo me pongo el abrigo y las botas. Podría llevar a Josh conmigo a la casa de Tim, pero en caso de que tengamos una bienvenida helada, no quiero que mi hijo esté cerca. Espero que Tim nunca me perdone por esto. Y de cualquier manera, esta no será una conversación agradable.


  Todavía hay un par de pulgadas de nieve polvorienta en el suelo mientras camino por el camino familiar entre mi casa y la de Tim. ¿Cuántas veces había hecho este viaje cuando era niño? Demasiados para contarlos. Cada vez que salía de la casa, sentía que las últimas palabras que salían de mi boca eran: ¡Voy a la casa de Tim! ¡Vuelve más tarde!


  Debería haber confiado en él. Debería haber sabido que nunca haría algo tan horrible. Shane me tenía completamente lavado de cerebro. No es que sea una excusa, pero tenía muchas ganas de creer que el padre de mi hijo no era un monstruo.


  Me equivoqué.


  Me paro en el porche delantero de Tim, me abrazo a mí mismo, reuniendo el coraje para tocar el timbre. Me lleva al menos uno o dos minutos, y luego, antes de que pueda cuestionarme a mí mismo, extiendo la mano y empujo mi dedo índice hacia la campana.


  Me quedo allí casi un minuto más. Hay una posibilidad muy real de que no me abran la puerta. Que tal vez tuviera que volver a mi casa sin siquiera poder hablar con Tim, y mucho menos decirle lo mucho que lo siento y que me cerrara la puerta en la cara.


  Pero entonces las cerraduras giran. Dibujo una sonrisa en mi rostro justo a tiempo para que la puerta se abra. Pero no es Tim el que está en la puerta. Es Barbara Reese.


  No he visto a la señora Reese en más de una década, pero parece al menos dos décadas mayor, lo mismo que mi madre antes de que Pamela Nelson la matara. La última vez que la vi, su pelo era del mismo color arce que el de Tim, pero ahora se ha vuelto todo blanco.


  —¡Hola!— Me retuerzo las manos. – Señora Reese, soy yo, Brooke.


  —Sí—, reflexiona. —Lo sé.


  Por supuesto que ella lo sabe. No ha estado viviendo en otro planeta durante los últimos tres meses.


  —Yo...— Vuelvo la mirada a mi alrededor, tengo problemas para mirarla a los ojos. —Me preguntaba si... si Tim está por aquí?


  —Sí—, dice ella, —lo es—.


  No me lo va a poner fácil. Sin embargo, es lo que merezco.


  – ¿Podría hablar con él? Le pregunto.


  Barbara Reese me mira largamente. Cuadro los hombros, tratando de estar a la altura, aunque ya me siento derrotada. A quién estoy engañando, lo arruiné con Tim, no solo por mí, sino también por Josh.


  —Iré a buscarlo —dice finalmente la señora Reese—.


  Siento una oleada de gratitud. —Gracias. Muchas gracias—.


  Ladea la cabeza pensativa. – Te ves bien, Brooke. Puedo ver por qué le gustabas tanto—.


  Con esa declaración un poco desconcertante, la Sra. Reese desaparece de la puerta, cerrando parte de la puerta detrás de ella. Me quedo allí, temblando ligeramente con una chaqueta que no es lo suficientemente cálida para la cantidad de tiempo que he estado de pie en este porche. Escucho voces elevadas dentro de la casa: Tim y su madre discutiendo. Solo puedo imaginar lo que se están diciendo el uno al otro. No quiere verme. Eso está claro.


  Después de lo que parece una eternidad, la puerta se abre de nuevo. Y ahí está. Tim Reese. El chico de al lado. El chico del que pensé que me estaba enamorando antes de enviarlo temporalmente a prisión por asesinato.


  Vaya.


  No se ve muy bien. Recuerdo cómo me desmayé un poco cuando lo vi parado afuera de la escuela primaria el primer día de clases de Josh. Pero ahora se le ve cansado y pálido y unos quince kilos más delgado.


  Y cabreado como el infierno.


  – Brooke. Sus ojos son como puñales. —¿Qué haces aquí?


  No me invita a entrar. Ni siquiera se mueve de la puerta.


  —Um.— Ojalá hubiera planeado algo que decir. Podría haber escrito un pequeño discurso. ¿Por qué, oh, por qué no escribí un discurso? —Quería saludar—.


  Sus cejas se levantan. —¿Hola?


  —Y bienvenido a casa—, añado.


  No hay ni una pizca de sonrisa en los labios de Tim. —No, gracias a ti.


  —Mira...— Me retuerzo en el porche. —Esto tampoco ha sido fácil para mí, ¿sabes...?


  – Estuve en la cárcel, Brooke.


  —Sí, bueno. Levanto los ojos para encontrarme con los suyos. —El papá de Josh trató de matarme . Así que, ya sabes, no ha sido ningún picnic—.


  —No es broma—. Tim cruza los brazos sobre el pecho. Él lleva solo un suéter, y yo tengo frío en mi abrigo, así que debe estar congelándose, pero no lo parece. —Te había estado diciendo todo el tiempo que Shane era peligroso. ¿No te lo dije? ¿No te lo advertí en repetidas ocasiones?


  Agacho la cabeza. Por supuesto que sí.


  —El tipo me apuñaló en el estómago—. Sus dedos se dirigen a la zona del abdomen donde todavía tiene esa cicatriz. —Estaba prácticamente desangrándome, apenas consciente, y me arrastré por el suelo cuando vi que corrías hacia él. Agarré ese bate de béisbol del suelo y golpeé a Shane tan fuerte como pude, para que no viniera a por ti. Ni siquiera sabía que lo tenía en mí, pero sabía que si no lo hacía...—


  Trago un nudo en la garganta. Sé lo que hizo por mí esa noche. ¿Y cómo se lo pagué? Me negué a creerle cuando lo acusaron de asesinato. —Lo siento —grazno—. —No tienes idea de cuánto lamento no haberte creído—.


  Me parpadea. —No sé qué decir. Es un poco tarde para eso—.


  —Sé que me odias—. Me retuerzo las manos. —Lo entiendo. Pero mira, no te desquites con Josh. Ha perdido a todos menos a mí. Y le gustas mucho. Al menos... Al menos pasa algún tiempo con él. Significaría mucho para él. Podría irme de la casa si quisieras, o podría enviarlo aquí o...


  Tengo muchos problemas para leer la expresión de la cara de Tim. Pero la sílaba que pronuncia me hace caer el corazón. —No—, dice.


  – Por favor, Tim. Odio mendigar, pero lo haré si tengo que hacerlo. Para mi hijo. —Solo una o dos veces. Sé que te preocupas por él.


  Tim niega con la cabeza. —No—, dice. —Eso no es lo que quise decir. Quise decir, no, yo... No te odio—.


  ¿Qué?


  —Quiero decir...— Sus cejas se fruncen ligeramente, como si también estuviera sorprendido por esta revelación. —Estoy enojado contigo. Estoy muy enojado. Pensé que después de todo lo que pasamos juntos, confiabas en mí más que eso. Pero... Cristo, Brooke. Te conozco desde que estábamos en pañales. Fuiste mi mejor amigo durante toda mi vida. Fuiste la primera chica que yo... Bueno, ya sabes. Y esa noche en la granja, cuando le dije a Shane que era mejor que te tratara bien, lo dije en serio. Porque te mereces lo mejor—. Su nuez de Adán se balancea. —Entonces, no. No te odio. Nunca pude...—


  No me odia. Tim Reese no me odia. Casi lloro de felicidad.


  —Josh sigue hablando de este cordón para la bombilla del armario que se desmoronó—, le digo. —Quiere arreglarlo contigo. Si eres libre...—


  Tim se queda callado durante mucho tiempo. Finalmente, asiente. —Vendré este fin de semana. Echa un vistazo—.


  —Gracias.—


  —No lo menciones—.


  Ofrezco una pequeña sonrisa. —Te veré entonces.


  Cuando me cierra la puerta, lo atrapo. Fue tan rápido que si hubiera mirado hacia otro lado por un segundo, me lo habría perdido. Pero era inconfundible: la comisura de sus labios se torció en una sonrisa por sí sola.


  No me odia. Es un buen comienzo. Las amistades se han construido con menos.


  


  


  


   


  


  


  Epílogo


  


  TRES MESES DESPUÉS


  


  JOSH


  


  Hoy ha sido un día muy bueno, porque tuve un examen de matemáticas en la escuela y obtuve una puntuación perfecta. Acerté en todas y cada una de las preguntas. Incluso acerté la pregunta de bonificación, ¡y fui el único niño de la clase que lo hizo!


  Tim estaba muy orgulloso de mí. Él y mamá estuvieron muy enojados el uno con el otro por un tiempo, pero ahora él ha comenzado a venir de nuevo y me ayudó a estudiar para mi examen de matemáticas. Y luego, después de que me fui a la cama anoche, él y mamá se quedaron en la cocina hablando. Además, cuando me levanté para ir al baño a las seis de la mañana, él salía de la habitación de mi mamá con los pies descalzos. Se llevó el dedo a los labios para hacerme saber que no debía mencionarle a mamá que lo había visto.


  Tim es agradable. Me gusta y me alegro de que haya vuelto a andar más por la casa. Sé que no es mi verdadero papá, pero estaría bien si mi mamá quisiera casarse con él o algo así. De todos modos, quienquiera que sea mi verdadero padre, parece que realmente no quiere conocerme.


  Además, me alegro de que Tim esté más cerca porque no me gusta la nueva niñera que mamá me consiguió. Me gustaba Margie. Era muy amable y cocinaba mejor que nadie, incluso que mi madre. Y siempre me dejaba ayudar y darme los trabajos más divertidos. Margie solía decirme cosas como: —Eres mi persona favorita en todo el mundo. ¿Lo sabes?


  Pero luego mamá dijo que Margie había hecho algunas cosas malas y que ya no podía venir. Vi a Margie en la televisión justo después de que dejó de venir. Pero la llamaban por otro nombre. Pamela Nelson. Y entonces mamá me pilló mirando y apagó la tele.


  De todos modos, es bueno tener a Tim cerca de nuevo. Él hace muy feliz a mi mamá. Y también es inteligente. Como, cuando dice cosas, siempre escucho.


  Por ejemplo, hace mucho tiempo, al comienzo del año escolar cuando me mudé aquí por primera vez, Tim y yo estábamos sentados juntos en el sofá y mamá había salido a algún lugar. Y él me dijo: —Hay algo realmente importante que necesito decirte, Josh—.


  —¿Qué? He dicho. Puse una cara seria para que se diera cuenta de que tenía la edad suficiente para escuchar algo importante.


  —Tienes que saber —dijo Tim— que hay un hombre llamado Shane Nelson que podría ponerse en contacto contigo algún día y querer hacerle daño a tu madre. Este hombre, Shane Nelson, es un hombre realmente malo. Muy mal. Así que si alguna vez lo ves o escuchas de él, debes saber que es peligroso—.


  Asentí muy seriamente. Me alegré de que Tim confiara en mí lo suficiente como para decirme eso. Aunque realmente no esperaba conocer a un hombre llamado Shane Nelson.


  Así que te puedes imaginar que me sorprendí mucho cuando mamá trajo a casa a ese huésped llamado Shane Nelson. Parecía bastante amable, pero no dejaba de pensar en lo que Tim me había dicho. Que Shane quería lastimar a mi mamá. Tim dijo que era muy importante.


  Y confiaba en Tim.


  Así que cuando Shane me llevó al bosque para hacer ese muñeco de nieve, me di cuenta de que todos los árboles tenían muchos carámbanos. Se veían muy pesados y puntiagudos. Shane era mucho más grande que yo, así que pensé que si quería proteger a mi madre, esta era mi única oportunidad.


  Esperé hasta que Shane estuvo de pie bajo una de las ramas. Levanté la mano y sacudí las ramas, y todo el hielo cayó sobre él.


  Había mucha nieve y hielo. Fue suficiente para que cayera. Me acerqué para ver si lo había noqueado, como en las Pequeñas Ligas el año pasado cuando Jaden lanzó esa pelota a la cabeza de Oliver (accidentalmente). Pero eso no noqueó a Shane. Estaba en el suelo, frotándose la cabeza, pero aún así estaba bien.


  Fue entonces cuando vi el gran carámbano en el suelo.


  Tenía al menos tres pulgadas de grosor. Tal vez dos pies de largo. Era casi del mismo tamaño que el bate de las Pequeñas Ligas, donde soy el mejor bateador de todo el equipo. Así que lo recogí con mis manos enguantadas y lo balanceé, de la manera en que Tim me mostró cuando practicamos en el otoño. Y lo volví a balancear. Y otra vez. Y otra vez.


  Pensé que se iba a romper, pero el hielo era bastante fuerte. No se rompió. Se mantuvo muy bien unido.


  La primera vez que el carámbano golpeó la cabeza de Shane, gritó. Pero no la segunda vez. O la tercera. Eventualmente, Shane dejó de moverse por completo. No puedo recordar cuántas veces pasaron antes de que eso sucediera.


  Cuando hago algo malo, mamá siempre me dice que lo siento. Pero no me arrepiento de haber golpeado a Shane en la cabeza con ese carámbano. Tenía que hacerlo. Tim dijo que era peligroso y que iba a lastimar a mi mamá. Y pude escuchar cuando hablaba por teléfono que no estaba siendo amable con ella. Tim tenía razón.


  Tenía que hacer lo que hice.


  Después de todo, haría cualquier cosa por mi madre.


  


  FIN


  


  ¿Te gustó leer El recluso? Haz clic aquí para ver otros thrillers psicológicos indestructibles de Freida McFadden, ¡ahora disponibles en Amazon!


  


   


  


  


  Reconocimientos


  


  Mi esposo me acaba de sorprender escribiendo esto.


  Le admití que escribir los agradecimientos puede ser la parte más difícil del libro. Lo guardo hasta el amargo final, lo más cerca posible de liberarlo sin arriesgarme a olvidarlo por completo. Siempre tengo miedo de agradecer a la gente de manera inadecuada.


  —¿Tienes que escribir un reconocimiento por cada libro?—, preguntó.


  —Sí.


  —¿Pero por qué?


  —¿Me estás preguntando por qué tengo que agradecer a las personas que me ayudaron? ¿Me estás preguntando por qué es importante hacer eso? ¿Es esta una pregunta seria?—


  —Está bien, está bien—, dijo. —Oye, ¿alguna vez me agradeciste en tus agradecimientos?—


  —Sí, a veces —dije pensativo—. —Quiero decir, le agradezco a mi familia. Eres de mi familia—.


  —¡Oye, soy útil! Doy grandes sugerencias. Es tu culpa si no los tomas—.


  —…—


  —Gemelo siamesa. Te lo digo.


  En ese sentido, quiero dar las gracias a mi madre por leer este libro repetidamente y frente a los problemas visuales, y por regañarme repetidamente para que cambiara la fuente de la portada. Gracias a Jen, por la crítica increíblemente exhaustiva como siempre. Gracias a Kate por las excelentes sugerencias. Gracias a Avery por la excelente crítica de la beta y por los consejos de portada. Gracias a Rhona por mirar un montón de portadas. Gracias a Val por tus ojos de águila. Gracias a Emilie por la increíble lectura de la beta.


  Quiero dar las gracias a todos mis lectores. Quería destacar algunos, pero hay tantos amigos lectores increíbles que he hecho que seguramente dejaría a alguno fuera. ¡Un saludo especial a todos mis McFans! Si no eres un McFan, entonces debes *voz espeluznante* unirte a nosotros...


  Y como siempre, gracias al resto de mi familia, especialmente al Sr. McFadden. Si alguna vez hay un gemelo siameses en uno de mis libros, ese es todo él.


   


  ¿Te gustó leer El recluso?


  


  Si es así, por favor envíeme un correo electrónico a fizzziatrist@gmail.com. Me encantaría saber de ti. ¡O considera dejar una reseña en Amazon!


  


  Echa un vistazo a mi sitio web en:


  


  http://www.freidamcfadden.com/


  


  Para obtener actualizaciones sobre nuevos lanzamientos, ¡ sígueme en Amazon! ¡También puedes seguirme en Bookbub! ¡O únete a mi grupo de lectores, Freida McFans!


  


  Además, a pesar de que he logrado curar las cepas sobrehumanas de errores tipográficos mutantes que han invadido mis libros, ahora hay todas estas variantes de errores tipográficos de los que parece que no puedo deshacerme. Si encuentras algún error tipográfico y me lo señalas para que pueda corregirlo, sería paternalmente elegante.


  


  Y ahora, por favor, disfruten de un breve extracto de mi nuevo libro, La criada...


   


  La criada


  


  


  Si salgo de esta casa, será esposado.


  Debería haber corrido a por él mientras tuve la oportunidad. Ahora mi tiro se ha ido. Ahora que los policías están en la casa y han descubierto lo que hay arriba, no hay vuelta atrás.


  Están a unos cinco segundos de leerme mis derechos. No estoy seguro de por qué no lo han hecho todavía. Tal vez esperan engañarme para que les diga algo que no debería.


  Buena suerte con eso.


  El policía con el pelo negro enhebrado con canas está sentado en el sofá a mi lado. Cambia su cuerpo fornido sobre el cuero italiano caramelo quemado. Me pregunto qué clase de sofá tendrá en casa. Seguro que no cuesta cinco cifras como lo hizo este. Probablemente sea de algún color pegajoso como el naranja, cubierto de piel de mascota y con más de una rasgadura en las costuras. Me pregunto si estará pensando en el sofá de su casa y desearía tener uno como este.


  O más probablemente, está pensando en el cadáver en el ático de arriba.


  —Así que vamos a pasar por esto una vez más—, dice el policía con su acento neoyorquino. Me dijo su nombre antes, pero se me fue de la cabeza. Los oficiales de policía deben usar etiquetas de identificación de color rojo brillante. ¿De qué otra manera se supone que vas a recordar sus nombres en una situación de mucho estrés? Es un detective, creo. – ¿Cuándo encontraste el cuerpo?


  Hago una pausa, preguntándome si este sería el momento adecuado para exigir un abogado. ¿No se supone que deben ofrecerme uno? Estoy oxidado en este protocolo.


  —Hace como una hora—, le respondo.


  —¿Por qué subiste allí en primer lugar?


  Aprieto los labios. —Te lo dije. Escuché un sonido—.


  —¿Y...?


  El oficial se inclina hacia adelante, con los ojos muy abiertos. Tiene una barba áspera en la barbilla, como si se hubiera saltado el afeitado esta mañana. Su lengua sobresale ligeramente de entre sus labios. No soy estúpido, sé exactamente lo que quiere que diga.


  Lo hice. Soy culpable. Llévame lejos.


  En cambio, me recuesto en el sofá. —Eso es todo. Eso es todo lo que sé—.


  La decepción inunda el rostro del detective. Mueve la mandíbula mientras piensa en las pruebas que se han encontrado hasta ahora en esta casa. Se pregunta si ya tiene lo suficiente como para ponerme las esposas en las muñecas. No está seguro. Si estuviera seguro, ya lo habría hecho.


  —¡Hola, Connors!


  Es la voz de otro oficial. Rompemos el contacto visual y miro hacia lo alto de la escalera. El otro policía, mucho más joven, está de pie allí, con sus largos dedos agarrando la parte superior de la barandilla. Su rostro sin arrugas está pálido.


  —Connors —dice el oficial más joven—. —Tienes que venir aquí, ahora. Tienes que ver lo que hay aquí arriba—. Incluso desde el pie de las escaleras, puedo ver su nuez de Adán meciéndose. —No te lo vas a creer—.


  


  ¡Compre The Housemaid en Amazon hoy!


  


  


  OTRAS NOVELAS DE FREIDA McFADDEN


  


  El recluso


  


  La criada


  


  ¿Te acuerdas?


  


  No molestar


  


  La puerta cerrada con llave


  


  ¿Quieres saber un secreto?


  


  Uno por uno


  


  La esposa de arriba


  


  El hijo perfecto


  


  El Ex


  


  La madre sustituta


  


  Daño cerebral


  


  Ciudad Bebé


  


  Medicina para el suicidio


  


  El diablo viste de uniformes médicos


  


  El diablo que conoces
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