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			Sinopsis

		

		
			Ambos están decididos a ignorar lo que ocurrió entre ellos aquella noche. Mientras Luka trata de reconducir su vida, ahora que ha salido de ese agujero que lo consumió el año pasado, Nora sigue con lo que mejor se le da: mentir. Ha hecho creer a sus padres que tiene un trabajo, un novio y una vida perfectos, como su excelentísima hermana Margot.

			Cuando, por caprichos del destino, Nora y Luka se ven obligados a convivir, el pasado sigue haciendo mella en ellos. No se llevan bien, pero pronto descubren que los dos se necesitan mutuamente, así que llegan a un acuerdo: Luka ayudará a Nora a mantener la farsa con su familia a cambio de que, cuando llegue el momento, ella le devuelva el favor. Total, fingir una relación tampoco tiene que ser tan difícil, ¿no?

			Con todas las cosas que los diferencian, ¿quién iba a decir que tendrían tantas otras en común?

		

	


		
		
			Nuestro lugar en el mundo

			

			Inma Rubiales
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			A todas las chicas
 a las que alguna vez han hecho sentir
que ocupan demasiado espacio
o hacen demasiado ruido.

			 

			Y a mi padre,
que siempre me anima a subir el volumen.

		

	


		
		
			 

		

		
			Tal vez la felicidad sea esto: no sentir que debes estar en otro lado, haciendo otra cosa, siendo alguien más.

			ISAAC ASIMOV

		

	


		
		
			Primer punto de inflexión

			Mayo, 2023  
Lo que sucedió aquella noche

			Luka

			La acorralo contra la pared.

			—Nadie puede enterarse de esto.

			—¿Enterarse de qué? —jadea ella.

			Una sonrisa seductora se abre paso en mis labios. De pronto mi boca vuelve a estar sobre la suya y empieza el juego. El beso no es romántico; es rápido, húmedo e intenso, muy desordenado. Nos movemos a contrarreloj. Me quito la chaqueta a tirones mientras la sigo a lo que imagino que será su dormitorio. Dejo la prenda tirada en medio del pasillo porque las manos me piden a gritos regresar a su cuerpo. Se las pongo en la cintura y luego las bajo hasta su culo. Ella tampoco pierde el tiempo; me enreda los dedos en el pelo, tira, me roza la nuca con las uñas. Creía que sería tímida. No lo es. Me quedó claro hace unos minutos, cuando se abalanzó sobre mí en la puerta. Me queda aún más claro ahora.

			Llegamos a su cuarto. Enciende la luz y sonríe contra mi boca cuando vuelvo a pegarla a la pared. Paso a besarle el cuello, usando también la lengua y los dientes. Mece las caderas para presionar su cuerpo contra el mío. Por instinto, le agarro la cintura con más fuerza.

			—Joder. —Mi voz sale ronca. Algo me dice que esto es una mala idea. Sí, seguro que es muy mala idea. Pero nunca había tenido tantas ganas de follarme a alguien—. No creo que...

			Me besa para callarme. Obedezco sin rechistar. Y, cuando quiero darme cuenta, estoy sentado en la cama, con ella en mi regazo, y mis manos se pierden bajo su falda. Acaricio su piel suave y solo quiero más, más y más. Más de su olor, de su tacto, de esos besos con lengua que no me dejan pensar en nada más. Entonces, su móvil, que sigue guardado en su bolso, ahora tirado en el suelo, se pone a vibrar.

			Una vez.

			Y otra.

			Y otra.

			Y otra.

			Me la suelen sudar las consecuencias de mis actos, por eso no entiendo de dónde saco la fuerza de voluntad suficiente para apartarme de la chica preciosa que tengo encima y decir:

			—Nora. —En mi vida me había costado tanto hablar. Me siento como si llevara siglos sin probar el agua—. No deberíamos...

			Pero está muy cerca. Volvemos a besarnos. Mi convicción cae, cae, cae, quiero entregarme a este momento con los ojos cerrados y no preocuparme por nada.

			Su móvil vuelve a sacudirse.

			A juzgar por la hora, y teniendo en cuenta que se ha largado con mi hermano y me ha dejado a solas con su amiga, lo más probable es que sea Maeve. Querrá asegurarse de que Nora ha llegado bien a casa.

			Como decía, esto es mala idea.

			Uso la mano que tengo en su cintura para alejarla.

			—Nora —repito. Necesito centrarme—. Estás borracha.

			—¿Y qué? —Ella tiene la respiración agitada—. Tú también.

			
			—Exacto. No me caes bien. No te caigo bien. Mañana nos arrepentiremos de esto.

			Por suerte (o no, a estas alturas ya no sé ni lo que quiero), solo tarda un segundo en darse cuenta de que, en efecto, esto se nos ha ido de las manos. Se me quita de encima con un:

			—Joder.

			—Sí, exacto. Joder.

			Se deja caer en la cama, aturdida. Yo apoyo los codos en las rodillas y me froto la cara con un suspiro. El mayor dolor de huevos de la historia. Ojalá Nora fuera solo una desconocida. Entonces no habría dudado en llegar hasta el final. Pero me odia. Y es la mejor amiga de Maeve. No necesito otra de sus reprimendas. La de esta tarde ha sido más que suficiente.

			«No dejas que Connor disfrute de nada».

			«No te importa nadie aparte de ti mismo».

			«Ojalá tu hermano entienda pronto que no eres más que un egoísta y te mande al infierno».

			—¿Te importa si fumo? —pregunto.

			Nora está tumbada en la cama, tratando de controlar su respiración. Tiene los rizos revueltos y los labios hinchados. Por el bien de mi integridad, intento no pensar que lo he provocado yo. Se aclara la garganta y se pone de pie.

			—Hay detectores de humo por todo el apartamento. Tendrás que salir. —Intuyo que está nerviosa, pero lo disimula bien. Hace un gesto hacia la ventana—. Puedes sentarte ahí fuera. Es seguro. Yo salgo mucho. Con Sam.

			Parece algo apesadumbrada al pronunciar ese nombre. Decido que lo mejor será dejarlo pasar. Y parar de mirarla de una vez. Me dirijo a la ventana, Nora va a por su bolso y tengo que frenar en seco cuando pasa por delante de mí para que nuestros cuerpos no se toquen. La tensión es tan palpable que duele.

			Cuando me asomo al alféizar, compruebo que la ventana va a parar a un tejado. Estoy desesperado por algo de aire fresco, de manera que no dudo. Paso una pierna y después la otra y me siento fuera, pegado a la pared. El frío nocturno se me cuela en los huesos y me ayuda a lidiar con el aturdimiento que me bloquea la cabeza. Saco la cajetilla de tabaco y el mechero. 

			El tejado no está demasiado inclinado y nieva mucho en invierno; si puede soportar el peso de la nieve y el de Nora y su amigo Sam, podrá soportar el mío. Me permito relajarme en ese sentido.

			Me enciendo un cigarro.

			Por fin.

			Sí que noto los efectos del alcohol. En el pub me he tomado unas cuantas copas. No tantas como para no ser consciente de lo que hago —Nora tampoco, ha bebido menos que yo—, pero sí las suficientes como para llegar a ese punto en el que uno se lanza a hacer cosas que se muere por hacer sin pensar en las consecuencias. Véase el ejemplo: enrollarme con ella. ¿En qué diablos estaba pensando? Si me ha obligado a beber zumos de frutas, por el amor de Dios.

			En mi defensa diré que Nora ha sido la primera en tontear conmigo. Todo empezó cuando convencí a mi amiga Maeve para que saliéramos. Mi hermano Connor y ella habían discutido y pensé que, si le daba a Maeve un empujoncito, conseguiría que fuera a hablar con él. Seguro que Connor estaba deseando solucionar lo que fuera que había ocurrido. Lleva colado por ella desde que éramos críos. Pero habría tardado días en reunir el valor para enfrentarse a Maeve y yo habría tenido que soportarlos a los dos vagando por la casa como espíritus en pena. Nos he ahorrado tiempo a todos.

			Dado que la última vez que salimos acabé metido en una pelea, Maeve no se fiaba de mis intenciones. Como prueba de mi buena voluntad, le confié mi cartera y mi petaca. Maeve lanzó la petaca por la ventanilla del coche y le dio la cartera a Nora, a la que le pidió que fuera algo así como mi perro guardián esta noche. Ahora que lo pienso, no sé por qué Maeve me cae tan bien. Pero así es. Menuda mierda. Me hace sentir empatía. Honestamente, me merecía su desconfianza. Y lo de la petaca también.

			El caso es que, aunque le había jurado a Maeve que hoy no iba a beber, técnicamente era solo hasta que ella arreglara lo suyo con Connor. Y pasó. Final feliz para todos. En cuanto se marcharon del pub, me acerqué a Nora y empecé a darle el coñazo para que me devolviera la cartera. El zumo de frambuesa que me había obligado a pedirme —solo para reírse de mí— estaba asqueroso y necesitaba algo más fuerte. Tenía demasiadas cosas que olvidar. Accedió con la condición de que la invitara a una copa. Empezamos a beber y a acercarnos. Cuando me ofrecí a acompañarla a casa, la tensión era asfixiante. Se lanzó a besarme y el resto es historia.

			No soy tan idiota como para pensar que lo que ha pasado hoy es solo producto del alcohol. No estábamos tan borrachos. Sin embargo, también sé que no le gusto a Nora. La atraigo, quizá, pero no le gusto. Un par de copas juntos no pueden haberle hecho olvidar lo mucho que me odia.

			Para mí esto ha sido una distracción.

			Seguro que para ella también lo ha sido.

			—Sí, estoy en casa. Me ha acompañado Luka. No, Maeve, todo bien. —La voz de Nora al teléfono me llega desde el interior. Como sospechaba, la de los mensajes era Maeve.

			Echo un vistazo hacia la habitación. El apartamento de Nora está bastante cerca del Haven, el pub de esta noche. Ni siquiera diría que vive en un bloque de pisos; más bien parece una casa antigua que el propietario ha adaptado para tener varios inquilinos. La escalera ha crujido tanto mientras subíamos que parecía que se iba a derrumbar bajo nuestros pies. No hay ascensor. El interior de la vivienda, sin embargo, no tiene nada que ver con lo de fuera. Es todo color. Las paredes de su cuarto están pintadas de verde, el suelo es de madera y hay pósteres y fotografías y figuras de cerámica por todas partes. Y plantas. Sobre todo, plantas. Su dormitorio está a rebosar de macetas con flores y juraría que he visto una enredadera colgando en el pasillo de la entrada. 

			Me pregunto cómo puede vivir aquí. Hay demasiado... color. Es como entrar en Disneyland.

			Imagino que irá mucho con su personalidad.

			Va muy poco con la mía.

			Nora no tarda mucho en despedir la llamada. Al cabo de unos minutos, sale a sentarse conmigo en el tejado.

			—Era Maeve —me informa, aunque sabe que las he escuchado.

			La miro de reojo. Se ha sentado lo suficientemente lejos como para que nuestros brazos no se toquen.

			—¿Le has contado que te he acompañado a casa?

			—Solo para que no quedaras como un capullo. Maeve te habría llamado a gritos si creyera que me has dejado sola en el pub. —Sospecho que también me gritaría si se enterara de lo ocurrido. Nora parece leerme la mente. Aprieta los labios, nerviosa—. Sobre lo otro...

			—No tenemos que hablar de ello —la interrumpo.

			—No se lo contaré a nadie.

			—Yo tampoco. Aunque no es que haya mucho que contar. —Han sido un par de besos. Nada más.

			—Sí, ha sido una estupidez. Fin de la historia.

			—Bien.

			—Bien. —Hace una pausa. Doy una calada—. ¿Me das uno? 

			Le tiendo la cajetilla y el mechero. Antes, en el pub, hemos firmado una especie de tregua, y parece que aún persiste. No solemos ser tan amables el uno con el otro. Nora se enciende un cigarro y se rodea con los brazos. Me alegro de haberme quitado antes la chaqueta. Necesito que haga frío, sobre todo si ella sigue aquí.

			
			—No sabía que fumabas —comento. Me basta con verla toser al dar la primera calada para deducir que, en efecto, le falta práctica. Cometo el error de decir—: Te tragas el humo muy rápido.

			Y ella gruñe:

			—No me des lecciones.

			Señoras y señores, esta es la Nora que yo conozco.

			Me giro al frente. Debe de notar la diversión en mi rostro, puesto que añade con sequedad:

			—Sí que fumaba. Antes. Lo dejé hace años. Ahora lo hago solo en ocasiones puntuales. Me he atragantado un poco, ya está.

			—Porque te tragas el humo muy rápido.

			—Que te jodan.

			Qué mujer. Se me escapa una sonrisa y cambio de tema:

			—Tengo el coche aparcado en el pub. Debería esperar un poco antes de conducir.

			Ahora que no vamos a enrollarnos, no tengo ningún motivo para quedarme, pero no pienso volver solo al Haven mientras mi examigo Markus y los demás sigan allí. Mi intención es aprovechar la tregua con Nora lo máximo posible. Al menos, hasta que Jasper me responda a los mensajes.

			Ella da otra calada, esta vez más despacio. Muy bien. No le doy la enhorabuena solo para que no me tire del tejado.

			—Puedes quedarte un rato en el sofá. No creo que Sam vaya a pasar la noche aquí.

			—¿Ah, no? —Sam es su compañero de piso. Es camarero en el Haven y el vocalista de Thunderdust, una de las bandas favoritas de la gente que sale por allí. Siempre me meto en problemas en su bar, así que ha intervenido en muchas de mis peleas. Entre eso y que Jasper, el líder de la que solía ser mi banda de música antes de que me expulsaran, no lo soporta, no nos llevamos precisamente bien.

			—Lo he visto en el pub con su nueva novia.

			Ya. Conque por eso necesitaba una distracción.

			Me pregunto si Nora será consciente de la amargura que hay en su voz, si el alcohol siempre la vuelve así de transparente. Sea como sea, no se inmuta al decirlo, y yo no insisto porque no somos amigos, no tenemos confianza y me tocaría los huevos que me dijera que está colada por otro cuando hace unos minutos era yo el que la tenía encima.

			Dejamos que nos invada el silencio. Observo el paisaje. Estamos en la zona trasera del edificio, que apunta hacia el río. Se ven los puentes, los árboles frondosos que crecen a lo largo del canal y las luces amarillentas de la ciudad. Más allá, solo hay bosque y oscuridad. Y, al fondo, el reflejo de otras localidades lejanas en el cielo.

			—Es bonito —digo.

			—Es Finlandia —responde ella.

			Antes ha dejado una caja de cervezas en el alféizar. Se inclina hacia atrás para coger una en cuanto terminamos de fumar.

			—Es sin alcohol —aclara al notar que la observo.

			Hago una mueca.

			—Y yo que pensaba que empezábamos a entendernos.

			—No creo que tú y yo vayamos a entendernos nunca.

			Pienso: «Hace unos minutos, nos entendíamos bastante bien».

			Nora da un trago y se tumba para mirar al cielo. La observo con disimulo. Tiene los rizos rebeldes encrespados por la humedad, la nariz chata y los labios carnosos. Lleva un top de tirantes que deja una franja de su estómago al descubierto. Y sus piernas parecen infinitas con esos vaqueros. De repente, su mirada vuela hacia mí, aparto la vista rápidamente y decido que necesito una cerveza.

			Arrugo la frente cuando saco una de la caja y la pruebo. Qué asco.

			
			—¿Puedo preguntarte una cosa? —dice.

			—Yo primero. ¿De dónde eres? —Me enciendo otro cigarrillo. Maldito vicio.

			—De España. ¿Por qué?

			—Por nada. —Tenía curiosidad. No voy a decírselo, porque ¿por qué diablos iba a sentir curiosidad? Antes de esta noche, ninguna de nuestras conversaciones había sido agradable—. No entiendo qué haces aquí —añado finalmente—. Quiero decir, ¿no es eso un paraíso comparado con esto? Sol, playa, fiestas, buenas temperaturas...

			—¿Has estado en España alguna vez?

			—No, nunca. Pero sé cómo es. Lo he visto en internet. —Se vuelve hacia el frente con una mezcla de humor y escepticismo—. ¿Qué?

			—España no es solo sol y playa.

			Bueno, pero es casi todo sol y playa. Qué más dará.

			—Entonces, ¿no había playa donde vivías?

			—No, era una zona de interior. Aunque sí que hacía mucho calor. —Debió de pasarlo bastante mal durante el invierno. Maeve vive con nosotros desde mediados de abril y sé que sus primeras semanas aquí fueron mortales. Sus padres se la llevaron a Miami cuando era muy pequeña, así que, cuando regresó, su cuerpo ya no estaba acostumbrado a las temperaturas—. Y, respondiendo a tu pregunta, me gusta Finlandia. Por el idioma, por los paisajes y porque todo es... diferente aquí. Para los que venimos de fuera, eso tiene su encanto.

			—¿Te mudaste con tu familia?

			—No. Vine sola.

			¿Sola? ¿A una ciudad tan aburrida como Nokia en uno de los países más fríos de Europa? Está claro que hay una buena historia ahí detrás. Es una lástima que no pueda preguntársela.

			—Debe de ser difícil estar lejos de casa.

			—Ya. —Nora resopla, se incorpora y mira hacia otra parte—. Deberías saber que no va a funcionar.

			—¿El qué?

			—Lo de ser amable con intenciones ocultas. No va a funcionar.

			Tardo un segundo en comprender la situación.

			—¿Crees que sigo queriendo acostarme contigo?

			Descubro que soy un actor increíble porque sueno incluso ofendido. La realidad es que sí, claro que quiero acostarme con ella. Pero no he sido amable con ninguna intención oculta. Creo.

			—Dejemos el tema, Luka. Habíamos quedado en no volver a mencionarlo.

			—Has sido tú.

			—Solo para dejarte claro que tus trucos no van a servir de nada.

			—No hay ningún truco. Era solo una pregunta. Debo de haberte calado hondo, si todavía sigues dándole tantas vueltas al asunto. —La provoco para ver si cae en el juego, y así es. Sus ojos se deslizan hacia los míos—. A fin de cuentas, soy yo el que ha decidido parar.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—Que igual eres tú la que tiene intenciones ocultas.

			Le dedico una sonrisa ladeada con la que, ingenuo de mí, creo que me proclamo claro vencedor de esta batalla.

			—No tenemos la misma versión de los hechos.

			—Déjame repasar. —Me inclino un poco hacia ella. Se mantiene tan firme que creería que mi cercanía no la afecta si no fuera por ese ligero tembleque que noto en su respiración—. Hasta donde yo sé, eres tú la que se lanzó a besarme en la puerta.

			
			—Llevabas mirándome toda la noche —responde.

			—¿Qué?

			—En el pub. Mientras bailaba.

			—No es verdad.

			—Claro que es verdad. Me estuviste mirando todo el rato. Luego nos acercamos, te invité a venir y te besé porque soy directa y se me da bien conseguir lo que quiero. Y después me di cuenta de que era un error y decidí parar. Esa es mi versión de los hechos.

			—¿Tú quisiste parar? —me burlo—. ¿Antes o después de que yo te pidiera que te apartaras?

			—Cuando yo decidí apartarme. No habrías sido capaz de parar si no lo hubiera hecho yo primero. Puede que durante un momento hayas sentido que tenías el control, pero no lo tienes. —Mueve la mirada hacia el cigarro entre mis dedos—. ¿No eras tú el experto en fumar?

			Rompo el contacto visual con ella justo a tiempo para ver cómo la colilla cae sobre el tejado.

			Joder.

			Vale.

			Bueno, vale. 

			Me llevo el cigarro a los labios y aspiro una calada larga. Nora se gira con una sonrisa. Su chulería debería molestarme. Ha sido un golpe directo a mi ego. Pero no me molesta. Al contrario. Me hace gracia. Incluso me gusta.

			—¿Esa es la pregunta que querías hacerme?

			Y, de pronto, se echa a reír. Pienso que esta es la primera vez que la oigo hacerlo sabiendo que lo he provocado yo.

			—No, no es esa.

			—¿Entonces? —Apago el cigarro contra el tejado.

			Quiero que aproveche esta oportunidad para seguir tonteando conmigo. Es evidente que no soy el único que se arrepiente de que hayamos parado. Lidiaré con las consecuencias mañana. Si ella no da el siguiente paso, voy a hacerlo yo. Quiero acercarme más y tocarla. Sí, me muero por tocarla.

			Y entonces hace la dichosa pregunta y es como un balde de agua fría.

			—¿Por qué no te has acercado antes a Markus y los demás?

			Es difícil ocultar que se me ha revuelto el estómago cuando está estudiándome con atención, como si ya supiera de antemano cómo iban a afectarme sus palabras. Doy un trago. Muevo la cerveza.

			No respondo. Ojalá hubiéramos seguido tonteando.

			El sábado pasado las cosas se me fueron de las manos.

			Otra vez.

			Maeve y Connor estaban pasando el fin de semana en Helsinki. Sabía que este viaje era importante para mi hermano. Por eso, cuando su amigo Markus me encontró tirado borracho en el bar, le supliqué que no los avisara. Él lo hizo de todas formas. Les arruiné el viaje. También le arruiné la noche a Markus, que es un buen colega de Connor y solo por eso me llevó a casa. Cuando me dejó en la puerta, me bastó con verle la cara para saberlo: daba igual que tiempo atrás nosotros también hubiéramos sido amigos. Si quedaba algún resquicio de aquello, ahora ya estaba muerto.

			Sabía que hoy Markus celebraba su cumpleaños en el pub y que no me quería allí. Por eso no pensaba salir. 

			Si lo he hecho ha sido solo porque esta tarde he descubierto que la discusión que Maeve y Connor tuvieron en Helsinki fue, en parte, culpa mía. Ya sospechaba que había ocurrido algo entre ellos, pero no quise preguntarle a Connor; ya no hablamos sobre nada y no habría soportado que me diera largas. Así que saqué el tema con Maeve. ¿Lo habría hecho si hubiera sabido que ella iba a estallar y decirme cosas tan hirientes? Quizá no, no lo sé. No le guardo rencor porque enseguida me ha pedido disculpas, y porque entiendo que ha tenido una semana horrible y yo le he tocado demasiado la moral, y porque tiene razón. Sobre todo, porque tiene razón.

			No se equivocó en nada de lo que me dijo.

			Nunca antes la había visto llorar.

			—Tienes que devolverme mi cartera —le pido a Nora. Aunque bebimos juntos en el pub, nunca llegó a dármela. Y voy a necesitarla. Me vendría bien una copa más. O tres.

			Ella me mira sin hacer preguntas. Solo dice:

			—Está dentro, en mi bolso. Cógela antes de irte.

			—Vale. Gracias.

			Debería largarme de una vez.

			Mi móvil tintinea. Es Jasper. Le escribí cuando Nora y yo nos fuimos del Haven por si acaso los chicos y él habían salido esta noche. Pensaba enrollarme con ella y largarme. No iba a quedarme a dormir. Ni siquiera pensaba quedarme a hablar. Ahora lo pienso y me siento un poco capullo. Jasper me ha pasado una ubicación. Seguro que están en algún local de mala muerte metiéndose cualquier mierda para el cuerpo. Y estoy invitado. Siempre me invitan a estas cosas. No importa que hace unas semanas me expulsaran de la banda. Nunca hablamos del tema, así que, ¿qué más da?

			Pensarán que me trae sin cuidado.

			Vacilo. No contesto. ¿Por qué no contesto? Debería irme con ellos y entregarme al ruido, al alcohol y a todo lo que me permita escapar de mis pensamientos un rato. Pero, si lo hago, ¿no le estropearé la noche a Connor otra vez? ¿Será él quien venga a recogerme cuando todo se haga trizas? ¿Me llamará preocupado cuando se despierte mañana y descubra que no estoy en casa?

			Aunque, ¿acaso importa? Ya está acostumbrado. Arruino las cosas. Constantemente. Lo hice con mi banda, con Connor e incluso con su relación con Maeve. No me extraña que Markus no me quiera cerca. Que haya convencido al resto de que no merezco la pena.

			Antes, en el pub, he notado las miradas que me lanzaba de vez en cuando, como si temiera que en cualquier momento fuera a acercarme a ellos y a cargármelo todo. Por eso no me moví. Por eso no me acerqué a saludar, aunque en su día hubieran sido también mis amigos. Es fácil detectar los lugares en los que no eres bienvenido cuando esos lugares se resumen en básicamente todos.

			Nuestra amiga Addison ha sido la única en hablar conmigo. Y estoy seguro de que solo quería que nos enrollásemos.

			Pero, insisto, qué más da.

			El grupo no funciona desde que Riley no está.

			El silencio me está asfixiando.

			Debería irme.

			Pero en casa solo encontraré más silencio.

			Y conozco las consecuencias de salir con Jasper.

			—Me toca preguntar —anuncio.

			Si a Nora le extraña que no me marche, no lo demuestra. 

			—Adelante.

			—¿Hace cuánto que rompisteis Sam y tú?

			No voy a ser el único que se enfrente a cuestiones peliagudas esta noche.

			—Unos tres meses. —Para mi sorpresa, parece bastante tranquila. Me pregunto si estaré equivocado y no me ha besado por despecho o si solo sabe esconder muy bien sus sentimientos—. Pero nos llevamos bien. De hecho, es mi mejor amigo. Por eso vivimos juntos.

			Todavía siente algo por él. Es evidente.

			Me ha besado por despecho.

			
			Menuda mierda.

			—¿Y tú? No estarás saliendo con nadie, ¿no? —Su tono se tiñe de desconfianza.

			—Soy un alma libre. —No le digo que no me habría liado con ella si tuviera novia porque seguro que no se lo creería. Parece estar bastante convencida de que soy un cabrón.

			—Pero estás colado por Maeve.

			Casi escupo la cerveza.

			—¿Cómo dices?

			—Por eso te metiste entre tu hermano y ella. Maeve me contó que le habías dicho a Connor que tuviera cuidado.

			—Sí, pero no porque esté colado por Maeve. Menuda estupidez. —¿Qué la ha llevado a pensar eso? ¿Lo pensará Connor también?—. Connor no tiene mucha experiencia con esto de las chicas. Le dije que fuera precavido con Maeve solo para protegerlo. No me fiaba de ella porque no la conocía. Ahora estoy seguro de que son perfectos el uno para el otro. —Solo hay que verlos. Connor parece mucho más feliz desde que Maeve vive con nosotros—. Sé la opinión que tienes sobre mí, pero no pienses que Connor y yo estamos cortados por el mismo patrón. Es un buen tío. Tratará a Maeve como se merece.

			—Hacen buena pareja —coincide Nora, para mi sorpresa—. Ha estado bien que animases a Maeve a salir esta noche.

			—Vaya, debe de ser la primera vez que estamos de acuerdo en algo.

			—Es raro, ¿verdad? Me hace sentir que me estoy equivocando.

			Se me escapa una sonrisa.

			—Como agradecimiento, les pediré que le pongan mi nombre a uno de sus hijos.

			—O que te dejen cantar en su boda.

			—Ya. —Niego, divertido—. No me convencerían.

			—Pensaba que escribías canciones.

			—Así es. ¿A ti te gusta la música?

			—A todo el mundo le gusta la música.

			—¿Qué te gusta?

			—Escucho de todo. Los Beatles. U2. Rihanna. Gracie Abrams. Coldplay.

			—¿Oasis?

			—Pues claro, ¿por quién me tomas? Y Pink Floyd.

			—Lo sé —respondo. Nora me mira—. Antes, en el coche, ha sonado Another Brick In The Wall y nos has pedido que nos calláramos y subiéramos el volumen.

			—Bueno, es de mis canciones favoritas. Cualquier melómano que se precie mandaría callar a todo el mundo para escuchar su canción favorita. Sobre todo si suena en la radio. Es como más mágico.

			—No me creo que acabes de utilizar la palabra «melómano» —declaro, aunque estoy completamente de acuerdo.

			—Perdona. Me pongo así de intensa cuando hablo de música.

			Pienso: «No te preocupes, yo también».

			Apuro la cerveza.

			—Another Brick In The Wall no está nada mal. —Pido perdón a los dioses de la música porque que yo, un aspirante a guitarrista, diga que un éxito como ese «no está nada mal» podría considerarse blasfemia. Sin embargo, por alguna razón no quiero confesarle a Nora que es una de mis canciones favoritas también—. Comfortably Numb me gusta mucho más.

			—Ah, claro. Esa es la favorita de Sam.

			—Quién iba a decir que el rubito tendría buen gusto.

			
			—Salió conmigo. Por supuesto que tiene buen gusto.

			Ha sonado a broma, pero a mí no me engaña. Es imposible que no sepa lo atractiva que es. Tiene una belleza inusual por aquí, con esos rizos, la piel tostada y los ojos grandes y marrones. Entiendo que le gustara a Sam. Quiero decir, ¿a quién no le iba a gustar?

			Me habría acercado a ella sin dudarlo si nos hubiéramos conocido en un bar. Igual lo hice y por eso me odia tanto. ¿Estaría borracho? Sin duda explicaría por qué tengo tantas lagunas.

			—No te acuerdas, ¿verdad? —Nora parece leerme la mente. Lleva unos segundos estudiándome, como si quisiera meterse dentro de mi cabeza. Podría sonreír, soltar alguna broma y fingir que no sé de lo que habla. Pero no se lo merece. Me ha dado tregua esta noche. Qué mínimo que ser sincero con ella.

			—No. —Reconocerlo no me hace sentir mejor. Todo lo contrario—. Fuera lo que fuera, lo siento mucho. Seguro que tienes razones de sobra para estar cabreada conmigo.

			—Ya.

			No ha sonado como un «acepto tus disculpas» ni mucho menos.

			Ojalá supiera lo que ocurrió. Durante los últimos meses, cada vez que nos hemos encontrado no he recibido más que miradas desagradables de su parte. Poco antes de enterarme de que era amiga de Maeve, por ejemplo, tuvimos un encontronazo en el bar; discutió conmigo porque, según ella, me había colado para pedir en la barra. Sí, vale, lo hice, pero tampoco fue para tanto. Está claro que no le caigo bien y que estaba muy susceptible conmigo, y debe de haber una buena justificación. Esa no es la Nora que ve el resto del mundo. Esta versión de ella —la que ha decidido mostrarme esta noche— es simpática, amable y divertida. Es la que, cada vez que viene a casa, hace reír tanto a Maeve que oigo sus carcajadas desde mi habitación. La que provoca que Niko quiera ir a clase de inglés solo para verla. Le cae bien incluso a Connor y a mis padres. No te ganas a la gente siendo borde y distante.

			¿Qué le habrá hecho cambiar su actitud conmigo hoy? ¿Habrá decidido darme un voto de confianza después de verme ayudar a Maeve? Quizá ha sido lástima, por lo de Markus. O tal vez se sentía tan sola y dolida después de ver a Sam con otra chica que ha decidido que necesitaba compañía. De cualquiera. Aunque fuera de alguien a quien detesta.

			—¿Vuelves a pensar que estoy siendo amable con intenciones ocultas? —bromeo para suavizar el ambiente. No funciona.

			—Creo que no sabes por qué pides perdón y eso hace que tus disculpas no valgan nada.

			—Bueno, tiene fácil solución. Cuéntame lo que pasó y podré disculparme como es debido.

			—Ya. Paso.

			Ojalá no hubiera sacado el tema. Estaba disfrutando de la conversación. No la culpo por no quererme cerca. Me conozco. Sé cómo soy. Yo también preferiría mantener las distancias.

			«No dejas que Connor disfrute de nada».

			«Estás tan obcecado en destruirte a ti mismo que no te das cuenta de que el efecto colateral es destruir también a los demás».

			Ha regresado el silencio, lo que empeora la situación. Nora vuelve a tumbarse y cierra los ojos. Yo miro hacia adelante y muevo la cerveza dentro de la lata, me seco la otra mano sudorosa en el pantalón. Intento ignorar el tembleque molesto que tengo en la pierna. No me gusta el silencio porque mis pensamientos ganan terreno. Me vendría bien tener música ahora mismo. O una cerveza de verdad. En serio, ¿qué hago aquí? Debería haberme ido con Jasper. A ellos tampoco les caigo bien, pero, a estas alturas, no le caigo bien a nadie, y al menos allí tendrán alcohol.

			Voy a decirle a Nora que me largo. Y entonces escucho su voz:

			—Fue el invierno pasado. No hacía mucho que me había mudado a Finlandia, todavía no me habían aumentado la jornada en la academia de inglés y necesitaba otro trabajo. Sam movió unos hilos y consiguió que me contrataran de camarera en un bar. Tus amigos y tú hicisteis que me despidieran en mi primer día.

			—¿Yo hice que te despidieran? —No desconfío de ella porque no tiene razones para mentirme, pero ¿cómo puedo no acordarme de eso?

			Nora se incorpora y asiente. Inexpresiva. Hermética.

			—Vuestra banda tocaba allí esa noche. Mi jefe me pidió que os atendiera personalmente. No me dijo por qué, pero tampoco hice preguntas. Os serví bandeja tras bandeja, bebisteis sin parar, luego fuisteis a tocar y al bajar tu amigo Jasper se chocó conmigo y me tiró encima todos los vasos que llevaba. Te enfadaste porque te había mojado la guitarra. Y me gritaste. A mí. Aunque estaba claro que él se había cruzado aposta en mi camino. Llevaba insinuándose toda la noche y lo había oído bromear sobre que estaba deseando verme con la camiseta mojada. Creo que pensó que no lo entendía, pero por ese entonces ya sabía un poco de finés. Empecé a discutir con él y me agarró del brazo para que me quedara con vosotros. Mientras tanto, tus amigos nos miraban. Se reían de sus bromas. Al final logré largarme de allí y me metí en el baño de empleados para cambiarme. Me sentía tan... humillada. Asustada, incluso —relata—. Cuando salí, Jasper estaba en la barra hablando con mi jefe. Al cabo de media hora vino a decirme que estaba despedida. —Sus ojos se clavan en los míos—. Por vuestra culpa.

			—¿Cómo sabes que fue cosa suya?

			—Porque no soy tonta, Luka. Me habían pedido que os atendiera personalmente y vuestra banda era un desastre. Si os dejaban tocar allí y os daban un trato personalizado, tenía que haber un motivo. Sé que Jasper es hijo de un tío importante por aquí. Industrias Karhu, ¿no? ¿Vas a decirme que nunca lo has visto abusar de su influencia?

			—No —respondo, porque decir eso sería mentir—. Pero eso no tuvo nada que ver conmigo.

			—Me da igual.

			—¿Qué?

			—Que me da igual. No me importa si fuiste tú quien habló con mi jefe o no. Esa noche no solo perdí mi trabajo. Tuve que soportar los comentarios asquerosos de Jasper y ver cómo todos se reían de mí. Estabas allí y no hiciste nada para impedir que me tratase de esa manera. Sales con ellos. Son tus amigos. En lo que a mí respecta, sois todos la misma escoria.

			Arroja las palabras llena de desdén. Abro la boca para replicar y decirle que se equivoca, que no me parezco en nada a ellos. Que yo no soy así.

			Solo que no puedo.

			Porque ¿y si tiene razón?

			—Olvida lo de esta noche —añade Nora—. No sé por qué te he invitado a venir.

			¿Cuántas veces he visto cómo Jasper sacaba el comodín de «papá» y no solo no me he quejado, sino que me he reído con él? Siempre he sabido que abusaba de su poder y que eso estaba mal, y aun así nunca he hecho nada por impedirlo. Y esos comentarios asquerosos de los que Nora habla... ¿qué importa que no los hiciera yo? Estaba delante y no dije nada. ¿Y cuántas veces he tonteado de coña, por ejemplo, con Maeve, aun sabiendo que ella estaba colada por mi hermano? Para mí eran bromas, pero ¿y si para ella no lo eran? Sé que no es lo mismo. Que nosotros somos amigos. Aun así, espero no haberla hecho sentir incómoda nunca. No era mi intención. Si hubiera sido así, ¿ella me lo habría dicho?

			¿Qué hizo Nora para que la despidieran? ¿No querer sentarse con nosotros? ¿No aguantar sus chistes asquerosos? O a lo mejor fue solo por diversión. Jasper es así. Siempre ha sido así.

			Me da asco.

			Siempre me ha dado asco.

			
			¿Por qué nunca lo he tenido en cuenta?

			«Porque estaba solo».

			«Porque los necesitaba».

			«En el fondo, creo que soy tan malo como ellos».

			Connor solía decirme que Jasper y los demás no eran trigo limpio. Dejó de insistir en que me alejara de ellos cuando comprendió que yo jamás lo escucharía. Si uno quiere hundirse en un pozo, lo mejor es rodearse de personas que ya estén dentro. Así te aseguras de que nadie te reclame nada. ¿Peleas? Adelante. ¿Quiero beber hasta perder el sentido? Adelante. Nadie me presionaba para comportarme bien. Para cuidar de mí. Para salir del agujero. Para contar mis problemas. Para hablar de Riley. Para decir en voz alta que mi vida es una mierda desde que se ha ido y que no sé cómo encajarlo. Jasper, Alek y los demás tenían sus propias preocupaciones y tantas ganas de olvidarlas como yo. Al principio me sentí unido a ellos porque también querían hacer música. Luego me expulsaron de la banda y ni siquiera se lo reclamé porque hacía mucho que la música ya no era lo importante.

			Nora tiene razón.

			Somos todos la misma escoria.

			—Lo siento.

			Nora iba a levantarse, pero se vuelve a mirarme al oír mi voz. Las palabras han salido de mis labios sin avisar. Saben raras, porque esta vez me disculpo con sinceridad, y hace mucho que no lo hago. De hecho, resulta incluso insultante que haya ocurrido primero con Nora, con alguien que no es de mi entorno, cuando hay tantas personas a las que debería haber acudido antes. Maeve, por ejemplo. Mis padres. Riley. Mi hermano. Sobre todo, mi hermano.

			—Lo que hizo Jasper es repugnante. No solo lo del trabajo, sino también lo que te dijo y lo de las bebidas. Fue culpa mía también. Debería haber intervenido. Lo siento —repito. Las palabras se me atascan en la garganta. Me están ahogando—. Sé que ya no sirve de nada, pero lo siento mucho.

			Pienso en Connor, en que arruiné su viaje con Maeve, y en que aquella noche, cuando me peleé con aquel desconocido, intervino entre nosotros y se llevó buena parte de los golpes que iban para mí. Pienso en mis padres, que no saben nada. Le supliqué a Connor que me guardara el secreto y está cargando solo con todo esto. Pienso en Maeve y en sus palabras de esta mañana. En Nora y su odio más que justificado. En Riley, y siento que me ahogo. Debería haber estado ahí para él. Tendría que haberlo visto venir. Tendría que haber hecho algo.

			No pude salvarlo.

			No pude salvarlo.

			No pude salvarlo.

			No pude salvarlo.

			Cierro los ojos con fuerza, echo la cabeza hacia adelante y me agarro la nuca con las manos. Trago saliva. Me repito que me tengo que tranquilizar. Que no es un buen momento. Tengo ganas de vomitar. Y de salir corriendo. 

			El silencio se alarga durante lo que parecen horas.

			—Puedes quedarte en el sofá hasta que amanezca —dice Nora. A diferencia de antes, su tono ya no es brusco. Es suave, aunque noto una pizca de recelo en él, como si aún no hubiera decidido qué opinión tiene sobre mí ahora mismo—. No te preocupes por Sam.

			Me sale algo parecido a una risa corta y exhalada. Ahora le doy lástima. Soy patético. Me seco los ojos mientras noto cómo ella se pone de pie.

			—Gracias —me obligo a responder. En realidad, no voy a quedarme. Necesito salir de aquí lo antes posible.

			
			Se levanta para salir del tejado. No ha aceptado mis disculpas, pero al menos tampoco las ha rechazado. 

			—Maeve y yo te hemos oído tocar alguna vez. Si te soy sincera, me alegro de que Jasper te echara de la banda. Con ellos habrías desperdiciado tu talento. —Me giro hacia ella y nuestros ojos se encuentran—. Todavía estás a tiempo de encontrar mejores compañías.

			Entra en la casa y se mete en lo que imagino que será el baño. Espero un poco antes de salir del tejado también. Recojo mi chaqueta del suelo del salón y continúo hacia la salida. Miro la hora en el móvil. Son las cuatro de la mañana. Aún no estoy en condiciones de conducir y quedan dos horas para que pase el primer autobús hacia Sarkola. Y tengo más mensajes de Jasper. No dudo. Bloqueo su contacto. Guardo el teléfono. Decido que me sentaré a esperar en la parada porque no voy a coger el coche habiendo bebido y que no me importa el silencio. 

			Me voy a casa.

		

	


		
		
			


			

		

		
			Todo lo que piensa Luka durante la hora y cincuenta y tres minutos que pasa esperando al autobús:

			
					La frase «dime con quién te juntas y te diré quién eres» es tristemente cierta.

					Jasper Karhu no es trigo limpio. Ninguno de sus «amigos» lo es.

					Los zumos de frutas en realidad no son asquerosos.

					Maeve tiene razón. Es egoísta. Pero eso no significa que no pueda cambiar.

					Sí que miró a Nora en el pub.

					Debería ayudar más en casa.

					Connor se merece una (varias) disculpa(s).

					Quizá, después de disculparse, le proponga ir juntos a pescar, como en los viejos tiempos. Con suerte él dirá que sí.

					Debería cambiar su actitud con Maeve. Y con las chicas, en general.

					Nora tiene buen gusto musical. 

					Eso convierte a Nora en alguien con criterio.

					Nora le ha dicho que tiene talento (ha sido la primera persona en decírselo en mucho tiempo. A la gente se le ha olvidado que Luka sueña con dedicarse a la música. A veces Luka teme que a él se le haya olvidado también).

			

		

	


		
		
			


			

		

		
			
				La banda más viral del momento tiene origen finlandés y se llama Thunderdust. Tras hacer sold out en todos los países de su gira por Europa, sus próximos destinos serán Asia y América. ¿El motivo? Seguir celebrando el álbum que los ha precipitado al estrellato. El primer single del disco se tituló Wise Man y marcó el inicio de una trayectoria musical llena de éxitos a nivel nacional que los ha llevado, poco después, a conquistar el mundo.

				FRAGMENTO EXTRAÍDO DEL ARTÍCULO «EL FENÓMENO THUNDERDUST», PUBLICADO EL 24 DE NOVIEMBRE DE 2026.
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			OCHO MESES DESPUÉS (enero, 2024)

			Nora

			SAM
Necesito hablar contigo.

			Son las 19.06 horas cuando por fin salgo de mi aula de la academia. Maeve, mi mejor amiga, y su novio Connor están esperándome en el vestíbulo. Maeve trabaja aquí como profesora auxiliar de speaking. Ella está solo a media jornada, pero la mayoría de sus clases son por la tarde, y varias veces por semana asistimos juntas a la última lección de finés del día, así que salimos a la misma hora. Connor se pasa a recogerla a menudo, pero hoy tiene un motivo especial: el cumpleaños de Maeve es dentro de cinco días y mañana se van los dos a Miami para que Maeve pueda celebrarlo con su padre. Como también tiene mucha relación con la familia de Connor, le han organizado una fiesta sorpresa para esta noche. Me invitaron a ir, pero decliné amablemente porque entendía que era algo familiar. Ya lo celebraremos juntas cuando vuelva.

			—¿Has terminado? —Maeve está apoyada en la pared. A su lado, Connor también me observa, aunque su cuerpo está completamente orientado hacia el de su novia.

			—No teníais por qué esperarme. —Le lanzo a Connor una mirada de disculpa por si he interferido sin querer en sus planes. Maeve siempre me espera, pero daba por hecho que hoy se marcharían pronto. Él me hace un gesto disimulado para indicarme que no pasa nada.

			—No íbamos a dejar que volvieras andando a casa —protesta Maeve—. Hace un frío de muerte.

			Para variar. Finales de enero, Finlandia, temperaturas mínimas de quince o veinte bajo cero. Nada nuevo.

			—Idos. Estaré bien —insisto. Me dirijo al perchero de la entrada.

			—¿Sigues sin traer el coche? —pregunta Connor.

			—Es una batalla perdida —se queja Maeve.

			—Vivo a cinco minutos —me defiendo.

			—Estamos a menos dieciocho grados, Nora.

			—Sigo viviendo a cinco minutos.

			—Termina con eso. Te llevamos —sentencia Connor. Lo conozco lo suficiente para saber que no tiene sentido replicar.

			Suspiro y comienzo a ponerme el abrigo, la bufanda, los guantes y todo lo que forma parte de mi kit de supervivencia para temperaturas extremas. Es una tortura. Con la cantidad de tiempo que pierdo quitándome y poniéndome capas cada vez que entro o salgo de cualquier sitio, estoy segura de que he desperdiciado, como mínimo, un año de vida.

			
			—Os ponéis mucho en modo padres conmigo últimamente —les reprocho. Ellos se están vistiendo también. Maeve lleva un montón de capas encima. Cuando empezó el frío, Connor y yo le recomendamos que se reservara la ropa más abrigada para cuando llegara el invierno de verdad. Así su cuerpo iría aclimatándose. Es lo primero que le recomiendan a cualquier extranjero al mudarse a Finlandia. No nos hizo caso, y ahora nada de lo que se ponga le parece (ni le parecerá) suficiente.

			A Connor, en cambio, le basta con el abrigo y los guantes. Tengo la teoría de que en otra vida fue un cubito de hielo.

			—Bueno, no te podrás quejar —replica mi amiga con una sonrisa—. Se nos da bastante bien.

			—Si sacas buenas notas, igual te llevamos al parque de atracciones —le sigue la broma Connor.

			—O a comer helado.

			—O a patinar sobre hielo. ¿No os gusta hacer esas cosas a vosotros, los jóvenes?

			Maeve se ríe por lo bajo. Yo pongo los ojos en blanco, aunque me cuesta reprimir la sonrisa.

			—Vosotros dos —los señalo— sois insoportables.

			Connor tira de la puerta y me hace un gesto para que pase primero.

			—Detrás de ti, adolescente rebelde.

			Como la mayoría de los edificios en Finlandia, la academia tiene una puerta principal interior y otra exterior. Entre medias, hay un cubículo de un metro cuadrado en el que se supone que uno debe maniobrar para impedir que se vaya la calefacción. Primero abres una puerta, pasas, la cierras a tu espalda y solo entonces tienes permitido abrir la siguiente. Lo más chocante del invierno aquí no es solo el frío que hace fuera, sino el calor que hace dentro; la diferencia de temperatura es abismal. Haciendo cálculos aproximados: el interior, debido a la calefacción, suele estar a unos treinta grados. El cubículo, a unos diez. Cuando pongo un pie en la calle, de pronto me golpean el viento, la humedad y esa temperatura mortal de menos diez grados que provoca que corra a ponerme los guantes. El frío en las manos y en los pies es lo peor. He perdido la cuenta de la de veces que he llegado a temer quedarme sin dedos.

			Maeve tenía razón, debería haber traído el coche. El problema es que llevo dos meses sospechando que tengo los frenos estropeados. No puedo arriesgarme a conducir así, menos aún con las carreteras llenas de hielo. Ojalá pudiera permitirme llevarlo al taller, pero tendría que gastarme de golpe todos mis ahorros. Y no voy a pedir dinero a mis padres. Para eso tendría que confesarles que me timaron cuando lo compré de segunda mano y no me apetece tragarme una reprimenda. Prefiero volver andando, aunque me congele por el camino. Además, insisto: vivo más o menos a cinco minutos. Serían cinco minutos de puro horror, pero solo cinco minutos.

			—De verdad que no es necesario que me llevéis. —Lo último que quiero es fastidiarle a Maeve su sorpresa de cumpleaños. ¿Y si ya los están esperando y llegan tarde por mi culpa?

			—Nora, ¿nunca te han dicho que eres muy cabezota? —me reclama Connor. Tendrá valor para decirme eso, precisamente él.

			—¿A ti nunca te han dicho que deberías intentar llevarte bien con la mejor amiga de tu novia?

			—Me llevo genial con la mejor amiga de mi novia.

			Es verdad. Lo adoro. Es perfecto para Maeve. Me encanta cómo la trata. Pero nunca se lo voy a decir.

			—Podría aconsejarle que rompiera contigo la próxima vez que discutáis.

			—Eso sería muy rastrero, sobre todo viniendo de nuestra nueva hija adoptiva.

			—Haya paz —interviene Maeve, divertida.

			Pero Connor continúa:

			—Te castigaremos sin ir al parque de atracciones.

			Miro a Maeve.

			
			—Rompe con él, te lo suplico.

			—No seas dramática. —Llegamos a la camioneta de Connor. Justo cuando voy a subirme, Maeve me pone una mano en el brazo. Me doy de lleno con sus ojos marrones. Su sonrisa se ha desvanecido—. ¿Va todo bien? Te noto rara. Estás como... apagada.

			Su preocupación me calienta el corazón. Maeve es una chica preciosa, tanto por dentro como por fuera. Tuve suerte de conocerla el año pasado. Durante mis primeros meses en Finlandia me sentí muy sola. Aún conservaba algún amigo del Erasmus, pero casi todos eran de otros países y, cuando regresé, ya habían vuelto a sus ciudades de origen. Solo me quedaba Sam, que sí es finlandés. Por eso me alegro tanto de que nuestros caminos se cruzaran. Creo que Maeve también se sentía muy sola. Nos necesitábamos la una a la otra.

			Como no estaré en su fiesta de cumpleaños, la semana pasada le di a Connor mi regalo para que se lo entregara esta noche en mi lugar. A Maeve le encanta la fotografía. El año pasado la ayudé a llenar un álbum de recuerdos. El problema es que, como está siempre detrás de la cámara, ella casi nunca aparece en las fotos. Me parece muy triste e injusto que una persona que siempre está plasmando la felicidad de los demás no tenga recuerdos de la suya propia, por lo que le pedí a Connor que me ayudara a sacarle fotos para poder hacerle su propio álbum. Yo también le he sacado algunas —he intentado pillarla casi siempre desprevenida— y las he ido intercalando con otras en las que aparecemos las dos juntas, o en las que sale ella con Connor y su familia. El álbum ha quedado precioso. Estuve una semana entera decorándolo. Ojalá le guste y lo tenga a mano cada vez que le asalten sus inseguridades. Así podrá mirarlo y recordar lo especial que es y la cantidad de la gente que la quiere.

			Es una persona genial. Y una buenísima amiga. Y, durante un momento, siento la tentación de hablarle sobre lo mucho que me preocupa el mensaje que me ha mandado Sam hace unas horas. Quiero contarle que nunca duerme en casa, que hablamos tan poco que ya no parecemos amigos. Solo que no lo hago, porque en unos días es su cumpleaños, van a celebrarlo esta noche y sería egoísta agobiarla con mis problemas.

			Además, no tiene sentido darle vueltas. Sam quiere que hablemos. Él también debe de haberse dado cuenta de que las cosas están raras entre nosotros. Tendremos una conversación sincera y todo se solucionará.

			Me obligo a sonreír y respondo:

			—No, no pasa nada. Solo estaba repasando mentalmente las cinco formas de decir «nieve» en finés que nos enseñó el profesor Nyman.

			Se me da bien mentir. Maeve suelta un gemido de exasperación.

			—Ese hombre me trae por el camino de la amargura.

			—¿Crees que lo que ha caído hoy es lumi o räntä?

			—No quiero ni pensarlo.

			Sonrío mientras nos subimos a la camioneta. Maeve y sus frustraciones con las clases de finés siempre me resultan divertidísimas.

			A diferencia de mí, a Connor no le perturba en absoluto que haya hielo en la carretera. Conduce con tranquilidad, con una sola mano en el volante, y alterna la otra entre la palanca de cambios y la rodilla de Maeve. Sentada aquí atrás, sí que me siento un poco como su hija adoptiva. Tardamos un rato en llegar a mi edificio. En realidad, no vivo solo a cinco minutos. Lo sabíamos todos.

			Maeve me mira a través del espejo retrovisor.

			—Saluda a Sam de mi parte.

			Sam. Ya. Abro la puerta de la camioneta intentando que no me tiemble la sonrisa.

			—Gracias por traerme, chicos. Pasadlo bien en Miami. —Intercambio una mirada rápida con Connor y alargo la mano para darle a su novia un apretón afectuoso en el hombro—. Y feliz cumpleaños por adelantado, Maeve.

			Corro hasta mi portal. Tengo las manos tan frías que me duelen horrores mientras rebusco las llaves en mi bolso. Por el rabillo del ojo compruebo que el coche de Sam está aparcado en la calle. Bien. Los nervios se me cuelan en el estómago. Ha llegado el momento de hablar.

			No sé qué esperaba al llegar a casa.

			Pero sé lo que no esperaba.

			Cajas. Bolsas llenas de ropa.

			El ruido de las ruedas de una maleta.

			Voces.

			Ella.

			No.

			No, no, no, no, no, no.

			Subo la escalera del edificio a toda prisa. Esquivo las cajas para alcanzar la puerta y, en cuanto la cruzo, me los encuentro en el salón.

			Elisabet es la primera en percatarse de mi presencia.

			—¿Nora? No sabía que...

			Pero solo puedo mirar a Sam.

			—¿Qué diablos es esto?

			Su figura esbelta se gira al oír mi voz. Y lo veo. Se lo veo en los ojos. El mundo se me viene encima.

			Elisabet sigue a su lado. Lleva el pelo recogido hacia la izquierda, sobre el hombro, y sostiene algo entre sus delgadas y elegantes manos. ¿Un cuadro? ¿Una de nuestras fotografías? Sea lo que sea, lo deja con cuidado sobre la estantería y es lo bastante sensata como para decidir que no quiere estar en medio de la batalla campal que está a punto de librarse en nuestro salón.

			—Iré llevando las cosas al coche —le dice a Sam en finés, y luego pasa al inglés para dirigirse a mí—: Me alegro de verte, Nora. —Intenta sonreírme con dulzura, aunque le sale forzado. Se encamina a la puerta.

			Sam espera hasta que se ha ido para hablar.

			Cobarde.

			Maldito cobarde.

			—Puedo explicarlo.

			—¿Te vas? —exploto yo.

			—Sí, pero te juro que no es...

			—¿Te vas, me dejas aquí y no has podido molestarte en avisarme con unos días de antelación?

			¿Cómo ha podido hacerme esto? Sam. La persona en la que más confío. La misma que ahora tiene toda su vida —la vida que compartimos— metida en cajas y ni siquiera puede pensar una buena excusa para darme.

			—Ha surgido de repente.

			—¿Cómo surge de repente una mudanza? ¿Es por Elisabet? ¿Te lo ha pedido ella?

			—No —contesta enseguida—. No fue exactamente así, yo...

			—No me lo puedo creer.

			Esto era de lo que quería que habláramos. ¿Y se limita a mandarme un mensaje? Hay una jodida mudanza en marcha en mi apartamento y yo no me había enterado. ¿Y si hubiera vuelto un poco más tarde del trabajo? ¿Y si Connor y Maeve no se hubieran ofrecido a traerme y hubiera venido andando? ¿Me habría encontrado con su habitación vacía? ¿Sam habría estado aquí, esperándome? ¿O se habría largado y luego me habría llamado para que lo discutiéramos por teléfono, como el cobarde que parece que es?

			—Nora, puedo explicarlo. Solo escúchame.

			—Se suponía que eras mi mejor amigo.

			—Soy tu mejor amigo. Eso no va a cambiar. —Pero ya ha cambiado. Casi no nos hemos visto en semanas. Y vivimos juntos. ¿Cómo se le puede llamar amistad a eso?—. ¿Te acuerdas de Rob? El nuevo guitarrista que metimos en la banda. Bien, pues se ha largado. No terminaba de congeniar con nosotros. También ha dejado el apartamento. En cuanto Elisabet y yo nos enteramos de que los chicos tenían una habitación libre...

			—¿Ella te pidió que te mudaras allí y tú no te has tomado ni unos días para considerarlo?

			—No fue exactamente así —miente. No quiero escuchar nada más. Intento dirigirme a mi cuarto, pero las cajas no me dejan avanzar. Resoplo, frustrada—. No es una decisión que haya tomado a la ligera —prosigue detrás de mí—. Durante las últimas semanas...

			Esa es la gota que colma el vaso.

			Me vuelvo bruscamente hacia él.

			—¿Lo sabías desde hace semanas y no se te ha ocurrido avisarme con antelación?

			Lo voy a matar.

			Sam traga saliva.

			—Lo intenté.

			—Eres absolutamente...

			—No vas a terminar esa frase. Soy tu mejor amigo. Me quieres. Quedamos en que lo de vivir juntos era provisional. En el fondo sabes que es lo mejor para los dos. —Suaviza la voz cuando nuestras miradas se encuentran—. No es solo por Elisabet.

			—Entonces, ¿por qué es?

			Me tiembla la voz y me escuecen los ojos. Sé que me vendré abajo tarde o temprano, pero no pienso dejar que suceda ahora. No delante de él.

			Sam se pasa las manos por la cara y se sienta en el sofá con un suspiro. Lleva el pelo rubio desordenado, como si no hubiera dejado de toqueteárselo, y tiene los hombros hundidos. Parece derrotado. Pero no me importa. Me da igual si esto también es difícil para él.

			Es a mí a la que ha dejado colgada.

			Sin molestarse en avisar.

			—Vale, sí es por Elisabet —confiesa, y yo noto un pinchazo en el corazón—. Pero no por lo que tú crees. Es una chica maravillosa, Nora. Si la conocieras, seguro que os llevaríais...

			—Quiere alejarte de mí.

			—¿Qué? No, por supuesto que no.

			«Entonces, ¿eres tú el que quiere alejarse de mí?».

			—Pero te marchas por ella.

			—Que vivamos juntos la hace sentir insegura. No es solo porque seamos amigos, sino por... Ya sabes, todo lo que pasó antes. —Traga saliva. Ahora parece que le cueste sostenerme la mirada—. Nunca me lo ha dicho expresamente, pero...

			Sus palabras provocan que la incomodidad se adueñe del ambiente. Me tenso de pies a cabeza, aún de brazos cruzados. Sam y yo nunca hablamos de la época en la que estuvimos saliendo. Teníamos un acuerdo tácito al respecto. Y lo acaba de romper.

			—Pasó hace siglos. —Trato de restarle importancia.

			—Pero ocurrió. Elisabet es mi novia. No le gusta que viva con mi ex. Si te paras a pensarlo, no es tan... descabellado. Siempre hemos dicho que esto sería temporal. No es que quiera irme, no es por ti, tú eres... —Vacila. Niega. Cierra los ojos—. No es por ti —insiste—. No es por ella tampoco. Es la situación en sí. Que Rob se haya largado es una oportunidad. Podré pasar más tiempo con los chicos y centrarnos en los ensayos. No tengo ningún motivo para quedarme aquí. Si lo hiciera, Elisabet podría pensar que hay algo que no le estoy contando. —Me mira otra vez. Quiero hacerme pequeña, todo lo posible, hasta volatilizarme—. Y los dos sabemos que no lo hay.

			Asiento, como diciendo «es verdad, aquello fue una estupidez, ya no hay nada entre nosotros, no entiendo por qué sientes la necesidad de aclararlo» y finjo que no se me ha encogido un poco más el corazón con cada una de sus palabras.

			—Soy más que tu exnovia —le digo, por si acaso se le había olvidado.

			—Lo sé, Nora. No es eso. Es...

			—Y nunca te había importado lo que pensaran de nosotros. —Rompimos hace casi un año. No es que Sam haya sido precisamente un santo desde entonces. Ha tenido muchos rollos, aunque no solían durarle más de una semana. Y con Elisabet lleva... ¿cuánto? ¿Seis meses?

			No, desde aquella noche de mayo. Y estamos en enero. Serían ocho en total.

			Es el doble del tiempo que estuvo conmigo. No lo quiero ni pensar.

			—Es diferente con ella. —Su boca pronuncia esas palabras que no necesitaba que dijera y duelen como puñales—. No quiero cagarla esta vez.

			—Te gusta de verdad.

			—Sí, me gusta de verdad.

			Sé cómo suena un corazón al romperse. No es como en las películas. No se asemeja al estallido de un cristal. Es más bien un crac hueco, hacia dentro, que retumba en tu cuerpo igual que tu voz cuando hablas con los oídos tapados. Va seguido de un dolor atronador. Tengo que abrazarme con más fuerza y luchar porque no se me agüen los ojos. 

			—Vania se pasará a cobrar el alquiler del próximo mes en diez o quince días. ¿Qué se supone que voy a decirle? —Que Sam se marche descoloca mi vida en todos los sentidos. No puedo afrontar yo sola los gastos del alquiler. Y es imposible que encuentre a un nuevo compañero de piso tan rápido—. Deberías haberme avisado.

			—No sabía cómo decírtelo.

			—¿Por eso me has estado evitando?

			—Lo siento. He sido un imbécil. Sabía que la estaba cagando y me daba miedo que te cabrearas conmigo. —Suena honesto, pero no basta. Unas disculpas no van a arreglar este lío—. Sobre lo del alquiler, no me importa echarte una mano hasta que...

			—No —lo interrumpo—. Déjalo. No necesito tu ayuda. Buscaré a alguien que quiera vivir aquí.

			—No tienes por qué hacerlo con prisas. Si me dejas ayudarte, podrás tomarte el tiempo que necesites para elegir a la persona adecuada.

			—Ya te he dicho que no hace falta. Estaré bien. No tienes que preocuparte por mí.

			«Sería una lástima que Elisabet pensara que ella no es la única que te importa».

			Aunque lo más sensato sería aceptar su ayuda, mi orgullo no me lo permite. Estoy celosa. Y lo odio, porque en realidad Elisabet no me ha hecho nada. Me parece hasta comprensible que se sienta insegura respecto a mí. Apenas nos conocemos. Y lo que teníamos Sam y yo era insostenible. Rompimos. Lo de vivir juntos era solo provisional. Ahora somos solo amigos.

			La quiere a ella.

			Aunque no parece conforme, debe de imaginarse que no logrará convencerme, así que asiente. Necesito salir de aquí. Me dirijo a mi cuarto.

			—Deja las llaves en el recibidor cuando te vayas.

			—¿Por qué me da la sensación de que sigues cabreada conmigo?

			
			Me vuelvo hacia él.

			—Porque lo estoy —contesto con sinceridad. No grito. No levanto la voz—. Me da igual que hayas decidido mudarte con los chicos, me parece bien que cuides tu relación con Elisabet, pero ¿hacerlo así? ¿Tan de repente? ¿Sin avisarme? ¿Sin preocuparte por cómo ibas a descolocar mi vida? No solo soy tu compañera de piso, Sam. Soy tu mejor amiga. Creía que al menos tendrías un mínimo de respeto hacia nuestra amistad.

			—En ese caso, aún no hemos acabado. Siéntate. —Hace un gesto hacia el sofá—. Seguiremos hablando hasta que lo solucionemos y creas que me he disculpado lo suficiente.

			Abro la boca, dispuesta a alargar la discusión. Entonces diviso la figura de Elisabet junto a la puerta. Ya debe de haber llevado todas las cajas que había en el pasillo al coche y espera, con timidez, el momento adecuado para entrar a por las del salón. Pienso en que hacen buena pareja; él, con su pelo rubio y rebelde y los ojos verdes, y ella, con esos rasgos perfectos y esa dulzura. Decido que hay una persona que sobra aquí.

			Y que soy yo.

			—Buenas noches —me limito a decir. 

			Miro a Sam por última vez antes de entrar en mi cuarto.

			Cierro la puerta, me dejo caer en la cama y clavo la vista en el techo hasta que las lágrimas comienzan a brotar. Quiero gritar de la frustración. Aporrear la pared. Llamar a mis padres y confesarles lo que llevo meses ocultando: que mi vida en Finlandia no es como ellos creen, que me siento atascada, que todo va de mal en peor. Que creo que me equivoqué al venir y eso es una mierda, porque no hay nada que me ate a España, así que tampoco tendría sentido volver. Quiero llamar a Maeve y suplicarle que venga y me dé un abrazo. Pero no puedo, porque es su fiesta de cumpleaños. Y mi familia está lejos y, ahora que Sam se ha ido, no queda nada aparte de la soledad, la soledad, la soledad y la soledad.

			Me fui de España porque creía que mi vida sería mejor en otra parte. Sin embargo, ahora estoy lejos, y aún no lo es.

			¿Y si el problema nunca ha sido el lugar?

			¿Y si es todo culpa mía?

			Media hora después, oigo a Sam y Elisabet salir del apartamento. Todo se sume en un silencio absoluto, y solo quedo yo. Me seco las lágrimas, meto la mano bajo el colchón y saco el diario rojo de tapas desgastadas al que llamo «libreta del desastre». Escribo sobre Sam. Sobre lo mentirosa que soy. Todo el mundo cree que tengo una vida maravillosa y, sin embargo, yo no podría sentirme más miserable. Cuando termino, mis lágrimas mojan las páginas. Vuelvo a esconder la libreta y hago lo mismo con mis sentimientos; me los guardo bien hondo y finjo que se han quedado bajo mi colchón, entre las tapas rojas. Nadie leerá nunca lo que he escrito. Y me parece bien. No quiero que nadie lo haga. No necesito que nadie me escuche.

			Solo necesitaba decirlo.
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			Luka

			Solo hay dos cosas que me gustan de mi nuevo trabajo:

			
					Puedo llevar auriculares.

					Como llevo auriculares, por regla general la gente no habla conmigo.

			

			Aunque, a decir verdad, no sabría decir si lo segundo es consecuencia de lo primero o al revés. Crystal Arts Records es la filial finlandesa de una multinacional de alto calibre. Las oficinas se encuentran en la parte alta de uno de los edificios más modernos de Tampere, ocupan dos plantas enteras y están llenas de hombres y mujeres bien vestidos que discuten a gritos por teléfono y hacen que sus secretarios corran estresados de un lado para otro cargando con montañas de papeles. En un sitio así, un tío como yo es un cero a la izquierda. A nadie le importa que escuche música mientras empujo el carrito de la limpieza porque, para que les importara, primero tendrían que verme.

			La mayoría pasa por mi lado como si no existiera. A veces ni siquiera se molestan en dar un rodeo para no pisar el suelo que acabo de fregar. Me hacen tener el doble de trabajo todos los días. Es agotador. Mi madre siempre dice que, para ver la cara oculta de alguien, solo hace falta fijarse en cómo trata a aquellos que considera «sus inferiores», que eso refleja nuestro verdadero yo interior. Bien, durante los cuatro meses que llevo trabajando aquí, he podido comprobar que el 95 % del personal de Crystal Arts Records tiene el yo interior podrido. El 5 % restante lo componen solo cuatro personas:

			
					El de Recursos Humanos. Creo que me trata bien solo porque es su trabajo. Siendo justos, yo ni siquiera sé cómo se llama.

					Olivia, la secretaria simpática del segundo despacho a la derecha de la planta baja. Nos hemos liado. Dos veces. Bueno, tres.

					La secretaria amiga de Olivia. Laila, creo. Es muy tímida, así que no hemos hablado mucho, pero siempre tiene cuidado al pasar cuando ve que estoy fregando. 

					Greg, el otro encargado de la limpieza o, en términos más trascendentales, mi mentor. Es evidente que no le gusta mucho la gente. Creo que yo tampoco termino de encajarle, pero me deja escuchar música mientras trabajo, así que merecía estar en esta lista.

			

			En el extremo opuesto, encabezando el listado de «personas ante las que preferiría ser quemado vivo con tal de no tener que aguantarlas durante un minuto más», está Aaron Virtanen.

			El jefe.

			El hombre al que debería tratar de impresionar.

			El mismo que, cuando entra en el pasillo y está a punto de resbalarse —porque evidentemente ha ignorado el cartel de «suelo mojado» que he puesto un metro más atrás—, tuerce la cabeza hacia mí como un bulldog rabioso y me grita:

			—¡Ten más cuidado, joder! ¡¿Crees que te pago para que me compliques el trabajo?!

			Se mete en la cabina de la izquierda dando un portazo.

			
			Gilipollas.

			Al final del corredor hay cuatro músicos jóvenes, más o menos de mi edad. Intercambio una mirada con ellos antes de que Hilma, la secretaria de Aaron, los llame a la sala de grabación. A juzgar por su estética, forman parte de una banda de heavy, uno de los géneros musicales de más éxito en Finlandia. Se apresuran a coger sus instrumentos y siguen a Hilma sin rechistar. Pobres chavales. Acaban de ver cómo el tío del que depende todo su futuro grita al chico de la limpieza. Yo también me habría acojonado.

			Es curioso lo rápido que se apaga la ilusión. Durante mis primeros días aquí, deseaba en secreto enseñarle a Aaron mis canciones. Creía que le parecerían geniales y que después solo habría éxitos. Ahora no solo sé que eso jamás ocurrirá —en primer lugar, porque llevo meses sin componer nada—, sino que además he descubierto la cara oculta del hombre al que, fuera de estas oficinas, todo el mundo admira. Aaron Virtanen no es ninguna leyenda, solo un hombre rico y egocéntrico que se cree mejor que el resto. Por desgracia, también es el único productor musical de Finlandia que no reside en Helsinki y ofrece proyección internacional, por lo que nadie se atreve a alzar la voz en su contra. Si quieres tener una carrera importante en el mundo de la música, tienes que pasar por Aaron, así que cierra la boca, agacha la cabeza y haz tu trabajo. Ya llorarás en casa.

			Pese a todo, no puedo evitar sentir lástima por esos chicos cuando oigo los gritos de Aaron dentro del estudio de grabación.

			Están jodidos.

			Pero como todos, ¿no? Bienvenidos al club.

			Al menos yo ya he terminado por hoy.

			Borro las huellas de Aaron del suelo recién fregado (insisto: gilipollas), guardo mi carrito en el cuarto de la limpieza y me despido de Greg y Olivia; el primero me dedica un «adiós» seco y la segunda me sonríe moviendo los dedos desde su mesa. Cuando me meto en el ascensor, Are You Gonna Be My Girl de Jet comienza a sonar por mis auriculares. Enseguida me pongo de buen humor. Joder, qué temazo, y eso que estaba en aleatorio. Qué sería de los días de mierda sin la buena música.

			Fuera hace un frío de mil demonios, pero por suerte Crystal Arts Records tiene parking de empleados. Encuentro a mi pobre Opel Corsa de segunda mano flanqueado por dos BMW que seguro que lo estaban haciendo sentir muy intimidado. Conduzco con el abrigo puesto porque la única desventaja que tiene —además de los asientos desgastados, la pintura deschapada y el motor errático— es que la calefacción no funciona.

			Lo compré cuando encontré este trabajo, poco después de que volvieran a rechazar mi solicitud en la Escuela de Música. Fue duro ver cómo mis sueños se iban al traste, pero lo peor fue tener que contárselo a mi familia. A raíz de lo que pasó el año pasado, ahora son demasiado sobreprotectores conmigo, y se volvieron locos ofreciéndome soluciones sin sentido. Maeve, mi cuñada, y Sienna, mi hermana mayor, intentaron enchufarme en sus empresas, aunque yo no sepa nada de enseñar inglés a niños ni de hacer empastes. Estuve haciendo algunos trabajillos en verano hasta que Connor se enteró de la vacante en la discográfica. Mis padres estuvieron a punto de montar una fiesta cuando me contrataron. Creo que, como yo, tenían la esperanza de que Aaron descubriera mi música. Aún no me he atrevido a contarles que eso nunca va a pasar.

			El caso es que, para llegar a la oficina, tenía que moverme desde Sarkola, nuestro pueblo minúsculo, a Tampere. Junté mis ahorros para comprarme un coche y le dejé a Connor la camioneta que solía ser de los dos. Está completamente enamorado de ese trasto y he perdido la cuenta de la de cosas que ha hecho por mí. Ya iba siendo hora de que yo hiciera algo por él. Además, necesitaba empezar a sentir que estaba haciendo cosas por mí mismo. Mi pequeño coche estará viejo y destartalado, pero lo he conseguido yo solito, con mi esfuerzo, y eso me hace sentir muy orgulloso.

			
			El año pasado mi vida era un desastre. Me perdí en el camino, me junté con malas compañías y tuve conductas que no solo me hicieron daño a mí, sino también a la gente que me quiere. Toqué fondo la noche que mis antiguos «amigos» me dejaron tirado en la carretera, con una botella de whisky, después de haberme robado mis sueños. Eso fue la gota que colmó el vaso. Decidí que tenía que cambiar. Y lo hice.

			O, al menos, estoy en proceso de hacerlo. El primer paso fue empezar a ir a terapia y dejar definitivamente el alcohol. Anna, mi psicóloga, me hizo entender que estaba utilizando la bebida y las fiestas para evadirme del dolor y el caos que reinaba en mi cabeza y que, mientras trabajábamos todos esos problemas que me carcomían en terapia, tenía que buscar otra forma de lidiar con la ansiedad. Ahora, por ejemplo, voy al gimnasio todas las mañanas. O, cuando el tiempo acompaña, salgo a correr. Paso más tiempo rodeado de los míos. Me refugio más en la música. Asisto semanalmente a un grupo de terapia. Gracias a todo eso, ya llevo siete meses sin beber. Los comienzos no fueron fáciles, pero ahora, con cada día que pasa, hago una cruz en el calendario, y me emociona echar la vista atrás y ver todo lo que he mejorado. Tengo un trabajo, un coche, me he alejado de las personas que no me convenían y..., bueno, puede que no lleve la vida más emocionante del mundo, pero al menos no estoy hasta el cuello de mierda como el año pasado. Es un gran avance.

			Mis padres me repiten a menudo lo orgullosos que están de mí. Me han apoyado mucho estos meses, aunque es cierto que me siguen teniendo entre algodones. A veces siento que intentan que mi vida sea perfecta, como si temieran que, con cualquier cosa mala que me ocurra, como lo de la Escuela de Música, yo fuera a lanzarme de lleno a ese pozo del que tanto me ha costado salir. Los entiendo. Sufrieron mucho por mi culpa el año pasado y ahora temen que la situación se repita. Pero no creo que eso vaya a pasar. Soy fuerte. He conseguido llegar hasta aquí. Y llegaré hasta donde haga falta. 

			MAMÁ
Connor acaba de irse, volverá con Maeve en media hora. ¿Dónde estás?

			LUKA
Terminando el reparto. Llego en 15 mins.

			Me bajo del coche.

			Como soy el único de mis hermanos que aún vive con mis padres —aparte de Niko, claro, que tiene siete años—, los ayudo mucho con la tienda. Reparto los pedidos urgentes antes de irme a trabajar, y los que tienen productos no perecederos, después. Papá siempre me dice que no tengo por qué hacerlo, pero yo creo que sí. De hecho, es lo mínimo que puedo hacer. Hoy solo me queda una entrega: Fredrika, la anciana que vive a las afueras de Sarkola, una de nuestras clientas más habituales.

			Me abro paso con dificultad entre la nieve cargado con las bolsas. Como el camino no está despejado y ya ha anochecido, he tenido que dejar el coche más atrás y servirme de la linterna del móvil. Procuro no resbalarme en la escalera del porche, que está cubierta de hielo. Dejo las bolsas en el suelo y llamo al timbre. Encuentro el dinero en la esquina de la ventana, enrollado en un sobre. Me lo guardo en el bolsillo trasero del pantalón, dispuesto a largarme.

			—¡¿Quién es?! —grita una voz. No proviene del interior, sino del lateral de la vivienda.

			—¿Fredrika? —Frunzo el ceño. No puedo asomarme a la barandilla del porche porque está todo lleno de nieve. Hace siglos que nadie limpia este sitio—. Soy..., eh..., el hijo de Hanna y John. Traigo su pedido de la tienda. Se lo dejo en la puerta como siempre, ¿vale?

			—¡Ah! Connor, ¿eres tú? Ven, ayúdame con esto.

			
			Vacilo. Normalmente no me quedo a charlar y hoy en concreto tengo prisa. Si no llego a tiempo para la fiesta sorpresa de Maeve, mi madre me va a matar. Bajo la escalera y me dirijo al lateral. No me extraña que Fredrika me haya llamado por el nombre de mi hermano. Hay gente en el pueblo que nos confunde. No obstante, cuando por fin la encuentro, su expresión me recuerda que no me parezco tanto a Connor.

			—¿Qué haces tú aquí? —Su tono amable se ha desvanecido.

			Hay una lamparita en la pared con una bombilla casi fundida que no deja de parpadear. Apenas soy capaz de distinguir a Fredrika. Es una mujer de no más de uno cincuenta de alto con el pelo blanquecino y la cara marcada por la edad. Connor y yo solíamos venir a despejar de nieve los alrededores de su casa. Como las máquinas quitanieves no pasan por todos los rincones, los vecinos tenemos que ayudarnos entre nosotros. Pese a eso, hace siglos desde la última vez que yo vine. Y, a juzgar por cómo está todo, Connor tampoco se ha pasado por aquí últimamente.

			—Soy Luka. ¿No se acuerda de mí? He venido varias veces. Connor es mi hermano mellizo. —Me fijo en la pala que sostiene en la mano—. ¿Qué está haciendo?

			—Quitar la nieve. ¿Qué voy a hacer?

			Vuelve a su tarea mientras refunfuña por lo bajo. Hunde la pala ayudándose con el pie. Es imposible que vaya a ser capaz de levantar ese montón de nieve ella sola.

			—¿Necesita ayuda con eso?

			No me mira.

			—¿Fredrika? —insisto.

			—Sé quién eres. —Intenta levantar la pala, y, como me temía, no es capaz. Va a hacerse daño como siga así—. Solías venir a ayudar a tu hermano, pero dejaste de hacerlo.

			—Sí. —Me aclaro la garganta—. Bueno, he estado ocupado.

			—Ya.

			Saca la pala para volver a meterla de manera más superficial y, ahora sí, apartar un pequeño montón de nieve. Lo lanza hacia atrás, en dirección al bosque. Arrugo la frente. Ha quitado muy poca cantidad y, a ese paso, despejar toda la casa le llevará días.

			—Deja el pedido en la puerta. —Su voz me trae de nuevo a la realidad.

			—¿Qué?

			—Déjalo en la puerta, como siempre. Hoy también tienes prisa, ¿no?

			—Pero podría...

			—¿A qué hora se pasará tu hermano? Viene a ayudarme todos los sábados.

			Vacilo al comprender la situación.

			—Hoy es viernes. —Y pasado mañana Connor se va a Miami con Maeve. Me pregunto si se acordará de venir, con todo el lío del viaje.

			La mujer parece tremendamente aliviada al oírme. Deja caer la pala.

			—Claro, eso explica por qué aún no está aquí. Debería entrar y... esperar hasta que él venga mañana. Hace mucho frío aquí fuera. Además, ya ha oscurecido.

			Noto un pinchazo en el pecho. Fredrika se dirige a la casa, arrastrando con dificultad los pies sobre la nieve.

			—La ayudaré con la compra —insisto. Esta situación me hace sentir muy mal conmigo mismo.

			—Te he dicho que te vayas, chico.

			Se agarra a la barandilla para subir la escalera del porche. Recoge las bolsas y cierra la puerta a su espalda, sumiéndolo todo en la oscuridad. Las únicas luces que quedan son la lamparita del lateral y la linterna de mi móvil. Aquí, en medio del bosque, rodeada de nieve y soledad, la casa de Fredrika casi parece la casa de un fantasma.

			
			Hablaré con Connor para recordarle que venga mañana.

			No obstante, de camino al coche, miro toda la nieve que se ha acumulado esta semana y me pregunto cómo Connor ha podido encargarse de todo esto él solo durante los últimos meses. Ha debido de pasarse tardes enteras aquí. Y lo conozco lo suficiente para deducir por qué nunca ha dejado de venir. No es fácil llegar hasta esta zona del pueblo. Y, hasta donde sé, Fredrika no tiene familiares cercanos; no hay ningún hijo ni ningún nieto que pueda pasarse a verla todas las semanas. Connor vino por última vez el sábado. Han transcurrido seis días desde entonces. No hay más huellas de neumáticos en la nieve, aparte de los de mi coche. Así que no ha venido nadie más.

			En seis días, la única visita que ha recibido Fredrika ha sido la del chico que, una vez a la semana, le deja dos bolsas con comestibles en el porche y ni siquiera espera a verla abrir la puerta para marcharse. 

			El resto de la semana solo ha habido nieve y soledad.

			 

			[image: ]

			 

			Cuando llego a mi casa, reina el caos previo a la fiesta de cumpleaños sorpresa de Maeve.

			—¡Pero yo quiero soplar! —oigo gritar a Niko.

			Me quito el abrigo, los guantes y las botas en el recibidor. Estamos en temporada baja, así que esta semana no tenemos a nadie registrado en el hostal. Hace demasiado frío para disfrutar de la naturaleza y la gente que viene a hacer actividades de nieve prefiere irse más al norte. Mi padre ha aprovechado para decorar toda la casa. Hay globos y guirnaldas en la entrada y esta mañana lo ayudé a colgar una pancarta en la que pone «Hyvää syntymäpäivää» («feliz cumpleaños» en finés) en el salón.

			Voy a la cocina, donde mi madre está terminando de preparar el pastel. A sus pies, mi hermano pequeño no deja de lloriquear.

			—Cariño, ya te he dicho que es Maeve quien tiene que soplar las velas.

			—Pero ¿y si Maeve no sabe soplar?

			Mamá sonríe.

			—Sabrá, te lo aseguro.

			—Pero ¿y si no? ¡Alguien tendrá que soplarlas en su lugar! ¿Puedo hacerlo yo? Porfa, porfa, porfa, porfa.

			—Soplarás las velas en tu cumpleaños.

			—¡Pero queda mucho!

			Mi madre me mira por encima del hombro, exhausta. Me trago una sonrisa. Niko puede ser muy insistente cuando se lo propone.

			—Eh, renacuajo, ven aquí. —Me agacho para quedar a su altura mientras se acerca, todavía enfurruñado—. Soplar las velas cuando no es tu cumpleaños da mucha mala suerte.

			Se cruza de brazos.

			—Me da igual.

			—¿Y si te dijera que he tenido una idea?

			Se le ilumina la mirada, aunque se contiene.

			—¿Cuál? —pregunta con desconfianza.

			Me saco el mechero del bolsillo y lo enciendo. Ahora sí, mi hermano abre los ojos de par en par, emocionado.

			Está a punto de soplar, pero alejo el mechero para impedírselo.

			
			—Antes tienes que prometerme que luego dejarás que Maeve sople las velas sin molestarla. Y que no le dirás esto a nadie, ¿de acuerdo? Tiene que ser nuestro secreto.

			Niko asiente repetidas veces.

			—¿Puedo soplar?

			—Sí, puedes soplar.

			—¿Y puedo pedir un deseo?

			—Depende. ¿Qué vas a pedir?

			—Un velociraptor.

			—Entonces mejor espera a tu cumpleaños.

			Suelta una risita. Luego apaga la llama de un soplido y se lanza a abrazarme con entusiasmo. 

			—Gracias, Luka. Eres el mejor. —Por el rabillo del ojo veo a Sienna entrar en la cocina. Niko se separa bruscamente de mí—. ¡Sienna, adivina qué! ¡He soplado las velas en el mechero de Luka! ¡Y no es mi cumpleaños!

			Se marcha correteando entre risas al salón, imagino que a buscar a mi padre para contárselo también.

			—Jamás le confíes un secreto a ese niño —le aconsejo.

			Mi hermana hace una mueca al sentarse a la mesa. Está embarazada de siete meses. Es increíble lo rápido que pasa el tiempo. Parece que era ayer cuando Connor y yo perseguíamos a una Sienna adolescente con la cara llena de acné con nuestras espadas láser. Pensar que Albert y ella van a tener un bebé —que Connor, Niko y yo vamos a ser tíos— me vuela la cabeza.

			—¿Cómo llevas los dolores de espalda? —Mamá la observa con preocupación.

			—Peor. Estoy deseando que llegue marzo para volver a valerme por mí misma. —Albert, su marido, cruza la puerta—. Aunque debo admitir que Albert cumple con mis caprichos bastante bien.

			—A veces siento que soy yo el que lleva dentro a ese niño —exagera él, colocándose detrás de mi hermana. Se ríe cuando ella le da un manotazo.

			—A lo mejor es niña —canturrea mamá.

			—¿Seguís decididos a no saber todavía el sexo del bebé? —inquiero yo. No sé cómo aguantan la curiosidad. No es mi hijo y yo ya estoy que me subo por las paredes.

			—A no ser que haya algún inconveniente, no nos enteraremos hasta que nazca. Así será más especial.

			—Aunque es evidente que será una niña —deja claro Albert.

			—Pues claro que no —protesta Sienna—. Es un niño, lo sé con total seguridad. Solo quiero darle un poco más de... misterio al asunto.

			—Sienna, cariño, a no ser que hayas hablado con el médico sin mí, es imposible que sepas nada «con total seguridad».

			—Bueno, pero lo sé.

			—¿Cómo?

			—Para empezar, lo llevo dentro.

			—Eso no...

			—Es mi instinto maternal. En estas cosas nunca se equivoca, ¿a qué no, mamá?

			Ella sonríe mientras coloca las velas.

			—Bueno, yo tuve mellizos y no era precisamente lo que tu padre y yo esperábamos.

			—Y, gracias a eso, ahora el hijo de Sienna tendrá dos tíos maravillosos que lo instruirán en el arte de vivir —concluyo yo, sonriente.

			Mamá y Sienna intercambian una mirada.

			—Dios nos pille confesados —dramatiza mi madre.

			
			Pongo los ojos en blanco y ellos estallan en carcajadas. Echo de menos estos momentos en familia ahora que Sienna y Connor ya no viven en casa. Ahora nos vemos, si acaso, una o dos veces a la semana, cuando antes estábamos juntos a todas horas.

			Aún no entiendo cómo es que nos hemos hecho mayores tan... rápido.

			Este año Sienna cumplirá veintiocho y Connor y yo, veintitrés. Los dos han sentado ya las bases de sus vidas: Albert y ella tienen un trabajo estable, acaban de comprar una casa y en unos meses nacerá su primer hijo, y Connor está terminando las prácticas en un periódico donde seguro que lo contratarán, y acaba de mudarse con Maeve a un acogedor apartamento en Nokia. Sé que todavía soy joven, pero no puedo evitar sentir que me estoy quedando un poco atrás. Llevo desde noviembre buscando piso para poder irme por fin de casa de mis padres. No hay nada que se ajuste a mi presupuesto. Y jamás se me ocurriría pedirles dinero.

			Odio esta situación. Adoro a mis padres y a Niko, pero vivir con ellos me hace sentir atascado. Además, estoy a cuarenta minutos en coche de mi trabajo y las consecuencias del incendio del verano pasado —una de las peores noches de mi vida; prefiero no pensar en ello, tuvimos suerte de salir todos ilesos— todavía siguen presentes en mi casa: aunque de primeras parecía que solo se habían quemado dos habitaciones y una pequeña zona del pasillo, los problemas afectaron también a esa parte de la estructura de la casa y, por extensión, al dormitorio que estaba debajo. Es decir, al mío. Hace dos semanas, el techo se me cayó encima. Literalmente. Por suerte, no ocurrió nada grave —casi me da un infarto, poco más—, pero tardarán en arreglarlo. Ahora duermo arriba, en la habitación de mi hermano, donde me siento un tanto... impostado. Estoy deseando recuperar mi habitación. Necesito tener mi espacio, sentirme cómodo. 

			Sobre todo si quiero componer.

			—Y tú, ¿qué tal en el trabajo? —me pregunta mamá.

			—¿Has convencido ya a ese productor cañero de que tus canciones son alucinantes? —bromea Sienna.

			—Bastante bien. Y aún no, pero es cuestión de tiempo —les miento a ambas, para que no se pongan en plan sobreprotector.

			—A nuestra hijita le encantará tener un tío famoso —comenta Albert.

			Sienna suelta un gruñido.

			—¡Ya vienen! —Niko regresa corriendo en la cocina—. ¡Tenemos que escondernos! ¡Rápido, rápido!

			Papá aparece detrás de él con la respiración agitada.

			—Le he dicho a Connor que entren por la puerta de atrás.

			—Llegó la hora —anuncia mamá, ilusionada. Nos muestra su creación: en vez de una tarta de verdad, el pastel de cumpleaños de Maeve es una montaña de dónuts.

			Oímos las voces de Connor y Maeve fuera mientras ocupamos nuestras posiciones. Lo de organizarle una fiesta sorpresa a Maeve fue idea de mis padres. La quieren como a una hija y querían celebrar su cumpleaños antes de que Connor y ella se fueran a Miami.

			Cuando entran, todos gritamos «¡sorpresa!».

			Maeve llora durante los siguientes diez minutos.

			Se rinde a las lágrimas al vernos y se gira para abrazar a Connor, emocionada. Sigue así durante toda la ronda de abrazos y felicitaciones. A mí me toca el último. Me he quedado apartado, conteniendo a Niko para que no saltase sobre las velas. Se revuelve entre mis brazos como una culebrilla y, en cuanto lo suelto, corre hacia ella.

			—¡Maeve, Maeve, Maeve! ¿Sabes soplar? Si no sabes, ¿puedo hacerlo yo por ti? Y si sabes, ¿podemos soplar las velas juntos? 

			
			Traidor.

			Cuando por fin se libra de él, Maeve camina hacia mí.

			—¿Has tenido algo que ver?

			—Por supuesto que no. Ni siquiera me acordaba de cómo te llamabas.

			Se ríe y me da un abrazo. Es un poco más baja que Connor y yo.

			—Es la primera vez que alguien me organiza una fiesta sorpresa —me susurra, sorbiendo por la nariz. Echa un vistazo rápido a Connor, que sonríe mientras habla con mi padre—. Debería dejar de llorar.

			—No te preocupes, lo del rímel corrido no te sienta nada mal. Y te mereces esta fiesta. —Y todas las que le hagamos en el futuro. Es una chica increíble. Una buena amiga. Nunca había visto a mi hermano tan feliz—. Feliz cumpleaños, Maeve.

			Me devuelve la sonrisa.

			—Gracias, capullo.

			—¡Maeve, tienes que soplar las velas! —la reclama mamá.

			—Acuérdate de pedir un deseo —añade Sienna.

			Maeve se ríe entre lágrimas al ver el pastel. Intercambia una mirada con Connor, pasea la vista por los presentes y apaga todas las velas de golpe. Espero que se cumpla su deseo, sea cual sea.

			Si es que no ha ocurrido ya.

			Un rato después, estoy fumando en el porche cuando Connor sale a hablar conmigo. Dentro siguen las celebraciones.

			—¿Dónde has dejado a Maeve? —le pregunto.

			—Está hablando con Nora por teléfono. Le he dado un regalo de cumpleaños de su parte y quería llamarla para darle las gracias. Se ha emocionado mucho. —Se apoya en la barandilla junto a mí.

			—Dime que no se ha puesto a llorar otra vez.

			—Es su cumpleaños, tío. Déjala en paz —me reprende—. Además, Nora se lo ha currado mucho. Le ha regalado un álbum de fotos.

			—¿Otro más?

			—Uno en el que aparece sobre todo ella. Nora pensó que sería bonito, ya que Maeve siempre está sacándonos fotos a los demás. Es buena idea, la verdad. Me da rabia que no se me haya ocurrido a mí.

			Me pregunto por qué Nora no habrá venido. Maeve y ella están muy unidas y, antes de que Connor y Maeve se mudaran, estaba siempre rondando por aquí. Ahora ya no coincidimos. Llevo tiempo sin verla. Aunque quizá sea lo mejor.

			Vuelvo la vista al frente. Son casi las diez de la noche y el pueblo está desierto. Las farolas amarillentas son lo único que se abre paso en la oscuridad.

			—Hoy he ido a casa de Fredrika —cambio de tema—. Me preguntó si irías a verla mañana.

			—Mierda —masculla él.

			—¿Se te había olvidado?

			—Sí. No. Pero le prometí a Maeve que iríamos a hacer un par de compras de última hora. No pasa nada. Sacaré un rato. Fredrika necesita que le echen una mano con la nieve. Su casa casi parece un iglú. 

			—Déjalo —contesto—. Iré yo.

			—¿En serio?

			Doy otra calada.

			—Está todo hecho un desastre. Harán falta varias horas de trabajo. Y tienes un viaje muy largo por delante. Lo mejor es que vayas descansado. Además, tampoco tengo nada mejor que hacer. —Aunque se irán el domingo al mediodía, son tantas horas de viaje (entre vuelos «baratos» con escalas y trayectos en coche) que no llegarán a Miami hasta el lunes por la mañana. No me dan ninguna envidia.

			Mi hermano permanece observándome en silencio, como si tratara de extirparme todos mis secretos. Lo consigue, porque así es Connor. No me sorprende que pregunte:

			—¿Cómo te va en el trabajo?

			Yo contraataco:

			—¿Cómo llevas lo de conocer al padre de Maeve?

			—Muy bien. Lo pillo. Nada de temas peliagudos esta noche. —Levanta las manos—. Hablemos de otra cosa.

			Suelto una risa corta que me sacude los hombros. Llevo ya un rato aquí fuera y el frío empieza a meterse en mis huesos, pero aún no me apetece volver dentro. Antes siempre huía del silencio. Ahora debo admitir que hay momentos en los que he aprendido a disfrutarlo.

			—¿Y con la psicóloga?

			La voz de mi hermano vacila ligeramente. Habíamos acordado dejar estos temas de lado. Aun así, respondo:

			—Bien, como siempre.

			—¿Habéis hablado sobre...?

			—No —lo interrumpo. No quiero explayarme más y Connor tampoco me presiona. Lo que más valoro de esta nueva versión de mí es que he empezado a recuperar la relación con mi hermano. Es la persona que mejor me conoce y viceversa; la única con la que puedo hablar con total honestidad—. El otro día pillé a mamá volviendo a esconder el vino.

			Él hace una mueca.

			—Solo intenta facilitarte las cosas.

			—No tiene por qué renunciar a nada por mí.

			—Quiere ayudarte, Luka. Igual que todos.

			Me observa con sinceridad. Tiene razón. Por eso no tiene sentido discutir. No habría llegado hasta aquí si no fuera por el apoyo de mi familia. Tengo suerte de tenerlos.

			—Lo sé —contesto—. Gracias.

			El alcohol se ha convertido en una especie de tabú en mi casa. Nadie lo toma y nadie lo menciona. No en mi presencia, al menos. A mi padre nunca le ha gustado, pero a mamá le encantaba beber vino mientras veía su telenovela de los jueves. En cuanto descubrí que había dejado de hacerlo, empecé a procurar estar fuera a esas horas, para que pudiera retomar su costumbre sin sentirse mal por mí. Ahora compra una botella de vez en cuando y la esconde en el armario de arriba de la nevera, creyendo que yo no me doy cuenta. Hay una parte de mí que odia que lo haga, que siente culpa y vergüenza, pero hay otra que agradece su ayuda. Es un alivio saber que no estoy solo en esto. Que, aunque sea yo quien tiene que caminar hacia mi recuperación, ellos están dispuestos a apartarme las piedras del camino.

			—¿Cómo va el apartamento? —Cambio de tema. Apago el cigarro contra la nieve de la barandilla—. Antes he oído a Maeve hablar con Sienna y Albert sobre mesitas de café.

			—Apasionante.

			—¿Por qué te crees que me he salido aquí?

			—¿Prefieres congelarte vivo a hablar sobre decoración?

			—Me preocuparía si tú no pensaras lo mismo.

			—En realidad, no está tan mal —reconoce—. Lo de independizarse, comprar muebles, construir un hogar. Da un miedo, pero tiene su encanto. —Sonríe al notar la forma en que lo miro—. Lo de tener novia también, que conste.

			
			—Seguro.

			—Aunque sé que en eso no te voy a convencer...

			—No es mi estilo.

			—Tampoco era el mío, pero llegó Maeve. Las cosas cambian. —Tiene la vista clavada en el frente, en la carretera donde solíamos jugar cuando éramos críos. 

			Sí. Cambian muy rápido.

			—Y ahora habláis de mesitas de café.

			—Y de sofás. El otro día nos pasamos la tarde entera en la tienda de muebles buscando uno que nos gustara. Era una decisión muy trascendental.

			—¿Luka? —Mamá asoma la cabeza por la puerta de la entrada—. ¿Te importa encargarte de llevar y recoger a Niko de las clases de inglés esta semana? ¡Pero nada de comer helado! Se va a poner enfermo. Ese niño no tiene instinto de supervivencia. —Nos echa una mirada incriminatoria—. Y vosotros tampoco, pasando el rato ahí fuera a esta temperatura.

			Regresa dentro antes de que pueda contestarle que me parece bien. Como le he dicho a Connor, no tengo nada mejor que hacer. Ahora que Jasper y Bad Chaos están fuera de mi vida, mi círculo social se ha visto reducido a mis compañeros de trabajo (que ni me miran), mis padres, mis hermanos y Maeve.

			A veces Connor queda con Markus y lo que solía ser nuestra antigua pandilla, pero yo aún no estoy listo para salir con ellos. Ahora que nos falta una persona, ya nunca será lo mismo. Tampoco creo que me quisieran allí, de todas formas. Hay errores que, por más que uno quiera, no se pueden subsanar.

			—¿De verdad irás mañana a casa de Fredrika? —me pregunta Connor tras un silencio.

			—Pues claro.

			—Ten paciencia con ella —me aconseja—. Es una mujer un tanto... peculiar, pero se vuelve simpática cuando empiezas a conocerla.

			—Esta tarde ha estado a punto de echarme de allí a palazos. 

			—Lo que te decía. —Sonríe.

			—Si sobrevives a ella todas las semanas, sobrevivirás sin problemas al padre de Maeve.

			—Por favor, no me lo recuerdes —gimotea, echando la cabeza hacia atrás—. He tenido la peor semana de mi vida.

			—Pero ¿por qué? El hombre ya nos conoce de antes. A su hija le gustas. Y vive a ocho mil kilómetros. Aunque quisiera, no podría hacer nada para separaros. —Además, papá y él fueron amigos en su juventud, ahora han recuperado el contacto y hablan de vez en cuando. Seguro que eso le hará sumar puntos.

			—Lo sé, pero quiero caerle bien. ¿Sabes que no le gusta el fútbol? Ni siquiera el fútbol americano. Maeve me lo dijo cuando le pregunté por su equipo favorito.

			Lo observo, divertido.

			—¿Ibas a fingir que era el tuyo también?

			—Sí. Resulta que prefiere el baloncesto.

			—No tienes ni idea de baloncesto.

			—No me jodas.

			—Te ayudaré —le digo—. Me pasaré mañana por tu casa y veremos un par de partidos juntos. Aprenderemos lo básico. No puede ser tan difícil. —Honestamente, yo tampoco tengo ni idea—. Si te surge alguna duda cuando estés allí, mándame un mensaje. Estaré atento y te cubriré las espaldas.

			—¿Incluso de madrugada?

			Es verdad que hay un montón de horas de diferencia.

			—Incluso de madrugada.

			
			—Hermanos en las buenas, en las malas y en las peores, ¿eh?

			Sus palabras instauran un silencio corto entre nosotros. Connor me observa como si supiera que mi mente ha viajado al mismo lugar que la suya: a aquellos días de verano, cuando aún éramos críos y nos pasábamos las tardes construyendo ese fuerte junto al lago que se venía abajo cada año. Riley nos lo decía todo el rato. Siguió haciéndolo cuando crecimos. Se volvió una especie de tradición entre nosotros. No era nuestro hermano de sangre, pero a quién le importa eso.

			No había vuelto a oír esa frase desde que Riley se fue. Me parecía que no tenía sentido usarla sin él. Entiendo el intento de mi hermano por abrazar el recuerdo, pero a mí me parece punzante y doloroso.

			No soporto pensar en él.

			Cuando lo hago, siento que me asfixio.

			—En las buenas... —intento repetirlo, pero siento un nudo en la garganta que me impide continuar. Connor se da cuenta. Su mirada se llena de tristeza—. Siempre. A secas —digo al final, y busco desesperado la forma de desviar la conversación—. Aunque sigo pensando que no tienes nada de lo que preocuparte.

			Es imposible que alguien odie a Connor, se ganaría el corazón de cualquiera. En eso también nos diferenciamos. Yo soy más seco, me aíslo más, conecto menos. En el instituto quizá fui más popular, pero eso ha cambiado mucho.

			No temo que mi hermano me presione, porque me conoce demasiado bien; sabe que no estoy preparado. Por eso decide seguir como si nada.

			—Creo que subestimas al padre de Maeve.

			—Le gustarás. Solo sé tú mismo y eso.

			—Como consejero eres un asco.

			Resopla, lo que me hace sonreír. Llevo un buen rato aquí fuera y estoy empezando a congelarme. Me encamino a la puerta. Estoy a punto de entrar cuando vuelvo a oír su voz.

			—Niko no ha cambiado de clase, ¿sabes? Nora todavía es su profesora. —Me giro hacia él. Nuestras miradas se encuentran—. Igual esta semana, cuando vayas a recogerlo, os volvéis a encontrar.

			Habla como si tuviera alguna idea de lo que ocurrió entre nosotros. Pero eso es imposible. Nora y yo acordamos mantenerlo en secreto y sé que ella no se lo ha contado a Maeve; me habría acabado enterando. Yo tampoco he dicho nada, así que supongo que la única opción que me queda es que Connor esté jugando conmigo. Ha lanzado la información a ciegas. Quiere ver cómo reacciono. Me conoce bien.

			Demasiado bien.

			Como solía venir mucho a casa, Nora y yo hemos vuelto a coincidir en varias ocasiones desde entonces, pero siempre hemos mantenido las distancias. Nunca llegamos a hablar de lo que ocurrió. Y, como he mencionado antes, hace siglos que no la veo.

			Nadie sabe que pienso a menudo en esa noche. 

			No solo en la parte en la que nos enrollamos.

			«Me alegro de que Jasper te expulsara de la banda».

			«Habría sido un desperdicio de talento».

			—Ni siquiera recordaba que trabajaba allí —miento, y después vuelvo a entrar en la casa.
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			Nora

			Nací para estar a la sombra de Margot.

			Vine al mundo exactamente tres años, seis meses y siete días después de ella, cuando Margot se obsesionó con que quería una hermanita y mis padres pensaron que así nunca se sentiría sola. A partir de ese momento, mi vida entera ha consistido en ser peor que mi hermana. Mi nacimiento fue por cesárea, consecuencia de los indicios de un parto arriesgado que habría puesto en peligro la vida de mi madre. No como el de Margot, durante el que mamá apenas notó nada de lo que estaba ocurriendo. Siempre lo cuenta de esa manera: cómo su primera hija le hizo pensar que en realidad el parto no era tan malo como le habían dicho y luego llegué yo para cambiarlo todo. Ahora mi madre tiene una cicatriz en la parte baja del estómago y yo la certeza de que mi vida ya iba mal encaminada desde el primer momento. No supe ni nacer.

			Margot era algo así como una niña prodigio. En el colegio, fue la número uno de su promoción. Se hizo amiga de todo el mundo. Los profesores la adoraban. Ganó un campeonato local de tenis. Estudió cuatro años de trombón. Fundó un club de debate en el instituto. Estuvo a punto de sacar una nota perfecta en Selectividad y consiguió plaza de las primeras para estudiar Medicina en Madrid. A veces recuerdo lo nerviosa que estaba aquel día, cuando consultó las listas de acceso, y me entran unas ganas absurdas de reír. Como si acaso hubiera podido no entrar.

			Margot y yo provenimos de una familia de médicos. Padres médicos, abuelos médicos, bisabuelos médicos y tatarabuelos médicos. Siempre supe que Margot continuaría con la tradición. Se graduó con honores en la Universidad, consiguió plaza con el MIR a la primera y se quedó en Madrid para especializarse en Neurología. Y, entonces, en su primer día oficial como médica especialista, se dio de bruces con Rubén, hijo de médicos también, aficionado al montañismo, lector de no ficción, voluntario en asociaciones contra el abandono animal en sus ratos libres. Ya llevan saliendo casi tres años y seguirán juntos toda la vida.

			Para mediados del año que viene, Margot y Rubén ya habrán terminado la especialidad y tendrán un trabajo asegurado en la clínica privada de los padres de Rubén. Se casarán, comprarán una casa y formarán una familia. Sus hijos irán a un colegio bilingüe, hablarán tres idiomas antes de cumplir seis años y tendrán un futuro prometedor como aviadores, gerentes de negocios o, para regocijo de mis padres, médicos. Seguirán con la tradición que toda la familia Gómez respetó religiosamente hasta aquel día de marzo de 2000.

			Cuando nací yo.

			La oveja negra.

			Es habitual que los hermanos pequeños vivan a la sombra de los mayores. Sin embargo, cuando tu hermana mayor es alguien como Margot, la magnitud de la sombra que proyecta no te deja ver más que oscuridad. Margot se convirtió en la persona con la que me confundían todos nuestros vecinos; en el nombre que decían sin querer los amigos de nuestros padres; en las expectativas que tenían de mí nuestros profesores y, por supuesto, nuestros familiares. Las comparaciones eran constantes. «No eres tan buena estudiante como tu hermana». «A tu edad, Margot ya tenía claro que quería ser neuróloga». «Esta es Nora, la hermana pequeña de Margot». «¿Tú también tocas el trombón?». «¿También estás en el club de debate?». «¿También estudiarás Medicina? Si es así, deberías ponerte las pilas y mejorar esas notas».

			No siento celos de mi hermana. Quizá los tuve en su día, cuando éramos adolescentes, pero nunca vinieron desde la rabia. Quiero a Margot. Es mi hermana. Jamás le desearía nada malo. A fin de cuentas, ella no tiene la culpa de que yo sea un desastre.

			A diferencia de Margot, yo siempre fui un trasto en el colegio. Era inteligente, pero las Matemáticas y la Biología nunca me llamaron la atención. Las letras, sin embargo, me apasionaban. Hice la rama de Humanidades y al graduarme solicité plaza en el grado de Traducción e Interpretación. Durante los tres primeros años, intenté abarcar todo lo que podía y más. Cursé Francés e Inglés como troncales, me matriculé en cursos de italiano y portugués, e hice más prácticas en empresas que mis compañeros, solo para que mis padres se sintieran orgullosos. Desistí cuando entendí que mis esfuerzos no valían para nada. Daba igual lo buena que fuera en lo mío si «lo mío» no era lo suyo.

			Me fui de Erasmus a Finlandia en cuarto de carrera. Aún no sé qué fue lo que me llevó a echar la solicitud; si fue la curiosidad, las ansias de vivir nuevas experiencias o simplemente el deseo de marcharme lejos. Elegí el destino guiándome por un presentimiento. Por ese entonces no conocía mucho sobre Finlandia. Había estado allí de vacaciones, pero solo unos días, por lo que no me dio tiempo a sumergirme mucho en la cultura. Me pasé toda esa noche buscando información en internet. Lo llamaban «el país de la felicidad» en la mayoría de las páginas web.

			Cuando me mudé entendí por qué.

			Es extraño sentir que has encontrado tu hogar estando tan lejos de casa. Me enamoré de Finlandia por sus paisajes, por la gente que conocí y porque, por primera vez en mi vida, podía ser Nora a secas. No la hermana de Margot. No la chica que debió ser médica y eligió otro camino. Una noche salí con mis compañeras de residencia a un pub de la ciudad. Thunderdust actuaba allí. Esa fue la primera vez que vi a Sam; las manos en torno al micrófono, el pelo rubio repeinado hacia atrás y esa sonrisa que dedicaba a todas y cada una de las chicas que se cruzaban en su camino. Solo tardé medio segundo en saber que iba a enamorarme de él.

			Llámalo amor a primera vista. Llámalo instinto.

			Llámalo «me conozco y, sobre todo, conozco mi horrible tendencia a tomar malas decisiones».

			Nos enrollamos esa noche. Y la siguiente. Luego nos hicimos amigos. Mi círculo consistía sobre todo en otros estudiantes de Erasmus, por lo que dejé que Sam me sumergiera de lleno en la cultura finlandesa. Me enseñó sus costumbres. Su gastronomía. Luego llegó mi cumpleaños. Pasamos unos días juntos en Rovaniemi para celebrarlo y fue esa noche de marzo, la que cumplí veintitrés, cuando vi, por primera vez, una aurora boreal. Transcurrían las semanas y los meses y nosotros estábamos cada vez más unidos. Y entonces terminó el semestre y tuve que volver a España.

			Creía tanto en nuestra amistad que confiaba, sabía, que volvería a llamarme.

			Lo hizo.

			Ese mismo día, quince minutos después de que yo le escribiera para decirle que acababa de aterrizar.

			Había regresado a España justo a tiempo para graduarme con mis compañeros de siempre, pero sentía que mi vida ya estaba en otro lugar. Sam y yo hablamos por teléfono todas las noches durante ese verano. Me sentaba junto a mi ventana a contemplar las calles mientras él me hablaba de Finlandia y de su música. Yo le contaba que no sabía qué iba a hacer cuando terminara el verano. Que ahora que había terminado la carrera, mi vida parecía un lienzo en blanco y no sabía por dónde empezar a pintarlo. Él siempre decía que eso era positivo. Que significaba que era libre para hacer lo que quisiera.

			Para ir a donde quisiera.

			Sam no fue la única razón por la que regresé, pero creo que jamás lo hubiera hecho si no hubiera contado con un apoyo como el suyo. Volver a casa me había dejado claro que España no era mi hogar, por lo que decidí volver al que sí se había sentido como uno. Empezaría a pintar el lienzo por allí. Encontré la academia por internet, mandé mi currículum y me ofrecieron un trabajo como profesora de inglés para niños. Aunque en un principio no tenía muy claro que fuera a valer para el puesto (había dado clases particulares alguna vez, pero nada demasiado serio), era mi mejor oferta hasta el momento. Necesitaba ganar dinero para subsistir mientras hacía mis primeros trabajos como traductora editorial, trabajo que, por suerte, podía desempeñar desde cualquier parte. Sam y yo empezamos a salir al poco de mudarme. Por aquel entonces yo había vuelto a mi antigua residencia de estudiantes, donde constantemente se celebraban fiestas desenfrenadas que, aunque el año anterior me habían parecido divertidísimas, ahora ya no me dejaban dormir por las noches. Sam quería independizarse de sus padres. Irnos a vivir juntos nos salió tan natural como el respirar.

			Dejó de serlo cuando volvimos a ser solo amigos.

			Las rupturas nunca son fáciles. En especial, cuando los sentimientos siguen latentes, al menos en una de las partes. Sin embargo, Sam se había ganado un papel muy importante en mi vida y no iba a permitirme perderlo. Hice de tripas corazón. Quedamos en que viviríamos juntos hasta que alguno encontrara otra cosa. Con el tiempo se hizo más llevadero. Se convirtió en mi mejor amigo. Yo me convertí en la suya.

			Siempre supuse que lo que teníamos era insostenible. Que terminaría estallando.

			Eso no significa que estuviera preparada.

			Hoy, un año después, vuelvo a ignorar los cinco mensajes que me acaba de mandar y pienso en lo raro que es haberme acostumbrado a no verlo durante una semana.

			La campana suena de repente. Doy un respingo y aparto la vista del móvil justo cuando todos mis alumnos se levantan a la vez. No he leído lo que me ha escrito. Tampoco pienso hacerlo. Da igual lo importante que Sam sea para mí. Sigo estando muy cabreada con él.

			—¡Acordaos de que la semana que viene haremos el primer test del semestre! —anuncio en inglés. Hay un quejido colectivo. Aunque todavía estén aprendiendo el idioma, todos mis alumnos se conocen de sobra esa frase. En mi defensa diré que esto no tiene nada que ver con que yo tenga una mala semana. Siempre hacemos los exámenes a principios de febrero.

			Recojo las fichas de hoy para corregirlas y entregarlas en la última clase. Pese a que lo de la academia empezó siendo un trabajo temporal, me alegré mucho cuando me hicieron fija. Le he cogido el gusto a esto de enseñar. Además, me ha permitido mejorar con el finés, porque me comunico con los alumnos en ambos idiomas. Ahora ya lo entiendo casi a la perfección y cada vez me cuesta menos hablarlo. Las clases de la tarde son mis favoritas. Por la mañana imparto cursos intensivos para adultos y es una dinámica muy diferente.

			Como maestra, intento querer por igual a todos mis alumnos, pero hay algunos, como Niko, que me roban el corazón. Viene a entregarme su ficha con una sonrisa.

			—Hoy has tardado más que de costumbre. —Su padre es británico, así que controla bastante el inglés. Por lo menos, en lo que respecta al habla. Sus padres me dijeron que lo habían apuntado a la academia para que reforzara la gramática y la ortografía, aunque también tiene un nivel muy superior al de sus compañeros en estas áreas. Suele terminar las actividades rapidísimo y siempre tengo que preparar ejercicios extras solo para él.

			—Me has dado dos fichas sin querer, así que lo he rellenado todo dos veces.

			Suelta una risita cuando compruebo que, en efecto, me ha entregado dos hojas en vez de una y le lanzo una mirada entre divertida y recriminatoria. Las guardo en mi maletín. Qué canalla es.

			—Nos vemos el lunes, Niko.

			—¿Este finde tampoco vendrás a casa?

			Su vocecita decepcionada me encoge el corazón.

			—Me encantaría, pero Maeve está...

			
			—De viaje. Sí, lo sé. Por eso no me ha traído hoy. —Normalmente, cuando sus horarios coinciden, es Maeve quien lo trae a la academia. Adora a Niko. Y a toda la familia de Connor—. Pero el fin de semana pasado sí estaba aquí, y aun así no viniste.

			Me agacho para quedar a su altura. Niko conquistará aún más corazones cuando sea mayor. Sus grandes ojos azules me observan con tristeza.

			—Tienes que entender que ya hace unos meses que Maeve y tu hermano se mudaron...

			—¿Así que, como tienen una casa nueva, tú ya no vendrás a la mía nunca más?

			Ojalá hubiera una forma menos brusca de hacerle ver que las cosas han cambiado. Ahora siempre quedo con Maeve en su apartamento o en el mío. La he echado mucho de menos estos días. Mi piso está demasiado vacío sin ella. Y sin Sam.

			—Seguro que vuelvo a ir algún día. Pero, por ahora, seguiremos viéndonos en clase, ¿te parece bien?

			El niño relaja los hombros y me da un abrazo.

			—Ojalá hubieras estado en la fiesta de cumpleaños de Maeve —dice—. Te eché de menos.

			—Seguro que lo pasasteis muy bien.

			Uno de sus amigos lo llama a gritos desde el pasillo. Niko se separa de mí, se despide con un «adiós» rápido y corre tras él. Sonrío, echo un rápido vistazo al aula, y la veo.

			La mochila de Niko sigue en su asiento.

			Ese niño es un pequeño desastre.

			Quizá por eso nos entendemos tan bien.

			No suelo salir del aula entre clase y clase, pero hoy necesito despejarme y alejarme del móvil, que vuelve a iluminarse con otra llamada de Sam. Cojo la mochila, salgo del aula y le indico al grupo de alumnos que espera fuera que vayan entrando. Bajo la escalera abriéndome paso entre el caos característico del cambio de clases. La entrada está llena de padres intentando meter a sus hijos dentro de los abrigos. Diviso a Niko en una esquina, riéndose con uno de sus amigos. Cuando nuestras miradas se cruzan, levanto la mochila con expresión reprobatoria.

			Él abre los ojos de par en par y se acerca. Todavía le dura la risa.

			—Perdón. —No lo siente en absoluto.

			—Algún día perderá la cabeza.

			Esa voz.

			La reconozco sin necesidad de girarme. Hace que me tense y se me erice la piel, sobre todo cuando me percato de que ha hablado en inglés, lo que significa que está dirigiéndose a mí. Me armo de fuerzas. Y, entonces, hago lo que debería haber hecho aquella noche, cuando me ofreció esa copa que nos llevó a acabar juntos en mi casa.

			Finjo que no lo he oído.

			—Nos vemos el lunes —me despido de Niko, ahora de verdad. Me enderezo, dispuesta a volver al aula.

			Escucho:

			—¿No vas a saludar?

			El orgullo me puede. Tomo la que espero que sea mi última mala decisión del día. Me vuelvo hacia él de mal humor.

			—Hola —me limito a decir, seca.

			Luka curva la boca en una sonrisa.

			—Hola. —A diferencia de mí, él parece encantado con la situación.

			Está muy cambiado. Es curioso lo que siete u ocho meses pueden hacer en una persona cuando esta decide, y cito las palabras de Maeve, «tomar las riendas de su vida de una vez». Luka tiene el pelo rubio platino, de un tono incluso más claro que el de Niko —debe de llevarlo decolorado—, cubierto de ondas desordenadas que no llegan a ser rizos, y en su rostro ya no quedan señales de las ojeras oscuras y las mejillas hundidas que antes lo hacían parecer incluso un poco enfermo. Ha ganado peso. Ha ganado músculo. Su cara ha recuperado el color. Se parece mucho más a Connor ahora, con la diferencia de que Connor sí que me cae bien.

			Intento no torturarme demasiado con lo que pasó entre nosotros. Estaba un poco borracha, acababa de ver a Sam con Elisabet y me sentía muy sola. Connor y Maeve se habían largado, no tenía nadie más con quien estar. Y entonces Luka se me plantó delante con esa sonrisa canalla y ese carisma, y fue como si sostuviera un neón que decía: «Soy todo lo que necesitas para distraerte y olvidar que estás enamorada de tu mejor amigo». Creo que incluso me hizo reír. Imagino que fueron los efectos del alcohol. No recuerdo haber bebido tanto, pero me niego a pensar que hay algo en él que pueda resultarme... agradable.

			—¿Qué? —le espeto, porque él también me está observando. Apoyado contra la pared, con los hombros relajados y las manos metidas en los bolsillos de los pantalones, tiene la elegancia de un felino. Parece tan tranquilo que me siento ridícula por haberlo increpado y mostrarme tan alerta. Por lo general, soy amable con todo el mundo. Algo en Luka no me permite bajar la guardia.

			Hay un brillo burlón en sus ojos. Le hace gracia verme tan a la defensiva.

			—¿Eres tan hostil con todos los familiares de tus alumnos?

			—No con todos. —«Solo con los que besé por despecho y me hicieron sentir que me ahogaba, y luego recuperaron el sentido común antes que yo». Tardé semanas en sacármelo de la cabeza. Nunca nadie me había besado así. Luego vi en él cierta vulnerabilidad. Eso lo hizo menos frío y menos perfecto y mucho más real. Y lo detesto. Lo detesto, lo detesto, lo detesto.

			Casi parece que me lee la mente, porque dice:

			—Me haces sentir muy especial.

			—Tengo que volver al trabajo.

			Me giro hacia la escalera y decido que, a partir de ahora, me aseguraré de que Niko siempre lleve su mochila consigo cuando salga de clase. Si Luka ha venido a recogerlo hoy, ¿quién dice que no volverá?

			—Me alegro de verte, Nora —oigo su voz a mi espalda cuando ya he subido la mitad de los escalones—. Hostilidad incluida.

			No es hasta que giro hacia la izquierda en el pasillo y desaparezco, por fin, de su vista, que vuelvo a respirar.
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			—Entonces, ¿te parece buena idea? —me pregunta mamá esa tarde por teléfono. Tengo el móvil en altavoz en el respaldo del sofá para poder teclear en el portátil. Entro en la página web de búsqueda de compañeros de piso donde llevo una semana poniendo anuncios.

			—¿Qué piensa Margot? —Clico en el buzón de solicitudes de mensajes.

			Aún nada.

			Joder.

			—Cree que tu padre y yo tenemos que hacer lo que nos haga felices. ¿Acaso no nos lo merecemos después de pasarnos la vida trabajando? Será solo un año de excedencia. ¡Para dar la vuelta al mundo! Aún nos queda mucho para jubilarnos. La vida en el hospital es muy estresante. 

			
			—Estoy segura de que, sea cual sea la decisión que toméis, os lo pasaréis en grande. —Intento que no note que estoy a otra cosa.

			Con suerte la llamada no se alargará. Mamá lleva ya treinta minutos hablándome sobre su «gran viaje». Me encantaría prestarle atención, pero solo quedan unos días para que mi casera venga a cobrar el alquiler y sigo sin encontrar compañero de piso. He mirado en todas las webs posibles, y nada.

			—¿Qué tal todo por allí? ¿Hace mucho frío? ¿Cómo te va con ese chico?

			Hablo con mis padres muy de vez en cuando, así que no saben mucho sobre mi vida. De hecho, creo que a mamá se le ha olvidado que Sam y yo rompimos el año pasado. Tampoco me he molestado en aclarárselo. Serían explicaciones innecesarias. Nunca llegaron a conocerse en persona. Quizá ni recuerde su nombre.

			—Estamos bien. Los dos. Y claro que hace frío, mamá. Es Finlandia.

			—Debe de ser insoportable.

			Ya empezamos.

			—A mí me gusta.

			—Pues no lo entiendo. ¿Cómo eres capaz de vivir a esa temperatura? Y tan lejos de casa. Hay muchas opciones para ti en España. ¿Qué tal un ciclo para ser auxiliar de enfermería? Lo ofertan en el instituto de aquí al lado. Igual no te parece el mejor trabajo del mundo, pero... 

			«Cumplirías con la tradición y dejarías de ser la oveja negra, aunque nunca llegues tan alto como tu hermana. Aunque nunca seas todo lo que queríamos que fueras».

			—No hace falta que me busquéis nada. —Me trago todos los sentimientos horribles que me han provocado sus palabras. Justo por esto prefiero no hablar de mi vida—. Me va bastante bien con las traducciones.

			—Sí, claro... —Casi puedo percibir cómo arruga la frente—. Eso no está nada mal. ¿Y qué traduces? ¿Artículos académicos?

			—De vez en cuando, sí. Aunque prefiero trabajar con libros de ficción.

			—Imagino que pagan menos.

			—No necesariamente, mamá. De todas formas, el dinero no es un problema. Como te he dicho, me va bastante bien. Recibo cada vez más encargos. Tengo muchísimo trabajo.

			Estoy mintiendo.

			Otra vez.

			Mi sueño es dedicarme al sector editorial, pero es muy distinto a como creí que sería cuando terminé la carrera. Y con «distinto» me refiero a absolutamente precario. No tengo muchos contactos, por lo que me resulta difícil que me ofrezcan traducciones, y la última que hice, hace ya tres meses, no me salió rentable. Todavía estoy esperando a que me paguen la factura. Confiaba en que, al menos, si les entregaba un buen trabajo volverían a contar conmigo, pero no he recibido más encargos. Ahora mismo no tendría ingresos de no ser por la academia.

			Mi móvil tintinea con la entrada de un mensaje. Se me sube el corazón a la garganta al ver que es de mi casera. Cliqueo, pero es demasiado largo como para leerlo mientras mamá sigue hablando. Sobre todo porque está en finés. Me pongo cada vez más nerviosa. Se supone que no vendrá a cobrar el alquiler hasta la semana que viene.

			—Mamá, tengo que dejarte. Tengo que atender un... asunto del trabajo.

			VANIA (CASERA)
Hola, Nora. Quería preguntarte cuándo sacarás tus cosas del piso. Sé que tenemos contrato hasta el día seis, pero ya he encontrado nuevos inquilinos y necesitan el apartamento a partir del lunes. ¿Habría algún problema? Puedo devolverte la parte proporcional del alquiler. 

			
			Creo que voy a vomitar.

			Me levanto de golpe del sofá, alterada. Los nervios atacan mis sentidos y hace que las letras se me emborronen mientras leo el mensaje una y otra vez. Lo copio y pego en el traductor, por si acaso; he traducido algunas palabras por el contexto y guardo la esperanza de haberme confundido. Pero no. Vania quiere que saque mis cosas. Tiene nuevos inquilinos. El mundo me da vueltas. Me tiemblan tanto las manos mientras redacto un mensaje en español para traducirlo y mandárselo que tengo que borrar y reescribir varias palabras porque no dejo de cometer errores.

			NORA
Hola, Vania. Lo siento, no sabía que pensabas que quería irme del piso. Mi intención es quedarme. De manera indefinida. Como habíamos acordado.

			«Enviar».

			Me muerdo la uña del pulgar.

			Vamos, vamos, vamos...

			Vania contesta de inmediato.

			VANIA (CASERA)
¿En serio?

			 

			VANIA (CASERA)
Sam me llamó la semana pasada. Entendí que os iríais juntos.

			NORA
No. Yo me quedo.

			Entiendo finés mejor de lo que lo hablo, pero no necesito el traductor para contestarle eso. Aparece «escribiendo» de nuevo. Me relajo. Ha sido solo un malentendido. Ya está. No pasa nada.

			Y entonces me llega otro mensaje.

			VANIA (CASERA)
Te seré sincera, Nora. No tengo ningún problema contigo. Eres buena inquilina, pero sé de sobra que no puedes pagar el piso tú sola, y los nuevos inquilinos me dan mucha tranquilidad.

			Estoy jodida.

			Cierro los ojos con fuerza. No puedo demostrar que Vania se equivoca porque tiene razón. Mi sueldo me viene justo; con él puedo pagar la mitad del alquiler y que me quede suficiente dinero para llegar a fin de mes. Esto es un desastre. Aunque sabía que este momento llegaría, esperaba..., no sé, tener algo más de tiempo para buscar una solución. Hasta que viniera a cobrar, al menos.

			No puedo perder el piso. Es lo único que me queda. En Finlandia los alquileres están por las nubes. Sam y yo tuvimos suerte de encontrar un apartamento que estuviera en tan buenas condiciones y fuera asequible entre dos. Lo decoramos y lo hicimos nuestro. Echo un vistazo a mis plantas, mis cuadros, mis figuras de cerámica y todo el desorden que siempre sacaba a Sam de sus casillas pero a mí me hacía sentir este espacio como mío, y pienso en cómo podría meter todo eso en una de esas habitaciones minúsculas sin ventanas —y aparentemente inhabitables— de alquiler que, muy a mi pesar, he estado mirando por si acaso.

			Este sitio se ha convertido en mi hogar.

			Si lo pierdo, ¿qué sentido tendría quedarme?

			¿Por qué no volver?

			¿Para qué iba a seguir en Finlandia?

			Cojo aire para tranquilizarme. No puedo venirme abajo ahora. Saldré de esta, como hago siempre. Aún no sé cómo, pero encontraré la manera. Con mentalidad positiva.

			Solo necesito tiempo.

			NORA
No te preocupes por eso, Vania. Tengo un nuevo compañero de piso. Iba a comentártelo cuando vinieras.

			Mi portátil sigue en el sofá. Aún no tengo solicitudes de mensajes. Es una suerte que Vania no esté aquí. Si viera lo pálida que seguro que tengo la cara, no se creería ninguna de mis mentiras.

			Podría haber sido sincera y haberle pedido que me ayudara a buscar a alguien, pero, por muy «buena inquilina» que diga que me considera, sé que en el fondo nunca le he caído bien. Estoy segura de que Sam dijo que era él quien se marchaba, porque su plan de irse a vivir con los chicos nunca me incluyó a mí. Que Vania haya querido aprovechar la oportunidad para intentar echarme es otra historia. Esta mujer me odia.

			Si descubriera que todavía no he encontrado compañero, me pondría de patitas en la calle. No pienso arriesgarme.

			VANIA (CASERA)
Ah, no lo sabía. Deberías haberme avisado. Les diré a los otros inquilinos que el piso no está disponible. Me pasaré el viernes para conocer al chico y cobraros el alquiler.

			NORA
Claro. Gracias, Vania.

			VANIA (CASERA)
Hasta la semana que viene.

			Bloqueo el móvil y lo dejo caer al sofá como si quemara.

			Es inmediato. En cuanto mi mente advierte que el peligro ha pasado, todas las emociones que he reprimido me vienen de golpe. Las lágrimas se me agolpan en los ojos y empieza a costarme respirar. Me duele mucho el pecho. Me paso las manos por la cara y camino por la habitación. Me planteo llamar a mis padres. O a Margot. Pienso en cómo reaccionarían si supieran la verdad. Si les contara que tengo una semana para encontrar a alguien o perderé mi casa.

			Debería rendirme.

			
			Debería volver a España.

			Pero ¿y luego qué?

			Si hay algo que he aprendido durante los años que llevo aquí es a calmar mi ansiedad cuando el mundo se me cae encima. Aparto todos los pensamientos destructivos de mi cabeza y los sustituyo con afirmaciones positivas. Puedo con esto. Es solo un pequeño inconveniente. Solo necesito pensar. Intento cenar algo, aunque tengo el estómago cerrado, y me voy a la cama temprano. Me tumbo bocarriba y observo el techo. Pongo música, pero aún lo noto. El silencio invadió mi apartamento el día que se marchó Sam y ahora parece una presencia más en la habitación. Lo único que queda, aparte de mí.

			Me paso toda la noche sin poder dormir.

			A las cinco de la mañana, ya no lo aguanto más.

			Cojo el móvil y la luz de la pantalla me fríe los ojos. Llevo horas dándole vueltas a algo. Es una idea terrible, pero no me quedan más opciones.

			Maeve contesta al tercer tono. 

			—Por favor, dime que tienes un minuto para hablar.

			Allí deben de ser las seis o siete de la tarde. Se oyen voces y risas a lo lejos. Cuando la llamé para felicitarla por su cumpleaños —días después de que ella me dijera, ilusionada, que, gracias al universo, le había encantado mi regalo—, me contó que Connor y su padre se habían llevado sorprendentemente bien y que ahora iban a pasar unos días en Portland, con su amiga Leah.

			Noto un pinchazo de culpa. Se oye ruido y es evidente que no está en casa, sino cenando, tomando algo o lo que sea. Seguro que la he pillado en mal momento.

			Pero Maeve no va a decírmelo. Es demasiado buena amiga.

			—Claro. ¿Qué pasa? —No duda ni un segundo. Se aleja de las voces.

			—Antes que nada, quiero que sepas que siento muchísimo estar molestándote durante el viaje. No es que pase nada malo, ¿vale? Bueno, sí, pero no es terrible. O, vale, sí que es terrible. Y urgente. Muy urgente. Urgente hasta el punto de que me va a dar un ataque de nervios como no lo solucione antes del viernes. —Las palabras salen de mi boca atropelladamente. Cojo aire—. Pago el alquiler de mi piso por adelantado.

			—¿Y? —replica Maeve con suavidad—. No entiendo nada.

			—Sam se ha largado.

			—¿Qué?

			—Sí, ya sé lo que vas a decirme. Es un cabronazo. Lo sé. Llegué a casa y me lo encontré llevándose sus cosas. Me ha dejado tirada, ¿vale? Pero ese no es el quid de la cuestión. El caso es que...

			—No puede hacer eso. —Siento un alivio enorme al notar a Maeve tan indignada. Ahora al menos sé que sí que tengo motivos para estar molesta. Me daba miedo pensar que podría estar exagerando o dejándome llevar por los celos. Pero ella me entiende. 

			Ojalá se lo hubiera contado antes.

			Necesitaba sentirme escuchada.

			—Bueno, pues lo ha hecho —me obligo a continuar. Por mucho que me apetezca criticar a Sam, hay asuntos más importantes—. La casera vendrá a cobrar el alquiler el viernes y necesito encontrar a alguien para entonces. He agotado todas mis opciones. No puedo pagarlo yo sola. No voy a pedirle dinero a nadie. Y mucho menos voy a meter en mi casa a un desconocido. —Me ahorro confesarle que lo he intentado, porque estoy así de desesperada, y no ha funcionado. No le cuento que he mentido a mis padres, que creen que llevo una vida perfecta, casi como la de Margot, y que Vania parece dispuesta a echarme del piso a la mínima de cambio. Y tampoco le hablo del encontronazo en la academia. No le digo que me he pasado la noche en vela, pensando en él sin parar. Que si no me lo hubiera encontrado esa misma tarde, probablemente no se me habría pasado por la cabeza la posibilidad. Que he repasado toda la (escasa) información que Maeve me ha dado sobre su vida durante estos meses. Y que no sé por qué de repente me parece una opción tan viable. Que simplemente lo es—. Estoy desesperada. No te lo preguntaría si no fuera así, pero...

			Maeve me lee la mente. No sé cómo, pero lo hace. La situación debe de parecerle ridícula, porque es incapaz de contener la risa.

			—Tienes que estar de coña —dice.

			Ojalá lo estuviera.

			Abro la boca y, haciendo honor a mi reputación, tomo otra de mis malas decisiones.

			Aún no lo sé, pero será diferente a las demás.

			Me traerá un golpe de buena suerte.

			—¿Sabes si Luka sigue buscando piso?
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			Luka

			—¿Vas a pasarte aquí todo el invierno? —me pregunta Fredrika desde la ventana. Va envuelta en una bata rosa palo (que resulta muy entrañable para una mujer con el corazón de acero) y me observa como si tener que soportar mi presencia un día más fuera la peor de las torturas. 

			Hundo la pala en la nieve y lanzo una buena cantidad al lateral.

			—Eso parece, sí.

			—¿Y tu hermano?

			—Está de viaje.

			Fredrika resopla, cierra la ventana y me deja tranquilo. Al cabo de unos minutos, oigo el suave murmullo del jazz en el interior. He venido todas las tardes desde que tuve aquella conversación con Connor hace diez días. No termino de entender por qué lo hago. Lo justifico repitiéndome que el ejercicio físico me despeja la cabeza. Aunque voy al gimnasio casi todas las mañanas, esto es muchísimo mejor. Estoy haciendo más deporte que nunca.

			Mi móvil tintinea con la llegada de un mensaje. Es Connor. Maeve y él acaban de aterrizar en Tampere. Papá ha ido a recogerlos, por lo que estarán en casa en treinta o cuarenta minutos. Me encamino al porche para dejar la pala y tenerla a mano para cuando vuelva mañana. Fredrika abre la puerta justo cuando me dispongo a marcharme.

			—¿Ya te vas?

			Enciendo la linterna del móvil y vuelvo a ponerme el guante a toda prisa. Se me van a caer los dedos, joder. Usaría guantes táctiles, pero son mucho más finos y letales que estos.

			—Debería cambiar las bombillas fundidas del porche. ¿Tiene una escalera?

			—Sí —responde—, atrás, en el cobertizo.

			—Genial. —Que este lugar no parezca el reino de las sombras me facilitará el trabajo. Bajo los tres escalones del porche—. Mañana traeré bombillas de la tienda.

			—No hace falta que vengas todos los días.

			Me detengo. Esta vez su voz no suena afilada, solo sincera. Tiene razón. El dolor de músculos me tortura todas las noches. Pero cada vez que pienso que dejé que mi hermano se encargara de esto él solo durante meses noto un aluvión de culpa. Es más fácil lidiar con ella si ahora el que trabaja soy yo.

			—Siempre queda trabajo por hacer —le explico—. Pensaba que a estas alturas ya habría terminado, pero anoche nevó otra vez y todo vuelve a estar hecho un desastre. Es interminable, da igual cuánto me esfuerce. El problema siempre persiste.

			Me he agobiado incluso más al decirlo. Fredrika me observa con sus fríos ojos azules. Debajo de esa máscara de insensibilidad, me parece atisbar un destello de comprensión.

			—Así es la vida —dice lo que yo acabo de pensar—. Hasta mañana entonces, chico.

			—Sí. Hasta mañana.

			La luz de mi móvil pasa a ser lo único que alumbra el porche cuando cierra la puerta.
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			Mis padres me regalaron una guitarra de juguete cuando tenía cinco años. Estaba tan obsesionado con ella que tenían que escondérmela por las noches. Papá ponía música en el viejo tocadiscos del salón y yo me movía de un lado a otro con la guitarra creyéndome una estrella del rock. Al principio Connor también lo hacía. Formamos una banda de mentira. Oksman Brothers. Luego crecimos y él empezó a interesarse por otras cosas. Le gustaba la música, pero no tanto como a mí. Yo vivía por y para las canciones que iba descubriendo. Cuando cumplí los ocho, por fin me regalaron mi primera guitarra de verdad. Por ese entonces me venía tan grande que tenía que sentarme para tocarla.

			A estas alturas estoy tan acostumbrado al tacto del mástil, al peso del instrumento, que ya parece incluso una extensión de mi cuerpo. Tiempo después ahorré para comprarme una guitarra electroacústica y de mejor calidad, y ahora exhibo ambas como dos de mis pertenencias más preciadas en la pared llena de pósteres que hay junto a mi cama. O, al menos, lo hacía antes de que el techo se viniera abajo.

			Tengo mi guitarra nueva arriba, en la habitación de Connor. Cuando entro en casa, me encuentro con la antigua y una pila de chismes junto a la escalera.

			—Han venido los albañiles. —Mamá asoma la cabeza desde la cocina—. Nos han recomendado que vaciemos la habitación. Puedes subir tus cosas al cuarto de Connor. Al parecer la estructura está muy dañada y la obra irá para largo.

			Genial.

			—Voy a ducharme —anuncio con un suspiro.

			—No tardes. Tu padre ha dejado la cena casi lista.

			Cojo un par de cajas y, prometiéndome que volveré a por el resto más tarde, me dirijo escalera arriba. Connor se mudó hace meses, pero todavía me resulta extraño entrar en su habitación y no encontrármelo. A excepción de la pequeña montaña de ropa que hay sobre la silla y mi guitarra, que está encima de la cama, todo sigue tal y como lo dejó. No he querido tocar nada porque siento que sería profanar su espacio. El problema es que Connor es un maniático del orden. No tolera el ruido visual. Las paredes blancas están demasiado vacías. Solo tiene un póster sobre la cama. No soporto estar aquí dentro. Igual debería colgar alguno de los míos.

			Si es que no han acabado todos llenos de serrín.

			Me doy una ducha con el agua a máxima temperatura. Tengo el frío metido en los huesos. Normalmente bajaría primero a la sauna, pero hoy estoy demasiado cansado incluso para eso. Al salir, limpio el vaho del espejo y mi reflejo me devuelve la mirada. Tengo el pecho, los hombros y los brazos llenos de lunares, igual que mamá. Niko y yo nos parecemos mucho a ella. Connor y Sienna salieron a mi padre. El mejor álbum de The Killers suena mientras me seco el pelo. Antes, cuando todavía tenía ideas para componer, solía ducharme en silencio para darle espacio a la imaginación. Ahora hacerlo sería inútil. 

			Cuando salgo del baño, se oyen voces en la planta de abajo. Encuentro a Connor en la entrada, quitándose el abrigo y las botas.

			—¿Qué tal el viaje?

			—Bastante bien. ¿Qué tal lo de que tu cuarto ya no tenga techo?

			—He tenido días mejores.

			Intercambiamos una sonrisa y voy a la cocina a saludar a Maeve. Papá los ha traído desde el aeropuerto, pero no van a quedarse a dormir. Cenarán con nosotros y luego volverán a su apartamento. Ayudo a poner la mesa mientras Niko interroga a Maeve acerca de los vuelos largos y cómo han podido sobrevivir tantas horas sin pisar el suelo —«¿Hay oxígeno ahí arriba? ¿Lleváis cascos como los astronautas? ¿Cómo es que el avión no se cae? ¿Existe la magia, mamá?»—.

			—¿Por qué tenéis que llevaros a Onni? —se lamenta el niño—. Él quiere quedarse aquí.

			
			El gato está sentado en la encimera, mirándonos a todos con desdén. A mí me parece que nos detesta, pero quién soy yo para opinar.

			—No te preocupes —le sonríe Maeve—. Puedes quedártelo.

			—Por supuesto que no —salta Connor enseguida.

			Mamá suelta una risita.

			—¿Qué tal con su padre? —le susurro a Connor mientras saco los vasos del armario. Intercambiamos un par de mensajes mientras estaba en Miami, pero no me ha dado mucha información.

			—Lo tuve ganado desde que empezamos a hablar de baloncesto. —Chocamos puños. Misión cumplida—. Por cierto, Maeve quiere hablar contigo después.

			—¿Conmigo? —Me descoloca. La busco con la mirada y, en cuanto nuestros ojos se encuentran, noto que le tiembla la sonrisa. Bueno, vale. Esto es nuevo.

			La cena transcurre con normalidad. Mi hermano y Maeve nos lo cuentan todo del viaje: cómo Connor alucinó cuando vio la mansión de su suegro, lo pesado que se les hizo el vuelo y lo simpáticos que son sus amigos, Leah y Logan. Connor también nos enseña su nuevo tatuaje, que hace que mamá estalle en lágrimas y papá corra a por su móvil para mandarle una foto a Sienna. Son nuestras siluetas, las de los seis, en una de nuestras fotos familiares.

			—¿Qué era lo que querías decirme? —le pregunto a Maeve más tarde, mientras fregamos los platos. Por detrás de ella, Connor, que está doblando el mantel, no nos quita el ojo de encima. Mis padres y Niko se han ido al salón.

			Maeve suspira, se seca las manos con un trapo y se gira hacia mí.

			—¿Te acuerdas de mi amiga Nora?

			Cabizbajo, mi hermano sonríe, como si adivinara lo absurda que me parece la elección de palabras de Maeve. ¿Que si me acuerdo de Nora? ¿De la misma Nora que me arrastró a su cuarto después de pasarse toda la noche tonteando conmigo? ¿De la que me tuvo semanas sin poder pensar en otra cosa? ¿De la persona que hizo que empezara a darme cuenta de lo hundido que estaba?

			—¿Qué pasa con ella? —Ni Maeve ni Connor tienen ni idea de lo que pasó aquella noche. ¿Les habrá contado Nora que nos vimos hace unos días en la academia? Su hostilidad aquel día me sorprendió. No me arrepiento de nada de lo que ocurrió entre nosotros. Saber que ella sí, y que además me sigue odiando tanto, fue un golpe duro para mi ego.

			Maeve titubea. ¿A qué viene tanto secretismo?

			—Su compañero de piso se ha largado —dice finalmente. Casi se me escapa un «¿Sam? ¿Por qué?». Luego recuerdo que se supone que no sé nada sobre ella ni sobre su vida.

			—¿Y?

			—Me ha preguntado si sigues buscando piso.

			Necesito un segundo para procesarlo.

			—¿Quiere que me mude con ella?

			Esto sí que no me lo esperaba. Si casi ni se dignó a mirarme el otro día. Esa chica es una caja de sorpresas. A juzgar por cómo Maeve se muerde el labio, parece que ella tampoco termina de entender la propuesta.

			—Bueno, no quiere mudarse contigo, pero necesita a alguien antes del viernes y se ha quedado sin opciones. Me pidió que te lo preguntara. Aunque entendería que dijeras que no. De hecho, puedo llamarla ahora mismo para decírselo, si quieres.

			—A ti te parece una mala idea —asumo. No hay más que ver lo rápido que quiere cerrar el tema.

			Maeve tuerce el gesto.

			—Ni siquiera os lleváis bien.

			Eso es verdad.

			
			Aunque aquella noche...

			Connor viene a guardar el mantel en un cajón.

			—Pero el techo de la habitación de Luka se ha venido abajo y van a tardar semanas en arreglarlo...

			—No empieces —le suplica Maeve.

			—Y a mi hermano le vendría bien estar más cerca del trabajo. —Su atención pasa a mí—. Nora vive en Nokia. Solo tardarías veinte minutos en llegar a Tampere. Y vivirías a unas calles de nosotros.

			Alterno la mirada entre los dos.

			—¿Por qué me da la sensación de que este tema ha dado mucho de lo que hablar durante vuestro viaje?

			—Porque así es —contesta Connor con una sonrisa, justo cuando su novia intenta negar lo evidente. Cruzado de brazos, apoyado en la encimera, él le dedica una mirada juguetona—. Vamos, Maeve. Mentir está mal.

			—¿Vuestra primera discusión de pareja ha sido por mi culpa? —Me hace hasta gracia.

			Maeve resopla.

			—No ha sido una discusión.

			—Tampoco ha sido la primera —apunta Connor.

			Es bastante entretenido verlos interactuar. Cada vez parecen más un matrimonio. A mi hermano le encanta sacarla de sus casillas. Y lo que ha dicho no es cierto; en realidad, rara vez discuten en serio, y, cuando lo hacen, lo solucionan enseguida. Tuvieron sus más y sus menos antes de empezar a salir, pero después todo fue sobre la seda. Me cuesta imaginarme un universo alternativo en el que estos dos no estén hechos el uno para el otro. Además, debo admitir que Connor sabe bastante bien cuándo recular. Enseguida ordena a sus tropas tocanarices que se retiren. Pone en marcha lo que a mí me gusta llamar «el plan de contención para evitar tener que dormir en el sofá esta noche».

			—Solo digo —comienza, acercándose a Maeve para pasarle la mano por la cintura— que sería una estupidez que Luka dejara escapar una oportunidad así. Sabes lo difícil que es encontrar un piso decente y asequible. Y Nora lo necesita. Todo el mundo sale ganando.

			Maeve deja caer los hombros, más resignada que convencida.

			—Nora es mi mejor amiga —suspira.

			—¿Y qué? Tampoco pienso asesinarla mientras duerme. —Maeve me lanza una mirada escéptica que me deja muy claro que su preocupación no es precisamente esa.

			Ah. Manda huevos. Me pregunto cómo reaccionaría si supiera que, en realidad, fue su indefensa e inocente Nora la que me arrastró a mí a su habitación para que nos enrollásemos. Yo no fui más que un títere esa noche. Un títere muy dispuesto que disfrutó mucho con la situación, pero un títere, a fin de cuentas.

			—En primer lugar, no tengo ningún interés en liarme con tu amiga —¿Lo tuve en su día? Por supuesto. ¿Lo tendría ahora, si se diera la situación? Me acojo a la quinta enmienda—. En segundo lugar, aunque lo intentara, ella podría pararme los pies. Y, en tercer lugar, es mi decisión. Tampoco tengo que convencerte.

			—Luka ahora es un buen tío —aporta Connor. No sé si tomármelo como un halago o como un insulto.

			Maeve suspira.

			—¿Me prometes que no te portarás como un capullo?

			—Te lo prometo —respondo sin vacilar. Entiendo que tenga sus dudas respecto a mí. Hubo una época en la que no sabía gestionar bien el tema de los rollos sin compromiso, por decirlo de alguna manera. Pero me arrepiento mucho y he cambiado. Y, aunque no lo hubiera hecho, sé dónde están los límites. Nora es la mejor amiga de Maeve. Si ocurriera algo entre nosotros y las cosas terminaran mal, eso los pondría a mi hermano y a ella en una tesitura complicada. Por eso me obligué a parar aquella noche, a pesar de no ser todavía «un buen tío».

			Nora no va a ser un problema.

			Maeve decide confiar en la sinceridad que debe de ver en mis ojos.

			—Entonces, ¿está decidido?

			Me paro a pensarlo. En realidad, la idea tampoco me entusiasma. Está claro que Nora no solo se arrepiente de lo que ocurrió, sino que tampoco me ha perdonado por lo que pasó con Jasper. Sin embargo, ¿qué otra opción me queda? ¿Pasarme otros tres meses buscando piso, aunque es imposible que encuentre nada dentro de mi presupuesto? ¿Seguir aquí, en casa de mis padres, y ver cómo el resto del mundo avanza mientras yo me quedo atascado? En una habitación que no es la mía. Con esas paredes blancas, vacías y asfixiantes. Lejos de mi trabajo. Donde no puedo componer. En una especie de limbo, a medias entre la vida que tuve y la que ansío tener. Pero sin dar ni un solo paso hacia ella.

			Necesito salir de aquí. Y si el precio a pagar son unos cuantos comentarios pasivo-agresivos al día, podré soportarlo. A fin de cuentas, trabajo con Aaron Virtanen. Ni siquiera Nora es peor que ese hombre.

			—¿Cómo crees que se lo tomarán papá y mamá? —Miro a Connor. Mamá ya lo pasó bastante mal cuando se fueron Sienna y él. No quiero que sientan que los estoy abandonando.

			Sin embargo, algo me dice que Connor ha hablado con ellos del tema, porque se limita a sonreír y decir:

			—Se pondrán tristes, pero lo superarán. Aunque la echarán de menos.

			Arrugo la frente. ¿Cómo que «la»?

			—¿A quién? ¿A mí?

			—¿Tú qué crees? —me vacila como si fuera idiota. Hace un gesto con la barbilla hacia la encimera—. Tío, adoran esa dichosa cafetera.

			Maeve suelta una risita. Yo sonrío. Es verdad que no la pienso dejar aquí.

			—Avisaré a Nora —anuncia Maeve, yendo a buscar su móvil.

			Un dulce cosquilleo me brota en el estómago. Pienso en las cajas junto a la escalera, en mi guitarra, en la ropa que dejé sobre la silla porque no cabía en el armario de Connor y demás pertenencias que, como yo, habían perdido su espacio aquí. Se acabaron los problemas. Quizá no haya sido como yo esperaba, pero parece que por fin he encontrado piso.
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			Nora

			Esto es muy mala idea.

			No dejo de moverme de un lado a otro mientras espero a que llamen a la puerta. He vaciado la habitación de Sam de los chismes que hemos acumulado allí durante el último año y él no se llevó, y los he metido en nuestro trastero personal: el minúsculo e inhabitable «cuarto de invitados», que, aunque Vania se niegue a admitirlo, es más bien una despensa con una cama vieja. También he vaciado la mitad de los armarios de la cocina y del baño, y he limpiado el piso entero. No he podido parar quieta en todo el día. Soy una persona desordenada. Mi casa nunca había estado tan limpia. No hay ni una mota de polvo sobre los muebles.

			Estoy quitándole un par de hojas muertas al poto que tengo en la mesita de la entrada cuando suena el timbre. Doy un salto y corro a tirar las hojas a la basura. De vuelta en el recibidor, me paro un segundo para mirarme en el espejo. Necesito que no parezca que estoy a punto de sufrir un ataque de nervios. Que lo estoy, pero ese no es el tema. Cojo aire. Me armo de fuerzas.

			Abro la puerta.

			Se me cae el alma a los pies.

			—¿Dónde están Maeve y Connor?

			Se suponía que vendrían a ayudarlo con la mudanza y hacer de mediadores.

			—Abajo, sacando las últimas cosas del coche. Hola a ti también. —Luka lleva una caja de cartón en las manos y lo que parece la funda de una guitarra colgada al hombro—. Había olvidado que no tenías ascensor.

			Entra en el apartamento y yo pego la espalda a la pared porque el pasillo es muy estrecho, él ocupa demasiado espacio y no quiero que nuestros cuerpos se toquen. Deja la caja y la guitarra en el suelo y empieza a quitarse el abrigo. Debajo lleva un chándal de color gris oscuro.

			Una vez que ha terminado, se vuelve a mirarme y yo me sobresalto. Otra vez.

			—¿Y bien? —Oírlo me pone todavía más tensa.

			—¿Qué? —farfullo como una idiota.

			—¿Cuál es mi habitación?

			—Ah. Sí. Claro. —Trago saliva. Estoy agarrando la puerta tan fuerte que me duelen los dedos. Más me vale tranquilizarme—. Es la puerta del fondo, la de la izquierda.

			Coge sus cosas y se dirige allí. Echo un vistazo a la maleta y las cajas que ha dejado en el pasillo. Ya debe de haber hecho varios viajes.

			No han pasado ni dos minutos y ya sé, con toda certeza, que me arrepiento de esto.

			Agarro una de las cajas y, mientras me pregunto dónde se habrán metido Maeve y Connor, lo sigo al cuarto de Sam. Le mandé a Maeve algunas fotos del piso para él, puesto que se suponía que Luka nunca había estado aquí, aunque dudo que las haya mirado. Observa el dormitorio como si fuera la primera vez. Parece mucho más amplio ahora que está tan vacío. Solo quedan el escritorio a un lado, la cama de matrimonio y el armario al otro y dos baldas vacías en la pared.

			—¿Te gusta? —No sé por qué tengo la necesidad de romper el silencio todo el rato.

			—No está mal. —Abre la caja que acaba de dejar sobre el colchón—. Parecía más pequeña en las fotos.

			Así que al menos las ha mirado. Debía de estar tan desesperado como yo para mudarse aquí.

			—Era la habitación de Sam —le explico, sin motivo alguno, porque es evidente. Debería cerrar la boca de una vez. No obstante, los nervios me traicionan—. La puerta de aquí al lado es la del baño. La cocina está nada más entrar. Y mi cuarto es...

			—El de la derecha —me interrumpe distraído.

			—¿Chicos? Creo que ya está todo. —Maeve habla desde la entrada. Voy prácticamente corriendo.

			Han traído unas cuantas bolsas más, otra guitarra y un par de maletas. Me parecen demasiadas cosas para alguien que solo va a quedarse de manera provisional. Tendré que comentárselo. En algún momento. Quiero decir, está claro que a ninguno de los dos nos apetece vivir con el otro. Se largará en cuanto encuentre otro piso y yo tenga un compañero o compañera de verdad.

			Dejo pasar a Connor con las maletas y me centro en Maeve, que parece leer los nervios y las dudas en mi rostro.

			—¿Estás bien?

			Asiento, aunque me encantaría poder encerrarme en mi cuarto y no volver a salir.

			—Sí, tranquila, no pasa nada.

			—Llámame si necesitas cualquier cosa. En serio. Para lo que sea. Y no te preocupes por Luka. Estos meses ha estado mucho mejor. No se meterá en problemas.

			No puedo explicarle que, en realidad, mi problema es él, a secas, así que me obligo a sonreír. Me sale más bien una mueca.

			—De verdad que no pasa nada, Maeve. Estaré bien.

			—La próxima vez que vea a Sam, voy a matarlo.

			—Ya somos dos.

			—¿No habéis vuelto a hablar?

			—No desde que se fue.

			—¿No te ha llamado?

			—Sí, pero nunca le cojo el teléfono.

			—Me parece bien. Se lo merece. Los amigos no hacen esas cosas.

			Ya. Por desgracia, eso no significa que no me duela darle a «rechazar» cada vez que su nombre aparece en la pantalla de mi móvil. Odio echarlo tanto de menos.

			Las voces de Connor y Luka se oyen desde su nuevo cuarto. Empiezo a plantearme que esta decisión desesperada podría ser el comienzo de la etapa más caótica de mi vida.

			—¿Quieres que nos quedemos a cenar? —sugiere Maeve. Niego. Tengo que hacerme cargo de la situación. Sola. Me guste o no, a partir de ahora Luka y yo vivimos juntos. Mientras antes me acostumbre, mejor.

			—No, no te preocupes. Quizá otro día. No podréis estar aquí siempre. —Lo de hacer de intermediarios está bien durante un rato, pero tarde o temprano tendré que coger el toro por los cuernos.

			Ese momento llega media hora después, cuando todas las pertenencias de Luka están en casa, Maeve se despide de mí con un abrazo y un «llámame para cualquier cosa», y Connor me dedica una sonrisa antes de marcharse. La puerta se cierra tras ellos y nos quedamos a solas. Luka sigue enredando en su habitación. Hago acopio de todas las fuerzas que soy capaz de reunir. Puedo con esto.

			Allá vamos.

			—Tienes un par de armarios libres en la cocina —hablo cuando llego a su puerta. Luka ha abierto la maleta sobre la cama y está guardando la ropa en el armario. Trae sobre todo pantalones, sudaderas, camisetas y ropa térmica, todo de colores muy oscuros. Y muy neutros—. Y también un cajón en el armario y unas baldas en el frigorífico. Avísame si necesitas más espacio. Veré lo que puedo hacer.

			—¿Y mis llaves? —se limita a preguntar.

			—En la mesa del salón.

			—Bien.

			
			No hay más. Ni una sonrisa. Ni una mirada. Ni un «siento haberme comportado como un gilipollas durante tanto tiempo y también que nos enrolláramos, Nora. Te juro que nunca voy a sacar el tema. Espero que, hasta que me largue de aquí y nuestros caminos por fin vuelvan a separarse, seamos unos estupendos compañeros de piso».

			Esto es incómodo.

			Abro la boca, pero él sigue fiel a su voto de silencio y no se me ocurre nada más que decir, por lo que decido dar la conversación por terminada e irme a mi cuarto. Cambio de opinión a medio camino. Si vamos a vivir juntos, tendremos que atenernos a unas reglas básicas de convivencia. Lo mejor será dejarlas claras desde el principio.

			Vuelvo a su dormitorio. Luka nota mi presencia enseguida y, ahora sí, levanta la vista hacia mí.

			—¿Qué pasa?

			—Creo que hay cosas de las que deberíamos hablar. —Empiezo a planificar mi discurso, pero Luka se me adelanta:

			—Está olvidado, Nora. —Lo dice con un suspiro cansado. Odio cómo pronuncia mi nombre. Odio que suene tan melódico en su boca. Odio su acento. Odio su voz—. Pasó hace mucho. No tenemos por qué hablar de esa noche. Esto no será incómodo si tú no haces que lo sea.

			Y, así de rápido, los nervios desaparecen y dan paso a la irritación. Oh, venga ya.

			—¿Yo hago las cosas incómodas? —Pero si es él quien se empeña en hacerme sentir que hablo con una pared.

			—Sí. Como te he dicho, está olvidado. No le des más vueltas al asunto.

			—Eres tú el que ha sacado el tema.

			—Después de que te hayas estado comportando de forma extraña desde que llegué. También estuviste rara el otro día en la academia.

			—No sé de qué estás...

			—Te lo pregunté entonces y te lo repito ahora: ¿eres tan hostil con todos los familiares de tus alumnos?

			—¿Crees que fui hostil contigo por lo que pasó entre nosotros? —articulo como si me pareciera ridículo. En parte fue por eso, pero ni de coña voy a dejar que lo sepa.

			—¿Por qué iba a ser, si no?

			—Porque no me caes bien. ¿Se te ha olvidado o qué?

			—Mira, estoy cansado. Dejemos el tema. Quiero acabar con esto e irme a la cama.

			—Pero tenemos que hablar —insisto—. Sobre turnos de limpieza, horarios para cocina, visitas...

			—Para la limpieza nos organizaremos sobre la marcha. Para la cocina, también. ¿Y de verdad quieres poner reglas sobre las visitas? ¿Qué es esto? ¿Una cárcel?

			—Las paredes son de papel. —Intento que su tono insolente no me haga perder la paciencia—. Tengo que levantarme temprano para ir a trabajar. No es que haya reglas. Puedes hacer lo que quieras, solo trata de ser... respetuoso.

			—¿Respetuoso?

			—Si vas a traer a alguien, intenta no hacer mucho ruido. Por favor. —En cuanto Luka entiende lo que quiero decir, resopla una risa corta. Sacude la cabeza y coge otra sudadera—. ¿De acuerdo? —lo presiono.

			—Hazme una tabla con tus horarios —contesta sin más—. Destrozaré la casa cuando tú no estés.

			Me quedo pasmada.

			—¿De verdad tienes que ser tan imbécil?

			—Nora, hazme un favor y déjame en paz.

			¿Qué narices le pasa? Todo lo que he dicho es más que razonable. Aunque quiero seguir discutiendo, Luka no se digna a devolverme la mirada. Está claro que para él la conversación ha terminado. Pongo los ojos en blanco, me meto en mi cuarto y cierro de un portazo. Ya tenía claro que esto había sido una mala idea, pero ahora me encantaría poder echarlo de mi casa.

			De nuestra casa, me obligo a recordar.

			Esto se me va a hacer largo.
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			MAEVE
¿Qué tal la primera noche de convivencia?

			NORA
Sigo viva.
Por desgracia, él también.
Luego hablamos.

			Bostezo, dejo el móvil y me levanto en modo zombi de la cama. Odio madrugar. Por desgracia, el curso intensivo para adultos empieza a las diez y necesito llegar antes a la academia para prepararlo. Suelo volver a casa a almorzar antes de las clases de la tarde. Necesito motivación, así que busco mis auriculares y cojo de nuevo el teléfono para reproducir una de mis listas.

			Si hay algo sin lo que no podría vivir, sin duda es la música. Tengo cero talento musical; a diferencia de Margot, no sé tocar ningún instrumento, pero tener una banda sonora hace que la vida sea más llevadera. En los días malos puedo engañar a mi cerebro y hacerle creer que todo va bien si escucho canciones que me ponen feliz. Lo hago todas las mañanas. Y todas las noches. También mientras me ducho, mientras cuido mis plantas, mientras voy y vengo del trabajo. Siempre, en realidad.

			De hecho, tengo la playlist perfecta para cada ocasión. Busco mi lista de empezar las mañanas con energía y bajo hasta encontrar la canción con la que llevo días obsesionada. Boys Don’t Cry de The Cure. Clásicos que nunca fallan. Estoy a punto de darle a «reproducir» cuando, de pronto, un estruendo me hace saltar en el sitio.

			Música.

			A todo volumen.

			Seguida del sonido de la ducha.

			Será una broma.

			Salgo de la habitación y aporreo la puerta del baño. Pero ¿de qué va? Si no vienen a asesinarlo los vecinos, pienso hacerlo yo. Lo juro.

			—¡Luka! —insisto, llamando con más fuerza.

			—¿Se puede saber qué quieres?

			Abre la puerta de un tirón. Al verlo se me vienen a la cabeza los tres errores que he cometido en lo que llevo de día.

			Primer error: haber dejado que se mude conmigo. Eso pasó más bien ayer, pero, debido a su gravedad, seguirá apareciendo en mi contador de errores diario hasta que se vaya.

			
			Segundo error: no haberme tomado mi café antes de venir a discutir con él. Por las mañanas no soy persona ni pienso con racionalidad hasta que me bebo un café.

			Tercer error: venir cuando está medio desnudo.

			A juzgar por la toalla que lleva envuelta en la cintura, lo he interrumpido en medio de la ducha. Por detrás de él, el baño está inundado de vapor. Luka tiene el pelo rubio mojado y la piel húmeda y llena de lunares. Las gotas le resbalan por el cuello y los hombros. Me basta con un vistazo rápido a su pecho firme y a los músculos de su abdomen para confirmarlo: lo quiero fuera de mi casa.

			Debería habérmelo pensado dos veces antes de llamar.

			Levanto la barbilla y, tratando de ser lo más diplomática posible, digo:

			—No puedes poner música tan alta. Se van a quejar los vecinos.

			Él resopla e intenta cerrar la puerta.

			Se lo impido.

			—Luka —repito.

			—Si no te importa, tengo que ducharme. Acabo de llegar del gimnasio.

			¿A qué hora se ha ido, entonces? ¿A las siete de la mañana? Me podría morir.

			—Hablo en serio. Lo de la música... —Vuelve a intentar cerrarme la puerta en las narices. Me harto y la empujo, ahora con más fuerza, para abrirla del todo y obligarlo a escucharme—. Mira, sé que no te caigo bien, y te juro que es mutuo, pero, te guste o no, ahora vivimos juntos, y eso significa que tendremos que respetar unas reglas básicas para sobrellevar la convivencia.

			—No voy a ducharme sin música.

			—Pues baja el puto volumen.

			—No me extraña que Sam se largara.

			—¿Disculpa? —Eso ha sido un golpe muy bajo. No tiene ni idea de lo que ha pasado entre Sam y yo.

			—Nada de lo que haces tiene ningún sentido. Primero nos cruzamos en la academia, me tratas como si me odiaras y luego le preguntas a Maeve si quiero mudarme contigo. Y ahora te molesta todo lo que hago. Aclárate de una vez. Eres la persona más incoherente que conozco.

			—No me molesta todo lo que haces. Me molesta que hagas estupideces. Y poner música a ese volumen a las ocho de la mañana es una estupidez —replico—. Sobre lo otro, estaba desesperada. Fuiste mi última opción. Y no te hagas el digno. Los dos sabemos que si estás aquí es porque tú tampoco tenías otra alternativa.

			—Me alegro de que estemos en la misma onda.

			—Además, esto es totalmente provisional.

			—¿Provisional?

			—Te irás el mes que viene.

			—¿Y eso acabas de decidirlo tú?

			—Voy a encontrar otro compañero de piso. Quiero vivir con alguien que sea serio y respetuoso. Tú deberías ir buscando otro apartamento. Esta tarde Vania vendrá a cobrar el alquiler y en marzo podrás largarte. No tendrás que verme más. Yo no tendré que verte más. Fin de la historia. Ahora baja la puñetera música.

			Luka esboza una sonrisa sarcástica.

			—Seguro que, con lo encantadora que eres, la gente hará cola para vivir contigo.

			—Que te jodan.

			Esta vez sí permito que me cierre la puerta en la cara. Como me temía, puesto que es así de impresentable, la música sigue sonando a todo volumen. Si se presenta aquí la policía, le echaré a él toda la culpa.

			
			Luego regreso a mi cuarto, cojo el móvil y elimino Boys Don´t Cry de todas mis listas de reproducción mientras sigue sonando por el altavoz de Luka. Menuda coincidencia más espantosa. Nunca he sentido que la suerte esté precisamente de mi parte, pero ¿después de lo de hoy? Creo que me odia.

		

	


		
		
			La primera semana conviviendo 
de Luka y Nora

			Sábado, 10 de febrero. Everyone Wants to Rule the World, Tears for Fears. 

			Luka vuelve a llegar temprano del gimnasio y se mete en la ducha. Nora se levanta con el estruendo de la música, entierra la cabeza en la almohada y desea poder extirparse los tímpanos.

			 

			Domingo, 11 de febrero.Human, The Killers. 

			Cuando Luka se despierta, Nora ya lleva veinte minutos en el baño. Hoy a él no le tocaba ir al gimnasio, por lo que se ha levantado mucho más tarde. Nora lo ignora cuando aporrea la puerta para preguntarle cuándo piensa salir. De hecho, permanece encerrada hasta que él tiene que largarse. Bien. Luka decide que a esto pueden jugar los dos.

			 

			Lunes, 12 de febrero.Without Me, Eminem.

			Nora golpea la puerta, cabreada.

			—¿Eminem? ¿Estás de coña? ¡Son las seis y media de la mañana!

			Luka la recibe con esa sonrisa petulante que la pone de los nervios. Ya va vestido con la ropa de deporte.

			—Buenos días.

			—Baja el volumen —le gruñe ella.

			—¿Qué te trae por aquí?

			—¿Qué haces tú despierto tan temprano?

			—Prepararme para hacer deporte. Me conecta con mi lado zen.

			—Has puesto música ahora solo para fastidiarme.

			—Siempre piensas lo peor de mí. Me haces daño, ¿sabes?

			Se lleva el altavoz a la cocina para seguir torturándola mientras se prepara el desayuno. Nora se pone sus auriculares con cancelación de ruido para intentar dormir un poco más, pero el altavoz suena demasiado fuerte. Cuando Luka sale de casa, ya ha escuchado seis canciones de Eminem y siente que le va a explotar la cabeza. 

			 

			Martes, 13 de febrero. She Looks So Perfect. 5 Seconds of Summer.

			—¿Me has robado el altavoz?

			—Ayer lo dejaste en el salón. He pensado que podríamos compartirlo.

			La canción termina y, de manera inmediata, vuelve a empezar.

			—¿Estás de coña? —se queja Luka—. ¿Cuántas veces la vas a poner?

			Nora lo ignora por completo. Al cabo de otros tres largos minutos de tortura, suena Play My Music de los Jonas Brothers. Nora se regocija, de nuevo. De las favoritas de su adolescencia (y de su vida). Merece la pena levantarse temprano para esto. Ahora, en cuanto Luka se vaya al gimnasio, volverá a acostarse, claro. Le encanta dormir casi tanto como ganarle a él la batalla campal de por las mañanas.

			 

			Miércoles, 14 de febrero.Cruel Summer. Taylor Swift.

			—Por décima vez, deja mi altavoz en paz.

			—Silencio, por favor. Está cantando la industria musical.

			Luka gruñe al entrar en el apartamento. Nora ya está en la cocina preparándose el desayuno. Baila al son de la música, como si la presencia de Luka no la importunara en absoluto. Al menos ha dejado el baño disponible. Luka se mete en la ducha justo cuando empieza a sonar Shake It Off (Taylor’s version). Tiene que contenerse para no tararearla. Decide que se comprará unos cascos con cancelación de ruido. Y que va a deshacerse del jodido altavoz.

			 

			Jueves, 15 de febrero.

			Luka ha escondido el altavoz.

			Hijo de la grandísima...

			Nora busca en su playlist para poner música aunque sea con el móvil. Entonces, descubre que tiene el Bluetooth conectado y la invade una dulce oleada de malicia. Ha escondido el altavoz, sí, pero lo ha dejado encendido.

			Luka pega un salto sobre el colchón cuando la música estalla a todo volumen bajo su cama.

			Fuck You. Lily Allen.

			Gime con la cabeza enterrada en la almohada. Descansa del gimnasio los jueves y los domingos. Era su oportunidad de dormir un poco. Anota otro punto para Nora en su marcador mental. Es espantoso lo rápido que se ha acostumbrado a perder contra esta chica.
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			Luka

			—Podríamos vernos este fin de semana. En mi casa. Mis compañeras de piso no están. —Olivia juega con un mechón de su pelo mientras me observa, coqueta. La mayoría de los empleados están en una reunión, así que nadie puede ver cómo tontea conmigo en el pasillo.

			Abro el bote del friegasuelos con olor a «brisa del bosque» que me ha dado Greg y echo un buen chorro en el cubo de la fregona.

			—Creía que tenías novio. —Aunque nos liamos unas cuantas veces cuando me contrataron, lo nuestro se terminó pronto. En concreto, cuando ese tío corpulento con pinta de ser perfectamente capaz de (y estar más que dispuesto a) asesinarme empezó a recogerla del trabajo.

			—¿Desde cuándo eso es un problema para ti?

			Golpe bajo. En realidad, lo es. Tengo mis principios. Pero no me molesto en corregirla. Tampoco me creería si lo hiciera. Antes podía achacar mi mala reputación a mi pasado, pero Olivia es relativamente nueva en mi vida y aun así cree que soy un capullo. Igual es algo intrínseco en mi persona. A lo mejor, cuando la gente me ve, nota enseguida que no soy de fiar.

			—¿Desde cuándo no es un problema para ti? —contraataco, torciendo el cuello para mirarla. Olivia es una chica muy guapa: pelo largo, cuerpo lleno de curvas, sonrisa bonita, personalidad encantadora. Apunto un nuevo dato sobre ella en mi lista mental: con tendencia a ser infiel, al parecer.

			Resopla con resignación.

			—¿Podemos no hablar de esto?

			—¿Habéis discutido?

			—Me ha dejado.

			—¿Cuándo?

			—Hace dos días.

			—Y yo soy tu premio de consolación. —Voy a ser políticamente incorrecto: casi preferiría haber sido el cuerno. Esto es muchísimo más triste.

			—¿Estás enfadado? —Deja de toquetearse el pelo y me observa con preocupación. Niego. Dejando mi ego de lado, la verdad es que me da igual. Ya no veo a Olivia como nada más que una amiga.

			—No —la tranquilizo—, pero los dos sabemos que en realidad no quieres acostarte conmigo. Eso no solucionaría ninguno de tus problemas.

			—Entonces, ¿qué lo hará? —Pestañea, me doy cuenta de que se le están enrojeciendo los ojos y entro en pánico. Por favor, lágrimas no. Ver a una chica llorar es probablemente lo que más miedo me da del mundo. Incluso por encima de los arrebatos de Aaron.

			—Deberías hablar con él o..., no sé, intentar aprender a ser... feliz por ti misma y eso. Lo siento. No se me dan bien estas cosas. 

			Consigo hacerla reír. Es una risa corta, seguida de un hipido y acompañada por las lágrimas, pero siento un torrente de alivio de todas maneras. Para mis adentros, me doy a mí mismo una palmadita en la espalda. Quién es el capullo ahora, ¿eh?

			—Los tíos sois todos unos imbéciles.

			—En eso no te quito la razón.

			Se seca las lágrimas con los dedos y yo la rocío un poco con el ambientador para molestarla. Se sobresalta, chilla y me da un golpe en el brazo, aunque está sonriendo. Me doy por satisfecho. La verdad es que Olivia me cae bien. Quitando a Greg, que a veces me tolera, es la única persona de la oficina que se muestra amable conmigo. Por eso me reafirmo en mi decisión: no volverá a ocurrir nada entre nosotros. No puedo arriesgarme a perder a mi única aliada aquí. Sacrificaré un rollo por el bien de mi futuro. Creo que a esto se le llama madurar.

			—De hecho, sí que podríamos quedar este finde —sugiero por un impulso—. Pero no para ir a tu casa, sino para... tomar algo, no sé. O alguna tontería de esas.

			—¿En plan amigos?

			—¿Por qué no? —Es muy triste que esté prácticamente rogándole que socialicemos.

			Olivia duda. Sí que debo de haberla pillado desprevenida, porque suele tener una respuesta para todo y ahora no parece saber por dónde salir.

			—Bueno, creía que aprovecharías los fines de semana para liarla parda con tus colegas y eso.

			Pobre alma ingenua. Cree que tengo «colegas.

			—Para tu información, hace siglos desde la última vez que salí de fiesta. —Y que bebí alcohol, solo que no lo menciono.

			Me mira, entre divertida y asombrada.

			—Querido Luka, eres una caja de sorpresas.

			—Y que lo digas. —Voy a seguir insistiendo en que quedemos, puesto que de verdad necesito salir de casa y socializar (con alguien que no me deteste ni me obligue a pelear con música a las siete de la mañana), cuando Aaron sale hecho una furia de una de las salas de grabación. Nos sobresaltamos y Olivia se encoge como una flor marchita cuando pasa por nuestro lado.

			—Volved a vuestro puto trabajo —gruñe al vernos aquí parados.

			Se dirige dando pisotones a la reunión que empezó hace ya cuarenta minutos.

			Meto la fregona en el cubo.

			—Es un imbécil —mascullo. 

			—No deberías decir esas cosas. Alguien podría escucharte.  —Camina de regreso a su mesa, no sin antes lanzar una última mirada inquieta a la sala de reuniones.

			—¿Quiénes están en la cabina? —pregunto por curiosidad.

			—Según la agenda que nos compartió Hilma el lunes, Thunderdust. A Laila le encantan. Yo los he escuchado alguna vez. Son buenos.

			—No lo suficiente para Aaron.

			—Nadie es lo bastante bueno para Aaron.

			Se pone el auricular para contestar a una llamada y damos la conversación por terminada. Miro la puerta de la sala de grabación. Normalmente los músicos salen en cuanto Aaron se marcha, pero aún no hay ni rastro de Thunderdust. Sé perfectamente quiénes son. Y también que Jasper Karhu los detesta. La curiosidad me puede. Dejo la fregona metida en el cubo y empujo la puerta del estudio.

			La sala de grabación consta de dos pequeñas estancias. La primera, ocupada en su mayor parte por la mesa de mezclas, da paso al estudio insonorizado donde sucede la magia. Hay una enorme cristalera que permite que Aaron vea a sus músicos mientras produce. Ahora los micrófonos están apagados, pero alguien ha dejado entreabierta la puerta que separa las dos habitaciones. Solo eso me permite oír lo que sucede al otro lado.

			—Vamos a intentarlo otra vez. —Reconozco de inmediato la voz de Sam. Me sorprende que hablen entre ellos en inglés. Debe de haber extranjeros en el grupo.

			—¿Estás de coña? ¿Y si vuelve? Sam, ese tío me da un miedo que te cagas.

			—Yo quiero patearle las pelotas.

			—Lauren —la reprende el otro.

			—¿Qué? Se lo merece.

			
			—¿Podemos, por favor, retomarlo donde lo hemos dejado? Quiero probar una cosa. —Sam parece exasperado.

			—Tú mandas, jefe. Pero, si ese tío vuelve, vas a darle explicaciones tú —declara el chico—. Cuando quieras, Lars.

			Ella golpea las baquetas para marcar el compás.

			—Uno, dos, tres, cuatro.

			Empiezan a tocar.

			La canción está marcada principalmente por el sonido del bajo. Sam tararea la letra que tiene medio escrita mientras sus compañeros le hacen los coros. Ya los había oído tocar alguna vez y, aunque me joda admitirlo, Olivia estaba en lo cierto: no se les da nada mal. La melodía es muy pegadiza. Sin embargo, hay algo que no funciona. Lo noto en cuanto llega el estribillo.

			La idea aparece en mi mente como un chispazo. De pronto, esos engranajes que ya parecían oxidados vuelven a rodar.

			¿Y si...?

			No.

			Pero quizá...

			Un estruendo evita que corra hacia la mesa de mezclas. Ha sonado como si alguien hubiera rasgado la guitarra con brusquedad. La música se detiene.

			—Esto no funciona. —Nunca creí que diría esto, pero Sam y yo estamos de acuerdo. Suena cansado. Me pregunto cuántas pruebas habrán hecho con Aaron antes de dar con este resultado que tampoco les convence.

			Con sigilo, me meto un poco más en la sala, lo justo para alcanzar a verlos a través del cristal. Sam se descuelga la guitarra. Sus amigos lo miran vacilantes. 

			—Podemos probar los arreglos que...

			—No funciona. Dejémoslo por hoy —insiste él—. Intentaré pensar algo nuevo para presentárselo a Aaron la próxima vez que vengamos.

			—Es una pena —dice la chica—. A mí me gustaba.

			—No te preocupes, tío. Ya se nos ocurrirá algo —lo consuela el otro—. Mientras tanto, ¿ronda de cervezas para celebrar nuestro fracaso?

			—Me apunto —dice ella.

			—Y yo. —Una voz grave que no había oído. El ángulo tampoco me deja ver a quién pertenece.

			—¿Ves? Incluso Otso está de acuerdo. Ha utilizado dos de sus cinco palabras diarias para decirnos que está de acuerdo. Cervezas, Sam. Es la solución. ¿Vamos? Por favor.

			—Id yendo —les pide él—. Os alcanzaré cuando haya terminado.

			—¿Vas a esperar a que vuelva Aaron? Iré preparando un panegírico.

			—Yo me encargaré de comprar más cervezas para la previa del entierro.

			—Ah, Lars, me encanta cómo piensas.

			Se oyen risas mientras se dirigen a la puerta. No me da tiempo a salir por patas. La chica es la primera en verme. La melena, imagino que decolorada (yo me destiño el pelo para ser todavía más rubio platino, y su pelo es casi blanco) y abundante, le cae sobre los hombros. Lleva una chaqueta de cuero y unas botas muy toscas. 

			—¿Y tú eres? —Arquea sus cejas perfiladas.

			—El tío de la limpieza, Lars. No le gruñas —le reclama el que va detrás: un tipo desgarbado, con el pelo castaño apuntando en todas las direcciones y una camiseta en la que pone: «LA MÚSICA ES MI VIDA, MACHO».

			Por detrás de ellos viene el tercer miembro de la banda, al que solo he oído hablar una vez. Si creía que el novio de Olivia era intimidante es porque no había visto a este tío. Antes se han referido a él como Otso, que significa «oso» en finés. Ignoro si será su nombre o un apodo, pero le viene que ni pintado. Es grande, ancho y alto como un armario. Tiene la cabeza medio rapada y la cara seria. Sigue a Lauren y al chico sin molestarse en mirarme. Y me parece perfecto. Estaré más a salvo si no sabe que existo.

			—¿Qué haces tú aquí? —Sam, que se disponía a volver a colgarse la guitarra, frena en seco cuando nuestras miradas se cruzan. Es evidente que mi presencia no es de su agrado. Hacía mucho que no coincidíamos. Me pregunto si Nora lo habrá puesto al tanto de lo mucho que nos hemos puteado el uno al otro esta semana.

			Hundo las manos en los bolsillos, intentando no parecer demasiado interesado.

			—No está mal —comento, ya en finés—. La canción.

			Sam suelta un resoplido mordaz y, ahora sí, se cuelga la guitarra. Mueve las clavijas para afinarla.

			—No recuerdo haber pedido tu opinión.

			—¿Qué os ha propuesto Aaron?

			—En serio, ¿qué haces aquí?

			Me encojo de hombros y me señalo a mí mismo con la barbilla. Pone los ojos en blanco al ver mi mono azul.

			—El tío de la limpieza. Claro.

			Por el bien de su maldito yo interior, más le vale no estar burlándose de mi trabajo. Decido ignorarlo porque, aunque sea un imbécil, lo que ha compuesto tiene potencial.

			Y no puedo dejar de darle vueltas.

			—Como te decía, la canción no está nada mal. Aunque le hacen falta algunos ajustes.

			—Aaron y yo estamos trabajando en ello.

			—Podría ayudaros.

			—¿Tú?

			—Tengo algunas ideas.

			—¿Y por qué iba a dejar que nos ayudases?

			—Porque la canción no termina de sonar como tú quieres y sabes que las sugerencias de Aaron no sirven para nada. —He dado en el clavo, lo sé en cuanto Sam vuelve a levantar la vista—. No le has hecho caso. Por eso ha salido de aquí hecho una furia. Él no entiende la idea que tienes en la cabeza.

			—¿Y tú sí? —contesta irritado.

			—Sí. Yo sé exactamente qué es lo que estás pensando. —Nos miramos el uno al otro—. Creo que podría quedar una canción increíble.

			Me muero por acercarme a la mesa de mezclas y enseñarle a lo que me refiero. Lo haría sin esperar nada a cambio. Solo por placer. Hace siglos que no siento la música dentro como ahora.

			Sam me estudia como si estuviera tratando de averiguar si estoy siendo sincero. En momentos como este, desearía que mi reputación no me precediera, porque solo tarda unos segundos en decidir que mi propuesta es una estupidez. 

			—Creo que voy a pasar.

			La decepción me amarga el paladar.

			—Como quieras.

			En realidad, no tengo ningún motivo para estar molesto. Es su canción y nosotros no somos amigos. Imagino que Aaron le pedirá que la descarte cuando pasen las semanas y siga sin funcionar. No conozco mucho a Sam, pero me da la sensación de que es un músico riguroso. No le convencerán ninguna de las sugerencias de Aaron. Porque ninguna de sus sugerencias será buena. Esa canción merece mucho más. Merece...

			
			Me corto de inmediato. No es asunto mío.

			Y, sin embargo, la melodía me persigue durante toda la tarde.

			Ocurre casi de manera natural. De pronto, estoy limpiando con los auriculares puestos, pero sin escuchar música; salgo del trabajo y conduzco en silencio hasta la casa de Fredrika; tarareo en voz baja mientras hundo la pala en la nieve que cayó anoche. No quiero oír ninguna otra cosa porque estoy obsesionado. No me la saco de la cabeza. Una vez leí que eso es lo que ocurre con las canciones que dejas a medias. Para que tu cerebro pueda librarse de ellas, tienes que escuchar el final. Decido que eso es justo lo que necesito. Que tengo que averiguar cómo termina.

			Aunque para eso tenga que acabarla yo mismo.

			Así podría olvidarla.

			Y, quizá, si le cambiara un poco el estribillo...

			Si metiera algunas voces al inicio...

			—¿Qué canción es? —Fredrika asoma la cabeza por la ventana cuando ya llevo como media hora trabajando.

			—Aún no tiene nombre.

			—¿Es tuya? —Arruga la frente.

			—No, no es mía. Pero tampoco está... Bueno, da igual. ¿No podría dejarme por casualidad lápiz y papel?

			Si hay algo que he aprendido durante mi corta existencia es que las ideas son volátiles. Si dejas que una se te vaya demasiado lejos, corres el riesgo de olvidarla y arrepentirte toda la vida. Y, si la recuerdas, lo poco que te quede de ella cuando decidas sentarte no podrá equipararse jamás a lo maravillosa que era la primera vez que apareció en tu cabeza. Ser artista también consiste en eso, en entregarse a la chispa cuando surja, sea en el momento que sea. Hacía tanto que yo no la sentía que empezaba a pensar que se había extinguido. Y ahora ha regresado con una canción que ni siquiera me pertenece. Maldita ironía.

			Durante unos segundos, Fredrika se limita a observarme. Después se mete dentro sin molestarse en contestar. Asumo que mi petición le ha parecido ridícula y que es una señal del destino. Estoy perdiendo el tiempo. Esto es una estupidez. Encontraré otra chispa. Una que no tenga nada que ver con Thunderdust. Ni con Sam. Ahora que sé que mi creatividad no está estropeada, que sigo teniendo algo en mi interior, no debería resultarme difícil. 

			Entonces Fredrika regresa. Alarga la mano desde la ventana para ofrecerme un lápiz y un cuaderno.

			Es muy parecido al que solía utilizar antes, el que Jasper nunca me devolvió: rojo, pequeño, con los laterales algo desgastados. No he vuelto a tener otro desde entonces. Al ver que no me muevo, Fredrika agita el diario con impaciencia.

			—Es un «cuaderno del caos».

			—¿Un qué?

			—Necesitarás más que una hoja de papel para escribir eso. Vamos, chico, cógelo o me lo llevo.

			Esa noche, cuando entro en casa, Nora está leyendo en el sofá, arropada hasta la cintura. Durante esta semana he descubierto que es muy desordenada. Cumple rigurosamente con el plan de limpieza, pero hay cosas suyas por todas partes. Para empezar, está el tema de las plantas, que acaparan todo el apartamento. Y también va dejando libros por ahí sin ton ni son. Hoy he visto dos en la cocina y uno en la mesita de café. El que tiene ahora en las manos es otro distinto. Alcanzo a ver el título, pero no lo entiendo. Juraría que está en... ¿alemán?

			Sus ojos me persiguen mientras camino hacia mi habitación.

			—Suerte con el altavoz mañana —se regodea.

			
			—Me aseguraré de apagarlo.

			Cierro la puerta detrás de mí. Una vez con el pijama puesto, me siento en la cama con la guitarra. Abro el cuaderno que me ha dado Fredrika.

			Pruebo unos acordes.

			Y sucede.

			La maquinaria oxidada se pone en marcha. Los engranajes giran. La chispa se expande por mi pecho. Me demuestra que no murió aquel día, cuando perdí mi música, sino que sigue aquí y está más viva que nunca. Y yo pienso que esto es lo que soy, que da igual el tiempo que pase y los fracasos que acumule: es lo que seré siempre, y me he echado muchísimo de menos.

			Durante esa noche, acompañado únicamente del silencio y a raíz de una canción incompleta que no me puedo sacar de la cabeza, por fin vuelvo a componer.
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			Nora

			He recibido un nuevo encargo.

			La propuesta aterriza en mi correo el viernes por la mañana. Viene de parte de la misma editora con la que trabajé la última vez. La oferta en cuestión es para traducir dos cuentos infantiles del francés. Las tarifas son bastante más bajas que las que me ofrecieron en octubre, pero me da miedo quejarme y que busquen a otra persona, por lo que termino diciéndole que sí. Después de la semana que llevo, que me haya entrado algo de trabajo es motivo suficiente para alegrarme el día.

			Han pasado tres semanas desde que Sam se marchó —y, por tanto, también desde que no nos hablamos— y siete días desde que Luka y yo compartimos piso. Ha sido una semana marcada por las discusiones y la música a todo volumen despertándome por las mañanas. Es raro verlo merodear por los espacios que antes eran solo de Sam y míos. No ha tardado nada en adueñarse del apartamento. Tiene su maquinilla de afeitar, su champú y su colonia en el baño —usa una fragancia con olor a vainilla, lo que no me sorprende en absoluto. ¿Se puede ser más cliché?—, ahora hay varios briks de leche entera guardados junto a mi leche de avena en el almacén, y, cuando enciendo la televisión, a veces me encuentro con un capítulo sin terminar de la serie que él ha estado viendo. Es raro compartir esa clase de intimidad con una persona con la que no puedes hablar sin discutir. Estoy deseando encontrar una compañera —o un compañero— de piso de verdad. Sigo entrando en la página de anuncios todos los días.

			Y aún no he recibido ninguna respuesta.

			El tema me tiene bastante agobiada. Puede que meter a una desconocida en mi casa tampoco vaya a ser precisamente un sinónimo de «intimidad», pero a estas alturas me basta con librarme de Luka.

			Estoy despidiéndome de los alumnos de mi última clase cuando mi móvil, que está casi sin batería, vibra sobre la mesa. Espero ver el nombre de Sam brillando en la pantalla, pero no.

			—¿Qué quieres ahora? —Lo tengo agendado como «Luka Piso», lo que me parece bastante innecesario, porque no conozco a ningún otro Luka y no creo que necesite nada para reconocerlo. Ponerle «Gilipollas monumental» habría sido mucho más acertado. A veces soy tan buena que me doy asco.

			—¿Has movido mi cafetera?

			Ah, eso. Me sorprende que haya tardado tanto en darse cuenta. Lleva ahí desde esta mañana.

			—Le quitaba el sol a mi planta.

			—Solo hay un enchufe en la cocina.

			—Necesita que le dé el sol. —Y también que de vez en cuando la meta en la bañera y simule una tormenta para que no se me ponga triste, pero no le debo tantas explicaciones. Ya se las daré cuando oiga los truenos saliendo del baño. Le robaré el altavoz. Será toda una experiencia para Greta (la planta).

			Luka suspira, como si hablar conmigo lo sacara de sus casillas.

			—Esto no puede seguir así.

			—Me alegro de que lo menciones, porque...

			—Las plantas tienen que irse.

			—Perdona, ¿qué?

			—Tener tantas en casa no puede ser bueno para la salud. Sueltan dióxido de carbono por las noches y, por si no lo habías notado, en invierno es siempre de noche. —Qué tontería. Eso no significa que mis plantas sean peligrosas. Al contrario. Aportan muchos beneficios—. Me doy en la cabeza cada vez que paso bajo la enredadera del pasillo —prosigue—. Y ahora ni siquiera me dejas enchufar mi cafetera. No me digas que es por el sol, Nora. Vives en Finlandia. Aquí no hay sol.

			Lo odio un poco más cada vez que dice mi nombre, con ese acento y esa voz grave me recuerdan a cómo lo pronunció aquella noche. Al tono torturado que utilizó. Ojalá pudiera sacármelo de la cabeza.

			—No voy a deshacerme de las plantas. Me hacen sentir en casa. —Y me he gastado buena parte de mis ahorros en ellas, eso también.

			—Menuda estupidez.

			Qué voy a esperar de alguien que no tiene corazón.

			—Luka, esto no lleva a ninguna parte. Estoy ocupada y no vas a hacerme cambiar de opinión. Ahora, si me disculpas...

			—Necesito enchufar mi cafetera. No soy persona si no tomo café por las mañanas —dice entonces. Suena cansado, como si nuestras discusiones constantes lo agotaran tanto como a mí. Hay una pausa. Con voz más suave, añade—: Por favor.

			Vacilo. No me gusta descubrir que tenemos cosas en común. Yo también necesito inyectarme cafeína en vena para subsistir. De hecho, lo pasé realmente mal cuando llegué a Finlandia, porque odiaba el café que servían aquí. Acabé acostumbrándome y ahora vuelvo a estar obsesionada. Entre eso y que muchas de las canciones que Luka ha puesto para despertarme esta semana estaban en mis playlists, empiezo a sospechar que el destino tiene muchas ganas de reírse de mí. 

			Sea como sea, no tiene sentido discutir más. Nos quedan otras dos semanas juntos. Lo mejor será que, en la medida de lo posible, intentemos llevarnos bien.

			—No voy a tirar ninguna de mis plantas, pero puedes mover la cafetera a donde estaba. Prometo no cambiártela de sitio. Aunque pondré la maceta delante siempre que haga sol.

			—Es decir, nunca —resume.

			—¿Hemos terminado? —Sin embargo, no me resisto a discutírselo—: A veces hace sol. Y hay luz durante unas cuantas horas al día.

			—No puedes llamar luz a eso.

			—Eres demasiado pesimista.

			—Y tú demasiado optimista.

			—Lo que tú digas. Te dejo. Tengo trabajo.

			—Una cosa más.

			Cierro los ojos, a punto de perder la paciencia.

			—¿Qué?

			—¿Te importa que toque la guitarra por las noches?

			Conque de ahí vino la melodía que tenía en bucle ayer. Ahora entiendo por qué mi móvil no fue capaz de reconocer la canción. Quería meterla en una de mis listas. Me quedé dormida escuchándola. Qué horror.

			—¿De verdad vas a preguntarme eso después de haberte pasado una semana despertándome con el altavoz?

			Juraría que oigo cómo sonríe.

			—Eres tú la que puso música a todo volumen cuando yo lo tenía debajo de la cama.

			—Deberías haberlo escondido mejor. Y no, no me molesta.

			—Vale. Genial. Y ¿Nora?

			—¿Qué?

			—Aunque se haya ido del piso, Sam y tú seguís siendo amigos, ¿verdad?

			La pregunta me pilla desprevenida y me sienta como una patada en el estómago. Decido que nuestra pequeña tregua se termina aquí. Lo que pase con mi vida no es asunto suyo. Me parece correcto que mantengamos una relación cordial, pero nada más. No nos llevamos bien. No hablamos de nuestros problemas. Ni lo haremos nunca.

			—Tengo que volver al trabajo. —Cuelgo el teléfono dejándolo con la palabra en la boca.

			Me centro en organizar las fichas mientras intento que no me tiemblen las manos. Al cabo de unos minutos, me llegan un par de mensajes. Mis ojos vuelan hacia la pantalla.

			MAMÁ
Adivina cuál ha sido el primer destino de nuestro viaje... ;)

			Sé que algo va mal incluso antes de que se descargue la fotografía.

			Cuando la veo, se me cae el alma a los pies.

			No puede ser.

			No, no, no, no, no.

			Reconozco la estampa rápidamente. La primera vez que la vi fue durante mi semestre de Erasmus, con Sam, cuando me llevó a ver el norte del país. Situada junto a la carretera, alumbrada solo por un par de focos, una valla publicitaria con el mensaje «Until we meet again under the Midnight Sun» («Hasta que volvamos a vernos bajo el Sol de Medianoche») despide a los viajeros en el parking del aeropuerto de Rovaniemi.

			¿Mis padres están en Finlandia?

			Mierda.

			Mierda, mierda, mierda.

			Temo que el corazón se me salga por la boca mientras busco el número de mamá en mi lista de contactos. Necesito asegurarme de que es verdad y no solo una broma cruel. ¿Qué hacen aquí? ¿Cuándo han decidido esto? ¿Van a venir a Nokia también? ¿Por qué no me han avisado? Suenan cinco tonos y no contesta. Seis y salta el contestador. Voy a probar a llamar a papá cuando mi móvil, que empezaba a estar muy caliente, se bloquea de pronto. La pantalla se queda en negro. Está sin batería. Y no me he traído el cargador. 

			Recojo rápidamente mis cosas, me cuelgo el maletín y bajo la escalera rodeando mis cuadernos con los brazos. Me encuentro a Maeve en la entrada. 

			—Hei, ya iba a subir a por ti. He visto bajar a los críos y no sabía si...

			—¿Tienes un cargador? —La desesperación en mi tono la deja descolocada. Maldigo cuando la veo negar con la cabeza.

			Mis padres no pueden estar aquí.

			¿Y si se les ocurre venir a visitarme?

			¿Cómo voy a evitar que descubran que toda mi vida es una mentira?

			—No, ¿por qué? ¿Qué pasa?

			—Tengo que irme. —Voy directa a la salida. Necesito llegar a casa lo antes posible.

			—¿Qué? ¿Por qué tanta prisa? Connor llegará en cualquier momento, podemos... —intenta detenerme, pero ya estoy cogiendo mi ropa de abrigo y saliendo de la academia.

			—¡No hace falta, gracias!

			En cuanto pongo un pie en la calle, me doy de bruces con el frío como si fuera una pared. No sé cómo me las ingenio para guardar mis cuadernos en el maletín mientras bajo la escalera sin resbalar. Me pongo los guantes, la bufanda y el anorak y me subo la cremallera hasta el cuello. Un día más, las carreteras están llenas de hielo y no he traído el coche. Toca correr.

			Estoy tan alterada que ni siquiera noto el frío. Camino a toda prisa, con el viento revolviéndome los rizos. Suspiro de alivio cuando por fin veo mi edificio a lo lejos. Pruebo a volver a encender el móvil cuando entro en el portal y, sorprendentemente, funciona. Solo tengo un uno por ciento de batería.

			Llamo a mi madre. Esta vez me voy directa al buzón de voz.

			—Mamá, ¿por qué no me coges el teléfono? No sabía que ibais a venir a Finlandia. No vais a pasaros por aquí, ¿no? Quiero decir, si fuerais a hacerlo me habrías avisado. Llámame cuando oigas esto. Necesito... —No me da tiempo a terminar la frase. El teléfono se apaga de nuevo. Termino de subir a toda prisa la escalera y meto la llave en la cerradura.

			Me castañean los dientes cuando por fin consigo abrir la puerta. La cierro a mi espalda sin dejar de temblar.

			Tardo dos segundos en ver las maletas en el pasillo.

			Solo uno en oír la voz de mi madre.

			—¡Sorpresa! —exclama con una gran sonrisa. 

			Me quedo bloqueada en el recibidor. Están aquí. No en Rovaniemi. Mis padres están aquí.

			Ni siquiera reacciono cuando se acerca para darme un abrazo.

			—Qué bien que hayas llegado. Íbamos a ir a recogerte al trabajo. Pensaba que trabajabas desde casa, es genial que tengas tu propia oficina. Me alegro tanto, Nora... Por Dios, estás helada. No entiendo cómo sobrevives en este dichoso país. —Me frota los brazos sobre el abrigo para hacerme entrar en calor. A continuación, echa un vistazo hacia atrás, todavía sin dejar de sonreír—. ¡Héctor, dile a Lucas que no hace falta que busque las llaves del coche! Nora ya está aquí. —Con un deje burlón, me susurra—: No sabía que era tan guapo.

			Tardo un momento en procesar la situación.

			—Mamá, nosotros no...

			Justo en ese momento, Luka aparece por el pasillo. Frena en seco al verme.

			—Tus padres están aquí —anuncia, como si no pudiera verlo por mí misma.

			—Le estábamos preguntando a Lucas cómo os conocisteis cuando ha sugerido que pasáramos a por ti. —Mamá sigue parloteando, ajena al caos que acaba de desatar—. ¿Cómo no nos lo habías presentado antes? Tu novio es absolutamente encantador.
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			Nora

			Esto no puede estar pasando.

			—Me alegro mucho de verte, cariño. —Mi padre aparece en el recibidor y se acerca a abrazarme.

			—¿Qué...? ¿Cuándo...? ¿Qué estáis haciendo aquí? —logro balbucear. Alterno la mirada entre los dos cuando papá se aleja de mí—. Creía que estabais... La foto que me habéis mandado es del aeropuerto de Rovaniemi.

			—Ah, eso. —Mi padre se ríe—. Le dije a tu madre que te la mandara para despistar. No sabíamos si Margot te había contado que estábamos en Finlandia. Queríamos que nuestra visita fuera una sorpresa.

			Ahora mismo desearía que mi hermana y yo estuviéramos más unidas. Ojalá me lo hubiera contado. Pero hace semanas que no hablamos.

			—¿Cuánto tiempo lleváis en el país? —continúo interrogándolos, mientras intento que la habitación deje de darme vueltas. Esto es surrealista.

			—Dos días, ¿no? —le consulta mamá a papá, que asiente para confirmar—. Encontramos un vuelo a Rovaniemi tirado de precio y nos lanzamos a la aventura. ¡Y ahora estamos aquí! ¿No es emocionante? El plan es...

			—¿Podemos hablar un momento? 

			Mi voz interrumpe su parloteo y hace que las tres miradas de la sala se centren en mí. Sin embargo, yo me dirijo única y exclusivamente a Luka, que parece tener tantas ganas de salir huyendo como yo. Mi madre retrocede, un poco cortada.

			—Vaya, ¿os pillamos en mal momento? Igual deberíamos haberte llamado antes de venir. Perdónanos si...

			—No, mamá. Tranquila, no es eso. Solo necesito hablar con Luka. —No sé cómo me las ingenio para sonreír. Me giro del todo hacia él—. ¿Me acompañas a la cocina? Seguro que a mis padres les apetece algo de beber.

			—Yo quiero un café con leche. Tú otro, ¿no, Valentina? —Mi padre es el único que no parece haber reparado en la incomodidad del momento—. ¿Puedo poner el partido? Empezó hace cinco minutos —se dirige a mí.

			—Claro. —Aquí no se coge ningún canal español, pero seguro que se las arreglará.

			Le hago un gesto a Luka para que me siga de una vez. Aunque mi madre todavía parece un tanto preocupada, ya está sentándose con mi padre en el salón cuando nosotros nos metemos en la cocina.

			Cierro la puerta para tener más intimidad.

			Después, los dos hablamos al mismo tiempo.

			—¿Qué está pasando aquí?

			—¿Por qué no me dijiste que vendrían tus padres?

			—¿Has dejado que crean que somos pareja?

			—Nora, tienes los labios azules.

			Pierdo nuestra discusión en susurros cuando caigo en la cuenta de que es verdad. Noto los labios tirantes. Y, aunque está puesta la calefacción, en cuanto revienta la burbuja de estrés todo el frío me viene de golpe. Estoy helada. Empiezo a tiritar. ¿O acaso estaba haciéndolo ya?

			—¿Qué te ha pasado? —La pregunta de Luka flota entre nosotros mientras me deshago de los guantes con las manos entumecidas. Me armo de fuerzas antes de quitarme la bufanda y el abrigo también. La idea de deshacerme de la ropa que llevo puesta me aterra, pero está gélida y húmeda, y si me la dejo será peor.

			—Nada. He vuelto andando de la academia.

			—¿Qué? ¿Por qué? Pensaba que tenías coche.

			Aunque por la parte de arriba mi cuerpo conserva el calor, tengo las piernas caladas. Normalmente me pongo unos pantalones especiales para la nieve encima de las mallas térmicas, pero anoche los metí en la lavadora y se me olvidó sacarlos. Agradeciendo ser el desorden personificado, me acerco a la cesta de ropa limpia que dejé hace unos días en una esquina de la cocina y saco una sudadera y un pantalón del pijama.

			—Me da miedo conducir con las carreteras llenas de hielo. No me fío de los frenos de mi coche. Creo que están estropeados. —Me saco el jersey por la cabeza—. Voy a cambiarme. No mires.

			Todavía parece confundido, pero me hace caso y se gira para quedar de cara a la pared. Me desnudo y vuelvo a vestirme tan rápido como puedo. No solo porque me esté muriendo de frío, sino porque Luka no me genera ninguna confianza.

			—Lo que has hecho es una locura. No ibas lo bastante abrigada. —Cierto, pero no es su problema.

			—¿Crees que te he traído aquí para que me eches la bronca? —le gruño. Termino de subirme los pantalones justo cuando él se da la vuelta. Le lanzo una mirada que podría haberlo enterrado bajo tierra—. ¿Se puede saber qué narices les has dicho a mis padres?

			—Ah, eso. ¿No podrías haberme avisado de que venían?

			—No lo sabía. ¿Qué parte de sorpresa no entiendes? —No me creo que tenga la poca vergüenza de parecer enfadado—. ¿Has dejado que te confundan con Sam?

			—¿Qué?

			—Creen que estamos saliendo. Mi madre se ha referido a ti como mi novio.

			—Saben que me llamo Luka. —Pero, conforme lo dice, algo parece encajar en su cabeza—. Creía que sabían que soy solo tu compañero de piso. Luego has llegado tú y os habéis puesto a hablar en español y te juro que no...

			Claro. Ni siquiera he notado que cambiábamos de idioma. Los nervios me han hecho entrar en piloto automático. Por eso Luka parece tan confundido. No se ha enterado de nada.

			Me dejo caer en una de las sillas de la cocina, derrotada.

			—Esto es un desastre —mascullo. Entierro la cara entre las manos. Justo cuando recibo una buena noticia, cuando por fin parecía que iba a volver a irme más o menos bien con las traducciones, la vida encuentra una manera de putearme.

			No veo a Luka, pero sé que sigue parado frente a mí, porque su presencia llena toda la habitación. Tarda unos segundos en atreverse a romper el silencio.

			—Bueno, tampoco es para tanto. Podemos decirles que todo ha sido una confusión. Que Sam se fue hace un par de semanas y yo soy tu nuevo compañero de piso. Provisional —añade esto último al verme negar con la cabeza. Pero no lo hago por eso. 

			Me pongo de pie y me seco las lágrimas que se me han escapado. Tengo que ser fuerte. Vamos, arriba la positividad. Puedo con esto. El problema es que, ahora mismo, ni yo me lo creo.

			—Si no te importa, preferiría que me dejaras hablar con ellos a solas. Puedes... irte y volver esta noche. Seguramente, mis padres ya se habrán marchado para entonces. —En cuanto descubran la verdad, se enfadarán tanto que preferirán quedarse en un hotel para no tener que dormir aquí. Los he engañado. Durante meses.

			Soy una farsante. Una terrible, humillante y dolorosa decepción.

			—No entiendo nada. —Por primera vez desde aquella noche, cuando se sinceró conmigo en el tejado, no percibo en Luka ni un ápice de burla.

			
			Decido que da igual que se entere. Ya no puedo caer más bajo.

			—No lo saben —admito.

			Frunce el ceño.

			—¿No saben que has roto con Sam?

			—No saben nada. Creen que mi vida es perfecta.

			—¿Por qué?

			—Porque no puedo dejar que sepan que soy un fracaso.

			Decirlo en voz alta es mucho peor. Hace que las palabras me golpeen más fuerte, que parezca incluso más real. Soy penosa. Estoy aquí, encerrada en la cocina para esconderme de mis padres, admitiendo mi derrota frente a la persona que me ha hecho la vida imposible durante la última semana. Con los labios tirantes y los ojos enrojecidos de las ganas que tengo de llorar. Algo cambia en la expresión de Luka, y pienso que lo odio; que prefiero que se burle de mí y se porte como un imbécil antes de que me dedique esa mirada compasiva.

			—Deberías irte. —Dejo mi ropa mojada en el cesto. Si mamá lo encontrara, seguro que le molestaría. No soporta que sea desordenada.

			—¿Cuánto tiempo se van a quedar? —inquiere Luka detrás de mí.

			—Ya te lo he dicho. Se irán antes de esta noche.

			—Me refiero al hipotético caso de que no tuvieras que contarles la verdad. —Nuestros ojos se encuentran—. ¿Cuánto se quedarían entonces?

			Se me acelera el pulso.

			—¿De qué estás hablando?

			—Contéstame.

			—No lo sé. Un día. Quizá dos. El lunes tendrán que volver al hospital. —Esto es absurdo—. ¿A qué viene esto?

			Luka vacila. Acto seguido, dice:

			—Podemos fingir durante dos días.

			Tardo un segundo en entender lo que insinúa.

			Y solo medio en responder:

			—No.

			—Nora. —Camina hacia mí, pero yo ya estoy negando con la cabeza, con esa obstinación que por suerte me caracteriza.

			—No —repito.

			—Piénsalo. Podría funcionar.

			—Lo descubrirán. —Y seguir mintiéndoles a mis padres de esa forma es inmoral, inmaduro y de ser muy mala hija y persona. Dios, ¿en qué se ha convertido mi vida para que esté teniendo esta conversación siquiera?

			—Hasta ahora no lo han hecho —replica Luka.

			—Estaban en España.

			—¿Y? Ahora me tienes a mí para secundar tus mentiras. —Voy a girarme, pero me agarra del brazo para evitarlo. De pronto, su rostro está cerca. Todo su cuerpo lo está. Se adueña de mi espacio personal, de toda la habitación, sin apenas moverse—. Conseguir que tus padres nos crean no será un problema. Se me da bien mentir. 

			Trago saliva. Tengo un nudo en el cuello. No sé si achacarlo a sus palabras, a su forma de mirarme o al hecho de que todavía no me ha soltado. Su mano me quema a través de la ropa.

			—No suena precisamente tranquilizador.

			No pretendía hacer ningún chiste. Estoy demasiado tensa para bromear, pero es lo único que me sale. Luka esboza algo que casi parece una sonrisa. Se detiene en el último momento. Se pone serio otra vez. Y repite:

			—Funcionará.

			Despacio, tiro de mi brazo para que me libere. Él obedece y es como recuperar el aire.

			—¿Qué ganarías tú con esto? —Debo contener el impulso de agarrarme allá donde me ha tocado. En su lugar, empujo el cesto de la ropa al fondo de la cocina para que se vea menos.

			—Nada —responde él—. Tómatelo como un favor.

			—No me lo creo.

			—¿Qué?

			—Me ayudarás, pero tienes una condición. Siempre hay una condición.

			—Bueno, esta vez no.

			—No pienso estar en deuda contigo eternamente. No dejarías de recordármelo.

			—¿Qué es lo que quieres, entonces? ¿Un intercambio de favores?

			—Sí. Exacto.

			—Bien. Me cobraré el mío en el futuro. Primero necesito tiempo para pensarlo. —Hunde las manos en los bolsillos. Hay algo en su expresión que me da muy mala espina—. Por ahora, ¿tenemos un trato?

			Lo observo, parado ante mí. La presencia de Luka me provoca una sensación de peligro constante, como si tuviera que mantener mi cámara bien amurallada y tapar con esmero todas las grietas para no quedarme sin oxígeno. Sin embargo, hoy percibo algo más. Si he sido yo la que ha insistido en deberle un favor, ¿por qué siento que ahora me tiene justo donde quería? 

			—No sé si me gusta este trato —desconfío. Por detrás de él, al otro lado de la puerta, mi padre le grita eufórico a la televisión.

			Luka curva la boca en una sonrisa, manteniendo en todo momento esa postura relajada tan suya. Como decía: peligro.

			—Lástima que nadie te haya ofrecido una solución mejor.

			En realidad, sí que tengo otra opción. Podría contarles la verdad a mis padres. Decirles que todo lo que creen saber sobre mí es falso; que no solo no he conocido al amor de mi vida, como ellos y Margot, sino que tampoco me llega para pagar el alquiler, que mi carrera como traductora no consigue despegar y que, la mayoría de las veces, siento una dolorosa sensación de soledad, que a veces es tan intensa que parece que me asfixia. Que la Nora de antes siempre se mostraba enérgica y positiva con los demás, pero la de ahora está quebrada, y eso me está matando. Que no estoy segura de que este sea mi lugar en el mundo.

			Que me ocurre lo mismo con España.

			Que no tengo ni idea de cuál es.

			—¿Cómo nos conocimos? —Tomo la decisión de sopetón. No sé si algún día lograré reconducir mi vida y alcanzar la perfección que ansían mis padres, pero al menos tengo que intentarlo. Y para eso necesito tiempo.

			Sin embargo, si queremos que esto salga bien, es crucial que nuestra historia tenga unas bases sólidas. Que marquemos unas reglas.

			—Mi hermano y tu mejor amiga están saliendo —contesta Luka con tranquilidad—. Nos presentaron una noche. Nos gustamos. No creo que tus padres necesiten más detalles.

			—Yo te invité a salir —declaro.

			—Me parece bien.

			—Pero tú te enamoraste primero.

			Se relame los labios y sonríe de una forma que me hace sospechar que le he dado directo en el ego.

			
			—Nadie va a creerse eso.

			—Claro que sí. No puedes dejar que mis padres crean que eres un... rompecorazones, o como sea que lo llames tú. Tienes que ser un tío maduro y sensato. Y parecer dispuesto a sentar la cabeza. Da igual que creas que mis padres son simpáticos. A la hora de la verdad, son muy estrictos. Si cometes un solo desliz, te harán la cruz para siempre.

			—Se te da genial esto de dar ánimos a la gente.

			—Funcionará —le aseguro, ahora un poco más convencida. Luka no es, ni por asomo, el tipo de persona con el que mis padres querrían que saliera, pero yo tampoco soy la hija modélica que les gustaría tener, así que estamos empatados—. Pero tienes que prometerme que te lo tomarás en serio.

			Camina hacia la puerta y me hace un gesto para dejarme pasar primero.

			—Seré el mejor novio falso que hayas tenido jamás. —Y, entonces, mientras abre, baja la voz para añadir—: Pero, para que conste en acta, fuiste tú la que se enamoró primero.

			—Suerte con ello.

			Esto es una malísima idea.

			Pero la puerta ya está abierta.

			Y no hay vuelta atrás.

			—¿Cómo va el partido? —les pregunto a mis padres en inglés. Si vamos a tener que fingir, lo mejor es que Luka entienda todo lo que decimos.

			Me tiembla la sonrisa al notar la presencia del chico detrás de mí. Entre tanto, papá tiene la mirada fija en la pantalla.

			—Vamos empatados —responde, por suerte, en el mismo idioma. Nunca había estado tan agradecida porque mis padres se defiendan con el inglés.

			Mamá me escudriña con el ceño fruncido.

			—¿Te has cambiado de ropa?

			Eso llama la atención de mi padre, que por fin tuerce el cuello hacia nosotros.

			—¿Y mi café?

			Me vuelvo hacia Luka. Se me había olvidado por completo.

			—El café —le susurro. Él se apresura a asentir.

			—Claro. Voy.

			Regresa a la cocina y, en cuanto dejo de notar su cuerpo cerca del mío, el alivio es inmediato. Mi padre ha vuelto a concentrarse en el partido. Mamá, en cambio, sigue muy pendiente de mí. Evalúa mi atuendo con severidad, pasando de mi pelo encrespado a mis calcetines de color rosa chillón.

			Me aclaro la garganta, incómoda.

			—Tenía frío —me justifico.

			A diferencia de Margot, que es su vivo reflejo de joven, yo no me parezco en absoluto a mi madre. Las dos tienen una preciosa melena negra, ondulada, elegante y fácil de peinar que era objeto de todas mis envidias cuando era pequeña. Yo heredé de la familia de mi padre mis rizos castaños y todo el caos que eso conlleva. Durante toda mi infancia, el pelo fue la parte que más odiaba de mí misma. Me hacía diferente a mi hermana. Y a la mayoría de mis amigas. No fue hasta la adolescencia, cuando aprendí a tratarlos, que me reconcilié con mis rizos. Dejó de importarme que me hicieran distinta, porque eso significaba que también era especial.

			—Nora insiste en ir y venir andando del trabajo. —Nos llega la voz de Luka desde la cocina—. Le he dicho muchas veces que debería llevarse el coche.

			—Deberías —coincide papá, que sigue haciendo uso de una de sus mejores habilidades: es capaz de mantener una conversación sin desviar la vista de su partido de baloncesto—. Ahorraste mucho para comprarlo.

			
			Eso es verdad. Y también muy penoso, porque me timaron.

			—¿Y esa sudadera? —me pregunta mamá.

			Estoy tan acostumbrada a llevarla que no me había parado en ello. La zona de la espalda y los hombros es tan amplia que resulta evidente que pertenece a otra persona. A un hombre, más bien.

			A Sam, en concreto.

			Solíamos compartir ropa. Nunca se la devolví.

			—¿Su mujer también le saquea el armario en cuanto se despista? —De repente, Luka regresa al salón. Su brazo roza el mío cuando pasa por mi lado para dirigirse al sofá. Lleva una bandeja con cuatro tazas—. Esa sudadera era una de mis favoritas —le confiesa a mi padre en tono lastimero.

			Consigue que el hombre se ría entre dientes.

			—Sí, lo hace todo el tiempo.

			—La tortura eterna —suspira Luka. Está siendo tan exagerado que cualquiera se daría cuenta de que miente y en realidad no es tan encantador.

			Tardo muy poco en descubrir que ese «cualquiera» se aplica a todo el mundo menos a mis padres.

			—Y que lo digas. Oye, ¿te gusta el baloncesto?

			Luka me lanza una mirada rápida y lee la respuesta en mis ojos.

			—Por supuesto que sí, señor.

			¿«Señor»?

			Venga ya.

			—¿Se juega mucho al baloncesto en Finlandia?

			—Claro. A mi hermano y a mí nos encanta. Siempre quedamos en su casa para ver los partidos.

			Estoy segura de que nunca he oído a Connor hablar sobre baloncesto. Ni sobre ningún deporte, en general. Lo máximo que hace es ir a dar paseos en bicicleta con Maeve.

			Pero, aunque para mí las mentiras son evidentes, a mis padres todo les suena de lo más verídico. Un rato después, estamos charlando en el sofá, con el café ya listo y servido, y Luka está sentado a mi lado, con su rodilla pegada a la mía. Sospecho que, si acaso mis padres habían albergado alguna duda sobre si éramos o no una pareja real (que seguro que no), se desvaneció en cuanto presenciaron nuestro numerito al salir de la cocina. Me hago una vaga idea de lo que mi madre cree que ha pasado dentro. No podría estar más agradecida porque no haya hecho más preguntas.

			—Es muy simpático —me susurra mamá en el descanso del partido—. Aunque en realidad no tiene mucha idea sobre baloncesto, ¿no?

			Luka ha ido a dejar la bandeja en la cocina. Los nervios me provocan una risita histérica.

			—Quiere impresionar a papá. —La respuesta me sale fácil, suena muy coherente, como si estuviéramos siguiendo un guion.

			Mamá me sonríe.

			—Voy a ver si necesita ayuda —dice—. ¿Quieres alguna otra cosa para beber? ¿Tenéis refrescos?

			Ve el cesto de la ropa en cuanto pone un pie en la cocina. Regresa con él contra la cadera, resopla molesta y va a dejarlo en la puerta de mi habitación para que no se me olvide recogerlo luego. Yo le regalo una sonrisa de disculpa, aunque me permito relajarme contra el respaldo del sofá.

			Con un poco de suerte, esa será la única decepción que mi madre va a llevarse hoy.

			El pensamiento me mantiene tranquila durante el resto de la tarde.

			Al menos, hasta que pienso que seguramente querrán quedarse a dormir y recuerdo que Sam y yo convertimos el cuarto de invitados en un trastero.
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			Nora

			—Tu madre dice que soy mucho más simpático de lo que parecía por teléfono —se jacta Luka cuando estamos terminando de lavar las tazas de café, a solas en la cocina.

			—Bueno, no eras tú con quien hablaban por teléfono. —Por si acaso, echo un vistazo hacia la puerta para asegurarme de que mi familia no nos escucha.

			A continuación, cierro el grifo y sacudo las manos para secármelas. Ahora que he entrado en calor, ya no me duelen los dedos. Lo que dijo antes Luka era verdad: venir caminando desde la academia con este tiempo ha sido una locura. Y no tengo excusa. No es que me haya dejado llevar por los nervios, es que lo hago todos los días. Y, por mi bien, eso tiene que acabarse. Me pasaré por el taller en cuanto se vayan mis padres, aunque sea solo para que me den presupuesto. Así al menos sabré cuánto tendré que ahorrar.

			—¿Cómo es posible que no se acuerde? ¿Tus padres y Sam no hablaban a menudo? —inquiere Luka con curiosidad.

			—No. Ni siquiera llegaron a conocerse en persona. Hablaron por videollamada una vez, pero fue mucho antes de que empezáramos a salir. —Estábamos juntos en su casa, yo me había llevado el ordenador para estudiar y, cuando oyó que me llamaban, se dejó caer a mi lado en el sofá para saludar a mis padres. Les dijo, y cito textualmente, que su hija era «la persona más terca y maravillosamente desordenada que había conocido jamás».

			Cuando volví a España, hablaba todos los días con él, pero mis padres nunca mostraron ningún interés en conocerlo mejor. No me quejo. En momentos como este, que sepan tan poco sobre Sam me viene de perlas.

			A pesar de eso, la culpabilidad me acecha. Me siento como si lo estuviera borrando de mi vida, y no me gusta. Durante meses, Sam fue la única persona que me hacía sentir que encajaba en alguna parte. Apostaría lo que fuera a que, si lo llamara ahora mismo, no dudaría en presentarse aquí para ayudarme a lidiar con mis padres.

			—Es la primera vez que conozco a los padres de una chica, ¿sabes? —dice Luka. No me sorprende en absoluto—. Y parece que les he caído bastante bien.

			Así es. No sé cómo, pero así es.

			—Mi madre cree que antes nos hemos enrollado.

			—No deberías haberte cambiado de ropa.

			—Tenía frío, ¿vale?

			Mi tono irritado parece hacerle gracia, lo que me confirma algo que ya sabía: disfruta muchísimo sacándome de mis casillas. Sus ojos se deslizan hasta el logo que llevo grabado en la sudadera.

			—¿Es de Sam? —pregunta.

			—La dejó aquí cuando se fue. Nunca llegué a devolvérsela.

			Mi respuesta le hace fruncir el ceño. Ladea la cabeza mientras me estudia con atención.

			—Me pregunto si tú lo notas.

			—¿El qué?

			—Que hablas de él como si ya no fuerais amigos.

			—¿Nora? ¿Lucas? —Mamá nos llama desde la cocina mientras me estremezco por la observación de Luka—. ¡Venid, vamos! ¡Hemos traído la cena desde España!

			
			Al oírla pronunciar mal su nombre por decimoquinta vez en las últimas dos horas, Luka suspira con cansancio.

			—¿Va a seguir llamándome así siempre?

			—Deberíamos volver —contesto yo, rígida como una piedra. Sus ojos me persiguen cuando camino hacia el salón.

			Luka me sigue y se queda tan pasmado como yo al ver la escena. Solo hemos estado diez minutos en la cocina, pero a mis padres les ha dado tiempo a poner el mantel y desplegar un bufé de comida típica española en nuestra mesita de café. Papá rebusca algo en su maleta azul, la más grande que han traído, que ahora está abierta en el suelo.

			—¿Qué es todo esto? —Y, lo que es más importante, ¿cómo narices lo han traído?

			Mamá sigue organizando la mesa.

			—Sabemos que echas mucho de menos España, así que decidimos traerte un trocito del país. Lucas, ¿has probado la gastronomía española? Te va a encantar. Ya verás. Tenemos mucha variedad. Es un poco temprano para cenar, pero aquí soléis hacerlo a esta hora, ¿no?

			—¿Habéis traído todo esto en la maleta? —Hay suficiente comida para alimentarme durante dos semanas.

			Mamá se encoge de hombros.

			—Venía facturada. 

			No quiero ni imaginarme lo que estará pensando Luka ahora mismo. Entendería que mi familia le pareciera desconcertante. A mí también me lo parece. Mi madre es la persona más exigente que conozco y tanto papá como ella son médicos reputados en el hospital, pero a veces se les sale la vena... dicharachera, por decirlo de forma suave. Y te montan un bufé.

			—¡Aquí está! —Mi padre saca de la maleta una botella de vidrio negra—. Es el mejor vino que probarás nunca —le dice a Luka—. ¿Tenéis un sacacorchos? Va a encantarte, ya verás.

			—Lo siento. La verdad es que no bebo.

			Me giro hacia él, sorprendida. Luka no me devuelve la mirada. ¿A eso se refería Maeve con lo de que ha cambiado mucho? ¿Ha dejado la bebida?

			—¡Tonterías! —Papá le resta importancia con un gesto—. Deja que te sirva una copa, aunque sea solo para probarlo. Te arrepentirás si no lo haces.

			—Papá... —Trato de intervenir, pero no sirve de nada. Mi padre camina con determinación hacia la cocina y a Luka no le queda más remedio que seguirlo.

			Nuestras miradas conectan durante una fracción de segundo, y después lo sigo con la mía hasta que desaparece tras la puerta. La inquietud me burbujea en el estómago.

			—No hace falta que lo protejas tanto —me dice mamá—. El chico se las apaña bien.

			Cree que me da miedo que papá lo intimide o algo del estilo. Sin embargo, ese no es en absoluto el motivo de mi preocupación. Mis piernas se mueven por sí solas; cuando quiero darme cuenta, estoy saliendo del salón.

			—Termina tú con eso. Vuelvo enseguida.

			Entro en la cocina, donde papá, que ya ha encontrado su ansiado sacacorchos, le está soltando a Luka una de sus intensas explicaciones mientras forcejea para abrir la botella. Él lo observa en silencio, tratando de hacer como si nada, aunque sigue tenso de pies a cabeza.

			—¿Qué tramáis vosotros dos?

			Me coloco al lado de Luka, mucho más cerca de lo que pretendía. Nuestros hombros se tocan, lo que le da indicios equivocados. Mi corazón da un brinco cuando me pasa un brazo sobre los hombros. Enseguida noto su peso y el calor de su cuerpo, y el revoltijo de emociones que ya tenía en el pecho se vuelve más caótico. Más intenso. Cruzamos miradas, percibo la confusión en sus ojos y él debe de ver el pánico en los míos. Las dos cosas se desvanecen cuando papá aparta la vista del sacacorchos para fijarse en nosotros.

			—Estaba explicándole a tu novio cuál es la forma correcta de servir el vino. 

			Me llega ese olor, el de la colonia de vainilla de Luka. 

			Pocas veces me ha costado más forzar una sonrisa.

			—Papá, Luka no es muy de vino.

			Mi padre por fin logra abrir la botella.

			—Eso es porque no ha probado este, ¿eh?

			Quiero a mi padre. Lo juro. Pero ahora mismo haría cualquier cosa para que se callara.

			—Papá...

			—Está bien. No pasa nada —me tranquiliza Luka. Sin embargo, el nerviosismo persiste en sus facciones, y eso me hace actuar por impulso. Cuando mi padre le ofrece la copa, se la arrebato para probarla yo primero.

			El sabor amargo del tinto me explota en el paladar. No soy ninguna fanática del vino, pero doy un trago largo, y luego pienso en que papá podría insistir en hacerle probar el resto y en que, qué narices, lo necesito, y apuro el contenido hasta que me lo bebo entero. Cuando bajo la copa, me encuentro con la cara de alucinado de mi padre. Se la devuelvo vacía mientras me seco la boca con el dorso de la mano.

			—No, a Luka no le va a gustar. —Me parece oír cómo, a mi espalda, el aludido suelta una risa sorprendida.

			Papá pestañea.

			—¿Cómo dices?

			—Es un vino mucho menos... dulce que el que toman por aquí. —Me lo estoy inventando todo. Me vuelvo hacia mi novio falso con todo el amor que soy capaz de fingir. Al girarme, su mano se desliza, por inercia, hacia mi espalda. Le doy unos golpecitos cariñosos en el pecho—. Ni siquiera te molestes. Mejor ve a probar la comida.

			Mi padre hace ademán de replicar. Por suerte, esta vez pilla la indirecta y se calla cuando le lanzo una mirada de advertencia. Levanta las manos con inocencia.

			—Vale, vale. Más para nosotros. Tú te lo pierdes, chaval.

			Luka desprende alivio a raudales cuando prácticamente vuela hacia el salón. Procuro disimularlo, pero siento lo mismo. Se lo atribuyo a que acabo de librarnos de una situación peliaguda, y decido que no tiene nada que ver con el hecho de que, durante los minutos que ha pasado tocándome, no he podido pensar en otra cosa. Todavía siento el fantasma de su tacto sobre mi piel, rozándome el hombro, la coronilla, la parte superior de la espalda; provocándome cosquilleos en las extremidades.

			—Qué chico más raro. —Papá se lleva su copa recién servida a los labios. Al ver que lo observo, me la tiende. Lo rechazo con un gesto.

			—Prefiero esperar un poco.

			—No me extraña.

			Su tono divertido tironea de mis comisuras. No me puedo resistir.

			—Os he echado de menos —confieso y, por primera vez en toda la tarde, estoy siendo sincera con él. Es fácil olvidar lo severos que son mis padres cuando tienen momentos buenos. La mayoría de las veces, estoy segura de que me va mucho mejor viviendo lejos de ellos, pero otras..., no sé. Es raro tener a tu familia a cuatro mil kilómetros de distancia. La última vez que los vi fue en Navidad y ni siquiera me quedé durante todas las fiestas.

			—Y nosotros a ti, Nora. Todos los días. —Sus ojos se cargan de honestidad—. Me alegro de verte tan feliz.

			
			Y, así de rápido, la culpabilidad regresa. 

			Cuando volvemos al salón, papá se sienta en el sofá de la izquierda, junto a mi madre, y yo voy con Luka al otro.

			—Tienes que sacar tus cosas de tu cuarto —le susurro a Luka mientras mis padres se enfrascan en una charla sobre el vino, cuidando que no nos oigan.

			—¿Qué? —murmura él de vuelta.

			—Han visto mi habitación en fotos, así que no puedo ser yo quien lo haga —insisto. No lo veo, pero guarda silencio, por lo que continúo—: Creo que van a querer quedarse a dormir. No puedo decirles que no. Saben que tenemos más de una habitación y pensarán que dormimos en la misma.

			Procuro sonar lo más fría y objetiva que puedo, pero aun así noto que la vergüenza se me cuela en el estómago cuando miro a Luka de reojo y veo que la comprensión inunda su rostro. Me aclaro la garganta y fijo de nuevo la vista al frente, tensa.

			—¿Crees que podrás hacerlo? —lo presiono, todavía en voz baja—. Los distraeré.

			—¿Qué pasa con el cuarto de invitados?

			—¿Has entrado? —Percibo cómo niega con la cabeza. Bien. Está a punto de odiar las acciones de la Nora del pasado tanto como yo—. Sam y yo lo usábamos como trastero. Está lleno de chismes. Y polvo. Pero, incluso antes de que empezáramos a guardarlo todo ahí, ya era inhabitable. Es demasiado pequeño. Y el colchón... —Me estremezco solo de pensarlo—. No sé si lo notaste cuando vino a cobrar el alquiler el otro día, pero a Vania no le caigo bien. Me pasé meses pidiéndole que lo cambiara. Nunca me hizo caso.

			Sam solía bromear con que las cosas habrían sido diferentes si hubiera sido él quien hablase del tema con ella. Conociendo a Vania, no me extrañaría. Condené el cuarto de invitados en el momento en el que se me ocurrió mandarle un mensaje para preguntarle si, por casualidad, sabía de qué eran esas manchas amarillentas y asquerosas. 

			—Vale —accede Luka, aunque no suena convencido. Lo entiendo. Yo tampoco lo estoy—. Les diremos que utilizo la otra habitación, mi habitación, para trabajar. Así no les parecerá raro que tenga allí todas mis cosas.

			Suena lógico. Genial.

			Sí, genial.

			—Te daré un juego de sábanas limpio para que mis padres duerman en tu cama. Tú dormirás en la mía. Y yo me quedaré en el sofá. Me pondré la alarma muy temprano para despertarme la primera y que nadie se dé cuenta. —Soy consciente de que mi plan hace aguas por todas partes. Si alguno se levanta de madrugada para ir al baño, por ejemplo, nos meteremos en un lío.

			La idea no me gusta nada.

			Pero la alternativa me gusta menos.

			—No digas tonterías. —Ahora sí, tuerzo el cuello hacia él. Nuestros ojos conectan—. Nos las arreglaremos.

			Vuelvo a asentir, aunque no logro calmar mis nervios. Me pregunto cuándo hemos intercambiado los papeles y él ha pasado a ser el optimista que aporta soluciones.

			Mis padres ya han empezado a servir la cena. Aunque me ofrezco a ayudar, insisten en encargarse, por lo que dejo caer los hombros y me echo hacia atrás. Luka está mirando la televisión. Mi padre ha logrado sintonizar un canal en español —no sé si por cable o con algún cacharro de internet— y le ha puesto los subtítulos en inglés. De manera distraída, me pasa el brazo sobre los hombros. Otra vez.

			Me tenso.

			—¿Qué haces? —susurro.

			
			—¿Tú qué crees? —contesta en el mismo tono—. Nadie se va a creer que somos pareja si mantenemos las distancias todo el rato.

			Me encojo sobre mí misma, buscando huir de él, de su calor, del roce de su brazo y del hecho de que no consigo pensar en nada que no sea lo cerca que está.

			—¿De verdad es necesario? —mascullo.

			—Perdóname por meterme en el papel —ironiza—. No sabía que hubiera unas reglas tan estrictas.

			Aprieto los dientes.

			—Voy a ponerlas ahora.

			—Te escucho.

			—No me toques.

			—Bien. Nos descubrirán.

			Lo detesto. Juro que lo detesto.

			—Si vas a tocarme, al menos avísame primero.

			—Me parece bien. —Hace una pausa—. ¿Nora?

			—¿Qué?

			—¿Puedo seguir sentado a tu lado o prefieres que me vaya al otro sofá?

			Me invade una oleada de irritación.

			—Gilipollas.

			Suelta una risa entre dientes que hace que sus hombros se sacudan. Me esfuerzo por tener presente que me está ayudando para no mandarlo al infierno. Entonces, mis padres centran de nuevo su atención en nosotros, y recupero la sonrisa. Mamá nos ofrece un plato de queso.

			—Está bueno —reconoce Luka. Pesca otro trozo, para regocijo de mamá, que ya me estaba poniendo mala cara por no haberlo probado. Tengo el estómago cerrado.

			—Te dije que te gustaría. ¿Qué tal el vino?

			—A Nora le ha encantado —se burla papá. Termina de llenar otra copa y la deja en mi parte de la mesa—. Por si quieres más.

			La cojo un tanto avergonzada.

			—Gracias.

			Ni siquiera me gusta el vino. Yo y mi talento natural para meterme en problemas.

			No obstante, ahora es parte de la farsa, por lo que doy un sorbo antes de echarme hacia atrás y recostarme, muy a mi pesar, contra Luka, su brazo y parte de su duro pecho. Como tengo que parecer tranquila, me fuerzo a actuar con la máxima naturalidad posible. Cruzo una pierna sobre la otra. Me pongo cómoda. Luka lo nota y su cuerpo se tensa bajo el mío. Siento cierta satisfacción. Bien. A esto sabemos jugar los dos.

			—¿A qué te huele el pelo?

			—A champú caro para rizos. —Vuelvo a llevarme la copa a los labios, solo para hacer el paripé. No pienso beber más—. Te dejaría usarlo, pero tendrías que pagarme la mitad del bote, y para eso necesitarías pedir un préstamo.

			—Aún no nos habéis contado cómo os conocisteis —menciona mamá mientras nos pasan más platos con embutidos. Me relajo. Esta pregunta es fácil. La hemos ensayado. No debería traernos problemas.

			—En una fiesta —contesto yo, justo cuando Luka dice:

			—Mi hermano Connor está saliendo con la mejor amiga de Nora. Venía a mi casa prácticamente todos los días. —Aunque no está mintiendo, siento una oleada de pánico. ¿Por qué se ha salido del plan? Mientras más específicos seamos, más posible es que encuentren trabas en nuestra historia—. Maeve antes vivía con nosotros. Se encerraba con Nora en su habitación y yo las oía charlar desde mi cuarto. Nunca había visto a Maeve reírse tan fuerte con nadie. Supuse que debía de tener algo especial. Mi hermano Niko también la adoraba. —Al ver la confusión en la cara de mis padres, explica—: Niko tiene siete años. Nora le da clases de inglés por las tardes.

			—Un niño adorable —agrego yo. Intento que nadie note que estoy de los nervios.

			—Una noche Maeve estaba deprimida y le sugerí que saliéramos a dar una vuelta. Nora vino con nosotros en el coche. Por ese entonces no nos llevábamos bien. Antes era bastante descarado, y ella me ponía en mi sitio. Tenéis una hija de armas tomar —les dice a mis padres—. Seguramente habríamos seguido llevándonos a matar si Pink Floyd nunca hubiera sonado en mi coche.

			—¿Pink Floyd? —se interesa papá, y yo me vuelvo hacia Luka también, porque esa parte también es verdad, y esto no es lo que habíamos acordado.

			Ignorando mi mirada, él prosigue:

			—Pusieron Another Brick In The Wall en la radio. Nora nos mandó callar y me pidió que subiera el volumen porque quería que disfrutáramos de la canción. Ahí cambió algo. Me gusta la gente que vive la música de esa manera —concluye—. Nora siguió odiándome. Pero yo a ella no.

			—Yo fui la que lo invitó a salir —añado, porque no sé qué otra cosa decir. Trato de que volvamos a seguir el guion antes de que mis padres nos descubran.

			Sin embargo, no parece que ellos desconfíen de sus palabras. Papá parece incluso conmovido. Mi madre toma un sorbo de vino.

			—¿A qué te dedicas, Luka?

			No va a dejarse ganar por un puñado de frases dulces sin sentido. A mi madre le importan otro tipo de cosas. Que tenga un buen trabajo. Un buen futuro. Por suerte, Luka ya debía de imaginarse que en algún momento saldría el tema. Responde sin inmutarse:

			—Trabajo en una discográfica.

			Y yo no sé si eso es verdad o mentira, porque no sé casi nada sobre él, pero ha sonado muy real, así que no me quejo.

			—¿Eres músico? —indaga papá.

			—Algo así —contesta él.

			—Es muy bueno —aporto, por, qué sé yo, sentir que aporto algo.

			—¿Has sacado alguna canción? —pregunta mi madre.

			Luka mantiene su expresión amable.

			—Todavía no.

			—No agobies al chico, Valentina.

			—No lo agobio. Solo quería saber si le iba bien. Es una lástima que aún no haya tenido suerte.

			No se molesta en ocultar su tono de decepción. Ni siquiera el novio falso que me he inventado exclusivamente para ellos es lo bastante bueno para mi madre. No sé por qué me sorprende.

			—¿Cómo va la organización de vuestro gran viaje? —intervengo para desviar el tema. Después de que Luka se haya ofrecido a ayudarme, lo que menos se merece es que mis padres lo destrocen con sus exigencias.

			—Ah, sí. Nos queda mucho que planificar. Seguramente lo reservemos ya de cara al año que viene. Margot nos está echando una mano.

			—Supongo que Nora podrá ayudaros también —interviene Luka—. Por lo de los idiomas.

			No tenía ni idea de que él supiera que se me daban bien. ¿Se lo habrá contado Maeve?

			Mamá se queda tan descolocada como yo.

			—Sí, claro. La llamaremos si hay algo que Margot no pueda hacer. —A juzgar por cómo habla, ni siquiera se había planteado contar con mi ayuda—. Nora te ha hablado de ella, ¿verdad, Lucas? Es su hermana mayor. Ha viajado mucho junto a su novio, Rubén. Mira, hace poco estuvieron en Argentina. Mi marido nació allí, pero su familia se mudó a España cuando era muy pequeño. Margot tenía ganas de conocer el país. No había estado nunca. —Saca el móvil para mostrarle las fotografías de Margot y Rubén que sospecho que les enseña a sus amigas en todas y cada una de sus quedadas—. El trabajo en el hospital no les deja mucho tiempo libre, pero viajan siempre que pueden. Son grandes médicos, los dos. Lo llevan en la sangre.

			Luka tiene la decencia de fingir interés mientras observa la pantalla.

			—¿Ustedes también son médicos?

			—¡Pues claro! Nora, ¿no se lo habías contado? Héctor y yo nos conocimos mientras estudiábamos la especialidad, igual que Margot y Rubén. Por eso siempre digo que siguen nuestros pasos. Y los de nuestros padres.

			—Y los de nuestros abuelos —se jacta papá.

			La familia perfecta.

			«Hasta que llegaste tú».

			—Es una pena que a Nora no se le dieran bien las ciencias. La medicina es exigente, pero también es un trabajo precioso. —Mamá bloquea su teléfono para dejarlo sobre la mesa. Evito a toda costa establecer contacto visual con Luka. Que esté aquí, presenciando esto, viendo cómo mi madre insinúa que soy una decepción, me hace sentir muy humillada—. Al menos le va bien con el tema de las traducciones.

			No da muchos detalles, pero Luka tampoco los necesita para seguirle el rollo.

			—Totalmente. Y los críos de la academia la adoran.

			Mi madre tuerce el gesto.

			—Pensaba que ya habías dejado ese trabajo.

			—Lo compagino con las traducciones —digo.

			—¿Por qué? ¿Necesitas el dinero?

			—No. —Aprieto las manos sobre mis muslos. Intento que mi expresión no cambie—. Porque me gusta.

			—Parece entretenido —intenta mediar papá.

			—Si tanto quiere dar clases, también podría hacerlo en España —rebate mi madre, más seria esta vez. Se dirige a Luka—. ¿Has pensado alguna vez en irte del país?

			—¿De Finlandia? —Él frunce el ceño.

			—Tiene que ser deprimente vivir aquí, con tan pocas horas de luz y esta temperatura... Apuesto a que tendrías mucha más calidad de vida en cualquier otro sitio.

			—Mamá —la reprendo.

			—Nunca me lo he planteado. —Admiro que Luka sea capaz de contestarle con educación. Si yo fuera él, ya la habría mandado al infierno—. No creo que lo haga. Toda mi familia vive aquí.

			Mierda.

			—Claro. —Mi madre me mira de reojo—. Y tú no quieres estar lejos de ellos.

			—Estamos muy unidos.

			—Ya veo.

			—Imagino que para Nora también habrá sido difícil, lo de empezar de cero en otro país. —En cuanto Luka nota la tensión, intenta arreglar el desastre. Pero ya es demasiado tarde.

			Mi madre ya tiene material suficiente para cargar en mi contra.

			Se echa hacia atrás con la copa en la mano.

			—Tus padres tienen suerte de tenerte —le dice a Luka—. Eres un hijo ejemplar.

			Esa es la gota que colma el vaso. Me levanto de golpe, lo que provoca que pille a todos por sorpresa. Tengo que hacer esfuerzos sobrehumanos por ignorar el dolor que siento en el pecho y forzar de nuevo esa sonrisa que, cada vez que aparece, me quiebra por dentro un poco más.

			—Voy a recoger esto. Se está haciendo tarde. Seguro que estáis cansados del viaje. Y mañana tendremos que madrugar si queréis que vayamos a visitar Helsinki. Luka, ¿puedes sacar tus cosas del estudio? —le pido amablemente, y luego miro a mis padres—. Utiliza la habitación de invitados como despacho, para crear su música. La habríamos dejado libre antes si hubiéramos sabido que veníais.

			Recojo los platos y me encamino a la cocina antes de que mi madre pueda replicar. Ojalá no hubieran venido. No importa cuánto me esfuerce, nunca seré lo suficientemente buena para ellos. Si hasta mi vida ficticia les parece mediocre, no quiero ni imaginarme lo que pensarían de la de verdad.

			Luka no tarda nada en despejar el dormitorio. Saca su guitarra, unos cuantos chismes y una pequeña pila de ropa, y vacía dos cajones de la cómoda para mis padres. Pienso que tendré que disculparme con él en algún momento. No solo por haberlo metido en este lío, sino también por haberlo obligado a vaciar su habitación y, sobre todo, porque ha tenido que aguantar los comentarios pasivo-agresivos de mamá. Lo dejo instalándose en mi cuarto y llevo a su habitación un par de mantas y un juego de sábanas limpias.

			—Con esto debería bastar. Puedo daros más si tenéis frío. Ya sabéis dónde están el baño y la cocina. Avisadnos si necesitáis algo más. —Con suerte, no será demasiado evidente que estoy deseando dejarlos y regresar a mi dormitorio.

			Antes me han contado que mañana pasarán la noche en Helsinki. Han reservado un hotel porque su vuelo sale el domingo muy temprano. Si todo va bien, en menos de veinticuatro horas me habré librado de esta tortura. 

			Al fondo de la estancia, mi padre se quita la camiseta para ponerse el pijama.

			—Buenas noches, tesoro —se despide con cariño. Sonrío levemente al oír el apodo con el que me llamaba de pequeña.

			Mamá aparece en mi campo de visión y, de manera automática, esa sonrisa desaparece.

			—Buenas noches —se limita a decir.

			—Sí, buenas noches.

			Cierro la puerta y el apartamento se queda a oscuras, a excepción de la luz que emana de mi cuarto. Necesito un minuto para respirar, de forma que me meto en el baño, echo el pestillo y apoyo las manos contra el lavabo. Sorbo por la nariz y me seco unas lágrimas rebeldes con el brazo. Una vez más, me repito a mí misma que no pasa nada, que puedo hacerlo, que lo haré, y espero hasta que consigo calmar mi ansiedad.

			Cuando regreso a mi cuarto, Luka está escudriñando el techo con atención.

			—¿Lo de los detectores de humo era mentira? —inquiere al oírme entrar. Cierro la puerta con cautela detrás de mí.

			—¿Qué detectores?

			—La primera noche que estuve aquí, me dijiste que no podía fumar dentro porque tenías detectores de humo.

			—Ah. No, no era verdad. Solo quería evitar que me dejaras la habitación apestando a tabaco.

			No parece molesto. Supongo que tener que salir aquella noche al tejado tampoco le pareció tan horrible.

			—¿Te importa si fumo ahora? ¿Aquí? Necesito un cigarro y está nevando.

			—Dame uno y haré la vista gorda.

			—Trato hecho.

			Me dirijo a la ventana y la abro un palmo sin que me preocupe malgastar la calefacción. Luka y yo estamos en las mismas. No sobreviviré a esta noche sin algo de nicotina. La brisa invernal se me cuela en los huesos. Él arrastra la silla de mi escritorio hasta donde estoy y se sienta con el pecho pegado al respaldo.

			Saca la cajetilla y el mechero, y me los ofrece primero. Me enciendo el cigarro entre los labios y luego él hace lo mismo. Inspiro profundamente tras dar la primera calada. Al notar que me observa, decido romper el silencio.

			—Volví a fumar después de esa noche —admito. No lo hago de manera regular, solo muy de vez en cuando. Me ayuda a calmar los nervios. Mis padres se sentirían muy decepcionados si me vieran. Para variar.

			—Deberías dejarlo —me aconseja Luka.

			—Ya, tú también.

			—Poco a poco. Ya he dejado muchas cosas últimamente. —Lo observo, esta vez con más atención, mientras él saca la mano para sacudir la ceniza. Fumamos en silencio, hasta que dice—: Tus padres son...

			—¿Intensos? —lo interrumpo para ahorrarle el mal trago.

			—Pero majos, eh —se apresura—. Me ha sorprendido un poco la cara que ha puesto tu madre cuando le he dicho que no había sacado ninguna canción. 

			—Lo siento, no te lo tomes como algo personal. Mi madre es así con todo el mundo. Incluso aunque fueras el CEO de alguna empresa multimillonaria, habría encontrado la forma de ponerte pegas.

			Mientras lo digo, caigo en la cuenta de que es completamente verdad. Mi madre nunca está conforme con nada. Quizá, si fuera más fría, más objetiva, eso me supondría un alivio. Entendería que no tiene sentido intentar contentarla y me rendiría. Pero no soy así. De modo que le ofrezco a Luka unas palabras de consuelo que yo misma no me aplico.

			—No creo que eso sea cierto —rebate Luka—. Pero no soy el CEO de ninguna empresa, ni tampoco creo que vaya a serlo nunca, así que jamás lo descubriremos.

			—¿Lo de la discográfica...? —empiezo a preguntar.

			—Me encargo de la limpieza. Me contrataron hace unos cuantos meses. No es un mal trabajo.

			—No lo sabía.

			—Yo tampoco tenía ni idea de que aparte de profesora eras... ¿traductora?

			—Sí, bueno. No se me acumulan los encargos.

			Luka me mira en silencio. Me pregunto si él también estará pensando en lo raro que es que llevemos viviendo juntos una semana y conozcamos detalles absurdos del otro pero no las cosas importantes. Sé a qué hora va al gimnasio por las mañanas y cuál es el champú que utiliza y que prefiere los plátanos muy maduros a los que todavía están verdes, y, sin embargo, no tenía ni idea de a qué se dedicaba. Tampoco sé si tiene novia, quiénes son sus amigos, dónde se ve dentro de diez años. Es una situación extraña. Me hace sentir muy confundida. Como si hubiera estado obviando que, más allá del Luka insoportable con el que discuto a diario, hay una persona con un sinfín de aristas y detalles por descubrir.

			También me siento un poco en desventaja. Después de lo de hoy, sabe mucho más sobre mí de lo que yo sé sobre él. Ni siquiera estaba al tanto de que había dejado de beber. Aunque tiene sentido. Maeve me dijo que quería coger las riendas de su vida. Supongo que el primer paso era ese. Espero que no le haya resultado muy difícil vernos a mi padre y a mí tomar vino esta noche.

			—Sonríes mucho menos ahora —observa y, más que sentirme avergonzada o cohibida, solo suelto un resoplido irónico.

			—¿Menos que hace meses o menos que con mis padres?

			—Las dos.

			
			—No siempre estoy de humor para afrontar la vida con alegría. —Hubo una época en la que sí lo hacía más. Durante los últimos meses creo que he perdido algo. Una chispa. Me noto más fría. Más apagada. Me preocupa tanto que simplemente intento no pensar en ello; finjo que todo va bien para que la gente no se preocupe y espero a que se solucione por arte de magia—. Lo de ahí fuera era un papel. La Nora de verdad es aburrida.

			—¿Así que conmigo no lo tienes que interpretar?

			—No, porque tu opinión me trae sin cuidado.

			—Eres encantadora, ¿eh?

			—¿Tú crees?

			—Ahora en serio, deberías dejarles conocerte —comenta, con una leve sonrisa—. A tus padres. Igual podrías contarles cómo es tu vida en realidad. A lo mejor les gustaría.

			Me entran ganas de reír solo de pensarlo.

			—Lo dudo.

			—Entonces, ¿para qué mentir?

			—¿Qué? —¿Acaso no ha escuchado nada de lo que le he dicho en la cocina?

			—Si ya sabes que, por mucho que te esfuerces, nunca será suficiente para ellos, ¿qué sentido tiene seguir engañándolos? —Mantiene la vista fija en las luces de la ciudad a lo lejos mientras apagamos los cigarros—. Ya que los vas a decepcionar, al menos hazlo siendo tú misma.

			Me pasa algo curioso, porque esta no es, en absoluto, la clase de consuelo que esperaba recibir. No es un «tranquila, algún día lograrás ser como ellos quieren», ni un «no eres ningún fracaso», ni ninguna de esas frasecitas que, viniendo de un casi desconocido, habrían sonado vacías. No. Esto es sinceridad abrupta. Sin filtros. Pero, al oírlo, no me vengo abajo.

			Al contrario. Me hace gracia.

			Provoca que, por primera vez de verdad en todo el día, mis labios se curven hacia arriba. Que incluso suelte una carcajada.

			—Es el peor consejo que me han dado jamás. —Me cruzo de brazos, aun sin dejar de sonreír.

			—Claro que no. Tiene sentido. Piénsalo.

			Lo pienso. Y lo tiene.

			—El mundo te odiará seas quien seas...

			—... así que sé quien tú quieras ser. Así al menos te gustarás a ti mismo. Lo demás da igual. ¿Ves? —insiste cuando vuelve a entrarme la risa—. Te dije que tenía sentido.

			—Siento haberte metido en esto. —Odio ponerme seria porque es mucho mejor reírse de una misma que aceptar lo jodida que estás. Pero de verdad siento que le debo unas disculpas—. Mañana iré a Helsinki con mis padres. Me inventaré una excusa para que no tengas que acompañarnos. Ya te he dado suficientes problemas.

			—No te disculpes. Ha sido idea mía.

			—¿Sigues pensando lo que me vas a pedir a cambio?

			—Te lo contaré cuando llegue el momento. —Parece encantado con la idea de dejarme con la curiosidad.

			—No me gusta cómo suena eso.

			—Por supuesto que no, pero tampoco tienes alternativa —repone, burlón.

			Desvío la vista al nórdico con flores que cubre mi cama y llena el cuarto de color. No oigo ruido en la habitación contigua, por lo que asumo que mis padres ya se han acostado. Y, en algún momento, nosotros tendremos que hacerlo también. Ojalá hubiera sido más previsora a la hora de decorar. Podría haber comprado menos plantas, cuadros y figuritas de cerámica y más... alfombras en las que tumbarse, qué sé yo.

			
			—Quédate la cama tú —digo cuando percibo que sus ojos, y por tanto sus pensamientos, siguen a los míos—. Dormiré en el suelo.

			—No digas tonterías —se niega de inmediato—. La cama es grande. Somos adultos.

			—No pienso dormir contigo.

			—Repito: la cama es grande y somos adultos.

			Parece tan tranquilo... ¿Estará fingiendo o en serio le da igual? ¿De verdad está tan acostumbrado a dormir con otras personas? Yo solo he tenido dos novios formales —Sam y uno en el instituto— y un par de rollos, pero, aunque hubiera estado con más gente, tampoco creo que pudiera haberme enfrentado a esto con tanta naturalidad.

			—Pondré almohadas en medio.

			—No me voy a acercar a ti.

			Claro que no. Porque no lo atraigo. Y porque esta cosa, el revoltijo raro que siento en el estómago, lo tensa que me pongo cada vez que me toca, o cuando está cerca, es solo cosa mía y de mi cabeza. Ni siquiera es atracción. Dios, por supuestísimo que no es atracción. Luka no me gusta. Todo es culpa de mi falta de costumbre. Hace un tiempo que no quedo con ningún chico. He perdido práctica. Nada más.

			Debería relajarme.

			En el fondo es una estupidez.

			Apaga el cigarrillo y camina hacia la cama. Se me acelera el pulso, aunque lo disimulo lo mejor que puedo. Al menos, hasta que, ya de espaldas a mí, empieza a quitarse la camiseta.

			—¿Estás de coña?

			—Voy a ponerme el pijama, Nora. Si te molesta, no mires.

			Este es el Luka al que estoy acostumbrada. Y no lo soporto. Me cuesta horrores mantener la mirada lejos de él; de sus hombros, sus brazos fuertes, de las líneas que definen los músculos de su espalda. Creo que necesito otro cigarro. O tres.

			—Hazme el favor de cerrar la ventana —me pide Luka—. Tu madre solo tenía razón en una cosa: hace un frío horrible.

			—Entonces, ¿no crees que tu vida sería mejor en otra parte? —Empujo la ventana hacia abajo y cierro con pestillo.

			Luka pone del derecho su camiseta del pijama y se la mete por la cabeza.

			—Creo que mi vida sería igual de desastrosa viviera donde viviera.

			—Tú y tu lado pesimista, ¿eh?

			—Y tú y el tuyo —contesta él—. Solo que más escondido.

			Sus ojos azules se cruzan con los míos y el silencio se adueña del ambiente. Para cuando Luka se gira para terminar de vestirse, yo vuelvo a notar ese nudo incómodo en la garganta. Trato, sin éxito, de deshacerme de él, mientras recuerdo el discurso que me ha soltado sobre mis padres. Sobre que quizá debería dejar de engañarlos y simplemente empezar a ser yo misma.

			—No voy a contarles la verdad. —Mi voz sale de donde sea que se hubiera refugiado. Hay algo que se le ha olvidado mencionar antes: es mucho más fácil decepcionar a mis padres con mentiras que arriesgarme a mostrarles cómo soy en realidad y que lo que vean no les guste. Eso sería muy doloroso. Puedo modificar mis mentiras. Pero no puedo cambiar quien soy.

			—Lo sé —dice—. Mañana os acompañaré a Helsinki. Seguiremos con la farsa. No te preocupes, no sospecharán nada.

			—¿Por qué estás haciendo esto?

			Tiene que haber un motivo. Uno de verdad. Y no creo que esté relacionado con lo que sea que vaya a pedirme que haga. En un principio, estaba dispuesto a ayudarme de manera altruista. Fui yo la que insistió en devolverle el favor.

			—Porque no eres la única a la que se le da bien decepcionar a la gente. —No me mira, sino que se centra en deshacer la cama, aunque noto la tensión que tortura sus hombros incluso bajo la camiseta holgada que lleva puesta—. Ni tampoco la única que cree que es un caso perdido.

			—En ese caso, supongo que no somos tan diferentes.

			No sé por qué he dicho eso. No tenemos nada en común. Aparte de esto. Y lo de escuchar música por las mañanas. Y la música que escuchamos en sí. Y la necesidad de tomar un café nada más despertar para no estar de un humor de perros. Y lo de ir a todas partes con un cuaderno, que, por cierto, he visto el suyo y resulta que es del mismo color. Y la falta de alternativas que nos obligó a mudarnos juntos. Y lo de sentirnos atascados en nuestro trabajo. Y saber que nuestras vidas están abocadas al desastre. Y quién sabe cuántas cosas más.

			—No —responde Luka—. No lo somos.

			 

			 

			 

		

	


		
		
			Segundo punto de inflexión

			Mayo, 2023  
El día que Connor y Luka fueron a pescar
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			Luka

			—Dejaré de hacerle esas bromas de mierda a Maeve de ahora en adelante —le aseguro a Connor. La barca se mece con el suave oleaje del lago. Llevamos casi una hora aquí y aún no ha picado ningún pez—. Están fuera de lugar.

			—No quiero que cambies tu relación con ella por mi culpa.

			—No es solo por ti. Quiero decir, sí, es tu novia y yo soy tu hermano, y soltar ese tipo de comentarios ahora sería... incómodo, pero he estado pensando y he llegado a la conclusión de que siempre han sido de mal gusto. Dejaré de hacerlos. A mí no me gustaría tener que oírlos si la situación fuera al revés.

			Conozco muy bien a mi hermano. Para mí, siempre es transparente, incluso cuando intenta no serlo. Podría percibir su sorpresa a kilómetros.

			—¿Quién eres tú y qué has hecho con mi hermano? —Me mira como si me hubieran sustituido el chip del cerebro o algo así.

			Se ríe cuando choco mi hombro contra el suyo.

			—Cállate.

			—Hablo en serio. Suenas... diferente.

			—Me vi un vídeo de feminismo para principiantes en internet.

			—Ya decía yo que era imposible que hubieses llegado a esa conclusión tú solito.

			Sonrío cabizbajo. En eso tiene razón.

			—Maeve me cantó las cuarenta la otra noche antes de ir al pub. Fue bastante... sincera conmigo. Lo necesitaba, ¿sabes? Que alguien me dejara las cosas claras. Luego me encontré a mí mismo bebiendo zumos de frutas con el demonio de su amiga, solo porque ambas querían asegurarse de que no volvía a perder la cabeza por el alcohol, y eso me hizo reflexionar. Cuando pasó lo de Riley, yo no...

			—Lo sé —me interrumpe. Me pregunto si sentirá la misma presión en el pecho que yo. Hace siete meses desde que murió y apenas hemos hablado de él.

			—No supe cómo enfrentarme a la situación —confieso—. Todo me parecía... demasiado. Busqué la forma de huir. Incluso ahora me resulta difícil pensar en él. —Lo miro—. ¿A ti te pasa también?

			—Sí —contesta con voz queda—. Todo el rato.

			—En dos semanas es su cumpleaños.

			—Será raro pasarlo sin él.

			—No sé cómo soportas salir con Markus y los demás. Me resulta admirable. Yo no me veo capaz. Ahora todo parece tan...

			—Diferente —termina en mi lugar.

			—De alguna manera, ha dejado de ser mi sitio.

			—Sí, exacto.

			Durante toda mi vida he pensado que Connor es el mejor de los dos. Es el más sensato, el más responsable, el más correcto. El más fuerte. El que se toma la vida «con filosofía» y siempre ve el lado positivo de las cosas. Por eso se me hace raro comprobar que se siente igual que yo. Que él también echa de menos a Riley. Me pregunto por qué no hemos hablado de esto antes. Por qué hemos intentado superarlo por separado cuando podríamos haberlo hecho juntos. Connor ha estado ahí siempre que lo he necesitado.

			Pero a lo mejor él también me necesitaba a mí.

			Y yo no estuve.

			—Siempre quise invitarlo a pescar con nosotros. —Su voz me saca de mis pensamientos y hace que me gire hacia él.

			—¿A Riley?

			—Con papá y contigo. Pensé que sería mucho más divertido si estábamos los cuatro.

			Sonrío al imaginármelo.

			—No habría aguantado ni quince minutos.

			Connor se echa a reír.

			—Por supuesto que no.

			—No tenía paciencia para estas cosas.

			—Mira quién fue a hablar.

			—Y que lo digas. ¿Te acuerdas de la primera vez que nos trajo papá? Me costaba tanto esperar a que recogiese el anzuelo que siempre le decía que iba a saltar al agua y a sacar el pez con mis propias manos.

			—Estuvo a punto de atarte a la barca —me recuerda, burlón.

			—La habría hundido conmigo.

			Volvemos a reírnos. Echaba de menos estar así con mi hermano. Entonces, sobreviene el silencio, y, mientras observo la soledad del lago, todo lo demás regresa. Trago saliva y hago la pregunta que lleva flotando entre nosotros desde el pasado octubre.

			—¿Por qué crees que lo hizo?

			Me vuelvo hacia Connor, que no se atreve a devolverme la mirada. El corazón me martillea fuerte contra las costillas.

			—No hay forma de saberlo —contesta.

			—¿Crees que fue culpa nuestra?

			—No.

			—¿Cómo puedes estar tan seguro?

			—Éramos sus mejores amigos.

			—Pero deberíamos haberlo visto. Tendríamos que haberlo sabido. No me saco de la cabeza que, quizá, si hubiera prestado más atención, si hubiera sabido detectar las señales, ahora él...

			—No te plantees esas cosas —me suplica.

			—¿Acaso es posible dejar de hacerlo? —rebato—. ¿Tú puedes?

			—A veces, sí. Otras me resulta más complicado. Con el tiempo uno aprende a lidiar con ello, pero no es fácil.

			La respuesta no me sirve. Ha pasado mucho tiempo y yo aún no he aprendido a lidiar con ello. Para mí no se ha vuelto «fácil». En mi cabeza hay ruido. Siempre. Por mucho que lo intente, no puedo escapar de él.

			Debería haber estado más atento.

			Debería haberlo visto venir.

			—No voy a soportar pasar su cumpleaños sabiendo que no está. —Odio pensar en ello. Odio que, a partir de ahora, vaya a ser así siempre. Riley no estará este año en su cumpleaños. No estará nunca más. 

			—Yo tampoco.

			—Esto es una mierda.

			
			—Sí —responde Connor con la voz algo ronca—, es una mierda.

			Me pregunto si estará pensando lo mismo que yo.

			Si hubiéramos sido amigos mejores, quizá Riley todavía seguiría aquí.
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			Nora

			A la mañana siguiente, me despierto antes de que suene la alarma. Un cuerpo grande, pesado y caliente hunde el colchón detrás de mí. Mi barrera de almohadas yace desparramada por el suelo.

			Sabía que esto era una mala idea.

			Los almohadones ocupaban demasiado espacio, así que tuvimos que quitarlos al poco de acostarnos. Me convencí de que no sería un problema, porque, en un principio, estábamos manteniendo rigurosamente las distancias. Me quedé dormida de espaldas a Luka, mirando hacia el collage de enredaderas, láminas y pósteres que decora mi pared, muy pegada al filo del colchón. El problema es que, en algún momento de la noche, nos hemos movido. Sospecho que ha sido principalmente cosa mía, porque ahora estoy en el centro de la cama, y noto su duro pecho casi pegado a la espalda. No me está tocando, pero no hace falta. Siento que me va a explotar el corazón de todas maneras.

			¿Qué diablos hago ahora?

			Luka tararea en sueños, el estómago se me pone del revés y cierro los ojos con fuerza. Gracias al cielo, pasan los segundos y su respiración continúa acompasada, prueba de que sigue dormido. Decido que lo mejor será salir de aquí antes de que se despierte y tengamos que enfrentarnos a una situación incómoda. Con más cautela y sigilo que nunca, me deslizo suavemente fuera del colchón. Siento un torrente de alivio cuando mis pies descalzos se posan sobre la moqueta. No me giro a mirarlo hasta que ya estoy de pie, a salvo, lejos de él.

			Está tumbado bocabajo, con un brazo metido bajo la almohada y los labios entreabiertos. Tiene una especie de aura magnética; es una de esas personas que no necesitan hacer ningún esfuerzo para resultar atractivas, con esos rasgos afilados de su rostro y el pelo, ondulado y ahora algo revuelto, cayéndole sobre la frente. Siguiendo la línea de su mandíbula, bajo la mirada por su cuello hasta su pecho, donde me reencuentro con esos lunares. Trago saliva. Con fuerza.

			«No eres la única que cree que es un caso perdido».

			«Supongo que no somos tan diferentes».

			Tengo que salir de aquí.

			Cojo mi sudadera y abandono la habitación. Me lavo los dientes y la cara, y procuro tranquilizarme y alejar todos los pensamientos acerca de Luka y su respiración suave, Luka y su calor, Luka y su pecho pegado al mío hace unos minutos, Luka y su brazo sobre mí anoche. Esperaba contar con unas horas de tranquilidad antes de que se despertaran los demás. Sin embargo, me encuentro con mamá en la cocina.

			—Buenos días —la saludo.

			—Buenos días. —Está sentada a la mesa, con un vaso de zumo de naranja medio vacío y un plato con los restos de una tostada. Debería haber sabido que ya llevaría tiempo despierta. Siempre le ha gustado madrugar—. Espero que no te importe que haya desayunado.

			—No, claro. No pasa nada. ¿Has hecho café?

			—Lo he intentado, pero no tengo ni idea de cómo funciona ese chisme.

			Me obligo a sonreír.

			—Yo me ocupo.

			Me dirijo hacia la cafetera de Luka y, dándole la espalda, me pongo manos a la obra. Unos centímetros más a la derecha, desde su rincón entre las sombras, mi pobre plantita parece reprocharme que esté fraternizando con el enemigo. En mi defensa solo diré que, por mucho que me haya quejado de ella, la cafetera es fantástica. Me gusta mucho más que la mía. Y no lo digo solo porque no deje el café con un regusto a quemado. Es supermoderna. La dueña de mis alegrías mañaneras. La fantasía de cualquier adicto a la cafeína. No puedo evitar adorarla en secreto. Soy débil.

			—Tiene truco —comenta mamá, que ha seguido todos mis movimientos con atención. Y está en lo cierto. Tuve que verme dos tutoriales en internet para aprender a utilizarla. Imagino que Luka sabe que la uso, pero nunca ha comentado nada al respecto, y yo prefería morir antes que pedirle ayuda.

			Lo que resulta irónico, teniendo en cuenta el lío en el que nos hemos metido.

			Y que antes estaba...

			Como sea.

			—Es de Luka. La trajo cuando se mudó. Es fácil una vez que le pillas el tranquillo.

			Aunque mamá no altera su expresión, noto enseguida que la mención de mi novio falso ha llenado de tensión el ambiente. Para hacer como si nada, saco dos tazas del armario. Luego pienso que seguro que mi padre y Luka querrán café también y cojo otras dos.

			—¿Al final vendrá con nosotros a Helsinki?

			—Sí, me dijo anoche que le apetecía mucho. Ya he comprado los billetes de tren.

			Una vez que el café está listo, le llevo a mi madre el suyo, vuelvo a apoyarme en la encimera y la observo mientras rodeo mi taza con las manos.

			—Es una pena que tengamos que irnos tan pronto —suspira, y casi me genera un poco de culpa, porque yo no podría tener más ganas de que se larguen—. Nos hubiera gustado tener más días libres, pero es una época complicada en el hospital. Tenemos mucho trabajo.

			En realidad, mis padres siempre tienen mucho trabajo. Siempre están en medio de una «época complicada en el hospital». Cuando Margot y yo éramos pequeñas, hacían tantas guardias que nos pasábamos la mayor parte de la semana bajo el cuidado de nuestra niñera.

			—Seguro que os da tiempo a hacer más turismo cuando volváis —respondo solo por cumplir.

			—Lo decía por ti, Nora. Si lo hubiera sabido, habríamos venido directos a verte en lugar de pasar por Rovaniemi. Ya que te gusta tanto Finlandia, creí que al menos sería un país... bonito, pero resulta que no hay mucho interesante que ver.

			Mis dedos se cierran con fuerza en torno a la taza. ¿Tengo la mala costumbre de sentirme atacada sin motivo o es que mamá se las arregla para hacer que todo suene como un reproche? No le gusta este país. No le gustará nunca. Pero es solo porque yo decidí mudarme aquí. En Finlandia hay un montón de cosas que ver. Puedes hacer turismo convencional o disfrutar de paisajes magníficos y vivir experiencias de esas que te recuerdan lo que es estar vivo. Durante el Erasmus, esquié en montañas donde, miraras a donde miraras, solo se veían bosques cubiertos de nieve que parecían recién sacados de una postal navideña. Probé la sauna. Me sumergí en agua helada. Estuve fuera, bajo el frío, en bañador. Monté en moto de nieve. Vi auroras boreales. Tres veces. Aprendí que revontulet significa «fuego del zorro» en finés, y que el nombre proviene de una leyenda antigua que decía que eran los zorros los que, mientras corrían por las montañas de Laponia, creaban las auroras al golpear el suelo con sus colas de fuego.

			Podría contarle a mamá todo lo bueno que tiene Finlandia y dejarla en evidencia. Mostrarle todas las fotografías increíbles que yo también tengo pero nunca le enseñé. Solo que no lo hago, porque mi orgullo ahora mismo es lo de menos. No quiero que mis padres se enamoren de Finlandia. Cuanto más lejos se mantengan de aquí, mejor.

			—Me da a mí que no volveremos en nuestro gran viaje —continúa mamá—. Hay otros muchos lugares a los que ir.

			—¿Estaréis mucho tiempo fuera?

			—Dividiremos el viaje en partes. Queremos estar en casa cuando Margot y Rubén se comprometan, y todo apunta a que eso pasará más pronto que tarde. —Suelta una risita—. Son tan felices... Ojalá Rubén se decida pronto a sacarle el anillo. Quizá, si estuvieran menos estresados con el trabajo..., pero la vida es así. Los dos son grandes profesionales. Y la medicina es muy dura.

			—Me imagino lo agobiados que estarán. —Aunque Margot no habla mucho conmigo sobre su trabajo (ni en general), conozco el sacrificio que conlleva. Es la única parte de su vida de la que jamás sentiré ninguna envidia.

			—Es una suerte que se tengan el uno al otro. Rubén apoya mucho a tu hermana. Siempre tiene detalles bonitos con ella. ¿Cómo es Lucas en ese sentido? ¿Por qué no va a recogerte al trabajo? Me parece una locura que vuelvas andando con este frío.

			—Se llama Luka, mamá. Y tiene su propio trabajo. No necesito que nadie venga a recogerme. Tengo coche.

			—Pero nunca lo usas.

			—Prefiero caminar.

			—¿A menos diez grados?

			—Es uno de los grandes placeres de la vida —sentencio con una gran (y fingida) sonrisa. Mamá suspira, aunque sé que me ha creído. Ella piensa que me conoce, pero sus ideas sobre mí no han evolucionado conmigo, y, en estos momentos, que me siga viendo como la chica positiva que todos creen que soy me viene de perlas.

			«Tú y tu lado pesimista, ¿eh?».

			«Y tú y el tuyo, solo que más escondido».

			—Aun así, deberías decirle que fuera a por ti. No hay nada de malo en dejarse ayudar.

			—Lo hago. Luka me ayuda todo el rato.

			Sus ojos de color miel, tan diferentes a los míos, me observan con atención.

			—¿Puedo hacerte una pregunta, cariño? ¿Eres feliz aquí? Ese chico, Luka, parece mucho más simpático que por videollamada, pero...

			—Nunca antes habíais hablado con él. Ese era Sam. Empecé a salir con Luka tiempo después de que Sam y yo rompiéramos. Pero no te preocupes. Nos seguimos llevando muy bien. —Admito la mentira utilizando más mentiras. No puedo contarle toda la verdad. Pero quizá, si lo hago solo en parte, esta culpa dolorosa que me oprime los pulmones desaparezca por fin.

			—¿Y ya vivís juntos?

			—Estamos enamorados. No te pareció raro cuando lo hicieron Margot y Rubén.

			—Pero ¿lo estáis de verdad? —Mamá frunce el ceño. Su desconfianza hace que se me acelere el corazón—. No sé, Nora. Te noto tensa cuando lo tienes alrededor. Y tampoco es que seáis precisamente cariñosos...

			—Estamos algo cortados. —Ayer me pasó el brazo por encima de los hombros. Dos veces. Eso debería haber bastado—. No esperábamos vuestra visita. Pero no pasa nada —me apresuro a añadir—. Me alegro de que estéis aquí.

			La cara de mamá evidencia que no se lo ha tragado. A lo mejor Luka y yo somos mucho menos convincentes de lo que pensaba. Por suerte, no indaga más en el tema. Sacude la cabeza, como regañándose a sí misma.

			—Perdona. No quiero que pienses que Luka no me gusta. Me parece un chico agradable. Y la forma que tiene de hablar de ti... Se nota que le gustas mucho.

			Es curioso que mi madre siempre encuentre la manera de recordarme que, en cualquier ámbito de la vida, yo soy el problema.

			—¿Entonces? —insisto. Quiero cerrar la conversación lo antes posible.

			—Supongo que te echo de menos. Aunque me alegro de que seas feliz aquí.

			
			—Lo soy. Y también lo era antes de conocer a Luka.

			—Si tan solo vivieras más cerca, si fueras más como tu hermana...

			Esas seis palabras.

			Se me clavan como un puñal.

			—Yo no soy Margot —dejo claro. Mi voz suena más seca de lo que pretendía.

			—Lo sé, Nora. No trato de compararos, solo...

			—Buenos días. —Luka entra de pronto en la cocina e interrumpe lo que podría haberse convertido en otra discusión. Resulta evidente que acaba de levantarse, puesto que no se ha molestado ni en quitarse el pijama. Sus ojos se posan en mi madre un segundo antes de clavarse en mí—. Me he despertado y no estabas.

			Ignoro si es lo que dice o cómo lo dice, pero hay algo demasiado íntimo en esa frase y, aunque sé que está solo fingiendo, oírla después de haberme despertado pegada a él me provoca un cosquilleo inquieto en el estómago. Señalo con la mirada las tazas vacías sobre la encimera.

			—Quería asegurarme de que había café. Sé que no eres persona hasta que te bebes uno por la mañana.

			Veo un destello de sorpresa en los ojos de Luka. Acto seguido, su boca se curva en una media sonrisa. Se acerca a mí, pero no para llenarse la taza, sino para desenchufar la cafetera.

			—¿Qué haces? —se extraña mamá.

			—Mover la cafetera.

			—¿Por qué?

			—Este es el único rincón de la cocina en el que da el sol —explica. Coge a Greta con cuidado y la coloca justo donde estaba el electrodoméstico—. Nora está obsesionada con sus plantas.

			—Son mis hijas —me defiendo.

			—¿Ves? —le dice a mi madre—. Completa obsesión.

			La escenita me hace sonreír. Intento vernos desde los ojos de mamá; captar parte de esa intimidad que, con suerte, ella pensará que tenemos. Siempre he creído que el amor consiste justo en eso. En la rutina. En los detalles. En los pequeños momentos cotidianos. En saber hasta la manía más absurda de la otra persona. Supongo que, por primera vez en mi vida, he tenido algo de suerte. Si Luka y yo no lleváramos una semana conviviendo, jamás habríamos sido capaces de fingirlo tan bien.
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			Nora

			—Mi madre sospecha algo —le advierto a Luka en voz baja cuando, unas horas después, estamos en la estación de Nokia, a punto de subirnos al tren a Helsinki. Él espera a mi lado, envuelto en un anorak negro que lleva desabrochado.

			—¿Por qué lo dices?

			—Me ha dejado caer que nos ve muy despegados. He tenido que inventarme que solo somos tímidos.

			—Te lo dije —canturrea, solo para fastidiar.

			Suspiro.

			—Tú limítate a ser más convincente.

			Nos subimos al tren detrás de mis padres. No me extraña que el resto de pasajeros los miren al pasar. Hablan muy alto (en español, además) y llevan tanta ropa de abrigo encima que apenas son capaces de moverse. No creo que les resulte muy útil, porque no han dispuesto las capas de manera correcta. Antes de salir de casa, intenté explicarle a mi madre el orden que debía seguir, pero no me hizo caso. Los dejaremos en el hotel antes de que se haga tarde, porque Luka y yo tenemos el tren de vuelta a las siete, así que en un principio no debería de haber ningún problema.

			Dado que compré los billetes con poca antelación, no quedaban cuatro asientos juntos en ningún vagón. Tuve que cogerlos por separado, de dos en dos. Confiaba en que, al menos, eso me daría unas horas de paz, pero enseguida descubro que el destino ha vuelto a jugármela. Estamos a varias filas de distancia, sí, pero frente a frente, por lo que Luka y yo tendremos que enfrentarnos al escudriño de mis padres durante todo el trayecto.

			Van a ser tres horas muy largas.

			—¿Quieres pasillo o ventanilla? —le pregunto a Luka.

			—Pasillo.

			—Bien. Yo prefiero ventanilla.

			Se quita el abrigo y lo guarda doblado en el compartimiento superior. Después hace lo mismo con el mío mientras yo ocupo mi asiento. Al estirarse, se le sube un poco el jersey, dejando a la vista la camiseta térmica ajustada, y tengo que obligarme a mantener la mirada lejos de él. Nuestros hombros se tocan cuando se deja caer a mi lado. Tenemos el brazo del sillón en medio, pero Luka es demasiado ancho, y no hay forma de mantener las distancias.

			—¿Has ido a Helsinki alguna vez? 

			—Unas cuantas. Viajé mucho durante el Erasmus. Luego empecé a trabajar y a tener menos tiempo libre. —Saco de mi bolso el papel arrugado en el que estuve escribiendo anoche—. He hecho una lista con todo lo que tenemos que visitar.

			—¿Vas a hacernos andar mucho?

			Lo suficiente para que mis padres se cansen pronto y decidan irse temprano al hotel. Decírselo tal cual me parece demasiado cruel, por lo que solo respondo:

			—No seas quejica.

			Luka suspira, ahora repantigado en el asiento. Finjo leer la lista, pero, una vez más, mis ojos vuelan por inercia hacia él. Parece cansado. Hoy hemos madrugado bastante, lo que seguro que tendrá algo que ver, pero también llevamos toda una semana fastidiándonos el sueño mutuamente. Que me esté ayudando adquiere más valor porque está renunciando a sus días libres por mí. Abro la boca para, no sé, volver a darle las gracias, cuando le suena el teléfono.

			Luka se lo saca del bolsillo. Mientras tanto, las puertas del tren se han cerrado, todos los pasajeros están ya en sus asientos y por fin nos ponemos en marcha.

			—Mierda —masculla por lo bajo. 

			No puedo evitar echarle un vistazo fugaz a la pantalla. Lo está llamando una mujer a la que tiene agendada como «Fredrika».

			Aparto la vista en cuanto él se pone de pie.

			—Ahora vuelvo.

			Se dirige al fondo del vagón para contestar. No debería sorprenderme que Luka tenga novia, rollos o lo que sea. Mientras no se lo cuente a mis padres, a mí debería traerme sin cuidado. Es su vida. Que haga lo que quiera.

			Abro la novela en finés que empecé a leer hace un par de días y saco mi cuaderno de vocabulario. No es un secreto que me apasionan los idiomas. He descubierto que una de las mejores formas de aprenderlos es consumir contenido en idioma original. Veo muchas series sin doblar y tengo mis estanterías repletas de libros escritos en muchas lenguas distintas. Escojo mis lecturas en función de su dificultad y del manejo que yo tenga del idioma en cuestión. La primera vez que me aventuré a leer en finés, no conseguía avanzar más de un par de páginas al día. Ahora he mejorado mucho. Cada vez que me topo con una palabra o expresión que no conozco, la busco en internet y apunto la traducción en mi cuaderno. Al final me las acabo aprendiendo.

			Sin embargo, hoy no me concentro en la lectura. Levanto la vista hacia mis padres. Papá va en el asiento del pasillo, mirando por la ventanilla. Mi madre, a su lado, mantiene la atención fija en el móvil. Es una lástima. Durante las tres horas de trayecto, nuestro tren atravesará bosques y pasará junto a lagos y pueblos dignos de postal. Me pregunto si mamá se dignará a mirarlos, aunque sea solo de pasada.

			—¿Quieres algo de beber? Iba a acercarme a la cafetería. —Luka reaparece de pronto. Se inclina hacia mí apoyando una mano en el respaldo de su asiento y la otra en el de adelante.

			—No, estoy bien. Ya iré en un rato.

			Me centro de nuevo en el libro. Creía que se marcharía, pero se sienta a mi lado. Maniobra para tratar de encontrar una postura cómoda.

			—¿Cómo lo haces? —pregunta entonces.

			—¿El qué?

			—Leer tan rápido. ¿Te saltas párrafos o algo así?

			—¿Perdón? —Me giro para mirarlo. Está agachado, moviendo mi bolso en el suelo, que estaba ocupando parte de su espacio para las piernas.

			—Cuando llegué a casa el otro día, estabas leyendo otro libro. En un idioma extraño. El de la portada azul.

			—Era morado. Y estaba en alemán.

			—Y ayer, en la cocina, me encontré otra novela, esta vez en inglés. Y ahora tienes una nueva que está en... —Se inclina para ver la portada—. ¿Finés? —se extraña—. No sabía que ya lo entendías tan bien.

			—Aprendo rápido. —Y practico mucho, eso también. Empecé a estudiarlo antes del Erasmus y ahora me tomo muy en serio las clases del señor Nyman y hago todo lo que puedo para estudiarlo también por mi cuenta. Me genera mucha satisfacción que ya se me dé tan bien.

			Siempre ayudo a Maeve a repasar para los test. A ella le cuestan bastante los idiomas y resulta que yo soy una magnífica profesora.

			
			Dejo que Luka le eche un vistazo a mi libreta de vocabulario. He llenado casi seis páginas con apuntes de este libro.

			—¿Estas son todas las palabras que no te sabes?

			—Así voy ganando vocabulario.

			—Pero nada de esto explica cómo puedes leer tan rápido. —Me devuelve el cuaderno—. Llevas tres libros en una semana. Sé que no es que tengas precisamente mucha vida social...

			—Vaya. Ya me extrañaba que estuvieras siendo amable.

			—... pero es imposible que consigas leer todo eso sin que se te fría el cerebro —continúa, con una sonrisita. Lo miro, expectante, y él se encoge de hombros—. ¿Qué? Son tres horas de trayecto. Estoy aquí para ayudarte. Al menos me tendrás que entretener.

			Empiezo a pensar que habría sido mejor insistirle para que se quedara en casa.

			—No es que lea rápido, es que leo muchas novelas a la vez —me resigno a contestar tras un suspiro—. Como no controlo del todo bien los idiomas, a veces no consigo que las historias me enganchen, así que las intercalo para no aburrirme. Además, se han escrito demasiados libros. Si fuera de uno en uno, jamás alcanzaría a leer todo lo que quiero. La vida es muy corta y, las bibliotecas, muy grandes.

			Me pasa igual con las series, las películas, la música, las recetas, los viajes... Tengo un listado infinito de cosas que me gustaría oír, ver, visitar y experimentar antes de irme de este mundo. A veces me agobia pensar en lo rápido que pasan los días y en que en algún momento me moriré y todavía tendré media lista pendiente.

			—¿Y por qué los marcas?

			—¿Los libros? —Le echo una mirada rápida a las páginas de la novela, que están llenas de post-its, frases subrayadas y anotaciones en los laterales—. ¿Tú no lo haces?

			—No. Aunque la verdad es que leo poco. Revistas de música, sobre todo. Alguna que otra biografía. Ensayos. Pero no suelo marcarlos así.

			—Entonces algún día te morirás y nadie sabrá que esos libros fueron tuyos. 

			—Sí que has renunciado al optimismo, ¿eh?

			—Es la verdad —insisto—. ¿Qué sentido tiene conservar los libros intactos? Cuando yo ya no esté aquí, me gustaría que quienquiera que los encuentre supiera que un día pertenecieron a alguien. Que los leí y los releí y marqué mis frases favoritas y apunté mis reflexiones y fueron importantes en mi vida. Creo que la literatura, el arte, la música... no solo son especiales por el autor, sino por la interpretación que cada uno les da. La cultura asienta nuestros cimientos. Forma parte de nuestra historia. No voy a dejar que los libros pasen sobre mí sin pena ni gloria porque eso sería arrebatarles toda la magia.

			Me encanta la lectura y todo lo relacionado con ella. Los libros están ahí para mí cada vez que los necesito: cuando me siento sola, cuando estoy perdida, cuando quiero reír para distraerme o llorar para sacarme un nudo del pecho. Me han acompañado durante toda mi vida, mientras buscaba cuál era mi propósito en el mundo. A veces incluso me han hecho descubrir partes de quien soy. Puede que no se me dé bien escribir, que no tenga esa «chispa» ni la necesidad de contar historias, pero me apasionaría poder dedicarme en cuerpo y alma a la literatura.

			—Lo que dices es... Sí, a mí me pasa lo mismo con la música. Mis canciones favoritas han tenido mucha influencia en mi vida —admite Luka. Durante un momento, he temido que mi respuesta le pareciera demasiado intensa, pero habla con completa sinceridad.

			Y lo entiendo a la perfección. Porque la música es uno de mis pilares también.

			Como dijo ayer, somos más parecidos de lo que creíamos.

			
			—¿Incluso las de rap bestia que me pones para despertarme? —bromeo, lo que hace que él vuelva a sonreír.

			—Incluso esas. —Entonces, sus ojos azules se pasean por el vagón, y añade—: Siento cargarme el momento, pero tu madre nos está mirando.

			Me tenso. Vale. Allá vamos otra vez.

			—Haz lo que tengas que hacer.

			—Bien. Solo intenta no poner cara de susto. Le quita bastante credibilidad a lo de que estamos enamorados.

			Enseguida noto el peso de su brazo alrededor de los hombros. El corazón se me acelera, una vez más, porque da igual en cuántas ocasiones lo haya hecho; todavía no me acostumbro a que me toque. Aun así, me basta con lanzar una mirada rápida hacia mis padres para recordar que se supone que esto es habitual en mi vida. Me coloco un poco de lado para acercarme más a Luka y devuelvo la atención a mi libro.

			Pero las palabras se me emborronan porque no puedo pensar en nada que no sea el calor de su cuerpo y el aroma de esa dichosa colonia. Desperada, saco mi móvil para buscar algo que no entiendo en el traductor, y entonces Luka dice:

			—Significa «gato». —Está mirando el libro por encima de mi hombro. Tengo todo lo que se me complica marcado con post-its rojos. Por instinto, tuerzo el cuello hacia él, lo que provoca que nuestros rostros queden demasiado cerca. Me da un vuelco el corazón. Bajo la vista de nuevo a la lectura con un nudo en el estómago—. Eso es «mesa» —añade, señalando con el dedo otro de los términos. El movimiento hace que se aproxime más, que me rodee con su gran cuerpo.

			—Sí, ya lo sé. —Me encojo en mi asiento, buscando alejarme de su presencia, de todo él—. Estaba traduciendo la expresión. No le encuentro sentido.

			—Es una frase hecha. La traducción literal sería algo como «subir el gato a la mesa». Significa hablar de un tema difícil o incómodo. 

			Sí, vale. En español tenemos una expresión parecida. «Poner las cartas sobre la mesa». Ahora lo pillo.

			—¿Necesitas ayuda con algo más?

			—¿Qué significa esto? —Es mucho más rápido preguntarle a él que buscarlo en internet, así que, si se ofrece, no me voy a quejar. 

			—«Nostalgia».

			—Pues claro. Lo podía haber sacado por el contexto.

			—No te fustigues. Ya me parece una locura que lo entiendas casi todo. El finés es un idioma muy difícil. —Sigue ojeando las páginas—. Parece una historia deprimente.

			—No es deprimente —replico—. Solo es realista.

			—Y yo que tenía la esperanza de que hubiera escenas guarras.

			—No leo ese tipo de cosas. —Por supuesto que lo hago. Y me encanta. ¿Pienso dejar que él lo sepa? Jamás.

			—¿En finés?

			—En general.

			—Haré como que te creo —replica, burlón. Otro vistazo al libro—. «Alternativa». ¿Puedo tocarte el pelo? —Solo que ya lo está haciendo. Tira suavemente de uno de mis rizos y lo suelta para verlo volver a su estado original—. Me gusta —comenta, como si nada.

			—Gracias. —Lo miro de reojo cuando por fin deja mi rizo en paz. Se reacomoda en el asiento y echa un vistazo a mis padres.

			—¿Crees que nuestra posición les parecerá tan incómoda como a nosotros?

			
			Sí, llevo rato notando que el reposabrazos se me clava en el lateral de la barriga. Y, debido a la curvatura de los respaldos, él tiene el brazo en un ángulo muy extraño. Toda nuestra postura en sí parece demasiado forzada.

			Digo sin pensar:

			—Ponme una mano en la rodilla.

			Luka obedece, aliviado.

			—Por fin empezamos a entendernos.

			Solo tardo medio segundo en arrepentirme. Si el contacto de antes me alteraba, esto hace que mis pulsaciones se disparen. Sus dedos se cierran en torno a mi rodilla, con las yemas presionando contra la tela del pantalón, y noto un escalofrío que me recorre de la cabeza a los pies. Da igual que sea un contacto inocente; a mí no me lo parece. Cuando alzo la mirada, me encuentro con mi madre observándonos. Me sonríe y yo trato de hacer lo mismo. Y procuro mantener la calma. Intento meterme en el papel. No sentir nada.

			Pero no puedo.

			Luka tamborilea con los dedos. Enseguida me invaden los recuerdos de esta mañana. De aquella noche. Él y sus manos por todo mi cuerpo. Él y sus besos. El sabor a frambuesa. Él y sus sonidos, sus respiraciones, su manera de decir mi...

			—Nora. —Su voz me hace volver a la realidad. Parece que lleve un rato hablándome. Y yo no he escuchado nada—. Te estaba preguntando cuántos idiomas manejas.

			—Ah. —Me aclaro la garganta—. Tres.

			Mentira. Son más. Pero la cabeza ahora mismo me funciona regular.

			—¿Español, inglés y finés?

			—Llevo mejor el francés —admito—. El finés lo entiendo bien, pero me cuesta hablarlo. Por eso me es más fácil que nos comuniquemos en inglés. También me defiendo con el portugués. Y estoy aprendiendo alemán... —Se me van los ojos. Me obligo a centrarme—. Perdona. Es que mi madre nos está mirando.

			—¿Les parecerá inadecuado?

			¿Lo de que me esté tocando? A mí sí que me parece inadecuado, joder.

			—No —respondo—. Y preferiría eso a que se dieran cuenta de que los estamos engañando.

			Intento volcarme de nuevo en el libro, pero él se mueve un poco y yo soy consciente de cada milímetro de mi pierna que toca y deja de tocar.

			—Nora —vuelve a llamarme.

			—¿Qué?

			—¿Siempre es tan fácil ponerte nerviosa?

			Me tenso de repente. Cuando tuerzo el cuello en su dirección, lo encuentro con esa sonrisa seductora. Mira al frente, satisfecho por mi reacción. Mantiene la palma contra mi rodilla, pero sus largos dedos rozan ahora el lateral de mi muslo.

			—No estoy nerviosa —rebato yo.

			—Me lo había parecido.

			—¿Piensas meterme mano aquí en medio?

			—Depende. ¿Te gustaría?

			—No. —Intento parecer relajada. No pienso permitir que descubra lo mucho que me afecta la situación.

			—No sé si te creo. —Se inclina un poco para hablarme al oído—. Parecías tener mucho interés en pegarte a mí esta mañana.

			Joder. ¿Qué estaba, haciéndose el dormido?

			
			—Fuiste tú el que insistió en que durmiéramos juntos —rebato—. Yo puse las almohadas.

			—Y también te abalanzaste sobre mí después.

			—¿No has pensado que a lo mejor estabas soñando?

			—No lo creo —confiesa él—. Fue diferente a lo del resto de las noches.

			Canalla.

			Está realmente cerca. Sus ojos bajan un momento hasta mis labios y luego sube a los míos, todavía sin dejar de sonreír. Y yo siento la garganta seca y que se me atasca la respiración. Trago saliva.

			—Compórtate —ordeno en un susurro, no sé si a él o a mí misma.

			Es un jugador. Y le he dado exactamente la reacción que buscaba. Por suerte, sabe justo hasta dónde tiene que llegar. Recoge los dedos para tocarme solo la rodilla, aunque el contacto me sigue alterando. Cojo aire para tranquilizarme.

			—¿Por dónde íbamos? Ah, sí, lo de los seis idiomas —recuerda—. Me parece increíble.

			—No hace falta que comentes esas cosas —me limito a contestar yo—. Mis padres nos ven, no nos escuchan.

			—Pero iba en serio. No sé cómo te ha dado tiempo a aprender tantos. Y cómo no te haces un lío. A mí a veces me cuesta cambiar entre el inglés y el finés, y eso que son solo dos.

			¿Así que ahora pretende que, de la nada, volvamos a hablar de esto? Debería habérmelo pensado dos veces antes de acceder a esta locura. Me he metido en este lío yo solita.

			Pero, insisto, me niego a dejar que note que me pone nerviosa. Si él parece tranquilo, ¿por qué no iba a estarlo yo?

			—¿Qué idioma habláis en casa? —le pregunto para meterme de lleno en la conversación, aunque siento curiosidad. Según tengo entendido, su madre, Hanna, es finlandesa, mientras que su padre, John, británico.

			—Sobre todo finés. Cuando éramos pequeños mis padres se dividían para hablarnos cada uno en su lengua y que aprendiéramos los dos idiomas. Conforme crecimos, eso fue cambiando. A mis hermanos y a mí siempre nos ha gustado más el finés, así que al final mi padre se adaptó a nosotros. Ahora solo hablo inglés cuando estoy con Maeve o contigo.

			—Las canciones que escribes están en inglés —apunto, y, ahora sí, consigo una reacción de su parte—. Las que cantabas en tu cuarto a veces.

			—Sí —admite finalmente. Parece algo afectado, o descolocado, como si no esperase que fuera a acordarme, o no creyera que de verdad lo hubiera escuchado en su día, o hubiera algo más ahí detrás—. Para componer es mejor. Más universal.

			—Sí, Sam opina lo mismo.

			Me pregunto si eso le generó a Luka conflictos con Jasper cuando todavía estaba en su banda. Hasta donde sé, Bad Chaos siempre ha cantado en finés; o, al menos, lo hacían hasta que sacaron su último álbum. No es que yo tenga ningún interés en ellos, o en tener esta información, pero Sam y los chicos solían criticarlos a menudo.

			Luka parece estar a punto de decir algo. Cambia de opinión cuando me agacho para sacar mis auriculares del bolso.

			—No me gusta viajar sin música —le explico mientras los desenrollo. He dejado el libro abierto y bocabajo sobre mi otra rodilla.

			Luka me sigue observando.

			—A mí tampoco —admite.

			—¿Has traído los tuyos?

			—No. Pensé que iríamos sentados con tus padres.

			
			Genial. Ahora no puedo ponérmelos sin arriesgarme a que ellos nos vean y piensen que lo estoy ignorando.

			Con todo el dolor de mi corazón, le ofrezco un auricular.

			—Voy a elegir yo la música —lo pongo en sobre aviso.

			—Que empiece la tortura, entonces.

			—¿Cuándo admitirás que en el fondo te encanta lo que escucho? —Tenemos gustos muy parecidos. A mí también me encantan las canciones que pone él por las mañanas, aunque jamás lo reconoceré.

			—Nunca —responde Luka, en mi misma línea. Se pone cómodo y, cuando cojo de nuevo el libro, utiliza su mano libre para señalar la última frase de la página—. Eso significa «candelabro», por cierto. Pasa la página de una vez. Me has dejado atascado en la parte más interesante.
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			Nora

			Está nevando cuando llegamos a Helsinki. Luka y yo nos bajamos del tren con las piernas engarrotadas de llevar tanto tiempo sentados y habiéndonos leído —sí, en plural— casi doscientas páginas del tirón. Ha sido un viaje de lo más interesante. O bien Luka estaba muy aburrido, o bien se ha enganchado de verdad al libro. Ni siquiera se ha vuelto a quejar de la música que he puesto. Estoy segura de que es fanático de 5 Seconds of Summer y solo no quiere decírmelo. Tiene buen criterio musical. Es imposible que no le gusten.

			Mis padres nos esperan en el andén. Cuando nos acercamos, mamá suspira y pregunta:

			—Bueno, ¿qué hay que ver por aquí?

			Nuestras primeras paradas son la catedral de Helsinki y la plaza del Senado. Mis padres siguen los pasos de cualquier turista promedio: dan vueltas por los alrededores, se lamentan por no haber contratado un free tour (ni Luka ni yo conocemos a fondo la historia de estos lugares) y después le piden a Luka que nos saque una foto para Margot. Cuando emprendemos el camino hacia la iglesia ortodoxa, y después hacia el puerto, mamá está prometiéndole a mi hermana por teléfono que irán a verla cuando regresen a España.

			—¿Sabes que hay una sauna ahí arriba? —me dice Luka cuando vemos el SkyWheel a lo lejos. La sauna es fácil de diferenciar; entre todas las cabinas blancas de la noria, hay una marrón, hecha de madera.

			—¿Te has montado alguna vez?

			—¿En la sauna o en la noria en general?

			—Ambas —decido.

			—Sí a las dos cosas. Aunque, si estabas planeando subir ahí en nuestra primera cita y te lo acabo de arruinar, olvida todo lo que he dicho, por favor.

			—No sé si me hace más gracia que creas que quiero salir contigo o que pienses que iríamos a una sauna pública.

			Luka se encoge de hombros.

			—Bueno, es sexy.

			—Y antihigiénico. —Aquí en Finlandia hay saunas por todas partes. Yo no termino de cogerles el gusto. Nosotros tenemos una minúscula en el baño de nuestro apartamento. Nunca entro, pero la enciendo para que haga calor y no me congele al salir de la ducha. Es la única ventaja que le veo. 

			Mientras mi madre le saca una foto a papá para mandársela, de nuevo, a Margot, Luka y yo seguimos un tanto apartados, observando la noria, el uno junto al otro.

			—Técnicamente, si fuera yo quien te pidiera una cita, no te podrías negar, ¿verdad? —comenta entonces—. Por lo de que me debes un favor y eso.

			Lo miro, divertida. Venga ya.

			—No vas a invitarme a salir.

			—Podría hacerlo.

			—Pero no lo vas a hacer.

			—¿Por qué no? Tus padres me adoran. Y me han dejado ponerme en muchas de las fotos familiares. ¿Sabes lo que significa eso? Que nos ven futuro.

			Está tomándome el pelo, es evidente. Aun así, tiene razón en eso último. Se ve que nuestro teatrillo en el tren ha dado sus frutos. Cualquier duda que pudiera tener mi madre respecto a nosotros parece haberse desvanecido.

			—Nada de saunas —decreto, y esa sonrisa suya que le marca un hoyuelo en la mejilla vuelve a aparecer.

			—Qué rápido te haces ilusiones.

			Le doy un golpe en el brazo, de broma, lo que lo hace reír. Me apoyo contra una de las farolas del puerto y observo el paisaje. Helsinki siempre será una de mis ciudades favoritas. Me trae muy buenos recuerdos del Erasmus. Noto que Luka se acerca más, hasta que su hombro firme está pegado al mío. Mantengo la vista al frente mientras me rodeo con los brazos, tratando de hacer como si nada.

			Al menos, hasta que él dice:

			—Nora.

			—¿Sí?

			—¿Puedo besarte?

			—¿Qué?

			—Tu madre nos está mirando raro. Voy a besarte.

			—¿Qué...?

			Me agarra la cara y planta su boca sobre la mía antes de que me dé tiempo a terminar la pregunta. De repente, se me olvida dónde estamos, qué estamos haciendo aquí y por qué, y solo pienso en él, en el calor de su boca y en que sabe a café. Es un buen beso. Muy buen beso. Lento y delicado, lo bastante tierno como para no escandalizar a mis padres y hacer que mi estómago olvide que solo estamos fingiendo y le abra de golpe la puerta a todas las mariposas. Luka separa los dedos para abarcarme desde el cuello a la mejilla, yo rodeo con los míos su muñeca y, cuando se separa de mí, me pasa un brazo por los hombros para volver a girarme y que nadie vea la cara de alucinada que seguro que se me acaba de quedar.

			Ha sido...

			Dios, ha sido...

			—¿Crees que se lo habrán tragado?

			Me aprieta contra sí, como si fuéramos la pareja más enamorada de todo Helsinki. Tardo un momento en hacer funcionar mi cerebro.

			—Sí. Ha estado muy bien. —Me parece notar cómo él baja la mirada hacia mí, por lo que me apresuro a aclararme la garganta y añadir—: A nivel de ejecución, quiero decir. Muy realista. Nada demasiado exagerado. Incluso dulce. En el momento perfecto. Seguro que se han creído que estás muy enamorado de mí. Objetivamente hablando, diez de diez. Subjetivamente, por favor, no me beses —titubeo a toda prisa.

			Mantengo la boca abierta un segundo más, luego la cierro antes de que se me ocurra agregar otra tontería. Hablo mucho cuando me pongo nerviosa. Y muy rápido. Veo de reojo que Luka sonríe. No sabía discernir qué es lo que le hace tanta gracia; si es mi nerviosismo, si es saber que lo ha provocado él, o si es toda la situación, en general.

			—Antes me has dicho que tu madre sospechaba —se justifica.

			—Lo sé. Culpa mía.

			—¿He sido lo bastante convincente para ti?

			Se aleja dejando la pregunta en el aire tras lanzarme una mirada burlona. Yo me aclaro una vez más la garganta y, envolviéndome de nuevo con los brazos, miro hacia mis padres, que ya parecen haber terminado con su sesión fotográfica. Papá me dedica una sonrisa, que yo le devuelvo con los labios apretados. Me pregunto si desde allí habrán sido capaces de sentir una pizca de las emociones que he sentido yo hace un momento. Espero que sí.

			
			Eso seguro que los convencería.

			Por más escéptica que se muestre mi madre al respecto, la realidad es que sí que hay mucho que ver en Helsinki. No obstante, el tren nos ha arrebatado tres valiosas horas de la mañana y, cuando queremos darnos cuenta, ha llegado el momento de almorzar. Luka se encarga de comunicarse con los camareros y la comida transcurre con normalidad: mamá menciona a Margot en varias ocasiones, papá le pregunta a Luka sus teorías sobre el partido de baloncesto de mañana y yo procuro que las conversaciones no se salgan de lo trivial y, sobre todo, que su rodilla no roce la mía por debajo de la mesa. No más de lo estrictamente necesario, al menos.

			En un momento dado, me levanto al baño y, al regresar, aprovecho para pasar por la barra y pedir otra bebida. Intento hablarle al camarero en finés para practicar, pero él me cambia al inglés en cuanto nota que no manejo del todo el idioma, y no me queda otra que seguirle la corriente.

			Media hora después ya hemos pagado y estamos bajando la calle del restaurante. Al final se nos ha hecho tarde para coger el ferry, así que visitaremos un par de monumentos más antes de dejar a mis padres en su hotel. Estoy abriendo la aplicación de mapas del móvil, decidida a guiar a mis padres hacia nuestro primer destino, cuando Luka se detiene de manera abrupta.

			—¿No vas a entrar? —se dirige directamente a mí, bajo la atenta mirada de mis padres, que también se han parado. A su izquierda, con un escaparate estilo vintage con la madera deteriorada, hay una pequeña librería.

			—¿Dará tiempo? —duda mamá.

			—No tardaremos —le asegura Luka. No puedo negarme sin dejarlo mal, y la verdad es que me apetece cotillear, de manera que me dirijo a la puerta.

			Nos reciben hileras de estanterías repletas de libros. Mis padres se han quedado fuera, pero Luka ha venido conmigo, y me sigue sin rechistar cuando voy directa a la zona de literatura para jóvenes adultos. Me encanta vagar por las librerías y toquetear los libros sin comprar nada.

			—Anda, mira, tienen libros en inglés —comenta Luka mientras yo ojeo una portada. Tras una pausa, lo oigo decir—: Mi hermana está obsesionada con esta autora.

			Levanto la vista hacia el ejemplar que sujeta en la mano. En la portada, la silueta de una pareja contempla el atardecer sobre el techo de una autocaravana.

			—¿No es el libro de la amiga de Maeve? —Lo cojo para leer el nombre de la autora. Leah Harries. Sí, es ella.

			—¿La conoces?

			—Maeve me la presentó por videollamada el año pasado. Hemos hablado un par de veces.

			Leah vive en Portland. Maeve la visitó cuando fue a Estados Unidos a celebrar su cumpleaños. Ya sabía que sus novelas tenían éxito, pero desconocía hasta qué punto; si sus libros están aquí, debe de ser muy reconocida. Saco el móvil para mandarle una foto a Maeve.

			NORA
Mira lo que he encontrado en Helsinki.

			Ella responde enseguida.

			MAEVE
1. ¿Qué haces en Helsinki? ¿Tiene algo que ver con lo de ayer? Me dejó preocupada que te fueras así.
2. Es BUENÍSIMO. Te va a ENCANTAR. Tienes que leerlo, por favor.
Voy a reenviarle la foto a Leah. Seguro que le hace ilusión.

			
			NORA
Mis padres han venido por sorpresa. 
Es una larga historia.
Me lo voy a comprar :)

			—¿Te lo llevas?

			—Me apetece mucho leerlo —le contesto a Luka. Leah me cae genial y me fío de la opinión de Maeve. Si ella dice que es bueno, entonces seguro que lo es. Mientras hacemos cola para pagar, la curiosidad me puede. Vuelvo a coger el móvil para buscar si está traducido al español.

			Cero resultados.

			—Ese sí que tiene pinta de tener escenas guarras —menciona Luka.

			—Me quedaré con él y te prestaré el otro para que te lo termines, ya que tenías tanto interés.

			—Prefiero leerme este. Parece mucho más entretenido. —Me lo arrebata de las manos en cuanto termino de pagar. Salimos de la tienda mientras hojea la novela—. Ah, aquí está. Página cuatrocientos diez. Nora, esto nos va a encantar.

			La última parada antes de ir por fin al hotel de mis padres es la Iglesia de Temppeliaukio, también conocida como la Iglesia de Piedra, uno de mis monumentos favoritos. Mi padre se acerca a un desconocido para preguntarle en inglés si puede hacernos otra foto a los cuatro. Dejar que Luka siga posando con nosotros es, como mínimo, inmoral, pero no puedo excluirlo sin que mis padres sospechen, por lo que me limito a sonreír y dar gracias en silencio porque él se coloque siempre en las esquinas para que nos sea más fácil recortarlo en un futuro. Como el alojamiento de mis padres está fuera de la ciudad, cerca del aeropuerto, piden un taxi para ir.

			—¿Vendrás a vernos pronto? —Papá me envuelve entre sus brazos mientras esperamos.

			—Por supuesto que sí —hablo contra su hombro. Me gustaría decirlo en serio, pero creo que estoy mintiendo otra vez. Ya fui a casa en Navidad. Seguramente tardaré en regresar. Los billetes de avión son muy caros.

			—Cuídate mucho, Nora.

			Me alejo de él pestañeando para no echarme a llorar. Odio las despedidas. Siempre me ponen muy triste. Por eso parte de mí se alegra de no poder visitar a mis padres a menudo; al menos así tendremos que despedirnos menos veces. Me acerco a mi madre, que estaba diciéndole adiós a Luka, y él va a estrecharle la mano a mi padre.

			—¿Qué te ha parecido Helsinki? —le pregunto a ella.

			—No está mal, aunque lo mejor ha sido pasar tiempo contigo. —Intento sonreír al ver que, al igual que a mí, se le están llenando los ojos de lágrimas—. Ven, dame un abrazo.

			Me estrecha fuerte contra sí. Y, entonces, solo siento emociones confusas. Por un lado, me alegro de que se marchen, porque así Luka y yo podremos dejar de fingir y ya no tendré que soportar los comentarios pasivo-agresivos de mamá; pero, por otro, me da mucha pena volver a estar lejos de ellos. Incluso aunque sé que así me va mejor, que vivo más tranquila cuando no tengo que enfrentarme a sus exigencias, voy a echarlos de menos. Nunca sé cómo sentirme respecto a mi familia. Tienen sus defectos, pero es mi familia. No puedo no quererlos.

			—Si alguna vez tienes un problema, o si dejas de ser feliz aquí, sea por la razón que sea, quiero que nos llames, ¿de acuerdo? —dice mamá mientras se separa de mí. Sorbe por la nariz y se seca los ojos con una mano, dejando la otra sobre mi hombro—. Cogeremos el primer vuelo que haya y vendremos a por ti.

			—Lo haré —le prometo. Intento ignorar la presión que noto en la garganta—. Gracias.

			Retrocede hasta donde está papá mientras Luka vuelve conmigo. El taxi ya espera a sus espaldas.

			
			—Que tengáis buen viaje mañana —les desea Luka.

			Se suben al coche y el conductor se pone en marcha. Esperaba sentir alivio, pero lo que noto en su lugar es una extraña sensación de tristeza. Me paso la mano bajo los ojos por si acaso se me ha escapado alguna lágrima rebelde.

			—¿Estás bien? —La voz de Luka me llega desde la izquierda mientras vemos el taxi perderse a lo lejos.

			Me trago el nudo que tengo en la garganta.

			—Lo logramos —consigo decir.

			Él esboza una media sonrisa, aunque también hay un deje de melancolía en su expresión.

			—Hacemos buen equipo, ¿eh?

			Después caminamos hacia la estación. No hablamos mucho tampoco al llegar, salvo para comprar algo rápido de cenar y buscar nuestro andén. Esta vez vamos en vagones diferentes. Nos damos cuenta justo antes de subir. Luka parece un tanto consternado. Hace que me pregunte si habrá pensado lo mismo que yo: que debería sentirse aliviado, que las tres horas se nos pasarán más rápido si no tenemos que aguantarnos el uno al otro, pero que, por algún motivo, este cambio de planes lo fastidia.

			Seguro que no, y solo soy yo. Sigo sensible tras la despedida de mis padres.

			—Nos veremos al bajar, entonces —digo.

			—Luego nos vemos.

			—Por cierto, toma. —Meto la mano en el bolso y saco mis auriculares enrollados—. Puedes usarlos tú. Yo voy a leer todo el camino.

			Solo que, cuando llego a mi asiento y abro el libro de Leah, las palabras se me emborronan, porque las lágrimas acuden a mí. Sorbo por la nariz y me las seco con disimulo, procurando darle la espalda al hombre que va a mi lado para que no note que estoy llorando. Subo las piernas al asiento, me las rodeo con un brazo y clavo la vista en el paisaje. Pienso en mis padres, en que desearía que fueran diferentes. En que ojalá yo fuera diferente. Quizá, si hubiera seguido los pasos de Margot, ahora no me sentiría tan sola. Nunca habría tenido que mentirles porque habría cumplido con sus expectativas. Estarían orgullosos de mí. Y yo viviría cerca de ellos e iría a visitarlos todas las semanas, porque sentarme en la misma mesa que mamá no provocaría ninguna discusión.

			Quizá, si hubiera tomado el camino correcto...

			Si hubiera decidido estudiar Medicina...

			En algún momento me quedo dormida. Me despierto un rato más tarde, cuando solo nos queda media hora para llegar. Una vez fuera del tren, veo a Luka a lo lejos, mirando su móvil. Pronto repara en mi presencia y sus ojos me siguen mientras camino hacia él, lo que no debería ponerme tan nerviosa.

			Pero así es.

			Me muestra la pantalla.

			—Llegaremos al próximo bus si nos damos prisa.

			Así que nos ponemos en marcha, y, en lo que parece un pestañeo, estamos subiendo la escalera de nuestro apartamento y regresan las preguntas. Ahora que mis padres se han ido y ya no tenemos que fingir, ¿cómo se supone que van a ser las cosas entre nosotros? ¿Volveremos a la misma dinámica que antes? ¿A llevarnos mal y discutir constantemente? ¿A cruzarnos por la casa y no dirigirnos la mirada? Antes del viernes, eso me parecía tan natural como respirar. Ahora no me gusta pensar en ello. Durante este fin de semana, he descubierto que Luka no es una mala persona. Y creo que tampoco sería un mal compañero de piso si yo me dignara a darle una oportunidad. Lo taché de irresponsable en cuanto llegó. Es cierto que él tampoco fue precisamente simpático conmigo, pero ¿y si nos ocurrió lo mismo? ¿Y si los dos nos dejamos llevar por los prejuicios?

			
			—No he estado tan cansado en la vida —dramatiza nada más entrar. Me habría hecho gracia, porque no hemos andado tanto, pero esta semana ha sido agotadora para los dos. Ya no solo por nuestros respectivos trabajos, sino por nuestras guerras mañaneras. He madrugado más que nunca solo para ser yo quien lo despertase a él con música estruendosa. Y Luka tampoco se ha quedado atrás.

			Nos deshacemos de la ropa de abrigo.

			—Antes de que se me olvide... —Luka se saca mis auriculares del bolsillo cuando paso por su lado—. Gracias por prestármelos.

			Niego para restarle importancia.

			—Gracias a ti por ayudarme.

			—No las des. Creo que voy a irme a la cama ya. Estoy muerto.

			Nos encaminamos a nuestros cuartos. Y, antes de cruzar la puerta, me sobreviene una oleada de valentía. Me giro y me preparo para darle las gracias otra vez, pero explayándome tanto como se merece. Quiero decirle que valoro mucho su ayuda, que no tenía por qué meterse en este lío conmigo, que siento que haya tenido que aguantar las indiscreciones de mi madre y renunciar a sus días libres por esto, y que agradezco mucho que haya intentado dejarme bien delante de ella. Que igual podríamos firmar una tregua. Que a lo mejor no me importaría que fuéramos..., no sé, amigos.

			Pero entonces él se vuelve a mirarme también, y yo veo esos ojos azules y recuerdo cómo me observaron aquella noche, recuerdo el beso de esta mañana, y no puedo evitarlo.

			Me echo atrás.

			—¿Querías algo?

			—No —respondo. Aparto la vista—. Buenas noches.

			Me meto en mi habitación antes de que se me ocurra hacer una estupidez.
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			Nora

			—No me puedo creer que se presentaran allí sin avisar —se escandaliza Margot—. Me contaron que irían a visitarte, pero di por hecho que estabas al tanto. 

			Mentiría si dijera que no me ha sorprendido ver su nombre brillando en la pantalla de mi móvil hace unos minutos. Mi hermana y yo no nos llevamos mal, pero tampoco estamos precisamente unidas; podría contar con los dedos de una mano las veces que hemos hablado por teléfono en el último año.

			—Querían darme una sorpresa.

			—Espero que no te trastocaran mucho los planes. Si te sirve de consuelo, ayer hablé con mamá y parecía encantada con tu nuevo chico. ¿Cómo se llama? ¿Lucas? ¿Luke?

			—Luka —respondo—. Me costó mucho conseguir que se aprendiera su nombre. Y no parecía caerle tan bien cuando estaba aquí.

			—Bueno, ya sabes cómo es. Le gusta hacerse la exigente. Pero me dijo que se os veía muy felices. —Hace una pausa. Mientras tanto, yo cierro el maletín. Me muero de ganas de irme a casa. La jornada de hoy ha sido agotadora—. No tenía ni idea de que estabas saliendo con alguien —añade Margot.

			Lo comenta de pasada, sin darle importancia, pero yo noto el dolor que esconden sus palabras. No sé cómo sentirme. Por un lado, está claro por qué no le he dicho nada; mi relación con Luka es una farsa. Pero, por otro, ¿acaso la habría llamado para contárselo si fuera cierta?

			—Sabes que no me gusta hablar de mis cosas —me limito a responder, deseando que dejemos el tema.

			—Pero esto es importante, Nora. Papá me dijo que estabais viviendo juntos. ¿Eso significa que vais en serio? ¿Cuándo pensabas presentármelo? Yo creía que todavía vivías con ese otro chico, el que conociste en el Erasmus. ¿Ya no os lleváis bien?

			—Sí, Sam y yo seguimos siendo amigos. Pero se mudó hace unos meses y Luka y yo decidimos dar el paso, eso es todo. Y por supuesto que te lo presentaré —miento—. Cuando vayamos a España. O cuando Rubén y tú vengáis a visitarnos, aunque espero que me aviséis antes —intento bromear. Para asegurarme de que no sigue indagando, cambio rápido de tema—. Por cierto, ¿qué tal os va en el trabajo?

			Cierro el maletín, me lo echo al hombro y cojo las llaves antes de salir del aula.

			—Últimamente, siento que mi vida es un caos —confiesa Margot—. Pero, como siempre dice mamá, la medicina es así.

			—Es una suerte que al menos Rubén y tú os tengáis el uno al otro.

			¿Cuántas posibilidades hay de encontrar tan joven al que será el amor de tu vida? Rubén y mi hermana están hechos el uno para el otro. Puede que no tengan un trabajo fácil, pero imagino que los problemas les pesarán menos si, cuando vuelven a casa, tienen a alguien con quien hablar, reír y llorar hasta ahogar las penas.

			—Sí, claro. —Pero su contestación suena tensa, como fingida. Me deja completamente descolocada. Voy a preguntar, cuando Margot agrega—: Tengo que volver a la consulta. Vamos hablando. Llámame más a menudo, ¿vale?

			—Claro —respondo yo, todavía confusa.

			Ella cuelga el teléfono.

			Miro la pantalla de inicio del móvil con el ceño fruncido. Durante un momento, me planteo qué ha podido ser eso, si acaso tiene algún problema con Rubén... Descarto la idea enseguida. Seguro que solo está cansada. Debe de llevar en el hospital desde esta mañana y ya son casi las ocho de la noche. No me imagino a mi hermana peleándose con su novio. Como he dicho, son la pareja ideal. Su relación es perfecta, como todo en la vida de Margot.

			Un día más, Maeve me está esperando abajo. Soy consciente de que el viernes me largué de sopetón y la dejé bastante preocupada, por lo que suspiro y pregunto:

			—¿Interrogatorio?

			—Interrogatorio —confirma ella—. Aunque no por lo que crees.

			—Mira, siento lo del otro día —comienzo a decir—. Ya te dije que mis padres se habían presentado por sorpresa y...

			—No tienes que pedirme disculpas. Y, repito: no es por eso. Resulta que este fin de semana ha pasado algo curioso. ¿Te acuerdas del sábado, cuando me mandaste esa foto de una librería de Helsinki?

			—Del libro de Leah. Que, por cierto, me está gustando mucho. —Empecé a leerlo anoche. Menudo enganche. Devoré ciento cincuenta páginas del tirón. Paso junto a ella para ir a por mi abrigo. Me he jurado que llevaré el coche al taller esta semana, pero, hasta entonces, y hasta que reúna el dinero que me pidan, me temo que me seguirá tocando caminar hasta casa. Connor y Maeve siempre se ofrecen a llevarme, pero los rechazo para no molestar.

			—¿Sabes quién estaba en Helsinki también?

			—¿Liam Harper? —Niko está obsesionado con los vídeos de ese youtuber y Maeve y yo solemos bromear con lo enamoradas que estamos de él. Estoy convencida de que, si se lo contáramos a Connor, él se enamoraría también.

			—Mejor.

			Me giro, incrédula.

			—¿Quién?

			—Nora, ¿estuviste con Luka en Helsinki?

			Me quedo paralizada un momento, y esa es toda la confirmación que Maeve necesita. Cuando quiero reaccionar ya es demasiado tarde.

			—No sé de qué...

			—¡Lo sabía! Sabía que no podía ser una coincidencia —me interrumpe—. ¿Qué os traéis entre manos vosotros dos? Y no me digas que nada, porque no me lo voy a creer.

			—¿Para qué fue Luka a Helsinki? —pregunto haciéndome la tonta. Quizá, si me esfuerzo lo suficiente, no se dará cuenta de que me ha pillado.

			Por desgracia, Maeve es una adversaria difícil. Se cruza de brazos, consciente de lo que pretendo.

			—Le surgió un compromiso. Que, visto lo visto, debía de estar relacionado contigo. ¿Quieres saber cómo me enteré? Le mandó un mensaje a Connor. Luka va a ayudar todos los días a una señora mayor de su pueblo y el sábado necesitaba que Connor lo sustituyera. Porque estaba en Helsinki. Como tú.

			—Menuda casualidad —me limito a decir. Con suerte se apiadará de mí y dejará el tema. Me da demasiada vergüenza contarle todo el lío que montamos para engañar a mis padres.

			—¿Vas a decirme que, a pesar de que vivís juntos, los dos fuisteis a Helsinki el mismo día, cada uno por su cuenta, y no tenías ni idea de que él también estaba allí?

			—Bueno, Helsinki es muy grande. Y salen muchos trenes al día. Simplemente no coincidimos.

			—Claro. Porque os lleváis fatal.

			No dudo en asentir. Luka y yo no hemos tenido la oportunidad de hablar mucho desde el sábado; ayer se pasó todo el día fuera y hoy todavía seguía dormido cuando he salido de casa. Aún no hemos definido en qué términos estamos tras lo de mis padres —ni sé si llegaremos a hacerlo alguna vez—, así que no tengo ni idea de cómo debo comportarme con él. Es muy confuso. Esta mañana, por ejemplo, cuando he salido de mi cuarto y he visto la puerta del suyo todavía cerrada —los lunes suele ir al gimnasio, pero hoy el cansancio lo habrá hecho desistir—, no me han entrado ganas de poner mi música en el altavoz a todo volumen. Al contrario. La he conectado a mis auriculares para no despertarlo. ¿Luka habría hecho lo mismo si hubiera estado en mi lugar? No lo sé. Por eso he decidido que lo mejor será dejar las cosas como están. No forzar nada.

			No voy a ser yo la que dé el primer paso hacia una posible tregua. Puede que nuestras vidas fueran mucho más fáciles si nos lleváramos bien, pero ¿ser franca con él y arriesgarme a que me rechace? No, gracias.

			—Sí —confirmo—. No podemos ni mirarnos.

			—Ya. —Maeve ladea la cabeza con un aire de diversión—.   Me lo habría creído de no ser por un pequeño detalle.

			—¿Cuál?

			—Que está en la puerta.

			¿Qué?

			Tuerzo el cuello hacia la ventana con brusquedad. Aparcado frente a la academia, está el mismo coche viejo que veo todas las mañanas al salir de casa. Luka se encuentra sentado frente al volante, con ese anorak negro que ha llevado durante todo el fin de semana, enredando distraído con su móvil. El corazón se me sube a la garganta.

			¿Qué está haciendo aquí?

			Me ato la bufanda, salgo y desciendo los seis escalones hacia la calle. Luka no tarda en reparar en nuestra presencia. Baja la ventanilla con una de sus encantadoras sonrisas.

			—¿Para qué has venido? —le suelto nada más llegar.

			—Hola a ti también. Parece que te alegras de verme. —Pone un brazo sobre la puerta con actitud confiada. La academia está en un recinto aparte de la vía principal. Ha aprovechado que ya no pasan coches por la zona para pararse en medio de la carretera—. He pensado que te vendría bien transporte. Me caía de vuelta del trabajo.

			—¿Quieres llevarme a casa? —Sigo alucinada.

			—Mejor eso a que vuelvas andando. —Se echa hacia adelante para mirar a Maeve, que baja la escalera—. Hola, cuñada. ¿Tú también necesitas que te lleve?

			—Qué va. Tengo que hacer unos recados. —Nos enseña un manojo de llaves; de ellas cuelga una chapa metálica en forma de gato que me recuerda mucho a Onni. Deben de ser de Connor. Maeve llegó a Finlandia hará cosa de un año y todavía no tiene coche propio—. Divertíos.

			Tras echarme una última ojeada, con la que me queda claro que tendré que enfrentarme a otro de sus interrogatorios más tarde, Maeve se dirige hacia la camioneta. Mientras tanto, yo sigo intentando procesar la situación. Esto es absurdo. Ya no solo porque Luka esté aquí, sino porque lo que ha dicho sobre que la academia le cae de camino es mentira. Maeve me contó que trabajaba en Tampere. La entrada desde la ciudad está en la otra punta de Nokia. Ha tenido que dar un buen rodeo.

			—¿No vas a subir? —me apremia.

			No sé qué otra cosa hacer, de manera que me meto en el coche. No tardo en descubrir por qué Luka lleva puesto el abrigo. La calefacción debe de estar estropeada. Hace un frío horrible.

			—¿No vas a contarme por qué has venido?

			Luka pone en marcha el motor. Me froto las manos para entrar en calor procurando que nuestros brazos no se rocen. Su coche es un poco más grande que el mío, pero no hay mucho espacio para maniobrar. Y está bastante deteriorado. Me pregunto si es heredado o si lo compró de segunda mano.

			
			—¿Sabes cuántas veces me ha dejado Connor conducir ese chisme sin amenazarme de muerte primero? —se queja cuando vemos a Maeve subirse a la camioneta—. Exacto, ninguna. ¿Y sabes lo que le habrá costado a Maeve convencerlo para que se la preste? Nada de nada. De hecho, seguro que se la ha ofrecido él. Los odio a los dos. Voy a exigirles una disculpa por escrito.

			—¿Desde cuándo vienes a por mí al trabajo? —insisto.

			—Desde que me dijiste que volvías a casa andando a pesar del frío y de la nieve.

			—Has dado un rodeo absurdo para llegar aquí.

			—¿Ah, sí? —Empuja la palanca de cambios y tengo que inclinar las piernas para que sus nudillos no me rocen el lateral del muslo.

			Lo miro sorprendida. Que haya venido es un gesto bonito, la verdad. Pero también muy desconcertante. Termino sacudiendo la cabeza. No voy a sonsacarle más respuestas sobre esto y hay otro tema del que nos urge hablar.

			—¿Le contaste a Connor que estabas en Helsinki?

			—Sí, necesitaba que me cubriera con Fredrika —se excusa—. Lo siento. No creí que tú fueras a decírselo a Maeve.

			Ese nombre. La llamada que recibió en el tren. Todo comienza a encajar. 

			—¿Quién es Fredrika?

			—Una vecina a la que ayudo de vez en cuando.

			No sé exactamente por qué, pero siento cómo un nudo que llevaba unos días en mi estómago se afloja. Reconduzco:

			—Pues sospechan que fuimos juntos.

			—Lo sé, Connor me ha comentado algo esta mañana.

			—Maeve igual. He intentado mentir para despistarla, pero...

			—¿Qué? —se extraña él—. ¿Por qué?

			—¿Cómo que por qué?

			—No quieres que le contemos a nadie que tuvimos que fingir delante de tus padres, ¿verdad?

			—No, por eso he...

			—Entonces, la próxima vez que Maeve te saque el tema, tienes que tomártelo con naturalidad —me corta—. Cuéntale la verdad. Que tu familia vino de visita, que querían ir a ver Helsinki y yo me ofrecí a acompañaros. Somos compañeros de piso, Nora. A nadie le va a parecer raro que nos hayamos hecho amigos.

			—Maeve y Connor saben que nos odiamos.

			—Que nos odiábamos —puntualiza.

			Ya. ¿Y piensa que se van a tragar que todo ha cambiado en una semana y media? Me preparo para replicar, pero entonces Luka me echa una mirada, y me percato de que no está inventándose nada. Él lo cree de verdad. No pretende que engañemos a Maeve y a Connor.

			Ha dicho la palabra «amigos». 

			La tensión va desapareciendo de mis hombros. Me parece lógico, ahora que lo pienso, lo de restarle importancia al asunto cuando Maeve me vuelva a preguntar. A fin de cuentas, lo que más le preocupaba era que Luka y yo no fuéramos capaces de convivir. Y no tiene ni idea de lo que pasó aquella noche, ni de por qué yo lo detestaba mucho antes... Se alegrará de saber que hemos estrechado lazos. No tienen por qué enterarse de todo lo demás. De que fingimos, del beso, de que nos despertamos juntos.

			Y, si Luka de verdad cree que ahora somos amigos, entonces este fin de semana también ha sido un punto de inflexión para él. ¿Por eso ha venido a recogerme? Si el sábado me hubiera atrevido a proponerle que dejáramos las hostilidades de lado, ¿me habría dicho que sí?

			
			—No recuerdo haber firmado ninguna tregua contigo —menciono de todas formas, solo para asegurarme.

			Luka aparta la vista un segundo de la carretera para fijarse en mí. Sus ojos me recorren de arriba abajo, y decido que, haya tregua o no, hay algo que siempre detestaré de él. Tiene una facilidad asombrosa para sacar mis nervios a relucir.

			—Yo pensaba que había quedado claro.

			—No habíamos hablado del tema.

			—Entonces, ¿lo de la sauna no significó nada para ti?

			—¿Qué? —mascullo confundida. ¿Va a sacar lo del beso ahora? Se supone que fue todo teatro. Que no íbamos a volver a mencionarlo jamás.

			—Ya sabes, cuando hablamos de nuestras fantasías.

			—No hablamos de...

			—Yo pensaba que habíamos conectado.

			—¿Qué narices estás diciendo?

			—¿No fue contigo? —maldice de pronto—. Mierda, sabía que llevar a dos chicas a Helsinki el mismo fin de semana para fingir que somos pareja era una malísima idea.

			Hay un silencio corto, y no lo puedo evitar. Quizá a raíz de lo absurda que es la broma o del alivio que me provoca saber que no va a mencionar nada sobre lo otro, se me escapa una carcajada. Sacudo la cabeza y miro hacia otro lado de brazos cruzados. Por el rabillo del ojo me parece ver a Luka sonreír también.

			—Eso ha sido una estupidez.

			—Pero te has reído. ¿No vas a preguntarme de qué hablamos?

			—¿Tú y tu otra novia falsa que no existe?

			—Cuidado, Nora —me advierte—. Estoy empezando a pensar que estás celosa.

			Me muerdo el labio para contener la sonrisa. Qué idiota es.

			—¿De qué hablasteis? —decido seguirle el juego.

			—De cosas muy sucias que no puedo repetir.

			Oh, venga ya.

			—Lo siento —añade—. Soy un caballero. No alardeo de mis conquistas. Y tampoco quiero traumatizarte.

			—¿Traumatizarme?

			—Cuido del bienestar de mi buena e inocente compañera de piso —pronuncia esos dos adjetivos que tanto me tocan las narices—. Tú jamás hablarías de esos temas conmigo.

			—Claro que no.

			—¿Ves? No pasa nada. Es...

			—Yo soy más de actuar que de hablar.

			Hay algo peligrosamente reconfortante en su reacción. Se queda bloqueado un momento y luego enarca tanto las cejas que se le esconden bajo el flequillo. Cuando gira la cabeza hacia mí, yo le sostengo la mirada, sin inmutarme. Por dentro me siento el ser más poderoso del mundo. Mi aspecto hace que a menudo la gente me subestime, pero ha llegado un punto en que no me molesta; eso me permite romperles todos los esquemas. Hay personas a las que les molesta. No parece que sea el caso de Luka. 

			Sus ojos se deslizan hasta mi boca y, entonces sí, me permito sonreír.

			—Te has quedado muy callado —observo.

			Él me la devuelve bien:

			—Para ser menos de hablar que de actuar, actúas muy poco.

			
			—Para el coche y lo comprobamos.

			—Estás jugando conmigo.

			—Eso no lo sabes —tarareo, ladeando la cabeza—. Ni lo sabrás —continúo—. Hasta que pares el coche.

			Estoy tonteando con él. Y no es nada sensato. La tensión crece hasta que siento que me asfixia.

			—¿Y bien? —insisto al ver que sigue callado.

			Mirada al frente. Se aclara la garganta.

			—Nada que decir.

			¿Lo he puesto nervioso? Pero bueno.

			Mi sonrisa se ensancha.

			—Como quieras.

			Me relajo en mi asiento, como si nada, mientras él sigue mirándome de vez en cuando. Con disimulo, yo me fijo en sus manos grandes, en cómo se le marcan las venas al agarrar el volante, en las pequeñas cicatrices en las que nunca había reparado, y me obligo a tener presentes mis tres reglas autoimpuestas: nada de enrollarme con compañeros de piso, nada de mujeriegos, nada de Luka. Es mejor que él no me haya seguido el juego hasta el final. Salgamos de este coche cuanto antes.

			Pero entonces llegamos a nuestro cruce, y Luka sigue recto.

			—Deberías haber...

			—Vamos a dar un rodeo.

			El corazón se me acelera cuando estaciona a un lado de la carretera. Mierda. ¿No pensará que...?

			—Luka, no...

			—Hay una razón por la que he ido a recogerte al trabajo.

			Ahora soy yo la que se queda descolocada. No es como recibir un cubo de agua fría, porque eso llega justo después, cuando se gira hacia mí con cara de arrepentimiento y agrega:

			—¿Te acuerdas de que me debías un favor?

			Algo se me resquebraja dentro.

			—Bueno, necesito tu ayuda en una cosa —continúa.

			—¿Qué quieres? —Sé por su tono de voz que no me va a gustar.

			Y yo pensaba que... Soy ridícula.

			Soy absolutamente ridícula.

			—Que me sigas el rollo cuando lleguemos.

			—Pensaba que íbamos a casa.

			—Así es. —Vuelve a poner el coche en marcha—. He llegado allí y me lo he encontrado esperándote. Por eso he ido a por ti. Necesitaba que nos viera llegar juntos. —No entiendo nada. Da la vuelta por la calle de atrás y por fin entramos en la nuestra—. Necesito que consigas que te invite a lo de mañana por la tarde. Que nos invite a los dos.

			—No sé de quién estás...

			Mi voz se apaga cuando lo veo a lo lejos.

			Ese coche.

			Sam.

			No.

			No, no, no, no, no.

			Todo sucede tan rápido que no me da tiempo a prepararme. Miro a Luka, alterada, pero él ya está estacionando el vehículo frente a la casa. Sam, que estaba dentro del suyo, sale enseguida. Sus ojos se clavan en los míos al principio.

			Luego ve quién viene conmigo.

			
			—Sígueme el rollo —me recuerda Luka, y baja del coche también.

			Como una autómata, me quito el cinturón para hacer lo mismo.

			—¿Qué haces tú aquí? —lo está increpando Sam cuando pongo los dos pies en el suelo. Es probablemente la pregunta más repetida del día.

			Tengo el corazón acelerado. A Luka, en cambio, parece que la presencia de Sam le da igual. Rodea el vehículo con parsimonia y le contesta en inglés para incluirme en la conversación.

			—Vivo aquí, tío. Debería preguntarte eso yo a ti. —Se vuelve a mirarme—. ¿Lo has invitado tú?

			Sam clava sus ojos acusadores en mí.

			—¿Ahora vives con él?

			—¿No se lo has contado? —dice Luka.

			—¿Contarme qué? —exige saber Sam.

			Voy a vomitar.

			Luka levanta las manos para desentenderse del tema.

			—Muy bien. Parece que vosotros dos tenéis mucho de lo que hablar. Será mejor que os deje solos. Nora, cualquier cosa, avísame. Bajaré enseguida. —A continuación, le advierte a Sam—: Y tú, más te vale rebajar el tono y hablarle a mi novia con respeto.

			Oh, Dios.

			La mirada de Sam regresa velozmente hacia mí en cuanto oye esa palabra. Como si no le importara haberme lanzado a una manada de leones hambrientos, Luka camina hacia el edificio. Justo antes de entrar, aprovecha que Sam le da la espalda para girarse hacia mí y gesticular un «me lo debes».

			Luego desaparece, y mi mejor amigo salta al ataque.

			—Nora, ¿qué cojones?

			—Te lo puedo explicar. —Entiendo que esté molesto. Luka antes estaba en la banda de Jasper y esos imbéciles llevan años dándole problemas en el bar. Sam ha tenido que intervenir en sus peleas y soportar sus comentarios noche tras noche. Yo también me cabrearía si Sam de pronto me contara que está saliendo con alguien que me ha hecho la vida imposible.

			Solo que yo no estoy saliendo con Luka. Me ha tendido una emboscada. Se suponía que la farsa era solo para mis padres. ¿Este era su plan desde el principio? ¿Con qué propósito?

			—¿Cuándo ha pasado esto? —prosigue Sam—. Porque, si ya estáis viviendo juntos, está claro que no es nada nuevo. ¿No me lo ibas a contar? Por favor, dime que no estabas esperando a que me fuera del piso para meterlo a él. —Estaba caminando de un lado a otro, pero entonces frena en seco, como si creyese haber dado en el clavo. Se pasa las manos por la cara con frustración—. No había otra puta persona —masculla para sí.

			—¿Qué? No, claro que no estaba esperando a que te fueras. ¿Y se puede saber por qué estás tan enfadado? Soy yo la que está cabreada contigo —le refresco la memoria, de mal humor. ¿Cómo tiene el valor de venir a recriminarme nada después de lo que me hizo?

			De pronto, Sam parece recordar a qué ha venido. Se obliga a recuperar la calma.

			—Vale. Primero vamos a solucionar esto y luego vas a contarme con pelos y señales cómo ha ocurrido eso —decreta, señalando el coche de Luka. Me cruzo de brazos y arqueo una ceja, impaciente. Él deja caer los hombros—. No has contestado a ninguno de mis mensajes —menciona entonces.

			—No me apetecía hablar contigo. —Tampoco me apetece ahora, pero aquí está, así que no me queda más remedio.

			Sus ojos se llenan de tristeza.

			—Eres mi mejor amiga, Nora.

			Niego.

			—No empieces con eso.

			
			—Pero lo eres. Eres mi mejor amiga —repite— y no te merecías lo que te hice. Siento mucho haberme ido así. Debería habértelo contado. Por si sirve de algo, Elisabet no sabía nada. Fue todo culpa mía. Ella pensaba que tú estabas al tanto. Se enfadó muchísimo cuando se enteró de la verdad. Me dijo que era comprensible que me odiaras, y yo sé que tiene razón, pero no soporto estar peleado contigo. —Hace una pausa. Sus ojos azules, tan sinceros y desconsolados, permanecen en los míos—. ¿Podemos volver a ser amigos? Por favor.

			No sabría decir qué me duele más, si verlo tan hundido o descubrir que, en realidad, todo fue cosa suya y no estaba bajo la influencia de nadie. Había una parte de mí que deseaba poder responsabilizar a Elisabet de lo ocurrido. Ahora resulta que no solo me mintió a mí, sino también a ella.

			—¿Por qué no me contaste nada? —exijo saber, procurando que no me tiemble la voz. Aprieto los brazos a mi alrededor para sentirme más segura.

			—Me daba miedo perderte. Me daba miedo perderos a las dos —confiesa—. Tienes motivos de sobra para seguir enfadada conmigo y no te culparé si lo haces, pero te juro que no tenía malas intenciones. No quería hacerte daño. Solo no sabía cómo hacerlo para que nadie saliera perjudicado.

			—Decírmelo habría sido un buen punto de partida.

			—Lo siento mucho —repite—. De verdad.

			Conozco lo suficiente a Sam para saber que está siendo honesto conmigo. No es una mala persona. Jamás he creído que lo sea. Sin embargo, aunque él vaya dándoselas de sensato, a la hora de la verdad hay cuestiones que aborda con mucha inmadurez. Tomó una decisión pésima sin pararse a meditarla. Escogió engañarnos en vez de ser franco con nosotras.

			Pero ¿cómo voy a culparlo, si yo he hecho lo mismo este fin de semana? Miento constantemente. Para protegerme. Para no decepcionar a nadie. Para intentar mantener mi vida a flote. Siempre tengo mis motivos. Sam también debió de tener los suyos. Quizá esa sea la cuestión. Por qué sintió que tenía que mentirme.

			Por qué no se vio con la libertad de abrirse conmigo.

			—¿Cómo te va con los chicos?

			Mi pregunta queda un poco fuera de lugar. No entiendo por qué no acepto sus disculpas y ya está. Da igual lo enfadada que haya estado con él; por supuesto que quiero que siga formando parte de mi vida.

			Entonces, ¿por qué hay una parte de mí que todavía se niega a perdonarlo?

			—Bueno, es bastante menos divertido que vivir contigo, y mucho más caótico, aunque sea difícil de imaginar. —Fuerza una sonrisa tensa que evidencia su incomodidad—. Pero nos va bien. Te he echado de menos. Y ellos también. Hace siglos que no te pasas por algún concierto. O por los ensayos.

			A pesar de que no lo dice para hacerme sentir culpable, ocurre de todas maneras. Antes no me perdía ninguna de sus actuaciones. Y acompañaba a Sam a los ensayos cada vez que tenía tiempo libre. Si hago cálculos, sé más o menos cuándo empecé a aislarme. La fecha coincide con el inicio de su relación con Elisabet. Llevo meses culpando a Sam de estar descuidando nuestra amistad, pero ¿y si ha sido cosa mía también? ¿Y si me dolía tanto verlos juntos que, de manera inconsciente, fui yo la que empezó a alejarse?

			¿Es eso lo que siento ahora mismo? ¿Son celos? ¿Por eso sigo molesta con él a pesar de sus explicaciones? ¿Por eso me cuesta tanto aceptar sus disculpas?

			¿Será este el motivo por el que sintió que no podía contarme que quería mudarse? Me pongo tensa cada vez que hablamos de Elisabet. Sam no es tonto. Debe de haberlo notado. De ahí viene que haya admitido que tenía miedo de perderme. Creía que me enfadaría cuando lo descubriera.

			Y así ha sido.

			¿Fue porque no me avisó con antelación? 

			
			¿O porque me dolió que la eligiera a ella antes que a mí?

			¿He dejado que los celos me nublen el juicio?

			—No vuelvas a hacer nada parecido —le suplico. Las lágrimas me nublan la vista. No solo por la reconciliación en sí, sino por la culpa que me provocan mis propias conclusiones.

			—Te prometo que no lo haré. A partir de ahora solo habrá sinceridad.

			Me acerco a abrazarlo antes de que diga nada más. Sam suspira de alivio cuando me envuelve entre sus brazos. Me llega su olor, ese aroma tan característico que antes impregnaba todo el apartamento, y ahora está siendo lentamente reemplazado por el de Luka.

			—Vamos, Nora, no llores —me pide—. A este paso vas a hacer que llore yo también.

			Suelto una risita seguida de un hipido y lo empujo, entre divertida y molesta.

			—Eres un sensiblera.

			—¿Volvemos a estar bien? —inquiere esperanzado.

			Y yo lo adoro, y lo he extrañado muchísimo, de manera que digo:

			—Estás perdonado.

			—Gracias, gracias. Voy a compensarte. Te lo juro. Pagaré la cuenta cada vez que salgamos a cenar durante... uno, no, dos, meses. Y puedo seguir encargándome de lavar los platos. Quiero decir, ya no vivo contigo, pero mi nuevo piso no está lejos.

			Me río mientras niego con la cabeza. Cuando compartíamos piso, siempre utilizábamos las tareas de la casa para «compensarnos» tras una discusión. Si yo metía la pata, me ofrecía a limpiar el baño durante todo el mes en vez de turnárnoslo cada semana, porque no hay cosa en el mundo que Sam odie más. Y él se encargaba de fregar los platos. 

			—No vas a venir a limpiar a mi casa. Pero permitiré lo de la cena. Durante un mes —sentencio, y él sonríe.

			—Está hecho.

			—¿De verdad Elisabet se cabreó contigo?

			—Está totalmente de tu parte en esto. Me hizo dormir en el sofá la noche que se enteró, y eso que estábamos en mi apartamento. 

			Y, mientras tanto, yo estaba aquí, convencida de que esa chica me odiaba. Sam parece leerme la mente, ya que su expresión se suaviza. Me pregunto si le dolerá que su novia y yo no congeniemos. A mí me pasaría si fuera al revés.

			—Lo siento si alguna vez te he hecho sentir que no me gusta tu relación con ella —digo.

			Él niega.

			—No hace falta que te disculpes.

			—Lleváis juntos casi un año y yo apenas la conozco. Eso tiene que cambiar. Quiero que seas feliz, Sam. Y si lo eres con Elisabet, si de verdad la quieres, entonces intentaré por todos los medios que nos llevemos bien.

			A pesar de que me duela. Aunque verlos juntos todavía me resquebraje el corazón. No puedo seguir siendo egoísta. Además, ha pasado mucho desde que rompimos. Ya va siendo hora de aceptar la realidad. Sam me ve solo como una amiga. Así es como me verá siempre. Y si no lo acepto y me olvido de lo que siento por él, acabaré poniendo en riesgo nuestra amistad.

			—Estoy enamorado hasta las trancas —confiesa.

			—Te prometo que pondré todo de mi parte.

			—Estoy seguro de que seréis grandes amigas. Al fin y al cabo, las dos sois mis personas favoritas en el mundo. Eso ya hace que tengáis mucho en común.

			Ojalá no me dijera ese tipo de cosas. No es cierto. Puede que nos quiera a las dos, pero no estamos al mismo nivel. Elisabet es su prioridad. Quedó claro cuando decidió mudarse con los chicos. No obstante, aunque me provoque resquemor, sé que su actitud es la correcta. Es su novia. Van en serio. No puede ponerme a mí por delante. Eso no es lo que haría un buen tío. Y Sam lo es, pese a todo.

			—Ahora, ¿vas a explicarme qué hace Luka Oksman viviendo en tu piso?

			Sus palabras me devuelven a la realidad.

			—Es una larga historia.

			—Nora...

			—Lo sé —lo interrumpo.

			Suspira.

			—Mira, no tengo intenciones de echarte nada en cara. Solo quiero asegurarme de que sabes lo que estás haciendo, ¿vale? Y te digo lo mismo que tú has dicho sobre Elisabet. Si estar con él te hace feliz, por mucho que a mí me cueste entenderlo y aunque siga sin tener ni idea de cómo ha pasado, lo aceptaré.

			Y ahora es cuando debería contarle la verdad, como tendría que haber hecho con Maeve antes. Ahora es cuando le digo que no estamos saliendo, que nuestra relación es fingida; que mis padres se presentaron aquí por sorpresa y Luka se ofreció a ayudarme de forma aparentemente altruista, pero que me ha engañado, y ahora quiere que continúe con una farsa que se suponía que ya había terminado. Que ha venido a recogerme al trabajo solo para asegurarse de que él se lo creía. Y, durante un momento, estoy a punto de mandar a Luka al infierno y contárselo todo a Sam. Porque es mi mejor amigo.

			Entonces, él dice:

			—Además, a Elisabet le gustará saber que estás saliendo con alguien. Con esto ya no le quedarán dudas de que tú y yo somos... Ya sabes, solo amigos.

			Y todas mis dudas se desvanecen.

			—Soy muy feliz con él —contesto. Sam deja escapar un suspiro exageradísimo que me hace sonreír.

			—Me costará acostumbrarme.

			—Por supuesto que sí.

			Él imita mi gesto. A continuación, me tiende la mano para que se la estreche, como dos empresarios a punto de cerrar un trato importante.

			—No más mentiras —propone.

			A lo largo de mi vida, he mentido en innumerables ocasiones. He fingido ser quien no soy. He sido perseguida por la culpa. Y, aun así, nunca me he sentido peor que cuando respondo:

			—No más mentiras.
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			Cuando subo al apartamento, Luka está esperándome sentado en el brazo del sofá. Se levanta de un salto al oírme llegar. Sam ha tenido que irse porque había planeado no-sé-qué-cosa con los chicos, y Luka debía de creer que vendría con él, dado que parece un tanto confundido al verme sola.

			—Está hecho —le informo mientras me desabrocho el abrigo—. Han quedado mañana a las siete en el estudio. Le he dicho a Sam que me pasaría por allí cuando saliera del trabajo.

			—Bien. Joder. Bien. —Se pasa las manos por la cara, eufórico. Comienza a caminar de un lado a otro—. Es el plan perfecto. Sam jamás accedería a escucharme si voy solo, pero si tú te presentas allí conmigo, no le quedará más remedio que...

			
			—Mañana te ayudaré con lo que sea que necesites, cumpliré con mi parte del trato y después iremos cada uno por nuestro lado.

			Luka interrumpe de golpe su celebración cuando me ve pasar por delante de él para irme a mi cuarto.

			—¿Estás enfadada conmigo? —pregunta a mi espalda.

			—Me voy a la cama.

			—Nora —insiste.

			Debería, pero no puedo callármelo. Me giro hacia él.

			—Me has manipulado —lo acuso.

			Mi elección de palabras lo deja descolocado.

			—Quedamos en que me debías algo.

			—No. Tú te ofreciste a ayudarme, en teoría sin esperar nada a cambio, y yo te dije que te devolvería el favor porque no quería estar en deuda contigo. Pero en realidad no estabas siendo altruista. Querías que intercediese por ti ante Sam desde el principio. Me hiciste creer que lo de deberte un favor era idea mía, cuando en realidad todo formaba parte de tu plan —escupo con rabia, no solo hacia él, sino también hacia mí misma. ¿Cómo he podido ser tan ingenua?—. ¿Y todo para qué? ¿Cuál es el objetivo? ¿Para qué quieres estar allí mañana?

			Luka se humedece los labios. Parece inseguro, como si no hubiera terminado de pensar bien en todo esto y ahora no supiera cómo reaccionar.

			—Hay una canción —confiesa—. La escuché por casualidad el otro día y desde entonces no...

			—¿Sabes qué? Me da igual. No quiero saberlo —lo corto con brusquedad. Me doy la vuelta para seguir andando—. Has logrado lo que querías. Felicidades.

			—Nora. —Viene detrás de mí.

			—Déjame en paz.

			—¿Se puede saber por qué estás tan enfadada?

			—¿No has escuchado nada de lo que te he dicho? Me has obligado a mentirle a Sam.

			—¿Y eso te molesta porque...?

			—Es mi mejor amigo.

			—Sí, y tú eres la persona más sincera del mundo, ¿no?

			Me giro de nuevo hacia él, llena de ira. Luka frena en seco antes de que nuestros cuerpos choquen. No sabía que se había acercado tanto. Pero me da igual. No retrocedo.

			—Que te jodan —le espeto a un palmo de la cara—. Ahora soy yo la que pagará las consecuencias.

			—¿Qué consecuencias? —pregunta, el muy ingenuo.

			—¿Qué piensas? ¿Que, después de lo de mañana, nunca volverá a preguntarme sobre ti? ¿Qué se supone que vamos a hacer? ¿Seguir fingiendo eternamente? ¿Decirle que hemos roto? ¿De verdad crees que, sea lo que sea lo que planees enseñarle a Sam, seguirá contando contigo si descubre que ya no estamos juntos, o que me has roto el corazón, o lo que sea? Tu plan tiene lagunas. Muchísimas lagunas. Y, a diferencia de lo de mi familia, esto no es solo cosa de un fin de semana. Sam no va a volver a España. Se quedará aquí. No lo has pensado bien. Y cuando hemos llegado ahí abajo me has lanzado a los leones...

			—¿Dejarte con Sam es lanzarte a los leones?

			—Me has llamado «novia» delante de él. Y llevábamos semanas sin hablar. No finjas que no lo sabías.

			—No me habías dicho nada —intenta defenderse, pero es absurdo. Los dos somos conscientes de lo insistente que ha estado con ese tema.

			—Lo sabías —reitero—. Pensaste que Sam se mostraría más abierto a escucharte si creía que así se ganaría mi perdón. Te has aprovechado de un momento de vulnerabilidad para conseguir lo que querías. Y ni siquiera has tenido el valor de avisarme de que estaba esperándonos aquí cuando me he montado en el coche. En su lugar, has empezado a soltarme todas esas estupideces, lo de que no querías que volviera andando porque...

			—Eso también era verdad —replica.

			—No. No me lo creo —declaro—. Podría haberte dejado colgado, ¿sabes? Podría haberle dicho a Sam la verdad y entonces nunca habría querido volver a saber nada de ti. Pero no lo he hecho. Porque no quiero tener ninguna deuda contigo cuando por fin desaparezcas de mi vista.

			Sé que no soy un ejemplo de nada. Llevo meses engañando a mis padres. Pero yo jamás me aprovecharía así de nadie. Recurro a las mentiras porque detesto mi vida, no para sacar ningún tipo de beneficio. Si Luka hubiera estado en un momento vulnerable, nunca se me habría pasado por la cabeza intentar usarlo para conseguir algo de él. Hay una diferencia enorme entre los dos. Y estoy segura de que lo sabe.

			Nos sostenemos la mirada, el uno frente al otro, con las respiraciones agitadas. Y pienso en lo que podría haber sucedido en el coche y en que también estoy enfadada con él por eso. Y conmigo misma. Sobre todo, conmigo misma. Porque llevo meses sin sacarme de la cabeza aquella noche y dos días enteros sin dejar de pensar en cuando me besó en el puerto, y ahora resulta que todo formaba parte de un plan.

			—Estás enfadada conmigo por mentirte y estás en todo tu derecho —dice—. Pero tiene que ser muy difícil vivir siendo tan hipócrita.

			El ataque se me hunde en el pecho.

			—Si eso es lo que piensas de mí, es una suerte que no vayamos a tener que hablar más.

			Se acabó. Debería haberme fiado de la primera impresión que tuve sobre él. Lo veo vacilar, pero no le dejo decir nada. Retrocedo, poniendo por fin distancia entre nosotros, y añado:

			—Buscaré la forma de librarnos del lío en el que nos has metido. En cuanto al piso, sigo pensando lo mismo que hace una semana. Te quiero fuera a principios de marzo. —Mi voz nunca había sonado tan fría. Me dirijo hacia mi cuarto—. No sé cómo pude llegar a pensar, durante un momento, que tú y yo podríamos llevarnos bien. 
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			Luka

			NORA
Llegando. Los chicos ya deberían estar allí.

			LUKA
¿Sigues empeñada en no hablar conmigo?

			No recibo respuesta.

			Guardo el móvil y me paso una mano por el pelo, nervioso. Como ha dicho Nora, Thunderdust ya lleva cuarenta minutos en la sala de grabación. Perseguí a Olivia para sonsacarle información acerca de la agenda de estos días y descubrí que los astros se han alineado a mi favor. Hoy Aaron está fuera de la ciudad y Sam tiene el estudio reservado todo el día, imagino que para trabajar en algo nuevo que poder enseñarle a Aaron cuando vuelva. Es la oportunidad perfecta. Mi plan va sobre ruedas.

			Excepto por una cosa.

			Nora no me dirige la palabra desde ayer.

			La discusión de anoche me pilló bastante desprevenido. Vale, quizá no fui sincero desde el principio, pero el motivo es evidente: si lo hubiera sido, me habría mandado al infierno sin molestarse en escucharme siquiera. Necesitaba ayuda con sus padres y yo se la ofrecí. ¿Quería un favor a cambio? Por supuesto, y fue lo que acordamos. Puede que no lo haya pensado del todo bien y que, sin querer, nos haya metido en un lío, pero, vamos, ¿cuánto tiempo va a seguir enfadada? Hoy se ha largado de casa sin mirarme. Ni siquiera ha discutido conmigo por la música. He dejado mi altavoz apagado en el salón como ofrenda de paz.

			Nora se ha puesto sus auriculares.

			Nunca pensé que llegaría a molestarme que una mujer no se pelee conmigo.

			—No estés nervioso. —Olivia me habla desde su escritorio. Da golpecitos con un bolígrafo mientras revisa papeles—. Saldrá bien. Solo tienes que entrar ahí y hacer lo que mejor sabes hacer.

			Nada aplaca el revoltijo que tengo en el estómago. Desde la mesa de al lado, Laila, la otra secretaria, nos lanza una mirada furtiva. Creo que la pongo nerviosa. Olivia dice que no tiene nada personal contra mí y que solo es tímida de primeras. Imagino que será muy simpática cuando coge confianza, porque las dos se llevan genial.

			—Gracias por cubrirme las espaldas —digo. Olivia está al tanto de mis sueños con la música. Es una suerte que tenga fe en mí, porque habría sido imposible hacer esto sin ella. 

			Reviso el reloj de la pared. Nora debería haber llegado hace media hora. Va a utilizar su hora del almuerzo para venir. No puedo meterme ahí sin ella; sería destinar mi plan al fracaso. Me habría ofrecido a ir a recogerla a la academia, pero no podía abandonar mi puesto, y seguro que me habría dicho que no. No quiere verme ni en pintura.

			—Estás poniéndole cara rara al móvil otra vez —me burlo de Olivia, tal y como llevo haciendo todo el día. Ella deja el teléfono.

			—Haz el favor de callarte.

			
			Sonrío y apoyo la cadera en su escritorio. Necesito una distracción. No tengo ni idea de cuánto va a tardar Nora en aparecer y los nervios me están matando.

			—¿Qué te dice tu hombretón? Dame detalles, por favor. Me encanta oír cursilerías románticas que me provocan arcadas. ¿Está en la fase en la que se siente superafortunado porque hayas vuelto con él y te llena de rosas la habitación? —Todos mis amigos (o los que un día fueron mis amigos) han pasado por ahí después de cagarla con una chica. Yo nunca he tenido novia, pero supongo que, si se hubiera dado el caso, no me habría quedado más remedio que unirme al club. Ese tío fue un imbécil al romper con Olivia. Tiene suerte de que ella no le cerrara la puerta en la cara cuando, para sorpresa de nadie, volvió arrastrándose a los tres días.

			Y yo hice bien en hacerle ver que no iba a ganar nada acostándose conmigo. Si lo hubiéramos hecho, ahora me habría ganado un enemigo. Y seguro que Olivia se habría sentido muy culpable. No quiero eso para ella. Es muy buena chica.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Llámalo intuición. —Me encojo de hombros.

			—Laila cree que exagera un montón.

			—¿Ah, sí? —Me vuelvo hacia la chica con curiosidad. Laila se pone un mechón rubio tras la oreja. Creía que bajaría la vista avergonzada, como siempre, pero se yergue y contesta, muy digna:

			—Me parece un imbécil.

			Me echo a reír.

			—Me caes bien —le digo.

			Ella vuelve al trabajo tras dedicarme una pequeña sonrisa. Canto victoria internamente. Ojalá acabemos haciéndonos amigos. Me vendrá bien tener más aliadas por aquí. 

			—El caso es que está supercariñoso y agradecido conmigo —continúa Olivia—. Y contigo también, todo sea dicho.

			—¿Le has contado que tú y yo...?

			—¿Que nos enrollamos un par de veces? Por Dios, no. Dejemos eso en el pasado. Me dan escalofríos solo de pensarlo. —Finge un estremecimiento—. Le dije que fuiste tú quien me consoló cuando rompimos. Que evitaste que hiciera una estupidez.

			Viendo en qué consistía esa estupidez, eso no hace que deje de temer por mi vida, precisamente.

			—¿Puedes avisarme cuando venga para esconderme en el cuarto del conserje?

			Laila se ríe desde su mesa.

			—No seas dramático. ¡No le he dado detalles! —exclama Olivia—. Elias no te odia. Al contrario. Me dijo que quería buscar una forma de expresarte su agradecimiento. ¿Te he comentado que es mecánico?

			Trato de recordar las escasas veces que lo he visto. Tiene una cara bastante estándar, sin nada destacable, pero visualizo a la perfección los casi dos metros de alto que debe medir. Y esos músculos mortíferos.

			—Le pega ser mecánico —decido.

			—Le conté que la calefacción de tu coche no funcionaba y se ofreció a arreglártela. Luego te mando la dirección del taller. No te preocupes, no va a cobrarte nada. —Pestañeo, alucinado. Olivia parece encantada con mi reacción—. De nada —canturrea.

			Conducir sin que se me congelen los dedos es la mayor de mis fantasías ahora mismo. Me pondría de rodillas para darle las gracias. Ojalá esto hubiera llegado a principios de invierno. Puede que dejar que su novio trabaje gratis sea un poco inmoral, pero, vamos, fue un imbécil con Olivia, y yo lo necesito de verdad, así que ¿cómo negarme?

			—Eres la mejor —digo, y lo pienso de verdad.

			
			Como lo presumida que es, ella se encoge de hombros.

			—Por favor, Luka. Dime algo que no sepa.

			Mi buen humor se esfuma en cuanto oigo el sonido del ascensor. Miro hacia la entrada de la oficina. A través de los paneles de cristal, veo a la chica que, con cierta timidez, se adentra en el recibidor. Nora lleva su maletín marrón colgado al hombro y un abrigo con un estampado de lo más esperpéntico. Pasea la mirada por la estancia y me ve. Si ya parecía insegura, en ese momento su incomodidad aflora aún más.

			—Ahora entiendo por qué parecías nervioso —se burla Olivia. Laila y ella intercambian una mirada divertida y vuelven a centrarse en sus papeles mientras yo salgo al pasillo.

			—Hola —la saludo, más tenso y cortado de lo que me he sentido jamás.

			Nora reduce el paso hasta detenerse ante mí. Sus grandes ojos marrones estudian mi mono de limpieza. Luego nuestras miradas vuelven a encontrarse, y solo pregunta:

			—¿Los chicos están dentro?

			—Hace casi una hora.

			—Bien.

			No he sido honesto conmigo mismo. En el fondo, sé que le debo una disculpa. Tiene motivos de sobra para estar cabreada. No pretendía aprovecharme de su discusión con Sam. Quiero decir, sí, quería que me ayudara, pero no pensé bien en las implicaciones que eso tenía. No me di cuenta del daño que iba a hacerle. ¿La forma en que me miró anoche? No me gustó. Prefiero a la Nora del coche. La de este fin de semana. La que se ríe de mis bromas, tontea conmigo y ayer casi provocó que parase el vehículo de pronto e hiciese una locura. ¿Qué habría pasado si Sam no nos hubiera estado esperando en casa? ¿Habría cedido ante sus insinuaciones? ¿Habría aparcado en algún lugar apartado de la carretera y habría dejado que me demostrara lo que sea que quería demostrarme?

			Podría haberla besado, como en el puerto. Solo que sin público esta vez. Y sin tener que contenerme ni fingir que no me afecta.

			Quiero decirle que lo siento.

			Solo que no son esas las palabras que salen de mi boca.

			—Necesito que le pidas a Sam que me deje enseñarle los arreglos que le he hecho a su canción.

			Nora no altera su expresión. No parece enfadada ni decepcionada, solo cansada, lo que me inquieta más.

			—¿Qué pretendes conseguir con esto, Luka? ¿Entrar en Thunderdust? Sabes que Sam nunca lo permitirá. Ni siquiera yo puedo hacer que olvide todos los problemas que habéis tenido.

			Esa es justo la razón por la que me encantaría poder largarme de aquí. Si no les tuviera tanto aprecio a mis padres, si no me aterrara la idea de separarme de mis hermanos y de Maeve, me marcharía sin pensar a la otra punta del mundo. Así al menos podría volver a empezar. ¿De qué sirve que haya cambiado si, por mucho que me esfuerce en demostrarlo, la gente sigue pensando que soy el mismo? Si hubiera sido consciente del peso de mis acciones en el pasado, habría sido mucho más cuidadoso. Pero era tonto e inmaduro. Me estaba ahogando en el dolor. Acababa de perder a mi mejor amigo. Destrozar mi vida era lo único que me hacía sentir bien.

			Y ahora me arrepiento profundamente, porque no sé si alguna vez lograré reunir todos los pedazos.

			—Tú solo asegúrate de que acceda a escucharme. —No necesito que en Thunderdust me acepten como uno de los suyos. Sé que no lo harán. Pero hacía meses que no sentía esa chispa con nada. Necesito enseñarles cómo ha quedado la canción. Todavía no sé por qué ni con qué propósito. Solo que tengo que hacerlo.

			Nora asiente. No le he dado ningún argumento que pueda haberla convencido. Al parecer, tampoco le importa.

			
			—Vale. Acabemos con esto.

			Ahí está otra vez ese ultimátum. No quiero «acabar» con nada. Seguimos viviendo juntos.

			—¿Vas a volver a ignorarme cuando salgamos de aquí? Nora. —Se había girado, dispuesta a meterse en el estudio. La agarro con cuidado del brazo para que me mire a la cara. Noto que se esfuerza por mantener la barbilla alta. Está nerviosa y tensa por mi culpa, pero esta vez no me divierte como durante el fin de semana. Porque su emoción es otra—. Esto no tiene por qué ser así. Podemos llevarnos bien. Podemos volver a ser amigos.

			—Tú y yo nunca hemos sido amigos.

			Sacude el brazo para que la suelte y se dirige hacia la sala.

			Ya debe de haber venido antes, porque conoce el camino y, cuando empuja la puerta, unas voces la reciben con alegría. Noto una sensación agobiante en el pecho, que no va solo relacionada con sus últimas palabras. Una vez que entre ahí, me convertiré en un intruso. Aunque ¿acaso no lo soy en todos lados? Lo fui en la banda de Jasper. Tras la muerte de Riley, pasé a serlo también en nuestro viejo grupo de amigos. Hubo días en los que me sentí así incluso en mi casa. Y soy un intruso ahora, porque, después de nuestra pelea, Nora está deseando que me largue del apartamento.

			Me pregunto si eso es lo que ocurre cuando uno comete tantos errores. Si acaso el castigo por romperlo todo tanto es que te expulsen de todos los lugares que un día estuvieron reservados para ti.

			Nora

			—Mirad quién ha venido hoy a criticar nuestros ensayos —anuncia Sam. Nada más verlo, mi incomodidad se desvanece y esbozo una sonrisa de oreja a oreja.

			Lo saludo con un abrazo. Está sentado frente a la mesa de mezclas mientras, dentro de la cabina, los demás enredan con sus instrumentos. Pulso el botón del micrófono para que me oigan por los altavoces.

			—¡Hola, chicos!

			Desde su asiento tras la batería, Lauren me hace un gesto con la mano.

			—Sabía que no éramos tan malos como para que no quisieras volver nunca.

			A la izquierda, con su resplandeciente bajo entre las manos, Otso me dedica un corto movimiento con la cabeza. Henri está frente al teclado. Hoy lleva sus grandes gafas metálicas y una camiseta muy estrambótica en la que pone «PREFERIRÍA MORIR A VIVIR SIN ROCK AND ROLL». Cuando mueve la mano para decirme hola, tiene rojas las orejas.

			—¿Qué pasa, Nora? —masculla con timidez.

			Es adorable.

			Sam desconecta el micrófono.

			—Sigue colado por ti.

			—Qué va. Es un amor platónico.

			—Sí tú lo dices... —Choco mi hombro contra el suyo, divertida. Me sonríe antes de dirigirse a los chicos—. Muy bien, probemos una vez más desde el principio. Nora nos dirá luego cómo de mal sonamos. —Les da unas cuantas indicaciones, todavía en inglés. No lo hace solo por mí, sino porque así es como se comunican entre ellos; Otso es alemán y Lauren es holandesa y, aunque llevan tiempo viviendo aquí, todavía no manejan bien el finés. Ambos se conocieron e hicieron amigos en Helsinki y decidieron mudarse a Nokia cuando Sam y Henri les propusieron formar la banda—. Tenemos una reunión con nuestro productor el jueves. —Sam desactiva el micrófono mientras ellos se colocan—. No le encaja ninguna de nuestras propuestas, pero, aunque suele ser bastante tocapelotas, esta vez no puedo culparlo. La verdad es que no sonamos nada bien —me explica con un suspiro y se pone los cascos.

			Está tan centrado en lo que sucede en la cabina que no nota el movimiento detrás de nosotros. Me giro para ver a Luka, que titubea en la puerta con una inseguridad que no le he visto jamás. Cuando sus ojos azules se cruzan con los míos, me pregunto por qué siento una punzada de lástima cuando solo debería estar enfadada con él.

			Me armo de fuerzas y le toco el brazo a Sam. Aún no he decidido cómo le diré exactamente que hemos roto, pero tengo claro que lo mejor será esperar un par de semanas e inventarme que ha sido de mutuo acuerdo o algo así. Estoy deseando que esto termine. Ojalá hubiera sido sincera con él ayer. Reaccioné por impulso cuando mencionó que a Elisabet le aliviaría que tuviera pareja. No tendría que haberle seguido el rollo a Luka. Después de lo manipulador que ha sido conmigo, no se merece que lo ayude.

			Pero no quiero deberle nada, y ya estamos aquí. Tampoco es como si pudiera echarme atrás.

			Solo tengo que conseguir que Sam oiga la dichosa canción.

			Solo eso y todo habrá terminado.

			—Tengo que pedirte una cosa y no puedes decirme que no.

			De forma automática, clava la mirada detrás de mí, donde Luka sigue esperando junto a la puerta. Lleva unos papeles en las manos. Cuando sus ojos regresan a los míos, están llenos de reticencia y desconcierto.

			—Quedamos en que los dos haríamos un esfuerzo —insisto. Si mentir a mis padres ya me hacía sentir culpable, no puedo ni describir lo mucho que me duele engañar a Sam.

			—¿Qué quiere? —pregunta.

			—Que me dejes mostrarte a qué me refería el otro día —interviene Luka en finés. Da un paso adelante.

			No me sorprende que hayan hablado antes, porque algo debe de haber impulsado a Luka a meternos en este lío. Sin embargo, da igual lo mucho que Sam me aprecie; veo en su cara que no se lo va a poner fácil. Hay un pasado bastante jodido entre los dos. No hay nada que yo pueda hacer al respecto.

			—Sea lo que sea, a Aaron no le gustará —le adelanta Sam.

			Una vez más, me siento como si todos formáramos parte del plan maestro de Luka. Suelta una risotada irónica y cierra la puerta tras de sí.

			—Por supuesto que no. Pero Aaron es un gilipollas.

			No conozco a ese tal Aaron, solo sé que es el productor de Thunderdust desde hace tiempo —un tío importante en la industria, según me contó Sam— y que, básicamente, es quien dirige el cotarro en este lugar. Si la lógica no me falla, eso lo convierte también en el jefe de Luka. Me basta con ver a Sam para deducir que el comentario le ha sorprendido tanto como a mí.

			—Eh, ¿qué pasa? Creía que íbamos a probar los cambios. —dice Lauren con su bonito acento tras abrir la puerta de la cabina. Por detrás de ella, Henri asoma la cabeza, confundido. Otso sigue a su aire, como de costumbre.

			Me obligo a sonreír.

			—Chicos, este es Luka —los presento—. Luka, ellos son Lauren y Henri, y el del fondo es Otso. Luka tiene algo que enseñaros. Trabaja aquí —aclaro—. Con Aaron.

			Henri se inclina hacia Lauren con disimulo.

			—¿No era el tío de la limpieza?

			—Hago música en mis ratos libres. —Si a Luka le preocupa que se pregunten qué está haciendo aquí, o qué tiene que decir él sobre su música, no lo demuestra. La actitud vacilante que tenía hace un momento ha sido sustituida por una máscara de seguridad. Camina hacia la mesa de mezclas y casi parece que esté conteniéndose para no ponerle ya las manos encima—. Tengo unas ideas para la canción que os oí tocar el otro día.

			Sam sacude la cabeza.

			—Está descartada.

			—Porque todavía no has escuchado mi versión.

			Lauren y Henri se miran entre ellos. Sam hace una mueca en mi dirección, como diciendo «menudo flipado», y yo me limito a gesticularle un «me lo debes» que me recuerda demasiado al marrón en el que me metió Luka ayer y me hace detestar el hecho de que, en este momento, somos bastante parecidos.

			—Está bien —accede Sam con un suspiro. Apoya una mano en el lateral de la mesa, dejando espacio para que Luka acceda a los controles—. Enséñanos lo que sea que hayas pensado y lárgate de una vez.

			Le lanzo una mirada recriminatoria. ¿Esta es su definición de «esforzarse»? Porque no parece en absoluto que le esté dando a Luka una oportunidad. Vale, no es mi novio de verdad, pero ¿y si lo fuera? Sam y yo acordamos que intentaríamos aceptar la relación del otro. Yo habría sido simpática con Elisabet si estuviera aquí.

			—No seas tan duro —lo reprende Henri—. Yo te apoyo, tío. Los amigos de Nora son mis amigos también. Además, nos viene de lujo que hables tan bien inglés. ¿Qué quieres enseñarnos?

			A mi lado, Sam suelta una risa por lo bajo. Si eso de que Henri está colado por mí es cierto, seguramente Luka dejará de caerle bien en cuanto descubra que estamos «saliendo». Pero yo no le pienso decir nada. Ni a él ni a Lauren. Solo necesito convencer a Sam. Mientras menos gente sepa de nuestra supuesta relación, menos explicaciones tendré que dar luego.

			—Gracias —le contesta Luka—. Necesito que entres y toques esto en el teclado. —Le entrega una de las hojas que traía—. Y ¿Lauren? No controlo mucho la batería, pero a lo mejor puedes improvisar algo viendo lo que le he dado a Henri.

			La chica frunce el ceño y se acerca a Henri para leer la partitura. Mientras tanto, Luka revisa sus papeles. Le estoy prestando la suficiente atención como para notar el tembleque nervioso que tiene en la mano y está intentando ocultar.

			—¿Quién toca el bajo?

			Una mano se levanta al fondo.

			—Yo. Otso.

			—Entiende inglés a la perfección, pero le cuesta un poco hablarlo. O comunicarse, en general —le explica Henri a Luka. Acto seguido, mira a Otso con satisfacción—. Sabía que mi apodo te gustaba.

			Otso pone los ojos en blanco.

			—Soy Vedran —se presenta, ahora con su verdadero nombre.

			Henri suelta una risita.

			—Genial. Encantado de conocerte a ti también —dice Luka—. ¿Te importa tocar esto?

			Henri suelta una exclamación de sorpresa cuando Otso lo empuja al pasar por su lado y casi lo tira al suelo. Recupera el equilibrio rápidamente, y no tarda en volver a burlarse de él. Otso le gruñe de mal humor. La relación de estos dos me haría gracia si Otso no pudiera partirlo como un palito. O bien Henri no es consciente del peligro o bien no le tiene ningún aprecio a su escuálido cuerpecillo.

			—¿Has cambiado el estribillo? —Lauren sigue estudiando la propuesta.

			—¡Eh, ahora tengo más protagonismo! —exclama Henri—. Chavales, acabo de decidir que este tío y yo vamos a ser mejores amigos.

			Sam suspira.

			—¿Podemos terminar con esto de una vez?

			
			Doy unos pasos hacia atrás para quitarme del medio cuando se ponen en marcha. Luka le pregunta a Sam algo sobre una pista de referencia, y él contesta con impaciencia que sí, que por supuesto que la tienen grabada, y luego Lauren se ofrece a ser la primera en entrar. Me sorprende un poco que se muestre tan dispuesta; a mí me cae genial, pero es cierto que suele ser bastante borde de primeras. Supongo que, sea lo que sea lo que haya visto en esa partitura, debe de haberle gustado.

			Otso es el siguiente. Luka se ha puesto los cascos y, entre que no escucho nada y parece que van a ir entrando uno a uno, el proceso se me hace lento y aburrido. Sam se mantiene a mi lado. Aprovecha que Luka no nos escucha para inclinarse hacia mí.

			—Sé que te dije que intentaría que nos lleváramos bien, pero tengo que pensar en lo mejor para mi banda, Nora. No puedo aceptar algo que no funcione.

			—Lo sé —contesto yo—. Jamás te pediría que lo hicieras. —Acordé con Luka que conseguiría que lo escucharan, y es justo lo que he hecho. Todo lo demás depende de él—. Aunque no creo que lo estés intentando en absoluto.

			Luka no es santo de mi devoción, pero la actitud impertinente que está teniendo Sam me toca las narices. Hay una parte de mí que está deseando que la canción sea una maravilla solo para que se trague sus palabras.

			—¿De dónde narices ha salido este tío? —Henri se acerca a nosotros y corta lo que quiera que Sam fuera a decirme—. Su cara me suena un montón. ¿No estaba en la banda de Jasper? La del nombre ridículo.

			Sam me apunta con la barbilla.

			—Es el novio de Nora.

			Bueno, pues al final Henri se ha enterado.

			Justo en ese momento, Otso sale de la cabina y llega su turno de grabar. Mientras Henri camina hacia la puerta, Luka le hace un par de peticiones, a lo que él solo responde:

			—Que vale. —La sequedad es evidente en su tono.

			Junto a nosotros, Lauren suelta una risita.

			—Lo superará —me asegura.

			—¿El qué? —pregunta Luka.

			Lauren sonríe.

			—Henri está colado por tu chica.

			Las cejas de Luka se disparan. Alterna la vista entre Henri, que ya está colocándose frente al teclado, y yo.

			—¿Desde cuándo?

			—Siglos —contesta Lauren.

			—Bueno, es comprensible —dice Luka—. Cualquiera con un mínimo de gusto estaría colado por Nora.

			Devuelve su atención a la mesa de mezclas sin inmutarse. Lauren choca su hombro con el mío, juguetona, y susurra algo como «pero mira qué tío». Yo me cruzo de brazos y trato de ignorar el revoltijo de emociones que me han provocado sus palabras. Me digo que es por las mentiras, porque ha sonado muy falso y es posible que nos descubran.

			Que no significa nada.

			Que, al fin y al cabo, es incluso mejor mentiroso que yo.

			—Luego necesitaré que entres tú —le indica Luka a Sam—. Para la guitarra y las voces.

			Henri, que nos está escuchando a través de la puerta entreabierta, pone los ojos en blanco. Al parecer, el desconocimiento de Luka lo irrita muchísimo.

			—Sam es el vocalista. De la guitarra se encargaba Rob.

			
			—Muy bien. ¿Y dónde está Rob?

			—Pudriéndose junto a su poca fe en nosotros, espero —gruñe Lauren.

			—Se largó de la banda hace unas semanas —le explico yo. Luka se queda callado, como si no supiera cómo reaccionar a esa información. Sam se apresura a intervenir.

			—Nos va mejor sin él. Yo también toco la guitarra, pero prefiero estar aquí fuera. Otso, ¿puedes tocar tú la pista?

			El aludido se encoge de hombros, lo que, en el lenguaje no verbal de Otso, puede significar, dependiendo del contexto, «sí, claro», «me la pela completamente» o «parezco tranquilo, pero esta noche asesinaré a Henri mientras duerme».

			—Genial. —Luka vacila—. ¿Y las voces?

			Miro a Sam.

			Él suspira.

			—Yo me encargo —accede.

			Luka se centra en la grabación de Henri.

			Sam me susurra:

			—¿Contenta?

			—Eso es intentarlo —le concedo—. Gracias.

			Y, así, los chicos terminan de pasar por la cabina; primero Henri, que hace muecas cada vez que oye la voz de Luka por el altavoz, y después Otso, que, bueno, se limita a ser Otso. Una vez más, graba su parte a la primera y sale del estudio sin que Luka le haya pedido ningún cambio. Algo me dice que no es porque lo haya hecho perfecto, sino porque a Luka le da demasiado miedo darle órdenes, cosa que, todo sea dicho, me parece bastante sensato. 

			El último es Sam. Luka le pide que grabe unos coros que, cantados en pistas separadas, no parecen tener ningún sentido. Quince minutos después, ya está de vuelta a mi lado. Entre tanto, Henri y Lauren se han adueñado del sofá. Esperamos durante un buen rato mientras Luka toquetea los botones.

			—¿Cómo se llama la canción? —les pregunto a todos por curiosidad.

			—No llegamos a ponerle nombre —contesta Sam. Luka nos echa una mirada rápida por encima del hombro, y Sam resopla al leer entre líneas—. Por supuesto. Dinos, Luka, ¿cómo se llama?

			—Wise Man.

			Se quita los cascos y aprieta el botón de reproducción.
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			Nora

			¿Alguna vez has escuchado una canción que se siente como tomar metanfetaminas? De esas que se te cuelan dentro y hacen que notes cada golpe del tambor en el pecho. Que provocan que tu cuerpo tome vida propia y solo quiera moverse al compás. Que estimulan tu cerebro de una manera mágica. De esas canciones que, si cierras los ojos, pueden transportarte a cualquier otra parte. Que te piden a gritos que te olvides de todo, te entregues a la música y solo gires, gires y gires.

			Wise Man es, por ahora, solo una maqueta, pero, en cuanto la oigo por primera vez, pienso que algún día la gente la añadirá a sus playlists de «canciones que deben de llevar alguna sustancia adictiva, porque no puedo sacármelas de la cabeza».

			—Llevo solo una semana trabajando en ella. —Luka se gira hacia nosotros mientras suena el solo del bajo de Otso—. Imaginaos en lo que podría convertirse si le dedicamos más tiempo. Si colaboramos.

			Pasea la mirada entre los presentes. Ahora que su máscara de inexpresividad se ha desvanecido, lo leo todo en sus ojos. Los nervios. El miedo. Esa pizca de esperanza.

			Me inclino hacia Sam.

			—Vas a odiar que te diga esto, pero no suena nada mal.

			Para mi sorpresa, él no me lo discute.

			—No. —Tiene los brazos cruzados y los ojos fijos en Luka. Es como si lo viera por primera vez—. Suena mucho mejor que bien.

			 

			 

			 

		

	


		
		
			
				—Vamos, quiero un titular. ¿Sobre qué habla Wise Man? Porque está claro que no es una canción de amor. Se diferencia bastante del resto del álbum...

				—¿No es eso lo mejor de la música? —contesta uno de ellos—. Que cada uno puede interpretarla a su manera.

				—Exacto —coincide otro—. Wise Man significa algo distinto para cada uno de los fans.

				Decidida a obtener su preciado titular, la presentadora pregunta:

				—¿Y qué significó en su día para vosotros?

				Repantigado en el sofá, el guitarrista responde:

				—El comienzo de una era.

				EXTRACTO DE LA ENTREVISTA A THUNDERDUST EN EL PROGRAMA 
LAS TARDES CON SALLY DAWSON EMITIDO EL 13 DE ABRIL DE 2026
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			Luka

			El jueves por la noche, Fredrika abre la puerta en cuanto pongo un pie en el porche.

			—Vienes más tarde que de costumbre.

			—Sí, lo siento. He tenido que atender unos asuntillos. —Además de asistir a terapia de grupo una vez por semana, veo a mi psicóloga cada diez o quince días, en función de lo que ella me haya indicado en la sesión anterior. Hoy me he pasado por la consulta al salir de trabajar. Son más de las nueve y, aunque estoy física y mentalmente agotado, no quería volver a dejar plantada a Fredrika. Ya me libré de venir el sábado pasado.

			Ceñuda, la mujer me observa recoger la pala y dirigirme a la escalera. Cuando estoy a punto de empezar a bajar, escucho:

			—No hay tanta nieve y esta noche hace mucho frío. ¿Por qué no entras un rato? He hecho galletas.

			Me giro hacia ella, pasmado.

			—Sabe que soy Luka, no Connor, ¿verdad?

			Llevo casi un mes viniendo religiosamente todos los días y no me ha invitado a entrar ni una sola vez. Ya había oído hablar de sus famosas galletas; se las ofrece a mi hermano siempre que se pasa por aquí. Volvió a hacerlo el sábado, por supuesto. Fredrika debe de tener un buen cargamento preparado por si la visita alguien que sí le cae bien.

			Cuando me quejé a Connor de que, a pesar de que no hago más que trabajar, solo recibo gruñidos de parte de la mujer, él me dijo que debía tener paciencia. Que hacía falta tiempo y esfuerzo para ganarse un huequecito en el corazón de la anciana.

			Bueno. A no ser que el cansancio me esté provocando alucinaciones, eso está ocurriendo ahora.

			Al oírme, Fredrika resopla.

			—No estoy tan vieja como para no distinguiros. ¿Vas a entrar o vas a irte a casa? Nada de trabajar a estas horas. Me molestarás con el sonido de la pala.

			Me parece una excusa de lo más peculiar, pero no rechisto. Dejo la pala en su sitio y sigo a Fredrika al interior. Me quito las botas de nieve en la puerta mientras ella refunfuña acerca de que le estoy pisoteando el felpudo —que está hecho para que lo pisen, joder—. Como tiene encendida la chimenea, me deshago del abrigo también. Debajo llevo una sudadera de una de mis bandas favoritas, Smash Mouth. Maeve me la regaló por Navidad. No le digo lo suficiente que es una amiga —y una cuñada— increíble.

			—Qué acogedor. —La casa de Fredrika tiene el tamaño ideal para una sola persona. Las paredes están hechas de madera y los muebles y la decoración le dan un aire muy rústico. Se parece más a una dulce cabañita del bosque que a la guarida del mal que creía que tendría.

			Mientras ella se dirige a la cocina, me distraigo admirando las fotografías que hay en el mueble de la entrada. La mayoría las protagoniza una niña rubia con los ojos muy azules. Hay algunas de cuando era muy pequeña, otras en las que aparece con los que imagino que serán sus padres y un par que le hicieron ya siendo un poco mayor. Cojo una en la que, como mucho, tendrá unos ocho o nueve años.

			—¿Quién es? —le pregunto a Fredrika.

			—Mi nieta. Deja de cotillear.

			Dejo el marco en su sitio, la sigo a la cocina y tomo asiento en la mesa, donde Fredrika ha dejado una enorme fuente. Las galletas tienen muy buena pinta. Ahora entiendo por qué Connor venía tan a menudo.

			—¿Café? —me ofrece.

			—Con poca leche.

			Pese a que me rugen las tripas, me contengo para no coger ninguna galleta. Conociendo a Fredrika, me reñirá por impaciente y me echará de su casa.

			—¿De dónde vienes? —indaga, dándome la espalda para servir el café. 

			—De trabajar. —No es que me avergüence de ir a terapia, ni mucho menos, pero tampoco tengo que darle explicaciones. Me llama la atención el tocadiscos antiguo que hay al lado del sofá. Un poco más a la derecha, Fredrika tiene una estantería con dos baldas repletas de vinilos—. No sabía que te gustaba tanto la música —comento.

			—Ah, ¿ese viejo chisme? Es de segunda mano. Fue un regalo de mi nieta. Bueno, más o menos. Cuando tenía seis años, me dio todos sus ahorros para que yo misma me comprara un tocadiscos por mi cumpleaños. Los ahorros en cuestión eran unos doce euros. Al final puse yo el resto y me lo compré de todas formas. Me lo merecía. Y no podía decirle que no. Le habría roto el corazón. Por supuesto que me gusta la música, chico. Qué vida más triste tendría si no fuera así.

			—¿Dónde vive su familia? —Me ha extrañado ver esas fotos en el recibidor. Fredrika pasa tanto tiempo sola que Connor y yo dábamos por hecho que no tenía hijos.

			—Mi hija Sofia se mudó por trabajo a Helsinki hace ya varios años. Neida se ha criado prácticamente allí.

			—¿Neida?

			—Mi nieta. Ya tiene doce años. Dice que de mayor quiere ser astronauta. Qué locura. —El tono cariñoso de Fredrika me provoca una sonrisa. Podrá tener un corazón de hielo, pero está claro que en él hay un gran y cálido espacio reservado para su nieta—. Vendrá muy pronto a visitarme.

			—¿De verdad? ¿Cuándo? —Nunca me había alegrado tanto de estar equivocado. En realidad, Fredrika no está tan sola como creía. Tiene una familia que viene a verla a menudo.

			—En Navidad.

			Me tiembla la sonrisa.

			Estamos en febrero. Tiene que haberse equivocado.

			—Fredrika, para Navidad todavía queda...

			—Un mes —suspira ella—. Sí, lo sé. Su madre insiste mucho en que no la distraigamos durante los exámenes finales. Tendré un buen montón de galletas listas para cuando venga. Las de canela son sus favoritas. He apartado unas cuantas para que no te las comas todas. Quiero tener de repuesto por si aparece antes.

			Abro la boca para decir algo, pero no me sale nada. ¿Fredrika cree que estamos en noviembre? Entonces, ¿lo de que su familia va a venir el mes que viene es cierto? ¿O es que solo se ven en Navidad? Me libro de la situación peliaguda cuando pone las dos tazas de café sobre la mesa y cambia radicalmente de tema.

			—Hablemos de ti, chico. ¿Te están explotando en el trabajo? ¿Por eso últimamente traes una cara tan larga?

			—No, no me están explotando. —Aunque, ahora que lo menciona, me parece que lo de Aaron bien podría considerarse maltrato laboral.

			Fredrika toma asiento frente a mí. Tiene las cejas blancas muy finas, lo que dota a su pálido y arrugado rostro de todavía más severidad.

			—Entonces, ¿qué te pasa? Has estado muy raro esta semana.

			Vaya. Daba por hecho que, excepto cuando se asoma por la ventana para soltarme alguna grosería, apenas me presta atención cuando estoy aquí. Está claro que es una mujer muy perspicaz. O eso o yo he sido demasiado evidente.

			—Tengo una situación algo complicada en casa. Estoy teniendo unos problemillas con mi compañera de piso.

			Decirlo así es maquillar demasiado la situación.

			No puedo tener ningún «problemilla» con Nora porque Nora sigue fingiendo que no existo.

			Y, todo sea dicho, se le da de lujo. Desde que salimos el martes del estudio, después de que Sam accediera a considerar mi versión de Wise Man —me dijo que estudiaría con calma mi propuesta y ya volveríamos a hablar—, no he recibido más que silencio de su parte. Debió de ofrecerle mi número a su amigo, porque anoche me escribió para hacerme unas preguntas sobre la canción y dudo que Sam haya tenido la iniciativa de pedírselo. Seguro que Nora se lo dio directamente para poder quitarse del medio. Ni siquiera me mira cuando nos cruzamos en casa. La situación es una mierda. Debería estar celebrando que mi plan haya dado sus frutos y, sin embargo, el tema de Nora ha provocado que mi logro me sepa amargo, como si en el fondo no me lo mereciera.

			Porque sé que los medios no han sido los adecuados.

			Acertó la otra noche, cuando me acusó de haberme aprovechado de ella en un momento vulnerable. He tenido tiempo de sobra para darle vueltas durante estos días. No entiendo cómo no supe verlo en un principio. Lo hice. Puede que no fuera mi intención, pero lo hice. Y lo otro que dijo..., lo de que podríamos habernos llevado bien, yo también lo pensaba. Sentía que algo había cambiado entre nosotros después del fin de semana que pasamos con sus padres. Tenía la esperanza de que, de ahora en adelante, pudiéramos ser amigos. Mejorar la convivencia. Dejar de putearnos el uno al otro. Con suerte, incluso podría haberla convencido de que me dejara quedarme en el piso de manera indefinida, porque no me fui de casa de mis padres con la idea de regresar en un mes. Queda una semana para marzo. ¿Cómo voy a encontrar otro apartamento tan rápido?

			Y sí, vale, puede que también haya notado la tensión asfixiante que ha comenzado a crecer entre nosotros. O que siempre ha estado ahí. Igual la podríamos haber explorado. Igual, si hubiera sido menos imbécil, podríamos haber dejado un poco de lado la sensatez y haber descubierto a dónde podría llevarnos eso.

			Para sorpresa de nadie, me cargué cualquier oportunidad que tuviera de llevarme bien con ella antes incluso de que nuestra amistad diera el pistoletazo de salida.

			Me pregunto si algún día pararé de meter la pata.

			Si dejaré de darle razones a la gente para alejarse de mí.

			—¿Y bien? —Fredrika insiste cuando no le doy más detalles—. ¿Qué ha pasado?

			—Nada —respondo, luego sacudo la cabeza; no me creo que vaya a pedirle consejo—. Tuvimos una discusión y todavía sigue bastante cabreada conmigo. —Se ha puesto sus auriculares todas las mañanas desde el lunes. Nuestra guerra de música no tiene sentido si uno de los dos no participa.

			—No será para tanto.

			Suelto una risa amarga.

			—No, créame, me odia.

			—No digas eso. Odiar es una palabra muy fuerte. Yo la utilizo solo para cosas que me sacan de quicio, como las mazorcas de maíz.

			—¿Por qué iba alguien a odiar las...?

			—Mi marido murió atragantándose con una.

			Estoy a punto de escupir el café.

			—Joder. —Me tapo la boca al toser—. Lo siento, no tenía ni idea de que...

			—Era broma, muchacho. No seas sensiblero. —Chasquea la lengua con desaprobación—. Fui madre soltera. Nunca me casé. Y, si lo hubiera hecho, ¿crees que habría sido con un hombre? ¿Y con uno así de tonto? Por favor.

			Todo en esta mujer es desconcertante a más no poder. Me quedo observándola pasmado mientras, con toda la tranquilidad del mundo, ella remueve el café con una cucharilla.

			—Ha sido una broma de mal gusto —me quejo.

			—Tú y tu generación de cristal.

			—No somos...

			—Volviendo al tema, sobre tu compañera de piso... ¿Has probado a pedirle perdón?

			—¿Cree que no se me había ocurrido?

			—No, estoy segura de que lo has hecho. Pero mal. A veces los hombres no sabéis disculparos. Y tú eres un patán —opina sin rodeos—. Quizá, si pensaras un poco con esa dura cabeza tuya, encontrarías las palabras adecuadas para que la chica te perdone. O las acciones.

			—Da igual. Ya lo he intentado y no ha servido de nada.

			—No parece que te dé igual.

			—No le caigo bien a la gente. Siempre encuentro la manera de estropearlo todo. Nora es mi compañera de piso, nada más. No necesito que seamos amigos, solo que mantengamos una relación cordial. —Solo que ahora mismo no tenemos ni eso.

			Fredrika me observa con atención.

			—¿Piensas que no me caes bien? ¿Por eso creías que te había confundido con tu hermano?

			Me hundo en la silla.

			—Connor y yo somos distintos.

			—Bueno, en eso estamos de acuerdo.

			—Y a él lo ha invitado a entrar muchas veces.

			—Lleva viniendo bastante más tiempo que tú.

			—Y le cae mejor.

			—Es simpático —admite, encogiéndose de hombros.

			—¿Ve? —refuerzo mi punto—. No pasa nada. Estoy acostumbrado. Mi hermano tiene don de gentes. Se gana a cualquiera allá a donde va. Yo soy diferente. Lo intento, pero hay algo en mí que no gusta a los demás. Lleva siendo así toda mi vida. No tiene sentido esforzarse por cambiarlo ahora.

			A excepción de Riley, no recuerdo haber tenido nunca un amigo de verdad. Markus, Fredrik y el resto solo me aguantaban porque mi hermano y él estaban en la pandilla. Nunca terminé de encajar en la banda de Jasper. Solo hace falta ver cómo terminamos. Y ahora tengo a Olivia, pero nunca nos vemos fuera del trabajo. Y en cuanto a Maeve..., la aprecio una barbaridad, y sé que ella me aprecia a mí; sin embargo, hay momentos como este, cuando me sobrevienen los pensamientos oscuros e intrusivos de odio hacia mí mismo, en los que me planteo si acaso seríamos amigos si Connor no estuviera saliendo con ella.

			Nunca he sido la primera opción de nadie. He cambiado de grupo decenas de veces, ansiando encontrar un lugar en el que me quisieran, y he recibido rechazo tras rechazo. Ojalá la costumbre hiciera que doliera menos.

			—La gente no conectará contigo si no permites que te conozcan de verdad, Luka —tercia Fredrika entonces. Se agarra a la mesa para ponerse de pie—. No eches el cerrojo a puertas que todavía estás a tiempo de abrir.

			—¿A dónde va? —le pregunto.

			—Al baño. Puedes probar las galletas, si quieres. No te las comas todas o no te volveré a dejar entrar.

			Sale de la cocina y todo se queda en silencio. Observo el cuenco lleno y parto un trozo de una. Miro mi móvil, que descansa sobre la mesa. Nora ya debe de estar en casa, envuelta en esa manta enorme que ocupa más espacio que ella en el sofá, peleándose con el traductor para intentar leer un libro en algún idioma nuevo, como el árabe o el tailandés. Pienso en lo que ha dicho Fredrika, en lo de las palabras y las acciones correctas, y en lo de las puertas, en comprobar si acaso siguen abiertas antes de echar el cerrojo.

			Mi psicóloga me ha contado una metáfora parecida esta tarde. Está al tanto de lo ocurrido con Nora, y también de lo de Sam y la banda, porque, después de varios meses con ella, he descubierto que no voy a avanzar nada si se lo oculto todo. Hay temas de los que me cuesta un poco más hablar, claro. No me apetece que indaguemos en lo que sufrí tras la muerte de Riley. Intento mencionarlo en terapia lo menos posible. Sé que Anna lo nota, pero me está dando tiempo. Y la realidad es que la mantengo ocupada. Estas últimas semanas, por ejemplo, mi vida ha estado llena de altibajos.

			Su palabra favorita en el mundo es «autosabotaje». Según Anna, le tengo miedo al rechazo y eso hace que sea yo quien se aleje de la gente y no al revés. Su teoría es que rechazo para que no me rechacen. Supongo que tiene sentido, si te paras a pensarlo. Y Anna es una experta en hacerme ver que tiene razón. Cuando le he dicho que, más bien, era Nora la que se estaba apartando de mí, me ha preguntado lo mismo que Fredrika: ¿acaso he probado a disculparme con ella de verdad? ¿O estaba tan convencido de que me diría que no, como hace todo el mundo, que ni siquiera me he molestado en intentarlo? 

			¿He renunciado a llevarme bien con ella porque creo que no me merezco tener amigos?

			Una vez más, autosabotaje. Menuda sorpresa.

			Anna ha repetido ese término hoy por lo menos siete veces. Si no fuera inmoral y poco profesional, y si yo no me hubiera comprometido a dejar de beber (cosa que, a pesar del caos de esta semana, sigo llevando bastante bien), le propondría que nos tomáramos un chupito cada vez que lo diga, solo por las risas. Seguro que acabaríamos superborrachos.

			Vuelvo a mirar el teléfono y, tras pensarlo un segundo más, tomo la decisión. Busco el contacto de Olivia.

			A la mierda con el autosabotaje.

			—¿Luka? —Suena confundida. Se oye el ruido de la televisión de fondo; a estas horas, también debe de estar ya en casa—. ¿Por qué me llamas? ¿Va todo bien?

			Los nervios me animan a levantarme de la silla.

			—Tengo que hablar contigo. ¿Te acuerdas de lo que me dijiste el martes? ¿Lo de que tu novio quería arreglarme la calefacción del coche?

			—Sí, claro. ¿No te mandé la dirección del taller? Me dijiste que lo llevarías mañana.

			—Ha habido un cambio de planes. —Toqueteo la madera de la silla mientras observo el punto por el que ha desaparecido Fredrika—. ¿Crees que podría cambiarme unos frenos?

			—¿Tienes los frenos estropeados? —se escandaliza Olivia. Tuerzo el gesto. Ha reaccionado más o menos igual que yo cuando me enteré.

			—Algo así.

			—Eso es superpeligroso. No puedes conducir así. Le diré que los cambie, por supuesto. Llévale el coche al taller mañana. Sin falta —ordena, adoptando ese tono tan autoritario que usa a menudo cuando contesta llamadas en el trabajo—. Lo digo en serio, Luka.

			—Lo haré. Gracias. Eres la mejor.

			—Y tú un tonto temerario e inconsciente.

			Me cuelga el teléfono de mal humor.

			Justo en ese momento, Fredrika regresa a la cocina.

			—¿Qué hacías? —inquiere al verme con el móvil.

			
			—Abrir cerrojos.

			Veo un destello de orgullo en sus ojos que, por primera vez en toda la semana, me hace sentir bien conmigo mismo. Volvemos a sentarnos y, cuando me ofrece la fuente de galletas, cojo otra porque están buenísimas. Comemos y bebemos en silencio. Al cabo de unos minutos, pregunta:

			—¿Cómo va la canción que estabas componiendo el otro día?

			—Muy bien —respondo—. Gracias por la libreta.

			—No es una libreta cualquiera.

			—¿Cómo lo llamó? ¿«Cuaderno del caos»?

			Ella asiente.

			—Es para que apuntes no solo tus ideas, sino todas las cosas que veas y te inspiren. Un buen artista siempre va por el mundo con los ojos muy abiertos. Tendrás que volverte observador —comenta—. Yo también solía tener uno antes.

			—¿Qué instrumento toca?

			Fredrika me lanza una ojeada. No me ha dicho que toque ningún instrumento, pero le gusta la música y habla sobre ser artista. Blanco y en botella.

			—Tocaba el bajo —responde—. Estuve en una banda en mis tiempos mozos.

			—¿En serio?

			—Quítate esa sonrisa tonta de la cara. Era muy buena. ¿Qué instrumento tocas tú?

			—La guitarra.

			—Podrías traértela alguna vez. Enseñarme tus canciones —comenta como si nada—. El invierno se está terminando. Pronto dejará de nevar.

			Y, entonces, ya no tendré que pasarme por aquí todos los días para despejar los alrededores de su casa. Leo su miedo implícito entre líneas. Lo cierto es que yo no lo había pensado. Había dado por hecho que seguiría viniendo. Tampoco me supone demasiado esfuerzo extra, más allá del trayecto en coche y el gasto en gasolina. Y Fredrika es..., bueno, Fredrika. Podría ser mucho más desagradable de lo que es.

			De modo que, sin vacilar, contesto:

			—Claro. Me vendrá bien practicar. Estoy intentando entrar en una banda.

			—¿Cómo se llama?

			—Thunderdust.

			—Qué nombre más ridículo.

			—La anterior era Bad Chaos.

			—Quizá te iría mejor como solista, chico.

			Me río entre dientes.

			—Quizá —concuerdo.

			Fredrika se levanta para recoger nuestras tazas ya vacías.

			—¿Puedo confesarte una cosa?

			—¿Colecciona cadáveres en el desván?

			—Otra distinta —responde, y sonrío.

			—¿Qué pasa?

			—Lo que has dicho antes sobre Connor... Tienes toda la razón. Es simpático y encantador. Sabe cómo ganarse a la gente. Y valoro mucho que me haya ayudado durante todos estos meses. —Fredrika regresa a por la fuente de galletas—. Pero, por si no lo habías notado, soy una mujer un tanto... peculiar. Me gustan las personas grises. Me parecen más interesantes. Puede que cometan más errores, pero eso les hace aprender mucho acerca del mundo y de sí mismas. Todos tenemos una parte oscura, Luka, en mayor o menor medida. Y saber verla y esforzarse por lidiar con ella no es malo. Al contrario. Es preferible a fingir que no existe.

			—¿Qué quiere decir con eso?

			—Que adoro a tu hermano Connor. —Vuelve y me pone delante la fuente de galletas, ahora otra vez tapada, para que me la lleve a casa—. Pero tú me caes mejor.

		

	


		
		
			Tercer punto de inflexión

			6 de junio de 2023  
El cumpleaños de Riley

			Luka

			Hay sangre por todas partes.

			Quiero vomitar.

			Me arden las manos. Intento secarme las lágrimas con ellas, pero solo consigo mancharme la cara de rojo. Me tiembla todo el cuerpo. «Es culpa mía, es culpa mía, es culpa mía, todo es culpa mía». De pronto, los faros de un coche se abren paso en la oscuridad. El ruido del motor rompe con el silencio que reinaba en el área de servicio. Se oye un portazo brusco y las pisadas de alguien que corre hacia mí. Es de madrugada. Estamos a veinte kilómetros de la ciudad más cercana. Aquí no hay nadie. Solo yo. Y ahora ella.

			Maeve frena en seco cuando subo la vista y me ve la cara.

			—Madre de Dios —musita—. ¿Qué diablos ha pasado?

			Me ahogo en el llanto. Otra vez.

			—Me han robado mis canciones.

			—¿Qué?

			—Jasper, Alek y el resto de la banda. Van a sacar un disco con todas mis canciones en el que yo no estoy incluido. Me han robado mi música, Maeve. No tengo forma de demostrar que me pertenece. Creía que, si iba a hablar con ellos, conseguiría que entraran en razón. Me han engañado para traerme aquí y me han dejado tirado, y yo no..., no... —Se me rompe la voz. Maeve farfulla algo, pero no la escucho—. Hoy es el cumpleaños de Riley —sollozo—. Escribí algunas de esas canciones sobre él. Otras iban sobre mí o sobre mi familia. Esa música es mi vida. Y ahora me la han robado.

			Y es todo culpa mía.

			«Me lo merezco, me lo merezco, me lo merezco».

			Dejo caer la frente hacia adelante. Maeve sigue de pie delante de mí. 

			—Lo siento mucho. —La tristeza en su voz me rompe más—. Lo solucionaremos juntos. Seguro que hay algo que podamos hacer. 

			Niego. No. No, no, no, no, no.

			«Todo es culpa mía, es culpa mía, es culpa mía».

			—Dejé que Jasper se quedara con mi cuaderno porque pensé que las canciones no eran buenas. Él mismo me lo dijo. Me engañaron. Estaban buscando la excusa perfecta para echarme de la banda y grabarlas sin mí, y yo se la di, joder. —Me llevo las manos a la cara y hago una mueca cuando noto, de nuevo, el ardor en ellas. La rabia me bulle de las entrañas. Hacia ellos y hacia mí mismo—. Yo les di esa puta excusa. He perdido mi música y ha sido culpa mía.

			Si no me hubiera peleado con aquel desconocido en el bar, Jasper no habría tenido ninguna justificación de peso para expulsarme. Seguro que lo tenían planeado desde antes. Me querían fuera. Solo estaban esperando el momento adecuado. Y lo de mis canciones...., ¿cómo se puede ser tan hipócrita? Me pasé meses proponiéndoles ideas. Ninguna les pareció bien. Decían que no transmitían nuestra «esencia». Pero era todo mentira. Ahora entiendo que Jasper no solo quería mis canciones, sino también los créditos de composición. Debería habérmelo visto venir. Siempre ha sido así de rastrero. Y está cabreado conmigo desde que dejé de quedar con ellos. No creo que esto haya sido solo una cuestión de ego. También ha sido su forma de castigarme.

			
			Me hirvió la sangre cuando vi la publicación en la cuenta de Instagram de la banda: Bad Chaos anuncia su primer álbum con discográfica y todo el setlist es de mi autoría. Actué por instinto. Cogí el coche y me presenté en el pub porque sabía que estarían allí celebrándolo. Y así era. Ahora me pregunto si no me estarían esperando también. Jasper me recibió con su sonrisa burlona, como si no hubiera pasado nada. Quise darle un puñetazo en la cara. Decidí no hacerlo porque he aprendido que esas cosas no llevan a nada y porque pensé que quizá podríamos dialogar.

			Error.

			Debería haberle pegado.

			Me convencieron de que fuéramos juntos a su casa para poder «hablar de ello como Dios manda» y me trajeron aquí. Me echaron de su coche a patadas y me lanzaron una botella de whisky para reírse de mí. En cuanto su coche desapareció al final de la carretera, cogí la maldita botella y la golpeé contra el suelo. Me herí las manos. Por eso ahora hay sangre por todas partes. Me senté en la acera y me pasé casi dos horas solo, llorando en la oscuridad, regodeándome en mi propia tristeza, hasta que decidí llamar a alguien. Connor debería haber sido mi primera opción, pero las cosas van mucho mejor entre nosotros últimamente y no habría soportado ver la expresión de decepción en su rostro cuando viera que he vuelto a meterme en líos.

			Así que llamé a Maeve. Creí que ella avisaría a mi hermano, pese a que yo le había rogado que no lo hiciera, pero ha venido sola.

			Es demasiado buena conmigo.

			No me la merezco.

			—Habrían buscado un modo de hacerlo de todas formas —me consuela con su voz dulce—. No te fustigues.

			—No, no lo habrían hecho. Si hubiera estado más atento, podría haberme anticipado a su plan —replico, frustrado—. Todo es culpa mía. Quizá lo mejor sea que me las hayan robado. Les darán una vida mejor de la que puedo darles yo. Al fin y al cabo, soy un puto inútil.

			—No digas eso —me implora.

			Y yo ya no puedo más. Levanto la vista hacia ella con los ojos anegados en lágrimas.

			—Pero es la verdad. ¿Qué he hecho en mi vida durante los últimos años, Maeve? ¿A qué me he dedicado, aparte de a perder la cabeza por los excesos y ser una decepción para mi familia? Tú misma lo dijiste. Soy un hermano de mierda. Un hijo de mierda. Un amigo de mierda. Me merezco que me ocurran cosas malas. Le he hecho daño a tanta gente que el karma tiene que devolvérmelo. —Siento que me ahogo. Vuelvo a sollozar—. No pude salvar a Riley.

			Maeve se arrodilla y, de pronto, me está envolviendo fuerte entre sus brazos. Todo me cae encima. Ni siquiera soy capaz de tocarla. Es ella la que me agarra de las muñecas y me anima a rodearle la cintura también. Lo hago con cuidado de no mancharla de sangre. Lloro en su hombro como un crío mientras ella me susurra palabras de consuelo al oído. Me dice que Connor le ha contado lo que ocurrió. Que no fue culpa nuestra. Que fuimos buenos amigos. Que somos buenas personas. Luego me pide que le enseñe los cortes de las manos y me dice que lo mejor es que vayamos a urgencias. Yo observo fijamente su mirada de determinación y pienso que está en pijama, que solo lleva unos meses en Finlandia y aún no conoce la zona, y que a pesar de eso ha cogido las llaves de Connor y ha conducido hasta aquí. Por mí.

			—¿Por qué has venido? —La pregunta se me escapa de los labios antes de que pueda detenerla. Maeve aparta la vista de mis manos para clavarla en mis ojos.

			—Somos amigos. 

			—No me merezco que hagas esto por mí.

			
			—Tú habrías hecho lo mismo si hubieras estado en mi lugar. —Se pone de pie—. Vamos, levántate. Pasaremos por el médico antes de volver a casa.

			Me agarra por la muñeca para ayudarme a incorporarme. Me estiro con un gesto de dolor. Tengo los músculos engarrotados.

			—¿Mi hermano sabe algo de esto?

			—Deberías decírselo —responde, evitando el contacto visual. Percibo que se siente culpable.

			Ahora me siento aún peor. Si esto causa algún problema entre ellos, no me lo voy a perdonar.

			He sido un egoísta. 

			Lo soy siempre.

			—Antes, cuando has dicho que nos conocías bien, te has equivocado en una cosa —hablo cuando Maeve ya se dirige al coche—. Connor y yo no somos iguales. Él siempre ha sido una buena persona. Yo no lo soy.

			Me sostiene la mirada y me parece ver cómo su expresión se inunda de algo que no conozco. ¿Lástima, tal vez? ¿Comprensión? Una parte de mí espera que estalle y me diga que soy malo para los demás y que todo el mundo estaría mejor sin mí.

			En su lugar, contesta:

			—Si hay algo que he aprendido desde que estoy aquí es que la dirección que toma nuestra vida depende únicamente de nosotros. No puedes controlar lo que te ocurre, pero sí tu forma de reaccionar ante ello y el tipo de persona en el que te conviertes. Si hay algo de ti que no te gusta, ¿a qué esperas para cambiarlo?

			—Ya lo he hecho —replico con la voz tocada. Tengo el corazón en la garganta—. Ya he intentado cambiar.

			Pero no ha sido suficiente, y ambos lo sabemos. ¿De qué sirve que invite a Connor a pescar como en los viejos tiempos si a la hora de la verdad sigo sin ser capaz de sincerarme con él? ¿Para qué vale que me comprometa a ayudar más en casa si hace siglos que no mantengo una conversación decente con mis padres? ¿Si aún les sigo mintiendo? Me parte el corazón que Jasper haya robado mis canciones, pero hace siglos que yo renuncié a mi sueño de dedicarme a la música. ¿Qué sentido tiene quejarme de que odio mi vida y no hacer absolutamente nada para cambiarla? Estoy poniéndole tiritas a una herida que no deja de sangrar. El verdadero problema no está en la superficie. Está debajo.

			—Pero nunca has probado a pedir ayuda. Esa costumbre, la de no hablar nunca de las cosas, te destruye por dentro. Hay mucha gente a tu alrededor que quiere ayudarte —me asegura Maeve—. Puedes llevar la vida que quieras. Los demás estamos más que dispuestos a darte una oportunidad. Ahora solo hace falta que tú también te la des.

		

	


		
		
			


			

		

		
			Todo lo que Luka piensa de camino al hospital, y más tarde, con las manos ya vendadas, mientras Maeve conduce de vuelta a casa:

			
					Jasper es un cabronazo. Uno que le ha robado sus canciones.

					Son sus canciones, joder. Sus canciones.

					¿En qué estaría pensando cuando accedió a subirse al coche con ellos?

					No soportará escucharlos tocar aquella que habla sobre Riley.

					No debería haber creído a Jasper cuando le dijo que las canciones no eran buenas. Nunca debería haberle enseñado su cuaderno.

					No volverá a enseñarle su cuaderno a nadie.

					De hecho, ni siquiera volverá a tener un cuaderno.

					El nuevo nombre de su antigua banda le parece ridículo. Y redundante. ¿Bad Chaos? El caos siempre es malo. Supéralo, Jasper. Habría sido mejor que siguieran sin nombre.

					Maeve es una buena amiga. Y es probable que vaya a meterse en un lío por hacerle caso y no haber avisado a Connor.

					No debería haberle pedido que no avisara a Connor.

					No quiere decepcionar a Connor.

					Hablará con Connor.

					Nunca le habían dolido tanto las manos. Estrellar esa botella contra el suelo ha sido una estupidez (aunque mejor eso que habérsela bebido).

					Seguro que le quedarán cicatrices.

					Echa de menos a Riley.

					No pudo salvarlo.

					«Lo siento, Riley. Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento».

					Ha cambiado, pero no lo suficiente.

					Maeve le ha dicho que ha llegado el momento de darse una verdadera oportunidad. Luka sabe lo que eso significa: contarles la verdad a sus padres, dejar el alcohol de manera definitiva, buscar ayuda. También sabe que será difícil. Pero si hay algo que ha aprendido de Maeve durante todo el tiempo que llevan siendo amigos es que, por regla general, suele tener razón.
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			Luka

			Debería haber sabido que Olivia había exagerado con la gratitud que su novio supuestamente sentía hacia mí. Cuando el viernes por la mañana le robo las llaves a Nora y me paso por el taller, Elias me recibe con cara de pocos amigos y se irrita cuando le pregunto cuánto tardará en tener listo el coche. Está claro que no le caigo bien, que no le apetece nada cambiarme los frenos gratis y que todo ha sido cosa de Olivia, pero pienso aprovecharme de la situación. Me voy andando al trabajo, que no está lejos, y luego me paso de nuevo por el taller para recoger el vehículo antes de que cierren.

			—No deberías haber conducido así. Tienes suerte de no haber tenido ningún accidente —me gruñe Elias cuando me entrega las llaves—. He cambiado los discos de freno. Me ha llevado unas cuantas horas.

			—Gracias. —Intento ser amable, aunque su tono de reproche es evidente.

			—Le hablarás bien a Olivia de mí por esto, ¿no?

			—Claro.

			Salgo del taller sabiendo que no voy a hacerlo. Menudo tío más imbécil.

			Decido pasarme a ver a Fredrika, como todos los días, para hacer tiempo hasta que Nora vuelva del trabajo y además probar los frenos nuevos. Estoy un poco nervioso cuando, unas horas después, conduzco de vuelta a nuestro apartamento. El coche de Nora es más pequeño que el mío, y he tenido que regular el asiento y echarlo mucho hacia atrás para no darme con el volante en las rodillas. Lo aparco en el lateral de la calle, donde llevaba estacionado meses. Nora le presta tan poca atención que dudo que haya notado su desaparición. O que le he robado las llaves. Las saqué esta mañana del cestito en forma de corazón que tiene en el mueble del recibidor y que, como la persona desordenada que es, ha llenado de chismes. Había clips y gomas para el pelo, tickets arrugados, bolígrafos sin capuchón, un pin morado con una frase reivindicativa de la igualdad de género, e incluso un peine en miniatura. Seguro que ni se acuerda de lo que tiene ahí.

			Como suponía, Nora ya ha llegado de trabajar. La encuentro acurrucada en el sofá, con su gran manta y un libro en las manos, al igual que todas las noches. Lleva una diadema que le sujeta los rizos rebeldes del flequillo. He notado que tiene varias que usa exclusivamente en casa, y son de lo más estrafalarias. Esta, en concreto, tiene estampado de leopardo. Cierro la puerta detrás de mí y el ruido llama su atención un momento. Vuelve a centrarse en su libro de inmediato, dispuesta a ignorarme, tal y como ha hecho toda la semana.

			Me quito el abrigo y las botas, camino hasta el sofá y me quedo parado observándola hasta que, cansada, Nora suspira:

			—¿Qué quieres?

			—Tengo una sorpresa para ti.

			Parece estar a punto de soltarme un comentario mordaz. Se detiene cuando alza la mirada y ve lo que sostengo entre los dedos.

			Cierra el libro y se levanta deprisa.

			—¿Qué haces tú con las llaves de mi coche?

			Intenta arrebatármelas, pero levanto el brazo, aprovechando nuestra diferencia de altura, para dejarlas fuera de su alcance. Me gusta que le cueste tan poco sacar las garras. Sin embargo, que se haya abalanzado sobre mí llevando esos pantalones de pijama minúsculos —algo me dice que se los pone para poder taparse con la manta a pesar de la calefacción central del edificio, que siempre está muy alta— provoca que tenga que reunir todos mis esfuerzos para mantenerme centrado.

			—Primero quiero que me escuches. —He tardado demasiado en preparar mi discurso como para ahora no soltárselo.

			—Mira, sea lo que sea, no me interesa, así que...

			—Siento lo de la otra noche. Me porté muy mal contigo. Nunca debería haberte obligado a mentirle a Sam —la interrumpo antes de que pueda volver a rechazarme—. Pero te juro que las cosas no fueron como tú crees. No quise aprovecharme de vuestra discusión. Intuía que os habíais peleado, pero no tenía ni idea de que fuera tan grave. Entiendo perfectamente que pienses que soy una persona horrible. Quiero decir, yo también lo pensaría. Pero no lo soy, ¿vale? Solo soy un... idiota gigantesco. Tenías razón cuando me dijiste que no me había parado a pensar en las consecuencias de que fingiéramos. No lo hice, Nora. Honestamente, no creí que llegaría tan lejos. No hay ningún plan malévolo. Solo sabía que tenía que convencerte de que me ayudaras. Llevaba días obsesionado con esa canción y, si quería enseñársela a Sam, tú eras mi única posibilidad.

			Soy incapaz de poner en orden mis pensamientos. Todo mi discurso se ha ido al traste, porque Fredrika estaba en lo cierto: esto de pedir disculpas no se me da bien. Estoy muy nervioso ahora mismo. Lo he improvisado todo sobre la marcha y no me extrañaría que Nora creyera que, en efecto, soy un imbécil y se largara sin darme ninguna respuesta.

			Sin embargo, ella se limita a observarme en silencio. Se cruza de brazos con recelo.

			—¿Qué le has hecho a mi coche?

			Vale, esta es fácil.

			Le doy las llaves.

			—Lo he llevado al taller. Alguien me debía un favor.

			—¿Has cambiado...?

			—Los frenos, sí. Para que puedas ir y volver del trabajo en coche y no te estrelles ni te mueras congelada. —Separa los labios, perpleja—. Antes de que preguntes, no me debes nada. Ni siquiera quiero que intercedas más por mí ante Sam. De hecho, creo que lo mejor sería que te mantuvieras al margen.

			No había pensado que igual mi buen gesto se podía malinterpretar. No me gustaría que Nora pensara que quiero algo más de ella. No es así. Bastante he tenido con obligarla a mentir a su mejor amigo. Si la relación que tiene con Sam se parece en lo más mínimo a la que tengo yo con mis hermanos o con Maeve, entiendo perfectamente lo mal que debió de sentirse. Cada vez que me tocaba engañar a Connor el año pasado para ocultarle mis problemas con el alcohol, me carcomía la culpa.

			—¿Por qué has hecho esto, entonces? —me pregunta, y es curioso porque, cuando me paro a pensarlo, no encuentro respuesta.

			Sé cuáles no eran mis intenciones.

			Pero no tengo ni idea de qué pretendía conseguir.

			Que me perdonara, supongo.

			—No lo sé —confieso. Decido que lo mejor es seguir siendo honesto—. Supongo que quería encontrar una manera de demostrarte que mis disculpas son sinceras. Eso es todo.

			Me paso una mano por el pelo, nervioso. No tengo nada más que decir, y no sé si voy a soportar que me rechace de nuevo, de manera que doy la conversación por terminada. Estoy dirigiéndome a mi habitación cuando Nora maldice por lo bajo. Al poco, oigo su voz de nuevo a mi espalda.

			—¿Por qué no me dijiste que necesitabas mi ayuda? —Me giro y sus ojos, grandes y marrones, encuentran los míos—. Si me hubieras contado que querías que hablara con Sam por ti, podría haberlo hecho sin necesidad de mentirle. Podría haberle insistido en que te diera una oportunidad porque ahora estamos viviendo juntos y...

			—Porque soy un idiota —la interrumpo.

			Nora suspira. Cierra los ojos y se pasa una mano por la frente, cansada.

			—Y sobre Thunderdust... No lo entiendo. Sam y tú nunca os habéis llevado bien. ¿De verdad quieres entrar en la banda? 

			—¿Nunca has sentido que la vida, simplemente, te dice que hay un lugar en el que tienes que estar?

			Cada vez que pienso en Wise Man y en lo que Thunderdust y yo podríamos conseguir con ella juntos, noto una extraña sensación de corrección, como si estuviera haciendo justo lo que debo hacer. Parecerá una locura, pero voy a arriesgarme de todas maneras. Que mi vida sea una mierda tiene sus ventajas: al menos no me queda nada que perder.

			Nora me estudia con atención. Incluso ahora, despeinada y con la ropa de estar por casa, me parece una chica preciosa. Tiene una belleza natural, casi salvaje. Me recuerda a la naturaleza, a los árboles, a la tierra y a todas las plantas y flores que insiste en tener en casa y que, al igual que ella, me temo, podrían llegar a convertirse en un peligro para mi ingesta de oxígeno.

			—Te ayudaré. Intercederé por ti ante Sam—dice. Su cambio de actitud provoca que me dé un vuelco el corazón—. Seguiremos con la farsa durante el tiempo que sea necesario.

			Comienzo a negar.

			—Ya te he dicho que no hace falta que lo hagas.

			—No es solo por ti —aclara—. Será en beneficio de ambos. El lunes me puse nerviosa y no fui capaz de decirle a Sam la verdad sobre nosotros. No quiero ni imaginarme lo que pensaría de mí si le confesara que mentí. Además, resulta que su novia tiene ciertas dudas respecto a nosotros. Si cree que tengo pareja, no le preocupará que Sam y yo seamos tan amigos.

			No conozco a la novia de Sam, pero no creo que Nora sea un peligro para su relación. Tiene un sentido moral demasiado alto como para meterse en medio. Sin embargo, he notado cómo mira a Sam cuando él no se da cuenta. Hace meses, se enrolló conmigo por despecho y está claro que lo que sea que la motivó a hacerlo todavía sigue presente.

			Aún está enamorada de él.

			O, al menos, todavía siente algo por él.

			Y hay una parte de mí a la que eso le toca mucho las narices.

			—Tenemos un trato, entonces —digo de todas maneras. La situación me recuerda mucho a la de la semana pasada, cuando decidimos mentir a sus padres, solo que ahora habrá más complicaciones.

			Nora debe de pensar lo mismo, ya que tuerce el gesto.

			—Con condiciones —tercia.

			Hundo las manos en los bolsillos.

			—Te escucho.

			—Mantendremos la farsa hasta que tú estés asentado en la banda y yo sepa con seguridad que Elisabet ya no me ve como una amenaza. Después de eso, quiero que le digamos a todo el mundo que tú has roto conmigo.

			—¿Qué? ¿Por qué? —¿Cómo se supone que va a ayudarme eso a caerle bien a Sam?

			—Porque, si no, Elisabet podría pensar que lo he hecho por Sam. Si cree que sigo enamorada de ti y que eres tú el que me ha dejado, no le asaltarán las dudas. Podemos decir que descubriste que me veías solo como una amiga. O que yo buscaba algo más serio y tú no estabas listo para comprometerte.

			—¿Después de haberme mudado contigo? No tendría ningún sentido. Y me harías quedar como un cabrón.

			
			—Me aseguraré de que no. El amor se acaba, Luka. Nuestra ruptura no tiene por qué dejarte en mal lugar. Además, para ese entonces, tú ya deberás de haber conseguido que te acepten en Thunderdust. Sinceramente, tampoco tengo tanta relación con los chicos. No veo por qué iban a ponerse de mi parte y no de la tuya. Si les pedimos que se mantengan al margen, las cosas serán incómodas durante un par de semanas y luego todo volverá a la normalidad.

			—¿Y Sam? —Él sí que va a ponerse de su parte. De hecho, apostaría lo que fuera a que intentará cortarme los huevos.

			—Hablaré con él. Le diré que hemos quedado en buenos términos. Puedo manejarlo. No te preocupes —intenta tranquilizarme—. Sé que te parece que todo está muy en el aire, pero iremos definiendo los detalles conforme llegue el momento. Por ahora, creo que podemos alargar la farsa durante... dos meses, más o menos. Eso debería bastar.

			Resoplo. Dos meses. Dos meses para convencer a cuatro desconocidos para que me metan en su banda. Y a uno de ellos (o dos, si contamos a Henri) no le caigo bien. No voy a poder contarle esto a Anna. Que me haya disculpado con Nora le parecerá un gran primer paso para mi lucha contra el autosabotaje, pero ¿esto?

			Me duplicará las sesiones.

			Además, ¿qué es eso de que Nora no tiene tanta relación con los chicos? ¿Es que no vio cómo la miraban todos mientras estaba allí?

			—Esto no va a funcionar.

			Su plan tiene un fallo enorme: yo. Nunca se me ha dado bien gustarle a la gente. ¿Lo que me dijo Fredrika ayer? Vale, lo acepto. Pero es una mujer rara con gustos peculiares. Que ella me acepte tal y como soy no significa que el resto lo vaya a hacer.

			—¿Qué te hace pensar eso?

			—Me odian, Nora.

			—No digas tonterías. No te odian. Puede que Sam te guarde cierto rencor, pero su banda es su prioridad. Trabajaréis en esa canción juntos y, con el tiempo, te acabará pidiendo que te unas.

			—¿Y estás tan segura porque...?

			—Tengo oídos, Luka. Estaba allí cuando les enseñaste la canción. Lo que conseguiste hacer en... ¿cuánto? ¿Treinta, cuarenta minutos? Fue alucinante —expresa sin rodeos—. Rob se ha largado y necesitan un guitarrista. Si son lo bastante inteligentes, que lo son, no dudarán en escogerte. Eres justo lo que necesitan.

			Sus palabras suavizan una parte de mí que no sabía que estaba rasposa y con esquirlas. ¿Hay algo en mi interior que me dice que Thunderdust es mi sitio? Sí, pero también está ese otro lado, que es más poderoso y suele ganar por goleada, que no deja de repetirme que estoy equivocándome, que esto es una locura, que no soy lo suficientemente bueno. Ese Luka todavía siente inseguridades respecto a la canción y se arrepiente de no haber pulido mejor los detalles antes de enseñársela a Sam. Y, sobre todo, tiene presente que me rechazaron en la Escuela de Música. Dos veces. No dejo de esforzarme por alcanzar mi sueño y la vida me pone obstáculo tras obstáculo. ¿Y si resulta que la música no es lo mío y estoy destinado a fracasar?

			Solo que Nora no piensa eso. Al contrario. No solo confía en mi talento, sino que además lo expresa sin miedo. Hizo lo mismo aquella noche en el tejado. Me recordó que la música era mi sueño. Si algún día llego a ser alguien, volveré aquí para darle las gracias. Me habría rendido de no ser por ella. Las dos veces.

			—Será difícil —menciono, a pesar de todo—. Que me acepten.

			—Eso no te lo voy a negar. —Valoro aún más lo que me ha dicho antes cuando compruebo que está siendo sincera conmigo.

			
			—¿Algún consejo?

			—Ten paciencia. Sobre todo con Sam. Le hablaré bien de ti siempre que pueda. Mientras tanto, tú solo pórtate bien con ellos. Y conmigo. Sam se preocupa mucho por mí. Le gustará ver que me cuidas y esas cosas.

			—¿Algo más?

			Nora tiene los brazos cruzados. Al oírme, se encoge sobre sí misma, un tanto insegura.

			—Sobre lo de estar con otras personas... Mira, no voy a decirte que no puedas quedar con otras chicas. Pero tenemos que ser cuidadosos. Si alguien se enterara, o se nos descubriría el pastel o creerían que hay una infidelidad de por medio, y las dos opciones son malas.

			No entiendo por qué no había pensado yo en ello. Era una conversación supernecesaria. No estamos juntos de verdad. Y, mientras que no afecte a nuestra mentira, no deberíamos entrometernos en la vida privada del otro. Puede que yo haya estado un poco ausente en el mercado de las citas últimamente, pero es que casi no he tenido tiempo. Es bueno saber que, si decido volver al ruedo, Nora no me pondrá inconvenientes.

			Es la leche. Total libertad. Me lo repito una y otra vez por si así consigo quitarme el sabor amargo del paladar. Este acuerdo va en las dos direcciones. ¿Y pensar que alguna noche podría llegar a casa y encontrarme a Nora con un tío? No me gusta.

			No me gusta en absoluto.

			—Seré precavido —contesto sin más.

			—Genial. Yo también.

			Menuda mierda.

			—¿Seguiremos con la historia que les contamos a tus padres?

			—Sam me echó en cara el otro día que no tenía ni idea de que estábamos juntos. Como es evidente, yo no le había contado nada. Lo suyo es que les digamos que llevamos un tiempo, pero que empezó siendo informal. Quizá podemos estar juntos desde...

			—¿Mayo? —propongo. A fin de cuentas, ahí fue cuando empezó todo.

			—Sí. O después. Ocho meses es mucho tiempo.

			—Nadie se creerá que nos hemos ido a vivir juntos siendo una pareja primeriza.

			—Lo harán si les decimos que fue a la desesperada. Podemos hacer lo que me propusiste el otro día con Maeve, contaremos la verdad pero disfrazándola un poco. No quiero que Sam piense que estaba deseando que se largara para que tú te mudases. Lo decidimos una vez que él se fue.

			—Me parece bien —accedo. Es cierto que Sam podría sentirse ofendido si no—. Entonces, estamos juntos desde... ¿junio? ¿Julio?

			—Julio está bien. Vale, ya tenemos una base. No hará falta mucho más. Cuantos menos detalles demos, mejor. Si alguno de los dos le dice algo nuevo a alguien, es importante que nos lo comuniquemos para no contradecirnos, ¿entendido? —Asiento. Nora coge aire—. Será fácil. Solo tienen que vernos juntos de vez en cuando. Intentaré pasarme a menudo por los ensayos. Sobre todo cuando esté Elisabet —recalca—. Ya sabes, para que entienda de una vez que solo veo a Sam como un amigo.

			¿Está intentando que me lo crea yo o convencerse a sí misma? Sea como sea, no me apetece seguir hablando sobre Sam, así que busco la forma de cambiar de tema. Al recordar la reacción que tuvo otro de los miembros de la banda el martes, no puedo evitar sonreír.

			—Vamos a romperle el corazón al pobre Henri.

			—Por favor, no empieces con eso tú también —gimotea. Objetivo logrado: mi broma suaviza el ambiente de golpe—. Es solo un amor platónico.

			—Empezó a contestarme mal en cuanto descubrió que, supuestamente, estaba contigo.

			—Un amor platónico muy intenso —tercia.

			
			—¿Habéis estado juntos alguna vez?

			—¿Henri y yo? Dios, no. —Es la respuesta que esperaba, pero necesitaba asegurarme. No me extraña que el chico esté colado por Nora, ni que Sam lo estuviera en su momento. No soy el único que tiene ojos en la cara—. Somos amigos. Es adorable y tiene un gran corazón, pero no es mi tipo.

			—Y yo sí —respondo solo para molestarla.

			—Contigo no me queda más remedio.

			Solo que ya era su tipo antes de que empezáramos con la farsa. Me quedó muy claro cuando tonteó conmigo en el bar. Aún más cuando me arrastró a su habitación. Y cuando se pegó a mí el viernes mientras dormía. O cuando la besé en el puerto. O cuando se me insinuó en el coche. Si no lo menciono es porque 1) no me va a venir bien tener frescos todos esos recuerdos si tengo que fingir que salgo con ella, y 2) no se me ha olvidado lo que me dijo Maeve antes de mudarme.

			Lo que me lleva a otra cuestión importante.

			—No quiero engañar a mi hermano. —Me ha costado mucho recuperar su confianza. No voy a arriesgarme a perderla.

			Por suerte, Nora está de acuerdo conmigo.

			—Me parece bien. Yo tampoco quiero mentirle a Maeve. Ya tuve suficiente el otro día. No ha vuelto a sacarme el tema de nuestro viaje a Helsinki, por cierto.

			Pues claro que no. Porque sabe que por más que insista no va a sonsacarle nada a Nora, y Connor y ella están superconvencidos de que nos hemos liado.

			Mi hermano me lo ha dejado caer ya un par de veces. Francamente, me sorprende que Maeve no se haya presentado ya en mi casa con un cuchillo. No parecía gustarle mucho la idea de que intimara con su amiga.

			Menuda sorpresa se van a llevar.

			—Voto por no decirles nada de primeras, pero ser sinceros con ellos si se presenta la oportunidad. —Mientras más pueda retrasar el sermón que seguro que me van a dar, mejor.

			—Pensarán que se nos ha ido la cabeza.

			—Tampoco irían muy desencaminados.

			—Esto me sigue pareciendo una locura.

			Hay un silencio.

			Vacilo.

			—Nora, sabes que tendré que tocarte, ¿verdad?

			Quiero asegurarme de que conoce las implicaciones del plan. Aunque no vaya a ser difícil que nos crean (de hecho, ya nos creen), hay unos requisitos mínimos que tendremos que cumplir.

			—Lo sé —contesta, aunque suena nerviosa—. Contaba con ello. No pasa nada.

			—Deberíamos dejar los límites claros. —Es verdad que antes tonteábamos, pero no sé cómo está la situación entre nosotros ahora. Lo que menos quiero es hacerla sentir incómoda.

			—Los veremos sobre la marcha. Me fío de ti. Haz lo que tengas que hacer —dice—. Yo haré lo mismo.

			Su respuesta provoca que una tensión asfixiante se adueñe del ambiente. Pienso en todo lo que implica estar en una relación, los gestos que deberemos tener con el otro en público. ¿Que haga lo que tenga que hacer? ¿Eso significa que, si se diera el caso y fuera estrictamente necesario, tendría que volver a besarla?

			¿Tendrá que besarme ella a mí?

			¿Tardaré tanto en sacármelo de la cabeza como el beso del puerto? ¿O como lo de aquella noche?

			—No haré nada que no quieras —insisto por si acaso.

			—Yo tampoco.

			
			Dudo que haya algo que yo no quiera.

			Me aclaro la garganta y procuro apartar todos esos pensamientos de mi mente. Nora reacciona también. Traga saliva y aparta la vista. Mis ojos bajan hasta su mano, donde, apretadas en un puño, sujeta las llaves.

			Quiero parecer tranquilo, pero la tensión me está matando.

			Me repito que debo ser sensato.

			Joder.

			Maldita sensatez.

			Sería más feliz si no la tuviera.

			—Deberías ir a probar los frenos —comento—. Imagino que querrás... No sé, asegurarte.

			Qué excusa más penosa. Ya los he probado yo. He venido conduciendo el coche. Pero necesito que se largue de aquí. La quiero lejos de este salón. De todo el maldito edificio. Si no voy a tener que irme yo.

			Nora mira las llaves. La tensión comienza a disiparse, gracias al cielo, cuando suelta una risita.

			—No me puedo creer que de verdad me los hayas cambiado.

			Me encojo de hombros. Es muy incómodo convivir con alguien que te ignora, nadie me puede culpar.

			—Ya te he dicho que alguien me debía un favor.

			—¿Quién?

			—El novio de una amiga del trabajo. —Arquea las cejas, por lo que añado—: Para tu información, solo me he liado con ella dos veces. Y fue antes de que empezara a salir con su novio mecánico. —En realidad fueron tres, pero no creo que eso vaya a reforzar mi punto.

			Nora se echa a reír.

			—Lo sabía.

			—Tengo amigas con las que nunca me he enrollado.

			—Maeve no cuenta. Es la novia de tu hermano.

			—Tampoco ligaba con ella antes de que lo fuera. —O, bueno, sí, pero solo de coña. Supe desde que regresó que Connor seguía colado por ella—. Tengo otra... amiga en la oficina. Se llama Laila. Y pronto seré amigo también de esa chica... ¿Cuál era su nombre? Ah, sí, Marleen.

			—Lauren —repone Nora divertida.

			—Exacto. Con ella no me voy a enrollar.

			—Por supuesto que no. Entre otras cosas, porque es lesbiana.

			—Sigue siendo una chica que será solo mi amiga —intento mantener mi argumento, pero hasta yo sé que no funciona. Nora se da la vuelta entre risas.

			—Lo que tú digas.

			Me cuelo en su camino hacia la cocina.

			—Lo de Olivia es cosa del pasado. En serio. Ahora solo somos compañeros de trabajo. Solo amigos. Nada más.

			—No tienes que darme explicaciones.

			—A lo que me refería es a que ya no es mi tipo —reitero mientras me aparto para dejarla pasar—, pero tú sí —añado, y Nora se gira al oírme—. Solo porque no me queda más remedio, claro.

			Ojalá fuera solo por eso. Apoyo el hombro contra la pared del recibidor y la miro de arriba abajo; a ella y a su pelo rizado, sus pantalones y esa sudadera que le queda una o dos tallas grande, y, una vez más, pienso que es una pena que sea la mejor amiga de Maeve y que estemos juntos en este lío. Si estuviéramos en una situación diferente...

			
			No le quito ojo de encima mientras rebusca unos pantalones de exterior en el cesto de la ropa que tiene siempre por medio.

			—No ligues conmigo —me advierte.

			—¿Por qué? Tengo que practicar.

			—Siempre sales perdiendo.

			Ah. Aquí está ese lado tentativo de ella que tanto me gusta.

			—A lo mejor eso me atrae.

			—Date la vuelta —ordena, y yo le hago caso. 

			Solo tarda un minuto en salir de la cocina, ahora ya con unas mallas térmicas. La sigo al recibidor. Se agacha para ponerse las botas que había dejado junto a la puerta.

			—Tengo curiosidad —vuelvo al ruedo—. Cuando el otro día me dijiste que eras más de actuar que de hablar, ¿a qué te referías, exactamente?

			—Supongo que ya no lo descubrirás nunca.

			Sonrío, juguetón.

			—Es una lástima. —Me habría encantado, seguro.

			—Lo es —confirma ella.

			Nora coge el abrigo y abre la puerta. Se vuelve a mirarme antes de salir. Mi mirada la recorre entera y noto una sacudida en el estómago. Ella también me está observando a mí. Cuando sube sus ojos hasta los míos, me fijo en que, aunque intente disimularlo, mi presencia la sigue alterando.

			—Gracias por lo del coche —dice, y suena sincera.

			—No hay de qué.

			Cuando se marcha, pienso en dos cosas. La primera es que soy yo quien debería darle las gracias a ella. No creo en el destino, pero sí en que las personas que te cruzas en el camino siempre dejan un poco de ellas en ti. Nora ha hecho que recupere la confianza por mi talento en la música. Dos veces. Y le estaré eternamente agradecido por ello.

			La segunda es que esto ha sido una mala idea. No solo porque lo de fingir que somos pareja durante dos meses sea una locura, sino porque, desde que ha dicho que tengo permiso para hacer lo que crea que tenga que hacer, no dejo de pensar en cuánto tardaré en encontrar una excusa para volver a besarla. Y eso es un problema. 
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			Luka

			Esa noche, estoy sentado en mi cama, probando unos acordes en la guitarra, cuando me llega un mensaje.

			NORA
¿Estás despierto?

			LUKA
¿Te molesto con la guitarra?

			NORA
No es eso.

			NORA

			[image: ]

			Al escanearlo, me conduce a una playlist colaborativa llamada «EN PRO DE LA CONVIVENCIA». Estoy revisando las canciones que hay cuando vuelve a escribirme.

			NORA
He metido 50. Tú puedes meter otras 50. A partir de ahora, dejaremos el altavoz en el salón y pondremos la lista en aleatorio todas las mañanas. La canción que salga no se toca. Tiene que ser música animada para empezar bien el día. Nada de cosas tristes. Los dos salimos ganando. ¿Trato hecho?

			LUKA
¿Has metido What You Know?

			NORA
Pues claro. Es un TEMAZO.

			
			Curvo la boca en una sonrisa. Cuando encuentro Honey, I’m Good de Andy Grammer, mi rostro se transforma en una mueca. Sí que iba en serio con lo de la música alegre. ¿Qué pretende, que nos pongamos a bailar a las ocho de la mañana?

			LUKA
¿No has metido nada de Queen?

			Me siento incluso ofendido.

			NORA
NO. Se me ha pasado. Mete I Want to Break Free.
Porfa, porfa, porfa, porfa, porfa, porfa.
O la meto yo.
¿¿¿¿Puedo tener 51 canciones????

			LUKA
No. Hemos quedado en que 50 cada uno.

			NORA
Ya la he metido. Puedes elegir tú las 
otras 49.

			Doy un golpe a la pared que tengo detrás. Me llega la risa de Nora desde su habitación.

			Pasan unos minutos durante los que no intercambiamos ningún mensaje. Me entretengo metiendo las canciones que me van apeteciendo, sin fijarme mucho en las que ha puesto ella. Son tantas que es imposible acordarme de todas. Estoy decidiendo cuál de Smash Mouth voy a añadir —al final escojo las más míticas: All Star y I'm a Believer— cuando mi teléfono vibra de nuevo.

			NORA
Entonces, ¿hay trato?

			LUKA
Depende.
¿Esto significa que me perdonas?

			NORA
Te perdono.

			Bien. Menos mal.

			LUKA
¿Qué tal los frenos del coche?

			
			NORA
Perfectos.
Gracias.

			LUKA
Ahora, si te estrellas, 
será exclusivamente culpa tuya.

			NORA
Gilipollas.

			Vuelvo a sonreír.

			LUKA
Estoy de acuerdo.
Con lo de la playlist, no con tus insultos espontáneos y para nada justificados.

			Hay una pausa.

			NORA
Entonces, tenemos una tregua.

			Añado She Looks So Perfect, de 5 Seconds of Summer, porque, aunque la semana pasada me la puso dos veces, acabo de revisar la lista y se le ha olvidado meterla.

			Y contesto:

			LUKA
Tenemos una tregua.

		

	


		
		
			La tercera semana conviviendo de Luka y Nora 
(«En pro de la convivencia»)

			Sábado, 24 de febrero. What the Hell de Avril Lavigne.

			—Estoy empezando a arrepentirme de esto.

			—Pero ¡qué dices! ¡Si es genial!

			Están en la cocina, sirviéndose café de la cafetera moderna de Luka. Nora lleva dos semanas quejándose de que le quita el sol a su plantita, así que Luka podría haberle echado en cara que ahora tenga tanto interés en usarla, pero la verdad es que no le importa; es una tontería hacer café para uno y tirar el resto. Además, prefiere ir al gimnasio en ayunas, y desayunar con Nora cuando regresa es mucho mejor que hacerlo solo y en silencio, como la última semana. Hay una parte de él que desea en secreto que esto se convierta en costumbre.

			—¿Puedo hacerte una pregunta? —Nora se sube de un salto a la encimera, sujetando su taza con una mano.

			Luka da un sorbo de la suya. Intenta mantener la vista lejos de sus piernas al descubierto. Malditos pantalones.

			—Dispara.

			—¿Vas en serio cuando te metes con la música que escucho?

			—No, qué va.

			—Bien. Porque me parecería una estupidez que te creyeras superior solo por preferir a otros artistas. Eso te convertiría en una especie de clasista musical.

			—No soy clasista de ningún tipo. Menos aún en lo referente a la música. Escucho de todo tipo.

			—Entonces, ¿lo de meterte conmigo...?

			—Es muy divertido tocarte las narices.

			Nora relaja los hombros. Lo cierto es que a ella también le hacen gracia sus discusiones. Es un alivio saber que Luka no desprecia a sus artistas favoritos. Eso le haría perder muchos puntos como potencial amigo, o buen compañero de piso, o lo que quiera que sean. 

			—¿Sabes que he tenido que pasarme toda la vida defendiendo la música que me gusta?

			—¿En serio? —Luka frunce el ceño.

			—Hay muchos artistas y canciones a los que la gente critica solo porque gustan a un público principalmente joven y femenino. Hablan de ella como si fuera de peor calidad. Pasa lo mismo con las películas y la literatura. No te voy a negar que es un tema que me cabrea bastante.

			Luka lo considera un momento.

			—No me había parado a pensarlo nunca —comenta.

			—¿Pero?

			—Creo que tienes razón —admite—. Y es una mierda. Que haya gente que piense eso, quiero decir. Si te soy sincero, yo creo que tu gusto musical es la hostia.

			—¿Eso significa que te encanta Avril Lavigne?

			—Esa mujer marcó la adolescencia de toda una generación.

			—¡Lo sabía! —exclama Nora—. ¡Sabía que era imposible que no te gustara! También te encanta 5 Seconds Of Summer, ¿a que sí? —Sin darle oportunidad de contestar, Nora se baja de la encimera de un brinco, emocionada—. Voy a cambiar mi parte de la lista para meter más canciones suyas.

			—¿Eso se puede hacer?

			—Por supuesto. Yo soy la que pone las reglas. —Deja la taza en el fregadero—. Por cierto, hoy toca limpieza. ¿Puedo volver a ocuparme yo del baño? Me da mucho repelús fregar los platos.

			—Claro. —A Luka le viene de lujo. Él es el que más cocina y Nora tiene las estanterías de la ducha tan llenas de productos para el pelo que no sabría ni por dónde empezar.

			
			Ella le sonríe satisfecha. Justo en ese momento, comienza a sonar So What de P!nk y Nora da un respingo.

			—¡Dios, adoro esta canción!

			Sale de la cocina canturreando y, cuando llega el estribillo, Luka la ve saltar de camino a su habitación. Durante el resto de la mañana, que consiste, básicamente, en limpiar el apartamento, se da cuenta de que a Nora le encanta bailar. Le dice a Luka que eso la ayuda a «liberar el estrés». Y él la observa mover la cabeza de un lado a otro, sacudiendo sus rizos, y piensa en el silencio que había en la casa la semana pasada, y en que seguro que Nora va a despertarlo con una canción excesivamente alegre mañana, y que quizá vivir con ella no sea tan malo, después de todo.

			 

			Domingo, 25 de febrero. La casa por el tejado de Fito y Fitipaldis.

			—¡Joder!

			—Buenos días a ti también. —Luka entra en la cocina, todavía en pijama. Pestañea, confundido, al ver a Nora frotándose la coronilla. No tarda en comprender la escena: ha debido de agacharse para guardar la tostadora en el armario de abajo y parece que se ha dado un buen golpe al subir la cabeza.

			—No me hables —le suplica ella ansiosa. Deja su taza en el fregadero—. Tengo mucha prisa.

			—¿Y que te hable te hará ir más lenta?

			—He quedado con Maeve. ¡Adiós!

			Corre fuera de la cocina. Justo en ese momento, Luka presta atención a la canción que suena por el altavoz.

			—¿Qué se supone que es esto? —pregunta en alto.

			Ella asoma la cabeza con la bufanda a medio poner.

			—Fito y Fitipaldis.

			—¿Quién?

			Nora lo mira asombrada.

			Luego, se echa a reír.

			—¿Qué pasa? —pregunta Luka extrañado.

			—Madre mía —se regodea ella—. Tengo todo un universo que enseñarte.

			 

			Lunes, 26 de febrero. Gotta Go My Own Way de la banda sonora de High School Musical.

			—No deberías menospreciar mis sentimientos. Cada uno tiene una manera distinta de reaccionar ante las cosas y es completamente válido.

			—No estoy...

			—El final de estas películas me hace llorar a mares. ¡Para mí simboliza el fin de una etapa! Además, estaba loca por Zac Efron cuando tenía trece años. Era demasiado pequeña cuando salieron las películas, pero me las vi repetidas. ¿La escena de la segunda peli en la que cantan esta canción? Descorazonadora. En serio. ¿Te puedes creer que ahora hay niños que no saben quiénes son Troy y Gabriella?

			—Menuda tragedia —murmura Luka. Se queja cuando Nora le da un golpe en el brazo antes de agacharse para guardar la tostadora.

			—Esos niños se han perdido una parte importantísima de la historia del cine y de la música, Luka. Tenles un poco más de respeto.

			Luka suspira. Mientras Nora mete la cafetera en el armario, comienza la siguiente canción. Es de Bastille, pero no recuerda haberla metido él.

			—¿Por qué todas las que salen son tuyas? —se queja Luka. Está teniendo muy mala suerte. Además, habían quedado en que solo meterían canciones felices, y hace un minuto a Nora le ha faltado poco para llorar con la banda sonora de la dichosa película.

			—Porque, por una vez en mi vida, el destino me adora.

			Se golpea con la encimera al subir la cabeza.

			—Pero a tu coronilla no.

			—Joder. —Nora se frota la zona—. Cállate.

			 

			Martes, 27 de febrero. There She Goes de The La's.

			—¡No me hables! Voy con prisas.

			—Pero si no he dicho nada.

			Un día más, Nora está agachada frente al armario de abajo, remetiendo la tostadora como puede.

			—Mi jefa me ha pedido que entre antes esta semana.

			—¿No has pensado que, si te despertaras más temprano, irías menos apurada?

			—Pero también dormiría menos. 

			Luka ha descubierto que Nora odia madrugar. Pensar que la primera semana estuvo despertándose supertemprano todos los días con el único objetivo de conectar la música al altavoz y fastidiarlo le hace muchísima gracia.

			—¿Cuándo has quedado con los chicos? —le pregunta Nora mientras se endereza. Vuelve a golpearse la cabeza y suelta un «¡joder!» que ya le resulta muy familiar a Luka.

			—El jueves.

			—Iré contigo cuando salga de trabajar. ¿En el estudio?

			—En su piso —contesta él—. Puedo pasarme a recogerte de la academia. —Luka preferiría que llegasen juntos. Le intimida la idea de plantarse allí solo.

			—No hace falta. Tengo coche —canturrea ella, lo que hace sonreír a Luka. Luego se frota la nuca—. Mierda, esta vez me ha dolido de verdad. 

			—¿Eres consciente de que, como sigas así, a lo mejor tendré que buscarme otra compañera de piso? —Y otra novia falsa. No le extrañaría que Nora se cayera redonda un día de estos.

			—No digas tonterías. Los rizos amortiguan los golpes. Y soy una persona perfectamente funcio... —De camino a la salida, se tropieza con sus propios pies y está a punto de estamparse contra el frigorífico. Se vuelve a mirarlo con expresión amenazadora—. No digas nada.

			Luka levanta las manos, aunque no puede evitar que se le dibuje una sonrisa. Ha notado que últimamente Nora parece más feliz. Está menos apagada. Y Luka sabe que es sobre todo porque se ha reconciliado con Sam y ha vuelto a juntarse con los chicos, pero a veces, en secreto, se pregunta si no hay una pequeña parte de aquello que podría ser, también, gracias a que ahora Nora y él son amigos. 

			Le gustaría mucho haber tenido algo que ver.

			 

			Miércoles, 28 de febrero. Just a Little While de The502s.

			Luka abre la puerta del apartamento.

			—Esto parece un musical.

			—¡Luka! —le reclama ella—. La has estropeado cuando estaba a punto de terminar.

			Enseguida comienza a sonar la siguiente, una canción mítica de Two Door Cinema Club. Luka siente una oleada de satisfacción. Por fin. De todas las canciones que han escuchado en los últimos cinco días, solo tres eran de las suyas.

			—Prefiero What You Know —menciona Nora de pasada.

			—Vas a ganar mucha cultura musical mientras vivas conmigo.

			
			Evidentemente, Luka lo dice solo para molestarla. Cuando Nora se gira para mirarlo, él ve la muerte ante sus ojos.

			—¿Sabes lo que más rabia me da de algunos tíos? Que os creéis con el poder de darme lecciones cuando...

			—Nora, estaba de coña. Aun así seguro que tienes toda la razón, y podemos hablar de esto cuando quieras, en serio, pero necesito ducharme antes de irme a trabajar.

			—... hay temas de los que sé tanto o más que vosotros y...

			Luka empieza a retroceder.

			—Mierda, lo siento. No te escucho bien.

			—Quiero decir, a mí jamás se me ocurriría...

			—Pierdo la conexión. Hay interferencias. —Se lleva la mano a la oreja.

			—Luka. —Nora se pone seria.

			—Estoy pasando por un túnel. Tengo que dejarte. Perdón.

			Desaparece de la cocina a toda velocidad. Nora pone los ojos en blanco. Al rato, la canción cambia, y oye el grito de celebración de Luka desde el baño. Esta también es de las suyas.

			—¡Adiós a mi racha de mala suerte! —grita él.

			Nora coge su móvil y pasa a la siguiente canción. Se está saltando las reglas no escritas de su acuerdo, por lo que no tarda en oír las quejas de Luka. Ella suelta el teléfono y hace como si nada, aunque nota las mejillas tensas de sonreír.

			 

			Jueves, 29 de febrero. Freaks de Surf Curse.

			—Nos vemos esta noche, ¿entonces?

			—He quedado con los chicos a las siete y media.

			—Bien. —Nora parece nerviosa—. Sam me ha dicho que Elisabet estará allí. Para que, bueno, lo tengas en cuenta.

			Luka la escudriña con atención mientras ella se agacha para guardar la tostadora. Hoy Nora vuelve a ir con prisas, como siempre. Con disimulo, Luka se estira como un gato y coloca la mano sobre la encimera, cubriendo el mármol con los dedos juntos. No tarda en notar el impacto.

			—Lo tendré en cuenta —responde él, quitando la mano como si nada—. Nora —la llama.

			—¿Qué?

			—Estamos a finales de mes.

			El silencio se adueña de la cocina.

			—¿Has encontrado piso? —le pregunta ella con desconfianza.

			—¿Has encontrado tú a otro compañero?

			—Te puedes quedar —accede, y Luka nota cómo se le destensan los hombros del alivio—. Pero nada de hacerme mansplaining con temas musicales. Ni con nada, en realidad.

			—No se me ocurriría.

			Nora le sonríe.

			Y él le devuelve el gesto. El cambio de canción provoca que ambos dejen de mirarse. Nora recuerda que llega tarde al trabajo.

			—Es otro temazo, ¿eh? —presume Luka. All Star de Smash Mouth. De sus canciones y bandas favoritas. Fue una de las primeras que metió.

			Nora se ríe mientras sale de la cocina.

			—Pues claro. ¿Por qué crees que la escogí?

			También fue de las primeras que añadió ella.

			Como dos imanes, los ojos de Luka la siguen hasta que desaparece en el recibidor. Nora está tan agobiada con el tema de Elisabet, y tiene tantas ganas de alejarse de Luka y de su estúpida sonrisa, que no cae en la cuenta de que, por primera vez en toda la semana, sale de casa sin que le duela la cabeza.

		

	


		
		
			Todas las canciones repetidas en la playlist 
de Luka y Nora



			
					All Star de Smash Mouth.

					Beautiful Day de U2.

					Best Day Of My Life de American Authors.

					Pumped Up Kicks de Foster The People.

					Valentine de 5 Seconds Of Summer (Luka los descubrió gracias a Nora y, evidentemente, ahora también le encantan).
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			Nora

			—¿Preparada? —pregunta Luka cuando nos detenemos frente al apartamento.

			—Allá vamos.

			No me creo que me haya saltado las clases de finés para esto.

			Daría lo que fuera por estar ahora mismo sentada en primera fila, oyendo al profesor Nyman divagar sobre la correcta pronunciación del finés. Es un hombre la mar de desagradable —y muy exigente con sus alumnos, además—, pero los idiomas me gustan, se me dan bien y saber que, gracias a ellos, estaré preparada para cualquier situación me proporciona una relajante ilusión de control.

			¿Podré controlar algo de lo que suceda una vez que crucemos esa puerta? No.

			¿Es esa la única razón de mis nervios? Tampoco.

			He conducido hasta aquí desde la academia después de explicarle a Maeve por qué hoy no iba a quedarme a las clases. Sabe que Sam y yo nos reconciliamos la semana pasada, y se ha alegrado mucho al enterarse de que venía a cenar con los chicos, pero no tiene ni idea de cuál es el verdadero motivo por el que estoy aquí. Aún no me he atrevido a contarle lo que Luka y yo estamos tramando. Me da demasiada vergüenza. No sé ni por dónde empezar. Creo que él tampoco le ha dicho nada a Connor, lo que me mantiene más o menos tranquila. Igual sería mejor que se lo contásemos juntos, para que ahorren tiempo y nos suelten el sermón a la vez.

			El caso es que los nervios se me han metido en el estómago en cuanto he aparcado frente al edificio. Y no ha tenido nada que ver con Elisabet ni con el hecho de que esta noche tendré que verlos a Sam y a ella juntos, sino con la persona que, con la guitarra a la espalda y un cigarro entre los dedos, me esperaba en la puerta.

			Luka Oksman siempre me ha parecido atractivo. Desde hace días, sin embargo, me fijo incluso más en él; en su pelo alborotado por las mañanas, en lo sexy que me resulta recién despertado, y en el calor intenso que emite su cuerpo cuando se coloca a mi lado en la cocina para prepararse el desayuno. En su sonrisa encantadora. En las risas roncas que ya le he oído soltar más de una vez. En cómo suena su voz cuando pronuncia mi nombre, sobre todo cuando es temprano —y le sale incluso más grave—. Durante esta semana, fingir que somos pareja ha sido fácil. No hemos visto a los chicos en persona, así que mantener nuestra farsa solo ha requerido unos cuantos mensajes de texto. Pero ¿ahora que tendremos que actuar de verdad delante de ellos?

			¿Ahora que tendré que dejar que se acerque?

			¿Ahora que tendremos que tocarnos?

			Estoy segura de que voy a perder la cabeza.

			Por eso he tomado una decisión de lo más racional. En cuanto me he bajado del coche y Luka ha apagado el cigarrillo, mientras sus penetrantes ojos azules seguían cada uno de mis pasos —y los míos lo analizaban de arriba abajo; es horrible lo mucho que me atrae, incluso aunque lleve ese abrigo básico negro y sus botas toscas para la nieve—, he llegado a la conclusión de que no puedo arriesgarme a alargar la farsa durante dos meses. Sobre todo ahora que hemos decidido que se quede a vivir en el piso.

			Voy a poner todo de mi parte para solucionar nuestros problemas. Cuanto antes.

			Primer paso: conseguir que los chicos lo acepten.

			Cuando llamo a la puerta y Henri nos recibe, compruebo que no va a resultarme nada fácil.

			—Hei, ¿qué pasa, Nora? Y hola, tú. —La amabilidad abandona su tono en cuanto se dirige a Luka. Acto seguido, su mirada baja hasta nuestras manos, que los dos llevamos sueltas a los costados. Mierda. ¿Igual deberíamos haberlas entrelazado o algo? Rollo parejita feliz.

			Me aclaro la garganta y trato de sacar a relucir mis ensayadísimas dotes de interpretación al esbozar una sonrisa.

			—Hola, Henri.

			Se aparta de la puerta.

			—Pasad. Lauren y Otso están en el salón.

			—¿Y Sam?

			—Con Elisabet. Han ido a por cerveza.

			Me parece notar que Luka se tensa a mi lado. No había caído en que la fuerte predilección que sienten los chicos por tomar cerveza en las reuniones podría crear una situación difícil para él.

			Entramos y empezamos a quitarnos los abrigos.

			—¿Traerán también sin alcohol? —pregunto.

			De espaldas a nosotros, Henri suelta una risotada mientras cierra la puerta.

			—¿Desde cuándo bebes tú cerveza sin alcohol?

			—Bueno, me he aficionado.

			—Da igual —me susurra Luka. Me lanza una mirada llena de agradecimiento—. Prefiero los refrescos.

			Me arrepiento enseguida de haber hablado sin pensar. Creía que la cerveza sin alcohol sería un buen sustitutivo, pero ahora entiendo que no quiera arriesgarse a tomarla. Ojalá supiera lo que tengo que hacer para no cagarla. No hace mucho que somos amigos y Luka nunca ha hablado conmigo explícitamente del tema, así que a veces se me olvida el proceso por el que está pasando. Debe de ser muy difícil para él, sobre todo en situaciones sociales.

			En casa no tenemos alcohol porque yo nunca he sido muy aficionada. Tomo nota mental para que eso se mantenga así. La verdad es que Luka me cae muy bien. Y quiere mejorar. Haré lo posible por facilitarle las cosas.

			—Refresco sí hay. —Henri pasa entre nosotros sin reparar en nuestro intercambio de miradas—. Por cierto, vamos a pedir para cenar después, por si queréis quedaros. Nora, ponte cómoda, estás en tu casa.

			Mira a Luka y no le dice nada.

			Muy bien.

			Necesito urgentemente empezar con mi plan.

			—Te ayudo con las bebidas —me ofrezco enseguida.

			Mientras sigo a Henri a la cocina, Luka me lanza una mirada de pánico, a la que contesto con un gesto insistente hacia el salón. Lauren y él parecían llevarse bien el otro día. Tiene que socializar y hacer amigos. No puedo encargarme yo de todo. Acaba yéndose hacia allí y yo rezo porque Lauren lo haga sentir incluido en vez de... Bueno, odiarlo como a todo el mundo.

			Cuando entro, Henri está husmeando en el frigorífico. Me preparo mentalmente para la conversación que estamos a punto de tener. Amor platónico o no, tenemos que arreglar esto, porque lo necesitamos en nuestro bando.

			—Entonces, ¿qué vas a querer? —inquiere. Al igual que le ocurre a Sam, su pronunciación en inglés arrastra un sutil deje del finés—. Refresco solo tengo de naranja. Pero también hay zumo de piña. Y de tomate. Ah, y leche sin lactosa. Es de Lauren, pero si te dice algo tú échame la culpa a mí.

			—El refresco está bien.

			—Me alegro de que estés aquí. —Saca la botella y cierra la nevera. Coge dos vasos del armario superior—. No estarás en la banda, pero siempre has sido una más de nosotros. Te echábamos de menos.

			Sus palabras me calientan el pecho. Aunque esté algo borde con Luka, Henri es un chico muy dulce. Tiene un corazón inmenso. Echo un vistazo a su complexión escuálida, sus gafas metálicas y la camiseta serigrafiada que lleva hoy. En letras mayúsculas, también en inglés («para que sea más universal», como dice siempre), pone: «1 % DE TALENTO, 99 % DE FE». Trabaja como diseñador gráfico en una imprenta local por las mañanas, así que se las hace él mismo.

			—Yo también os echaba de menos —confieso.

			—¿Ha sido por él? —pregunta entonces. Me mira con cautela por encima del hombro—. Por Luka, quiero decir. ¿Por eso empezaste a venir menos? Sé que no se lleva precisamente bien con Sam...

			—No, qué va. —Meneo la cabeza—. He estado ocupada con el trabajo. Y tampoco quería estar aquí molestándoos todo el día.

			—Pero no molestas. Nos caes genial. —Mira hacia el salón, desde donde nos llegan las voces de Luka y Lauren. Es buena señal que estén charlando. Significa que ni Lauren ni Otso se lo han cargado todavía—. Tenemos opiniones bastante dispares sobre tu chico, pero eso es otra historia.

			Vale. Allá vamos.

			—Me gustaría que le dieras una oportunidad a Luka.

			Se hace el silencio.

			—Por favor —insisto—. Tiene mucho talento. Ya lo viste el otro día en el estudio. Podría aportar cosas nuevas a la banda. Y tú mismo lo has dicho, Sam y él no se llevan demasiado bien. Luka necesita un aliado. No te pido que os volváis íntimos, solo que no lo odies de primeras, ¿vale? ¿Crees que podrías hacerlo? ¿Por mí? Estoy muy enamorada de él, Henri. Enamoradísima. Te lo juro. Nunca había sentido nada parecido. Es... mágico.

			Qué intensa. Parece imposible que Henri se trague la retahíla de mentiras que le acabo de soltar. Sin embargo, o bien es demasiado ingenuo, o bien confía en que soy una persona íntegra que jamás fingiría una relación (que parece lo más probable), porque me cree.

			Tras sopesarlo unos segundos, suspira.

			—Vale, le daré una oportunidad.

			—¡Bien! —exclamo, emocionada—. Eres el mejor. En serio. Te prometo que no te vas a arrepentir. Gracias, gracias.

			—Quiero que seas feliz, Nora. Y me alegro de que ese... —hace un gesto hacia la puerta— te haga sentir así.

			Le sonrío y me devuelve el gesto, aunque percibo un deje de tristeza en su expresión. No puedo evitar sentirme mal por él. Sigo convencida de que su «amor» por mí es solo platónico; Henri y yo no tenemos nada en común y seguro que, si lo correspondiera, le faltaría tiempo para salir corriendo, pero a lo mejor había una parte de él que guardaba alguna esperanza. Ojalá algún día encuentre a la persona perfecta para él.

			Estoy a punto de proponerle que vayamos al salón con los demás cuando oímos la cerradura de la entrada. El corazón me da un brinco en cuanto distingo la voz grave de Sam y la dulce risa de Elisabet. Él es el primero en aparecer.

			—Eh, ¿qué tal? No sabía que estabas ya aquí. —Sam deja la caja de cervezas en la encimera y se acerca para saludarme con un abrazo corto. En la otra mano lleva una bolsa del supermercado—. ¿Cómo es que has llegado tan pronto? ¿Luka te ha recogido del trabajo?

			—Qué va. He venido con mi coche —presumo. No sé cómo he aguantado todo el invierno sin él. Es bastante más rápido y cómodo que viajar en autobús. Y muchísimo más seguro que caminar bajo la nieve.

			
			Sam parece sorprendido.

			—¿Y el problema de los frenos?

			—Está solucionado. Luka lo llevó al taller.

			—¿En serio?

			—Me robó las llaves sin que me diera cuenta. Se cansó de que siempre le dijera que iba a llevarlo y nunca lo hiciera. Le preocupaba mucho que volviera andando con el frío. Y él no podía pasarse a recogerme siempre. Su jefe es muy estricto con los horarios.

			Soy la mejor novia falsa del mundo.

			Me encanta ver la mezcla de emociones que cruza el rostro de Sam. No quiere que Luka le caiga bien, pero seguro que le ha gustado saber que cuida de mí. Acabo de hacerle ganar puntos. Y lo mejor es que no corro el riesgo de que me descubra, porque lo que he dicho es casi todo verdad.

			¿Dos meses?

			Por favor.

			Me basta con tres semanas.

			Al menos, para completar la primera parte del plan. La segunda entra en la cocina con las mejillas sonrojadas por el frío y una sonrisa tímida.

			—¿Qué tal, chicos? —nos saluda a todos.

			—Liz, aquí estás. —Henri va directo hacia ella. Se ponen a hablar en finés, por lo que debo prestar atención para intentar seguirles el ritmo—. ¿Te ha dado tiempo a probar la demo que te pasé?

			—No acoses a mi novia, Hen —le reclama Sam, que ya está guardando la compra en el frigorífico.

			—Tu novia es una bestia con los videojuegos. Necesito saber su opinión. ¿Y bien? —le pregunta a Elisabet—. ¿No te parece que podría convertirse en uno de los mejores shooters de la década? Por favor, dime que vendrás a casa cuando salga para que lo probemos. Necesito jugar con alguien que controle. Sam llevaría mi equipo a la ruina.

			Al oírlo, el rubio suelta un resoplido. Elisabet sigue sonriendo, aunque noto un deje de inseguridad en sus ojos. Me pregunto por qué parece nerviosa, si debe de haber pasado un montón de tiempo con los chicos. ¿Habré entendido mal alguna parte de la conversación? Juraría que no, pero…

			—Puedo venir, si tú quieres. Y seguro que Sam aprenderá si le enseñamos.

			Henri sale riéndose de la cocina.

			—Menuda fe tienes.

			—Eres un amigo de mierda —le echa en cara Sam.

			—Se llama ser realista, hermano.

			Elisabet suelta una risa suave. Luego, intercambia una mirada dudosa con su novio, y la sonrisa que él le dedica parece relajarla. Me siento muy incómoda de pronto, fuera de lugar, y no es solo por lo del idioma. Sabía que Elisabet tendría buena relación con los chicos, pero no imaginé que eso fuera a molestarme tanto. De repente, me asalta el pensamiento de que igual todo esto es culpa mía, de que a lo mejor lo provoqué yo cuando dejé de venir a los ensayos. No solo se ha quedado con Sam, sino también con el que solía ser mi grupo de amigos. ¿Le allané el camino para que pudiera sustituirme? ¿De verdad soy tan fácil de reemplazar?

			Me obligo a echar el freno. Se me está yendo la cabeza. Está claro que me siento muy amenazada por ella y eso me hace tener pensamientos irracionales, pero, joder, qué difícil es combatirlos.

			—Liz se lleva genial con los chicos. —Sam pasa al inglés para dirigirse a mí. Sus palabras tampoco me lo ponen fácil—. Henri le da el coñazo desde que se enteró de que a los dos les gustan muchísimo los videojuegos. Pero todavía sigue colado por ti, no tienes nada de lo que preocuparte —bromea. 

			—Me he encargado de ese tema —digo yo.

			
			—¿En serio? —Sam aprieta los labios para contener la risa.

			Elisabet se acerca a saludarme.

			—Hei, Nora. ¿Cómo estás? —Esboza otra de sus sonrisas para mí, solo que esta, con toda seguridad, es forzada. Al menos tiene el detalle de hablarme en inglés también—. Sam me ha contado que tu chico y él están trabajando en una nueva canción.

			A su espalda, Sam suelta un suspiro de fastidio. Rompe la caja para sacar las cervezas.

			—No le hace mucha gracia —me burlo, intentando suavizar el ambiente.

			La expresión alegre de Elisabet flaquea.

			—¿En serio? ¿Por qué no? —Alterna la mirada entre Sam y yo, preocupada. Me doy cuenta enseguida de la conclusión a la que podría estar llegando.

			—No se llevaban muy bien el año pasado. —Lo último que necesito es que Elisabet piense que Sam está celoso de nosotros o algo así. Por Dios, no.

			—Tampoco nos llevamos bien ahora —refunfuña Sam. Si me estuviera mirando, notaría las ganas que tengo de matarlo. Ese comentario no ayuda en nada.

			Elisabet no parece convencida.

			—No sabía que tenías pareja.

			—¿En serio? Pues llevamos bastante tiempo juntos. —Creo. Según lo que acordamos Luka y yo, empezamos a salir hace unos seis o siete meses. Eso se cataloga como «bastante». A ver, no son diez años, pero tampoco es una relación nueva—. Vamos muy en serio —añado por si acaso—. Ya vivimos juntos y todo.

			—¿En tu apartamento? —A juzgar por el tono de sorpresa de Elisabet, Sam todavía no le había contado nada.

			Estoy a punto de contestar: «Bueno, alguien tenía que ocupar la habitación de tu novio después de que me dejara tirada».

			Como tengo que velar por la diplomacia, lo que hago en su lugar es esbozar la mejor de mis sonrisas.

			—No queríamos pasar ni un segundo más separados.

			¿Por qué diablos Luka no está aquí?

			Mi actuación resultaría mucho más convincente si lo tuviera alrededor. Y seguro que también estaría bastante menos nerviosa. A fin de cuentas, es la única persona en todo el apartamento a la que no tengo que mentirle. ¿Cómo no iba a morirme de ganas de ir a buscarlo? Tomo nota mental de no separarme de él en lo que queda de noche.

			Por suerte, no tardamos en ir con los demás. A Elisabet no le gusta la cerveza, así que Sam le ha servido una copa de vino. De repente, me asalta el pensamiento de que me recuerda mucho a mi hermana Margot. Las dos son de ese tipo de chicas maduras y elegantes que toman bebidas refinadas, llevan siempre las uñas cuidadas, se planchan bien la ropa, charlan de temas importantes y no molestan a los demás con su intensidad. Ojalá me pareciera más a ellas. Ojalá fuera más comedida, más educada, menos ruidosa. Esta noche, al lado de Elisabet, parezco un desastre con patas. Es horrible lo insegura que me hace sentir.

			¿Cómo no iban a preferirla antes que a mí?

			Al menos parece que la velada de Luka está siendo más llevadera que la mía. Cuando llegamos al salón, lo encuentro en uno de los dos sofás individuales, charlando con Lauren, que está en el otro. Otso está en la silla rígida de la esquina y observa la escena de brazos cruzados, tan callado como siempre. Sam y Elisabet se dirigen al sofá de tres plazas para sentarse con Henri.

			Dejo de andar al percatarme del problema.

			
			—¿No tienes sitio? —Sam frunce el ceño mientras mira a ambos lados—. No lo entiendo. ¿Desde cuándo no...?

			Se interrumpe a sí mismo en cuanto cae en la respuesta. Siempre ha habido sitio solo para seis, pero eso nunca había sido un inconveniente, porque siempre hemos estado solo la banda y yo. Ahora que se nos ha sumado Elisabet, alguien tiene que quedarse fuera.

			Que Luka haya venido no tiene nada que ver. Él está sustituyendo a Rob.

			Y ella me sustituye a mí.

			—Nora, ven. —Lauren se levanta—. A mí no me importa estar de pie.

			¿Durante toda la noche? ¿Incluso mientras cenamos? Por suerte, Luka sale al rescate.

			—No te preocupes. Puede sentarse conmigo.

			No me queda más remedio que caminar hacia él. Gracias al universo, no se le ocurre pedirme que me siente en su regazo ni nada parecido. Esas escenitas me encantan en las películas románticas, pero ahora me haría sentir muchísimo más fuera de lugar. Sin vacilar, se desliza para acomodarse en el suelo y dejarme a mí el sillón.

			—¿Estás seguro?

			—Claro —contesta con tranquilidad—. Así tendrás la excusa perfecta para tocarme el pelo.

			Le doy nuestros vasos y me siento con las piernas cruzadas, agradeciendo que ya no seamos el centro de atención. Luka se vuelve a mirarme en cuanto nota que voy a beber lo mismo que él.

			—Puedes tomar cerveza como los demás.

			—Estoy bien así.

			La cerveza no me apasiona y quiero solidarizarme con él. Me sonríe débilmente, agradecido, y da un trago de su refresco antes de dejar ambos en la mesa. Cuando se echa de nuevo hacia atrás, pega la espalda al sillón, de manera que su cabeza queda junto a mi pierna derecha. Bajo la izquierda para estar más cómoda. No tarda mucho en volver a levantar la barbilla para mirarme.

			Verlo ahí abajo, con el pelo revuelto y sus ojos azules brillando, me hace vacilar.

			—¿Qué? —le susurro, cohibida de pronto.

			—Nada. —Me sonríe. Es solo una pantomima para que parezcamos enamoradísimos. Sus ojos me lanzan una acusación. «¿No habíamos quedado en que ibas a tocarme el pelo?».

			Mientras tanto, sus dedos me rozan el tobillo. Pillo enseguida qué es lo que pretende hacer él.

			Muy bien. Ha llegado el momento de fingir.

			Intentando que parezca natural, me inclino hacia adelante y le enredo las manos en el flequillo para retirárselo de la cara. Tal y como suponía, su pelo es suave al tacto y se desliza fácilmente entre mis dedos. Luka se relaja contra el sillón. ¿Voy a tener que seguir haciendo esto durante el resto de la noche? Podría soportarlo, sin duda.

			Y entonces su gran mano envuelve mi gemelo.

			—Muy bien. —Sam termina de repartir las bebidas antes de dar por comenzada la sesión. Pillo a Elisabet observándonos de reojo, lo que me hace agradecer una vez más la inteligencia de Luka. Nuestro plan va sobre ruedas—. Os he reunido hoy aquí para hablar sobre algunos temas importantes. Principalmente, sobre la canción del otro día.

			Luka sube los dedos hasta mi rodilla y deja que vuelvan a bajar. Tengo el corazón en la garganta. Me pregunto si estará lo bastante concentrado en nuestra farsa como para que no le afecte que los demás estén bebiendo.

			A mí me tiene muy concentrada. Me tiemblan hasta las manos.

			—Deja las formalidades, tío —le reclama Henri—. Ahora vivimos juntos. Tenemos reuniones, por desgracia, a todas horas.

			
			—¿Tardaremos mucho en acabar? —Lauren sube las piernas al sofá mientras enreda con su teléfono—. He quedado con Saray en media hora.

			Henri frunce el ceño.

			—¿No se llamaba Cynthia?

			—Hay muchos peces en el mar, Henri.

			Incluso antes de que Sam se echara novia, Lauren ya era, con diferencia, la persona que más liga del grupo. O de todas las que conozco, en general.

			—¿Cómo es posible que tú ligues tanto y yo tan poco?

			—¿Me lo preguntas en serio? —se burla Lauren.

			—¿No debería haber una repartición equitativa o algo así? En el último año has estado con más mujeres de las que yo estaré en toda mi vida. ¿Y si estás cumpliendo tú con mi cuota de novias y por eso yo no encuentro a nadie?

			—Menuda estupidez.

			—Estás arruinando mi vida amorosa.

			—La estás arruinando tú. No es culpa mía que seas tan torpe.

			—Reuniones —resopla Otso, como si tener que estar aquí aguantándonos a todos le pareciera una tortura.

			Sam suspira con cansancio.

			—Estos son los cambios que le he hecho a la canción.

			Viendo que el resto del grupo no parece dispuesto a colaborar, le tiende la partitura a Luka. Henri y Lauren continúan su discusión mientras él la examina. Deja de mover los dedos por mi pierna y, en su lugar, comienza a darme golpecitos suaves para marcar el compás. Cada toque me manda una oleada de calor. Noto escalofríos.

			Sam no nos quita ojo de encima, por lo que me obligo a reaccionar también. Le quito las manos del pelo y bajo una hasta su cuello. Cuando le rozo el lateral con las yemas de los dedos, sus movimientos se detienen de pronto. Noto que se le pone la piel de gallina.

			Se gira de repente hacia Sam.

			—Has cambiado toda mi canción —lo acusa.

			—No es tu canción. Y he cambiado lo que me parecía necesario.

			—¿Y eso era toda la canción? —insiste Luka, molesto—. Tío, ¿estás tomándome el pelo o qué?

			Mierda. Esto no va bien.

			Sam le arrebata la partitura sin una pizca de arrepentimiento.

			—¿Qué pensabas? ¿Que ibas a llegar aquí e imponernos a todos tus ideas? Bueno, no va a pasar. Esta es la nueva versión de Wise Man y, adivina qué, también será la definitiva.

			—Entonces, ¿para qué coño me has hecho venir? —le recrimina Luka—. Nada de lo que hay ahí es de mi autoría.

			Del coraje, se ha echado hacia adelante, de forma que mis manos quedan ya lejos de él. La discusión ha llamado la atención del grupo, que observa la escena con cierta confusión. Incluso Elisabet parece descolocada.

			—¿A qué viene esto? —intervengo. Se suponía que Sam iba a intentar llevarse bien con Luka. Que iban a trabajar juntos.

			Si pretendía descartar su propuesta desde el principio, ¿qué hacemos aquí?

			—Metí sus modificaciones y el resultado no me gustó.

			—Ya lo habías escuchado antes. En el estudio —le recuerdo—. Sam, era alucinante. No me lo puedes negar.

			—¿Lo has cambiado todo? —pregunta Henri—. ¿Por qué?

			
			Todos lo observamos. En los ojos de Elisabet hay un ápice de decepción. Sam intenta mantenerse firme, pero yo noto que se encoge un poco. No debía de esperarse que los demás reaccionaran así.

			—¿Qué más da? —dice—. Nunca habíais cuestionado mis decisiones.

			—Porque tus decisiones nunca habían sido así de estúpidas. Y siempre las tomamos entre todos. —Lauren atrae la atención de todos cuando se levanta de mal humor—. Esta reunión ha terminado.

			—Pero acabamos de... —intenta replicar Luka.

			—Lo siento, tío, me caes bien, pero está claro que no es con nosotros con quien tienes que hablar, sino con este de aquí. —Señala a Sam—. He quedado con una chica increíble y no pienso dejarla plantada por vuestra culpa, así que esto es lo que vamos a hacer. —Se coloca entre los dos—. Tú —apunta a Sam— y tú —ahora a Luka— vais a veros un día de estos, a solas, y vais a terminar de componer esa dichosa canción. Tú, Luka, le darás tus sugerencias a Sam, y tú, Sam, las escucharás, y os pondréis de acuerdo. Y, si en el proceso os matáis, ¡adelante! Me parecerá bien con tal de que no me hagáis perder el tiempo. Ni a mí ni a Henri ni a Otso, que no dice nada, pero seguro que tampoco quiere estar aquí, ni a vuestras novias, con las que me solidarizo porque tienen que aguantaros todos los días. Aprended a comportaros de una vez. Si tengo que soportar una pelea de machitos más, me va a salir urticaria.

			Se dirige al pasillo hecha una furia.

			Un silencio tenso se adueña del salón.

			—Sinceramente —comienza Henri—, estoy de acuerdo con ella, aunque todavía me apetece cenar hamburguesas, así que vamos a dar la reunión por terminada, pero a seguir pidiendo para cenar, ¿vale?

			—Yo también creo que deberíais intentar colaborar —interviene Elisabet por primera vez. Agarra el brazo de Sam con dulzura—. A lo mejor funcionaría si los dos pusierais de vuestra parte.

			Y entonces pasa algo extraordinario. Yo, que solo me he puesto en contra de Sam en contadas ocasiones, tengo que contenerme para no saltar. ¿Que los dos pongan de su parte? Yo creo que Luka está más que dispuesto a trabajar con él, joder.

			Por suerte, así lo comunica él mismo:

			—Estoy dispuesto a ceder si tú también lo haces.

			Quizá debido a la presión popular, o a que sabe que ha metido la pata hasta el fondo, Sam contesta a regañadientes:

			—Está bien.

			—Genial. —Henri se repantiga en el sofá—. Ahora, Otso, ¿llamas tú para pedir la cena? Sé que te encanta parlotear con los camareros.

			Se gana un gruñido por parte de Otso que hace reír a Elisabet. Niego, divertida. Henri y su escaso aprecio a la vida. Al menos está intentando aliviar la tensión del ambiente.

			—Ahora en serio. —Se echa de nuevo hacia adelante—. Sam, no quiero cabrearte más, pero sabes que tenemos otro tema pendiente.

			Lauren sale de su cuarto riéndose y se mete en el baño.

			—Esto va a ser divertidísimo.

			—No —sentencia Sam automáticamente.

			—¿Qué pasa? —pregunta Elisabet.

			Es Otso quien contesta:

			—Concierto. Sábado.

			Noto cómo Luka se tensa. Ha vuelto a echarse hacia atrás, y ahora tengo la mano anclada en su flequillo y él la suya en mi gemelo. Es un peso candente que me provoca calor en todo el cuerpo.

			—Necesitamos un guitarrista —dice Henri—. Y Luka sabe tocar la guitarra.

			
			—No se sabe las canciones.

			—Me las aprenderé —responde Luka de inmediato.

			La mirada de Sam se clava en él.

			—¿En dos días?

			—En una noche —le asegura Luka—. Así podremos ensayar antes del concierto. Envíame las partituras. Me las apañaré.

			Sam niega.

			—Es una locura.

			Por más que me moleste, ahí lleva razón.

			No pienso decirlo, claro.

			—¿Y qué vas a hacer? ¿Tocar tú? —le pregunta Henri—. Pierdes la magia en el escenario si tienes que estar pendiente de la guitarra.

			—Os urge encontrar un sustituto para Rob —coincide Elisabet, lo que provoca que Sam la mire con cierto aire de reproche y, todo sea dicho, a mí me caiga un poco mejor.

			¿Se ha puesto de nuestro lado?

			—¿Estás de acuerdo con esto? —la increpa Sam.

			—Cariño, entiendo que tuvierais problemas en el pasado y, aunque no tengo ni idea de cuáles fueron, la gente cambia. Si Nora está con él ahora debe de haber un buen motivo —argumenta—. Necesitáis un guitarrista para el sábado y Luka está dispuesto a aprenderse las canciones. Y, según lo que habéis dicho, lo que hizo con la canción no estuvo nada mal, así que ¿por qué seguir poniéndole trabas? Es vuestra mejor opción.

			—Ya hemos hecho pruebas a muchos otros guitarristas —continúa Henri— y ninguno nos ha convencido.

			—No sabemos cómo toca Luka.

			—Pero sabemos lo que es capaz de hacer.

			—Lo necesitáis —insiste Elisabet con suavidad. Entrelaza su mano con la de Sam y sé, en ese preciso momento, que lo ha conseguido.

			Sam deja escapar un sonoro suspiro. Se pasa la otra mano por la cara, entre frustrado y resignado.

			—Tienes una noche para aprenderte los acordes —le advierte a Luka.

			—Está hecho —le promete él—. No te arrepentirás.

			—Eso espero.

			Acto seguido, se levanta para salir del salón, como si necesitara tomar el aire. Luka sube la barbilla para mirarme. La emoción en sus ojos llena su rostro de brillo. Parece un niño abriendo sus regalos de Navidad. Le devuelvo la sonrisa, aliviada. Todo irá bien. Seguro. Solo tiene que aprenderse las canciones esta noche y ya se suele quedar despierto tocando de madrugada. No le resultará difícil.

			Mi mirada se cruza con la de Elisabet cuando pasa junto a nosotros para seguir a su novio.

			—Gracias. —Es lo más sincero que he dicho en todo el día. No lo habríamos conseguido sin ella.

			—No las des —contesta. Sonríe al ver que Luka sigue teniendo la mano en mi pierna—. Me alegro por vosotros. La verdad es que hacéis muy buena pareja.

			Su expresión cariñosa es lo último que vemos antes de que salga del salón.
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			Nora

			Al final sí nos quedamos a cenar en casa de los chicos. Lauren se ha marchado con su ligue y, aunque Sam se muestra un tanto reticente durante toda la noche, está claro que la presencia de Elisabet lo relaja, porque sonríe ante los chistes de Henri y le lanza miradas furibundas a Luka solo de vez en cuando. Este último tampoco se desenvuelve nada mal, sobre todo ahora que Henri también bromea con él y lo incluye en las conversaciones. Me alegro de que haya accedido a darle a Luka una oportunidad. Ojalá Sam también lo hiciera.

			Cuando llegamos a casa, Luka se va directo a la ducha. Estoy tumbada en el sofá con el portátil cuando lo veo pasar de refilón hacia su cuarto con el pecho al descubierto y una toalla en la cintura. Tengo que obligarme a fijar la vista en la pantalla y no mirar su espalda musculada. Procuro mantener apartados los recuerdos de su mano en mi rodilla esta tarde, del beso del puerto, de cada contacto que hemos mantenido durante estas semanas, para centrarme en trabajar.

			Pero no logro avanzar nada. Hora y media después, todavía sigo enfrascada cuando Luka sale de su habitación.

			—No sabía que seguías despierta —comenta de camino a la cocina. Lleva un buen rato ahí dentro, así que necesitará provisiones.

			—Tengo que entregar un encargo el lunes.

			—Una traducción, ¿dices?

			Asiento y tecleo unas palabrejas más.

			—Me están metiendo bastante prisa, y eso que no está precisamente bien pagada. Pero es lo que hay. —Además, seguro que luego tardo, como mínimo, tres o cuatro meses en cobrar—. ¿Cómo van las canciones? —Es imposible que se estudie toda la discografía de Thunderdust en una noche, así que Sam le ha pasado solo las partituras del setlist de mañana. Tocarán cinco temas.

			Luka suspira.

			—Hoy no voy a dormir nada.

			—Ya somos dos, entonces.

			Me ofrece una media sonrisa y se mete en la cocina. Lanzo miradas furtivas a la puerta. Su presencia me distrae, incluso aunque esté en otra habitación. Los cascos se me han quedado sin batería y llevo casi una hora oyéndolo probar acordes en su cuarto. No me lo puedo sacar de la cabeza. Debería encerrarme en mi dormitorio, rezar porque se calle de una vez y olvidarme de lo que ha ocurrido hoy.

			—Luka —lo llamo en su lugar cuando regresa al salón con una botella de agua bajo el brazo—. ¿Por qué no sales?

			—¿Aquí?

			—Sí. ¿Por qué no te sientas a practicar conmigo?

			Reduce el paso, tan sorprendido como yo. Mierda, Nora, ¿qué estás haciendo?

			—¿Quieres que me siente aquí fuera? —repite extrañado—. ¿Con la guitarra? ¿No te molestaré?

			«¡Sí!», debería gritarle. «¡Lárgate, por favor!».

			—No, no pasa nada. Me gusta trabajar con música y tengo los cascos sin batería —respondo—. Además, es tu casa también. Puedes estar... Bueno, donde quieras. A lo mejor el sofá te parece más cómodo que tu cama.

			Estos días he descubierto que me gusta pasar tiempo con él. Y no me apetece estar sola ahora mismo. El silencio deja demasiado espacio para el caos que reina en mi cabeza. Por eso una parte de mí siente tanto alivio cuando, todavía desconcertado, Luka va a su cuarto a por la guitarra. La otra siente pánico, porque, cuando se sienta al otro lado del sofá, solo quiero que esté más cerca. Que me toque como esta tarde en casa de los chicos.

			—¿Con qué canción estás ahora? —me intereso. Él deja las partituras sobre el sofá y pone la mano en las cuerdas.

			—Turn Away.

			—Me encanta esa. —Es de las primeras que Sam escribió. Siempre abren los conciertos con ella. Es increíble cómo baila la gente.

			—Es bastante buena. —Me mira de reojo y sonríe de lado al ver que cierro el ordenador—. ¿Qué, hora del descanso?

			—Solo para comprobar cómo de mal lo llevas.

			Su sonrisa se vuelve completa. Se gira y se acerca más a mí, y yo subo las piernas al sofá y apoyo la barbilla en las manos, sobre el respaldo, para mirarlo. Me tomo los centímetros que nos separan como una medida de seguridad. Incluso con ellos, noto el calor que emana de su cuerpo y veo cada detalle de su rostro afilado cuando arruga la frente al tocar los primeros acordes.

			Suelo fijarme mucho en las manos de los hombres. Las de Luka son grandes, y se le marca cada vena cuando aprieta los dedos contra el mástil de la guitarra. Procuro concentrarme en lo que está tocando, pero mi cerebro está muy lejos de aquí. Y eso es un problema. Esta mañana le he dicho que puede quedarse en el piso, así que esto va para largo y, como no mantenga las distancias, voy a acabar jodida.

			—No suena mal —susurro para no romper la magia. Comete algunos errores, pero lo acabará bordando.

			—No creo que eso baste para subirme a un escenario.

			—Lo harás genial —le aseguro, lo que le hace subir la mirada.

			—Siempre haces eso —menciona.

			—¿El qué?

			—Lo de confiar a ciegas en mi música y en mí.

			—Bueno, no es a ciegas porque te he oído tocar varias veces. Y ya te dije que tu versión de Wise Man me pareció increíble. Estoy siendo objetiva, nada más —contesto. Él sonríe débilmente y baja la vista de nuevo a la guitarra—. Siento el comportamiento que ha tenido Sam esta tarde. Me prometió que lo intentaría. No sé qué le pasa.

			—No tienes que disculparte por él. ¿No has pensado que a lo mejor está celoso?

			—¿Celoso? ¿Por qué?

			—De nosotros.

			—¿Por qué iba a estar celoso? —Si está enamorado de Elisabet. No tiene ningún sentido.

			—Entonces, supongo que me odia por todo lo demás.

			Su voz amarga me provoca un pinchazo en el pecho. Escojo mis palabras con cuidado.

			—Lo que hacías con la banda de Jasper...

			—Sé que le di muchos problemas —me interrumpe—. Seguro que más de los que yo recuerdo.

			Porque, por esa época, prácticamente vivía con una botella en la mano. Connor se pasó meses yendo a recogerlo de los bares cada fin de semana porque Luka acababa incapaz de sostenerse en pie. Y, de alguna forma, siempre conseguía meterse en líos; eran Sam y el resto de los camareros los que tenían que intervenir en sus peleas. La primera noche que salí con Maeve, le saltó encima a un tío, Connor se metió en medio y acabó con un ojo morado. Yo estaba delante. Vi la sangre de Luka, la mirada rabiosa del hombre y el miedo en los ojos de Maeve.

			
			Recuerdo ese incidente como un infierno y, como se marcharon enseguida, para mí solo duró cinco minutos.

			No quiero ni imaginarme cómo fue para Connor y Maeve.

			La culpa que pesará ahora sobre los hombros de Luka.

			—Tarde o temprano se dará cuenta de que ya no eres esa persona —digo con calma, y él suelta una risotada irónica.

			—¿No lo soy?

			Ladeo la cabeza mientras lo observo, en silencio.

			—No me lo pareces —admito finalmente—. ¿Lo eres?

			—No. —Traga saliva—. Pero no sé cómo demostrárselo a los demás.

			—A lo mejor primero tienes que creértelo tú.

			—Nos estamos poniendo muy intensos para la hora que es.

			Su torpe intento por desviar la conversación me hace sonreír. En ese sentido, creo que somos bastante parecidos. A los dos nos cuesta hablar de nuestros problemas.

			De manera inconsciente, creo, nos hemos ido acercando, y ahora mis rodillas casi tocan el mástil de su guitarra.

			—Bueno, para mí las madrugadas son para eso —repongo en voz baja—. Para divagar, hablar de cosas intensas y demás.

			Luka tuerce el gesto.

			—Se me ocurren formas mejores de aprovechar el tiempo.

			—Eres asqueroso.

			—Me refería a dormir. ¿En qué has pensado tú?

			Le empujo el hombro con diversión, mordiéndome el labio. Si quedaba algo de distancia entre nosotros, desaparece entonces. Luka me observa con sus ojos azules. Me pregunto cuándo han dejado de parecerme fríos y calculadores para parecerme solo... suyos, con toda la vulnerabilidad que eso conlleva. Me gusta la faceta de él que he descubierto en las últimas semanas. Detrás de esa máscara de capullo integral, hay una persona bastante agradable.

			—¿Hace mucho que lo dejaste? —me atrevo a preguntar. Unas notas suaves danzan entre el silencio cuando toquetea las cuerdas.

			—Unos ocho meses —responde—. Ya me lo había propuesto antes, pero nunca me lo había tomado en serio. Decidí que esta vez sería la definitiva. No he vuelto a beber nada desde entonces.

			—Tuvo que ser difícil.

			—Ni te lo imaginas. Pero mereció la pena. —Al notar que lo observo, añade—: Me siento mucho más yo ahora.

			—¿Te afecta que otras personas beban delante de ti? Porque podría, no sé, intentar que...

			—No —me corta—. Por favor, no les digas nada a los chicos. Ya me siento bastante fuera de lugar con ellos. Además, en realidad no me ha afectado tanto como creía. Incluso con las contestaciones bordes de Sam, he estado... bien. Me preocupa más la noche del concierto, aunque seguro que podré con ello también.

			—¿Por qué te preocupa? No lo entiendo. —Nunca había conocido a nadie que estuviera recuperándose de una adicción. Ojalá no estuviera tan perdida.

			—Porque también llevo ocho meses sin pisar un bar.

			—¿En serio?

			—Prefiero evitar ambientes que puedan ser detonantes. Además, tampoco había nadie con quien pudiera salir. Por si no lo habías notado, no tengo muchos amigos.

			No lo había notado. Está casi todo el día fuera de casa, así que daba por hecho que pasaba el tiempo con sus colegas o con alguna chica. Ahora que lo primero está descartado..., ¿qué queda, solo lo segundo? A lo mejor se dedica a ayudar a sus padres con la tienda. O a visitar a sus hermanos. O a ayudar a Fredrika, esa vecina de la que me habló. Sí, prefiero pensar eso. La mera idea de imaginármelo con otras me provoca una sensación agria en el paladar.

			—¿Crees que el sábado podrías...?

			—No —declara enseguida, aunque luego comienza a dudar—: Bueno, llevo ocho meses limpio, en principio no debería tener ningún problema. Pero es la primera vez que me expongo a una situación así y..., no sé, joder. Me da miedo. ¿Y si no soy capaz? ¿Y si pierdo la cabeza y tiro todo mi progreso por tierra?

			—Eso no va a pasar.

			—Otra vez con tu confianza ciega, ¿eh?

			—Tengo ocho meses de prueba, Luka. Estoy limitándome a ser objetiva otra vez —contesto—. Entiendo que te asuste, pero ya has llegado muy lejos. No vas a estropearlo todo en una noche. Aunque, si no te ves preparado para exponerte, entendería que prefirieras no hacerlo.

			Sacude la cabeza.

			—Voy a ir al concierto. Tengo que ir. Es una gran oportunidad. Y para mí mi recuperación es lo primero. Jamás me lo plantearía si creyera que no estoy listo. ¿Te acuerdas de antes, en casa de los chicos, cuando os he dicho que iba a bajar a fumar? En realidad, he ido a llamar a mi psicóloga. Quería saber su opinión. Me ha dicho que seré capaz, que tengo que confiar más en mi fortaleza. Intento hacerlo, pero no dejaré de tener dudas hasta que me haya enfrentado a la situación por primera vez —admite—. Ojalá nunca hubiera empezado a beber.

			Me alegra que vaya a terapia. Seguro que lo ha ayudado mucho; no solo con el tema de la bebida, sino también para tratar todos esos problemas de los que imagino que trataba de huir con el alcohol.

			—Lo importante es que lograste salir —le recuerdo, y luego dudo—: Mira, no tengo ni idea sobre esto, así que prefiero preguntártelo directamente. Cuando estemos con los chicos, ¿ayuda en algo que yo no beba contigo?

			—No tienes que renunciar a nada por mí.

			—Pero ¿te ayudaría? Porque me da igual tomar cerveza o refresco. Y ahora somos un equipo. Sé sincero conmigo.

			Nuestras miradas se encuentran. Al cabo de unos segundos, asiente.

			—Me haría sentir menos fuera de lugar —confiesa—. Así no sería el único que no toma cerveza. A lo mejor parece una estupidez, pero...

			—No lo es —decreto. Tenemos el alcohol tan normalizado que, cuando alguien prefiere no beber, a veces nos extraña y saltan las preguntas. Entiendo que Luka prefiera no destacar—. Beberé refresco contigo de ahora en adelante. O zumos de frutas. Mierda, ¿crees que los venderán en el supermercado?

			—Nora, ni de coña.

			—Pero ¡son tropicales! Están que te mueres.

			—No voy a beber esa mierda.

			—Por supuesto que sí. Llevaré una caja cuando volvamos al piso de los chicos. Le diré a todo el mundo que te encantan.

			—Eres insufrible.

			—Admítelo, en el fondo te caigo genial.

			—Por desgracia —masculla él.

			Sonrío. Luka me mira de reojo. Finalmente, deja la guitarra y se gira hacia mí.

			—Me toca preguntar —anuncia.

			
			—No voy a contarte de qué manera he malpensado antes.

			—No es eso. Aunque tampoco hace falta, mente sucia. Lo sé perfectamente —comenta, burlón. Mi sonrisa decae ligeramente cuando añade—: ¿Qué problema hay con Elisabet? A mí me parece simpática.

			¿Me está preguntando, de forma indirecta, si tengo celos de ella? ¿Si todavía siento algo por Sam? ¿Sabrá que aquella noche, cuando me enrollé con él, fue sobre todo por despecho?

			—No lo sé —confieso—. Es cierto que es simpática. Y se nota que Sam y los chicos la aprecian mucho. —Vacilo. Las palabras salen de mis labios sin que me dé tiempo a pensarlas primero—. Supongo que me da miedo que me haya sustituido.

			—Nora —rebate él inmediatamente.

			—Sí, es una tontería, pero...

			—¿Cómo iba alguien a sustituirte? Si eres...

			—¿Caótica? ¿Nerviosa? ¿Intensa a más no poder?

			No sabría discernir si Luka está confundido o solo reprimiéndose. No parece saber cómo responderme.

			—¿Por qué lo dices como si fuera algo malo? —inquiere entonces.

			Separo los labios, ofendida.

			—¿Disculpa?

			—Es tu personalidad.

			—¿Ser intensa es mi personalidad?

			—Sí. Bueno, más o menos, porque tienes muchas otras cualidades, pero no lo entiendo, ¿qué problema hay? A mí me gusta cómo eres. Como he dicho, me caes bien. Y no creo que Elisabet...

			—Elisabet es perfecta.

			Y ahora yo parezco una cría celosa. Sin embargo, no siento ningún tipo de odio hacia ella.

			Solo hacia mí.

			—Elisabet es justo como tiene que ser —contesta Luka—. Y tú eres justo como tienes que ser tú. Y habrá gente a la que le guste ella, y gente a la que le gustes tú, y gente que os querrá a las dos. Que ella haya entrado en el grupo no quiere decir que tú ahora estés fuera. La amistad no funciona así. Los chicos te adoran, Nora. No entiendo cómo no eres capaz de verlo. Ni tampoco que creas que alguien podría ocupar tu lugar cuando eres... —Se interrumpe a sí mismo. Niega suavemente—. Nadie te ha sustituido. En cambio, ¿lo que pienso hacerle yo a Rob? Eso sí es sustituir. Ni de coña voy a dejar que ese tío regrese a la banda.

			Bromea para quitarle peso a la conversación. Yo no puedo dejar de observarlo. Tiene razón. Elisabet no ha ocupado mi lugar. Es solo mi cabeza intentando hacerme daño. Esa chica y yo no somos competencia. Y visto está que, cuando dejo de verla como tal, me cae incluso bien.

			—¿Cuándo te has vuelto tan sabio?

			Lo que quiero preguntarle en realidad es: «¿Qué es lo que ibas a decir? ¿De verdad crees que los chicos me adoran? ¿Cuál es la opinión que tienes en secreto de mí? ¿Por qué te da tanto miedo, o vergüenza, contármela?».

			—Ya son varios meses de terapia —responde él.

			—Yo también he pensado en ir, ¿sabes?

			—Igual te vendría bien. A mí me ha ayudado.

			Muevo las piernas, la manta se resbala al suelo y, de forma automática, la mirada de Luka se clava en toda la piel al descubierto. En silencio, deseo que busque una excusa para volver a tocarme; que me ponga una mano en la rodilla, como antes, o que deje que me acerque más para tocarle el pelo. ¿Se le volvería a erizar la piel como en casa de Sam? Si redujera la distancia ahora, ¿se apartaría o se aproximaría más? ¿Notará el corazón bombeándole fuerte contra las costillas como lo noto yo?

			Mi mirada baja hasta su boca. Luka tiene los labios carnosos y mordidos por los nervios. Y una mandíbula marcada que lo vuelve aún más atractivo.

			—Nora —susurra. Su voz grave es entre una advertencia y un quejido torturado—. No me mires así.

			—¿Por qué?

			—Porque es una mala idea.

			Mis ojos suben a los suyos y, cuando entreabro los labios, Luka vuelve a observarlos, y sé que pensamos en lo mismo. Sé que en su cabeza también saltan las señales de stop. Aun así, no se aparta cuando me levanto sobre las rodillas para ir hacia él.

			—Sí —coincido en voz baja—. Lo es.

			—Deberías volver a tu cuarto.

			—O tú volver al tuyo.

			No sé cómo ocurre. De repente, estoy montada sobre él, y una de sus grandes manos me sujeta la cintura. Se ha colado bajo mi camiseta, y el contacto directo con mi piel me llena el cuerpo de calor. Mis piernas desnudas rozan su pantalón. Le deslizo los brazos por el cuello y él utiliza la otra mano para apartarme el pelo de la cara. Nos quedamos en silencio. Solo se oyen nuestras respiraciones suaves y entremezcladas. Y mi corazón, que bombea a toda prisa. Al menos, es lo único que noto en los oídos.

			Ignoro qué espero que ocurra; si quiero que me bese, si quiero besarlo yo, o si prefiero que nos echemos atrás antes de que sea demasiado tarde. Sin embargo, no pasa nada. Nos miramos. Sus dedos descienden ahora por mi sien, provocándome escalofríos. Me acaricia el labio inferior con el pulgar.

			—No es buena idea —repite. Me pregunto a quién de los dos pretende convencer.

			—¿Y si lo fuera?

			—No lo es.

			—Pero ¿y si lo fuera?

			—Entonces te demostraría que de verdad creo que nadie podría sustituirte —dice. Mis ojos siguen el lento movimiento de sus labios hasta que me obligo a fijarlos en sus pupilas—. Y continuaría lo que dejamos pendiente hace meses. Pero eso no va a ocurrir. Tienes que entregar ese trabajo, yo necesito aprenderme las canciones y estás afectada después de lo que ha pasado hoy. No soy tan capullo como para aprovecharme.

			¿Afectada? ¿Qué?

			—No sé de qué estás...

			—Nora, por favor.

			Suena como si le doliera tener que suplicármelo. Descolocada, me aparto de su regazo y Luka vuelve a respirar. Se pasa las manos por la cara con un suspiro.

			—Joder —masculla.

			Cuando se pone de pie, intento no fijarme en la evidencia de que no le ha gustado rechazarme. Me invade la vergüenza.

			¿Qué he estado a punto de...?

			Mierda.

			Mierda, mierda, mierda.

			—Debería irme a mi cuarto —anuncio a toda prisa. Se gira mientras empiezo a recoger mis cosas.

			—¿Qué? No. ¿Por qué?

			—No pretendía...

			
			—No pasa nada. No ha pasado nada. Somos amigos. Y tenemos una tregua y todo eso. —Aunque quiere actuar como si nada, noto lo afectado que está. Trago saliva. Él también—. ¿Quieres café? Voy a necesitarlo para seguir despierto.

			—¿Café?

			—Haré para los dos. Dame un momento.

			Se encierra en la cocina. Me dejo caer en el sofá, me cubro la cara y suelto un gruñido de frustración. La vergüenza es insoportable. Madre mía, ¿qué he estado a punto de hacer?

			Y, si sabía que iba a ocurrir tarde o temprano, ¿por qué diablos he dejado que se quede en el piso?
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			Luka

			Nora quiso besarme anoche.

			Y yo no la dejé.

			Define ser un imbécil.

			Salí huyendo a la cocina después, como un adolescente con pánico a las mujeres, y, cuando regresé, ella ya se había metido en su cuarto. Por un lado, me alegré de haber superado la tentación, pero, por otro, pienso todavía que desperdicié la oportunidad de mi vida. Pero, joder, esa misma tarde Nora había tenido que ver a Sam con su novia, y luego llego yo, y vuelvo a estar en el lugar adecuado en el momento oportuno, y me convierto una vez más en el premio de consolación. ¿Me habría importado? En absoluto. ¿Le habría demostrado por qué no creo que Elisabet, ni nadie, sea mejor que ella? Por supuesto. ¿Habría sido moral? No.

			¿Maeve me habría cortado los huevos? También.

			Así que no lo hice. Y, después de pasar la peor noche de mi vida, en la que no solo me he quedado despierto hasta las tantas para aprenderme las dichosas canciones, sino que también he tenido que luchar por sacármela a ella de la cabeza, estoy aquí, delante de la puerta del tío que provocó que Nora ayer me saltara encima y yo tuviera que rechazarla.

			Nada más abrir, me espeta:

			—Llegas tarde.

			—Había tráfico.

			—No es mi problema.

			Gilipollas.

			Resoplo y, muy a mi pesar, lo sigo al interior. Lauren es una tía genial, Otso me cae neutral y, desde que Nora habló con él, Henri no me parece mal chico, pero Sam logra opacar lo bien que me caen los otros tres juntos. Las únicas razones por las que he venido son: 1) la canción; 2) si quiero entrar en la banda, tengo que conseguir que me tolere, y 3) quedarme en casa y enfrentarme a Nora habría sido valiente, y ya quedó claro anoche que vivo con el rabo entre las piernas.

			La casa me recibe en silencio absoluto y menos desordenada. Es bastante amplia y apenas está decorada; seguro que a Nora se le muere algo por dentro cada vez que entra aquí y ve las estanterías vacías. Ayer, cuando nos fuimos, estaba todo lleno de platos y latas de cerveza. De las que Nora no bebió ni una gota porque quiso solidarizarse conmigo. Me cuesta expresar cuánto se lo agradezco. Es una persona de lo más empática. Normal que los chicos la quieran tanto.

			Durante estos últimos ocho meses, apenas he visto a gente beber delante de mí, así que me alegró comprobar que lo tolero bien. Sí, veo la cerveza y a lo mejor me apetece una, pero se me pasa en cuanto recuerdo las consecuencias. En mi grupo de terapia nos lo repiten mucho: al igual que hay personas capaces de beber con cabeza y parar cuando quieran, hay otras, como nosotros, que tenemos que ir con cuidado, y no pasa nada. Estoy aprendiendo a vivir con ello. No necesito el alcohol para estar bien. De hecho, estoy mejor cuando no bebo.

			Me inquieta tener que ir al bar mañana. Por si acaso, llamé a Anna para asegurarme de que le parecía bien; por mucho que quiera entrar en la banda, recuperarme es lo primero. Ella me dijo que sí, que fuera con cuidado, pero que confiara en mi fortaleza. He decidido que llegaré al bar justo a tiempo para subirme al escenario, no antes. Y que voy a aprovechar al máximo esta oportunidad.

			Ayer practiqué las canciones hasta tener dolor de cabeza.

			
			Podría haber liberado tensiones con Nora.

			Y me la quité de encima.

			Entre eso y la falta de sueño, estoy de muy mal humor.

			—¿Te has aprendido las partituras? —me pregunta Sam.

			—Tengo algunas dudas.

			—Qué sorpresa.

			«Paciencia, Luka».

			En otra ocasión, igual la habría tenido.

			Hoy no.

			—¿Qué te pasa, tío? —lo increpo sin rodeos—. ¿Vas a seguir siendo un capullo conmigo eternamente? Porque estás empezando a cansarme. Y me da que tus amigos opinan lo mismo.

			Sam se vuelve a mirarme con desdén. Genial. En estos momentos, no me importaría en absoluto meterme en una buena discusión.

			—¿Que qué me pasa? —repite con la mandíbula apretada.

			Y, qué narices, se lo voy a soltar.

			—¿Es por Nora?

			—¿Por Nora?

			—Perdiste tu oportunidad. Y, por si se te ha olvidado, ahora tienes novia. Supéralo de una puta vez.

			Aunque ayer vi a Sam bastante pillado por Elisabet, está claro que tiene un motivo de peso para odiarme, y no creo que se limite solo a nuestras mierdas del pasado. Nora tiene algo que ver. Estoy seguro.

			—Se te va la olla —repone, negando con la cabeza. Parece tan sorprendido que consigue que me crea que lo he malinterpretado todo—. Nora es mi mejor amiga. Si insinúas que estoy celoso de vosotros, te equivocas. Pero has acertado en una cosa. Esto es por ella. ¿Y sabes por qué? —Camina hacia mí. Me estampa un dedo en el pecho—. No me fío de ti.

			Me escuece más de lo que me gustaría.

			—¿Y tus motivos son...? —pregunto, aunque los sepa perfectamente.

			—Te conozco, Luka. Te he visto largarte con una chica diferente cada noche sin preguntarle siquiera cómo se llamaba. Te he visto meterte en peleas. He intervenido en tus peleas. ¿Y ahora quieres que me crea que has cambiado y de la nada has pasado a ser un buen tío? Podrás engañar a Nora, pero no me engañas a mí —deja claro—. Te juro que, como le hagas daño, te las verás conmigo. Me conoces lo bastante para saber que no es ningún farol.

			Resoplo. Que le den a él y a sus prejuicios.

			—Si esa es la opinión que tienes de mí, ¿qué se supone que hago aquí?

			—Nora me pidió que lo intentase y eso es justo lo que estoy haciendo —contesta—. Por ella, no por ti.

			—Pues esfuérzate más. Si lo intentaras tanto como dices, te dejarías de gilipolleces y me darías una oportunidad. He hecho todo lo que me habéis pedido. Me he aprendido vuestras canciones, os he enseñado mis ideas, he venido aquí en son de paz y estoy aguantando que te portes como un imbécil conmigo. ¿Y todo para qué? ¿Para que me sueltes ese discurso porque no crees que la gente pueda cambiar? ¿Para que sigas siendo paternalista con Nora? ¿En serio piensas que saldría conmigo si siguiera siendo un capullo? Tan amigo suyo que eres, ¿y todavía no la conoces?

			Sam aprieta los puños.

			—Por supuesto que conozco a Nora.

			—Pues entonces sabrás que, si no hubiera cambiado, jamás habría tenido ni una mísera oportunidad con ella. Nora sabe que soy una persona distinta. Por eso está saliendo conmigo. Y, si tú te dejaras de estupideces, verías que tiene razón. —Mentira. Mentira. Mentira. Sin embargo, aunque Nora no está conmigo, sí que es mi amiga. Y sí cree que he cambiado. Si he podido demostrárselo a ella, con todo lo que me odiaba antes, podré convencer a Sam—. Me alejé del grupo de Jasper —le cuento—. Ya no tengo ningún tipo de relación con ellos. Me di cuenta de que eran escoria y no quiero volver a tenerlos cerca.

			—¿Por qué te largaste?

			—Me la jugaron —no doy más detalles—. Y eso me hizo tocar fondo. Lo he dejado todo. El alcohol, los problemas y las peleas. Siento haberme metido en líos. Siento que tuvieras que intervenir. Sé que fui un cabrón durante mucho tiempo y, no te voy a mentir, a veces todavía la cago, pero ya nunca a ese nivel. No necesito que tú me castigues por lo que hice. Bastante mierda me suelto yo a mí mismo —admito—. Tal y como lo veo, tenemos dos opciones. O me largo de aquí, dejas tu versión de la canción y os buscáis a otro guitarrista para mañana, o me quedo y trabajamos juntos. Pero esta vez de verdad. Sin malos rollos ni gilipolleces. Poniendo los dos de nuestra parte.

			Por muy idiota que me parezca, sí que se merecía una disculpa. Yo también estaría cabreado si estuviera en su lugar. Por eso he sido sincero con él. Ahora que me he disculpado, si con esto no basta, dejaré de insistir. Todos tenemos un límite. No voy a seguir soportando su mierda de actitud.

			Sam me observa en silencio. Durante un segundo, temo que me inste a largarme por donde he venido.

			En su lugar, se agacha a por la guitarra.

			—Sigues sin caerme bien —deja claro. 

			—Descuida —contesto yo—. Es mutuo.

			Nos sentamos juntos en el sofá. Saco mi instrumento y la carpeta de partituras que ya me sé prácticamente de memoria. La abro y las anotaciones de los laterales llaman la atención de Sam. Me mira de reojo mientras afina las cuerdas.

			—Sí que te has pasado la noche en vela, ¿eh?

			—Te dije que lo haría. —A lo mejor no iba con segundas, pero me molesta que crea que no me lo tomaría en serio.

			Sam suspira. Coge la carpeta para echarle un vistazo.

			—¿Dónde tienes dudas?

			Lo miro con desconfianza.

			Él se impacienta.

			—¿Quieres que te ayude o no?

			—¿Lauren iba en serio con lo de hacernos trabajar a solas? —Creía que sería un farol, sobre todo con el poco tiempo que tenemos para ensayar.

			—Créeme, Lauren va siempre en serio. Aunque no durmió en casa anoche, así que a saber. Henri y Otso se han ido a no-sé-dónde. Con esos dos es mejor no preguntar. Te echaré una mano para que claves las canciones y podamos practicarlas con ellos cuando vuelvan. Y luego nos pondremos con Wise Man. ¿Tienes algo que hacer hoy?

			Niego. A veces Greg se enrolla y me deja salir antes los viernes, así que ya tengo toda la tarde libre.

			—Nada aparte de ensayar. —Paso las páginas de la carpeta hasta que encuentro la partitura de Turn Away—. Tenía dudas con el estribillo. —Y además mi parte me parece básica y a los acordes les falta algo, pero no es momento de opinar.

			Sam suspira con pesar.

			—Sí, le dije a Rob que lo revisara, pero nunca me hizo caso. —Entonces, ¿estamos de acuerdo? No me sorprende. Sam tiene buen oído—. ¿Traes alguna propuesta?

			—¿En serio?

			
			—A no ser que no hayas pensado nada.

			—No, tengo varias ideas.

			Sam asiente, propone que toquemos la canción desde el principio y, durante los siguientes minutos, nos dedicamos a intercambiar opiniones. Sorprendentemente, esta vez actúa con sentido común y no rechaza mis cambios del tirón, sino que los evalúa y busca la forma de adaptarlos a lo que ya tienen hecho. Cuando, mientras repito el estribillo para ver cómo ha quedado, él deja la guitarra y coge el móvil para meterse en Instagram, no puedo evitar observarlo con disimulo.

			Mentiría si dijera que no he cotilleado las redes sociales de Thunderdust miles de veces. Tienen subidos vídeos de conciertos, extractos de canciones e incluso algún videoclip que grabaron hace tiempo, y acumulan ya centenas de miles de seguidores. No son una banda primeriza; que estén trabajando con Aaron es la prueba. Como productor, se le da bien encontrar a la gallina de los huevos de oro. Y, aunque todavía no tengan una fanbase de millones, Thunderdust gana fama muy rápido, sobre todo gracias a plataformas como TikTok. No me extraña que Jasper les tuviera envidia. Sin el dinero de su padre, Bad Chaos no es más que una banda con influencia a nivel local. Pero ¿Thunderdust? No me extrañaría que hicieran su primera gira por Finlandia cuando por fin lancen el nuevo álbum.

			Y, si para entonces yo estoy dentro, si acaso me aceptan...

			Sam cierra la sección de comentarios de su última publicación, que tiene cientos de respuestas, y vuelve a centrarse en su guitarra. Me obligo a mantener mis pensamientos a raya. No quiero hacerme demasiadas ilusiones. ¿Y si la cago en el concierto y deciden que no merezco la pena? Hace siglos que no me subo a un escenario. La música es mi sueño, pero ¿y si no soy lo suficientemente bueno?

			Ni siquiera me he atrevido a contarles a Maeve y a mi familia lo de mañana. No quiero que me vean fracasar.

			Ya los he decepcionado demasiadas veces.

			—Prueba así —me indica Sam, por suerte, ya sin ese tono condescendiente que me toca la moral. Imito la posición de sus dedos y, en efecto, suena mucho mejor. El tío sabe lo que hace, sin duda—. ¿Dónde aprendiste a tocar? —pregunta con curiosidad.

			—Estuve años yendo a clases de guitarra y lenguaje musical. Las dejé cuando empecé a notar que mi profesor no podía enseñarme más. Me volví autodidacta. —No le cuento que no me quedó otra opción. Si hubiera podido, me habría seguido formando en la Escuela de Música.

			—¿Aprendiste a producir tú solo?

			—Te sorprendería lo que enseña la gente por internet —respondo—. Cuando estaba en la banda de Jasper, solía encargarme de esas cosas. Creía que trabajar con Aaron también me ayudaría, pero no creo que pueda aprender mucho de él.

			—Sí que te parece un imbécil, ¿eh?

			—¿A ti no?

			—Es nuestro productor. No me queda otra que aguantarlo. Si conseguimos sacar este álbum adelante, le dará una buena proyección a Thunderdust. Con suerte nos hará saltar al panorama internacional —me explica—. Es lo que siempre hemos querido.

			Es lo que cualquiera querría, joder. 

			Vendería mi alma con tal de poder meter la cabeza en el proyecto. Sueño desde pequeño con triunfar con una banda. Creía que, si algún día eso se hacía realidad, sería junto a personas que considerara mi familia —fui lo bastante tonto como para pensar que Bad Chaos podría convertirse en eso—, pero ahora me basta con triunfar a secas. Me daría igual ser un lobo solitario y quedarme en mi cuarto mientras ellos salen juntos a cenar. Solo quiero tocar y que la gente conozca mis canciones.

			—Creo que esa la tienes —dice Sam—. ¿Cómo llevas el solo de Black Heart? Rob siempre se ponía nervioso.

			
			A mí me pasará lo mismo, pero ni de coña se lo voy a admitir.

			—Pensé que querrías hacerlo tú.

			—No. —Pasa a la siguiente partitura—. Henri tiene razón, cuando toco tengo menos soltura en el escenario. Prefiero centrarme en cantar. El solo es tuyo. Pero no la cagues.

			—Me saldrá perfecto —le aseguro. Voy a pasarme toda la noche practicándolo sin parar.

			—Mañana abriremos con Turn Away y seguiremos con Black Heart. Aún tenemos que decidir el orden de las otras tres. Tenemos un tiempo limitado, pero yo lo prefiero así. El público se queda con ganas de más y nos busca en redes sociales. Es promoción gratuita —resume—. Tocamos en el Haven todos los sábados. Ya sabes que a mi jefe le encanta tener música en directo.

			Claro que sí.

			La banda de Jasper también solía actuar allí.

			¿Estarán mañana? ¿Tocarán mis canciones? No quiero ni pensarlo. Los tengo bloqueados en todas partes, así que no he vuelto a saber nada de ellos. Odiaría enterarme de que mi música gusta al público y ellos se han llevado el mérito. Pero también me dolería descubrir que no gusta. La situación es una mierda. Me minaría mucho la moral cruzármelos mañana.

			Acordarme de ellos provoca que, de repente, sienta desconfianza hacia Sam. Me prometí que jamás dejaría que nadie más me la jugara así, y, sin embargo, aquí estoy, arrastrándome para entrar en su dichosa banda sin pedir nada a cambio. Regalándoles mi tiempo y mi trabajo.

			Puede que yo los necesite más que ellos a mí, pero no puedo arriesgarme a que me destrocen el corazón otra vez.

			—Si no tienes más dudas, podemos ponernos con Wise Man —comenta Sam—. Siento lo de ayer. No debería haber descartado todos tus cambios. —Me tiende una partitura—. Échale un vistazo. Creo que podríamos llegar a un punto intermedio.

			Cojo la partitura, pero no la miro.

			En su lugar, digo:

			—Tengo una condición.

			—¿Cómo dices? —Se gira hacia mí y el buen rollo extraño que se había instaurado entre nosotros comienza a peligrar. A lo mejor no debería hacer esto, pero, si no le doy valor a mi trabajo, la gente se aprovechará de mí sin parar.

			—Estoy dispuesto a ayudarte a componer Wise Man y a tocar mañana con vosotros. Me pasaré toda la tarde ensayando si es necesario —comienzo—, pero, a cambio, quiero créditos.

			—¿Créditos? —repite confundido.

			—He escrito más de la mitad de la letra de la canción. Hice cambios en la producción y en la parte del bajo y la guitarra, y sé que tú también tienes mucho mérito, pero una parte importante del trabajo ha sido mía. Quiero aparecer en los créditos de composición. Es lo justo.

			—Tío —intenta interrumpirme. No se lo permito.

			—No es negociable, Sam. Lo siento, ¿vale? Es tu banda, es tu música y son tus canciones, pero...

			—Luka —me corta, ahora con más severidad. Cierro la boca. Cuando nuestros ojos se encuentran, Sam parece molesto—. Por supuesto que vas a aparecer en los créditos de composición. ¿De qué estás hablando?

			Dudo. ¿Lo dice en serio?

			—Entonces, ¿por qué ayer cambiaste...?

			—Porque me toca los huevos tener que trabajar contigo. Créeme, los chicos ya me echaron la bronca por no ser objetivo después. ¿Quieres que vuelva a disculparme? ¿Es eso? Bien, pues lo siento mucho. Otra vez. Pero ni se te ocurra pensar que modifiqué tu propuesta para poder decir que la idea había sido mía. No soy tan capullo, joder.

			
			Lo observo mientras el corazón me late fuerte en el pecho.

			—Entonces, ¿no querías robarme la canción, sino conseguir que me largara de una vez?

			—Estaba deseando que te puto largaras.

			Y quizá sea a raíz del alivio, o a que me hace gracia verlo cabreado, pero se me escapa una carcajada corta. Madre de Dios.

			—¿De qué te ríes? —me espeta.

			Sacudo la cabeza, divertido.

			—Esto va a ser la hostia —decido.

			—Menos bromitas y más trabajar.

			—Te va a joder como a nadie ver mi nombre en los créditos debajo del tuyo, ¿eh?

			—¿Por qué crees que he dudado sobre si abrirte la puerta?

			Sonrío de medio lado, porque no creo que esté bromeando, pero también parecía sincero respecto a lo otro; sí que planeaba incluirme en los créditos desde el principio y, aunque en otros aspectos no congeniemos, eso ya hace que sienta bastante respeto hacia él, porque ya es mejor que Jasper. Sabe respetar el trabajo de un artista.

			—He tirado lo que te enseñé ayer. Quiero quedarme con tu versión tal y como está. Solo haría un par de cambios en los coros. Y creo que Lauren tenía algo que decir respecto a la batería. —Sam me señala la partitura con insistencia. Le echo un vistazo. Ha fotocopiado la que yo le di y añadido varias anotaciones.

			—Sí que se cabreó contigo ayer.

			—No conoces a Lauren. Cuando quiere, es peor que Otso.

			—A mí me cae de lujo —reconozco. Fue la primera en aceptarme e, incluso con sus contestaciones bordes, me cae bien.

			—Y a mí —coincide Sam, sonriendo para sí—. Ahora, manos a la obra. Probemos desde el principio.

			Y, durante el resto de la tarde, nos dedicamos a repetir Wise Man una y otra vez. Llega un momento en el que Sam y yo pasamos de querer matarnos a simplemente escuchar las opiniones del otro y pensárnoslo dos veces antes de decirnos de malas maneras que nos parecen una mierda. Conseguimos terminar la letra y dejar la canción casi lista para que se la enseñen a Aaron la próxima vez que vayan al estudio. O se la enseñemos, si me dejan estar allí. 

			Todavía seguimos trabajando cuando, hora y media después, oímos el cerrojo de la puerta.

			—¿Acaso estoy presenciando un milagro? —le susurra Henri a Lauren—. ¿Se han alineado los astros y mi página web de Confía en las estrellas no me ha mandado ninguna notificación? ¿Está Venus en retrógrado, Lauren?

			A mi lado, Sam gruñe, ahora en inglés:

			—Callaos de una vez.

			—Tengo que ir a hacer mis rituales antes de que este momento mágico del universo termine —exagera Henri—. Otso, ¿guardas tú mi parte de la compra? Seguro que te mueres por...

			En cuanto intenta escaquearse, Otso lo agarra de la camiseta.

			—Tú. A la cocina —le ordena.

			A Henri no le queda más remedio que obedecer.

			—Veo que por fin habéis arreglado vuestras diferencias. —Lauren camina hacia nosotros—. Ya iba siendo hora. Hacedme sitio, vamos.

			Me muevo a la izquierda y se deja caer entre nosotros.

			—Estamos en ello —contesto.

			—Perfecto. ¿Quién iba a decir que acabaríamos teniendo una cara bonita más en la banda? —bromea Lauren apoyando los pies en la mesita de café. El corazón me da un vuelco y Sam le echa una mirada—. ¿Qué? El chico me cae bien y va a tocar mañana con nosotros.

			—¿Cómo llevas el solo de Black Heart? —pregunta Henri desde la cocina.

			—Está controlado —responde Sam por mí.

			Lauren asiente, conforme.

			—Rob era un desastre con ese solo.

			—Aburrido —aporta Otso.

			—Sí, y también un coñazo en el escenario. Gracias, Otso. —Lauren se vuelve hacia mí—. ¿Qué me dices, guaperas? ¿Vas a ser aburrido tú también?

			Lo pienso. Y decido que no.

			Sea cual sea el resultado, por si acaso mañana es la última vez que me subo a un escenario, disfrutaré hasta el último segundo.

			—Pienso pasármelo de puta madre.

			Lauren me sonríe.

			—En ese caso, creo que nos entenderemos muy bien.
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			Nora

			El Haven está a rebosar esta noche. Todos los sábados, el público recibe a las bandas que tocan en directo como si fueran reconocidas estrellas del rock. Thunderdust es el claro favorito, y no lo digo solo por el cariño que les tengo; objetivamente, está claro que son los mejores.

			Luka se ha pasado todo el día de ayer y de hoy dedicándose en cuerpo y alma a los ensayos. He hecho todo lo posible por no cruzármelo, lo cual no habría sido posible si él no hubiera pasado tanto tiempo fuera de casa. Esta mañana, he esperado encerrada en mi cuarto como una cobarde hasta que se ha ido, y luego, por la tarde, como supuse que volvería para ducharse antes del concierto, he huido a casa de Maeve. He estado ayudándola a montar la cama del cuarto de invitados y después me ha dejado retocarme y cambiarme en el baño antes de venir. A ninguna se nos dan bien las herramientas, así que espero de corazón que nadie duerma ahí jamás.

			Ver a Luka después del incidente del jueves me avergüenza muchísimo. Ojalá sus ensayos con los chicos hayan ido bien. Sé lo importante que es esta noche para él. 

			Sabía que en el pub haría calor, por lo que me he permitido ponerme un vestido bajo el abrigo, sobre mis preciadas medias térmicas. Me abro paso entre la gente para ir al backstage. El peso de los pendientes me tira de las orejas.

			—Nombre —exige el segurata en finés. No me suena de nada su cara. Debe de ser nuevo.

			—Vengo con Thunderdust. —La pronunciación me sale perfecta. El señor Nyman estaría muy orgulloso.

			Pongo los ojos en blanco al verlo chequear la lista. ¿Cómo de novato tienes que ser para no conocer a Thunderdust? Por suerte para él, me deja pasar antes de que mi lado de amiga orgullosa le suelte una de sus reprimendas.

			Voy directamente a la habitación del fondo, donde sé que encontraré a los chicos. Están acomodados en un sofá de cuero amarillo que ya debería haber pasado a mejor vida. Sentado en el reposabrazos, Otso trastea el bajo, mientras Henri y Lauren miran sus móviles. Sam está de pie, hablando por teléfono, junto a Elisabet. No me sorprende verla aquí. Seguro que no se pierde ninguno de sus conciertos.

			—Hola, chicos —digo al llegar. Sam justo cuelga la llamada.

			—Nora, ¿qué tal? ¿Vienes sola? ¿Dónde está Luka? —me pregunta Sam. Me saluda con un abrazo, como siempre. Elisabet y yo no tenemos tanta confianza, por lo que nos limitamos a sonreírnos forzadamente.

			Qué incómodo. 

			—De camino, seguro. No vengo de casa. He pasado la tarde con mi amiga Maeve. —Que vivan en una mudanza eterna me da la excusa perfecta para ir cuando quiera. Siempre tienen muebles que montar.

			Me pregunto por qué Luka no los habrá invitado. Esta tarde, cuando me he plantado en su apartamento, Maeve me ha recibido en pijama y me ha preguntado, divertida, a dónde iba tan arreglada. Ha sido ahí cuando he entendido que no sabían nada. Yo tampoco he querido contárselo, porque a fin de cuentas es un asunto de Luka, no mío. Ojalá Connor y ella estuvieran aquí. Habríamos tenido que ponerlos al corriente de nuestra farsa, vale, y seguro que me habrían soltado algún sermón, pero al menos no me sentiría fuera de lugar.

			En cuanto Thunderdust suba al escenario, me quedaré sola aquí abajo.

			
			Con Elisabet.

			Habría preferido seguir montando camas.

			—No se habrá echado atrás, ¿no? —Sam suena preocupado de verdad.

			Lauren contesta por mí:

			—No creo que Luka sea de esos.

			Esa tendría que haber sido mi respuesta, porque soy yo la que está «saliendo» con Luka y debería tener fe en él, pero hace falta mucho valor para subirse a un escenario habiendo ensayado solo dos días y sé lo preocupado que estaba con el tema de exponerse a venir a un bar. Para mis adentros, le rezo al universo para que aparezca pronto.

			Y funciona.

			Me llega un mensaje.

			LUKA
Estoy en la puerta. El portero no me deja pasar.
Ya le he dicho que vengo con Thunderdust.

			Menos mal.

			—Está fuera —informo a todos—. El segurata...

			—Yo me encargo —anuncia Sam. Se deshace con cuidado del agarre de Elisabet y se encamina a la puerta, imagino que para decirle a ese tío que se ponga las pilas de una vez.

			Se me acelera el corazón solo de pensar en que estoy a punto de verlo. Joder, ¿en qué diablos estaría pensando cuando me abalancé sobre él?

			—¿Nerviosa? —Elisabet intenta sacar conversación.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Por el debut de tu novio. —Frunce el ceño, confusa. Claro. Esa es la única razón por la que debería estar nerviosa. Asiento rápidamente.

			—Aunque sé que lo hará genial.

			—Seguro que sí —conviene—. Ha estado ensayando mucho con Sam y con los chicos. Imagino que te ha contado que por fin han arreglado sus diferencias.

			¿Ah, sí?

			Me giro y justo los veo venir hacia nosotras. Sam le está explicando algo, aunque parece tranquilo, no cabreado como siempre. Luka le presta toda su atención. Está guapo esta noche. Con esa chupa de cuero negra, los pantalones del mismo color, las botas y la funda de la guitarra colgada al hombro, parece una auténtica estrella del rock. Debía de traer un buen abrigo encima, que habrá dejado en la entrada. La gente se volverá loca en cuanto se suba al escenario. Sam y Lauren van a tener que currárselo mucho para seguir teniendo el título de rompecorazones de la banda.

			Los ojos de Luka se pegan como imanes en mi cuerpo en cuanto repara en mi presencia. Baja la mirada por mi vestido, hasta mis piernas, y, para cuando vuelve a subir, ya ha llegado a nuestro lado y siento que se me va a salir el corazón.

			—¿Qué hay, chicos? —Su mirada vuelve a mí—. Hola.

			Trago saliva.

			—Hola.

			Evitarlo ha sido una mala idea. Tendría que haber hablado con él antes de venir para quitarnos esta... incomodidad, o tensión extraña, que hay entre nosotros. Sin embargo, Luka tampoco ha estado muy por la labor. ¿Tanto le desagrada la idea de que ocurra cualquier cosa conmigo que ahora me está evitando?

			
			—No os cortéis por nosotros —se burla Lauren. Se oyen risas y me percato de que Luka y yo llevamos un rato mirándonos y hemos atraído la atención de los demás. 

			Mierda, ¿y ahora qué? No puedo dejar que sospechen nada. Se supone que somos pareja. Y las parejas no actúan de forma extraña.

			Hago de tripas corazón y, como no se me ocurre nada mejor, le doy un abrazo.

			Aunque lo pillo desprevenido, por suerte no tarda en reaccionar. Su cuerpo parece relajarse al entrar en contacto con el mío y, como si sus manos ya conocieran el camino, me rodea la cintura con los brazos. Me llega el aroma de esa colonia que tanto detesto (mentira) y tengo que obligarme a cerrar los ojos, respirar y preguntarle en voz baja:

			—¿Estás nervioso?

			—Más que nunca.

			Alejándome, fuerzo una sonrisa. Sus ojos me persiguen cuando bajo sobre mis talones.

			—Saldrá bien —lo animo. Tengo que girarme enseguida porque me está mirando la boca otra vez.

			Gracias al universo, los chicos han vuelto a lo suyo. La presencia de Luka a mi espalda es como una estufa ardiendo. Decido desesperada que necesito salir de aquí. No voy a poder soportar que repitamos el numerito del jueves.

			—Debería ir a coger buen sitio —anuncio. Es la única excusa que se me ocurre.

			—Voy contigo —conviene Elisabet—. Mucha suerte, chicos. —Se gira hacia Sam y le dice en finés—: Dalo todo ahí arriba, ¿vale?

			Mi amigo le sonríe y se agacha para besarla, y la situación se vuelve aún más incómoda, porque no sé a dónde narices mirar. Lo único positivo es que no tardan mucho. Unos minutos después, Elisabet me está siguiendo fuera del backstage.

			—Sí que parecía nervioso —me susurra, ya de nuevo en inglés, en referencia a Luka, que no deja de mirarnos hasta que nos marchamos.

			Antes, cuando venía a los conciertos, siempre solía verlos desde la barra, pero descubro enseguida que Elisabet prefiere estar en primera fila. Me conduce a una mesa alta en el lateral izquierdo del escenario. En cuanto uno de los camareros nos ve, viene enseguida para quitar el cartelito de «reservado» y toma nota de nuestras bebidas, ignorando a toda la gente que había llegado antes que nosotras. Me pregunto cómo es posible que Elisabet le caiga tan bien a todo el mundo.

			—Qué vergüenza. —En cuanto el chico se marcha, se encoge sobre sí misma, como si temiera que las miradas del resto de clientes pudieran mandarla bajo tierra—. Sam les pidió a sus compañeros que cuidaran de mí y se lo toman muy en serio. Seguro que toda esa gente nos odia ahora mismo.

			—Lo superarán —me limito a contestar, lanzándole una sonrisa forzada, con la que me gano otra de las suyas.

			En efecto, no tardan mucho en traernos nuestras copas. Elisabet da un sorbo a la suya; es de color rosa y tiene una sombrillita muy graciosa. Yo saco mi pajita de metal para beber de mi zumo de frutas tropicales sin alcohol. Siguen sirviéndolos en vasos con forma de tótem. Me pregunto si las cosas están demasiado incómodas con Luka como para no poder obligarlo a pedirse uno luego.

			—Nunca había visto a nadie traer una de esas —dice Elisabet, en otro triste intento por sacar conversación. Su acento en inglés es precioso; melódico y elegante—. ¿Es para evitar el consumo de plásticos?

			Asiento. Si las dos colaboramos, igual conseguimos librarnos de este silencio tenso.

			—Me gustaría usarla más, pero muchas veces no me acuerdo de traerla.

			—Es bonita —comenta ella.

			Y, con esa, ya hemos intercambiado un total de cuatro frases sobre una puñetera pajita.

			Va a ser una noche muy larga.

			
			—La gente se volverá loca cuando salga Thunderdust —intento cambiar de tema. Echo un vistazo al local; es una suerte que Sam nos haya reservado una mesa, porque están todas ocupadísimas.

			Elisabet exhala una risa corta.

			—Será peor cuando bajen.

			Eso atrae mi atención.

			—¿A qué te refieres?

			—¿En serio? ¿No lo habías pensado? Vale. Observa bien a toda la gente a tu alrededor. —Se inclina sobre la mesa mientras yo lo hago. Cuando mi mirada regresa a ella, continúa—: Aproximadamente, en unos cinco minutos, el noventa y nueve por ciento de esas personas querrán, como mínimo, tirarse a tu novio.

			No sé qué esperaba que dijera, pero sin lugar a dudas no era eso. Me arranca una risita sorprendida.

			—No había caído.

			—Es alucinante. Sam podría irse de aquí con veinte números de teléfono cada noche si quisiera. A la gente le encantan los músicos. Pero qué nos va a decir a nosotras, ¿eh?

			Es cierto que, cuando Sam todavía estaba soltero, ligaba una barbaridad. Ya es guapo de por sí y estar en una banda le hacía sumar muchísimos puntos. Imagino que de ahora en adelante a Luka le pasará lo mismo.

			Mierda, ¿querrá irse a casa con alguna chica esta noche? Si lo hiciera, ¿me molestaría? Por supuesto que sí. Pero solo porque pondría en riesgo nuestra farsa. Tenemos que ser cuidadosos y todo eso.

			Después de que me rechazara, no tengo ningún otro motivo para sentirme así.

			—¿Es difícil? —le pregunto a Elisabet—. Acostumbrarse.

			—La verdad es que al principio me costaba. Sé que Sam nunca me engañaría, pero cuando ves a tantas chicas increíbles detrás de él... No sé, a una le cuesta no compararse.

			Me quedo a cuadros.

			¿Elisabet, la chica a la que todo el mundo quiere, se siente insegura?

			Me dedica una sonrisa dudosa al ver que no contesto, y enseguida me pregunto si no estará arrepintiéndose de haberme confiado tanta información. Porque sé leer entre líneas y vi cómo nos miró a Sam y a mí el jueves cuando descubrió que Luka no le caía bien. Imagino lo que pensó. Cuando habla de esas «chicas increíbles» con las que se compara, no se refiere solo a las fans.

			Habla de mí también.

			Yo la hago sentir insegura.

			Y, en realidad, el problema no es Sam. Las dos tenemos claro la clase de persona que es y que jamás la engañaría. Pero la sociedad nos enseña a las mujeres que tenemos que luchar entre nosotras. Que las demás son nuestra competencia, no fuentes de inspiración ni nuestras aliadas; que debemos ser diferentes y destacar por encima del resto. Y eso es horrible. Me conozco todas las teorías sobre la sororidad. Me considero feminista hasta la médula. Y, aun así, tengo algunas ideas tan arraigadas que creo que seguiré deconstruyéndome hasta el día que me muera.

			Esto es una estupidez. Elisabet no es mi competencia. No tiene por qué sentirse insegura respecto a mí. Vista desde mis ojos, es una chica increíble.

			Vista desde los suyos, seguro que yo también lo soy.

			¿Por qué se supone que íbamos a llevarnos mal? ¿Por un tío?

			Es su novia. Yo soy su mejor amiga. Y lo acepto. A la mierda.

			—Sam nunca haría eso —respondo, lo que atrae su atención—. Y, si lo hiciera, sería un imbécil de manual. Me pareces impresionante.

			Elisabet suaviza el gesto. Me fijo en que le brillan los ojos y aún parece insegura cuando pregunta:

			—¿En serio?

			
			—Totalmente. No me extraña que te lleves tan bien con la banda.

			—Dios, ¿de verdad piensas que les caigo bien? Qué alivio. Su opinión me importa mucho porque son casi como una familia para Sam. No sabes lo que me sigue costando encajar. Soy muy tímida. Prefiero estar en silencio y escuchar. Es difícil hacer nuevos amigos cuando nunca se te ocurre nada interesante que decir. Estoy segura de que, hasta que Sam le contó que me gustan los videojuegos, Henri creía que era superaburrida. A Lauren ya le he pillado el punto, pero Otso...

			—No te preocupes por Otso. Dudo que tenga nada contra ti, es así de serio con todo el mundo. Y no creo que seas aburrida. —Ahora entiendo por qué Sam está siempre tan pendiente de ella. Quiere hacerla sentir incluida en el grupo porque, como Elisabet ha dicho, los chicos son su familia—. Si te sirve de consuelo, yo no digo nada interesante la mayoría de las veces. De hecho, suelo hablar mucho y pasarme de intensa.

			—Pero a mí me encanta tu personalidad —repone—. No tienes ni idea de cómo habla Sam de ti. Y todas esas anécdotas divertidas que cuenta sobre vosotros... Siempre nos reímos un montón.

			Y son historias en las que ella no estaba presente. Ahora no me cuesta nada ponerme en su lugar y entender por qué tenía inseguridades.

			—A mí tú me pareces encantadora. Superelegante —confieso—. Y también muy sensata. Fuiste capaz de hacer entrar en razón a Sam el otro día, y mira que eso a veces es difícil.

			—Parecía imposible —se exaspera—. Lo quiero, te lo juro, pero me saca de quicio cuando se pone en plan cabezota.

			Suelto una risita. He vivido con él, así que la entiendo perfectamente. Elisabet me devuelve la sonrisa. Esta vez, a diferencia de las otras, no dudo de que es sincera.

			—También me encanta tu pelo —añade entonces.

			—¿Mi pelo alborotado y desastroso, dices?

			—Eres guapísima, Nora. Y te hace destacar. Toda tú parece estar hecha para destacar —resume. Sus palabras me calan hondo porque parecen muy honestas. Transcurren unos segundos en silencio hasta que se atreve a continuar—: Lo que pasó con el apartamento... Lo siento muchísimo si te trajo algún problema. Me alegro de que Luka pudiera mudarse tan rápido contigo. Sam y yo lo habíamos hablado, pero creía que tú estabas al tanto y te parecía bien, y sé que ya lo has perdonado, pero, por favor, no pienses que es un mal chico. No lo es. Te tiene muchísimo aprecio. Te juro que no tenía malas intenciones, solo es... un poco torpe a veces, pero no...

			—Lo sé —la tranquilizo—. No pasa nada.

			Estaba muy equivocada con ella. Ojalá pudiera volver atrás y forzarnos a tener esta conversación antes. Que, además, me haya demostrado su lealtad hacia Sam es un punto a su favor, porque yo también le tengo muchísimo cariño, y me alegra que esté con alguien que lo cuide así.

			Decido que, si ella ha sido sincera, se merece que yo también lo sea.

			—Yo también lo siento —comienzo. Voy a disculparme por no haber hecho el esfuerzo de conocerla antes, y a decirle que espero que Sam y ella sean felices juntos, cuando, de repente, las luces se apagan.

			El público estalla en vítores y me da un vuelco el corazón.

			Thunderdust es la primera banda en actuar. Están a punto de salir al escenario.

			Ignoro si Elisabet preveía lo que estaba a punto de decir, pero se vuelve hacia el escenario y se nos olvida todo lo demás. La emoción me crece en el estómago cuando oigo los primeros acordes de Turn Away. La entrada de Thunderdust es una de mis partes favoritas; suena el ruido de una tormenta antes de que la música estalle de golpe. La melodía se me cuela dentro y me recorre entera. No hay ningún saludo, ninguna palabreja de bienvenida. Las luces se encienden de pronto, dejándonos verlos a todos, cuando Sam comienza la primera estrofa.

			
			La gente grita a mi alrededor. La gran mayoría se saben las canciones. Y, aunque haya personas que no, da igual; la energía de Thunderdust las captura desde el primer momento. Mi mirada viaja automáticamente hacia la parte izquierda, donde está Luka. Parece un poco descolocado al principio, bajo el calor de los focos y el entusiasmo del público. Por suerte, dura solo un segundo. Hace una panorámica del local y sonríe para sí mismo.

			No sé cómo explicar lo que ocurre después.

			Es como si le hubieran arrancado las cadenas.

			Vuela.

			Los chicos están acostumbrados a que Rob, que apenas se movía por el escenario, ocupe el flanco izquierdo, por lo que sus rostros se llenan de sorpresa cuando descubren que Luka tiene una forma de proceder muy diferente. Cuando llega el estribillo, salta y da vueltas sobre sí mismo, como si el mundo fuera suyo y quisiera demostrárselo a todos, y, si Thunderdust ya destilaba energía, de pronto esta se multiplica por mil, por un millón. Llena el escenario de magia. Y se lo contagia a cada uno de los presentes. Henri y Lauren lo acompañan, animados, cuando Luka trota hacia ellos, Sam parece encantado con que haya alguien más dándolo todo en el escenario, e incluso Otso sonríe cuando el entusiasmo de Luka es recibido con vítores del público.

			Lo está disfrutando al máximo.

			Ojalá Maeve y Connor estuvieran aquí.

			Nunca había visto a Luka tan... vivo.

			¿Alguna vez has presenciado la pasión de alguien y has pensado que, si todos nacemos con un propósito, esa persona ha nacido, sin duda, para eso? Es lo único que tengo en la cabeza mientras lo veo tocar. Se mueve con soltura, jugando con el público, y hace chillar a un grupo de chicas cuando se acerca al borde del escenario. El pelo sudado se le pega a la frente. Ya está sin aliento cuando termina la primera canción. Intercambia una sonrisa rápida con Sam mientras la gente aplaude y Lauren empieza enseguida con la siguiente. No hay descanso.

			Mientras Luka regresa a su puesto, me localiza entre la multitud, me hace un gesto con los dedos, como diciendo «mírame», y luego me guiña un ojo.

			Elisabet me planta una mano en el brazo.

			—Qué fuerte —verbaliza, completamente alucinada.

			Pues sí.

			Qué fuerte.

			Después tocan Black Heart, en la que Luka tiene un solo con el que consigue que todo el bar caiga rendido a sus pies. Elisabet y yo gritamos, cantamos y bailamos entre el público. No me atrevería a decir que es la mejor actuación de Thunderdust, porque han tenido algunas realmente buenas, pero es, sin duda, la que más sentimientos ha despertado en mí. Ver la cara de felicidad de Sam cuando termina la última canción y vuelve a pegar la boca al micrófono, riéndose y sin aire, me hace tener esperanzas.

			—Gracias a todos —dice. Aunque entre ellos se comuniquen en inglés, saben que es mejor usar el finés en los conciertos. Hace un gesto hacia atrás—. Soy Sam y estos son mis colegas. Lauren a la batería, Henri al teclado, Otso al bajo y nuestra nueva incorporación, Luka, a la guitarra. Juntos somos Thunderdust. Espero que hayáis disfrutado esta noche.

			Da unos pasos hacia atrás para reunirse con sus compañeros y despedirse con una reverencia ante el público. Luka se queda apartado, como si creyera que no se merece estar ahí. Es Otso quien tira de él para meterlo entre ellos, a la izquierda de Sam.

			Se agarran las manos y se agachan entre aplausos.

			Elisabet y yo nos dejamos la voz de tanto gritar. Me fijo en la expresión de Luka, en cómo le brillan los ojos mientras observa al público. Y, cuando corren fuera del escenario y la gente sigue aplaudiendo, me pregunto si él sabrá, igual que yo, que esto ha sido el comienzo de algo inmenso.

		

	


		
		
			


			

		

		
			
				—Entonces, ¿es verdad eso que dicen de que antes os odiabais?

				—Por favor —se burla el vocalista, recostándose en el sofá—. Son solo rumores. ¿Cómo íbamos a llevarnos mal? Quienes nos conocen saben que siempre hemos sido inseparables.

				A su lado, el guitarrista esboza una sonrisa divertida. Seguro que mañana la gente capturará ese fragmento de la entrevista, lo editará para que su cara salga en primer plano y ambos protagonizarán varios titulares de la prensa de cotilleos. Se ganarán una buena reprimenda de su representante, pero recordar los duros inicios de su amistad les hace demasiada gracia como para disimularlo.

				FRAGMENTO DEL PROGRAMA OH, NO, ¡YA SON LAS OCHO! 
EMITIDO EL 17 DE MARZO DE 2027. MOMENTOS PREVIOS A LA ENTREVISTA, 
LIAM HARPER, UN RECONOCIDO YOUTUBER QUE, ADEMÁS, 
RESULTÓ SER GRAN FAN DE LA BANDA, PRESENTÓ 
A LOS ESPECTADORES SU NUEVA INICIATIVA PARA VISIBILIZAR 
EL CUIDADO DE LA SALUD MENTAL. THUNDERDUST DESTACA 
COMO UNO DE LOS PRINCIPALES PATROCIONADORES.
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			Nora

			—¡Felicidades! —chilla Elisabet en cuanto entramos en el backstage—. ¡Estoy superorgullosa de vosotros! ¡Ha sido A-LU-CI-NAN-TE!

			Lo realmente alucinante ha sido poder abrirnos paso para llegar hasta aquí. No somos las únicas que querían saludar a los artistas. La puerta está atestada, y hemos podido pasar solo gracias a que el portero —que ya no me parece tan inútil— nos ha reconocido. Si hubiera sido por mí, los habría esperado fuera, pero no me ha quedado otra que seguir a Elisabet. ¿Qué clase de chica no se moriría por venir a felicitar a su novio después de la actuación que se acaban de marcar? Ninguna, exacto. El problema es que Luka no es mi novio, lo que ha hecho ahí arriba me ha parecido impresionante y el mero hecho de pensar en verlo me provoca cosquilleos en el estómago.

			—Gracias, Liz —contesta Sam en finés, abrazándola con una gran sonrisa—. ¿No te da asco que esté todo sudado?

			Ella suelta una risita.

			—Esta noche no.

			Después, mientras Elisabet felicita a los demás, Sam me abraza también. Descubro que tolero bastante peor su camiseta mojada y lo empujo entre risas. Sin embargo, toda mi atención está fija en la escalera del escenario, donde Luka choca la mano con un técnico de sonido que imagino que está dándole la enhorabuena. Tiene la sonrisa más grande que le he visto jamás.

			—Tenías razón. —Sam sigue mi mirada y pasa al inglés—. Se merecía esta oportunidad.

			—Lo ha hecho muy bien, ¿verdad?

			Cuando me giro hacia él, veo que me observa con aire apesadumbrado. 

			—¿Te importa que después hablemos un momento a solas?

			Luka se acerca a Henri, le pone una mano en el hombro y sonríe ante las palabras de Elisabet. Creo que todavía no me ha visto, porque me tapa el gran cuerpo de Sam.

			—Claro —le digo—. Vamos.

			—¿Ahora? —Ceñudo, Sam echa un vistazo hacia atrás, donde, ahora sí, Luka ha reparado en mi presencia. Mierda—. ¿No quieres felicitar a tu chico? No me importa esperar.

			—No. Quiero decir, sí, pero... luego. ¿Vamos o no?

			Asiente, aunque no parece convencido, y lo sigo por el pasillo antes de que a Luka se le ocurra acercarse. Es absurdo huir de él, pero verlo en el escenario, desenvolviéndose de esa manera, sonriendo tanto, me ha generado emociones a las que no me quiero enfrentar. Lo mejor será mantener las distancias por ahora. O para siempre. ¿Cómo de mal estaría que me escabullera del pub? Podría quedarme a vivir en casa de Maeve y Connor. Total, ya soy casi como su hija adoptiva.

			Sam me conduce hacia la zona de los baños y las salas de personal, y me hace entrar en una habitación pequeña. Cierra la puerta, la música deja de escucharse y llega el silencio. Me cruzo de brazos, inquieta. Estaba tan centrada en esconderme de Luka que no me había parado a pensar en de qué podría ir todo esto.

			—¿Qué hacemos aquí?

			Sam se deja caer en el banco de metal con un suspiro. Se tapa la cara con las manos.

			—Necesitaba un momento en silencio para pensar.

			Me relajo. Los conciertos suelen ser demasiado estimulantes. Al menos, para Sam, el subidón que siente ahí arriba es casi tan intenso como el bajón que le entra después. Decido apiadarme y darle tiempo para que ordene sus pensamientos.

			—Bien —murmura al cabo de un rato—. Te he traído para que tengamos una conversación seria. De mejor amigo a mejor amiga.

			—Vale —respondo con cautela. ¿De qué narices...?

			—Quiero meter a Luka en la banda.

			Se me dispara el corazón.

			Lo sabía, joder. Sabía que no podría negarse una vez tocara con él. La emoción comienza a subirme por el cuello, hasta que Sam añade:

			—Pero primero necesito que me prometas que confías en él.

			—Lo hago —contesto, aunque me ha pillado desprevenida.

			Como si no fuera capaz de estarse quieto, que seguro que así es, Sam se pone de pie.

			—Pero ¿lo prometes? Mira, Luka no es precisamente santo de mi devoción, pero está claro que es bueno en lo suyo. Creo que podría darle un soplo de aire fresco a la banda, y estoy dispuesto a olvidar lo que pasó entre nosotros y darle una oportunidad. Pero no puedo dejarlo entrar de lleno en nuestras vidas si no estoy completamente seguro de que es de fiar.

			—Ya te he dicho que puedes confiar en él.

			—Entonces, ¿lo vuestro va para largo?

			Me tenso.

			—¿Qué?

			—¿Puedo estar seguro de que dentro de un mes no vas a venir a decirme que te ha roto el corazón? Porque si ha cambiado...

			Mierda.

			Mierda.

			Así no es como tenía que salir esto.

			—Lo que ocurra entre nosotros no tiene por qué afectar a su relación con la banda. —Y lo que ha mencionado Sam es justo lo que va a pasar. Dentro de unas semanas, vendré a decirle que Luka y yo lo hemos dejado, porque para entonces los dos habremos cumplido nuestro objetivo y no vamos a seguir fingiendo para siempre. 

			Creía que nuestra supuesta relación ayudaría a Luka a entrar en la banda. Pero ahora es justo al contrario. Sam jamás se estaría planteando no invitarlo a entrar si no fuera por mí.

			Debería haberme imaginado que sería así de protector.

			—No debería influir —conviene—, pero no me importa buscar a otro guitarrista si con eso me aseguro de que nunca vas a sentirte incómoda con nosotros. Eres nuestra amiga. Te hemos echado de menos. No quiero arriesgarme a que esto tenga consecuencias negativas para ti. Pero me fío al cien por cien de tu criterio. Así que ¿de verdad vais en serio? ¿Puedo quedarme tranquilo en ese sentido? ¿Me prometes que, si decido darle luz verde, ni tú ni yo nos arrepentiremos?

			Luka se equivocaba. Sam no está celoso de nosotros. Solo le preocupa que, si Luka me hace daño, me acabe alejando de la banda como consecuencia de nuestra ruptura. Es más o menos lo que hice cuando él empezó a salir con Elisabet. Sam me conoce. No quiere que la situación se repita.

			Menudo drama. Tendré que discutirlo con Luka más tarde, si es que me atrevo a volver a hablar con él, claro.

			De momento, solo me queda seguir mintiendo.

			—Te lo prometo —respondo sin vacilar—. Sé cómo era el Luka que conocías, pero esa faceta de él ya no existe. Me quiere y me trata bien. Tengo claro nuestro futuro. Está enamorado de mí.

			—¿De verdad?

			
			Asiento. Estoy a punto de añadir: «Me lo ha dicho».

			Luego lo pienso mejor:

			—Me lo ha demostrado.

			Y rezo en silencio porque Sam se lo trague. Esta es la prueba final. Si la superamos, Luka habrá entrado en Thunderdust, yo habré empezado a hacerme amiga de Elisabet y nuestra farsa tendrá los días contados. Cómo la terminemos sin cargarnos nuestro progreso es otra historia. Me preocuparé de ello más adelante.

			—Entonces, ¿lo de antes no ha sido nada? —inquiere, y se me dispara el pulso. Mierda—. Lleváis toda la tarde comportándoos de manera extraña. Y ahora te largas sin decirle nada después de que se haya marcado la actuación de su vida...

			—Somos tímidos. —Es la misma excusa que les puse a mis padres. Que viva el reciclaje.

			—¿Tímidos? —Sam arruga la frente.

			—No voy a meterle la lengua hasta la campanilla mientras tengamos público, Sam. Soy... vergonzosa. —Me encojo de hombros como si nada. El problema es que él también ha estado conmigo. Me pregunto si estará pensando que las palabras «tímida» o «vergonzosa» no me definen en absoluto—. ¿Hay alguna explicación más sobre mi relación que necesites escuchar?

			—¿Estás a la defensiva porque habéis discutido y no me lo quieres contar? Puedes decirme lo que sea. No tiene por qué influir en mi decisión.

			Ya. Lo adoro, pero se le da peor mentir que a mí.

			—¿Y qué si lo hemos hecho? —cambio de táctica. Igual así queda más creíble—. ¿Es que acaso tú nunca discutes con Elisabet?

			—Pero ¿estáis bien?

			—Pues claro. Ha sido una estupidez. —No sé ni de lo que estoy hablando. Madre mía—. De todas formas, ya nos verás fuera. Y entonces se te quitarán las dudas.

			¿Qué estoy diciendo?

			—Solo quiero asegurarme de que esto no te perjudicará —admite con voz suave. Me calienta el corazón, porque sus intenciones son nobles. Se preocupa por mí. Es un gran amigo.

			—Sam —replico, suspirando—, Luka y yo nos queremos, pero lo que pase entre nosotros debe ser ajeno a la banda. Si algún día rompemos por cualquier causa, le haré frente e intentaré que todo vuelva a la normalidad lo antes posible. Te dije que jamás te obligaría a meterlo en Thunderdust, pero, si de verdad quieres hacerlo y soy yo lo que te frena, te pido por favor que dejes de preocuparte por el tema. —Lo miro fijamente—. Creo que Luka es justo lo que necesitáis. No voy a interponerme en lo que el futuro tiene preparado para vosotros.

			Llegarán alto, estoy segura. Un día el mundo entero conocerá sus nombres, y entonces yo los veré por la televisión, o los escucharé en la radio, desde mi vida aburrida en algún rincón aburrido del mundo, y pensaré que aporté mi pequeño granito de arena a la historia de la música porque, gracias a mi don con las mentiras, Luka encontró su lugar. Quizá Sam siga en contacto conmigo para entonces. A lo mejor me invitará de vez en cuando a sus ensayos. Me contará las historias de sus conciertos. Me pregunto si veré a Luka a menudo o si, con el tiempo, dejaremos incluso de ser amigos.

			Es triste pensarlo.

			Pero prefiero eso a convertirme en la razón por la que no entró.

			—¿Y si te hace daño?

			—Entonces tendrás permiso para cabrearte e ignorarlo durante dos días, y al tercero tendrás que hacer de tripas corazón y ponerte a componer con él —contesto sin más—. Así es la vida, ¿vale?

			Y, aunque sé que la idea no le agrada, Sam responde:

			—Vale.

			
			Porque sabe tan bien como yo que Luka se merece ocupar el puesto de Rob.

			Me obligo a sonreír.

			—Deberíamos volver fuera.

			—Me ha gustado veros a Elisabet y a ti disfrutando del concierto juntas —confiesa mientras abre la puerta y me deja pasar primero. Parece mucho más relajado ahora.

			Yo también me alegro. No sé si Elisabet y yo seremos amigas algún día, porque en la creación de una amistad influyen muchos factores, pero confío en que podremos establecer una relación cordial, tirando a buena.

			—Me ha contado que Luka y tú habéis hecho las paces.

			—Más o menos —gruñe—. Sigue teniendo un don espectacular para sacarme de mis casillas.

			—Como si tú no fueras igual —replico divertida. Enseguida veo que Elisabet nos espera al final del pasillo. Siento un poco de lástima por ella. ¿Le habrá dado vergüenza irse sola con los chicos? ¿O es que acaso...?—. Explícale por qué necesitabas hablar conmigo a solas —le aconsejo a Sam en voz baja.

			No es que crea que Sam tiene que justificar todo lo que haga ante ella, pero, viéndolo desde sus ojos y sin contexto, que hayamos desaparecido para meternos juntos en uno de esos cuartos diminutos podría parecer extraño. No quiero perder los avances que he hecho con ella, ni mucho menos hacerla sentir mal, sobre todo ahora que sé que, detrás de esa máscara de chica perfecta, hay una persona tan insegura como yo. Tendrá que trabajar en ello, pero, mientras tanto, podemos evitar que se coma la cabeza.

			Sam me da un apretón cariñoso en el brazo antes de dirigirse hacia ella. Cuando Elisabet y yo conectamos miradas, intercambiamos una sonrisa.

			Salgo del backstage.

			Otra banda ha subido a tocar. No son malos, pero no despiertan tanto entusiasmo como Thunderdust, por lo que no me resulta difícil avanzar entre el público. Por el rabillo del ojo me parece ver a Luka charlando con unas chicas. Me obligo a seguir andando y no prestarle atención. Como no sé dónde están los demás, voy directa a la barra a por algo de beber.

			Me coloco en una esquina, apartada, porque hay gente por todas partes. Todavía sigo esperando a que el camarero me vea cuando noto una presencia a mi espalda.

			Sé quién es antes de girarme.

			—¿Me estás evitando?

			Ha llegado en el momento oportuno. La banda acaba de terminar y ya no es tan difícil hablar. Los ojos azules de Luka se oscurecen bajo los neones. Todavía tiene el pelo mojado por el calor de los focos.

			—No quería estropearte el momento con tus fans —me excuso, como si nada.

			Hay algo en mi tono que lo hace sonreír.

			—Bueno, a lo mejor solo hay una fan con la que me apetece hablar.

			—Muy atrevido por tu parte considerarme fan cuando solo te he visto actuar una vez.

			Me acorrala contra la barra y sé que esto es peligroso. Ha puesto una mano a cada lado de mi cuerpo, y noto hasta la última chispa de calor que emana de él. Debería apartarme y recordarle que el otro día me dijo que esto era mala idea.

			Pero no lo hago.

			—¿Dónde estabas? —susurra. Cuando me aparta un rizo de la cara, sus nudillos me rozan la mejilla y noto un escalofrío.

			—Con Sam. Me ha dado una buena noticia para ti.

			—¿Y no ha podido venir a contármela él mismo?

			
			—Ya sabes cómo es.

			Alza su mirada hasta la mía.

			—¿Qué te ha dicho?

			Empiezo a sonreír.

			—¿Tú qué crees?

			—No me des esperanzas si no vas a decirme lo que quiero escuchar —me suplica.

			—Estás dentro. —No puedo mantener más el misterio—. Lo que has hecho en el escenario ha sido increíble, Luka. Les ha encantado. A todos.

			Esboza la sonrisa más bonita que he visto jamás. Percibo su alivio, su emoción, las ganas que seguro que tiene de ponerse a gritar para celebrarlo. Se lo merece. Y no solo porque sea un gran músico. Ojalá, de ahora en adelante, la vida solo le traiga cosas buenas. Ojalá llegue incluso más alto de lo que alguna vez soñó.

			—Entonces, ¿a ti también te ha gustado?

			—Yo soy una crítica exigente —bromeo—. No ha estado mal.

			Exhala una risita y su aliento casi se entremezcla con el mío. Deja de jugar con mi pelo para bajar los dedos por mi cuello. Tengo el corazón acelerado. No sé cuándo se ha acercado tanto.

			—¿Qué era tan urgente como para que necesitara secuestrarte nada más bajar? —insiste, todavía en voz baja, porque no ha colado; sabe que hay otro motivo.

			—¿Que quiera meterte en la banda no te parece suficiente?

			—¿Para que me haya robado la oportunidad de ser el primero en hablar contigo? Me temo que no.

			—Quería saber si me parecía bien —contesto. Me cuesta poner mis pensamientos en orden.

			—¿Que toque con ellos?

			—Cree que vas a romperme el corazón.

			Una parte de mí se pregunta: «¿Lo harás?».

			—Sí, me comentó algo sobre eso el jueves. —Luka no parece molesto. Sigue concentrado en el camino de sus dedos, que ahora recorren mi clavícula. Se enredan en la cadenita que llevo al cuello—. Le canté las cuarenta, me disculpé por todo lo del año pasado y a raíz de eso ahora nos soportamos. Debí imaginar que hablaría contigo.

			—Piensa que... —Me aclaro la garganta. Joder, Nora, concéntrate—. Cree que nos hemos peleado.

			—¿En serio? ¿Por qué?

			Pienso: «Porque he estado huyendo de ti desde que me rechazaste y, evidentemente, él lo ha notado».

			«Porque yo sabía que acabaría pasando esto».

			«Estaba intentando evitarlo».

			—Ni idea, la verdad.

			Me suelta la cadena, aparta la mano y vuelvo a respirar. Aunque no dura mucho. Se apoya de nuevo sobre la barra, manteniendo la misma —escasa— distancia entre nosotros. La emoción centellea en sus ojos cuando se relame los labios y mira los míos.

			—A lo mejor deberíamos demostrarles que no ha pasado nada —dice—. O que ya nos hemos reconciliado.

			—Luka... —Entiendo perfectamente lo que insinúa.

			—Solo por el bien de la farsa —continúa él.

			—No nos está viendo nadie.

			Se inclina hasta rozarme la oreja con los labios.

			—¿No? —pregunta.

			Echo un vistazo al local, mientras agarro con fuerza la barra detrás de mí, y entonces los veo. Sam, Elisabet y los demás están sentados a una mesa rodeada de sofás no muy lejos de aquí. Si nosotros podemos verlos, está claro que, incluso a pesar de la multitud, ellos nos ven también.

			¿Por eso Luka se está acercando tanto? ¿Pretende montar un numerito? No, a mí no me engaña. Noto lo acelerado que está. La otra noche no me rechazó porque no quisiera besarme. Lo hizo porque, como yo, sabía que, si aquello era real, después tendríamos que enfrentarnos a las consecuencias. Decidió ser sensato.

			Pero ahora no tiene que serlo.

			A fin de cuentas, solo estamos fingiendo.

			¿Verdad?

			—¿Qué me dices? —insiste. Noto su aliento contra el cuello. Debo contener el impulso de inclinarme y suplicarle que me toque.

			—Creo que estás de subidón después del concierto y eso te ha nublado el juicio.

			—O a lo mejor has sido tú.

			Noto una oleada de calor.

			—Puedes currarte más ese cumplido.

			—Estás impresionante esta noche. Más que de costumbre, quiero decir. —Se aleja para mirarme y me encuentro con sus ojos, azules y penetrantes—. No voy a dejar que mi puesto en la banda peligre por una tontería así.

			—Yo tampoco —contesto.

			Los dos sabemos que, en realidad, no peligra en absoluto.

			—Déjame demostrarles que nos hemos reconciliado. Déjame besarte. —Se acerca más—. Por favor.

			—Espera a que nos miren.

			—Olvídate de ellos.

			Tiene su boca sobre la mía antes de que pueda replicar.

			El beso es tentativo al principio, como cuando pruebas un plato ardiendo con la esperanza de no quemarte. Ojalá pudiera decir que no se nos va rápidamente de las manos. Que tenemos presente en todo momento que nos observan y que en realidad esto es solo una mentira. Que no siento una necesidad abrasadora en el estómago. Que, cuando Luka entreabre los labios para mí, yo no me echo hacia adelante, en busca de más, porque nada me parece suficiente.

			Pero ocurre.

			Solo tarda un segundo en meterme la lengua en la boca. Y yo lo recibo con ganas y me aprieto contra su cuerpo cuando quita la mano de la barra para ponérmela en la espalda. Me está besando como me besó aquella noche; como si se estuviera ahogando y yo fuera oxígeno, como si llevara semanas, meses, esperando que esto ocurriera, y ya no pudiera controlarse más. Lo correspondo de la misma manera. Muevo las manos para agarrarlo de la nuca, le clavo las uñas con suavidad y Luka gime contra mi boca. El anhelo y la urgencia nublan la razón. Es el mejor beso que me han dado nunca. El mejor beso del mundo. Ni siquiera pienso en si será bastante para Sam y los demás. En si nos están mirando. Llega un momento en el que ni me acuerdo de que están ahí.

			Solo quiero seguir besándolo. Más, más, más y más.

			¿Por qué he tardado tanto en volver a hacerlo?

			Tira de mí para llevarme a otra parte mientras nuestras bocas siguen moviéndose. Creo que nos ha escondido tras una columna, lo que me habría parecido muy sensato si ahora mismo pudiera pensar en algo que no sea él. Se presiona contra mí, permitiéndome sentir la dureza en sus pantalones, y nos besamos durante lo que parecen horas. Quiero que este momento dure para siempre. Quiero seguir notando sus músculos bajo mis dedos, oír esos sonidos tan fascinantes que hace y sentir sus manos sobre mi cuerpo, como ahora. Cuando las cuela bajo el dobladillo de mi vestido y me agarra de la parte trasera del muslo, me tiemblan las rodillas.

			—Vámonos a casa —susurra, y son esa súplica y su voz cargada de necesidad lo que me hacen reaccionar.

			Mierda, ¿qué estamos haciendo?

			Esto no está bien.

			—Luka... —Vuelve a besarme, lo que hace que mi concentración y mi sensatez peligren por momentos—. Luka. —Le pongo una mano en el pecho para alejarlo con suavidad—. Espera.

			Tengo la respiración tan agitada como el corredor de una maratón. Él se aparta, aunque se mantiene muy cerca, con su pecho subiendo y bajando a toda velocidad. Recoloco mi ropa, aunque su gran mano sigue calentándome la piel. Doy un respingo cuando la gente comienza a aplaudir. Tuerzo el cuello justo a tiempo para ver cómo una banda se baja del escenario. No los había visto subir. ¿Estaba sonando música? ¿Y cómo es que han terminado ya? ¿Cuántas canciones han tocado?

			¿Cuánto tiempo llevamos nosotros...?

			Trago saliva, abrumada, confundida y todavía acelerada. Y, entonces, como si mi instinto quisiera advertirme del desastre, antes de volverme de nuevo hacia él me cruzo con un rostro conocido entre la multitud.

			Me tenso de pies a cabeza.

			—Luka —repito. 

			Él sigue mi mirada y se tensa también.

			—¿Nos ha visto? —pregunta.

			—¿Qué?

			—Sam —aclara—. ¿Nos ha visto?

			¿Qué?

			Se aparta y siento todo el frío de golpe. Me fijo en a dónde estaba mirando él. La mesa de los chicos. Elisabet. Sam.

			—No es eso —replico yo. Me cuesta poner en orden mis pensamientos—. Jasper está aquí.

			Bad Chaos también actúa esta noche.

			Sigo apoyada contra la columna, tratando de procesar lo que acaba de ocurrir entre nosotros. Luka reacciona de repente. Al oír ese nombre, su mirada vuela por el local hasta que lo localiza. Se mueve tan rápido que no me da tiempo a detenerlo.

			—Hijo de puta —gruñe.

			Camina hacia él hecho una furia.

			Mierda.

			Mierda, mierda, mierda, mierda.

			Sigo tan atontada que necesito un segundo para reaccionar. El miedo se me cuela en el estómago y echo a correr detrás de Luka. Llego con ellos justo cuando Luka le espeta en finés:

			—¿Qué coño haces tú aquí?

			—Pero mira quién ha venido. —Jasper se gira con una sonrisa maliciosa. Sus ojos pasan de Luka a mí y ladea la cabeza, encantado—. Y bien acompañado, además. Hola, preciosa. —Pasa al inglés—. Deberías decirle a este imbécil que es de muy mala educación que te haga sentir excluida.

			Su actitud chulesca y prepotente me saca de mis casillas. No creo que Luka esté pensando con claridad ahora mismo. Además, soy capaz de entender casi toda la conversación aunque sigan hablando en finés.

			—¿Qué haces aquí? —repite Luka con los puños apretados.

			—¿Tú qué crees, tío? Todos los sábados cerramos la ronda de actuaciones. Ya sabes lo que dicen, lo mejor para el final. —Jasper se cruza de brazos. Apuesto a que le infla el ego ver a Luka tan cabreado por su culpa—. Deberías quedarte a escuchar nuestra nueva setlist. Al público le encanta.

			El corazón me da un vuelco cuando Luka da un paso amenazador hacia él. Esto no va nada bien.

			—Eres un cabrón —lo insulta en voz baja.

			Jasper sonríe más cuando su mirada se fija en algo a mi derecha.

			—Y tú un traidor. Aquí vienen tus nuevos amigos. Quién iba a decir que irías arrastrándote a ellos con el rabo entre las piernas, ¿eh?

			—¿Qué está pasando? —No sé si siento alivio o terror cuando Sam y los demás aparecen de pronto. Los ojos de mi mejor amigo buscan los míos.

			Niego, incapaz de hablar.

			Jasper le planta a Luka una mano sobre el hombro.

			—Tu nuevo guitarrista está un poco tenso. A lo mejor deberíais invitarlo a una copa. O a tres. —Se vuelve hacia Luka, burlón—. Es lo que siempre necesitas, ¿no?

			—Suéltame —le ladra Luka.

			—Jasper, fuera —ordena Sam.

			—¿Por qué? Solo estábamos hablando —se defiende—. Quería preguntarle a Luka si le apetece repetir nuestro último viaje en coche. Fue bastante entretenido. Puedo comprar whisky, si quieres.

			No tengo ni idea de lo que significa eso. ¿Habré entendido algo mal? Estoy sacando algunas palabras por el contexto. Luka se zafa de su agarre con brusquedad y parece estar a punto de lanzársele encima, pero Sam interviene a tiempo. Da un paso hacia adelante, le planta una mano a Luka en el pecho para mantenerlo a raya y le repite a Jasper:

			—Lárgate.

			Él retrocede con las manos en alto, divertido.

			—Es él quien se está poniendo violento, no yo.

			—Lo estás provocando.

			—¿Ah, sí? ¿Y qué vas a hacer si no quiero irme? A tu jefe no le gustaría nada que le faltaras al respeto a tus clientes.

			Si no estuviera tan paralizada, le borraría esa estúpida sonrisa de un puñetazo.

			Con la actitud impasible que siempre logra mantener en este tipo de situaciones, Sam responde:

			—Adelante. Inténtalo. ¿Qué fue lo que dijo la última vez que tu papaíto y él hablaron? Ah, sí. Un problema más y estaríais fuera. Me muero por ver a qué banda meten para sustituiros.

			La expresión de Jasper cambia. Debe de saber que el jefe de Sam se la tiene jurada, porque de pronto ya no parece divertirse tanto.

			—¿Me estás amenazando? —le espeta a Sam—. ¿Quién coño te crees que eres para hablarme así? —Como él no contesta, se acerca y le da un empujón—. Puto gilipollas, no...

			Otso se mete en medio. A lo mejor no ha entendido toda la conversación, pero sabe que sus amigos lo necesitan.

			—Tú eres mi problema —suelta también en finés. Y con eso se lo ha dicho todo.

			La gente empieza a mirarnos. Jasper será un niño de papá, un mimado y un impertinente, pero no es lo bastante tonto como para pensar que puede ganarle a Otso en una pelea, por lo que se traga el orgullo y da un paso atrás. Otso le dedica una sonrisa asesina, un gesto que, viniendo de un tío de dos metros y ciento veinte kilos de músculo, da un miedo que te cagas.

			—Que os den a todos —nos ladra—. Esto no acaba aquí.

			Cuando se dispone a largarse por fin, pasa por mi lado para ir al backstage, se choca conmigo y casi me desestabiliza.

			Pero será...

			
			Otso agarra a Sam y a Luka antes de que hagan una estupidez.

			—Estoy bien —me apresuro a decir, aunque me froto el hombro con una mueca. Ha ido a hacer daño—. Es un imbécil.

			Elisabet se me acerca, preocupada, y me dedica una sonrisa temblorosa mientras me toca el brazo.

			Sam se gira hacia Luka. Pasa al inglés para que todos lo entendamos sin problemas.

			—¿Qué ha sido eso?

			Mientras tanto, Henri les hace a Otso y Lauren un resumen rápido y en voz baja de lo ocurrido. Presto atención por si acaso hay algo que se me ha pasado, pero no es así. Ver el ceño fruncido de Lauren hace que me percate de la gravedad de la situación. Antes le he prometido a Sam que Luka había cambiado, que ya no se metía en problemas, y ahora... Oh, no.

			—Te lo puedo explicar —dice Luka.

			—¿En serio? Pues hazlo. Porque, según lo veo yo, has estado a punto de provocar otra pelea. En mi bar. Después de jurarme que eso se había terminado. —El tono de Sam es severo. Detrás de él, el resto de la banda guarda silencio. Hoy no le llevan la contraria—. ¿De qué vas, tío? Desde que te subiste a ese escenario con nosotros, todo lo que hagas repercute no solo en tu imagen, sino también en la de la banda. Y en la mía. Tenemos suerte de que mi jefe no soporte a Jasper, porque ¿sabes lo mucho que se va a esforzar ese tío ahora para conseguir que me echen?

			Entiendo que esté enfadado con Luka. Yo también lo estoy. Con lo que nos ha costado que los chicos le den una oportunidad, ¿ahora va y lo echa todo a perder? ¿A cuento de qué? ¿Hay algo que no me ha contado? Luka estaba deseando entrar en la banda. Y la forma en la que ha reaccionado cuando ha visto a Jasper, lo que le ha molestado enterarse de que actuarán esta noche... y todo lo que le ha dicho él... Hay una historia ahí detrás, estoy segura.

			No puedo dejar que pierda esta oportunidad. Sin pensar, me coloco entre ellos y digo:

			—Ha sido por mí. —Rezo porque funcione—. Jasper se ha metido conmigo y Luka solo me estaba defendiendo. No puedes echárselo en cara. Tú habrías hecho lo mismo.

			Luka se queda rígido detrás de mí, como si odiara saber que he tenido que volver a mentir por él. Sin embargo, yo estoy más pendiente de Sam, que solo me presta atención un momento antes de volver a mirarlo a él por encima de mi hombro.

			Sé que no me ha creído.

			No es tonto. También ha notado que hay algo que no sabemos.

			—Que sea la última vez —le advierte a Luka.

			—Lo siento mucho, Sam —contesta él—. No lo he pensado bien. No teníais por qué intervenir.

			—Claro que teníamos que intervenir —replica Henri con el ceño fruncido—. ¿Qué íbamos a hacer, si no? ¿Dejarte tirado? Aquí no hacemos ese tipo de cosas.

			Lauren le da la razón.

			—Exacto. Jasper es un imbécil. Estaba intentando que cayeras en su juego. La próxima vez, haznos un favor a todos y no lo escuches.

			—O hazlo. Pero cuando Otso esté delante. Me muero por ver cómo lo machaca —admite Henri, emocionado—. Sería como ver a Godzilla aplastando a Pepito Grillo.

			El ambiente está demasiado tenso como para que su broma haga gracia. Sam deja que Luka escuche las respuestas de sus amigos, le da tiempo para que interiorice el valor que tienen, y después le recuerda:

			—Ahora eres uno de los nuestros, con todo lo que eso conlleva. Esperamos de ti el mismo compromiso que nosotros tenemos contigo —le deja claro—. Y el primer paso es que no la cagues, ¿entendido?

			Me vuelvo hacia Luka, que asiente, compungido.

			
			—Entendido.

			—Bien. —Sam deja caer los hombros—. Bienvenido a la banda, tío —añade—. No dejes que nada te haga olvidar lo que hemos hecho ahí arriba.

			Cuando se gira para volver a la mesa, el alivio no me cabe en pecho. Los demás le regalan sonrisas compasivas antes de seguir a Sam. Miro a Luka para preguntarle, ahora en serio, a qué ha venido lo de Jasper, pero justo en ese momento se apagan las luces.

			Llega la última actuación de la noche. Bad Chaos está a punto de salir al escenario.

			Luka retrocede como si estuviera a punto de vomitar.

			—Necesito salir de aquí —anuncia, sin mirarme. Me rodea para caminar hacia la puerta y, antes de salir, pasa por la barra y compra una botella.
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			El hombre sabio del que todo el mundo habla

			en realidad no sabe mucho sobre el mundo.

			Pero más aprendió el diablo por viejo que por diablo.

			Y lo ha descubierto todo sobre sí mismo.

			 

			El hombre sabio.

			El hombre sabio

			que ya no le teme al infierno.

			Allí arriba

			su espíritu seguirá bailando

			cuando él ya esté muerto.

			THUNDERDUST, Wise Man
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			Luka

			Jasper toca mis canciones todos los fines de semana.

			Lo descubro cuando me encierro en mi coche, al borde de un ataque de ansiedad, y busco vídeos de sus conciertos en internet por primera vez. La mayoría son en el Haven, los sábados por la noche. La gente los recibe con aplausos cuando suben al escenario y corean junto a ellos las letras que yo escribí. El frío nocturno de Finlandia me cala los huesos mientras paso compulsivamente de un vídeo a otro. Tienen miles de reproducciones en todas partes. Están en YouTube. En TikTok. En Spotify. Cuando encuentro uno en el que suenan los primeros acordes de la canción que escribí para Riley, que además fue su primer single, suelto el teléfono como si quemara.

			Golpeo el volante. Una y otra vez.

			—Joder. —Se me llenan los ojos de lágrimas—. Joder, joder, joder, joder. ¡Joder! —No paro hasta que me duelen las manos.

			¿Cómo se puede ser tan rastrero? Esa música es mi vida. Cuando estaba en mi peor momento el año pasado, componer era lo único que me permitía expresar cómo me sentía. Escribí sobre Riley, sobre lo que me dolió perderlo, sobre la rabia, la culpa y todas las dudas que me asaltaron entonces. Sobre mi familia y lo mal que me sentía por decepcionarlos constantemente. Sobre el alcohol y sobre mí mismo, porque me estaba jodiendo la vida. Por esa época aún era consciente de lo hundido que estaba. Ahora ni siquiera soy capaz de releer las letras de esas canciones.

			Y Jasper está ahí dentro, cantándolas y lucrándose a mi costa.

			Me robó mi música y mis sueños. No lo denuncié en su día porque se había quedado con mi cuaderno y no tenía pruebas. Creí que sería inútil. Ahora que todo el mundo cree que las canciones son suyas, ya sí que es una causa perdida. Menuda mierda. Todo es una mierda, joder.

			¿Por qué no puedo tener ni un solo minuto de paz? ¿Por qué, cuando parece que todo va bien y por fin estoy saliendo del pozo, ocurre algo que vuelve a empujarme dentro?

			He comprado una botella de vodka antes en el bar. Ha sido casi un acto reflejo. Se la he señalado al camarero y he dejado el dinero encima de la barra antes de salir escopetado. La he dejado en el asiento del copiloto y ahora parece una presencia más en el coche. La observo. Quiero bebérmela entera y olvidarme de toda esta mierda. Quiero borrar de mi mente todo lo relacionado con Jasper y recuperar la euforia que sentí antes, al bajar del escenario, y un rato más tarde, cuando besé a Nora.

			Solo que el alcohol no me dará nada de eso. Me sacará de mi propia cabeza, sí, pero será momentáneo. Y luego me despertaré con resaca en un mundo en el que habré tirado ocho meses de arduo trabajo por la borda y decepcionado a todo mi entorno. A mi familia. A mi psicóloga. Y, sobre todo, a mí mismo.

			Ya no soy esa persona. No necesito el alcohol para sobrevivir.

			Me tomo unos minutos para coger aire y tranquilizarme. Luego me bajo del coche y, sin vacilar, tiro la botella a la papelera más cercana.

			Cuando vuelvo dentro, llamo a mi hermano.

			—¿Puedo ir a tu casa?

			—Claro. ¿Qué ha pasado?

			—Jasper —me limito a responder.

			—Ven, pero no llames al timbre. Maeve se ha ido ya a la cama.

			Conduzco hasta allí. Al bajarme del vehículo, me percato de que tenía el móvil en modo «no molestar». Nora lleva un buen rato mandándome mensajes. Me quedo sin batería antes de poder leerlos y contestar. Subo al apartamento de mi hermano maldiciendo entre dientes. Espero que pueda prestarme un cargador.

			Para mi sorpresa, es Maeve quien me abre la puerta.

			—¿Te he despertado? Connor me había dicho que ya estabas dormida. —Y apostaría lo que fuera a que así era. Maeve está en pijama y despeinada y tiene cara de cansada. Por detrás de ella, mi hermano aparece en el mismo estado. Siento una punzada de culpa al pensar en lo tarde que es y en que estoy aquí molestándolos.

			Maeve niega con la cabeza.

			—¿Estás bien? —me pregunta, como si eso fuera lo único importante. Asiento y, tomándome por sorpresa, ella me da un abrazo. Me estrecha fuerte contra sí—. Puedes quedarte a dormir si quieres —continúa al cabo de unos segundos, ya alejándose—. Te hemos preparado la habitación de invitados. Nora me ha ayudado a montar el somier esta tarde, pero he encontrado un par de tornillos que no hemos puesto, así que he bajado el colchón al suelo por si acaso. Espero que no te importe.

			La gente suele decir que Connor y yo tenemos una especie de «conexión mágica» porque somos mellizos. Yo siempre he creído que no hay magia que valga, que solo nos conocemos muy bien. Sin embargo, cuando los miro a Maeve y a él, sí que pienso que esa conexión existe. Porque ellos la tienen. Intercambian una mirada rápida con la que se dicen más que con palabras y, a continuación, Maeve me deja a solas con mi hermano. 

			—¿Seguro que estás bien? —me insiste mientras yo me quito el abrigo y las botas. Después de pasar tanto tiempo en el coche sin calefacción, estoy muerto de frío, pero no quiero llenarles la casa de nieve.

			—Ahora sí —respondo. Me vuelvo hacia él tras colgar la ropa en el perchero—. Me he encontrado con Jasper en el bar. Tocan...

			—Lo sé —me interrumpe Connor.

			—¿Y no me habías dicho nada?

			—Pensé que estabas al tanto y preferías no hablar de ello —confiesa. Acto seguido, hace una pausa. Sus ojos me observan con preocupación—. No sabía que ibas a salir esta noche.

			Mi corazón salta.

			Capto enseguida qué es lo que puede estar pensando.

			—No es como crees —aclaro a toda prisa—. No he...

			—Te creo —me asegura, pero continúo:

			—No he bebido nada. —Y luego las palabras se me atascan—. Aunque sí compré una botella en el bar. Discutir con Jasper me afectó mucho, pero no...

			—¿Qué has hecho con ella?

			—La he tirado. Estaba sin abrir. Lo siento mucho. No iba a...

			—Luka —pronuncia con calma. Cierro la boca y nuestras miradas se encuentran. Connor intenta transmitirme tranquilidad, como ha hecho tantas veces desde que somos críos—. La has tirado. Ya está. No pasa nada.

			Todavía tengo el pulso disparado.

			—Vale.

			Ojalá fuera menos pesimista. Siempre tiendo a quedarme con la parte mala de las cosas, aunque lo bueno gane por goleada. En vez de culpabilizarme por haber comprado la botella, debería sentirme orgulloso porque la he tirado sin tomar ni una gota. Sí, he flaqueado durante un segundo, pero he sido lo bastante fuerte como para no ceder ante ese momento de debilidad. Hoy me he demostrado a mí mismo que puedo escoger no beber alcohol, incluso teniéndolo a mi alcance cuando todo se desmorona. He decidido venir a casa de mi hermano, que es un entorno seguro, en vez de salir de fiesta y beber para huir de mis problemas.

			Lo de esta noche prueba lo mucho que he cambiado. Ha sido un punto de inflexión. Uno muy importante.

			De hecho, antes de que Jasper apareciera, tampoco he sentido la necesidad de tomarme nada en el bar. He llegado justo a tiempo para subirme al escenario porque me preocupaba que exponerme a un ambiente así me hiciera tambalearme. Pero he estado bien. Estaba eufórico, de hecho. Hacía años que no me sentía tan vivo como en el escenario. Y luego, con Nora... Me da rabia que las palabras de Jasper hayan logrado opacar todo lo bueno de la noche. He entrado en la banda, joder.

			Estoy más cerca que nunca de cumplir mi sueño.

			Por fin.

			—Será mejor que te vayas a la cama. Mañana me lo contarás todo —dice Connor. Relajo los hombros. Como he mencionado antes, nos conocemos muy bien, y por eso sabe que ahora mismo no estoy listo para hablar del tema. Necesito desconectar de mi cabeza. Al menos, durante un rato—. Eso sí, hazle caso a Maeve y deja el colchón en el suelo. No creo que viniera ningún tornillo extra en la caja.

			Conque aquí es donde Nora ha estado toda la tarde. Deberíamos haber hablado antes del concierto, pero me ha estado evitando igual que yo a ella. Cuando la he visto con ese vestido en el bar, me he arrepentido aún más de lo que pasó el jueves. Luego me he inventado una excusa absurda para besarla porque no aguantaba más. Ha sido lo primero en lo que he pensado al bajar del escenario. Y no solo por la euforia del concierto. A veces me siento como un satélite orbitando a su alrededor. Ignorar lo mucho que me atrae me cuesta cada día más.

			Ahora que he probado lo bien que funcionamos juntos, no voy a poder sacármelo de la cabeza. Ojalá no la hubiera frenado el jueves. Ojalá hubiéramos acabado juntos en casa esta noche. Ojalá Jasper no hubiera aparecido. Ojalá Nora no hubiera recordado que Sam estaba ahí.

			Ojalá no se hubiera apartado.

			Ojalá ya no sintiera nada por él.

			Tengo claro que para mí nada ha sido mentira, pero ¿y para ella?

			—¿Tienes un cargador? —Me acuerdo de pronto de que antes me estaba enviando mensajes—. Quiero escribirle a Nora para decirle que estoy bien.

			Además, es tarde. Me gustaría asegurarme de que llega bien a casa.

			Connor me observa con diversión.

			—No empieces —le advierto.

			Levanta las manos.

			—No he dicho nada.

			Media hora después, estoy tumbado en mi cama a ras del suelo, a oscuras y con un pijama que me ha prestado mi hermano. Maeve y él también se han ido a dormir, por lo que todo el apartamento está en silencio. Enchufo el móvil y tardo unos segundos en poner el PIN y entrar en nuestro chat.

			El último mensaje de Nora es de hace unos minutos.

			NORA
¿Dónde estás?
Los chicos preguntan por ti. No sé qué decirles.

			 

			
			NORA
Luka, por favor, contéstame.
He salido a buscar tu coche y no estaba.
¿Dónde te has metido?

			 

			NORA
Jasper se ha largado. Ya puedes volver.

			 

			NORA
¿Luka?

			 

			NORA
Mira, puedes hacer lo que quieras, pero te he visto cuando has salido del bar. Necesito que me confirmes que estás bien.
No me hagas avisar a tu hermano.

			La llamo por teléfono.

			—Estoy bien —hablo en cuanto descuelga. Ahora me siento mal por haberme ido de esa forma tan brusca. Y por no haberle respondido mucho antes. Se ve que estaba muy agobiada—. Siento haberte preocupado.

			Nora tarda unos segundos en hablar. Si no fuera porque oigo ruido al otro lado de la línea, dudaría incluso de si la llamada se ha cortado.

			—¿Dónde estás? —pregunta con cautela.

			—En casa de Maeve y Connor. Tumbado en un colchón en el suelo porque, al parecer, has decidido prescindir de los tornillos.

			La oigo soltar el aire en lo que parece un suspiro de alivio. Sabía que haría bien en darle muchos detalles. Quería demostrarle que no estoy mintiendo y estoy aquí de verdad. Si me ha visto salir del Haven, debe de haberse fijado en lo que llevaba en la mano. Ojalá hubiera una forma fácil de decirle que no tiene de qué preocuparse. Que he sido fuerte.

			Me da mucha vergüenza admitir que casi lo tiro todo por la borda.

			—¿Y tú? —añado, porque no parece que haya vuelto a casa todavía.

			—En el bar. Me has pillado a punto de salir del baño. Sam y Elisabet van a acompañarme al piso. —Genial. Yo también me relajo en ese sentido. Nora hace una pausa, insegura—. Entonces, ¿todo bien? —se atreve a insistir—. ¿Vas a quedarte a dormir en casa de tu hermano?

			
			Como sé leer entre líneas, me armo de fuerzas y le digo:

			—La he tirado.

			—No tienes que darme explicaciones.

			—Lo sé, pero quiero que sepas que la he tirado.

			Solo hay tres personas con las que me permito hablar de este tema: Connor, mi psicóloga y, ahora, ella. Maeve y el resto de mi familia me apoyan mucho, pero prefieren no hacer preguntas porque saben que buscaré la manera de no contestar. El otro día, cuando me abrí un poco con Nora, no me sentí para nada incómodo. Se le da bien escuchar. Y siempre sabe justo lo que tiene que decir.

			Vuelve a demostrármelo esta noche.

			—En ese caso, parece que tu psicóloga hacía bien al confiar en tu fortaleza.

			Trago saliva. Sí, eso parece.

			—Siento haberme ido así del bar —me disculpo. Tendría que haberme parado, como mínimo, a despedirme, pero estaba cegado por la ansiedad.

			—No, no pasa nada. Perdóname a mí por haberte enviado tantos mensajes. Y por haberte dicho lo de tu hermano —responde, aunque a mí eso no me ha molestado. De hecho, mirando la situación desde sus ojos habría hecho bien en llamar a Connor—. No debería haberme puesto tan pesada. La próxima vez me lo pensaré bien antes de actuar. A veces soy muy impulsiva. Y muy intensa.

			—No creo que hayas sido intensa. Y, cuando lo eres, no me molesta. —También me gusta que actúe sin pensar, como cuando se ha dejado llevar mientras nos besábamos antes, pero me reservo el comentario.

			—Siento también lo de la cama.

			—Recuérdame que revise los tornillos de todos nuestros muebles.

			Su risa es como música para mis oídos. Como una luz en medio de toda la oscuridad que me ha flanqueado en cuanto he salido del bar. De pronto, pienso que me gustaría que estuviera aquí, conmigo, para verla reírse en persona. Y que quiero besarla otra vez.

			Pasan unos segundos hasta que Nora se atreve a romper el silencio. Parece que pueda leerme la mente.

			—No tenemos por qué hablar de nada de lo que ha pasado. 

			Imagino que se refiere más bien a lo de Jasper, aunque tampoco parece estar por la labor de que hablemos del beso.

			O de los besos, más bien.

			Podrían haber puesto fuegos artificiales dentro del bar y yo habría seguido embelesado con ella. Con su boca, su sabor, los suspiros que soltaba mientras la besaba y ese ruidito que ha hecho cuando he metido la mano bajo su vestido. Nos hemos besado durante tanto tiempo que he acabado empalmado y con los labios hinchados. No estábamos fingiendo. Ninguno de los dos.

			Pero ¿cómo voy a decírselo si ha sido ella la que se ha apartado? ¿Si lo primero que ha hecho entonces ha sido mirar a Sam? ¿Si lleva siglos colada por él?

			—Está bien —contesto, porque no me queda más remedio.

			—Solo necesito pedirte una cosa.

			—Claro. Dime.

			«Podemos repetirlo, si quieres».

			«Creo que me gustas, joder. O, al menos, sé que me atraes. Mucho. Muchísimo».

			—No sé qué pasó entre Jasper y tú en el pasado. Me parece un capullo. Y seguro que se merecía que fueras a por él —comienza—. Pero necesito que me prometas que no volverá a ocurrir. Las consecuencias no valen la pena.

			—Se lo merecía —le aseguro, y agradezco que no me obligue a dar detalles—. Pero te prometo que no volverá a pasar. —Antes me he dejado llevar por la rabia. Procuraré controlarme de ahora en adelante. Meterme en líos no me traerá nada bueno, por mucho que Jasper se haya ganado un puñetazo.

			—Bien. —Nora parece conforme—. Ahora tengo que irme. Me están esperando. Te veo mañana, ¿vale?

			—Sí. Nos vemos mañana.

			—Descansa. Has estado increíble esta noche.

			—Tú también.

			Hay un deje de tristeza en mi voz. Cuando cuelga, la habitación vuelve a quedarse en silencio y pienso que he venido a ver a Maeve y Connor porque son mi lugar seguro, pero me encantaría que Nora también estuviera aquí.
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			A la mañana siguiente, soy el primero en despertar. Decido hacer el desayuno para todos. Maeve entra en la cocina cuando estoy peleándome con su cafetera.

			—Buenos días. —Bosteza. Me sorprende verla levantada tan temprano; una de las muchas cosas que Nora y ella tienen en común es su odio acérrimo a madrugar—. ¿Qué haces trasteando en mi cocina?

			—El desayuno. No he podido dormir.

			Se deja caer en la silla, agotada.

			—Sí. Tu hermano tampoco.

			Como si lo hubiéramos invocado, en ese momento Connor hace su aparición.

			—He estado buscando posibles soluciones a lo de Jasper.

			Suspiro. Adoro a mi hermano, pero tuvimos esta misma conversación el año pasado, y ya por entonces fue inútil. Connor siempre lo da todo por ayudar a la gente que le importa. Miro a Maeve antes de que empiece a soltarme un listado de opciones, a cada cual más estrafalaria.

			—Siento haber aparecido ayer de la nada.

			—No digas tonterías. Me habría cabreado contigo si te hubieras sentido mal y no hubieras venido. Estamos aquí para lo que necesites, lo sabes. —Se levanta para servirse una taza de café.

			Mientras tanto, Connor camina nerviosamente de un lado a otro.

			—¿Y si —está diciendo— los denunciáramos? A ver, alguna prueba encontraremos. No tenemos el cuaderno, pero ¿y una grabación de audio? Yo podría testificar en el juicio. Mentiría y diría que me la has enseñado y luego se te estropeó el móvil o algo así.

			—Para ponerte en situación, está superenganchado a un programa de abogados —me comenta Maeve con tono burlón.

			Arqueo las cejas y, aunque es un tema serio, no puedo evitar sonreír. Volver a hacerlo me sienta bien después de la noche de mierda que he tenido.

			—¿A cuál, si se puede saber?

			—Suits. Pero es Maeve quien está enganchada, no yo. El caso es —continúa Connor— que podríamos hacerlo. Aunque también se me han ocurrido otras ideas. Menos formales, eso sí.

			—¿Por ejemplo?

			—La opinión pública. —Frena en seco y me mira con determinación—. Piénsalo. Si la gente se enterara, se le echarían encima a Jasper.

			
			—Ya. ¿Y cómo vamos a conseguir que nos crean?

			—Buscaremos la forma.

			Sacudo la cabeza. El plan está cogido con pinzas. Además, no he venido a que me aporten soluciones. Sinceramente, creo que no las hay. Solo quiero olvidarme del tema y seguir con mi vida, aunque me cueste.

			—De todas maneras, ¿qué fue exactamente lo que pasó ayer? —interviene Maeve—. Me encanta vuestro rollo de mellizos superunidos, pero no me excluyáis. Necesito un poco de contexto.

			—Tuve un encontronazo con Jasper en el Haven —le cuento a grandes rasgos—. Me enteré de que tocan mis canciones todas las semanas y...

			—Espera, ¿anoche fuiste al bar? —Como me temía, Maeve no lo va a dejar pasar tan fácilmente—. ¿Por qué? ¿Y con quién?

			Vacilo.

			—Con Nora y la banda de Sam.

			—¿Qué hacías tú con...?

			—Estoy dentro.

			—¿Qué?

			—De la banda —aclaro.

			Se hace el silencio.

			Maeve se gira hacia Connor.

			—¿Tú lo sabías?

			—No tenía ni idea. ¿Desde cuándo? —me pregunta él.

			—Solo por confirmar, ¿estamos hablando de la banda de Sam, el imbécil que dejó a Nora plantada con lo del piso? ¿Su ex? —Maeve se encoge de hombros al notar la atención de Connor—. ¿Qué? Soy su mejor amiga. Que ella lo haya perdonado no significa que lo haya hecho yo.

			Vuelvo a sonreír. Por esta y más razones adoro a mi cuñada.

			—Sí, ese Sam. Y, técnicamente, solo desde ayer. Es largo de contar. —Lo intento resumir—: Escuché una canción suya por casualidad, creé una versión nueva, les gustó y me invitaron a dar el concierto con ellos, aunque...

			Solo que ya no me están escuchando.

			—¿Qué concierto? ¿Tocaste con ellos anoche? —Connor frunce el ceño—. ¿Por qué no nos dijiste nada? Nos hubiera encantado ir.

			Maeve cierra los ojos, como si todo le encajara por fin.

			—Allí es a donde fue Nora ayer —murmura para sí.

			Aprieto los labios, incómodo.

			—No estaba seguro de si saldría bien. Fue algo de última hora. Y yo no... No quería que me vierais.

			—¿Tocar? —Maeve parece confundida.

			—Fracasar. No quería que me vierais fracasar otra vez.

			Entre los rechazos de la Escuela de Música y las peleas en las que me metí el año pasado, ya han tenido demasiados disgustos por mi culpa. Heme hoy aquí, invadiendo su cocina porque ayer tuve un mal día. No quería cargar más peso sobre ellos. Ya han soportado bastante. Es la misma razón por la que tampoco les dije nada a Sienna o a mis padres.

			—Sé que parece tonto —añado antes de que me echen la bronca—, pero no...

			Me callo cuando Maeve me da un abrazo como el de anoche.

			—Eres un paleto. En serio. Y, la mayoría de las veces, no te soporto. —Me aprieta fuerte contra sí—. Pero me alegro muchísimo por ti. No quiero que nos excluyas de cosas así por miedo a decepcionarnos. Eso no va a pasar. Nos habría gustado apoyarte. Y poder celebrarlo contigo cuando todo saliera bien.

			—O no. También podríamos haberte consolado si hubiese salido mal. La familia está para eso —habla Connor. Maeve se aleja de mí y mi mirada conecta con la de mi hermano—. Yo también me alegro por ti. Esto es lo que querías.

			—Es la hostia, la verdad.

			—¿Podremos ir a ver el próximo concierto? —pregunta Maeve—. ¿Cuándo es?

			—El próximo sábado, creo. Tocamos en el Haven todas las semanas. Aunque no sé si tenemos alguna otra actuación programada. Hablaré con Sam. —No llevo ni veinticuatro horas en la banda. Ahora que lo pienso, habrá muchas cosas de las que tendré que ponerme al día. Y rápido.

			—¿Cómo has conseguido que te deje entrar? —Maeve parece entre confundida y alucinada—. Pensaba que os llevabais a matar.

			—Ha sido cosa de Nora.

			Intercambian una de sus miradas.

			Ya estamos otra vez.

			—No por lo que creéis.

			Pero mi hermano salta al ataque.

			—¿Sabes, Maeve? —comienza—. Ayer Luka me pidió un cargador porque, al parecer, necesitaba urgentemente avisar a Nora de que había llegado a casa sano y salvo.

			Juraría que no fue eso lo que le dije, pero en fin.

			—No me digas. —Maeve se vuelve hacia mí, encantada—. ¿Así que ahora os avisáis de cosas?

			No tendría que haber venido.

			—Sois lo peor —les digo a ambos.

			—Por favor, no te cortes —me anima Maeve—. Explícate.

			A su lado, Connor suelta una risita. Pongo los ojos en blanco. Lo que hay que aguantar.

			—Le escribí porque estaba preocupada. Me había visto salir nervioso del bar y, como no le respondía, pensó incluso en llamar a Connor.

			—Siempre me ha caído bien —dice él.

			Maeve entorna los ojos.

			—Pero si discutís todo el rato.

			—Porque se empeña en ser la amiga cabrona de mi novia. En fin, Luka, que os habéis liado, ¿no?

			—¿Qué? No. —Más o menos. Sí. Alterno la mirada entre ambos—. ¿Me habéis tendido una trampa? ¿Qué va ahora? ¿Maeve va a amenazarme con cortarme los huevos o algo así?

			—No prometo nada, la verdad. Amenazarte con la mutilación es muy entretenido —admite ella.

			—Nora y yo no estamos liados. Pero, una vez más, es una larga historia. Que os contaré otro día —intento cerrar el tema.

			Por desgracia, Connor me detiene cuando me dirijo a la puerta.

			—Bueno, según esto —me enseña su móvil; son las nueve y media— quedan tres horas antes de que mamá empiece a llamarnos cabreada para preguntarnos por qué llegamos tarde a la comida familiar. Así que yo creo que tenemos tiempo de sobra.

			—Desembucha —me presiona Maeve.

			Y, consciente de que no me queda escapatoria, me doy la vuelta y me siento a la mesa. Sabía que esta conversación llegaría tarde o temprano, pero ojalá hubiera tardado más.

			Van a soltarme el sermón de mi vida.

			—Muy bien. —Suspiro—. ¿Por dónde empiezo?
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			Luka

			O bien es cero rencoroso, o bien sabe que en el fondo tenía mis motivos para enfrentarme a Jasper, porque a Sam no le dura nada el enfado. Esa misma tarde, me envía un mensaje con las fechas de los próximos conciertos y las partituras del resto de las canciones y así, con el paso de los días y durante las siguientes dos semanas, mi participación en Thunderdust se vuelve una realidad.

			Por mi bien, he decidido hacer de tripas corazón e ignorar el tema de Jasper y mis canciones. Las soluciones que me ofreció mi hermano no eran del todo malas, pero requerían mucho tiempo y esfuerzo que, sinceramente, prefiero dedicarle a mi futuro. Sam fue claro aquel día: si quería quedarme en la banda, tendría que comprometerme al cien por cien con ellos, y eso es justo lo que estoy haciendo. Asisto a todos los ensayos, compongo en mis ratos libres y lo doy todo sobre el escenario. Solo hemos tenido un concierto más, al que Maeve y Connor tampoco pudieron venir. Mañana, sábado, será la primera vez que me vean actuar, y lo estoy deseando.

			Sienna, Niko y mis padres también se alegraron mucho cuando les conté que había entrado en una banda. Como no quieren llevar a Niko a un bar siendo tan pequeño, me dijeron que asistirían a la gala benéfica en la que tocamos el domingo en Helsinki. Se trasladarán hasta allí por su cuenta, porque yo ya me he comprometido a ir con los chicos en la camioneta de Henri. No sé si me da más miedo su forma de conducir —que es absolutamente temeraria— o que alguna de sus bromas cabree a Otso durante el viaje, este le estampe la cabeza contra el volante y todos suframos una muerte rápida y dolorosa.

			Pero me encanta esto. Me lo paso bien con ellos, sobre todo ahora que Sam y yo hemos dejado de llevarnos a matar para seguir peleándonos todo el rato, pero menos en serio.

			Es bastante tarde cuando llego a casa de los chicos. Me he pasado a ver a Fredrika antes de venir. Procuro ir a visitarla, como mínimo, dos o tres veces a la semana, aunque ahora apenas tenga tiempo libre. Thunderdust ensaya casi todos los días, incluso aunque nuestras jornadas laborales nos lo pongan difícil. Todos tienen trabajos que compaginan con la banda hasta que puedan dedicarse a la música a tiempo completo. Lauren y Sam son camareros, ella en una cafetería y él en el Haven, por lo que suelen ser los que tienen horarios más cambiantes. Henri está de mañanas en una imprenta local. Y Otso trabaja desde casa con el ordenador. Nadie sabe exactamente qué hace. Henri sospecha que es hacker. A saber.

			—Llevo diez minutos aquí fuera —le reprocho a Lauren cuando por fin me abre. En este piso va todo el mundo a su aire y, si suena la puerta y están ocupados, al parecer esperan que se abra sola.

			En el fondo entiendo por qué Sam se mudó con ellos. Es mucho más cómodo de cara a los ensayos.

			—Deberías tener una copia de la llave. Sam tenía una.

			—No quiere dármela. Piensa que entraré a robar, a asesinaros mientras dormís o algo así.

			Lauren sonríe y me deja pasar.

			—¿Seguro que quieres entrar hoy? Está siendo una tarde intensa.

			Entiendo el motivo cuando llego al salón.

			Henri ha reunido a toda la banda en los sofás y está frente a la televisión, proyectando una presentación de diapositivas como si fuera un alumno de primaria. Desde su silla de siempre, Otso lo observa aburrido. Sam está tumbado de brazos cruzados en el sofá, también con cara de estar pasando el peor rato de su vida. Me detengo mientras Lauren regresa a su sillón.

			—¿De qué va esto? —pregunto, entre confundido y divertido.

			
			—¡Luka! —Henri aparta la vista del ordenador que tiene enchufado a la tele—. Genial, pasa. Estábamos a punto de empezar.

			—Creía que íbamos a ensayar —comento, ceñudo. Me siento de todas maneras.

			A mi lado, Sam suspira.

			—Se suponía que íbamos a ensayar.

			Ahora que estoy frente a la tele, leo el título de la presentación. En inglés, en letras mayúsculas y amarillas, pone «PLAN INFALIBLE PARA CONQUISTAR A UNA CHICA».

			—¿Está de coña? —les pregunto a los demás.

			—Ojalá estuviera de coña —responde Sam.

			—¿Henri va a enseñarnos a ligar?

			—Nosotros vamos a enseñarle a él —me aclara Lauren—. Después de dos semanas con nosotros, me extraña que estas cosas todavía te sorprendan.

			—Colegas, callaos. Es un tema serio. —Henri se gira hacia nosotros. Hoy lleva una camiseta con la frase «SI LA VIDA TE DA PROBLEMAS, SUBE EL VOLUMEN»—. Vosotros, incluido Luka, por supuesto, sois mis mejores amigos. Tenéis que ayudarme con estas movidas porque yo no dejo de cagarla.

			Lauren suelta una risita en mi dirección. Henri se ha tomado muy en serio lo de ser amigo mío y ahora me trata como si fuéramos íntimos, aunque solo nos conozcamos desde hace unas cuantas semanas. A mí me cae bien, pero me cuesta mostrar esa confianza y soltura que él tiene con todo el mundo, y a veces creo que mi falta de entusiasmo lo deprime un poco. Cuando lo hablé con Nora, me dijo que no me preocupara, que acabaríamos entendiéndonos.

			Yo solo espero que su nueva obsesión conmigo sea cosa de su personalidad y no tenga nada que ver con ella. Como digo, el chico me agrada, pero no me haría ninguna gracia que me utilizara para quedar bien con Nora.

			—¿De quién hablamos? —pregunto por si acaso.

			—De una chica a la que conoció hace unas cuantas semanas —me explica Lauren. Me relajo. Bien. Se acabó el amor platónico o lo que sea que sintiera por Nora.

			—La conozco desde antes. Más o menos. Me costó atreverme a hablar con ella, ¿vale? El cerebro se me cortocircuita cuando hablo con mujeres —se exaspera Henri—. Ahora empecemos de una vez. Como Lauren ha dicho, resulta que me gusta una chica, y quiero contaros mi plan para salir con ella. ¿Alguna pregunta antes de...? No, Sam, no puedes largarte. Sé un buen líder, joder. Apoya a tus hermanos. —Junto a mí, Sam pone los ojos en blanco. A mí esto me encanta. Me lo estoy pasando de lujo. Henri pasa a la siguiente diapositiva—. Vale. Primer paso: observar silenciosamente desde la distancia.

			Juro que intento no reírme, pero entonces Lauren chilla:

			—¡Henri!

			—¿Qué? ¡Es solo la primera parte del plan!

			—¡Pero no puedes hacer eso! ¡Da muy mal rollo!

			—Necesito una cerveza —murmura Sam al oírlos discutir, levantándose del sofá. Asiente hacia Otso cuando este le hace una señal y luego baja la vista hacia mí—. ¿Quieres algo? —me pregunta en finés—. He comprado ese refresco de arándanos que Nora nos dijo que te gustaba.

			—Me parece que hace dos semanas te oí decir, textualmente, que «esa mierda» jamás entraría en tu casa.

			—Bueno, hace un mes también daba por hecho que tú no entrarías en mi casa y aquí estás, descerebrado. ¿Quieres o no?

			
			Acepto reprimiendo una sonrisa. Ya no me afecta en absoluto verlos beber cerveza, pero me alegro de que se preocupen de que yo tenga algo que tomar también.

			—Genial. —Sam se dirige a la cocina—. Por cierto, ¿vendrá Nora mañana? Elisabet me ha preguntado por ella.

			—Sí, claro. —Nora no se pierde ninguno de nuestros conciertos.

			Además, mi hermano y Maeve estarán allí, y sé de primera mano lo ansiosa que está mi cuñada por vernos actuar. Cuando les conté lo de la relación falsa, Connor y ella tuvieron reacciones muy opuestas. Mi hermano me soltó un sermón —¡sorpresa!— y Maeve directamente no se lo creyó. Supongo que mañana, cuando vea cómo Nora y yo nos comportamos delante de los chicos, ya no le quedará otra que asumir que es verdad.

			Según tengo entendido, ni siquiera le ha sacado el tema a Nora todavía. Sospecho que Maeve está esperando a que sea la propia Nora la que lo mencione. Ya. Pues suerte con eso. Con lo bien que se le da esquivar conversaciones.

			Creía que Nora se enfadaría cuando le contara que había hablado con Maeve y Connor sin ella, pero solo se sintió aliviada. Se ve que ocultarles la verdad le generaba mucha culpa y que le había quitado un peso enorme de encima.

			Solo por eso, tragarme el sermón de mi hermano mereció completamente la pena.

			He descubierto que quiero lo mejor para ella. Que me gusta hacerla sentir bien.

			Y lo intento todo el rato. Por las mañanas, cuando me toca a mí poner nuestra playlist, selecciono adrede una canción suya en vez de reproducirla en aleatorio solo porque quiero oírla celebrar desde su cuarto. A veces nos sentamos juntos a ver una película después de cenar y dejo que elija ella porque me gusta verla emocionarse con la misma comedia romántica que ya ha visto cientos de veces. E incluso he regado sus plantas alguna vez, siempre que las veo tristes y temo que se le mueran. Creo que Nora no ha notado nada, pero mejor. No necesito ningún reconocimiento. De hecho, me daría un poco de vergüenza que descubriera todo lo que hago por ella. Me conformo con estar ahí para ver cómo esos gestos tontos la hacen sonreír.

			Le he cogido el gusto a todo lo que implica vivir con ella. Incluso al desorden. Me encanta llegar al piso y encontrar libros y cuadernos por todas partes. Vengo de una familia grande. Tengo tres hermanos. No quiero una casa minimalista, sino una llena de vida.

			Aunque mi parte favorita son los acercamientos.

			Porque hay muchos acercamientos. 

			Que no hayamos hablado del beso no significa que la tensión haya desaparecido. Está más presente que nunca. Aprovecho que tenemos que «fingir» delante de los chicos para estar siempre encima de ella; le pongo una mano en la cintura, le toco el pelo (o al revés) o simplemente me mantengo muy cerca, con su cuerpo pegado al mío. Y, cuando estamos a solas, llegan los roces accidentales. Al cruzarnos por el pasillo. Al ayudarla a sacar algo de los armarios superiores de la cocina. Al inclinarme un poco hacia ella —mucho hacia ella— para comentarle algo acerca de esa dichosa serie de abogados a la que, al final, yo también me he enganchado.

			Tarde o temprano esta tensión estallará, y lo estoy deseando.

			Si no me he acercado ya es porque quiero que ella dé el primer paso. Cuando ocurra, que ocurrirá, quiero que piense solo en mí. Ya he soportado que me besara por despecho antes. Pero ¿ahora?

			Voy a ser lo único que tenga en la cabeza.

			Y, si para eso tengo que ser paciente y tentarla hasta que caiga en el juego, me parece bien. La espera merecerá la pena.

			—Menuda estupidez —masculla Lauren mientras Henri sigue pasando las diapositivas.

			—Está probado científicamente, en serio. Lo leí una vez.

			
			—¿El qué? —He desconectado de la conversación.

			—Hay dos teorías sobre las mujeres. La primera es que, si eres alto, da igual lo que hagas; les gustarás igual. Y la segunda es que no importa cuánto les gustes, siempre estarás varios escalones por debajo de su personaje de ficción favorito. —Henri señala la pantalla—. Teniendo presente todo esto, considero que...

			—Se acabó. Vamos, recoge todo esto —le ordena Lauren, levantándose de un salto—. Por si se te ha olvidado, tocamos este fin de semana. Dos veces. Tenemos que ensayar.

			A continuación, se marcha a la cocina a buscar a Sam, que ha utilizado la excusa de traernos las bebidas para escaquearse y no ha vuelto a aparecer. Otso se levanta con un suspiro de fastidio y se mete en la primera habitación del pasillo.

			Henri hunde los hombros, aunque obedece y apaga el ordenador. Pobre. No me ha hecho falta prestarle mucha atención para saber que sus métodos son, como mínimo, cuestionables. Lo piensa todo demasiado. Ligar es fácil. Al menos, lo es si a esa persona le gustas de verdad. En esos casos todo fluye. Nora, por ejemplo, tontea conmigo todo el rato. Luego recula, claro, porque nos traemos este rollo extraño, pero puedo ser yo mismo cuando estoy con ella, y eso es genial.

			A Henri le iría mucho mejor si se relajase un poco.

			—¿Qué? ¿No vas a largarte con los demás? Ya me ha quedado claro que esto es ridículo —dice sin mirarme.

			Me relamo los labios. Escojo mi respuesta con cuidado.

			—Si tanto te mola esa chica, Hen, ¿por qué no pruebas, sencillamente, a hablar con ella?

			Se vuelve hacia mí y hace la cosa más graciosa del mundo. Se pone rojo. Todo él. Mejillas, cuello y orejas.

			—Me da vergüenza —admite. Por suerte, ya menos a la defensiva—. Me pongo muy nervioso y nunca sé cómo actuar.

			Me recuerda a mi hermano. Solo que, a la hora de la verdad, él sí decidió coger el toro por los cuernos e ir a por Maeve.

			—No pasa nada —contesto. Henri resopla, como si ya hubiera oído eso antes y le pareciera una estupidez—. Deja que lo sepa —prosigo, y frunce el ceño—. Si es la indicada, lo entenderá y le parecerás... Qué sé yo, adorable y esas tonterías.

			He oído a Nora divagar sobre libros, series y películas lo suficiente como para saber que todo eso de la vulnerabilidad les suele gustar. Ventajas de tener una amiga —¿amiga?— obsesionada con las comedias románticas, supongo.

			—¿Y si no es así?

			—Entonces no es para ti —respondo con tranquilidad—. No tienes que elaborar planes meticulosos ni cambiar tu personalidad para gustarle a alguien. Sé que suena cliché —Nora me ha enseñado esa palabra—, pero algún día llegará alguien que te apreciará tal y como eres, incluso con tus rarezas. Y entonces dará igual que midas uno noventa o uno setenta, y que te pongas nervioso al hablar con chicas, porque le molarás igual. De todas formas, ¿cómo decías que se llamaba esa chica?

			—Laila. De hecho, tú la conoces.

			Me quedo perplejo.

			—Espera, ¿qué?

			—Trabaja como secretaria en Art Crystal Records. Es compañera tuya.

			No me lo puedo creer.

			¿Conque Henri es el músico misterioso de Laila?

			Laila y yo nos llevamos bastante bien ahora que ha dejado de lado su timidez conmigo. Criticar las cagadas del novio de Olivia —no entiendo por qué siguen juntos— marcó los inicios de nuestra amistad. Olivia y ella hacen que mis jornadas laborales sean muchísimo más entretenidas. Las oigo cotillear a menudo, así que estaba al tanto de que a Laila le molaba uno de los músicos, pero Aaron trabaja con mucha gente. Nunca imaginé que ese músico estaría en mi banda.

			Ni que sería Henri.

			Ahora entiendo por qué no querían decirme cómo se llamaba.

			Nora alucinará cuando le cuente todo esto.

			—¿Sois amigos? ¿Te ha hablado de mí? —pregunta Henri—. No, mejor no me lo digas. Y no le cuentes nada de esto. Hablamos siempre que nos cruzamos en el estudio, pero... no sé. A lo mejor no le gusto. 

			—No pienses eso. Solo es tímida.

			—Entonces, ¿crees que tengo alguna oportunidad?

			—Quizá —me limito a responder. No voy a desvelar los secretos de Laila, aunque sí puedo darles un empujoncito—. Si yo fuera tú, lo daría todo en el concierto de mañana. La voy a invitar.

			Les vendrá bien encontrarse fuera del entorno de trabajo. Y seguro que Olivia también se anima a venir. Me apetece presentarles a Nora. Seguro que se llevan genial.

			Henri pestañea. No sabría decir si parece emocionado o está a punto de entrar en pánico.

			—¿En serio? —farfulla.

			—Pues claro. Así tendrás la excusa perfecta para invitarla a tomar algo y hablar con ella. —Me dirijo a la cocina para reclamar mi refresco, divertido—. Como siempre dices, ahora somos mejores amigos, así que tendré que echarte un cable, ¿no?
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			Nora

			—No me creo que vayamos a ver por fin un concierto de Luka —dice Maeve, emocionada, cuando llegamos a la mesa que nos tenían reservada.

			Está guapísima hoy, con el pelo suelto sobre los hombros y ese nuevo maquillaje. No me extraña que Connor no le quite los ojos de encima.

			—¿Son los primeros? —Maeve se gira hacia nosotros. Justo en ese momento, Connor parece volver en sí. Sonrío. Son adorables.

			—Sí, salen los primeros.

			—No puedo esperar.

			Observo el local abarrotado y enseguida localizo a Olivia y a Laila abriéndose paso hacia nosotros. Me he tragado mis palabras, lo admito. Resulta que Luka sí tiene amigas, y supersimpáticas, además. Cuando nos ha presentado antes, las dos me han parecido encantadoras. Han tenido el detalle de hablarnos en inglés para que Maeve las entendiera y a mí me resultara más sencillo. Sé que Luka y Olivia estuvieron juntos un par de veces, pero salta a la vista que eso se terminó y ahora son solo amigos. Me alegro de que se lleven bien. Aaron es un capullo y Luka necesita aliados en la oficina.

			Las ha invitado esta noche porque, al parecer, Henri y Laila se gustan mutuamente, pero son bastante tímidos, y Luka quería darles la oportunidad de conocerse. Es un buen amigo. Y un cotilla compulsivo, también.

			—¿A que no sabéis con quién acabo de hablar? —canturrea Olivia al llegar. Nos conoce desde hace diez minutos y ya nos trata como si fuéramos amigos de toda la vida.

			Me encanta.

			—¿Con quién? —Connor, el otro cotilla.

			—Con Otso, el de la banda. ¡No sabía que era tan majo!

			Suelto una risita.

			—Lo habrás confundido con Sam. O con Henri. Es...

			—Nora, sé quién es Henri. De hecho, Vedran, porque me ha dicho que, aunque todos lo llamen Otso, en realidad se llama Vedran, nos ha hablado muy bien sobre él, ¿verdad, Laila? —Le dedica una mirada juguetona a su amiga, que sonríe con las mejillas rojas. Entonces, Olivia se percata de cómo la estoy mirando—. ¿Qué pasa?

			Pestañeo. 

			—¿Otso te ha dicho todo eso? —articulo—. Te refieres a Otso, un tío grande, alto, con tatuajes y...

			—... la cabeza rapada, sí. ¿Por qué?

			—Por nada —me apresuro a contestar, todavía perpleja—. Tenía entendido que no hablaba bien inglés ni finés.

			—Ah, ya. Pero yo sé croata. Mi madre nació allí. Me he criado a medias entre los dos países.

			Frunzo el ceño.

			—Otso es alemán. —Es cierto que, cuando le pedí que me ayudara a practicar el idioma, me miró como si fuera idiota, pero, bueno, es Otso. Creí que era solo su forma de ser.

			Olivia se ríe, sorprendida.

			—Qué va. Es croata.

			Después se marcha por donde ha venido, a hacer más amigos, supongo. Laila se queda con nosotros. Para hacerla entrar en confianza, le digo:

			
			—Me encanta tu chaqueta.

			—¿De verdad? —duda. Nos mira a Maeve y a mí—. A mí me encanta cómo vais vestidas vosotras.

			Y es así de fácil. Maeve le sonríe, le hace sitio en la mesa y se enfrascan en una conversación sobre el concierto mientras yo cojo el móvil para enviarle un mensaje a Luka.

			NORA
Olivia dice que ha conocido a Otso y le ha parecido supermajo. 

			Él responde al momento.

			LUKA
Lo habrá confundido con otra persona.

			NORA
Ya, eso mismo he pensado yo. Pero no. ¿Sabías que Otso es croata?
¿Quién nos dijo que era alemán?

			LUKA
Henri.
Espera.

			Unos segundos después, me envía un audio. Me pego el móvil a la oreja para oírlo a pesar del ruido. En el backstage, Luka le pregunta a Henri: «¿Por qué dices que Otso es alemán? Si es croata». Y Henri le contesta con un «¡¿ES CROATA?! Quién lo iba a decir. Parece alemán». Y el misterio queda resuelto.

			Henri se lo inventó todo. Y Otso nunca se molestó en corregirle porque, insisto, es Otso.

			NORA
¿Sabes que le ha hablado bien de él a Laila?

			LUKA
¿En serio? No se lo voy a decir a Henri. Se merece un castigo por ir inventándose nacionalidades.
Ahora que lo pienso, tiene sentido que Olivia y Otso se hayan llevado bien.
Si alguien podía hacerlo hablar, sin duda era Olivia.

			Sonrío. Totalmente. Esa chica conseguiría que cualquiera le diera conversación.

			NORA
¿Estás nervioso por el concierto?

			LUKA
Qué va. Lo tengo controlado.

			NORA
Estaremos animándoos en primera fila.

			LUKA
Igual consigues que el guitarrista te guiñe un ojo.

			Es el gesto que me hace siempre.

			Luka sigue escribiendo.

			LUKA
O que te dedique una canción.

			Me muerdo el labio. Me gustaría responderle algo ingenioso y seguir el tonteo, pero no estoy segura de si lo dice en serio, por lo que escribo:

			NORA
Sería de lo más convincente.

			Luka no contesta y sé que he metido la pata.

			—¿Todo bien? —Maeve me ha visto dejar de sonreírle al móvil. Asiento mientras lo dejo en el bolso abierto. Laila se ha marchado un momento al baño y nos ha dejado al cuidado de sus cosas.

			—Sí, no te preocupes. Por cierto, ¿cómo llevas el examen de finés? ¿Vendrás a estudiar a mi casa? —Procuro cambiar de tema.

			Por si acaso, echo un vistazo más a la pantalla, que sigue sin iluminarse, y, ahora sí, doy la conversación con Luka por perdida.

			No es la primera vez que me pasa esta semana. Últimamente nos escribimos todo el rato, y no solo para hablar sobre temas banales relacionados con el piso, como ocurría antes. Ahora nos enviamos canciones, intercambiamos noticias y cotilleos, le mando audios kilométricos divagando cuando me aburro en los intercambios de clase y, de vez en cuando, tonteamos. Aunque esto último pasa sobre todo cuando nos vemos en persona. Y siempre encuentro la forma de estropearlo. Es desesperante.

			Pero me da miedo. Hacia dónde avanza esto, quiero decir. Valoro mucho nuestra amistad y cada día me cuesta más ignorar la tensión que está creciendo entre nosotros. No sé cómo compaginar las dos cosas sin arriesgarme a acabar destrozada.

			—Sí, por favor. Necesito que me ayudes con el vocabulario —lloriquea Maeve—. Podría quedarme allí a dormir mañana, aprovechando que Luka estará en Helsinki. Echo de menos nuestras noches de chicas.

			¿Intentará entonces sacarme el tema de lo de la relación falsa? Sé que Luka se lo contó todo a Connor y a ella, pero Maeve todavía no me ha comentado nada al respecto. Me da muy mala espina.

			Me giro hacia Connor, como la mejor amiga cabrona de su novia que me encanta ser.

			—Te quedas excluido, ¿eh?

			—¿Por qué? Soy una más —responde él, digno—. Puedo llevar mascarillas de mango para los tres.

			Suelto una risita. Maeve pone los ojos en blanco, divertida.

			
			—Qué tonto eres —le dice.

			—Estoy de coña. Ve y pásatelo bien —la anima Connor, poniéndole una mano en la cintura—. Yo aprovecharé mi noche de libertad para hacer cosas de tío supermasculino y eso.

			—¿Verás el partido? —Maeve le sigue el rollo.

			Connor suspira con pesar.

			—Maeve, tengo que confesarte algo. En realidad, odio el baloncesto. Bueno, no lo odio, pero me da soberanamente igual. Lo fingí todo para caerle bien a tu padre.

			Me conozco esa historia. Luka me contó que se pasaron una tarde entera analizando los últimos partidos con papel y boli. Es curioso que, días después, eso le sirviera a él para engañar a mi padre. La vida es maravillosa.

			Seguro que mi padre y el de Maeve se llevarían genial.

			—Connor, cariño, te estaba tomando el pelo. Ya lo sabía. Y te aseguro que mi padre también lo sabe —contesta ella, burlona—. No eras capaz de distinguir al base del pívot.

			—No exageres. Eso es fácil. El pívot marca los goles.

			Maeve le da un beso en la mejilla.

			—Te quiero tal y como eres.

			Poco antes de que las luces se apaguen para que por fin inicie el espectáculo, Olivia y Laila regresan. Imagino que Olivia habrá pasado cerca del backstage durante su expedición, porque trae a Elisabet con ella. La novia de Sam me saluda con un abrazo y se sienta, alegre, con nosotros mientras me cuenta cómo está el ambiente ahí dentro. No tardo en notar la mano de Maeve sobre la mía. Me da un apretón y sus ojos me miran con orgullo.

			Yo le sonrío, aunque no creo que tenga motivos para estar orgullosa. Ahora que he dejado de lado mis inseguridades, llevarme bien con Elisabet no me supone ningún esfuerzo. Es muy simpática cuando coge confianza. Estoy segura de que acabaremos siendo amigas.

			Y me gustaría mucho, lo de tener mi propio grupo. Siempre he envidiado a las chicas que tenían uno.

			El concierto no tarda mucho en empezar. Tal y como imaginaba, Connor y Maeve se quedan alucinados cuando ven la soltura con la que Luka se mueve sobre el escenario. Echando la vista atrás, hoy detecto algunos fallos en su primera actuación a los que ya ha puesto remedio. Después de tantos ensayos, tiene mucha más complicidad y coordinación con los demás. Es mágico verlo disfrutar así. Luka ama la música con toda su alma, y presenciar cómo eso le devuelve a la vida y, poco a poco, va abriéndose camino en el corazón de los chicos, que ya están empezando a convertirse en una pequeña familia para él, me emociona mucho.

			Una noche más, Luka cumple con su tradición. Cuando terminan la segunda canción, mientras regresa a su puesto, mira en mi dirección y me guiña un ojo. La gente grita a mi alrededor porque nadie, aparte de mí y las personas que nos conocen, saben a quién va dirigido. Laila y Olivia me sonríen.

			Sam pega la boca al micrófono.

			—Hace unas semanas empezamos a componer algo nuevo. Es una canción muy importante para nosotros porque simboliza el comienzo de una nueva etapa. Y qué mejor que estrenarla aquí, con vosotros, esta noche —dice en finés. La gente grita al oír sus palabras. Sam echa un vistazo hacia atrás, hacia los chicos, luego se fija en Luka e intercambian una sonrisa—. Podréis encontrarla a partir de esta noche en todas las plataformas. —Se vuelve hacia el frente y se oyen los primeros acordes—. Esto es Wise Man.

			Salto y aplaudo entre el público, emocionada. Maeve, la nueva camarógrafa oficial de Thunderdust, ya está grabando con su teléfono para que luego los chicos puedan subir vídeos del concierto a redes sociales. Siento cierto orgullo al ser la única que conoce la letra cuando Sam comienza a cantar. Me encanta esta canción, sobre todo por lo que representa. Y, según parece, a los fans también les gusta. Observo emocionada cómo bailan al ritmo del bajo, de la voz de Sam y la guitarra de Luka, y me pregunto cuántos de ellos la buscarán esta misma noche para volver a reproducirla en bucle. Yo tengo claro que lo haré. La añadiré a todas mis playlists. Ojalá tenga un buen recibimiento. Los chicos han tenido que pelear mucho para que Aaron se decidiera a lanzarla. Estoy deseando que le den una buena patada en la boca a ese productor de pacotilla, que tardó dos sesiones —de tres horas cada una— en percatarse de que la cara de Luka le sonaba porque trabaja para él.

			Al terminar la canción, Thunderdust se despide con una reverencia, como siempre, y bajan del escenario. Se forma una pequeña avalancha de gente que se dirige al backstage. Por suerte, esta vez Elisabet no propone que vayamos dentro, sino que se une a nuestro plan de dejar que los chicos disfruten de su gloria y esperar a que se reúnan con nosotros. Sigo a Connor y Maeve a la barra porque me he quedado seca de tanto cantar. Mientras tanto, Elisabet, Laila y Olivia nos cuidan la mesa. Han congeniado bastante bien.

			—Las chicas me caen genial —me comenta Maeve mientras esperamos para pedir—. ¿Crees que querrán que quedemos todas juntas un día?

			—Podemos proponérselo. Seguro que la idea les encantará —respondo. Luego lo pienso y añado—: Y a mí también.

			Maeve me dedica una sonrisa. Pedimos las bebidas y entonces su mirada se fija en un punto a mi espalda.

			—Ahí viene nuestra estrella del rock...

			Noto nervios en el estómago.

			Luka se acerca con una sonrisa de oreja a oreja. Parece eufórico. Lleva su cazadora de cuero, una camiseta gris oscuro con un logo desgastado en el pecho y el pelo revuelto. Abraza primero a Maeve, que es la que está más cerca, y luego choca puños con su hermano.

			—Ha sido increíble —le dice Connor, y Luka sonríe más.

			—¿Verdad que sí? Hemos mejorado mucho con los ensayos. ¿Y habéis escuchado Wise Man? Es la que compuse con Sam.

			—Os he grabado un montón de vídeos. Estoy superfeliz por ti.

			Lo abraza de nuevo, como una hermana mayor orgullosa. Me encanta imaginarme cómo reaccionará el resto de la familia de Luka cuando lo vean tocar mañana en Helsinki. Niko alucinará cuando descubra que su hermano ya es toda una estrella.

			Me quedo un poco apartada mientras Connor y Maeve se extienden con las felicitaciones, y entonces los ojos de Luka conectan con los míos, y mi mejor amiga hace lo que cualquiera en su posición haría: se aclara la garganta y, con disimulo, tira de la mano de Connor para animarlo a moverse.

			—Os esperamos en la mesa —nos dice. La veo sonreírme por encima del hombro de Luka mientras se alejan.

			Tiene suerte de que la quiera.

			—¿Lo ha hecho aposta? —le pregunto a Luka.

			—¿El qué? —Noto enseguida que él se ha acercado más.

			Me limito a negar con la cabeza. Está jugando conmigo. Si le explico que Maeve quería dejarnos a solas, me preguntará por qué, y entonces yo tendría que admitir, finalmente, que ocurre algo entre nosotros. Y no quiero hacerlo, aunque en momentos como este, cuando me mira así, está claro que lo hay. Retrocedo para pegarme a la barra y Luka viene conmigo. No necesito que me acorrale como la última vez para que me sobrevengan los recuerdos de esa noche: del beso, de sus manos colándose bajo mi vestido, de su voz entrecortada.

			
			De Jasper. De Luka comprando por impulso una botella antes de marcharse.

			Una que, gracias al cielo, decidió tirar.

			Intento apartarlo todo de mi cabeza.

			El camarero pone las bebidas en la barra. Ahora tendremos que llevarles a Connor y a Maeve las suyas.

			—No tienes que pedir estas cosas por mí —habla Luka al ver mi zumo tropical—. No me importa ser el único que no bebe. Ya lo llevo mucho mejor.

			—Lo sé, pero me gustan estos zumos. Están buenos. —Arquea las cejas. Divertida, le ofrezco mi vaso—. En serio.

			Deja que le dé a probar, hace una mueca exagerada y yo me río mientras bebo también. Es un dramático.

			Dejo el vaso en la barra y Luka se aproxima más. Coloca la mano al lado de mi tótem con pajita.

			—¿Te ha gustado el concierto? —Finge que se ha acercado solo para que lo escuche mejor.

			—Ha sido increíble. —Esta noche no puedo hacerme la difícil. Mi expresión se llena de sinceridad—. Se nota que disfrutas mucho ahí arriba.

			—Me siento más vivo que en ningún sitio —confiesa. Y es justo lo que transmite al público. Parece libre. Vuela. Brilla—. Debería haber sabido que tú lo notarías.

			—Bueno, soy observadora.

			—Y me prestas mucha atención.

			—Puede ser —reconozco, lo que lo hace sonreír. Por el rabillo del ojo, diviso a unas chicas que, emocionadas, cuchichean señalando a Luka—. Aunque está claro que no soy la única.

			Él no tarda en seguir mi mirada. Las saluda con la mano, lo que inmediatamente incendia las mejillas de dos de ellas. Me pregunto si se acercarían si yo no estuviera aquí. Ahora entiendo lo que decía Elisabet. Luka debe de tener decenas de pretendientes solo en este bar. Si antes no le costaba nada ligar, no quiero ni imaginarme la de números de teléfono que podría conseguir ahora.

			Me gustaría que me diera igual, pero me duele imaginármelo con otra persona. Y lo odio. No tengo derecho a sentirme así. He evitado a toda costa hablar del beso y de cómo se nos fue de las manos. Es cierto que él tampoco ha sacado el tema, pero siempre está tirándome los tejos, y soy yo quien suele estropearlo, aunque sea sin querer.

			—Parecen simpáticas —menciona ajeno a todo lo que ocurre en mi cabeza—. Sobre todo la rubia del fondo.

			El comentario me toca las narices. Una barbaridad.

			—Sí, claro. —Intento hacer como si nada.

			Pero mi voz suena amarga y, cuando él me mira con esa sonrisa, sé que acabo de darle justo lo que buscaba.

			—Estás celosa. —No es una pregunta.

			—No estoy...

			—¿Qué te ha parecido lo del concierto, por cierto? ¿He sido lo bastante convincente para ti?

			Se me cae el alma a los pies.

			—Dime —insiste al ver que me quedo callada—. Te escucho.

			Vacilo.

			Y luego niego con la cabeza.

			—¿Por qué iba a estar celosa?

			—Porque a veces olvidas que estamos solo fingiendo. Y, cuando eso pasa, te asustas y me dices cosas como que tengo que ser convincente, cuando los dos sabemos que a nadie le importa si te guiño el ojo o no en un concierto. O que nos enrollemos en la barra. Mírame y dime que, el otro día, cuando te besé, me seguiste el rollo solo para que no nos descubrieran —me desafía. Yo no contesto, porque me he quedado bloqueada. Trago saliva. Luka sonríe—. Pero ¿sabes qué? Está bien. Soy paciente. Esperaré hasta que quieras asumirlo. Y me gusta que olvides que se supone que lo nuestro es mentira. —Se acerca a mi oído—. La mayor parte del tiempo, yo decido olvidarlo también.

			Se aparta, dejándome descolocada y con el corazón acelerado. A juzgar por cómo sus ojos centellean, burlones, sabía perfectamente el efecto que sus palabras tendrían en mí.

			Mantiene su actitud provocativa durante el resto de la noche.

			Es una tortura.

			Lo usual es que Luka quiera marcharse pronto a casa después de los conciertos. No sé si se debe a que la banda de Jasper no actúa esta noche, a que ahora confía más en sí mismo y no le da tanto miedo exponerse a ciertos ambientes, o, simplemente, a que le encanta jugar conmigo, pero hoy propone que nos quedemos hasta tarde. Nos sentamos juntos en la mesa de los chicos y me pone una mano en la rodilla. Separa los dedos para abarcar buena parte de mi muslo y la mantiene ahí, como un peso candente sobre mi piel, todo el rato, aunque nadie nos esté viendo. Esto, sumado a su cercanía y a cómo me mira la boca cada vez que intercambiamos algún comentario, hace que note calor en el estómago y tenga los músculos tan tensos que seguro que mañana me levantaré con agujetas.

			Siento un alivio inmenso cuando Connor y Maeve anuncian que se van a casa. Como tienen que madrugar mucho mañana para irse a Helsinki, los chicos deciden ser responsables y seguir su ejemplo. Todos menos Henri, que lleva ya un buen rato charlando con Laila en la barra. Nadie tiene intención de interrumpirlos. Cuando nos levantamos de la mesa, Luka coloca una mano en la parte baja de mi espalda para ayudarme a salir. Ya no me toca cuando nos montamos en mi coche, porque se ha quedado sin excusas; y yo me centro en conducir y finjo que no noto que no deja de lanzarme miradas de reojo. Su presencia hace que el vehículo parezca aún más pequeño. La tensión me está matando. Al llegar a nuestro apartamento, lo veo quitarse la cazadora y quedarse solo con esa camiseta gris ceñida, y decido que necesito poner distancia entre nosotros. Ya.

			Me dirijo a mi cuarto.

			—Mañana me toca madrugar, pero no te preocupes. No pondré música para no despertarte —habla detrás de mí. No podría importarme menos ahora mismo.

			—Sí, claro. Buenas noches.

			Cierro la puerta y me apoyo contra la madera.

			Me deslizo hasta el suelo y procuro tranquilizar mi corazón, que late desbocado por su culpa desde hace ya varias horas. Al cabo de unos minutos, oigo a Luka entrar en su dormitorio. A diferencia de otras noches, no se pone a practicar con la guitarra. El apartamento continúa en un silencio absoluto y asumo que se ha ido a la cama.

			Porque, tal y como ha dicho, mañana madruga.

			Y es capaz de fingir y mantener la cabeza fría.

			O de no fingir en absoluto, llevarme al límite y, aun así, mantener la cabeza fría.

			Y, mientras tanto, yo sigo aquí, sentada en el suelo de mi cuarto, preguntándome si acaso esto será así para siempre. Luka se ha convertido en una persona muy importante para mí. Ya no es solo mi compañero de piso, sino también un buen amigo. La otra noche, cuando lo vi salir del bar con esa botella, pasé miedo de verdad. Le mandé decenas de mensajes porque estaba preocupada por él. Y esta nueva situación, sumada al hecho de que vivimos juntos y estamos fingiendo una relación, nos deja en una tesitura muy complicada. Sí, hay mucha tensión entre nosotros. Sí, esa tensión ya estaba ahí incluso antes de que estrecháramos lazos. Ceder ante ella ya era mala idea antes, cuando creíamos que nuestros caminos terminarían separándose, pero ¿ahora que sé que nuestra amistad va para largo? ¿Ahora que ha entrado en la banda y seguiremos viéndonos, o incluso compartiendo piso, dentro de dos semanas, de cuatro meses? 

			Deberíamos ir con más cuidado que nunca.

			Sin embargo, ¿y si eso no basta? ¿Y si la atracción no desaparece y las cosas se vuelven cada vez más difíciles? ¿Y si la única forma de que podamos seguir como siempre es...?

			Salgo de mi cuarto a toda velocidad. Antes de que me dé tiempo a llamar al suyo, Luka abre la puerta.

			Se queda perplejo al verme.

			Como si fuera él quien pensaba venir a buscarme a mí.

			Nos miramos con las respiraciones agitadas.

			—Una noche —propongo.

			—No —responde.

			—Es lo mejor. Nos quitamos esto de encima y luego dejamos que todo vuelva a la normalidad. Se terminó. Así de fácil.

			—No es «fácil» porque no vamos a quitarnos esto de encima y nada va a volver a la normalidad. No bastaron unos cuantos besos, tampoco bastará una noche —decreta, siendo el lógico de los dos, y lo odio, porque lleva razón.

			Pero tampoco nos queda alternativa.

			—Esto no puede llevarnos a ninguna otra parte.

			No siento la necesidad de mencionar lo obvio: que sé que él nunca se comprometerá conmigo, porque no le gustan las ataduras. No quiero que piense que yo sí busco una relación. Me gusta el amor, pero solo en los libros y en las películas. En la vida real, existo con miedo de ser demasiado intensa, de entregarme más que los demás y acabar destrozada. A no ser que tengas suerte, como Margot, te lleva muchos intentos encontrar a la persona correcta. Y ni siquiera entonces puedes saber con seguridad que estaréis juntos para siempre. ¿Qué sentido tendría empezar a salir con alguien sabiendo que tarde o temprano acabará y ambos sufriremos? Mi vida ya es lo bastante caótica de por sí. No necesito más problemas.

			Y la idea de que empecemos algo sin compromiso tampoco me gusta. Ya lo intenté un par de veces, después de romper con Sam, y no funcionó. No soy la clase de persona que puede separar la parte física de los sentimientos. Además, Luka y yo partimos de la base de que somos amigos. Compartimos una conexión emocional. En lo que se refiere a las relaciones, somos totalmente opuestos. Cruzar cualquier línea con él —más de las que hemos cruzado ya— tendría consecuencias catastróficas.

			Y, aun así, aquí estoy.

			Luka me observa con sus ojos azules. Desde que Thunderdust lo anunció como su nuevo guitarrista, la gente comenta a menudo su parecido con Sam. A mí no podrían resultarme más diferentes. Sam es cálido, como los atardeceres en España. Luka me recuerda más a todo lo bonito de este lugar: los paisajes nevados, el cielo, de un tono azul más apagado, y las luces vibrantes que aparecen de pronto y te dejan sin respiración. 

			Creía que lo de «una noche y se acabó» era lo suyo, por lo que me sorprende que tarde tanto en considerarlo.

			—Con una condición —dice finalmente.

			Casi detesto oírlo. Porque sí, he sido yo la que ha venido a sugerírselo, pero estoy empezando a dudar sobre si debería echarme atrás.

			Mantengo la barbilla alta.

			—¿Cuál?

			—Esta noche no vas a pensar en nadie que no sea yo.

			
			Es curioso, porque ese es justo el problema. Si pudiera pensar en otra persona, ahora no estaría aquí.

			—Bien —accedo, y Luka contesta:

			—Ya era hora, joder.

			El beso es intenso desde el primer momento. Incluso más que los de aquella noche y los del bar. Siento que caigo en picado. Cuando desliza la lengua en mi boca, lo correspondo con ganas, y él emite un sonido ronco que noto en todas partes. Retrocedemos a trompicones, me hace girar y de pronto tengo la espalda contra el lateral de su armario y Luka me besa como si no quisiera dejarme pensar en nada más. Se me olvida por qué he dudado tanto. Era el miedo el que hablaba, no yo. La Nora de verdad ha deseado esto en secreto durante semanas y no sabe cómo ha podido sobrevivir tanto tiempo sin ello. La tensión revienta como una burbuja y solo quiero que esté más cerca. Que siga besándome así. Que sus manos estén por todas partes.

			No se lo toma con calma.

			Yo tampoco.

			Es fácil entregarse a la intensidad del momento ahora que sé que esto es completamente real, aunque sea solo por una noche. Dejo la timidez de lado. Luka tiene una forma de besar muy autoritaria, que evidencia que le gusta llevar el control. Sin embargo, parece encantado con que yo se lo devuelva todo con las mismas ganas. Le meto las manos bajo la camiseta y le tiro de la cinturilla del pantalón para acercarlo más a mí. Él me acompaña poniéndome una mano en el culo. Me aprieta contra sí, lo que me arranca un gemido.

			—Vas a matarme. —Su voz áspera y desesperada es lo más erótico que he oído en mucho tiempo.

			—Me encanta besarte —jadeo.

			—¿Puedo...?

			Asiento sin pensar, porque no me importa qué sea lo que me esté pidiendo; ahora mismo le daría todo lo que quisiera. Luka pierde la boca en mi cuello y reparte besos húmedos mientras su mano se abre paso rápidamente hacia el interior de mis pantalones. Por instinto, lo agarro del codo, lo que lo hace detenerse. El corazón me bombea tan fuerte contra las costillas que parece que esté a punto de explotar. Me besa la mandíbula y el lateral de la garganta y no deja que sus dedos continúen su camino hasta que, lentamente, me relajo y aflojo mi agarre. Con el primer contacto, noto una sacudida. Le tiro del pelo para volver a besarlo y gruñe un:

			—Joder.

			Durante los siguientes minutos, somos todo respiraciones agitadas, besos frenéticos, suspiros y sonidos involuntarios. Necesita un momento para aprender cómo funciona mi cuerpo pero, en cuanto lo descifra, ya no hay vuelta atrás. Guiándose por mis reacciones, me frota con la palma mientras desliza un dedo en mi interior, y yo le aprieto el brazo, no para detenerlo, sino porque necesito agarrarme a algo. Salta a la vista que tiene experiencia y en este momento me siento agradecida por no tener que enseñarle nada. Muevo las caderas al compás de sus movimientos, y la liberación llega mientras me ahogo sobre su boca. Luka me besa para tragarse hasta mi último sonido. Exploto. Una corriente eléctrica me activa hasta la última fibra del cuerpo y decido que estoy oficialmente metida en un buen lío.

			Ni siquiera nos hemos quitado la ropa aún.

			—Me moría por hacer esto en el bar —murmura, posando sus labios de nuevo en mi cuello—. Quise hacerlo también aquel día, en tu habitación, e incluso luego, en el tejado. Me preguntaba qué te gustaría. Y si harías ruido. Me gusta que lo hagas. —Lleva su boca a la mía.

			Si podía albergar algún resquicio de vergüenza por lo rápido que ha sucedido todo, desaparece justo en ese instante. Recibo su beso encantada, aunque el orgasmo me ha dejado sin fuerzas y la urgencia que sentía hace un momento se ha venido un poco abajo. Luka debe de sentir lo mismo porque, aunque sigo notando su dureza contra mi muslo, ahora me besa profundo y despacio, como si quisiera deleitarse con cada segundo. Le enredo los brazos en el cuello para mantenerlo cerca.

			Sin separarnos, nos movemos hacia la cama.

			—Ahora podemos empezar de verdad —dice.

			Sonrío en su boca.

			—Va a ser imposible bajarte el ego después de esto, ¿eh?

			—Había mucha tensión acumulada. No te tortures. Voy a disfrutarlo con más calma a partir de este momento. —Una vez más, sus manos encuentran su camino hacia mi trasero. Me agarra para pegarme a él, suelta un quejido exagerado y a mí se me escapa la risa.

			—¿Te gustan estos pantalones?

			—No seas humilde. No son los pantalones.

			—Quién iba a decir que te fijabas tanto en mí.

			—Como si alguien pudiera estar a tu alrededor y no fijarse todo el rato en ti.

			Me pregunto si lo pensará de verdad o lo dice solo a raíz de las circunstancias. Cuando mis gemelos chocan con la cama, levanto la barbilla hacia él. Sus ojos, inundados en deseo, me miran desde arriba. En medio del silencio, nuestros pechos suben y bajan con cada respiración. No sé si estoy de acuerdo con lo que ha dicho: había mucha tensión acumulada, sí, pero no se ha rebajado en absoluto. Parece estar más latente que nunca.

			—¿Ahora qué? —Su pregunta suena como un desafío. Me percato de que le gusta mi lado atrevido y quiere darme la oportunidad de sacarlo.

			—Quítate la camiseta.

			Sus iris centellean, con una mezcla de diversión y excitación, y se aparta lo justo para sacársela por la cabeza. Me gustaría sostenerle la mirada, pero soy incapaz de no echar un vistazo hacia abajo. Luka tiene exactamente el tipo de cuerpo que me atrae en los hombres: atlético, aunque no musculado en exceso, de hombros anchos y piernas largas. Su piel pálida está llena de pecas de cuello para abajo.

			—Te toca —dice.

			Me deshago primero del jersey y luego de la doble camiseta térmica. Esperaba que a Luka le pareciera graciosa la cantidad de capas que todavía llevo encima en marzo. Sin embargo, se limita a observarme en silencio. Su mirada es tan intensa que siento que me ahogo. Le presta especial atención a mi sujetador de encaje, mientras todavía nos separan solo unos centímetros. A juzgar por cómo se le entrecorta la respiración, no creo que vaya a importarle que sea lo único bonito que llevo puesto, porque las bragas ni siquiera van a conjunto.

			No tenía pensado terminar la noche así.

			Aunque tampoco me voy a quejar.

			Baja más la vista, señalando mis pantalones.

			Sonrío.

			—De eso prefiero que te encargues tú.

			Podría volverme adicta a su forma de besar. Y a su cuerpo. Dejo que mis caricias vaguen por su abdomen, su pecho, sus hombros fuertes, mientras Luka me empuja suavemente hacia la cama y apoya una mano en el colchón para cernirse sobre mí. Me encanta notar cómo reacciona ante mi contacto, que sus músculos se tensen bajo mis dedos. Tan hábil como ha demostrado ser, no tarda nada en desabrocharme los pantalones.

			—Eres impresionante —murmura sobre mi boca. Usa esa misma mano para apartarme el pelo y poder besarme el cuello. Acabo tumbada en la cama con él encima. Sus labios recorren mi clavícula y bajan entre mis pechos. Me arqueo por inercia cuando los posa bajo mi ombligo antes de sacarme los pantalones. Tengo el cuerpo en llamas. Cada célula. La sensación aumenta cuando noto cómo me observa—. La hostia de impresionante.

			No suelo sentirme insegura con mi cuerpo —hay otros rasgos de mí misma que me conciernen más—, pero nunca he creído que tuviera nada de especial. Es una de las muchas cosas que me diferencian de mi hermana. Margot es preciosa y yo pertenezco a la pila de chicas del montón. Que Luka se sienta tan atraído por mí y además lo demuestre, que me trate como si creyera que soy un lujo exquisito, es más que agradable. Me hace sentir deseada. Me da confianza. Me arrebata los miedos. Y, por qué no decirlo: viniendo de un tío que, sin duda, podría estar con quien quisiera, también me sube un poquitín el ego.

			Se levanta sobre las rodillas para desabrocharse el cinturón y quitarse los pantalones. Mientras la luz tenue de la habitación sombrea su figura, me pregunto si alguna vez podré sacarme esta imagen de la cabeza. En cuanto regresa conmigo, su boca vuelve a estar en todas partes. Me besa entre los pechos y siguiendo el borde del sujetador. Cuando encuentra esos puntos sensibles, aún sobre la tela, me arqueo involuntariamente hacia él. Está demasiado centrado en mí y yo necesito tocarlo también. Estar apresada bajo su cuerpo me deja muy poca movilidad. Es una suerte que Luka sepa leerme tan bien.

			—Ponte arriba. Y quítate esta cosa. —Maniobra para recolocarnos y una sonrisa tironea de mis comisuras.

			—¿Ahora me dejas mandar?

			—No he dicho eso.

			Me acomodo sobre su regazo y, por fin, por fin, tengo libertad para moverme como quiera. Insiste con el broche del sujetador y soy yo quien lo acaba quitando. En cuanto la prenda desaparece, él vuelve al ataque; me tortura, primero con las manos y luego con la boca, hasta que lo agarro del pelo, desesperada por volver a besarlo. No tardo mucho en perderme en su cuello. Me regocijo cuando encuentro un punto sensible que hace que se le corte la respiración. Luka me sujeta de la cadera y ambos gemimos cuando me presiono contra él y noto su cuerpo duro bajo el mío. Por inercia, mezo de nuevo las caderas, lo que me provoca otra sacudida de placer.

			¿Podría tener otro orgasmo así? Me muero por comprobarlo.

			—Nora —pronuncia en ese tono torturado que, aquella primera noche, se quedó anclado en mis recuerdos.

			—¿Al provocador no le gusta que lo provoquen?

			—Quiero follarte.

			Joder.

			Me parece bien.

			Me parece perfecto, de hecho.

			—¿Tienes condones?

			—En la mesilla.

			Se las arregla para no tener que soltarme mientras me inclino para sacar uno. Cuando vuelvo con él, sus manos me calientan los muslos con movimientos hacia arriba y hacia abajo.

			—He esperado mucho este momento.

			—Me rechazaste —le recuerdo yo, aunque no hay ningún deje acusador ni burlón en mi voz. Mi mirada busca la suya con aire inquisitivo—. ¿Por qué?

			—Por la maldita sensatez.

			Eso me arranca una débil sonrisa. Sí, entiendo perfectamente a lo que se refiere.

			—¿Y ya no la tienes? —Juego con el pelo corto de su nuca. Nuestras respiraciones se entremezclan. Luka me mira la boca.

			
			—¿Tú qué crees?

			—Creo que llevas dos semanas jugando conmigo.

			—Solo quería demostrarte que estaba muy arrepentido.

			—¿Provocándome?

			—¿Cuándo te he provocado yo?

			—Antes, en el bar.

			—Estaba intentando parecer convincente.

			Ya. Claro.

			—No nos veía nadie —replico.

			—¿Ah, no? —Se hace el desentendido, pasa a acariciarme los laterales del vientre, lo que me provoca escalofríos.

			—Así que no piensas que te hayas excedido.

			—¿Excederme? —insiste, como si fuera absurdo—. Si estuvieras saliendo conmigo de verdad, no podría mantener las manos lejos de ti durante más de dos minutos. Así que no, no me he excedido en absoluto. De hecho, a lo mejor debería esforzarme más de ahora en adelante. Lo pondré en práctica a partir de mañana.

			Es raro tenerlo debajo de mí, hablando sobre un «mañana», cuando se supone que para entonces todo deberá haber vuelto a la normalidad y esta noche será solo un recuerdo. La realidad es que quiero que siga excediéndose. Quiero que se esfuerce más. Lo quiero todo.

			Susurro:

			—Puta sensatez.

			—Sí —coincide Luka—. Puta sensatez.

			Ahora está aquí, entre nosotros, recordándome que estoy alargando demasiado este momento, que no debería tener tanto miedo a que termine. Vamos a acostarnos, ¿y luego qué? ¿Saldré por esa puerta y fingiremos que no ha pasado nada? ¿La tensión se disipará por fin y, dentro de un tiempo, cuando «rompamos», pasaremos a ser solo compañeros de piso que se enrollaron una vez? ¿Lograré encontrar a otra persona con la que esto se sienta igual? ¿Seguiremos siendo amigos?

			¿Conseguiré sacármelo de la cabeza?

			¿Volverá él a pensar en mí?

			—Sé lo que he dicho antes —Luka vislumbra las dudas en mis ojos—, pero no tenemos que hacer nada si no quieres.

			—Quiero. —No voy a dejar que mis preocupaciones arruinen este momento.

			Él suelta todo el aire que contenía en los pulmones.

			—Gracias al cielo.

			Su desesperación me hace reír. Qué exagerado es. Luka se echa hacia adelante, como si quisiera devorar el sonido, y mi última carcajada muere en su boca. Me entrego a él, a la pasión y la voracidad de sus movimientos. Decido que voy a disfrutar hasta el último minuto y a no pensar en nada más. Cuando, tomando la iniciativa, cuelo la mano bajo la cinturilla de su ropa interior, a Luka se le entrecorta la respiración. Me aprisiona las caderas y me siento poderosa.

			—Eres impresionante —repito contra sus labios. Me niego a ser la única que recibe cumplidos—. La hostia de impresionante.

			Es aún más bonito besarlo cuando sonríe así. La envuelvo con los dedos y profiere un gemido. Quiero seguir tocándolo, que disfrute tanto como me ha hecho disfrutar a mí, pero de pronto Luka está más concentrado en que terminemos de desnudarnos, y me parece bien. Yo también estoy impaciente. La ausencia me provoca una especie de dolor físico mientras nos quitamos la ropa, que no remite hasta que por fin regreso con él. Tiemblo de expectación mientras se pone el preservativo.

			
			Tengo la piel ardiendo. No recuerdo haber estado tan excitada nunca.

			—Avísame si quieres parar en algún momento.

			—Lo mismo digo.

			A fin de cuentas, soy yo la que está encima. Seguro que podría apartarme sin problema si se lo propusiera, pero aun así me parece correcto decirlo. Quiero que se sienta tan seguro como me siento yo.

			Luka no aparta sus ojos de los míos. Al notar ese cosquilleo inquieto en el estómago, intento atribuírselo a los nervios, y entonces me sobrevienen más emociones, una tras otra, y decido que no estoy preparada para descifrarlas ahora. Me agarra de las caderas cuando me coloco encima de él, aunque es solo para sostenerme, porque quiere que sea yo quien dirija los movimientos. Le ahueco las mejillas y lo beso otra vez. Con intensidad. Y, de pronto, está aquí, conmigo, más que nunca, y el placer es tan intenso que su jadeo se cuela entre mis labios.

			Debe de notar que estoy intentando provocarlo, porque sus ojos, inundados en llamas, me profieren una advertencia silenciosa. Su cuerpo está totalmente tenso debajo del mío. Me clava los dedos en la piel, instándome a hacer algo, cualquier cosa. Noto que está conteniéndose para no moverse en mi lugar. Obedezco y los dos gemimos cuando mezo las caderas contra las suyas. Me siento llena. Tiene un efecto demoledor en mí: podría explotar ahora mismo y acabamos de empezar.

			—Nora —repite. Adoro cómo suena mi nombre en su voz. Es como una melodía. Una súplica. Una maldición. Quiero que lo repita una y otra y otra y otra vez—. Por favor. 

			Asiento para que haga lo que quiera. Lo que quiera. Lo recibo con ganas cuando engancha su boca con la mía y, por fin, nos hace subir el ritmo. La habitación se llena de jadeos. Pienso que, normalmente, suelo poner música de fondo cuando me acuesto con alguien, y que no volveré a hacerlo jamás, porque no hay nada más erótico que oír con claridad los sonidos que hace la otra persona. Solo que ninguno de esos chicos era Luka. Y ninguno de los que vengan después lo será. Todo en él parece estar hecho para hacerme perder el juicio: su actitud autoritaria, sus provocaciones, sus suspiros, sus besos, su mirada. Cómo trata de contenerse, sudoroso, para no perder el control.

			—Déjate llevar —le insto.

			—¿Seguro?

			—Me muero por ver cómo disfrutas.

			Quiero verlo deshacerse ante mí. Necesito grabarme esa imagen en la memoria. Además, yo también estoy a punto. Lo beso con más fuerza. Luka lleva la mano al punto sensible que une nuestros cuerpos y esa es la gota que colma el vaso. Llego al límite. Los dos lo hacemos. De pronto, tengo la espalda contra el colchón, y él se mueve encima de mí mientras alzo las caderas para acompañarlo, hasta que una sacudida me recorre el cuerpo, mucho más intensa que las de antes. Se extiende a cada célula de mis extremidades y me deja sin aire y sin fuerzas. Luka no tarda mucho en seguirme. Noto cómo tiembla, cómo se libera la tensión de sus músculos. Se derrumba encima de mí, con la cara enterrada en mi cuello.

			Después, todo se queda en silencio.

			Solo se oyen nuestras respiraciones agitadas.

			Y mi corazón, que late fuerte contra mi pecho, sobrecogido por todas esas emociones a las que todavía no me atrevo a poner nombre.

			Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum.

			—¿Estás bien? —pregunta Luka en voz baja al cabo de unos segundos. Se quita de encima para no aplastarme. De inmediato echo de menos su peso y su calor.

			Debería haber sido un desastre.

			El sexo es frío cuando no hay una conexión emocional. Para sentirme segura con alguien, primero necesito tiempo, sentimientos y confianza ciega. Tendría que haber salido de aquí agradeciendo que hayamos liberado tensiones y no vaya a ocurrir nunca más. Y, sin embargo, solo pienso en que ojalá se repita. En que quiero quedarme aquí, tumbada con él, durante el resto de la noche. Durante toda la semana. Si todavía no conocíamos a fondo el cuerpo del otro y se ha sentido así de bien, ¿qué no podríamos conseguir si nos diéramos más tiempo?

			¿Si no fuera solo cosa de una vez?

			Miro a Luka, que sigue tumbado a mi lado, y me pregunto si pensará lo mismo que yo. Entonces, sus ojos conectan con los míos, el silencio se alarga y ese calor que sentía en el pecho se expande en todas las direcciones. Porque hay algo más aquí, algo profundo que danza entre nosotros.

			Y me da miedo.

			Reacciono enseguida. Me levanto a toda prisa.

			—No te vayas —me pide con la voz ronca.

			—Ha estado bien. —Busco mi ropa.

			—Nora.

			—Lo siento. Quiero decir, no debería... Yo no... Lo siento —repito—. Buenas noches.

			Soy incapaz de mirarlo. Salgo del dormitorio sin darle la oportunidad de replicar.

		

	


		
		
			27

			[image: ]

			Nora

			No pego ojo en toda la noche.

			Soy la primera en levantarme por la mañana. No es hasta que estoy terminando de hacerme el desayuno que oigo a Luka salir de su cuarto para meterse en la ducha. Esta noche Thunderdust toca en Helsinki, y tiene que estar listo para cuando Sam y los demás se pasen a recogerlo. Acabo tirando las tostadas casi enteras porque de repente estoy tensa, tan avergonzada y aterrorizada que, si ya tenía poco apetito antes, ahora se me ha cerrado el estómago.

			No soy del tipo de persona que se larga sin más después de acostarse con alguien. Para mí, el momento después del sexo es casi más personal, importante y vulnerable que el acto en sí. Sucumbí ante el pánico. Pese a eso, y aunque me arrepiento de haber sido tan brusca, en el fondo sé que mi decisión fue la más sensata. No creo que Luka se haya sentido mal, porque está más acostumbrado que yo a esto de los rollos sin compromiso. Seguramente, cuando me pidió que me quedara, lo hizo solo para no ser un capullo conmigo. Y yo no podía decir que sí. No podía quedarme a dormir con él. Habría sido demasiado íntimo.

			Todo lo que sucedió anoche lo fue.

			Lo atento que se mostró conmigo, que me mirara a los ojos en todo momento, las cosas que dijo y los sentimientos que danzaban por mi pecho y que, a menos que ponga distancia entre nosotros, acabarán cargándoselo todo.

			No debería haber ido a buscarlo anoche.

			No cuando sabía lo que podía pasar.

			Lo fácil que me resultaría empezar a sentir algo por él.

			He tenido tiempo toda la noche para mentalizarme de cara a este momento. Aun así, nada me prepara para el torbellino de emociones que se me cuela en el estómago cuando, un rato después, Luka se detiene en la puerta de la cocina.

			—Hola —saluda con cautela. Noto su presencia antes de que diga nada. Después de lo de ayer, creo que he desarrollado una especie de sexto sentido, solo para él.

			—¿Qué tal? —Finjo la mejor de mis sonrisas mientras termino de fregar los platos. Cierro el grifo, confiando en que no note que me tiemblan las manos—. ¿A qué hora te dijo Sam que se pasarían a por ti? Me gustaría bajar a desearles suerte para lo de esta noche en Helsinki.

			Como no me contesta, no me queda otra que volverme a mirarlo. Y, entonces, mi estúpido plan de supervivencia —que consistía en fingir que anoche no pasó nada y confiar en que, con suerte, él me siguiera el rollo— se viene abajo. Luka está apoyado contra el marco, con el pelo todavía húmedo, las manos en los bolsillos y los hombros hundidos. Ni siquiera la ducha mañanera ha podido eliminar el cansancio que tortura sus rasgos y evidencia que no soy la única que no ha podido dormir.

			Me observa en silencio, lo que multiplica los nervios en mi estómago. Es inquietante ver a alguien como Luka, que siempre tiene bromas que hacer, tan serio, tan cuidadoso, de repente.

			—¿Podemos hablar? —me pide en voz baja.

			No soy capaz de decir nada.

			Así que él lo hace en mi lugar.

			—¿Te arrepientes de lo de anoche? ¿Por eso te marchaste de esa manera? —Intenta disimularlo, pero yo percibo una vulnerabilidad en su voz que me deja el corazón en carne viva. Es como si el simple hecho de pensarlo lo hiciera trizas—. Porque, si pasó algo que no te gustó, podemos...

			
			—¿Por qué me estás preguntando esto?

			Consigue arrancarme la máscara, así de rápido. Sabía que hablaríamos del tema tarde o temprano, pero no imaginé, ni por asomo, que la conversación fuera a empezar así.

			Luka me mira como si tampoco me comprendiera.

			—Ayer te fuiste a dormir a tu cuarto.

			—Sí, porque estábamos en el tuyo y habíamos acordado que sería cosa de una noche. No iba a esperar a que me pidieras que me marchara —razono, todavía acelerada—. Eso no quiere decir que me arrepienta de nada. De todas formas, ¿qué sentido tiene darle vueltas al asunto? Nos acostamos. Estuvo bien. Tema cerrado. Ahora podemos olvidarlo, como dijimos, y dejar que todo vuelva a la normalidad.

			—¿Te crees a ti misma cuando dices esas mentiras?

			—Es la verdad. —Me mantengo firme, aunque me asaltan los nervios cuando camina hacia mí.

			—No. Me habías prometido una noche. Y te fuiste, aunque todavía no habíamos terminado y yo te había pedido que te quedaras. Vamos a ser sinceros el uno con el otro de una vez, porque no nos ha servido de nada no serlo. —Apoya una mano en la encimera, a mi lado, y me llega su olor a colonia y champú. Tengo el cuerpo totalmente girado hacia él. Me cuesta recuperarme de la impresión de tenerlo, de pronto, tan cerca—. La otra noche, cuando te besé en el bar, me importaba una mierda que los demás nos estuvieran mirando. Lo hice solo porque me moría de ganas. Y ayer, antes de que aparecieras, iba a ir a buscarte. Si no lo hice antes fue porque me da la sensación de que huyes todo el rato. Y sé que tu intención era que pasara solo una vez para que pudiéramos quitárnoslo de encima, pero no ha funcionado. —Me sostiene la mirada—. Si ya me costaba dejar de pensar en ti antes, es completamente imposible que pueda dejar de hacerlo ahora.

			Me tomo sus palabras como lo que son: una confesión, una declaración de intenciones, un «todo lo que decíamos que era parte de la farsa en realidad no lo es, y estoy listo para admitirlo». Mi pecho, sin embargo, se llena de angustia. Luka suena sincero. Y eso es un problema.

			Retrocedo negando con la cabeza.

			—Esto no va a funcionar.

			—¿Por qué no? —Se acerca de nuevo.

			—Porque vas a quedarte a vivir aquí y no... Se suponía que solo mantendríamos la mentira hasta que tú estuvieras asentado en la banda y yo le cayera bien a Elisabet. Ya casi lo hemos conseguido. En una o en dos semanas, como mucho, podríamos terminar con esto de una vez. Que ocurriera algo más entre nosotros ahora solo complicaría las cosas.

			—O las simplificaría —tercia él.

			—No tiene ningún sentido. —Necesito que se dé cuenta. Que también me proporcione argumentos, porque a mí no se me ocurre ninguno. En su lugar, parece empeñado en derribar cada una de las barreras que voy levantando.

			Luka coloca su otra mano al otro lado, encerrándome entre la encimera y su cuerpo.

			—Para mí sí —contesta—. ¿Qué te da tanto miedo?

			«Todo», ansío contestar. Me da miedo todo. He vivido extremadamente tranquila desde que empecé a superar mi ruptura con Sam. Me da miedo arriesgarme a que alguien vuelva a hacerme daño. Mi vida ya es un caos de por sí. Hay pocas cosas en el mundo que puedo controlar. Mantener mi corazón a buen resguardo es una de ellas.

			Además, no soy el tipo de persona al que le ocurren estas cosas. No soy la chica a la que escogen al final. Soy justo la de antes: la que te enseña una lección valiosa y te prepara para la que será el amor de tu vida. No soy quien experimenta esas historias de amor mágicas de los libros y las películas. Yo las veo desde lejos. Y luego aplaudo desde mi rincón en el fondo cuando los protagonistas viven felices y comen perdices.

			Y que un tío que podría salir con cualquiera me esté diciendo esto es demasiado bueno para ser real. Completamente absurdo.

			—No es cuestión de miedo —miento, porque claro que lo es: es justo eso lo que me desgarra las entrañas, lo que me hizo huir anoche, lo que me da tantas ganas de echar a correr ahora—. Solo es lógica. Analízalo fríamente. ¿En qué mundo tú y yo somos compatibles? Somos las personas más opuestas del universo.

			—Piensas demasiado.

			—No te ofendas, pero uno de los dos lo tiene que hacer.

			Estoy alterada y nerviosa, y de inmediato me arrepiento por si he sido muy brusca, pero Luka rompe todos mis esquemas. Otra vez. Me sonríe.

			—Estoy muy ofendido —conviene, aunque, a juzgar por lo cerca que sigue, no parece verdad.

			—Por favor, tómate esto en serio.

			—Lo hago. Pero no estoy de acuerdo contigo. Yo creo que nos parecemos en muchas cosas.

			—¿Por ejemplo?

			Niega, como si diera igual.

			—No sé ni por dónde empezar.

			—Bueno, pues yo sí. Soy una especie de... huracán que lo va destruyendo todo a su paso. Y tú eres todo lo contrario. ¿Has visto tu habitación? Joder, te quejas de tu hermano, pero nunca había visto el cuarto de un chico tan ordenado. Y yo tengo libros, papeles, cuadernos por todas partes. Voy dejando mis chismes por la casa. Que nunca me lo reproches no significa que no te moleste. Y luego está el tema de mis plantas, que antes solía ser objeto de discusión, y ahora...

			—Me gustas, Nora.

			—Tampoco tenemos los mismos gustos musicales —prosigo, buscando agarrarme a algo; cualquier cosa—. Vale, a lo mejor se parecen un poco, pero tampoco tanto. Y, joder, hablo sin parar. Siempre hablo sin parar. Soy torpe. Intensa. Nerviosa. Hago mucho ruido. Discuto contigo a todas horas. Y soy demasiado fanática de las cosas. Te obligo a ver películas románticas que ya he visto solo porque me encantan y te suelto sermones sobre series y feminismo a las ocho de la mañana y es completamente imposible que eso te...

			—Me gustas —repite él, como si no me oyera.

			—Vas a seguir en la banda y vais a triunfar —insisto, con un hilo de voz, cada vez más desesperada, más hundida—. Y, cada vez que bajes del escenario, habrá cientos de chicas esperando para hablar contigo.

			—Me dará igual. Porque ninguna será como tú —responde con firmeza—. ¿Qué más?

			Necesito un segundo para encontrar más argumentos. No se me ocurre ninguno con sentido, y en mi cabeza no dejan de resonar sus palabras. «Me gustas». «Me gustas», «me gustas», «me gustas», «me gustas». Con mi caos y mi ruido. Hay una parte de mí que quiere lanzarse a sus brazos y chillar de la emoción. La otra piensa en preguntarle si tiene fiebre o solo una tendencia a tomar malas decisiones. ¿Cómo iba alguien a elegirme a mí, entre todas las personas del mundo?

			Decido ir a lo obvio.

			—Estoy segura de que nunca has tenido novia.

			—Bueno, yo estoy convencido de que ninguna de tus relaciones ha salido bien.

			Separo los labios, ofendida.

			—Eso ha sido muy grosero.

			—Pero es cierto, ¿no? De todas formas, ¿qué te preocupa? ¿Que te pida algo serio?

			
			—No. Sé que no lo harás. Y yo tampoco lo busco —digo. He encontrado mi preciado argumento. Por fin. Creo—. Ese es justo el problema. No estoy hecha para los rollos sin compromiso.

			—Te contradices todo el rato.

			Empiezo a frustrarme.

			—Lo único que digo es que no creo que seas...

			—¿Capaz de mantener la polla en los pantalones?

			—No he dicho eso —aclaro enseguida.

			—Bien. Porque me molestaría que lo pensaras. Una cosa es disfrutar del sexo sin compromiso y otra muy distinta ser infiel. Me va lo primero. No lo segundo. Y que nunca haya querido comprometerme con nadie no significa que no esté dispuesto a hacerlo si creo que merece la pena.

			—Sí, lo sé. No estoy insinuando que...

			—¿En serio? Porque a mí me parece que sí que lo insinúas —replica—. Dices que soy yo quien quería que te fueras anoche, que nunca he tenido pareja y no-sé-qué sobre las chicas de los conciertos... Me estás utilizando como excusa cuando, en realidad, eres tú la que le da vueltas a todo. Yo solo sé que me gustas, que lo de anoche fue increíble y que quiero que pase más veces sin que salgas huyendo al terminar. ¿Para qué complicarse la vida buscando etiquetas? Si tanto te preocupan, no tenemos ni que ponerlas.

			Suena sencillo dicho así. Pero no ha comentado todo lo excepcional de la situación: que vivimos juntos, estamos fingiendo una relación y, además, compartimos grupo de amigos. Y sí, puede que, ahora que él me ha dicho que le gusto, sea yo la única que sigue poniendo obstáculos, pero no puedo arriesgarme sin más. Necesito ir con cuidado.

			Siempre.

			—Tampoco me va el tema de fluir sin más. —Sabía que, tarde o temprano, acabaría exasperándolo, por lo que no me sorprende que espete:

			—Entonces, ¿qué te va?

			—Nada. Es lo que trataba de decirte.

			—¿No quieres nada? ¿Con nadie?

			—No. Me va bien así.

			—¿Así cómo? ¿Muerta de miedo?

			—Tranquila. —Me tiembla la voz.

			—Si estuvieras tranquila, no habrías venido a buscarme anoche. Te gusto, Nora. No quieres admitirlo porque, por mucho que repitas que eres un desastre, a la hora de la verdad necesitas tenerlo todo bajo control. —Me lee como si fuera un libro abierto—. Estas cosas llegan cuando llegan. Y lo único que puedes hacer es echarle valor.

			Odio ver ese aire inquisitivo en su mirada. Odio saber que espera que me rinda por fin.

			Niego, suplicante.

			—No puedo.

			—¿No confías en mí?

			No confío en nadie. No confío en el destino, que me la tiene jurada, y siempre hace que estas cosas salgan mal.

			No confío en que me puedan elegir.

			—No soy lo que buscas —insisto. Necesito que me crea; que entienda que sería más feliz, que todo sería más sencillo, si encontrase a alguien mejor.

			—O yo no soy lo que buscas tú. Porque, si lo fuera, quizá sí te arriesgarías. —Sus palabras me desarman por completo. La ansiedad se me cuela en el estómago. Veo que él también tiene sus demonios y que, sin quererlo, acabo de abrirles la puerta para que entren en su cabeza. Empiezo a negar cuando Luka se aparta con un suspiro—. Está bien. Olvidaremos el tema, si es lo que quieres.

			Solo que no es lo que quiero.

			Y tampoco quiero que piense que él es el problema.

			Joder, ¿qué he hecho?

			—No es nada personal —aclaro a toda prisa.

			—Nora, no pasa nada.

			—Es todo cosa mía y de mi cabeza. No pretendía hacerte sentir mal, yo no...

			—Tranquila. Lo superaré. —Antes de que pueda replicar, el móvil le suena en el bolsillo. Sam lo está llamando—. Tengo que irme. Los chicos ya están abajo.

			Se dirige a la entrada a ponerse el abrigo como si no acabáramos de tener una conversación que, seguramente, se lo ha cargado todo. Me quedo junto a la encimera, abrumada, hasta que Luka asoma la cabeza.

			—¿No querías bajar a desearles suerte?

			Noto la boca seca.

			—Le prometí a Sam que lo haría.

			—Claro. —Intenta sonreírme, aunque noto ese deje amargo en su voz—. Vamos.

			La tensión es asfixiante mientras bajamos la escalera. La camioneta negra de Henri está aparcada frente a la casa. Está un poco vieja y destartalada, aunque tiene un aire muy a lo Men in Black que, según cuenta, hizo que se la comprara sin pensárselo. Ni siquiera ver las caras sonrientes de los chicos consigue aliviar el malestar que noto en el pecho.

			—¿Qué, vienes a darnos tu bendición? —bromea Sam, que baja la ventanilla cuando me acerco.

			Luka va directo a guardar su guitarra en el maletero.

			—Siempre tenemos su bendición, Sam —replica Henri—. Nora, ¿qué opinas de mi Volvo? Le he dado una capa de pintura. Será incluso mejor cuando termine de tunearlo. Voy a ponerle el nombre de la banda en los dos lados. —Da unas palmadas cariñosas sobre la carrocería.

			—¿Eso no hará que os persigan los fans? —Arqueo las cejas.

			—Lo dices como si fuera un inconveniente. Además, Laila me dijo que quedaría genial.

			Consigue arrancarme una sonrisa leve. Parece que ayer la noche acabó bastante bien para ellos. Lauren se echa hacia adelante y mete la cabeza entre los dos asientos.

			—¿Has entrado en YouTube? —me pregunta—. Sam no nos deja ver cuántas visitas tiene la nueva canción.

			—¿Por qué no? —se extraña Luka. Tira de la puerta de atrás para abrirla. Su mera presencia me altera de nuevo.

			—Necesito que nos centremos en el concierto de esta noche —explica Sam—. Dejaremos las decepciones para luego.

			Él, como siempre, tan positivo.

			—¡Pero a lo mejor nos sorprendemos! —exclama Henri.

			—Primero el concierto —repite Sam.

			—Estoy segura de que estará yendo muy bien —intervengo. Me prometo que lo buscaré en cuanto tenga el móvil a mano, aunque me reserve la información.

			—Nora, tienes que decírnoslo. Por favor —me suplica Henri, con lo que me gano una mirada amenazadora de parte de Sam.

			—No distraigas a mi banda —me advierte.

			—Pero mira que eres exagerado.

			—Y dictatorial —gruñe Henri—. Aquí abogamos por la democracia, joder.

			
			Suelto una risita.

			—Suerte esta noche —les deseo a todos. Luego, me giro hacia Luka, que sigue a mi lado, todavía sin entrar en el vehículo—. Suerte —repito solo para él.

			Le ofrezco una sonrisa forzada, detestando la incomodidad que de pronto —por mi culpa— se ha instaurado entre nosotros. Quiero suplicarle que se quede y sigamos hablando del tema. Quiero echarme atrás, decirle que lo siento, que yo también me muero por intentarlo, y que quiero besarlo, tocarlo y oír de su boca que le gusto hasta que sea capaz de olvidar el odio que yo siento por mí misma. Quiero que el miedo deje de inmovilizarme de una vez.

			Lauren le da un golpe juguetón a Henri en el brazo.

			—Vamos a fingir que no miramos —les dice a los demás—. Ya sabéis cómo son.

			Mierda.

			—Tu chico va camino de convertirse en una superestrella, Nora —me recuerda Sam, divertido.

			Me giro hacia Luka, a sabiendas de lo que esperan de nosotros. Cuando él lo hace también, me pregunto si estará arrepintiéndose de lo que ocurrió anoche. Sería más fácil fingir delante de los chicos si no hubiera pasado. O quizá no. Tal vez habría seguido poniéndome igual de nerviosa. A lo mejor habría sentido el mismo revoltijo en el estómago. Puede que mi corazón hubiera saltado de la misma manera al ver a Luka acercarse a mí y decir un «lo siento» con sus ojos que nunca llega a verbalizar.

			Me besa.

			Y es un beso tranquilo, lento y delicado, que me recuerda al del puerto y hace que, ahora con más razón que nunca, sienta un torbellino de mariposas. Me pone una mano en la mejilla, yo lo sujeto por la muñeca y cuento los segundos exactos que dura, preguntándome si acaso será la última vez que ocurra. Los chicos rompen su promesa y montan un espectáculo de vítores solo para avergonzarnos. Cuando Luka se aleja, tengo el corazón demasiado lleno, y lo maldigo a él, por provocarme esto, a mí, por ser tan cobarde, a nuestros amigos, por haberlo apartado de mí, y al miedo y la sensatez. A la maldita sensatez.

			—Buena suerte —susurro.

			Él mira a un punto detrás de mí.

			—Lo mismo digo.

			Cuando me giro, descubro a qué se refiere.

			Maeve está parada a unos cuantos metros, con la boca abierta de par en par. Se me había olvidado que habíamos quedado hoy para estudiar.

			Camino rápidamente hacia ella.

			—¿Qué...? 

			—Puedo explicarlo. —La agarro del brazo para hacerla entrar en la casa. Detrás de nosotros, los chicos se despiden con gritos alegres.

			—¿Lo que me dijo Luka era verdad? No me lo puedo creer. ¿Cuándo ha pasado esto? —Maeve parece estupefacta—. ¿Y por qué siento que lo que acabo de ver no ha sido ninguna mentira?
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			—Entonces, déjame recapitular. ¿Todo empezó como una mentira, pero ahora puede que sea verdad, porque te has acostado con él? —relata Maeve una vez que ya estamos sentadas juntas en el sofá de mi apartamento. Al verme asentir, se deja caer hacia atrás totalmente alucinada—. Madre mía. Debería contarle esto a Leah. Seguro que querría escribiros un libro.

			—¿Estás enfadada conmigo? —inquiero con cautela—. Por no habértelo contado antes.

			—No. Me hubiera gustado enterarme por ti y no por Luka, pero supuse que vendrías a decírmelo cuando te sintieras preparada.

			Ojalá Maeve sepa lo buena amiga que es. Me parece increíble que, aun siendo tan diferentes, nos entendamos a la perfección. Ahora me arrepiento mucho de no haber hablado con ella antes. Seguro que sus consejos me habrían sido de mucha ayuda.

			Con suerte, habría evitado que acabara metida en este lío.

			—Me daba mucha vergüenza —admito—. No sé qué os contó Luka exactamente, pero, aunque ahora sí que estamos fingiendo delante de Sam y los demás, todo empezó a raíz de mis padres. ¿Te acuerdas de que se presentaron aquí por sorpresa? Luka se ofreció a ayudarme a ocultarles que mi vida es un desastre.

			—No lo entiendo. —Los ojos marrones de Maeve me observan con tristeza y confusión.

			—Provengo de una familia de médicos. Mis padres han sido siempre muy exigentes. Querían que mi hermana Margot y yo siguiéramos la tradición familiar. Ella lo hizo. Yo no. —Trago saliva—. No conoces a Margot, así que no puedes imaginarte la magnitud de lo que estoy a punto de decirte, pero es simplemente... imposible llegar a su nivel. Todo en la vida le va bien y mi madre me compara con ella constantemente. A veces pienso que, si pudiera hacerme desaparecer y sustituirme por una Margot en miniatura, lo haría. No le gustó que me viniera a vivir a Finlandia ni que escogiera las letras por encima de la medicina. Como sé que nada de lo que haga les convencerá, no les cuento mucho sobre mi vida. Simplemente dejo que crean que me va bien. Que, aunque jamás llegaré a cumplir con sus expectativas, al menos tengo un buen trabajo, una casa, una pareja. No podía dejar que supieran que Sam me había dejado tirada y había tenido que meter a cualquiera en el piso para poder pagar el alquiler. Mi madre habría enloquecido. Por eso Luka me propuso que fingiéramos.

			—¿Por qué no me habías contado nada de esto antes? —pregunta Maeve—. No tenía ni idea de que tu familia era así.

			—No me gusta hablar sobre mis problemas. En mi casa siempre ha girado todo en torno a mi hermana, así que estoy acostumbrada a pasar desapercibida y no molestar. El caso es que, cuando mis padres se fueron, Luka y yo decidimos seguir con la farsa. Él quería entrar en la banda y yo caerle bien a Elisabet. Y ha funcionado. —De hecho, Maeve y yo tenemos pendiente hablar con ella, con Olivia y con Laila para proponerles que quedemos todas juntas un día. No es solo que nuestro plan haya salido bien; es que podría superar con creces mis expectativas—. En unas semanas terminaremos con esto y todo volverá a la normalidad.

			—Entonces, ¿qué ha sido lo que he visto ahí fuera?

			—A nosotros. Fingiendo delante de los chicos.

			—No parecía parte de la farsa.

			—Pero tiene que serlo. Ninguna otra alternativa tiene sentido. Da igual lo que Luka me haya dicho.

			—¿Te ha dicho que le gustas? —Maeve sabe leer entre líneas—. ¿Y tú no te lo crees?

			
			—No. Bueno, a medias. Creo que le caigo bien y que se siente atraído por mí, y a lo mejor piensa que le gusto en estos momentos, pero se le pasará tarde o temprano, cuando me conozca mejor. A fin de cuentas, ¿cómo voy a gustarle a alguien de verdad, si tengo tantísimos defectos? —Ocurre muy rápido. No suelo llorar delante de la gente, pero, en cuanto esas palabras salen de mi boca, las lágrimas acuden a mí a contrarreloj. Me las seco rápido con el brazo—. Lo siento. Has venido a estudiar, no a que te aburra con mis problemas.

			Cuando intento levantarme, Maeve me detiene agarrándome de la muñeca.

			—Pero soy tu amiga. Y estoy aquí para escucharte. ¿Cómo ibas a aburrirme?

			—Estoy bien —reitero, sorbiendo por la nariz.

			—Dime qué ocurre.

			—A veces me gustaría cambiarme entera a mí misma. Si pudiera, rediseñaría mi vida desde cero y la haría más parecida a lo que siempre se ha esperado de mí. Cambiaría incluso mi personalidad. Sería más comedida, más educada, pensaría siempre dos veces antes de hablar y no estaría todo el rato haciendo ruido o llamando la atención. Me sentiría elegante. Y quizá trabajaría de algo que me diera dinero, y sería inteligente. Habría podido entrar en Medicina, como Margot, y...

			—Pero ¿eso es lo que quieres?

			—Pues claro. Mis padres estarían orgullosos de mí y mi vida sería más fácil.

			—Mira, no conozco a tu hermana, pero dudo que su vida sea tan fácil y perfecta como crees. La perfección no existe para nadie, ni siquiera para Margot. Si a ti tus padres te presionan tanto, ¿quién dice que no lo hagan con ella también? —Oírlo me hace negar, porque no me imagino un mundo en el que Margot pudiera sentirse como me siento yo. Es simplemente inverosímil—. Imagina que esa presión de tus padres no existiera —continúa Maeve, mirándome a los ojos—, ¿si hubieras podido, habrías querido estudiar Medicina?

			Y, por primera vez en mi vida, confieso:

			—Pude.

			—¿Qué?

			—Me hicieron un examen de aptitudes antes de escoger una rama de Bachillerato. Saqué muy buenos resultados. Habría podido entrar en Medicina si hubiera elegido ciencias y no letras. Fallé adrede varias preguntas en todos los exámenes de Matemáticas y Biología que me quedaban ese año para aprobar con un cinco raspado y justificar mi elección ante mis padres. Sabía que, si creían que podía hacerlo, no pararían hasta que lo consiguieran.

			—Y eso no era lo que tú querías —insiste Maeve.

			—No —respondo—. Creo que por eso me molesta tanto que mi madre insinúe que soy una inútil. Puede que no sea tan lista como Margot, pero soy trabajadora. Lo habría conseguido, solo me habría costado un poco más. Y no creo que la inteligencia se defina en función de la carrera que estudies. O, ya puestos, de que estudies una carrera o no. Hay muchos tipos de inteligencia.

			—Así es. De todas maneras, no sé cómo tu madre puede llegar a pensar que alguien que habla tantos idiomas es inútil.

			Es curioso; creo recordar que Luka dijo algo similar en su momento.

			Maeve continúa:

			—Es tu vida. Y tienes que vivirla como a ti te guste. Además, todo lo que dices sobre ti..., ¿por qué hablas como si fuera algo malo? A mí me gusta cómo eres. No cambiaría nada de ti. Jamás te pediría que fueras más silenciosa —me asegura—. Entiendo perfectamente cómo te sientes. Sabes el ambiente en el que me he criado. A las mujeres siempre se nos ha enseñado a no discutir, a ser recatadas y guardar siempre las formas, a sonreír todo el rato pero no emocionarnos en exceso con las cosas que nos gustan, como si fuéramos figuras moldeables a gusto de los demás. Nora, tú llenas los sitios de luz. Puede que no encajes con lo que la gente espera de nosotras, pero ¿qué más da? Yo no quiero que seas así. Quiero a mi amiga tal y como es. Quiero que hagas ruido, que ocupes espacio, que te quejes cuando algo no te gusta y que te rías muy fuerte cuando te apetezca. Quiero que vivas plenamente, no encerrada dentro de esas cuatro paredes. Esa habitación se te queda muy pequeña —dice—. Y, si sigues intentando meterte dentro, corres el riesgo de morirte asfixiada.

			Sus palabras me afectan tanto que me echo a llorar otra vez. Maeve me observa mientras, avergonzada, yo me río de mí misma.

			—Lo siento —repito, pasándome la manga bajo los ojos. Estoy intentando que se burle de mí también para así restarle intensidad a la situación, pero ella sigue seria—. No sé qué me pasa. Hoy estoy muy sensible.

			—No tienes que pedir perdón todo el rato.

			—Lo sé. Lo siento —repito, casi por inercia—. No me gusta llorar delante de la gente.

			—Pero yo soy tu mejor amiga.

			—Es un poco difícil llenar los sitios de luz cuando...

			—¿... no estás bien? —termina por mí—. Nadie espera que seas feliz todo el rato. O que siempre estés dispuesta a animar a los demás. A veces también necesitas venirte abajo y que otros te escuchen. Todos tenemos momentos malos, incluso aunque seas la persona más positiva del mundo.

			—¿Y si en el fondo no lo soy? —replico—. ¿Y si eso era mentira también?

			—¿Eso crees?

			—No lo sé —reconozco—. Llevo una época en la que me noto muy apagada. Intento fingir que estoy bien para no preocupar a la gente, pero me cuesta estar tan enérgica y entusiasta como siempre.

			—Después de lo que me has contado de tus padres y de que Sam, que, por cierto, me sigue pareciendo un poco imbécil, te dejara tirada, lo raro sería que estuvieras perfectamente. Deberías ser más permisiva contigo misma. Como te he dicho antes, todos tenemos malas épocas de vez en cuando.

			Sí. Seguramente tenga razón.

			Soy exigente hasta con mis propias emociones.

			—No te metas con Sam —le pido, aunque se me escapa una sonrisita suave.

			—Lo odiaré eternamente.

			—Es un buen tío.

			—Discutible.

			—Maeve, hablo en serio. Algún día lo tendrás que perdonar. —Tal y como he hecho yo. Sam podrá ser un patán que ha cometido errores, pero no es mala persona, en absoluto.

			—Está bien —accede—. Pero no se lo digas. Se merece seguir creyendo que lo odio, como haces tú con Connor.

			—Yo no odio a Connor. —Solo lo finjo porque me hace gracia. En realidad, nos llevamos muy bien. Puede que también fuera un pelín patán en su día, pero trata a Maeve divinamente. La quiere con locura. Y a mí me parecen adorables y, repito: los considero mis padres adoptivos.

			—El caso es —retoma Maeve, y ese aire burlón de su mirada enseguida se convierte en honestidad— que no pasa nada por estar mal a veces. Te lo prometo.

			—Lo sé. Pero odio estar triste. En el fondo me gusta mi personalidad entusiasta. Disfruto viviendo las cosas con intensidad. ¿Por qué ser sensible tendría que ser algo malo? —Me seco las lágrimas—. Si me permite disfrutar del mundo plenamente, con todas sus facetas.

			—Así es —coincide.

			—Y es verdad que hablo a todas horas, pero es que tengo mucho que contar.

			—Y son cosas muy interesantes, además.

			—Siento no haberte hablado antes de esto —digo—. No quería molestarte.

			
			—Pero no me molestas. Y, aunque lo hicieras, estarías en todo tu derecho. Es una parte fundamental de la amistad. Por si no te habías fijado, yo te molesto todo el rato.

			Me da un achuchón cariñoso, apoya la cabeza en mi hombro y nos quedamos así, juntas y en silencio, durante varios minutos. Dejo que las lágrimas sigan saliendo, y esta vez no las detengo; sé que en algún momento, cuando me haya desahogado, pararán, porque la herida ya apenas sangra. Maeve la ha desinfectado, cosido y cerrado con sus palabras.

			Qué suerte es tener amigas como ella.

			—Maeve.

			—Dime.

			—¿Te caigo bien?

			—En estos momentos, te juro que te odio.

			Me echo a reír.

			Ella me mira a los ojos.

			—Me caes muy bien —contesta, ahora en serio—. Algún día tendré hijos y te llamarán «tía» hasta que se hagan mayores y descubran que en realidad no estamos unidas por sangre, pero que te nombré su tía política porque eres la mujer más cañera del mundo. Ya lo he decidido. También tengo claro que, si Connor y yo nos separamos, serás tú la que me ayude con los niños cuando estén conmigo.

			—Connor y tú estaréis juntos para siempre. —Es un hecho constatado y escrito. No lo digo yo, lo dice el universo.

			—Más nos vale, porque también he decidido que será el padre de los críos y esas cosas. Seremos una familia feliz, en la que tú estarás incluida.

			Sonrío. Me encanta que, aunque Maeve y yo tengamos unos objetivos vitales tan opuestos, estos se complementen tan bien. Soy perfectamente capaz de imaginármelos a Connor y a ella en una casa grande, como la de la familia de Connor, criando a esos dos o tres hijos adorables que seguro que tendrán. Yo seré la tía divertida que viajará por el mundo y les traerá regalos exóticos cada vez que le toque regresar a casa.

			Y que se asegurará de que estén bien educados.

			—Culturizaré a tus hijos poniéndoles la saga de Crepúsculo —decreto.

			—No esperaba menos de ti.

			—Y Gilmore Girls.

			—Me hace mucha gracia imaginarme a Luka oyéndote hablar de estas cosas.

			—Una vez incluso le expliqué lo que era el mansplaining.

			—Eres la mejor —se ríe Maeve.

			—Se le da bien escuchar. No es tan mal tío como quiere hacer creer a todo el mundo. —O como cree parte del mundo, aunque él siga demostrando, día tras día, lo mucho que ha cambiado.

			Maeve escoge sus palabras con cuidado.

			—A lo mejor deberías creerte lo que te ha dicho —me aconseja—. No parece el tipo de persona que suelta esas cosas a la ligera.

			—Me da miedo.

			—Es comprensible.

			—Y no tengo claro que yo sienta algo por él.

			—Eso no es verdad.

			Me mira, burlona, y yo resoplo, lo que la hace reír. La tranquilidad que noto en el pecho es muy agradable. Ser sincera me ha quitado un peso enorme de encima. Me prometo que se lo contaré todo de ahora en adelante.

			—Quién iba a decir que el malote tendría sentimientos, ¿eh? —se burla, girándose en el sofá para mirarme—. Vamos, explícame cómo ha sido. Quiero todo lujo de detalles. ¿Fue cursi? No le pega nada.

			Ya empezamos.

			—Menos que Connor, te lo aseguro.

			Maeve me tira un cojín.

			—¡Connor no es cursi! —replica—. Es adorable. Y un buenazo. Y, en mi opinión, Luka y él en el fondo se parecen mucho.

			—¿Ah, sí? —rebato, divertida.

			—Hablo en serio. Ayer, en el concierto, no dejaba de pensarlo. No me malinterpretes. En la mayoría de las cosas, son como el agua y el aceite. Pero creo que la versión feliz de Luka tiene una personalidad muy similar a la de Connor. Por eso congenian tan bien.

			No necesito pararme a pensarlo mucho para decidir que estoy de acuerdo. Y que me siento muy afortunada de haber estado ahí para verlo.

			—Me alegro de que haya podido sacar esa versión —digo.

			Maeve me sonríe.

			—Yo también.

			Y, huyendo de la intensidad del momento, me pongo de pie de repente con una palmada.

			—Muy bien. Ahora vamos a centrarnos en lo importante: tienes que estudiar para el examen de finés.

			Maeve suelta un gemido exagerado.

			—¿En serio? ¿No podemos seguir hablando sobre Luka y tú? —se queja—. Te prometo que no me aburres. Al contrario. Preferiría hacer cualquier cosa antes que estudiar. Y, si es hablar de tu vida amorosa, mejor.

			—Si no estudiamos, suspenderás.

			—¿Y qué? Es solo un examen de control.

			—Ya sabes lo pesado que se pone el señor Nyman.

			—Eres como su pequeña cómplice maligna. ¿Cómo se te pueden dar tan bien los idiomas?

			—Llevo mucho tiempo estudiando finés. Empecé antes de venirme de Erasmus. Al final tú también le pillarás el truco, ya verás. —Es cierto que yo tengo más facilidad para aprender nuevas lenguas, pero Maeve lo acabará consiguiendo. Haré todo lo que esté en mi mano para ayudarla.

			Me acerco al mueble para encender la radio. En realidad, hay un tema del que no hemos hablado todavía; Maeve no sabe nada de que seguí enamorada de Sam después de que rompiéramos. Por alguna razón, decírselo ahora parece incorrecto. A fin de cuentas, mis pensamientos llevan semanas siendo ocupados por otra persona.

			—Eres consciente de que no voy a entender nada, ¿verdad? —sigue refunfuñando mientras yo sintonizo mi cadena preferida; tiene la mezcla perfecta de anuncios con los que practicar la escucha y buenas canciones para bailar entremedias—. Valoro mucho tus técnicas supernovedosas de aprendizaje, pero el finés me sigue sonando a élfico.

			—Seguro que el élfico es más bonito.

			—¿Acabo de oír lo que creo que acabo de oír? —dramatiza, formando una «o» con la boca—. El señor Nyman va a enfadarse muchísimo cuando se lo...

			Me detengo. El presentador acaba de introducir el próximo tema musical.

			Me da un vuelco el corazón.

			—Maeve —digo como un autómata.

			—Ya me has oído. Te desterrará de su ejército de secuaces.

			—Maeve —repito.

			
			—¿Qué?

			—Es su canción.

			—¿Qué?

			—La canción de Luka está sonando en la radio.

			Maeve se levanta de golpe. Me mira con los ojos muy abiertos y entonces las dos reaccionamos por fin y estalla el caos. Nos agarramos de las manos y empezamos a chillar y saltar de la alegría.

			—¡Avísalos! —me apremia—. ¡Rápido!

			Cojo el móvil y busco su contacto con las manos temblorosas. Luka responde al segundo tono. Está en altavoz.

			—Sintoniza Radio Rock —le digo enseguida—. Date prisa.

			Aprieto la mano de Maeve con emoción. Luka transmite el mensaje a los chicos y enseguida suenan exclamaciones de felicidad en el coche. El corazón me late a toda velocidad.

			—¿Estamos sonando en la radio?

			—¡Estáis sonando en la radio! —celebro yo.

			El presentador habla en medio de la canción.

			—¿Qué dice? —nos pregunta Maeve.

			Luka traduce a toda prisa:

			—«Thunderdust es la banda que se abre camino rápidamente a nivel nacional. Acaban de lanzar su nuevo single, que ya acumula...».

			—¡¿Tenemos una canción con trescientas mil visitas en YouTube y no nos has dejado verlo?! —grita Henri.

			Miro a Maeve, totalmente estupefacta.

			—¿Qué? —farfulla ella, tan sorprendida como yo.

			Asiento y, cuando la emoción estalla al otro lado de la línea, a Maeve y a mí nos ocurre lo mismo. Suelto el teléfono y giro y bailo con ella cuando llega el estribillo. Celebro este éxito como si fuera mío, porque he visto cómo se fraguaba, y Luka y los chicos se lo merecen muchísimo. Estoy casi sin aire cuando Maeve y yo nos dejamos caer en el sofá una vez que han sonado los últimos acordes. El presentador se pone a hablar de nuevo. Cojo el teléfono y quito el altavoz al notar que Luka no me ha colgado. Sigue oyéndose mucho ruido a su alrededor.

			—¿Sigues ahí? —pregunta él entonces.

			Me muerdo el labio para contener la sonrisa. Adoro que parezca tan feliz. Estoy deseando ver qué cara pondrá Aaron cuando se lo cuenten y le cierren de golpe esa bocaza.

			—Estoy aquí.

			—Nora, esto es...

			—Increíble —lo interrumpo—. Estoy superorgullosa de vosotros.

			—Es mi canción —repite, como si todavía no se lo creyera. Sonrío al oír a los chicos quejándose por detrás de que, técnicamente, es de todos.

			—Es el comienzo de algo grande.

			—¿Lo piensas de verdad?

			—No había estado tan segura de nada en mi vida —respondo—. Algún día el mundo será vuestro.

			Y, de pronto, me asalta el pensamiento de que ojalá, ojalá, ojalá, yo pueda estar ahí, con él, para verlo.

			Hay un silencio. Todas las cosas que antes hemos dejado pendientes flotan entre nosotros. Necesito que hablemos de ello, pero no es el momento. Con suavidad, Luka dice:

			—Te veo mañana, ¿vale?

			Y yo respondo:

			
			—Petadlo esta noche.

			Colgamos y me echo hacia atrás en el sofá. En ese momento, me percato de que Maeve me observa.

			—Sam no iba conduciendo —aventura.

			—¿Qué?

			—Que Sam no iba conduciendo. Y, aun así, aunque la canción es suya también y sois muy buenos amigos, tu primer impulso no ha sido llamarlo a él, sino a Luka. —Tuerce la cabeza—. A lo mejor ha sido la forma que ha tenido la vida de decirte que lo asumas de una vez.

			Suspiro.

			—Estoy jodida.

			—Por supuesto que sí. Hasta las trancas, además. Pero no pasa nada. Saldrá bien. —Viene a abrazarme otra vez—. Y, si no es así, nos enfrentaremos a ello juntas, como hemos hecho hasta ahora, y como haremos siempre.
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			Luka

			El jueves por la noche, me escaqueo pronto del ensayo para ir a ver a Fredrika. Aunque no haya nevado estos días, me sigue apeteciendo visitarla porque me cae realmente bien y además sus despistes me tienen un poco preocupado. Últimamente se confunde mucho con las fechas; nunca sabe a qué día estamos y a veces me reprocha que no haya ido a verla en semanas cuando a lo mejor he estado allí la tarde anterior. Me gustaría tener el contacto de un familiar a quien poder avisar, pero ni siquiera mi madre, que conoce a todo el mundo, ha podido ayudarme. La hija de Fredrika vive en Helsinki y es imposible localizarla.

			Fredrika me dijo que vendrían a visitarla dentro de un mes, «en Navidad», pero ya han pasado cuatro semanas y, cada vez que le pregunto, me salta con algo distinto. O bien dice que sí vinieron y me cuenta lo mucho que se divirtieron Neida y ella, o me contesta que aún no se han pasado, que queda mucho para las fiestas y que está deseando volver a ver a su nieta.

			He decidido dejar de insistir.

			Suele gustarle que me lleve la guitarra y le enseñe las canciones en las que estamos trabajando. Sabe que el domingo pasado estuvimos en Helsinki, por lo que no me sorprende que me pida vídeos del concierto. Observo, complacido, cómo nuestra actuación se gana su aprobación. A los fans de Thunderdust también les ha gustado; el fragmento de Wise Man que subió Lauren a la cuenta de la banda ya acumula cientos de comentarios. Me he metido mucho en redes sociales estas semanas porque me fascina ver cómo mi sueño se va haciendo realidad.

			Desde que me presentaron como el nuevo guitarrista oficial de la banda, gano seguidores a diario.

			Ahora ya no somos «Thunderdust y Luka», sino Thunderdust, a secas, porque me consideran uno más.

			Es muy agradable sentirse por fin parte de algo.

			Después del éxito rotundo de Wise Man —que acumula quinientas mil visitas tras solo una semana desde el lanzamiento—, Sam y yo estamos más motivados que nunca para trabajar en las canciones del nuevo álbum. Hemos sacado algunos bocetos del cajón y quedamos en su casa antes o después de los ensayos para componer juntos. Hemos descubierto que, cuando no nos puteamos, podemos llevarnos bastante bien. Quién iba a decir que seríamos tan compatibles. La semana que viene le enseñaremos a Aaron algunas de nuestras propuestas. Se muestra más amable con nosotros ahora que ha comprobado «el poder de nuestra gran comunidad de fans», así que confío en que irá bien.

			Siento que, después de tanto esfuerzo, por fin he encontrado mi lugar, y eso me hace estar de muy buen humor. Tanto que a veces olvido que hay otro tema que me tiene bastante fastidiado. Cuando salgo de casa de Fredrika, descubro que tengo cuatro llamadas perdidas de Maeve. 

			Mi móvil se ilumina entonces con la llegada de dos mensajes.

			MAEVE
¿Por qué no me contestas?
¿Y si fuera urgente?

			LUKA
Lo siento, tengo el móvil en silencio desde el ensayo.
¿Qué pasa? ¿Es urgente de verdad?

			MAEVE
No.
Pero es sobre Nora. 

			Llamada entrante. Pulso «rechazar».

			LUKA
Lo siento, cuñada.
Tema vetado.

			Estoy subiéndome al coche cuando mi móvil vuelve a vibrar. Es Maeve. Otra vez. Lo dejo sonar y, quince segundos después, me llama Connor.

			—Serás traidor —le digo al descolgar.

			—Por favor, habla con ella y dejadme fuera de esto —suspira él.

			—Hola, Luka. —El tono dulce de Maeve esconde una amenaza de muerte, estoy seguro. Termino de abrocharme el cinturón, resignado. Hace un frío mortal aquí dentro porque todavía no he arreglado la calefacción; para variar, no podía haber sido menos oportuna.

			—¿Qué pasa?

			—¿Me estás evitando?

			—No se me ocurriría. Ya te he dicho que tenía el móvil en silencio. En fin, ¿querías algo?

			—Qué va —responde como si nada—. Solo te llamaba para saber cómo te iba con la banda.

			Entorno los ojos. No me fío ni un pelo. Si he aprendido algo de Maeve es que: 1) es preferible no tenerla en contra, y 2) cuando la tienes en contra, sabe cómo metértelas dobladas.

			—Connor, dile a tu novia que deje de jugar al despiste —le pido a mi hermano, que seguro que nos está escuchando.

			—No juego al...

			—Como diría Taylor Swift, me gustaría mucho ser excluido de esta narrativa—recita él.

			—Me has dicho que querías que habláramos sobre Nora —le reprocho a Maeve.

			—¿En serio? —Se hace la sorprendida—. ¿Es que acaso hay cosas de las que hablar?

			Oigo la risa de Connor de fondo. Me paso una mano por la cara y apoyo el codo en el filo de la ventanilla. Sabía que esta conversación llegaría en algún momento, porque Maeve nos vio besarnos el domingo, pero ojalá hubiera esperado hasta que estuviera tranquilo, en casa, y no aquí congelándome el trasero.

			—Te lo ha contado todo, ¿no? —Maeve se quedó a dormir esa noche en el piso. Seguro que Nora y ella tuvieron tiempo de sobra para hablar.

			—Pues claro —responde orgullosa—. Soy su mejor amiga.

			—Y doy por hecho que no vas a retransmitirme nada.

			—Por supuesto que no. No soy una traidora.

			—Ojalá mi hermano aprendiese algo de ti.

			—Que te jodan —me insulta Connor desde lejos.

			—Entonces, ¿qué querías, exactamente? —le repito a Maeve, cansado. Ahora mismo solo me apetece llegar a casa y dormir durante doce horas seguidas. Llevo una semana muy intensa. Y este tema me genera bastante malestar.

			
			—Que me cuentes tu versión de los hechos. Como ya he dicho, no voy a traicionar la confianza de Nora, pero tú también eres mi amigo, así que estoy dispuesta a escucharte, si tú quieres.

			—No hay nada que contar. No le molo. Fin de la historia.

			Pretendía sonar despreocupado, pero la amargura en mi voz es evidente. Qué irónica es la vida, ¿eh? Me he pasado años quedando con chicas y huyendo cada vez que oía la palabra «compromiso» y, cuando encuentro a una que me gusta de verdad, resulta que no soy correspondido. Será cosa del karma, que me castiga por gilipollas.

			Lo peor es que ni siquiera dudé. Creía que, si algún día llegaba alguien que despertara algo más profundo en mí, me costaría mucho hacerme a la idea, que me lo negaría a mí mismo y todas esas chorradas. Pero qué va. Tuve claro que sentía algo fuerte por Nora en cuanto abrí la puerta de mi cuarto y me dijo que quería estar conmigo solo durante una noche. Entonces, hice algo que, al Luka de hace año y medio, lo habría horrorizado; en lugar de celebrarlo como si me hubiera tocado la lotería —«¿Una chica guapa quiere liarse conmigo una vez y que lo olvidemos después? Esto es la leche»—, le contesté que con una noche no bastaría. Y, cuando se largó, me sentí como si me hubiera arrancado el maldito corazón. Me pasé la noche entera dando vueltas en la cama. Fue ahí cuando llegué a la conclusión de que estaba de fango hasta el cuello. Al contrario de lo que había querido creer, no era algo meramente físico.

			Estoy colado por ella de verdad. 

			Y es un problema. Porque no soy correspondido.

			No tenía pensado ir a la mañana siguiente a decirle cómo me sentía. Normalmente, soy yo quien evita ese tipo de conversaciones. Sin embargo, no podía sacarme de la cabeza la expresión de su rostro cuando se largó; lo incómoda, aterrorizada y tensa que parecía. Necesitaba asegurarme de que todo estaba bien entre nosotros. Supongo que en el fondo guardaba la absurda esperanza de que, cuando pronunciara esas dos malditas palabras —lo dije dos veces, aunque podría haberlo hecho muchas más: «Me gustas, Nora. Me gustas, me gustas, me gustas»—, ella respondería con un «yo también». Sé que es una persona huidiza, así que al principio pensé que me ponía excusas por miedo a admitirlo. Y luego recordé que no soy el primer chico que se le ha declarado, porque Sam estuvo antes.

			Y con él sí quiso correr el riesgo.

			Si conmigo no ha querido es porque a lo mejor no confía en mí lo suficiente. O porque cree que no merece la pena. O porque en realidad no le gusto tanto y para ella sí fue solo sexo y ya está. El caso es que la vida esta vez me ha fastidiado pero bien; no importa que me haya rechazado, ahora tengo que verla todos los días y seguir fingiendo que estamos juntos delante de los chicos.

			—Bueno, si eso es lo que los dos habéis acordado, está... genial —responde Maeve, no muy convencida. Casi me hace reír. Ya. Mi primer desamor y está genial. De locos—. Solo quería que supieras que, en caso de que cambiarais de opinión y ocurriera algo más, me parecería bien.

			—¿Qué?

			Me enderezo en el asiento con el ceño fruncido. ¿A qué diablos viene esto?

			Maeve parece vacilar.

			—No es que piense que necesitáis mi aprobación —se apresura a aclarar—, es evidente que no es así, pero..., bueno, la tienes, por si sirve de algo.

			—Pero a Nora no le gusto —replico confundido—. Y, cuando me mudé con ella, me pediste que mantuviera las distancias.

			—No. Te advertí que no te portaras como un capullo y eso no es lo que planeas hacer, ¿no?

			—No. —No entiendo nada, pero al menos eso lo tengo claro.

			
			—Entonces no habrá ningún problema —responde Maeve. Hace una pausa—. Nora te gusta de verdad, ¿eh?

			Pues claro que me gusta, joder.

			Suspiro.

			—Quita el altavoz. Mi hermano va a ponerse insoportable después de esto. —Se burlará de mí hasta el día que me muera. Y con razón, además. Yo hice lo mismo cuando descubrí que él estaba colado por Maeve.

			En efecto, me parece oírlo canturrear un «demasiado tarde» antes de que su novia se aleje para que podamos seguir hablando. Intento encontrarle un sentido a lo que Maeve me acaba de decir. Nora y ella han hablado de mí, así que está al tanto de lo que pasó entre nosotros. Y, si en vez de dejarme caer con disimulo que debería dejar a su amiga en paz, ahora me sale con esto, ¿eso significa que...?

			—Sí que le gusto. —No me lo puedo creer.

			—¿Perdón? —A Maeve le cuesta un segundo reconectar.

			—A Nora. Le gusto. Por eso estás en plan «apruebo que salgáis». No quieres decírmelo directamente para no traicionarla, pero sabes que siente algo por mí y que la ha cagado, y ahora quieres animarme para que yo lo arregle. —Joder. Joder. Maeve se queda en silencio, lo que basta para confirmar mi teoría—. Puedo oír cómo sale humo de tu cabecita.

			—No sé de qué hablas —contesta sin más.

			—Sé sincera conmigo. Le molo, ¿verdad?

			—¿No has pensado en preguntárselo directamente?

			—Lo hice. No quiso contestarme. —Me dejo caer contra el respaldo y me echo el flequillo hacia atrás, entre alucinado y frustrado con mi descubrimiento. El corazón se me ha acelerado y todo. Madre mía—. Si le gusto, ¿por qué no me lo dijo? ¿No confía en mí? ¿Es eso? 

			Maeve duda, lo que me provoca una punzada en el pecho. ¿Tengo que tomarme su silencio como un «sí» otra vez? ¿Prefiere callarse para no hacerme daño?

			Pero, entonces, pregunta:

			—¿Por qué no iba a confiar en ti?

			—Por la misma razón por la que tú no lo hacías. —Me duele pensar en ello—. A lo mejor no cree que sea una buena persona.

			—Eres una buena persona, Luka. Has cometido errores, sí, pero como todo el mundo. Siempre he creído que tienes buen corazón. Y Nora también lo piensa.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Me lo ha dicho.

			El alivio se me abre paso dentro. Es cierto que Nora me repitió varias veces que lo de su rechazo no era personal, pero ¿cómo me lo iba a creer? Es lo típico que dice todo el mundo. Y la realidad es que siempre es personal. Podría soportar no gustarle a secas, porque eso se basa en la atracción y otros muchos factores, pero no que pensara que soy una mala persona. Que, por culpa de mi pasado, no me merezco una oportunidad. No quiero que nadie tenga esa opinión de mí. Y, sobre todo, no quiero que ella la tenga.

			—¿Cuántos códigos de la amistad has roto al decirme eso? —le pregunto a Maeve.

			—Muchos. Pero me lo perdonará. Prefiero traicionarla un poquito a dejar que tú te tortures pensando eso. No voy a dejar que renunciéis a algo que podría ser bueno para vosotros solo porque seáis unos imbéciles —responde con convicción. Hay un pequeño silencio—. Tómatelo como que acabo de devolverte el favor. Por llevarme a esa dichosa fiesta para que hablase con Connor el año pasado.

			Si ya adoraba a Maeve antes, ahora la quiero incluso más. No tiene que devolverme nada. Incluso aunque yo no hubiera intervenido, Connor y ella habrían acabado juntos, seguro. Pero ¿Nora y yo? ¿Y si estamos destinados al fracaso? Ni siquiera sé cómo gestionar toda esta nueva información. No soy como mi hermano. Estas cosas, las que implican sentimientos, no se me dan para nada bien.

			—¿Qué se supone que tengo que hacer ahora?

			—Aunque suene contradictorio, nada. Quiero mucho a Nora, pero la pelota está en su tejado. Dale tiempo. —Me tranquiliza que Maeve sea tan franca conmigo. Sí, eso parece lo correcto. No puedo perseguirla eternamente. Lo que ocurra a partir de ahora será decisión suya. Durante estos días, creo que ha tenido varios momentos en los que ha estado a punto de sacarme el tema, pero yo he seguido como si nada y al final se ha echado atrás. Ojalá le eche valor. Ojalá, ojalá, ojalá—. De todas formas, no te llamaba solo para eso. Necesito que me ayudes con lo que estoy organizándole a Nora para el domingo. ¿Tienes a mano el teléfono del idiota de su amigo?

			—¿El qué del domingo? ¿Y te refieres a Sam?

			—¿Tú qué crees? Pues claro que me refiero a Sam. Pásame también el de Elisabet si lo tienes, por favor. Me cae bastante mejor y con suerte querrá ayudar. ¿Y cómo no vas a saber qué día es el domingo?

			—¿Dieciséis de marzo?

			—Diecisiete. Sí que es verdad que no tienes ni idea. Madre de Dios. —Suspira, frustrada—. Muy bien. Estás oficialmente metido en esto. Necesito que me hagas de intermediario con Sam. Así, con suerte, no querré matarlo.

			—Me encanta que saques tus instintos asesinos con alguien que no sea yo —replico, divertido. Y decido que sí; si tiene algo que ver con Nora, quiero estar involucrado. Sin duda—. Te escucho.
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			Nora

			—¿Seguro que a tus padres no les importará que venga?

			—Por décima vez, sí, seguro. Ya te he dicho que Maeve habló con ellos y les pareció bien. Es solo una comida familiar, Nora. A mi padre le encantará que haya alguien más que alabe su sopa de pescado. —A mi derecha, Luka conduce con una mano en el volante y la otra en la palanca de cambios. Hemos decidido venir en mi coche, que sí tiene calefacción, aunque he dejado que lo llevara él porque la carretera está llena de hielo y además, con mi suerte, nos habríamos perdido de camino a su casa—. No eres la primera amiga a la que invitamos. Riley almorzaba con nosotros todas las semanas.

			Lo miro de reojo, todavía agazapada en mi asiento. Es la primera vez que menciona a Riley delante de mí. No conozco a fondo la historia de ese chico porque Maeve y Connor nunca han entrado en detalles, pero sé que era un gran amigo de los mellizos y que murió hace ya cosa de año y medio. Tuvo que ser muy duro para ellos, si tenían una relación lo bastante sólida como para considerarlo uno más en la familia.

			Luka echa un vistazo rápido en mi dirección y, cuando me pilla observándolo, yo no aparto la mirada. Hace ya varias semanas que lo noto más animado. Está claro que la banda está teniendo un efecto mágico en él. Su rostro tiene más luz. Su sonrisa también. Parece una persona totalmente diferente a la que entró aquel día en mi apartamento cargado con sus cosas.

			Acordamos que seríamos solo amigos y lo está cumpliendo a cal y canto. Cuando no estamos con los chicos, mantiene tanto las distancias que he llegado a pensar que lo del sábado nunca ocurrió y lo he soñado todo. Aunque la mayoría de las veces estoy convencida de que solo está respetando mi decisión —mi maldita y estúpida decisión—, otras me planteo si acaso no querrá que lo olvidemos todo de verdad.

			Pensarlo me mata.

			—De todas formas —continúa, ajeno a mis pensamientos—, ¿qué otro plan tenías? ¿Pasarte el domingo sola encerrada en casa?

			Me encojo, porque sí, así era justo cómo me imaginaba el día de hoy. Cada vez que lo recuerdo me pongo triste. 

			—Atiborrarme a palomitas mientras veo Los juegos del hambre me parece un plan magnífico —intento argumentar.

			—Te viste la saga entera la semana pasada. A mis padres les caes bien. Eres nuestra amiga. Niko tiene ganas de verte. Y no voy a dejarte salir del coche, así que no tiene sentido que sigas discutiendo.

			—Bien —me rindo—. Como quieras.

			Resoplo, lo que lo hace sonreír. Clavo la vista en el paisaje para huir de todo lo que ese gesto me provoca y finjo que no noto que Luka no deja de lanzarme miraditas. Ojalá no me sienta como una intrusa en casa de sus padres. No pinto nada allí. En cualquier otra ocasión, habría declinado amablemente su propuesta. Sin embargo, me atormentaba tanto la idea de pasarme el día sola que prácticamente he saltado del sofá cuando Luka ha aparecido de repente para decirme que nos íbamos.

			Reviso el móvil cuando me vibra en el regazo. Mis padres me han llamado esta mañana y Margot acaba de escribirme que hablaremos más tarde. Le contesto a ella y a dos o tres personas más que me han escrito (familiares lejanos y alguna que otra amiga de la universidad) y, cuando quiero darme cuenta, Luka ya está aparcando frente a su casa.

			—No tenemos que fingir nada ahí dentro —dice una vez que apaga el motor—. Mi hermano y Maeve están al tanto de todo, y mis padres nunca nos han visto delante de los chicos, así que no... Bueno, podemos ser amigos y ya está.

			—Lo daba por hecho. —Le sonrío para que el ambiente no se vuelva incómodo—. Gracias.

			Luka asiente. Acto seguido, como si compartir espacio conmigo lo asfixiara, sale del coche a toda prisa. Hago lo mismo mientras él saca unas bolsas del maletero.

			Siempre me ha gustado la casa de la familia Oksman. Es una vivienda de dos plantas, hecha de madera, que tiene un porche precioso y una pequeña tiendecita adherida con la que abastecen al pueblo de los productos básicos. En épocas altas de turismo, también funciona como un hostal; utilizan las habitaciones libres del piso de arriba para alojar a los huéspedes. Parece sacada de una postal navideña. Seguimos el camino de tierra que, flanqueado por los árboles, conduce, por un lado, hacia la casa y, por otro, hacia el porche donde Maeve y yo solíamos tumbarnos en verano, a tomar el sol mientras oíamos el sonido relajante del lago.

			—¿Qué pone? —Le señalo a Luka el cartel que cuelga sobre la puerta principal. No conozco la traducción de esa palabra.

			—«La Perla». Es el nombre del hostal. Antes pertenecía a mis abuelos. Mis hermanos y yo nos hemos criado aquí. ¿Ves esa entrada de ahí? Conduce al vestíbulo del hotel. La de más abajo, a la tienda. Esta es la única que da a la casa. Al principio es un poco lioso, pero te acostumbrarás. —Se adelanta para abrir la puerta—. Detrás de ti.

			Dentro hace calor y huele a sopa de pescado. Luka y yo nos deshacemos de la ropa de abrigo en el pequeño recibidor. Se oyen voces desde el comedor y la cocina. Me detengo en el pasillo, insegura. La casa de Hanna y John lo tiene todo para ser un hogar: hay fotografías sobre los muebles rústicos y en las paredes, recuerdos por todas partes. A la derecha, está la escalera que conduce al segundo piso, y, al fondo, el pasillo que va a las habitaciones.

			—¿Se solucionó lo de tu cuarto? —Me comentó que el techo se le había caído encima. Pobre.

			—Más o menos. La obra está terminada, pero sigo teniendo mis cosas en el cuarto de mi hermano. Mi padre dice que, si no las bajo pronto, le dará mi habitación a Niko. O, peor, al gato de Connor —se queja mientras camina hacia mí—. Ven. Quiero que saludes a mis padres antes de que Niko te secuestre.

			Me agarra de la mano y mi corazón da un salto. Me digo que es solo por los nervios que me produce estar aquí, y que no tiene nada que ver con él, con el tacto suave, caliente y reconfortante de su gran mano sobre la mía. Ya lo habíamos hecho varias veces, pero solo cuando estábamos delante de los chicos. Nunca en privado. Tira de mí hacia la cocina y me suelta cuando nos detenemos en la puerta. Enseguida lo echo de menos, y enseguida me lo recrimino, porque soy yo la que ha decidido esto.

			Luka golpea la madera para llamar la atención de los presentes, que están cada uno a su aire.

			—Por favor, no la asustéis —les pide a todos en general.

			Niko aparece, no sé de dónde, como un torbellino.

			—¡¿Habéis invitado a la profesora Nora?! —exclama emocionado. Se oyen risitas y yo me derrito por dentro al verlo correr hacia mí—. ¡Sabía que vendrías! ¡Me lo prometió, mamá! Nora, ¿has saludado a mamá? Ah, y a papá. ¡Y a Onni! Mamá, ¿sabes si Connor va a traer a Onni? ¡Quiero que Nora lo vea!

			—Nos ha tendido una emboscada —me susurra Luka, lo que me hace reír.

			—Nora dice que soy el mejor alumno de toda la academia. —Niko prácticamente me arrastra hasta donde su madre está terminando de poner la mesa—. ¿Verdad que soy tu mejor alumno, Nora?

			Hanna enarca las cejas, divertida. Es una mujer muy guapa. Está claro que Luka lo heredó todo de ella: su pelo rubio claro, la piel pálida y esos ojos azules que, en su caso, se arrugan cuando sonríe.

			
			—Creo que deberías dejar que Nora decidiera eso por sí misma, jovencito —regaña a Niko, que se gira hacia mí dando saltitos.

			Y yo me rindo ante lo evidente:

			—Es mi mejor alumno.

			Hanna agranda su sonrisa.

			—Me alegro de verte de nuevo por aquí.

			—¿Qué es esto? —El padre de Luka se asoma desde la cocina y analiza con el ceño fruncido la bolsa de plástico que su hijo acaba de darle.

			—Nora ha traído comida típica de España.

			—¿En serio? —se sorprende Hanna—. ¡Nora, no hacía falta!

			—Mis padres me trajeron un montón cuando vinieron de visita. Quería que la probarais. A Luka le gustó. —Persigo su mirada en busca de apoyo y, gracias al universo, él lo confirma con contundencia.

			—Diez de diez.

			No iba a presentarme aquí con las manos vacías. Y era imposible que pudiera comerme todos esos embutidos yo sola. Aunque estén envasados al vacío, se habrían acabado estropeando en nuestro frigorífico.

			—Pero mira que eres encantadora —me dice Hanna—. Millones de gracias. Ponte cómoda, por favor. ¿Conocías a mi hija Sienna? 

			—Pues claro que nos conocíamos. Estuvimos un rato juntas cuando Maeve y tú sacasteis las fotos con la colección de mi madre. Quedaron espectaculares. —Me sonríe Sienna—. Este es Albert, por cierto. Mi marido. 

			Hanna me deja con ellos. Mientras le estrecho la mano a Albert, pienso en que hacen una pareja muy bonita; ella, con su pelo castaño, tan opuesta a su madre (se parece más a John y a Connor), y él, con sus gafas metálicas y esa camisa a cuadros que le dan un aire muy formal. Creo recordar que Luka me contó que era abogado.

			—A Sienna se le ha olvidado mencionar que también soy el futuro padre de esa criatura —comenta Albert, señalando el vientre hinchado de su mujer—. Si es que acaso algún día decide salir, claro.

			—No lo presiones —le reprocha Sienna—. Seguro que está muy cómodo ahí dentro. Yo tampoco querría irme.

			—¿Cuándo sales de cuentas? —pregunto. Como Niko sigue revolviéndose a mi lado, tirando de mí para que me siente, no me queda más remedio que acomodarme a su lado, junto a Sienna.

			—Ya debería haber nacido. Si no ocurre pronto, tendrán que inducirme el parto. Esperamos que todo salga bien. Estamos impacientes. Aún no sabemos si será niño o niña.

			—¿No os lo han dicho? —Creía que esa información se daba a los cinco o seis meses de embarazo.

			—Queríamos mantener el misterio. Así, cuando nazca, será una sorpresa —me explica Albert.

			—Eh, tú. —Luka aparece de repente, deja unas cuantas cosas en la mesa y se dirige a Niko, que mueve sus piecitos, feliz, mientras hace trizas una servilleta. El niño mira a su hermano con el ceño fruncido. Son como dos gotas de agua. Niko parece un Luka en miniatura.

			Mal genio incluido.

			—No me voy a mover —decreta con su vocecita.

			—Ese es mi sitio.

			—Te aguantas. Yo he llegado antes.

			—Una pena. He oído que papá necesitaba ayuda con la cocina.

			—¡¿Quiere dejarme cocinar?! —chilla Niko, que de inmediato olvida las ganas que tenía de estar sentado conmigo. Se baja de un salto y corre hacia la cocina—. ¡Me pido apagar y encender el horno!

			Celebrando lo buen manipulador que es, Luka se acomoda a mi lado, complacido.

			
			—Lo de que tu padre necesita ayuda es mentira, ¿no? —Niko toqueteando un horno es, probablemente, la cosa que más miedo me da en el mundo.

			—¿Tú qué crees? —rebate, burlón.

			—Eso ha sido un poco rastrero.

			—Deberías darme las gracias. Te habría molestado durante toda la comida.

			—Niko no me molesta. Es adorable.

			—Pero yo te gusto más.

			—Si tú lo dices...

			Me sonríe. Acto seguido, se echa hacia adelante para llamar la atención de su hermana, que se había puesto a charlar con Albert, y, como si supiera que necesito urgentemente una ayudita para encajar, le dice:

			—Sienna, ¿sabías que Nora se ha leído ese libro con el que estás obsesionada?

			—¿El de Leah Harries? ¡No me lo puedo creer! ¡Casi me muero cuando Maeve me dijo que eran amigas? ¿Cuál te has leído? ¿Cuál es tu favorito? —Sienna se gira hacia mí como poseída por el diablo. Me agarra del brazo con muchísima intensidad.

			Detrás de ella, Albert echa la cabeza hacia atrás.

			—Oh, no —gimotea.

			—Oh, sí. —Luka se repantiga en la silla, conforme, como si fastidiar a su cuñado fuera su actividad preferida—. Y espera a que se pongan a hablar de Crónicas vampíricas.

			Sienna, que ya estaba buscando las portadas de los libros de Leah en internet para que pudiera señalarle cuáles conozco, tuerce el cuello hacia mí.

			—¿Team Damon o Stefan?

			—Damon, por supuesto. —No dudo ni medio segundo.

			—¡Es un asesino en serie! —se queja Albert.

			—¿Y qué? —replico—. Ha tenido un pasado difícil.

			—¡Eso es justo lo que digo yo! —exclama Sienna dramáticamente—. ¡Por fin alguien que me entiende!

			Suelto una carcajada. Y después, mientras Sienna argumenta por qué Damon es el mejor protagonista vampiro del mundo —cosa que discutiré más adelante, porque para mí está empatado con Edward Cullen—, yo le lanzo una mirada de agradecimiento a Luka. Él se encoge de hombros, como si no tuviera importancia que esté haciendo todo lo posible por hacerme sentir incluida, o como si él no quisiera dársela. Me gustaría ayudar a Hanna y John en la cocina, pero Sienna no me deja levantarme de la mesa, alegando que ya está todo casi listo, hasta que llegan Maeve y Connor y nos toca saludarlos.

			Maeve me da un abrazo fuerte al verme. Ella sí sabe qué día es hoy, por lo que no me sorprende lo que me susurra al oído.

			A continuación, dice:

			—Me alegro de que hayas venido. Cuando Luka me contó que te invitaría, no tenía claro que fueras a decir que sí.

			Frunzo el ceño.

			—Luka me dijo que me habías invitado tú.

			—Fue él quien habló con sus padres. Qué cosas, ¿eh?

			Me regala una sonrisa juguetona. Todavía noto ese cosquilleo agradable en el estómago cuando regreso a la mesa. Al cabo de unos minutos, la comida está servida y la velada transcurre con una reconfortante, y dolorosa, familiaridad. Hay risas, bromas y debates triviales en los que participan todos los presentes. Niko no consigue estarse quieto, porque Luka le ha quitado su sitio y eso lo molesta muchísimo, y se gana reprimendas de sus padres cada cinco minutos. Cuando me percato de lo integrados que Maeve y Albert están en la familia, de que se comportan como si fueran uno más, siento una especie de envidia sana hacia ellos que me provoca una punzada de culpa.

			Odio preguntarme cómo habría sido mi vida si hubiera crecido en un ambiente como este. Si mis padres organizaran comidas familiares todos los domingos y no estuvieran plagadas de comentarios pasivo-agresivos ni acabaran en fuertes discusiones. Hanna y John valoran que sus hijos sean tan diferentes entre sí. Felicitan a Connor, entusiasmados, porque lo han contratado en el periódico por fin, sonríen encantados cuando Sienna les cuenta que su jefe de la clínica dental está ansioso porque vuelva, hablan sobre lo alucinante que fue el último concierto de Luka y le piden que les enseñe los vídeos que grabó Maeve la noche anterior. Todos nos reímos cuando Niko le roba el móvil para llevárselo a su rincón y seguir viendo, alucinado, a su hermano. Aunque soy la nueva, la intrusa, no me siento así en ningún momento. Charlo con Sienna sobre series, libros y películas, con Hanna y John sobre mis clases en la academia e incluso bromeo con Connor acerca de las rencillas que siempre tenemos. Y, cuando miro a Luka y lo veo sonriendo con esa luz nueva en los ojos, pienso en lo afortunado que es. En lo afortunados que son todos por tenerse los unos a los otros. Y en que ojalá lo valoren.

			Me ofrezco a recoger la mesa cuando terminamos de comer. Solo consigo dejar un par de platos en el fregadero antes de que Connor y Maeve me echen de la cocina. De vuelta al comedor, veo la puerta que conduce al patio trasero, y no puedo evitarlo.

			Aprovecho que Hanna pasa por allí para preguntarle:

			—¿Os importa si salgo un momento?

			—En absoluto —responde ella—. Estás en tu casa.

			El frío me golpea en cuanto pongo un pie en el exterior. En marzo los días todavía son muy cortos, así que ya está atardeciendo. Me rodeo con los brazos mientras observo cómo las sombras de los árboles se proyectan en el lago. Las vistas son increíbles. Es Finlandia, en su plenitud. Mi parte favorita de ella.

			—¿Huyendo de la intensidad de mi familia? —Oigo a Luka detrás de mí. Sabía que no tardaría mucho en notar mi ausencia, aunque creía que Niko me encontraría primero.

			—No. Tu familia es genial. Solo quería ver el paisaje. —Se coloca a mi lado, pero con la espalda pegada a la barandilla. Saca la cajetilla de tabaco y el mechero—. ¿Jugabais mucho aquí cuando erais niños?

			—Claro. ¿Ves ese rincón de allí? Bajo el árbol. —Señala un punto al lateral del lago—. Mi hermano y yo construíamos un fuerte con basura todos los veranos. Se venía abajo constantemente, así que nos mantenía entretenidos. Volvíamos a casa hechos un desastre. Mi madre siempre nos decía que, a la próxima, nos metería enteros en la lavadora. 

			La imagen me arranca una sonrisa. Conociéndolos, y viendo lo revoltoso que es Niko ahora, no me cuesta nada imaginármelos llegando con suciedad hasta en las orejas.

			—¿Quién era el cabecilla?

			—Nuestro amigo Riley. Siempre tenía muy malas ideas y nosotros lo seguíamos como polillas a la luz. Aunque Connor tampoco se quedaba atrás. Aunque no te lo creas, yo era el más tranquilo de los tres. —Enarco una ceja al oírlo—. Va en serio. Mi época rebelde llegó en el instituto.

			—No me digas que ya te creías un chico malo a los dieciséis.

			—Pues claro. Tápame un poco, va. No quiero que mis padres me vean fumar. —Al verme reprimir la sonrisa, suspira—. Atrapado en la adolescencia. Sí, ya lo sé.

			Suelto una risita y me muevo para ocultar parte de su cuerpo con el mío. Esto hace que estemos más cerca, pero no me quejo. Ahora mismo, soy yo la que se siente como una polilla atraída por la luz. 

			—¿No saben que fumas?

			—Lo saben, pero no les gusta. De todas formas, me he propuesto dejarlo para el año que viene. Si he podido librarme del alcohol, seré capaz de hacer cualquier cosa. —Se lleva el cigarro a los labios y se inclina hacia atrás para no echarme el humo en la cara—. No te ofrezco porque no he vuelto a verte fumar y no seré yo quien te anime a meterte en un vicio.

			A veces me sorprende que sea tan observador. Es cierto que no he vuelto a coger un cigarro desde aquella noche en mi cuarto. Mientras pueda, eso se mantendrá así.

			—Estoy bien, gracias. No me gustaría que tu familia creyera que soy una mala influencia —bromeo.

			—Créeme, pensarán justo lo contrario. Les encantas.

			—No exageres —rebato, negando con incredulidad.

			—Es la verdad —insiste—. Sienna ha enloquecido cuando ha descubierto que por fin tiene a alguien con quien hablar compulsivamente de sus cosas. Sabes que Niko está obsesionado contigo. Y mi madre siempre habla bien de ti. Le pareciste supersimpática cuando las ayudaste a Maeve y a ella con las fotografías para su colección. Ojalá pudieras verte desde los ojos de los demás. Seguro que así no dudarías nunca.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre lo especial que eres.

			Luka tiene una forma muy entrañable de hacer cumplidos. Los suelta como si nada, siempre restándoles importancia, como si fueran verdades ya escritas y conocidas mundialmente que él se limita a repetir. Me planteo si lo hará porque le da vergüenza. Si, detrás de esa máscara de seguridad en sí mismo, hay un resquicio de timidez. 

			Para mí sus palabras sí son importantes.

			¿Verá el mismo brillo único en mí que yo encuentro en él?

			He pensado mucho en la conversación que tuvimos el domingo y en si debería disculparme. Me mata pensar que lo hice sentir mal. No era en absoluto mi intención. Luka no tiene la culpa del caos que reina en mi cabeza. Me gustaría aprovechar ahora para sacar el tema, pero me da miedo que huya, como siempre que intento hacerlo. No quiero que este momento acabe todavía.

			—Gracias por invitarme —digo finalmente. Mi voz rompe el silencio mientras Luka sigue observándome. Hay demasiadas cosas aquí, flotando entre nosotros, y no sé durante cuánto tiempo más las podré ignorar.

			—No las des —responde él—. Ya te dije que ha sido cosa de Maeve.

			Mi sonrisa se tiñe de tristeza. Me pregunto por qué se esfuerza tanto por no llevarse nunca el mérito, por actuar bien a las espaldas del mundo.

			—Bueno, tú has hecho que me sintiera incluida durante la comida, así que te mereces que te dé las gracias también —rebato.

			Luka da otra calada.

			—¿Eso he hecho?

			—Desde luego.

			—Habrá sido sin querer.

			—Gracias, de todas maneras.

			—Mi familia querrá que vengas más veces —comenta.

			Lo miro de reojo.

			—¿Te molestaría?

			
			—¿Crees que, si me molestara, te habría invitado?

			—Me gustaría. Muy de vez en cuando. Si no es... inoportuno para nadie, no sé. —Me siento incómoda al admitirlo, porque siento que no tengo derecho alguno a estar aquí. ¿Quién soy, aparte de su compañera de piso? ¿Su amiga? ¿La amiga de Maeve y Connor? ¿La profesora de Niko? ¿Qué potestad me otorga eso?—. Tu familia es muy especial.

			Tanto que, si fuera mía, preferiría mantenerla en secreto. Escogería muy bien a quién abrirle la puerta, por miedo a que se carguen algo de todo lo bonito que hay dentro. Viéndolo así, valoro incluso más que Luka me haya brindado esta oportunidad.

			Fija de nuevo la mirada en mí, y, mientras observo el paisaje, tratando de no establecer contacto visual, el silencio regresa. Nos llega la risa contagiosa de Niko desde el salón, que se burla de lo que sea que le está diciendo Maeve. Una sonrisa tira de mis comisuras. Sí, hay, sin duda, algo especial en este lugar. Es de ese tipo de cosas que uno esconde en un rincón de su corazón, siempre a buen resguardo, para recurrir al recuerdo feliz cuando se necesite.

			—Nora. —La voz de Luka se hace oír sobre el caos de dentro y la tranquilidad que reina aquí fuera—. Feliz cumpleaños.

			El estómago se me pone del revés. Me giro hacia él y, ahora sí, sus bonitos ojos azules conectan con los míos. Debería haberme imaginado que acabaría enterándose.

			—¿Quién te lo ha dicho? ¿Maeve? Por favor, prométeme que no te han pedido ayuda para organizarme una fiesta sorpresa o algo así. —Maeve me advirtió el año pasado de que me harían una. Ojalá fuera solo un farol. No querría que se tomaran tantísimas molestias.

			—No puedo responder a eso.

			Mi corazón salta.

			Abro los ojos de par en par.

			—Entonces, ¿me han organizado una?

			—Como he dicho, es información confidencial. No vas a sonsacarme... Nora, ¿qué pasa?

			—¿Lo dices de verdad?

			—¿Por qué lloras? ¿No te gustan las fiestas sorpresa?

			—¡No! Quiero decir, sí. Sí. Por supuesto que me gustan. Dios. —Sorbo por la nariz y me seco las lágrimas que, sin previo aviso, han acudido a mis ojos—. Perdona. No estoy acostumbrada a estas cosas. ¿No me estás mintiendo? ¿En serio van a organizar una fiesta? ¿Cuándo?

			—Te mentí una sola vez, con lo de Sam, antes de que nos hiciéramos amigos. Nunca más. —Luka sigue estudiándome con atención—. ¿Por qué has dicho eso?

			—¿El qué?

			—Lo de que no estás acostumbrada.

			—Porque sería la primera vez. No suelo hacer nada en mi cumpleaños.

			—¿Por alguna razón en especial? ¿Prefieres no celebrarlo?

			—No es eso. Solo..., no sé. Ha sido así siempre.

			Menos este año. Y el anterior. La ilusión se me cuela dentro y tengo que contenerme para no echarme a reír o llorar todavía más. El sentimiento es parecido a cuando, en marzo del año pasado, días antes de que cumpliera veintitrés, Sam me llevó a Rovaniemi para que viéramos juntos las auroras boreales. Daba por hecho que este año no ocurriría nada especial porque ya lo hizo una vez, y una no puede recibir sorpresas todo el rato. Menos aún si tu entorno está siempre tan atareado.

			—No tenían que haberse molestado. —Termino de secarme las lágrimas. No quiero ni pensar los quebraderos de cabeza que habrán tenido por mi culpa.

			—¿Por qué no me dijiste que hoy era tu cumpleaños? —pregunta Luka.

			
			—No salió el tema. Y tampoco quería que te sintieras obligado a nada. —El simple hecho de contarlo ya pone a la gente en un compromiso.

			—Pero a lo mejor quería hacer algo —replica Luka. Lo miro. Parece inseguro—. Tal vez hay... gente que habría preferido celebrar este día contigo de forma especial y no llevándote a comer con su familia en plan improvisado para que no pases sola toda la mañana.

			—Me ha encantado comer con tu familia —lo tranquilizo—. Aunque no tenías por qué molestarte, en serio.

			—Has dicho eso dos veces. A la tercera, me voy a cabrear.

			Levanto las manos en son de paz. Pese a que decido tomármelo a broma, Luka suena realmente molesto, y verlo así me provoca una calidez agradable en el pecho. ¿Así es como se sintió Maeve cuando Connor le dio una sorpresa por su cumpleaños en enero? A lo mejor por eso nos entendemos tan bien. Las dos nos hemos sentido desplazadas durante toda la vida. Perdidas. Saber que ahora hay gente que quiere preocuparse por mí es... extraño.

			—Siento no habértelo contado —digo. Ahora que lo pienso, a mí me habría molestado mucho si hubiera sido al revés. También me habría encantado poder organizarle una fiesta. O comprarle un regalo—. Por si te sirve de algo, me lo he pasado muy bien en la comida, y eso que, desde que me mudé a Finlandia, mis cumpleaños siempre son días un poco difíciles.

			—¿Porque estás lejos de tu familia?

			—Porque creo que estoy mejor lejos de mi familia y eso me hace sentir culpable.

			—No voy a decirte que no debes sentirte así, porque seguro que lo sabes y ese discurso no te sirve para nada. Cada uno lidia con sus emociones como puede. Pero ojalá seas capaz de disfrutar de este día a pesar de lo que sea que te diga tu cabeza —contesta. Apaga el cigarrillo—. ¿Te han llamado?

			—Esta mañana —le cuento—. Todo bien. En su línea. Nada de comentarios pasivo-agresivos. Es un avance.

			—¿De verdad te lo has pasado bien hoy?

			—Muy bien.

			—No sabía si te parecería excesivo, si estarías incómoda o...

			—No ha sido así —lo interrumpo—. Porque tú has estado ahí. Gracias —repito, porque lo de antes ya no me parece suficiente.

			Luka me sostiene la mirada. Noto que traga saliva al notarme tan cerca. Le miro la boca, por instinto. Él intenta sonreír.

			—Un día te llevaré a conocer también a Fredrika. Os llevaríais genial —dice entonces.

			—¿Quién eres tú y qué has hecho con el chico malo que eras en el instituto? —bromeo. Me encanta que vaya a visitarla casi todos los días. 

			—Ha madurado —contesta él—. Y siempre ha tenido sus facetas.

			Por supuesto que sí. Y, conforme más lo conozco, más segura estoy de que me gustan todas.

			Nos sonreímos, y el viento mece las hojas de los árboles y pienso en que a lo mejor me equivoqué la semana pasada. En que ojalá, ojalá, no haya pensado que el problema es él, porque eso no podría estar más lejos de la realidad. Y en que a lo mejor es momento de decírselo. Cuando entreabro los labios para hablar, su mirada se clava en ellos. Noto que nos hemos acercado. Me pregunto si tendrá las mismas ganas de besarme que yo a él. Si también lo pensará constantemente. Si me odiará por las decisiones estúpidas que he tomado. Qué se sentirá al vivir sin miedo. O al tenerlo y que no te controle.

			No me da tiempo a decir nada. Una voz nos llega desde el interior.

			—¡Nora, Nora! —Es Niko—. ¿¡Has visto mi nuevo coche de carreras?!

			Quiero ignorarlo y que Luka cierre la distancia entre nosotros. Quiero renunciar a los miedos y que me bese ahora. Quiero besarlo yo. Pero sonríe forzadamente y se echa hacia atrás. Se aleja y siento frío en todo el cuerpo.

			—Parece que te reclaman.

			Asiento, con la garganta seca.

			—Sí, eso parece.

			Lo peor es que, cuando volvemos dentro, Niko ha perdido todo el interés que tenía en mí y ya se ha ido con los demás al salón. Voy a seguir a Luka hasta allí cuando Hanna me llama desde la cocina.

			—Nora, ¿te importaría venir un momento?

			Intercambio una mirada rápida con Luka, que, queriendo tranquilizarme, me sonríe y me hace un gesto hacia la puerta antes de marcharse. Hanna está terminando de guardar los platos en el armario superior, después de que Connor y Maeve los hayan lavado. He notado que en esta casa todas las tareas se reparten de forma muy equitativa. Es evidente que Hanna y John han hecho un trabajo excelente educando a sus hijos.

			—¿Necesitabas algo? —pregunto con educación.

			—Sí, ven aquí. Cariño, lo siento tanto... Maeve acaba de contarme que es tu cumpleaños. No hemos preparado nada. Ojalá Luka nos hubiera avisado con tiempo. John podría haber hecho uno de sus pasteles. Están para chuparse los dedos. ¿Qué te parece soplar las velas en una magdalena? A Niko le encantan. Puedes ponerle el topping que elijas.

			Hanna suena tan sincera que hace que toda mi incomodidad desaparezca de pronto. Da igual que no tenga por qué hacerlo; quiere de verdad. 

			—No te preocupes. No hace falta. Bastante es que me hayáis invitado a comer con vosotros.

			—¿Qué? Por favor, no digas tonterías. Estamos encantados de tenerte aquí. Mi hijo, o, bueno, hijos, en plural, hablan de ti a todas horas. Eres bienvenida siempre que quieras. —Retoma su tarea de guardar los platos en el armario—. Además, has conseguido que John y yo nos traguemos nuestras palabras. Aquí entre nosotras, pensé que me moriría antes de que llegara el día en el que Luka quisiera presentarnos a alguien.

			La vergüenza me sube a las mejillas. Yo nunca me pongo roja. Nunca. Hasta hoy. Mierda, ¿nos habrá visto en el porche?

			—Luka y yo no...

			—Lo sé, lo sé. No es asunto mío. Solo cuídalo bien, ¿vale? Es una persona muy vulnerable, igual que su hermano, aunque los dos intenten ocultarlo. Y después de todo lo que pasó el año pasado, y de lo difícil que lo ha tenido los últimos meses... —Se vuelve a mirarme—. Es increíble que siga teniendo tantas ganas de enfrentarse al mundo, ¿verdad? Con lo de la banda y con... todo, en general. Luka nunca se rinde. Da igual que parezca que lo tiene todo en contra.

			—Es muy valiente —coincido. Pienso en cuando montó toda aquella parafernalia para intentar que Sam lo aceptara en Thunderdust, en que se subió a ese escenario sin haber ensayado apenas porque estaba ansioso por cumplir su sueño. En todas las veces que se aventuró, sin miedo, como si no le importase que la vida pudiera volver a derribarlo.

			En lo que me dijo la semana pasada.

			En lo sincero que fue.

			Lo hizo sin saber si yo sentía lo mismo. Se arriesgó aun sabiendo que también podía salir herido.

			—Es una de las cosas que más me gustan de él —menciona Hanna—. Ojalá nos pareciéramos más en ese sentido.

			—Sí —digo yo—. Ojalá a mí me ocurriera lo mismo.

			Con eso me gano toda su atención.

			—Pareces una chica muy valiente, Nora.

			
			—Es pura fachada.

			—¿Tú crees?

			—A la hora de la verdad siempre tengo miedo. Suelo pensármelo mucho antes de tomar una decisión, sobre todo en lo que respecta a ciertos temas, y prefiero dejar pasar los trenes si no estoy completamente segura de a dónde me van a llevar. Sé que me protejo mucho, quizá demasiado, pero no puedo evitarlo. Simplemente soy... así. Precavida. Y eso no es malo. Solo estoy siendo cuidadosa. Para que no me pase nada.

			—Pero entonces nunca te pasará nada.

			Sus palabras tocan algo profundo en mí. Hanna me sonríe, como si lo supiera. Y, durante el resto del día, cada vez que recuerdo este momento, pienso en si mi miedo y mi afán por protegerme no me estarán alejando solo de las cosas malas, sino también de todas las buenas.
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			Luka

			La fiesta sorpresa de Nora sale tal y como estaba planeado. Cuando nos marchamos de casa de mis padres, Maeve y Connor se despiden de nosotros y se montan en su camioneta, y, aunque seguro que Nora sabe perfectamente a dónde van —y a dónde vamos nosotros—, se hace la sorprendida cuando la llevo al piso de nuestros amigos, con la excusa de que habíamos quedado para ensayar, y todo el mundo la recibe al grito de «¡¡¡feliz cumpleaños!!!».

			Aunque yo fui quien les contó la idea de Maeve a los chicos, Sam y Elisabet enseguida se pusieron en contacto con ella para ultimar detalles. Con suerte, quizá ahora mi cuñada odie a Sam un poco menos. Maeve ha estado esforzándose muchísimo para que saliera todo perfecto. Creo que se debe a que, aunque provengan de lugares tan diferentes, Nora y ella han tenido experiencias muy similares. Antes de enero, Maeve tampoco había tenido nunca una fiesta sorpresa de cumpleaños. No entiendo cómo el mundo ha podido ser tan capullo con personas que se merecen lo mejor.

			Pero eso se ha acabado. Ninguna de las dos volverá a sentirse sola en su cumpleaños. Nunca más.

			—No puedo creerme que Elisabet haya ayudado a organizarlo todo —repite Nora, borracha de felicidad, mientras se quita los zapatos sin ayuda de las manos cuando llegamos a nuestro apartamento. Los tira en medio del pasillo y, en un penoso intento por parecer menos desordenada, los empuja con los pies para alinearlos contra la pared. 

			Yo me quito el abrigo.

			—Ha estado bastante implicada. Sam dice que le caes genial.

			—Claro. Y ahora vosotros habláis a menudo de esas cosas porque os habéis vuelto superamigos, ¿eh? —Me mira, burlona, mientras se baja la cremallera del anorak. El pelo, encrespado por la humedad, le roza las mejillas.

			—No es un mal tío. —Y ha mandado callar a Nora cada vez que ella empezaba con ese discurso de «no teníais por qué hacerlo, en serio, no deberíais haberos molestado...», lo que sin duda le ha hecho ganar puntos.

			Nora se ríe, deja el abrigo y prácticamente danza en dirección al salón. Pese a que le he dicho varias veces que no es necesario, sigue solidarizándose conmigo con el tema de la bebida, así que solo ha tomado refresco. Hoy eso me encanta, porque significa que la felicidad que veo en ella es puramente genuina. Ha estado sonriendo de oreja a oreja durante toda la noche. Y lo único que podía pensar mientras la miraba era que ojalá pudiera organizarle fiestas sorpresa todas las semanas, todos los días, solo para verla así más a menudo.

			—Me apetece poner música. Ven, baila conmigo. —Cuando llego al salón, se ha puesto de puntillas para encender mi altavoz, que está en la balda alta de la estantería—. Pareces tenso.

			Sonrío con las manos en los bolsillos. Yo no estoy tenso; es solo que, a su lado, cualquiera parecería un monigote ahora mismo. Aunque sí que noto una inquietud persistente en el estómago que, por más que trate de ignorar, lleva todo el día recordándome que esto es mala idea. Me ha gustado ver a Nora rodeada de mi familia. Más de lo que debería. Y antes, en el porche, parecía estar a punto de besarme. He necesitado toda mi fuerza de voluntad para dar un paso atrás. No quiero que vuelva a ocurrir nada hasta que tenga las cosas claras. ¿Y si luego hubiera vuelto a arrepentirse? Entraríamos en un bucle infinito.

			Si fuera inteligente, ahora le daría las buenas noches, me metería en mi cuarto y dejaría que fuera Maeve quien le contara lo que hemos conseguido entre los dos. No me parece bien llevarme todo el mérito.

			Sin embargo, Maeve no está aquí, y no puedo esperar a ver la cara que pondrá Nora cuando lo descubra.

			—Tengo que contarte una cosa.

			—¿Vas a reconocer por fin que le caigo a Niko mucho mejor que tú? —Se gira para mirarme, altavoz en mano, y entonces nota que voy en serio—. ¿Qué? —inquiere, todavía sonriendo.

			Empiezo a ponerme nervioso.

			Joder, debería habérselo dejado a Maeve.

			—Antes de nada, quiero que sepas que no ha sido solo por tu cumpleaños. Ha venido más bien a raíz de una casualidad. Maeve ha tenido mucho que ver. De hecho, casi todo el mérito es...

			—Luka. —Nora deja el altavoz y camina hacia mí, observándome con atención—. ¿Qué pasa?

			—¿Sabes que la amiga de Maeve es escritora?

			—¿Le estás preguntando eso a alguien que se ha pasado toda la comida hablando de sus libros? —repone divertida. Pues claro que lo sabe, joder. Pero no tenía ni idea de por dónde empezar.

			Estas cosas no se me dan bien.

			Decido ir directo al grano.

			—¿Y estabas al tanto de que sus novelas no están en español?

			—No le veo explicación —sentencia, lo buena fan que es.

			—Vale, pues resulta que Maeve se lo comentó a Leah, y ella le dijo que justo había recibido una oferta para que las tradujeran. —Al verla abrir la boca con emoción, me apresuro a continuar—: Eso no es lo que quería decirte, Nora. Por favor, déjame terminar y emociónate después. Te lo cuento porque sé que Leah y tú os conocéis, y Maeve jura que pensaba que Leah sabía a qué te dedicabas, pero debe de haber habido un fallo de comunicación, porque la chica no tenía ni idea de que tú eras traductora.

			Le cambia la cara de pronto.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—Leah va a llamarte esta semana.

			—¿Para que yo...?

			—Por si estás interesada en trabajar con sus libros. A ella le haría mucha ilusión. Le dijo a Maeve que podría pasar tu contacto, mover algunos hilos y...

			—Leah quiere que la traduzca. —Nora parece estupefacta.

			Me encojo de hombros con una media sonrisa.

			—Eso parece.

			Creía que, en cuanto se lo dijera, Nora se pondría a saltar y chillar de la alegría, pero su reacción me parece incluso más sincera. Separa los labios, como si se hubiera quedado completamente sin palabras, y, de pronto, me está pasando los brazos por el cuello para abrazarme con fuerza.

			—Gracias —murmura contra mi camiseta—. Gracias, gracias, gracias, gracias. —Yo le rodeo la cintura, sorprendido por el contacto. Cuando se aleja un poco, sin soltarme, veo que tiene los ojos llorosos—. Es una oportunidad inmensa. ¿Sabes lo que esto podría significar? Si consigo que empiecen a tenerme en cuenta, podría... Es todo lo que alguna vez he...

			—Es lo que mereces —respondo yo.

			Nora sorbe por la nariz y me abraza de nuevo. Entierra la cara en mi cuello y sus rizos me hacen cosquillas en la barbilla. Solo nos habíamos abrazado así una vez antes. Fue aquel día, en el backstage, cuando estaba a punto de subirme al escenario por primera vez. Por aquel entonces no tenía ni idea de que esa noche cambiaría mi vida. Ojalá lo de hoy suponga lo mismo para ella. Espero que consiga todo lo que alguna vez se haya propuesto.

			—Júrame que no es mentira —me suplica.

			—Te va a llamar —le prometo.

			—Dios santo. Voy a traducir mis libros favoritos. —Ahora sí, Nora se entrega a la ilusión. Suelta una especie de chillido emocionado, me suelta y camina por el salón, pasándose las manos por el pelo mientras trata de procesarlo. La miro con una sonrisa. Se gira hacia mí de pronto—. Y es gracias a ti. Todo ha sido gracias a ti.

			Me encojo, un tanto incómodo.

			—Como he dicho, casi todo el mérito es de Maeve.

			—Pero ella pensaba que Leah ya sabía cuál era mi trabajo. Tú fuiste quien insistió en que se lo dijera —replica—. Ha sido todo cosa tuya.

			—Solo hice una pregunta por curiosidad. Nada más.

			Nora niega. Ya no se traga mis excusas.

			—Me has invitado a comer con tu familia porque no querías que estuviera sola la mañana de mi cumpleaños. Me contaste que eso también había sido idea de Maeve, pero es mentira. Has estado todo el día intentando que me sintiera incluida. Y ahora haces esto. —Camina de regreso hacia mí—. ¿Qué vas a decirme? ¿Que ha sido todo sin querer?

			—Era parte de mi plan maestro —trato de bromear—. Para que volvieras a liarte conmigo y todo eso.

			Nora se para frente a mí, a un palmo de distancia.

			—Bien —contesta—. Lo has conseguido.

			—Estaba de coña. —Retrocedo.

			Ella me sigue sin titubear.

			—Yo no.

			—Lo que me dijiste el otro día...

			—¿Y si he cambiado de opinión? —me interrumpe—. ¿Y si no quiero seguir huyendo? ¿Y si creo que merece la pena dejarse llevar?

			Es hasta vergonzoso lo fuerte que me salta el corazón.

			—Entonces, ¿confías en mí?

			—A ciegas.

			Me besa antes de que pueda responder.

			Mierda, cuánto había echado esto de menos.

			Nora va a por todas desde el principio. No distingo en ella ni un ápice de cobardía o timidez, y es eso, verla siendo tan valiente a pesar del miedo, lo que me hace entregarme con la misma intensidad. La agarro de las mejillas mientras retrocedemos a toda prisa hasta la habitación. Y luego cambio de opinión, le pongo las manos bajo los muslos para levantarla y Nora chilla de sorpresa mientras, por instinto, me enreda las piernas en la cintura, todavía sin dejar de besarme.

			Se ríe en mi boca y es la mejor sensación del mundo.

			—Me gustas mucho —dice por fin—. Mucho, mucho, mucho, mucho, mucho, mucho. —La felicidad emana de ella como una luz que brota en todas las direcciones—. Siento no habértelo dicho a tiempo. Siento si la semana pasada te hice sentir mal. Siento haber sido tan cobarde. Siento...

			—Olvídate de todo eso ahora.

			Caemos sobre la cama y, cuando me engancho de nuevo a sus labios, esta vez en busca de un contacto más profundo, Nora me recibe encantada y, durante unos minutos, parece que se deja llevar. Me saco el jersey y la camiseta por la cabeza, elevándome de rodillas por encima de ella, y los tiro al suelo. Sus manos enseguida acuden a mi cuerpo mientras las mías buscan la forma de desnudarla sin que tengamos que separarnos ni un milímetro. Las prisas nunca son buenas, pero llevo toda la semana deseando que pasara esto. Quiero volver a tocarla. Seguir escuchando esos sonidos tan alucinantes que hace. Y juraría que a Nora le pasa exactamente lo mismo conmigo.

			Forcejea con mi cinturón y, mientras la habitación se llena de jadeos, sonidos de besos y suspiros, trata de recuperar la lucidez.

			—Pero sí que deberíamos hablar —intenta decir contra mi boca—. Durante esta última semana, no...

			—Has dicho que te gusto, ¿verdad? —la corto del tirón. Me aparto lo justo y nos quedamos cara a cara, con las respiraciones agitadas. Con la cabeza sobre la almohada, Nora me mira los labios.

			—Estoy loca por ti —confiesa.

			—Y no vas a desaparecer después de esto.

			—Te prometo que no.

			—Bien. Pues todo aclarado. —No hace falta darle más vueltas al tema. Se acobardó, vale, me ha pedido disculpas y la he perdonado. Ahora mismo, la euforia de saber que le gusto, que está dispuesta a arriesgarse conmigo, es superior a todo lo demás—. A mí también me daba miedo esto. No te tortures.

			—Pero tú fuiste valiente.

			—Tú también lo eres. Mírate.

			—¿Quieres que me calle?

			—No. Solo quiero que dejes de pensar. —Mi mano se cuela bajo su ropa interior—. Puedes hacer todo el ruido que quieras.

			Me regocijo cuando se le escapa un jadeo ante el primer contacto de mis dedos. Nora me agarra del pelo para atraerme hacia sí y por fin, por fin, gano la batalla y consigo que deje la mente en blanco. Me encanta lo cálido que es su cuerpo, su forma de besarme, que conectemos tan bien y parezca estar hecha justo para mí. Le beso la mandíbula y el cuello, y, aunque me muero por seguir explorando entre sus piernas, estamos demasiado ansiosos por terminar de desnudarnos. Me quito los pantalones, Nora se deshace del jersey, la camiseta y el sujetador, y, cuando regreso con ella, me paso unos largos minutos entretenido con sus pechos, queriendo torturarla y alargar el momento. Luego sigo bajando para librarme de sus vaqueros y de la ropa interior. Tiembla cuando deposito un beso bajo su ombligo y otro en el interior de su muslo.

			—¿Te parece bien esto? —le pregunto, mirándola desde abajo.

			Nora se limita a asentir, casi sin aire.

			Sonrío. Pero mira qué callada se ha vuelto.

			Quiero torturarla un poco más, así que deposito besos húmedos en sus piernas, recreándome con el tacto suave de su piel y los espasmos que noto contra los labios. Cuando por fin coloco la boca en el lugar que antes habían incendiado mis dedos, Nora eleva las caderas, por inercia, lo que me motiva a subir la intensidad y aumentar la precisión, porque sus reacciones me parecen superexcitantes. Capturo ese punto sensible entre los labios y me deleito al oírla gemir. Encuentro enseguida cuál es el ritmo que le gusta, qué combinación debo seguir con la boca y la mano. Nora no se limita a dejarse hacer; continúa arqueándose, en busca de más. Adoro este lado fiero y exigente que tiene. Me la está poniendo durísima. 

			—Eres espectacular —digo. Me pasaría horas adorándola. De hecho, es justo lo que pienso hacer. Durante toda la noche. Cada vez que ella me lo permita.

			—Luka —me suplica con la voz ahogada—. Ven aquí. Por favor.

			
			La torturo hasta que comienza a tensarse y, una vez que está a punto, me aparto y agradezco que también tenga condones en la mesilla. Nora jadea cuando nuestros cuerpos encajan.

			Nos encontramos en un beso salvaje que me hace sospechar que esto va a ser rápido, brusco e intenso. Como si me leyera la mente, Nora enreda una pierna en mi cadera. El contacto se vuelve más profundo y es mi turno de gemir. No nos lo tomamos con calma. No podemos. Hay demasiada tensión acumulada de toda la semana. Me percato de que, el sábado pasado, mientras yo me tomaba el tiempo de memorizarla, ella también me memorizó a mí, porque parece saber exactamente lo que tiene que hacer para volverme loco. Me tira del pelo. Me clava las uñas en la espalda, tan ansiosa y desesperada por la liberación como yo. Cuando ese torrente eléctrico amenaza con recorrerme el cuerpo, me prometo que, si de mí depende, esta no será la última vez que lo hagamos, y que a la próxima me pasaré horas jugando con ella, dándole orgasmos y tomándomelo con la calma que se merece. Ahora solo quiero que se deshaga conmigo.

			A sabiendas de qué es lo que necesita, bajo la mano y froto ese punto que la hace temblar. Nora separa sus labios sobre los míos, robándome el aliento, abre los ojos y me mira. El corazón me retumba, todavía con más fuerza. Pierde el control y se deja ir con un gemido. Y yo me uno a ella cuando todo estalla para mí también.

			Escondo la cara en su cuello, derrotado, mientras las fuerzas me abandonan. Nora sigue debajo de mí, con la piel ardiendo y la respiración acelerada. No dice nada. Yo tampoco. Me doy un minuto de tregua antes de apartarme para no aplastarla. Un miedo repentino se me ha colado en las entrañas, y no me gusta nada, porque significa que el tema no está tan cerrado como yo creía. Me quedo tumbado a su lado y Nora no tarda en volver a venir en mi busca.

			Y las inseguridades se callan, todas de golpe.

			Me agarra de las mejillas y coloca su boca en la mía, cansada y saciada, con más calma esta vez. Acabo poniéndome encima de nuevo, porque me atrae como un imán. La noto sonreír contra mis labios.

			—Ha sido impresionante —dice—. Podría besarte durante todo el día.

			Mi ego se pone a dar volteretas.

			—De hecho, resulta que puedes besarme durante todo el día.

			Nora suelta una carcajada suave. Me pego a ella con más ganas, ansiando devorar el sonido. Me pasa los brazos por el cuello y nos enredamos entre las sábanas suaves y calientes.

			—Déjame ir a tirar el condón —le pido entre beso y beso.

			—Mmm... —se queja ella—. Tíralo luego. Y acerca la papelera para la próxima.

			El atrevimiento me arranca una sonrisa. Le doy un beso rápido en el hombro y voy corriendo al baño a tirar el condón. Decido que ha merecido la pena cuando, al regresar a su cuarto, la veo desnuda en la cama, con el pelo revuelto y la cara de cansancio. Confío en que esto se repita más veces, pero, si no, esta imagen me torturará hasta el día en que me muera.

			—¿Disfrutando de las vistas? —me burlo al notar que ella también me observa—. Una foto te duraría más, aunque soy mucho más alucinante en persona.

			No me había fijado antes, pero tiene el cuarto incluso ordenado. Si no fuera por los diez o quince libros y cuadernos que hay desperdigados por todas partes, claro.

			—Tengo que advertirte que soy muy pegajosa—dice ella—. Si vuelves a meterte en esta cama, es posible que no te deje en paz.

			—Me parece fantástico. —Me tumbo a su lado.

			—Intentaré contenerme para no ser pesada.

			—He dicho que me parece fantástico. Sé pegajosa. Soy todo tuyo. Por favor.

			He notado que Nora se reprime todo el tiempo: cuando habla de las cosas que le gustan, cuando se queja de las que no, cuando muestra cariño a los demás, cuando tiene miedo, o incluso cuando le sobrecogen las emociones, como esta tarde, cuando me ha pedido perdón por llorar de alegría delante de mí. Está tan centrada en no importunar al resto que a veces parece que le dé miedo incluso existir, por si eso también molesta a alguien. No me gusta que una persona con una personalidad tan especial como la suya sienta que debe esconderla. Menos aún estando conmigo.

			Además, no puedo negar que la idea de verla obsesionada (aunque sea la mitad de lo que lo estoy yo con ella) me resulta de lo más atractiva.

			Tiro de ella y vuelvo a pegar nuestros cuerpos. Nora apoya la cabeza en mi pecho y parece relajarse cuando la rodeo con el brazo. Bien. Así me gusta. Le acaricio la espalda mientras nos invade un silencio corto. Me toma por sorpresa que de pronto se eche a reír.

			—Si le hubieran dicho a mi yo de hace unos meses que un día estaría así contigo, se habría quedado alucinada —piensa en voz alta.

			—Ya estabas colada por mí en ese entonces, ¿eh? —me burlo—. Me diste un repaso superdescarado cuando me pillaste al salir de la ducha.

			—No es verdad —replica enseguida, girándose a mirarme.

			Me encojo de hombros, encantado de poder molestarla.

			—Finjamos que no lo noté.

			—No me gustabas. Bueno, a lo mejor me atraías un poco. Pero me puso de los nervios que te ducharas tan temprano con la música a todo volumen. Habría sido capaz de matarte. Te lo juro.

			—Y pensar que, sin saberlo, podrías haber renunciado a los dos mejores polvos de tu vida...

			—¿Qué te hace pensar que han sido los mejores?

			—Te he visto. Y te he escuchado.

			—Y has olvidado que soy superbuena mintiendo.

			—No ha sido mentira. Pero, si tantas ganas tienes de ponerme a prueba, en un rato empezamos otra vez. —Sonríe cuando me inclino para volver a besarla—. Cero quejas por mi parte.

			Y, así de rápido, estamos enganchados de nuevo. Quiero pasarme toda la noche aquí. Resulta que dar vueltas en la cama, aunque sea solo entre besos y bromas, en realidad es de lo más entretenido. Y yo no lo sabía porque nunca me había gustado nadie así.

			No me había gustado nadie de verdad.

			—Ha sido el mejor cumpleaños del mundo —murmura—. Gracias. En serio.

			Noto un chispazo de orgullo.

			—Siento que los anteriores no hayan sido así. Es lo mínimo que te mereces. Una fiesta sorpresa. Soplar las velas rodeada de tus amigos. —Le aparto con suavidad el pelo de la cara—. A partir de ahora, estoy seguro de que todos tus cumpleaños serán increíbles.

			Ocurre algo extraño porque, mientras lo digo, me veo ahí, celebrando sus futuros cumpleaños con ella. Nora me observa con sus grandes ojos marrones. Me parece incluso más guapa de cerca.

			—Eres un buen tío, Luka —dice con sinceridad.

			—Puede ser —contesto—. A ratos.

			—No. Eres un buen tío de verdad. Y siento si el otro día te hice pensar que no confiaba en ti, porque tú jamás has sido el problema. Me gustas mucho. Muchísimo. Desde hace tiempo.

			Y, aunque ya lo haya dicho, oírlo me provoca un torrente de alivio. Creo que había una parte de mí que temía que fuera a escabullirse otra vez. Que no creyera que merece la pena arriesgarse.

			—A mí también me gustas —respondo—. Aunque eso ya lo sabes.

			Nora vacila. Leo en su expresión la pregunta que se muere por hacerme. Al final, la suelta.

			—¿Y ahora qué?

			—Nos dejamos llevar.

			
			—¿Así? ¿Sin más?

			—Sin presiones. Veamos a dónde nos lleva esto.

			Me parece lo más sensato, puesto que ninguno de los dos tiene claro qué quiere exactamente. Nunca he tenido pareja, así que no sé si lo que siento, o lo que siente ella, o esta atracción que hay entre nosotros, podría ser suficiente para llevarnos a algo más serio. Me relaja pensar que podemos fluir y descubrir juntos lo que sea que haya entre los dos.

			—¿Te parece bien? —trato de asegurarme.

			—Sí —responde—. La verdad es que sí. Pero solo nosotros.

			—Solo nosotros —coincido.

			Sí que hay alguien que me preocupa, y es Sam. Sam, que no tiene ni idea de que, mientras él suspiraba por Elisabet, Nora todavía seguía colada por él. Sam, que se está convirtiendo en un buen amigo para mí. Sam, que fue la razón por la que Nora se apartó de mí la noche de mi primer concierto, cuando la besé en la barra. Sam, que, si hubiera tomado otras decisiones, seguramente ahora estaría ocupando mi lugar.

			Decido no pensarlo más. Ahora Nora está aquí, conmigo. Y Sam tiene novia. No tiene sentido torturarme.

			—¿Te quedas a dormir conmigo? —me pregunta Nora.

			—Solo si tú quieres.

			Me pregunto si habrá notado que hay una explicación a que la haya llevado a su cuarto y no al mío. No me gustó que la última vez sintiera que, como estábamos en mi cama, era ella la que tenía que marcharse. Hoy las cosas son diferentes, aunque entiendo la presión. Yo también la siento un poco.

			Nora lo nota y, de nuevo, la hace desaparecer.

			—Quiero —me asegura.

			—En ese caso, no voy a irme a ninguna parte.

			Me sonríe y, demostrándome que lo de ser pegajosa iba en serio, vuelve a tumbarse conmigo.

			—Bien —contesta—. Yo tampoco.
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			Nora

			A la mañana siguiente, me despierto con el corazón acelerado por culpa del ruido más desagradable que he oído jamás.

			—¿Qué diablos es eso? —gimoteo.

			—Mi alarma del gimnasio. —Luka bosteza detrás de mí—. Se me olvidó desactivarla. Perdona.

			Su cuerpo me envuelve entera. Lo noto moverse en la cama, intentando librarse de nuestro lío de extremidades y sábanas, mientras a mí me palpita la cabeza.

			—Apágalo de una vez —le suplico. No lo soporto más.

			—Ya voy. Por favor, no me gruñas.

			Pero sí que suelto algo parecido a un gruñido al notar la diversión en su voz. Me tapo la cabeza con la almohada y no respiro de alivio hasta que Luka consigue levantarse por fin y ese sonido espantoso deja de perforarme los tímpanos. Dios, ¿en qué estaría pensando cuando decidí liarme con un tío que va al gimnasio tan temprano? Y que además tiene esa alarma insoportable. Todavía tengo el pulso acelerado. Juro por el universo que o la cambia o me busco a otro.

			—¿Vas a tirarme de la cama si vuelvo a tumbarme contigo?

			Se ríe cuando le lanzo un cojín. ¿Cómo es posible que, aun habiéndonos acostado a la misma hora, él esté fresco como una lechuga y a mí solo me apetezca morirme? Me crearon con algún defecto de fábrica, seguro. Estoy hecha para dormir y la vida solo me pide que exista y trabaje.

			Y, aun así, incluso a pesar de mi mal humor, mi corazón revolotea feliz cuando Luka regresa a la cama. Solo falta al gimnasio los jueves y los domingos, y hoy es lunes, por lo que no sabía si querría quedarse. Me regocijo, encantada, al notar que me agarra de la cintura para pegarme a su cuerpo. Me besa el hombro y el lateral del cuello, y yo me estiro como un gato mientras muevo la cabeza para darle más acceso. Muy bien. A lo mejor no me importa tanto madrugar si él está por aquí cerca.

			—¿No tienes pesas que levantar o algo así? —le pregunto, aunque si se va me quedaré desolada.

			Por suerte, Luka contesta:

			—Hoy no. Es mi día libre.

			—Mentiroso. —Una sonrisa tira de mis mejillas.

			—Necesito recuperar fuerzas después de que alguien no me dejara dormir anoche.

			En realidad, fue él quien no me dejó dormir a mí. Aunque yo colaboré gustosamente, eso sí. No puedo resistirme a nada de lo que me pida. Es atento. Se preocupa tanto por mi placer como por el suyo, que es como siempre debería ser. Y estuvo más que dispuesto —de hecho, sacamos el tema casi entre los dos— a mantener una conversación sobre seguridad sexual, para asegurarnos de que ambos estábamos limpios. Ayer dimos vueltas en la cama, entre besos, risas y gemidos, hasta que nos ganó el cansancio. Y luego no quiso separarse de mí ni cuando se quedó dormido. Para alguien como yo, que valora tanto el contacto físico, eso es todo un lujo. Sam era bastante más despegado. Pensé que era simplemente su forma de ser. Mi teoría se fue al traste cuando vi cómo se comportaba con Elisabet, claro, pero eso es otro tema.

			El caso es que, al menos en esto, Luka y yo somos supercompatibles.

			Y me encanta.

			Noto un escalofrío cuando su mano me cubre el abdomen. Mi pelo, que está enredado y encrespado después de lo de anoche, me está empezando a molestar, por lo que me aparto lo justo para poder recogérmelo. Luka me detiene, me quita la goma y se la queda en la muñeca.

			
			—Lo prefiero así —dice—. A lo loco.

			Cavé mi propia tumba cuando lo obligué a ver comedias románticas conmigo.

			Me giro hacia él, todavía adormilada. Está guapísimo recién despertado. Sus caricias se desplazan hasta llegar a mi espalda; sigue el recorrido de mi columna vertebral con las yemas de los dedos.

			—¿Qué hora es? —pregunto con un bostezo. Ni siquiera ha amanecido todavía.

			—Las seis. A lo mejor ya las seis y cuarto.

			—No sé cómo sacas fuerzas para hacer deporte tan temprano.

			—Sinceramente, yo tampoco. Empecé por si me ayudaba a lidiar con la ansiedad y le he acabado cogiendo el gusto. Pero no pasa nada por faltar un día. Y, de todas formas, tú me vas a guardar el secreto.

			—Así es —respondo.

			Luka me sonríe.

			—Perfecto.

			Y me besa. Otra vez. Lo hemos hecho tanto durante las últimas doce horas que ya me conozco su boca de memoria. Rodamos sobre la cama, me coloca encima y yo me recreo con cada uno de sus movimientos. Luka tenía razón. No va a bastar una noche. Ni dos. Tengo las mismas ganas de él que ayer, que la semana pasada. Incluso diría que va a más. Sus grandes manos me recorren los muslos, apretando, y acaban, cómo no, en mi trasero.

			—¿De verdad tienes que ir a trabajar? —pregunta a la altura de mis labios.

			—Por desgracia.

			—Podrías quedarte.

			—Mi jefa y mis alumnos me matarían. Y, por si se te ha olvidado, Greg haría lo mismo contigo —Nunca había odiado tanto un lunes—. Pero tenemos unas horas.

			Me pregunto si, a partir de ahora, todas mis mañanas serán así. Me gustaría. Mucho. Es fácil acallar el miedo cuando Luka está cerca. Hace que concentrarme en mis pensamientos negativos sea muy complicado, porque son solo ficción, y la realidad es esta: él, besándome a primera hora de la mañana, después de haber dormido a mi lado.

			Después de tener el mejor cumpleaños del mundo.

			Sé que Maeve se encargó de organizar todo el tema de la fiesta, y por eso me aseguré de darle las gracias tanto como pude. Hice lo mismo con Sam, que me recibió con un abrazo de oso que me levantó incluso del suelo, y con Henri, Lauren y Otso, que colaboraron encantados y ofrecieron el piso. Incluso Elisabet quiso participar. Y Laila y Olivia también. Maeve las invitó porque sabía que habíamos congeniado muy bien en el concierto. Me alegro de que estuvieran allí. Estoy deseando que quedemos todas juntas esta semana. Creo que podría surgir una amistad bonita de esto. Me muero de ganas de conocerlas mejor.

			No obstante, si hay alguien con quien me siento inmensamente agradecida, ya no solo por ayudar en lo de la fiesta, sino por estar pendiente de mí durante todo el día, es Luka. Me invitó a comer con su familia y procuró que me sintiera incluida en todo momento, y luego me consiguió, junto con Maeve, la mejor oportunidad laboral de mi vida. Aún no me creo que hayan hablado con Leah y quiera trabajar conmigo. Qué locura. Y Luka quería incluso quitarse mérito. Es un tío increíble. Ayer le dejé claro que mi miedo nunca fue un método de defensa personal contra él. Es justo al revés. Yo ya traía el miedo de antes. Y es Luka quien me ha hecho darme cuenta de que merece la pena arriesgarse.

			Y ahora tenemos esta nueva realidad.

			Lo que me recuerda algo importante.

			—Yo también tengo una sorpresa para ti —anuncio. Le doy un último beso antes de levantarme de la cama.

			
			Soy más consciente que nunca de mi desnudez cuando camino hacia el armario, básicamente porque Luka no me quita los ojos de encima. Su mirada me calienta hasta la última fibra del cuerpo. No suelo sentirme insegura respecto a mi físico, pero tampoco había vivido antes ninguna situación en la que estuviera tan... expuesta, y de pronto pienso que a lo mejor estoy demasiado delgada, que no tengo curvas impresionantes ni un cuerpo fuera de lo común. Que no hago tanto ejercicio como él.

			Le tiro a la cara una sudadera que había sobre el escritorio.

			—No mires —le pido.

			—¿Por? Ya te lo dije anoche, eres espectacular.

			—Es una sorpresa. Hablo en serio. No mires.

			Acaba cerrando los ojos por fin. Aunque su cumplido me ha afectado para bien, sigo estando un poco nerviosa cuando me pongo la camiseta y dejo que caiga sobre mis muslos. Se supone que es de mi talla, pero son tamaños unisex, por lo que me queda bastante amplia. Camino hacia la cama.

			—¿Te gusta? —pregunto, deteniéndome junto a él.

			—¿De dónde has sacado eso?

			—Las ha hecho Henri. Todavía está ultimando los diseños, pero le dio una de prueba a Elisabet y ella le sacó otra para mí. Y aún no has visto lo mejor. —Giro sobre mis talones para enseñarle la parte trasera.

			De primeras parece una camiseta bastante sencilla: según nos contó Henri, solo está disponible en dos colores, blanco o negro (la mía es blanca), y ambos modelos tienen el logo de Thunderdust serigrafiado en la zona del pecho. Detrás es donde se encuentra la magia. Hay una silueta de un chico saltando con una guitarra que me ocupa toda la espalda. El nombre de Luka está justo debajo, en letras mayúsculas.

			—¿Van a sacar una camiseta con mi nombre? —farfulla, alucinado.

			—Eres parte de la banda. ¿Cómo no la iban a sacar? —Cuando Elisabet me la dio esta semana, la guardé en un cajón nada más llegar a casa y recé porque no me preguntara si nunca me la veía puesta. La situación con Luka era complicada y no quería volverla todavía más incómoda. Sin embargo, me basta con ver la ilusión que brilla en sus ojos para alegrarme no solo de que todo haya cambiado, sino también de habérsela enseñado.

			Tiene un significado profundo para él. Ha luchado mucho por formar parte de Thunderdust y ahora está dentro. Es uno más. Tanto que ya hacen camisetas con su nombre.

			Ha logrado su objetivo. Va camino de cumplir un sueño.

			—¿Y tú te la vas a poner?

			Asiento, juguetona. Ahora mismo es como un libro abierto. Está claro que, además de hacerle ilusión, la idea le pone cantidad. 

			—Podría llevarla en los conciertos. Solo si tú quieres, claro —tanteo, acercándome—. Tendrás que prometerme que no te va a distraer...

			Suelto un chillido de sorpresa cuando tira de mí para hacerme caer sobre la cama y mi risa muere en su boca. Me entrego al beso con ganas, pasándole los brazos por el cuello. Me tomaré esto como una señal de que sí quiere que la lleve. A mí la idea me encanta. Me muero de ganas de ir a sus conciertos pareciendo una fan intensa de Thunderdust. Soy una fan intensa de Thunderdust. Le pediré a Henri que me utilice como conejillo de indias cada vez que serigrafíe un diseño. En el otro que nos propuso ponía: «LOL. No eres Luka Oksman. Adiós, gracias».

			Como era de esperar, la camiseta no me dura mucho. Nos besamos un rato más y Luka no tarda en quitármela y tirarla al suelo, sin importarle si aparece su nombre o no. Sospecho que en algún momento nos golpeará el cansancio de lo poco que hemos dormido, pero ahora solo puedo concentrarme en él y en las ganas que tengo de que lo de ayer se repita. Quién iba a decir que, con lo que me cuesta madrugar, iba a estar así un lunes a las seis y media de la mañana. Es verdad que la pasión te hace perder la cabeza.

			—Nora —pronuncia mi nombre con ese tono áspero que lleva una pregunta implícita. Antes de que se le ocurra volver a coger las riendas, lo empujo con suavidad para tumbarlo contra el cabecero.

			—Me toca —anuncio—. Avísame si hago algo que no te guste.

			Llevaba desde anoche deseando que me dejara centrarme en hacerlo disfrutar. Pierdo la boca en su cuello y Luka me clava los dedos en las caderas cuando encuentro ese punto sensible bajo su oreja que siempre lo hace estremecerse. Mientras tanto, le acaricio el abdomen con las uñas de arriba abajo. Bajo más, hasta envolver su erección, y se le tensa todo el cuerpo. Aprieto y consigo arrancarle un gemido.

			—Me vas a matar.

			—Asegúrate de disfrutarlo, por si acaso es tu última vez.

			Suelta una especie de carcajada ronca que se interrumpe cuando mis besos bajan entre sus clavículas, por su pecho y sus abdominales, y acabo envolviéndola con la boca. Es la primera vez que hago esto con él y, aunque no suele interesarme demasiado, ahora me apetece de verdad. Es supererótico ver a Luka perder el control. Él me sujeta el pelo para que no me moleste, primero con delicadeza, y luego aprieta más cuando yo subo el ritmo porque quiero darle lo que le gusta como le gusta, igual que hace él conmigo. No intenta guiar mis movimientos. Deja que explore, juegue y lo torture. Masculla una maldición entre dientes, y yo disfruto como nunca sabiendo que también tengo este poder sobre él, que puedo llevarlo al límite de la desesperación.

			Cuando su cuerpo comienza a tensarse, mis ojos conectan con los suyos; Luka me avisa para que me aparte, pero aguanto hasta el último segundo y luego me quito y la agarro con fuerza. Él alcanza un pañuelo de la caja que trajimos anoche y noto su gemido contra los labios cuando su cuerpo se estremece por fin. Se agita debajo de mí y yo me deleito al notar su respiración temblorosa, sus jadeos y lo fuerte que le late el corazón. Lo saciado que parece cuando el orgasmo le arrebata las fuerzas.

			—Ha sido... impresionante. Joder, ven aquí —me suplica, echándose hacia adelante para besarme—. Puedo...

			—Tranquilo. Estoy bien.

			—¿En serio?

			Asiento y, cuando Luka se deja caer en la cama, rendido, yo lo sigo y me tumbo con él. Me hace gracia verlo echar la cabeza hacia atrás, todavía intentando recuperarse de lo que acaba de pasar. Le acaricio el pecho distraídamente mientras lo observo, socarrona.

			—¿Seguro que no quieres nada? —insiste, como si fuera incapaz de recibir sin dar algo a cambio—. Podría ser divertido para ti también.

			—Para mí ya ha sido divertido —le aseguro—. Me basta con que desactives esa dichosa alarma para siempre.

			—Tenemos un problema con eso. Necesito ir al gimnasio temprano, así que la alarma se queda. Y no hay forma humana de que vaya a dejar que no duermas aquí.

			—Estamos en mi cuarto. ¿Quién dice que yo sí vaya a dejarte dormir aquí?

			Luka carga contra mí y me río sin parar cuando me planta las manos en la tripa para hacerme cosquillas. Aterrizo sobre mi espalda, con su gran cuerpo cerniéndose sobre el mío, y me besa, me besa, me besa y me besa, hasta que, un buen rato después, el sonido de mi despertador nos recuerda que tenemos un trabajo y una realidad a la que volver; una en la que voy a pasarme todo el día deseando volver a casa para estar con él, danzando por el mundo colmada de felicidad, más dispuesta a arriesgarme que nunca. Valiente. Casi sin miedo.

		

	


		
		
			Cuando Lumi llegó al mundo

			Lunes, 25 de marzo de 2024  
Esa misma noche

			—¿Qué pasa?

			—No lo sé —responde Luka—. Es mi madre.

			Nora se incorpora en la cama con preocupación. Debe de haber pasado algo importante si Hanna lo está llamando a esta hora. Luka intercambia unas palabras al teléfono, y entonces abre los ojos de par en par y a Nora le cuesta contener la sonrisa, porque puede imaginarse lo que está a punto de suceder, y no es malo, en absoluto.

			—¿Es por tu hermana? —le pregunta a Luka, que se limita a asentir, todavía estupefacto, mientras sigue con el móvil en la oreja. A Nora la ilusión le estalla en el pecho—. ¿Sienna por fin va a tener al bebé?

			Siente un alivio tremendo. Menos mal que el embarazo no se ha prolongado más. Cuando Luka termina la llamada, se deja caer sobre la almohada, perplejo.

			A Nora le hace muchísima gracia su cara de alucinado.

			—Voy a ser tío —murmura Luka, como si no se lo creyera.

			—Eso me temo.

			—¿Crees que seré una mala influencia?

			—Para nada —le asegura Nora, tumbándose con él de nuevo—. De hecho, creo que tendría suerte si se pareciese a ti.

			La hija de Sienna y Albert llegará unas horas más tarde y se llamará Lumi, como la nieve. Será tan pequeña y delicada que, la primera vez que Luka la vea, le dará incluso miedo cogerla en brazos. Heredará los ojos y la personalidad de Sienna y la nariz chata y la complexión de Albert. Niko solo le sacará siete años, así que será como un hermano mayor para ella. Y, junto a sus tíos Luka y Connor, con el tiempo la llevarán por el camino de las travesuras. Todos los veranos levantarán un fuerte de basura en torno al lago que reconstruirán una o dos veces a la semana, incluso sabiendo que es inevitable que vuelva a venirse abajo.

		

	


		
		
			La nueva convivencia de Luka y Nora

			Miércoles, 27 de marzo.

			Luka la tiene contra la pared incluso antes de que la puerta de la entrada termine de cerrarse.

			—Estaba deseando que llegaras a casa —jadea Nora.

			—Yo estaba deseando llegar.

			Se besan con intensidad mientras retroceden a trompicones. Luka se quita el abrigo y lo deja caer al suelo, tal y como hizo aquella primera noche, sin saber todo lo que sucedería después. Ya tendrán tiempo luego para recogerlo todo. O para hablar. O para existir fuera de estas paredes. Ahora solo quieren perderse el uno en el otro. Las risas estallan cuando Luka levanta a Nora en volandas y están a punto de chocarse dos veces antes de llegar a la cama. Hoy no suena música. Esta noche solo se oyen mutuamente. Y con eso basta.

			 

			Jueves, 28 de marzo. You Are In Love (Taylor's version), Taylor Swift.

			—Luka, suéltame. Estás todo sudado. Y tengo que irme a trabajar.

			—Me da igual.

			Nora se ríe cuando intenta avanzar hacia la encimera de la cocina y él la atrae de nuevo hacia sí. Lo besa durante un rato, pero no tarda en apartarse, porque de verdad que no quiere llegar tarde a la academia. Es una suerte que esta vez Luka sí la deje ir. Seguramente, si hubiera insistido un poco más, Nora no se habría podido resistir.

			—Mi hermana me ha mandado otra foto de Lumi. ¿La quieres ver? —pregunta Luka. Nora no duda en asentir. Se le calienta el corazón al mirar a la bebé en la pantalla del móvil. Es adorable.

			Luka se dirige a la salida de la cocina. Quiere ducharse antes del trabajo. Nora recuerda algo de pronto.

			—¿Has cambiado de sitio la tostadora? —Cuando se ha agachado para sacarla, ha descubierto que Luka la había intercambiado por las especias, que solían guardar en el armario de arriba.

			—Era eso o comprarte un casco —responde él.

			—No me digas que ahora te preocupas por mí —se burla la chica, aunque nota calor en el pecho.

			—Por nuestra cocina, más bien. Si seguías dándote golpes, ibas a abollar la encimera.

			—Haré como que te creo.

			—Tienes la cabeza dura.

			Luka le guiña un ojo y la deja sola en la cocina.

			 

			Viernes, 29 de marzo. 

			—Tengo otra.

			—Dispara —accede Luka.

			Ha notado que a Nora le encanta hacer preguntas, a cada cual más enrevesada que la anterior. Le dijo que era porque quería conocerlo mejor, más allá de todo lo que ha aprendido de él desde que viven juntos. Al principio a Luka le parecía un poco extraño. No porque no quisiera contestarle, sino porque nunca imaginó que sus respuestas pudieran interesarle a alguien. Pero, a pesar de que ya llevan días con este juego —no saben que, en realidad, empezó aquella primera noche, en el tejado—, Nora sigue aprovechando cada mínima oportunidad que tiene para interrogarlo, así que parece que da igual que sus pensamientos y opiniones no sean importantes para el mundo; sí que lo son para ella.

			—¿Qué querías ser de mayor cuando eras niño?

			—Músico. Mis padres me regalaron una guitarra a los cinco años y estoy obsesionado desde entonces.

			—¿Y cuándo eras más pequeño?

			
			—¿Te refieres a cuando tenía tres o cuatro años? —Nora hace un sonidito de afirmación y, esta vez sí, él tiene que pararse a pensar—. No lo sé. Superhéroe, quizá. ¿Eso vale?

			—Yo quería ser una sirena.

			Él sonríe mirando al techo. Están tumbados juntos en la cama mientras ella juega con sus dedos y Luka le acaricia los rizos. Les gusta esta posición. Se está volviendo costumbre.

			—Me toca —anuncia él.

			Ahora Luka no solo disfruta de sus interrogatorios, sino que además intenta devolvérselos con las preguntas más originales que se le ocurren. Se toma un segundo para pensar, porque es difícil competir contra el ingenio de ella. Finalmente, lo mejor que se le viene a la cabeza es:

			—¿Qué es lo que más te gusta de ti misma?

			A Luka le inquieta que Nora tarde tanto en contestar.

			—¿Hablas de físico o personalidad? —pregunta finalmente.

			—En general.

			—Déjame pensarlo —le pide Nora, lo que no lo tranquiliza, precisamente—. Responde tú primero.

			—Mi creatividad. —Y su fuerza de voluntad. Y lo mucho que disfruta cada vez que se sube a un escenario. Luka no se considera, ni por asomo, la persona con la mejor autoestima del mundo, pero hasta él sería capaz de enumerar un listado de sus mayores cualidades. Podría hacer uno de las de Nora también.

			—Yo también mencionaría tu fortaleza —aporta ella.

			—Tienes que decir cosas tuyas. No mías.

			—Me quedo con mi personalidad al completo. Estoy aprendiendo a reconciliarme conmigo misma, tal y como soy. —Nora levanta la barbilla para mirarlo—. ¿Te vale?

			Por supuesto que a Luka le vale. Le parece perfecto.

			—A mí me gusta cómo eres —le dice a Nora.

			—Hay mucha gente ahí fuera a la que no.

			—Que les den. No todo el mundo tiene buen criterio. Así habrá más de ti para los que sí lo tenemos —sentencia Luka con total naturalidad. Nora es incapaz de no sonreír. No sabía lo mucho que necesitaba oír eso hasta que Luka lo ha dicho. Una vez más, él ha puesto en práctica esa manía tan suya, la de soltar cosas bonitas como si fueran verdades ya constatadas.

			—Me toca preguntar —informa ella.

			—Te escucho.

			—¿Te da vergüenza hacerme cumplidos?

			—Siempre te hago cumplidos —contesta Luka como si fuera evidente.

			—Pero intentas restarles importancia. ¿Es porque te da vergüenza? —Cuando Luka se queda en silencio, ella se incorpora para mirarlo—. Lo sabía —dice, y vuelve a tumbarse—. Me parece adorable, que lo sepas.

			—No me da vergüenza —intenta replicar él. Aunque es mentira. Es bastante seguro de sí mismo en casi todas las situaciones, pero ¿a la hora de demostrar sentimientos? Nunca sabe lo que está haciendo.

			Por suerte, Nora lo vuelve fácil.

			—Me encantan tus cumplidos —confiesa—. Y también cómo los haces.

			—¿En serio?

			—Yo también soy una persona con criterio. Por eso tú me gustas tanto.

			Luka se da cuenta entonces de que él también necesitaba oír algo así. Y piensa en que el juego de Nora implica mostrar cada vez más vulnerabilidad, y que, sorprendentemente, más que darle miedo, la idea lo hace sentir bien. Quiere abrirse con ella. Y conocerla mejor. Y escuchar todas y cada una de las anécdotas, ideas y pensamientos que Nora esté dispuesta a compartir.

			Así que, una vez más, dice:

			—Me toca preguntar.

			 

			Sábado, 30 de marzo.

			Cuando llegan a casa, Nora se ríe en sus labios.

			—Has estado increíble.

			Ella ha visto el concierto desde la primera fila, mientras llevaba esa dichosa camiseta que ha hecho que a Luka le costase quitarle los ojos de encima, incluso más que de costumbre. Una vez que él se ha bajado del escenario, han estado pegados durante el resto de la noche. Ninguno de los dos ha pensado que ya apenas tienen que fingir nada delante de los chicos. Que cada beso, abrazo y palabra que han compartido en las últimas horas ha sido completamente real. Que las personas que son fuera se parecen cada vez más a quienes son dentro.

			 

			Domingo, 31 de marzo. Los inicios de una canción todavía sin nombre. Thunderdust.

			—Me alucina cómo funciona tu cabeza.

			—No es para tanto. Trae.

			Cuando Luka intenta recuperar el cuaderno, Nora se aparta ligeramente, todavía perdida entre las páginas, y él se acaba rindiendo. Estaba en el salón con la guitarra cuando Nora ha regresado de estar con las chicas —es la segunda vez que quedan esta semana; está claro que han estrechado lazos rápidamente— y lo ha pillado componiendo algo nuevo. Enseguida ha empezado a preguntar y Luka ha sido totalmente sincero con ella: no es más que un boceto, solo tiene parte de la melodía y algunos versos sueltos. Luego le ha tendido su cuaderno rojo, aunque un día se prometió que nunca volvería a enseñárselo a nadie, y le ha dado permiso para cotillear.

			Nora lleva ya quince minutos estudiando las páginas como si quisiera desmembrar cada una de sus frases.

			—¿Dices que se te ocurren así, sin más?

			—No todo. Para la letra definitiva sí que doy muchas vueltas. Aquí apunto sobre todo ideas que se me vienen y no quiero olvidar.

			—Yo no podría escribir nada como esto ni aunque lo intentara durante una semana, Luka. Y ya ni hablemos de la música. Lo llevas dentro de verdad. Es increíble —reitera Nora. Siempre ha pensado que, aunque el esfuerzo sea una parte muy importante del proceso, hay personas que nacen destinadas a crear grandes cosas. Y tiene claro que Luka está hecho para la música—. ¿No tienes más? Algún otro cuaderno antiguo, quiero decir.

			Él parece incómodo de repente.

			—No.

			—Pero antes también componías.

			—Sí, pero lo dejé durante un tiempo. Esto es lo único que tengo.

			Nora sabe que Luka está mintiendo. Es una chica lista. No tardará en darse cuenta de la verdad. Mientras tanto, decide no presionarlo. Se deja caer a su lado, apoya la cabeza en un cojín junto a su pierna y le confiesa:

			—Yo también tengo un diario rojo. Es mi «libreta del desastre».

			—El mío se llama «cuaderno del caos».

			—Venga ya.

			Luka sigue con la guitarra sobre el regazo. A Nora le alegra que ahora parezca más relajado.

			
			—Es en serio. Aunque la idea no fue mía, sino de Fredrika. Fue ella quien me lo dio cuando empecé a componer Wise Man —le explica a Nora—. ¿Usas el tuyo como diario?

			—Sí. Te lo enseñaría, pero es bastante más aburrido. Y estoy segura de que escribí varios insultos hacia ti cuando te mudaste al piso. —La honestidad de Nora lo hace sonreír. Luka no lo habría leído ni aunque ella se lo permitiera; prefiere oír las historias de Nora directamente desde su boca. A Luka se le da bastante peor hablar sobre sí mismo, y en su cuaderno solo hay ideas absurdas, así que no le importa que ella esté curioseando—. ¿Cuál es la nueva?

			Luka pasa a la siguiente página.

			—Esta.

			—¿Puedes volver a tocarla? Por favor. La melodía es muy bonita.

			—Como quieras. Pero es solo un primer borrador.

			Siente cierta timidez al colocar los dedos sobre las cuerdas. La música comienza a sonar mientras Nora lee, en silencio, los versos sueltos que él ha ido apuntando durante esta última semana. Luka ha tocado delante de muchísima gente, ya sea en público, durante los conciertos, o en privado, cuando intentaba ligar con alguna chica. Hay algo diferente en hacerlo delante de Nora, y más con un tema así. Va muy en la línea de esa vulnerabilidad que siente últimamente.

			—¿Sobre quién habla la canción? —pregunta ella.

			—¿Tú qué crees?

			—¿Va sobre mí?

			—¿No es evidente?

			—Bueno, no me mencionas de forma directa, así que podría ir sobre cualquiera —replica Nora, aunque Luka nota la sonrisa en su voz y sabe que solo está de broma.

			Está claro que la está escribiendo para ella. No podría ser para nadie más. Y, por suerte, a Nora parece gustarle. Luka se relaja de pronto; no tenía ni idea de que estaba tan tenso, pero la opinión de ella es muy importante para él.

			—¿Quieres que le ponga tu nombre?

			—¿A la canción? ¿Directamente? No. Me gusta más que sea evidente, pero sin serlo —contesta Nora—. Es la primera vez que alguien me escribe una canción, ¿sabes?

			Luka frunce el ceño. Imposible. Nora estuvo saliendo con Sam y él es compositor también. Está a punto de mencionarlo, pero al final no dice nada. Hay una parte egoísta de él que no quiere hablar de Sam en estos momentos. 

			—Será la primera de muchas —le asegura a Nora.

			—¿Ah sí? —responde ella, creyendo que va en broma.

			Luka asiente mientras rasga las cuerdas con suavidad.

			—Suelo escribir sobre lo que pienso y últimamente pienso en ti todo el rato, así que seguramente compondré algunas más.
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			Nora

			Unos días después de mi cumpleaños, un sueño que ni siquiera sabía que tenía se hace realidad: Leah Harries, una de mis autoras internacionales favoritas, se pone en contacto conmigo (¡conmigo!) para que hablemos acerca de las futuras traducciones de sus libros al español.

			Es una suerte que la llamada me pille en casa, porque así ninguno de mis alumnos me ve saltar eufórica cuando Leah me cuelga el teléfono, encantada y con la promesa de facilitarle mi contacto a su equipo. Valoro muchísimo no solo su confianza, sino también su cercanía. Ahora solo queda que me den el visto bueno desde la editorial. Ni siquiera me importa cuánto me paguen, con tal de poder trabajar con ella e incluirlo luego en mi currículum. Si todo sale bien, por fin podría hacerme un nombre en el mundo de la traducción. Es todo lo que siempre he querido.

			Y así, durante las dos semanas siguientes, mi vida por fin empieza a encajar. Y descubro que, después de una mala época, siempre llega el momento en el que todo vuelve a estar bien.

			Maeve, Elisabet, Olivia, Laila y yo nos divertimos tanto juntas en nuestras primeras quedadas que no tardamos en crear un grupo de WhatsApp para planear más. La siguiente vez que salimos, nos reímos durante la tarde y luego Maeve y yo nos vamos a su casa porque Connor y ella nos han invitado a Luka y a mí a cenar. Como no podía ser de otra manera, ambos están al tanto de nuestra nueva situación, y no solo les parece bien, sino que además Maeve se siente superorgullosa de haber puesto su granito de arena. Siempre hace rabiar a Luka diciéndole que cayó en su plan maestro. Al parecer, tuvieron una charla previa a mi cumpleaños y Maeve hizo creer a Luka que le estaba sonsacando información secreta sobre mí cuando, en realidad, fue ella quien le dio pistas para que él lo «descubriera» todo. Luka no está de acuerdo, claro. Es muy divertido verlos discutir. Connor y yo firmamos una tregua momentánea en nuestro pique de mentira y los oímos argumentar el uno contra el otro mientras engullimos las pizzas.

			Los chicos nos hablan sobre Lumi, que no duerme nada por las noches y tiene a Sienna y a Albert desquiciados. Maeve ya la ha visto en persona y está de acuerdo con Hanna en que ha heredado los ojos de su madre. Luka insiste en que para él no se parece a nadie. Y Connor nos cuenta que Niko, que se ha quedado unos días en su piso para que sus padres pudieran estar con Sienna, no deja de preguntar por ella todo el rato. Tengo la impresión de que se llevarán muy bien cuando Lumi crezca. Serán compañeros de aventuras.

			Y de trastadas.

			El viernes por la tarde, estoy tumbada con Luka en el sofá, tapada con mi manta favorita. Hemos tenido la suerte de que hoy me han cancelado mis últimas clases y él ha salido pronto del estudio, por lo que hemos podido disfrutar este rato de tranquilidad. Hace unos días Luka descubrió que no he visto —ni sentido interés jamás— por las películas de Star Wars y creo que estuvo a punto de echarme del piso. Me soltó un discurso sobre por qué es la mejor saga de todos los tiempos, me advirtió que iba a obligarme a verla entera y me puso la primera película. Y yo accedí sin rechistar porque 1) me encanta que comparta sus gustos conmigo y 2) es muy divertido ver a Luka siendo el fanático y el intenso de los dos.

			Creía que hoy se empeñaría en que viéramos la segunda, y por eso me resulta tan extraño que ni siquiera rechiste cuando, en su lugar, le pongo una de las maravillas de Anne Hathaway: El diablo viste de Prada.

			
			—¿Seguro que te parece bien? —repregunto mientras aparecen los créditos iniciales. Está demasiado callado.

			—Sí. Pon lo que quieras —contesta distraído. Lleva un rato jugueteando con mi pelo.

			—¿Qué te pasa? —Apoyo la barbilla en su pecho para mirarlo—. Llevas raro todo el día.

			Desde que llegó del estudio. ¿Habrá pasado algo con Aaron o con los chicos? ¿Por qué no me lo ha contado?

			—No es nada —se limita a responder.

			Yo me vengo un poco abajo. Bueno, vale.

			—No tenemos por qué hablar del tema, pero déjame hacer algo para animarte. ¿Por qué no eliges tú la película? Puede ser de Star Wars. O incluso una de miedo. Pero sin muñecas diabólicas, por favor. Siempre me dan pesadillas. —No voy a presionarlo, porque una de las cosas que más me gustan de lo nuestro es que sabemos respetar los tiempos del otro. Pero quiero ayudar. Luka baja la mirada hacia mí, todavía sin dejar de acariciarme los rizos—. ¿Y bien? —insisto al ver que no dice nada.

			Mis penosos intentos por hacerlo sentir mejor le sonsacan una sonrisa leve. Me mete un mechón de pelo tras la oreja.

			—Si te lo cuento, ¿me prometes que no te enfadarás?

			—¿Qué ha pasado? —Ahora sí que estoy preocupada.

			—Aaron quiere que metamos una colaboración en el disco. Con la banda de Jasper.

			—¿Qué?

			El coraje hace que me enderece de golpe. Será una broma. ¿Cómo ha podido pensar que eso es buena idea?

			—Tenemos la teoría de que ha sido cosa de su padre. Debe de haber movido algunos hilos, porque ahora de pronto Aaron quiere aprovechar el tirón de Thunderdust para darle un impulso a su banda. Jasper vendrá al estudio para presentarnos sus propuestas la semana que viene.

			—Pero es injusto —me quejo—. Es vuestro disco. ¿Por qué ibais a querer ayudar a alguien que siempre os ha tratado tan mal?

			—Eso mismo piensa Sam. Está peleándose con Aaron para intentar que cambie de opinión. A Lauren, Henri y Otso tampoco les hace ninguna gracia.

			—¿Y a ti?

			—¿Sinceramente? Creo que Jasper es un gilipollas. Me va a tocar mucho la moral tener que verle la cara la próxima semana, pero no voy a ser yo quien se oponga a trabajar con él. Ni con nadie. Os prometí a todos que no daría más problemas.

			—Odiar a Jasper no es ser problemático, Luka. Es tener sentido común.

			Me parece deleznable que quiera aprovecharse así del trabajo de Thunderdust. Lo mío contra Jasper ya es personal. Primero se burló de mí, me soltó esa ristra de comentarios asquerosos e hizo que me despidieran, y ahora intenta perjudicar a mis amigos. Cada vez que pienso en cómo trató a Luka en el Haven se me revuelven las entrañas. Y eso que todavía hay cosas que Luka no me ha contado y que seguramente me harán enfadar más.

			—Si te soy sincero, prefiero no pensar mucho en el tema —suspira Luka—. Al final se hará lo que Aaron decida.

			—No soporto a ese hombre, te lo juro. Ni a Jasper.

			—Yo tampoco.

			—Siento mucho que os esté pasando esto —digo, suavizando el tono. A fin de cuentas serán ellos quienes tengan que soportar trabajar con Jasper. 

			—No pasa nada —responde Luka. Su mano se ha colado bajo mi sudadera y ahora me acaricia la parte baja de la espalda con el pulgar.

			
			—¿Cuándo os lo ha contado Aaron? ¿Esta mañana?

			Él asiente. 

			—Estaba deseando llegar a casa —admite—. He tenido un día de mierda y sabía que tú estarías aquí cuando volviera.

			Le abre de golpe la puerta a todas las mariposas. Me resulta muy agradable saber que no soy la única que se siente de esta manera y que Luka encuentra el mismo refugio en mí que yo en él.

			—Es por mis películas, ¿no? Sabías que iba a obligarte a ver alguna de mis favoritas. Y en el fondo te encantan. Estás superenganchado, admítelo —tanteo en tono de broma.

			—Estoy enganchado a ti. Y a tus películas. Por desgracia.

			Me siento a horcajadas en su regazo.

			—A mí eso no me parece una desgracia en absoluto.

			Pongo la boca sobre la suya. Luka me acaricia los muslos y termina agarrándome de las caderas. Pienso aprovechar mi poder para distraerlo después de un mal día, aunque el efecto solo dure un rato. Nos besamos hasta que su móvil se enciende con una notificación y Luka ve la hora en la pantalla.

			—¿Qué pasa?

			—Le prometí a Fredrika que me pasaría a verla hoy y se me había olvidado por completo. A lo mejor todavía puedo pasarme. No es tan tarde. ¿Quieres venir conmigo? 

			—¿Sigues pensando que nos llevaremos bien?

			—Sí, seguro. Aunque sea por lo que os gusta meteros conmigo.

			Me río y le doy un beso rápido.

			—Voy a cambiarme —anuncio. Me quito de encima.

			—Podrías ponerte mi camiseta —menciona Luka mientras me dirijo a mi habitación—. A Fredrika le encantaría.

			—¿A Fredrika o a ti?

			—A mí. Es verdad. Pensándolo mejor, no te la pongas o no podré dejarte salir del coche.

			Media hora después, ya vamos de camino a Sarkola. Ahora que la nieve está comenzando a derretirse pero todavía hace frío por las noches, las carreteras se llenan de hielo, y yo estoy más que conforme dejando que Luka se ocupe de la actividad de alto riesgo (conducir) mientras yo me ocupo de la parte divertida (elegir la música para que, si morimos, sea con una buena banda sonora).

			—¿Demons de Imagine Dragons o Pumped Up Kicks de Foster The People? —le doy a elegir mientras Mess It Up de Gracie Abrams suena por los altavoces.

			—Mete las dos.

			Las añado a la cola sin rechistar. Me he pillado de un tío con buen gusto.

			—¿Sabías que Pumped Up Kicks está dos veces en nuestra playlist? —Nos ha pasado ya con varias canciones.

			—Seguro que la metí yo primero.

			—Teniendo en cuenta que yo creé la playlist, me temo que no. Me dijiste lo mismo sobre BeautifulDay de U2 y ni siquiera habías nacido cuando la sacaron. —Hablo con conocimiento de causa. Busqué incluso la fecha de publicación en internet.

			—Me sacas poco más de un año, Nora. Por ese entonces no sabrías ni hablar.

			—Un año y cuatro meses. Tengo más sabiduría, madurez y conocimientos musicales.

			—Y lo dice la que llora cada vez que escucha la banda sonora de High School Musical...

			Me vuelvo hacia él con la boca abierta por la ofensa. Luka se ríe cuando le doy un golpe en el brazo. Está decidido. Vamos a ver esas películas juntos. Se le caerá la careta de chico malo en cuanto vea a Troy y Gabriella bailar bajo la lluvia.

			Iré preparando los pañuelos.

			
			—¿Habías dicho que Fredrika no tenía familia aquí? —le pregunto cuando por fin vemos su casa al fondo del camino.

			—Así es. —Luka aparca en un lateral.

			—Entonces, ¿de quién es ese coche?

			Luka

			—No lo sé.

			Frunzo el ceño. A unos metros de la vivienda, escondido entre las sombras, hay un vehículo blanco que no se distinguiría si no fuera por la luz de mis focos y las bombillas del porche. Nora también lo observa extrañada. Si Fredrika sabía que su familia iba a venir a visitarla hoy, ¿por qué no me avisó? Podría haberme pasado otro día. ¿Se habrán presentado por sorpresa?

			Nos bajamos del coche de todas formas. Estamos caminando hacia la casa, intentando no resbalarnos con el hielo del camino, cuando se abre la puerta de la entrada y sale una mujer.

			—¿Quiénes sois vosotros?

			No necesito que se presente para reconocerla. Es la viva imagen de Fredrika, solo que más joven. Así que esta es Sofia, la hija de Fredrika que vive en Helsinki. Nora se pega a mí, en un acto reflejo. Yo me aclaro la garganta.

			—Soy Luka, el hijo de Hanna y John. Mi familia tiene un hostal aquí al lado. La Perla —le explico en finés—. Hemos estado ayudando...

			—Espera, ¿tú eres Luka? ¿El chico que mi madre dice que viene a visitarla? Me habló de tu hermano y de ti, pero no sabía si era otro de sus despistes. —La mujer ahora me observa sorprendida—. ¿De verdad venís todos los días?

			—No todos. —Me encojo con incomodidad—. Pero me paso siempre que puedo. Y Connor también sigue viniendo de vez en cuando.

			Hay algo en esta conversación que me pone muy tenso. Al oírme, la mujer suspira y termina de bajar la escalera del porche.

			—Mira, te agradezco mucho el trabajo que has estado haciendo, pero ya no será necesario. ¿Mi madre te ha pagado todo lo que te debe? Si no es así, podría...

			—No —respondo enseguida—. Vengo porque quiero. No me debe nada. Fredrika y yo somos amigos.

			—¿Amigos?

			—Desde hace tiempo.

			No me había parecido raro hasta ahora. Hasta que la veo arrugar la frente así. Nora se acerca más y entrelaza su mano con la mía. La mujer se fija en nosotros, y luego echa un vistazo hacia la casa. La luz del salón está encendida.

			—¿Habías quedado con ella hoy? —me pregunta—. ¿Por eso estáis los dos aquí?

			—No sabía que vendríais vosotros. Podemos irnos. No pasa nada.

			—No, no hace falta. He venido yo sola y tengo que irme ya. Todavía me quedan varias gestiones pendientes antes de lo del martes. Mi madre está dentro. Le vendrá bien tener compañía hoy. Ha sido un día difícil. —Sofia se pasa una mano por la cara y me fijo en lo cansada que parece, como si llevara días, semanas, trabajando sin parar. O como si el peso de los acontecimientos le hubiera caído encima—. Supongo que lo sabes, pero desde que pasó lo de Neida no... —Traga saliva, incapaz de hablar—. Me alegro de que haya podido contar con tu hermano y contigo mientras yo no estaba aquí. Es una pena que vaya a terminar así. Espero que en algún momento podamos hablar con más calma, Luka. Gracias. —Mira también a Nora, a la que le dedica una sonrisa forzada—. A los dos.

			Luego se dirige a su coche mientras busca su teléfono móvil. La observo en silencio hasta que Nora me aprieta la mano.

			—¿Quién es Neida?

			—Su hija, la nieta de Fredrika.

			«Es una pena que vaya a terminar así...».

			No me saco la charla con Sofia de la cabeza en lo que queda de tarde. 

			Cuando llamamos a la puerta, Fredrika nos recibe con su habitual bata de color rosa palo, y Nora le sonríe y le estrecha la mano mientras se presenta en finés. Aunque se le complique ligeramente, su manejo del idioma me habría hecho sentir superorgulloso si no tuviera la mente en otra parte. De vez en cuando mantenemos conversaciones en finés porque Nora quiere que la ayude a practicar. Fredrika es amable con ella desde el primer momento. Ha oído hablar mucho sobre Nora y sabe lo increíble que es, por lo que no me sorprende que ya le caiga bien. No comenta nada sobre la visita de su hija. Finge que nunca ha estado aquí. Y, cuando estamos sentados a la mesa, mientras Nora trata de mantener una conversación con ella (acudiendo a mí de vez en cuando para que traduzca alguna cosa que no sabe cómo decir), yo le echo un vistazo a la casa, a las fotografías del recibidor, y a las galletas de canela, que están apartadas en una fuente sobre el frigorífico, distinta a la que suele servirme normalmente, porque quiere reservárselas a Neida.

			Ha estado guardándoselas durante meses.

			Es imposible que no se hayan puesto duras.

			En la pared de la cocina hay un calendario que sigue atascado en el mes de noviembre. La hoja está ya prácticamente caída. Casi parece suplicarnos que la arranquemos de una vez y dejemos avanzar el tiempo.

			Fredrika dice estar convencida de que pronto será Navidad.

			Pero también me ha comentado varias veces que se alegra de que se esté terminando el invierno.

			¿Qué es lo que ella cree de verdad?

			Nora y yo llevamos ya varios meses viviendo juntos, de manera que sabe leerme muy bien. Capta enseguida que me pasa algo, como ha hecho antes en el salón. Nota que estoy distraído. Sigue agarrándome la mano por debajo de la mesa, y no se queja cuando le doy toquecitos nerviosos en la pierna mientras ella trata de llevar todo el peso de la charla. Cuando llega el momento de irnos, nos levantamos, intercambiamos una mirada y me dedica una sonrisa suave.

			—Te espero en el coche —dice.

			La mujer está en la cocina cuando regreso, fregando las tazas del café que acabamos de tomar. Cierra el grifo y se seca las manos con un trapo, aún sin girarse. Debe de notar mi presencia, ya que comenta:

			—Nora es una chica encantadora. No me extraña que te trajera tan de cabeza.

			—Me he encontrado con Sofia al llegar —hablo yo.

			Fredrika se queda completamente rígida.

			Me mira por encima del hombro, cargada de desconfianza.

			—¿Qué te ha dicho?

			—¿Por qué Neida no ha venido con ella?

			—No voy a hablar de eso contigo.

			La historia encaja de repente.

			Y el corazón se me empieza a acelerar.

			—¿Me has estado mintiendo?

			
			—Deja el tema, Luka.

			—¿Qué le pasó a Neida? Tu hija antes me ha contado que...

			—¡He dicho que dejes el tema! —estalla Fredrika de pronto. Me sobresalto cuando la fuente de galletas, ya vacía, que estaba a punto de guardar cae al suelo con un golpe sordo. Es de madera, así que no se rompe, sino que rueda hasta la pared. Me fijo en que Fredrika tiene los ojos llorosos. Quiero decir algo, pero se gira, molesta, y de sopetón, como si no soportara seguir en mi presencia—. Lárgate —me espeta entonces.

			—¿Qué? —mascullo con confusión.

			—¿No me has oído? He dicho que te vayas —ruge—. No tengo por qué darle explicaciones a nadie. Menos aún a ti. No eres más que un niñato que mete las narices donde no lo llaman.

			La observo, dolido.

			—Pero yo no he hecho nada.

			—Vete y no vuelvas.

			Retrocedo como si acabaran de clavarme un puñal. Espero que Fredrika se eche atrás. Que se arrepienta y me pida disculpas. No lo hace. Y pienso en todas las veces que me han rechazado con motivos y en que en esta ocasión no me lo merezco.

			Tampoco se gira a ver cómo me marcho. Salgo de la cocina y abandono la casa. Los faros del coche están apagados, así que fuera la oscuridad ha ganado terreno. Encuentro a Nora junto al vehículo, hablando por teléfono. Estoy ansioso, dolido, frustrado y cabreado, pero la preocupación gana a todo lo demás en cuanto veo su cara.

			—¿Qué ha pasado? —Algo va mal. Estoy seguro.

			—Es mi hermana. —Nora baja el teléfono para mirarme—. Rubén ha roto con ella. Van a cancelar el compromiso.
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			Luka

			Como si el destino quisiera reírse de mí, esa noche vuelve a nevar como no había nevado en semanas. Cuando me despierto al día siguiente, todo lo que se ve por la ventana es blanco. Las máquinas quitanieves llevan trabajando desde temprano.

			—Vas a ir, ¿verdad? —pregunta Nora detrás de mí. La mera idea de pensarlo me revuelve el estómago.

			—Tengo que hacerlo —contesto.

			—No, no tienes por qué. Pero irás de todas formas y eso dice mucho de la persona que eres. —Se levanta sobre las rodillas para darme un beso en la espalda y en el hombro—. Ojalá pudiera acompañarte.

			Niego. Tampoco querría cargarla con un peso que no le corresponde. Ya tiene bastante con lo que lidiar.

			—No pasa nada. Te llevo al aeropuerto.

			La llamada que tuvo ayer con Margot fue lo bastante descorazonadora como para que Nora decidiera comprar unos billetes de avión de última hora y volver a España para pasar unos días con su hermana. Ya no quedaba ningún vuelo directo en todo el fin de semana, así que estuve ayudándola a buscar conexiones económicas mientras ella se debatía entre si le merecía la pena pagar por llevar una maleta o podía meterlo todo en una mochila. Al final, encontramos la manera de hacerla llegar hoy a Madrid: su avión sale temprano desde Tampere, dentro de dos horas exactas, tendrá que hacer dos escalas (en Riga y en Barcelona) y no llegará a Madrid hasta por la tarde. No sabe cuándo regresará, así que compró solo el billete de ida, que aun así se llevó buena parte de sus ahorros. 

			Sabe que su hermana la necesita y no ha dudado en invertir todo el tiempo y dinero necesarios. Si alguna vez se le ocurre volver a decirme que no se merece que la gente cuide de ella, le recordaré este momento. 

			Me despido de ella en el aeropuerto con la promesa de que me avisará cuando aterrice (las tres veces) y, aunque no me gusta que tengamos que separarnos, la observo caminar hacia los controles antes de volver al coche para ir a casa de Fredrika. Con suerte ya habrán limpiado las pistas y su vuelo no irá con retraso.

			Cuando llego al camino que conduce a la vivienda de la mujer, el desastre es peor de lo que imaginaba. Tengo que aparcar varios metros más atrás y abrirme paso entre la nieve. El lado positivo es que el tiempo ya está mejorando, por lo que no tardará mucho en derretirse. El negativo es que, si no despejo la escalera del porche, el agua acabará congelándose. El hielo podría provocar que Fredrika se resbalara y sufriera alguna caída seria. Tengo que ocuparme del tema. No sé si lo que dijo Nora es verdad y eso me hace buena persona. Solo que debo estar aquí.

			Estoy ya trabajando, pala en mano, cuando Fredrika abre la puerta. Está en pijama y su rostro parece cansado y desmejorado, como si hubiera envejecido diez años de golpe. 

			—¿A qué has venido? —Intenta que su voz suene severa, pero noto en ella un deje de inseguridad.

			No me importa.

			Que la esté ayudando no significa que no esté enfadado.

			—A limpiar, ¿no lo ves?

			—Ayer te dije que no volvieras.

			—¿Preferirías quedarte sepultada por la nieve?

			
			—Ya no necesito tu ayuda.

			—Hazme un favor y déjame trabajar. No me apetece hablar contigo.

			—No lo entiendes. Ya no la necesito —repite, lo que me hace alzar la mirada—. Me han concedido una plaza en una residencia. Por eso vino mi hija ayer. Quería ayudarme a preparar la maleta. Me voy este martes.

			Y esa es la gota que colma el vaso.

			Dejo caer la pala con un golpe seco. Ya no puedo más.

			—¿Y no ibas a decirme nada?

			—¿Por qué tendría que haberlo hecho?

			—Bien —respondo—. Tú ganas. Me largo de aquí.

			Me alejo sin vacilar ni un segundo. Me odio a mí mismo por querer hacer lo correcto, incluso con gente que no se lo merece. Ayer Fredrika fue injusta conmigo. ¿Y ahora vengo a ayudarla y vuelve a tratarme así?

			—Chico. —Su voz suena a mi espalda. La oigo salir al porche con sus zapatillas de paño para intentar seguirme, pero la nieve no se lo permite—. Chico —repite con más desesperación—. Vamos, no me hagas correr detrás de ti. ¿No quieres entrar? Volverá a nevar en cualquier momento.

			Ignoro qué es lo que me impulsa a detenerme. A lo mejor es solo por educación, porque no tengo dignidad o porque, en el fondo, necesito que me diga que lo de ayer no iba en serio. Que me lo dijo solo porque estaba enfadada.

			Me vuelvo hacia ella con la mandíbula apretada.

			—Anoche fuiste muy desagradable.

			Fredrika se encoge ante mis palabras.

			—Como si no estuvieras acostumbrado.

			—No —dejo claro—. Así no.

			Se aparta para dejarme entrar.

			—Pasa para que podamos hablar —me pide entonces—. Por favor.

			Dentro hace un frío de muerte porque no tiene encendida la chimenea ni la calefacción. Hoy la casa que siempre me ha parecido acogedora se parece más a la residencia de un fantasma. Me pregunto si acaso este será su estado natural cuando Fredrika no sabe que voy a pasarme a verla; si siempre parece tan grande, tan oscura, tan solitaria, tan vacía. Voy al salón para encender el fuego. Cuando, unos minutos después, entro en la cocina, ella está sentada a la mesa, con un papel arrugado entre las manos. Lo desliza sobre la madera al ver que me acerco.

			—¿Qué es esto? —pregunto mientras lo levanto.

			—La última postal que tengo de Neida. Nunca pudieron venir a verme aquella Navidad.

			En realidad no es una postal, sino una fotografía. La niña aparece sonriente, con su pelo rubio y sus grandes y azules ojos. Sujeta un libro de ciencias casi más grande que su cabeza. Está distinta. Parece más cansada que en los recuerdos que Fredrika tiene en el pasillo. Tiene el rostro más apagado. 

			Hay una inscripción en la parte de atrás.

			Abuela,

			¡Mira el libro que me ha regalado mamá!

			Pronto me convertiré en astronauta.

			
			¿Tocarás una canción para mí cuando seas una estrella del rock?

			 

			Si alguna vez me dedicas una, hazlo mirando a las estrellas.

			Espero que podamos ir a verte pronto.

			Neida

			Se me forma un nudo en la garganta.

			—¿Cuándo...?

			—Hace dos años —contesta Fredrika con la voz ahogada. Parece imposible ver a una mujer como ella deshacerse en lágrimas—. Siento mucho lo que te dije, pero, por favor, no me obligues a hablar de ello —me suplica—. No me obligues.

			El dolor que siento en el pecho cuando por fin se confirma mi teoría es demoledor.

			—¿Neida está...?

			—No lo digas.

			Fredrika se hace pedazos, se levanta y sale de la cocina. A mí el corazón se me parte en trocitos pequeños, y de repente deseo haberles pedido a Nora, a Connor, a mi madre o a Maeve que vinieran conmigo, porque cualquiera sabría gestionar una situación como esta mucho mejor que yo. Observo de nuevo el mensaje de Neida, que está fechado en noviembre, y la hoja deteriorada que cuelga del calendario. Me doy cuenta de que no es un despiste, sino el intento desesperado de Fredrika por detener el tiempo, aunque sea solo dentro de estas cuatro paredes. Por seguir viviendo en un mundo donde Neida vendría a visitarla en Navidad.

			Donde nunca le ocurrió nada.

			—Lo haces aposta, ¿verdad? —Cuando llego al salón, Fredrika está sentada frente a la chimenea, con los ojos aún llenos de lágrimas—. Sabes perfectamente en qué mes del año estamos. No estás confundida ni tampoco tienes mala memoria. Le has hecho creer a tu hija que no te acuerdas de nada solo para que no mencione el tema contigo. Y, cuando nos hicimos amigos, me diste a entender a mí que Neida... Me hablaste de ella como si todavía...

			—¿Cómo iba a soportarlo si no? —llora Fredrika—. ¿Qué otra forma había de lidiar con el dolor? ¿Cómo iba a enfrentarme a una realidad en la que mi nieta ya no está?

			Entiendo tanto el sentimiento que empiezan a escocerme los ojos a mí también. Hago ademán de acercarme, no sé a qué, pero Fredrika me detiene con un gesto mientras se seca las lágrimas. Veo la coraza que ha construido a su alrededor; esa muralla de hielo que no solo rodea su casa, sino también su corazón. ¿Y si somos más parecidos de lo que creíamos? ¿Y si, aunque hayamos vivido situaciones tan distintas, ambos tenemos la misma forma de enfrentarnos al dolor? ¿Es posible que dos almas heridas se reconozcan? ¿Que, de alguna manera, el destino haya movido sus hilos porque sabía que necesitaríamos enfrentarnos a esta conversación?

			No sé cómo consigo que me funcione la voz. Me siento en el sofá, manteniendo las distancias que ella misma pone, y, mientras Fredrika sorbe por la nariz, yo pronuncio en voz alta, por primera vez en mucho tiempo:

			
			—Yo también perdí a alguien importante. Era mi mejor amigo. Él se... —Me cuesta continuar. Me tiembla la voz— se suicidó. 

			Fredrika se queda rígida y me mira.

			—¿Y cómo eres capaz de hablar de ello?

			—Ese es el caso. No puedo —admito—. Llevo meses yendo a terapia y, cada vez que mi psicóloga intenta sacar el tema, busco la manera de que pasemos a otra cosa. Hace mucho tuve alguna conversación con mi hermano, pero fue demasiado corta, demasiado superficial, y ahora evito mencionarlo a toda costa, incluso con él. Ni siquiera he sido capaz de visitar el cementerio todavía. La mayoría de la gente que me quiere no sabe que la culpa todavía me persigue. O si lo saben no es porque se lo haya contado yo. Pero así es. Me sentí culpable en su momento y me sigo sintiendo culpable ahora. Porque no supe verlo. Porque tendría que haber estado más atento y haber sido un mejor amigo. Porque quizá, si lo hubiera hecho, él nunca habría tomado esa decisión.

			Lo peor es que nunca sabré por qué lo hizo. Durante la época que pasó sin Connor y sin mí en Tampere, Riley nos hizo creer que su vida iba bien. Se había alejado de su familia por fin, tenía una beca para estudiar mientras jugaba al hockey y, aunque es cierto que lo notaba un poco desanimado y que no solía entrar en detalles sobre su día a día, nunca le di importancia. Pensé que era solo un bache, que le estaba costando adaptarse y que tarde o temprano el río encontraría su cauce. Estaba convencido de que, si fuera algo serio, Riley nos lo habría contado. Pero no lo hizo, porque él nunca hablaba de sus problemas. Y yo debería haberlo sabido. Tendría que haber tenido presente lo mucho que le costaba pedir ayuda y haber insistido más. ¿Por qué no acudió a nosotros? ¿Acaso pensaba que a Connor y a mí no nos importaba? Íbamos a mudarnos con él al año siguiente. ¿Pensó que no querríamos apoyarlo? ¿Que no estaríamos dispuestos a hacer lo que fuera por él?

			A veces pienso en la soledad que debió de sentir en los instantes previos, en si acaso pensó en llamarnos, en si habríamos podido detenerlo de haber sido así. En si podríamos haber encontrado una solución a lo que fuera que lo torturara. En si tenía problemas. Y en cuáles eran. Sobre todo en cuáles eran. Que una persona a la que quieres tome una decisión así y nunca sepas cuáles fueron los motivos es completamente desolador, porque, además de con el duelo, lidias con la duda constante de si hubo algo que podrías haber hecho y no hiciste.

			Entiendo a Fredrika, porque yo también tuve mis propias técnicas para intentar huir de la realidad. Después de la muerte de Riley, recurrí al alcohol y las fiestas como método de evasión. Connor y yo tuvimos formas muy distintas de reaccionar al dolor. Y ahora él lleva más tiempo que yo en terapia y, aunque seguro que el tema le sigue doliendo, ya no trata de evitarlo a toda costa. Ha escrito incluso artículos en el periódico para prevenir, dar visibilidad y luchar contra la desinformación. Y, mientras tanto, yo sigo atascado. Le doy largas a mi psicóloga. Es la primera vez que me he atrevido a pronunciar algo relacionado con la palabra «suicidio» en el último año y medio.

			Ya ha pasado más de un año y medio.

			—No tenemos por qué hablar sobre Neida —continúo—. Solo quiero que sepas que, si alguna vez necesitas hacerlo, estaré aquí para escucharte.

			—Se puso enferma —solloza Fredrika—. Todo sucedió muy rápido. Se suponía que iban a venir a visitarme en Navidad. No pude despedirme. Nunca llegué a decirle adiós y era la niña de mis ojos. Mi razón de ser. —Las lágrimas caen por sus mejillas—. Neida lo era todo para mí y ahora nada tiene sentido porque ella ya no está.

			No lo pienso más. Me acerco a ella, rompiendo esa barrera que había puesto entre nosotros, y le doy un abrazo. Fredrika se apoya en mí y llora como no he oído llorar a nadie nunca. Y yo me pregunto cómo habrá sido capaz de enfrentarse sola a todo este sufrimiento, si acaso le ha servido de algo mentir para no tener que compartirlo nunca con nadie, para no aceptar la realidad. ¿Qué pretendo yo, vetando la muerte de Riley de todas mis conversaciones? ¿Cómo podré superar el tema y seguir adelante si nunca pienso en él? ¿Si siempre intento no hablar de ello? ¿Si no me permito sentir, aunque lo que sienta sea dolor?

			¿No se merecen Riley y Neida ser recordados?

			No le ofrezco a Fredrika palabras de consuelo porque no valdrían para nada. Cuando la muerte desafía el orden natural de las cosas, el dolor es todavía más atronador. Un hijo nace sabiendo que tendrá que enterrar a su padre. Pero un padre, o un abuelo, jamás imagina que algún día verá morir a su hijo o a su nieto. Espero en silencio hasta que sus lloros pasan a ser una respiración temblorosa y las lágrimas dejan de brotar. Solo se oye el chisporroteo de la chimenea. 

			Fuera vuelve a nevar.

			—Siento mucho lo que le pasó a Neida —hablo finalmente. Fredrika se seca por última vez las mejillas. Se ha apartado y ahora parece querer eliminar cualquier rastro de tristeza de su rostro, como si no soportara que otros la vieran llorar.

			—Yo siento lo que le ocurrió a tu amigo...

			—Riley. —El nombre me arde en la garganta.

			—Nadie debería verse superado así por el dolor.

			—¿De verdad quieres irte a vivir a una residencia?

			—Me irá bien estar allí. La soledad pesará menos. Esta casa es demasiado grande, y demasiado fría, y da demasiado trabajo, para alguien de mi edad. —Levanta la vista hacia mí—. Podrías venir a visitarme de vez en cuando, si todavía quieres.

			—Cuenta con ello —respondo sin vacilar.

			—Siento mucho lo que te dije, Luka. Eres un buen chico. No te merecías que lanzase mi rabia contra ti.

			—Yo lo siento. No tendría que haber insistido.

			—No insististe. Hiciste las preguntas que necesitabas hacer cuando descubriste que te había mentido —replica ella—. Soy yo quien, años después, sigue sin ser capaz de hablar de ello.

			—Pero ahora lo has hecho. Y con el tiempo todo irá a mejor, ya lo verás.

			Al final sí caigo en los intentos de consuelo. Parecen todavía más inútiles cuando Fredrika niega con la cabeza.

			—No —dice—. Ya no.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—¿Ves ese álbum de ahí? —Señala un libro grande, con las tapas de cuero, que hay en la balda baja de la mesa—. Tráelo aquí. Y ábrelo.

			Obedezco. Y, donde esperaba ver fotos de su nieta Neida, encuentro un recorrido por la historia de una mujer joven muy parecida a Sofia, que sin duda es Fredrika. Cada página muestra un momento distinto de su vida. En muchas de las fotografías, aparece con sus amigos, rodeada de instrumentos musicales. Hace un tiempo me contó que tocaba el bajo en una banda. Guarda muchos recuerdos de esa época de la que ahora habla con tanta nostalgia.

			—No sabía que te dedicabas a ello profesionalmente. —No entiendo por qué me está enseñando esto, pero me asaltan todavía más dudas conforme analizo las fotografías. Creía que lo de la banda no era más que un hobby. Pero parecen bastante serias.

			—No lo hice —responde—. Los abandoné.

			—¿Por qué?

			Pasa a la siguiente página, donde aparece una mujer.

			—Por ella.

			
			—¿Quién es? —Es una chica muy guapa: alta, pelo rubio a la altura de los hombros, ojos verdes. No recuerdo haberla visto nunca. No aparece en ninguna de las fotografías de la casa.

			—Fue el amor de mi vida.

			Levanto la vista hacia ella.

			—¿Renunciaste a tus sueños por amor?

			—No, chico —se lamenta—. Se llamaba Adelina. Y estaba conmigo en la banda. Me fui porque necesitaba alejarme de ella. Eran otros tiempos. Y yo era muy cobarde —me explica—. Al poco tiempo, descubrí que habían disuelto el grupo. Nunca volví a saber nada de ninguno de ellos.

			—¿Qué tiene que ver esto con Neida?

			—¿Sabes por qué animé a mi hija a mudarse a Helsinki, aun sabiendo que eso las separaría de mí?

			—¿Querías que fueran felices?

			—Quería que vivieran sin límites. Que volaran —responde—. Pero el mundo es injusto. Le arrebató a Neida todas las oportunidades que yo sí tuve y desperdicié. ¿Por qué yo? ¿Por qué he gozado de la suerte de tener una vida tan larga, si nunca he hecho nada bueno con ella? ¿Por qué no se la dieron a Neida en mi lugar? Si pudiera volver atrás, me cambiaría por ella sin dudarlo. Le entregaría todo mi tiempo. Todas mis opciones. Y le suplicaría que valorase cada segundo. Seguro que encontraría la felicidad. Que aprovecharía la vida mucho mejor que yo. —Sus ojos me observan con tristeza—. Mírame, chico. Llevo años encerrada en esta casa sin querer hablar con nadie. Sin hacer nada. Con la de oportunidades que hay ahí fuera.

			—¿Quién dice que no estés a tiempo de cambiar? —replico. En estos momentos, me recuerdo a Connor. Busco soluciones a la desesperada porque no soporto este nivel de pesimismo. No quiero pensar que, después de dejar pasar un tren, nunca aparece otro. Tiene que haber algo, joder. Las cosas se pueden solucionar—. Todavía puedes decidir no mudarte a la residencia. O sí hacerlo. ¿Y si allí conoces a alguien interesante? Aún te queda mucho por disfrutar. Y, sobre Adelina..., si sabes su apellido, quizá logremos localizarla. Podríamos buscarla en internet. No...

			Fredrika niega mientras hace esfuerzos para ponerse de pie. Se detiene delante de mí y me agarra la mano con fuerza.

			—Valora cada oportunidad que te dé la vida —me insta, mientras sus brazos tiemblan—. Aférrate aunque te dejes la piel. Nunca des nada por sentado. Todo se esfuma.

			Trago, con un nudo en la garganta.

			—No está todo perdido —insisto, ya sin convicción.

			—El tiempo pasa muy rápido. Y, cuando una quiere darse cuenta, ya es demasiado vieja para todo. Para los sueños. Para el amor —dice ella—. Incluso para las promesas.
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			Me gustaría volver atrás,

			a cuando creíamos que el mundo era nuestro,

			cuando éramos demasiado jóvenes

			y todavía no tenías un corazón viejo,

			cuando no existía ese dolor

			que llevaste en silencio.

			 

			Caminaría sobre brasas ardiendo.

			Cruzaría el mundo de rodillas

			por ti.

			Me sacaría el corazón del pecho.

			Lo daría todo para salvarte.

			
			 

			Ojalá pudiera volver atrás.

			Ojalá pudiera volver atrás.

			Ojalá pudiera volver atrás.

			Ojalá pudiera volver atrás.

			Ya no estás aquí, pero te siento en todas partes.

			THUNDERDUST, Go Back
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			Nora

			NORA
Acabo de aterrizar en Madrid.
¿Has hablado con Fredrika?

			LUKA
¿Puedo llamarte esta noche?

			Esa respuesta no me da buena espina.

			Tecleo un «sí» rápido y le cuento brevemente cómo ha ido el último vuelo mientras arrastro mi maleta por el aeropuerto. Me encantaría que pudiésemos hablar ahora, aunque solo fuera para oír su voz, pero Luka debe ensayar antes del concierto y yo tengo que coger un taxi hacia el piso de mi hermana. Ha sido un viaje agotador. No solo por las escalas y los insoportables tiempos de espera, sino porque mis pensamientos no me han dado tregua; estoy preocupada por Luka, por cómo le voy a contar a mi jefa que necesito faltar al trabajo unos días y, sobre todo, por Margot. No tenía pensado volver a casa, como mínimo, hasta verano, pero después de que ayer pronunciara esas tres frases que jamás pensé que oiría de su boca («Rubén ha roto conmigo», «vamos a cancelar el compromiso», «mi vida se ha hecho pedazos»), llegué a la conclusión de que daba igual que mi hermana nunca me hubiera necesitado para nada; ahora sí que me necesita.

			Y yo tengo que estar ahí para ella.

			He tenido tres vuelos de nueve horas en total para mentalizarme. He tenido un trayecto eterno en taxi para pensar bien qué le voy a decir. Y, aun así, nada me prepara para lo que siento cuando se abre la puerta de su apartamento y Margot, la chica exitosa que siempre ha cumplido con creces las expectativas, la que es todo lo que cualquiera querría ser, se deshace en lágrimas al verme. 

			—Has venido de verdad. —Suelto mi mochila un segundo antes de que se lance a abrazarme con fuerza.

			El gesto me pilla incluso desprevenida. A diferencia de mí, Margot siempre ha sido una persona muy... distante. Prefiere que respeten su espacio personal. La envuelvo entre mis brazos, aun así.

			—Pues claro que he venido —respondo—. ¿Dónde está Rubén?

			—En casa de sus padres. —Margot se aparta secándose las lágrimas y se mueve para dejarme entrar. Mi hermana es una mujer guapísima que siempre está impecable incluso sin intentarlo. Hoy, sin embargo, tiene el rostro pálido, los ojos torturados por las ojeras y el pelo enredado y recogido en un moño medio deshecho.

			Cuando pongo un pie en el apartamento, veo que está destrozado. Hay dos maletas abiertas en el suelo y ropa tirada por todas partes. Cajas a medio hacer. Bolsas de supermercado llenas hasta arriba de cosas.

			—¿Qué es todo esto? —pregunto, confundida.

			—El apartamento es de Rubén. —Margot sorbe por la nariz detrás de mí—. Tengo que sacar todas mis cosas antes de que vuelva. He intentado ponerme con ello, pero no sé ni por dónde empezar. Tampoco sé dónde voy a vivir a partir de ahora. Se ha ido unos días con sus padres para que yo pueda reubicarme.

			Cuando me giro hacia ella, Margot ha empezado a llorar otra vez. Tiene pinta de llevar haciéndolo todo el día.

			—¿Cómo ha podido pasar esto? —No entiendo nada—. Hace un par de meses estabais... —Bien. Como siempre.

			—No le ve futuro a lo nuestro. —Su voz sale ahogada.

			—¿Qué? ¿Por qué no?

			—Piensa que ya no estoy enamorada de él.

			—Pero tú sí... Quiero decir, estás súper...

			—No —me interrumpe—. Rubén decía la verdad. Ya no quiero estar con él y por eso me lo he cargado todo.

			La confesión me toma totalmente por sorpresa. Margot vuelve a sollozar y yo no sé qué hacer. No quiero ni imaginarme todo lo que habrá pasado por su cabeza desde que Rubén se marchó anoche. Tendrá que hacer frente no solo al duelo tras la ruptura, sino a todo lo que esta implica: recoger sus cosas, meter su vida en cajas, buscar una casa nueva, hablar con papá y mamá. Va a ser un proceso difícil.

			Y me necesita. Hoy más que nunca.

			—Margot, escúchame. Voy a encargarme de todo, ¿vale? ¿Por qué no vas a sentarte al salón? —la animo con cariño—. Te prepararé una infusión. Seguro que te vendrá bien.

			He estado en su apartamento alguna vez, pero no he explorado mucho, por lo que me lleva un buen rato encontrar el armario de los vasos y la despensa. No tienen tila, que habría sido lo ideal, pero sí manzanilla. Cuando entro en el salón, con la taza caliente en la mano, mi hermana está sentada en el sofá, tapada con una manta muy parecida a la que suelo utilizar yo. Me rompe el corazón que parezca tan vulnerable, tan pequeña.

			—Gracias —murmura con un hilo de voz cuando le tiendo la infusión y me siento a su lado, cruzando las piernas. Le sonrío con tristeza mientras la veo dar un pequeño sorbo.

			—¿Quieres que hablemos del tema?

			—No sé cómo voy a salir de esto.

			—Lo superaremos. Juntas —le aseguro, tal y como hizo Maeve conmigo cuando era yo la que lo necesitaba—. Si alguien puede hacerlo, sin ninguna duda eres tú. —Me acerco a ella, apoyo la cabeza en su hombro y le aprieto la mano—. Eres mi hermana mayor, Margot. Eso te hace indestructible.

			Durante las horas siguientes, me quedo acurrucada con ella en el sofá, mientras Margot vuelve a relatarme todo lo que me contó ayer por teléfono, esta vez con muchos más detalles. Dejo que se desahogue y que dé vueltas y vueltas, y analice su historia con Rubén desde los inicios; que me cuente lo que sentía a su lado, lo que no, cuáles eran sus virtudes y por qué odiaba cada uno de sus defectos. La escucho con atención mientras le voy pasando pañuelos, casi sin decir nada, porque lo que necesita ahora no son consejos, sino sacar todo lo que lleva torturándola desde que Rubén tomó esa decisión ayer.

			Son casi las once cuando logro convencerla de que vaya a darse una ducha para relajarse y poder dormir bien después. No ha reunido fuerzas para llamar a nuestros padres hasta esta tarde, poco antes de que llegara yo. No les ha dado muchos detalles porque prefiere contarles toda la historia en persona. Llegarán mañana por la mañana, y entonces Margot tendrá que enfrentarse a una conversación que, conociéndolos, no será bonita, y después empezaremos a hacer cajas y buscar un lugar donde se pueda quedar.

			Una vez que Margot se encierra en el baño, salgo al balcón para llamar a Luka. Esta noche tocaban en el Haven, pero debe de haberse ido del pub nada más terminar, porque ya está en casa cuando descuelga.

			—¿Cómo ha ido todo? —le pregunto. Estoy tan cansada que prácticamente me desplomo sobre la silla acolchada que hay junto a la pared. He estado tan centrada en mi hermana desde que aterricé que no me había ni parado a pensar en lo raro que me resulta estar en España (¿en casa?) otra vez. Para empezar, poder estar de noche en el balcón a principios de abril sin congelarme ya es una novedad.

			—Tú primero —me pide Luka—. ¿Qué tal está tu hermana?

			Nos ponemos al día rápidamente, sin extendernos tanto como nos gustaría porque, por desgracia, no disponemos de mucho tiempo para hablar. A mí me basta con el simple hecho de oír su voz. Ojalá estuviera aquí conmigo. Mi vida en Finlandia ahora mismo me parece casi una realidad paralela. Es desconcertante pensar que ayer por la mañana Luka y yo estábamos enredados en la cama, lamentándonos por tener que ir a trabajar.

			—Ha debido de ser muy duro —expreso con delicadeza cuando termina de contarme su charla con Fredrika. Luka estaba en lo cierto: a pesar de lo que vino después, la mujer y yo congeniamos enseguida el otro día y me parte el alma oír la historia tan triste que le ha tocado vivir, lo sola que se siente.

			—¿Crees que tiene razón? —pregunta—. ¿Ya es demasiado tarde para ella?

			—No, claro que no —contesto—. Pero Fredrika sí lo piensa. Ese es el problema. No parece estar dispuesta a arreglar nada.

			—Me ha hecho reflexionar mucho.

			—A mí también.

			Y no me refiero solo a lo de Fredrika, sino también a la nueva situación de Margot. Nunca me imaginé que un día me vería en una tesitura como esta con ella. Que su vida no era tan perfecta e ideal como yo creía.

			—Ojalá estuvieras aquí —suspira Luka entonces, y mi corazón se llena de algo puro y cálido que se extiende y lo ilumina todo a su paso.

			—Hace un momento yo estaba pensando en lo mismo.

			—¿Quedaría muy egoísta preguntarte cuándo vas a volver?

			—No lo sé. A lo mejor se alarga unos días. Margot va a necesitar ayuda con la mudanza. Tendré que hablar con mi jefa. Seguramente me perderé las primeras clases de esta semana. —Estoy segura de que Sandra no me pondrá pegas, pero aun así no me gusta dar problemas.

			—¿Hay algo que yo pueda hacer para ayudar?

			Esbozo una sonrisa leve.

			—Me conformo con que mis plantas sigan vivas cuando vuelva.

			—Ya. —Luka se aclara la garganta—. Respecto a eso, hay algo que quería comentarte.

			—Estaba de coña —aclaro—. No tienes que hacer nada. Será menos de una semana. Sobrevivirán.

			—¿Cuántas veces se supone que debo regarlas al día?

			—¿Cómo que al día? —Ingenua de mí, al principio me hace incluso gracia.

			—Bueno, las regué anoche, porque supuse que, con todo lo de tu hermana, tú no te ibas a acordar. He vuelto a hacerlo esta mañana y ahora, cuando he ido a revisarlas, no...

			—¿Las has regado dos veces? —Me enderezo de sopetón.

			—Tres. Hace un momento también. El caso es que...

			—¡Luka, no puedes hacer eso!

			—Pero siguen decaídas. —Suena confundido de verdad.

			—¡Porque las estás ahogando! ¡Vas a matar a Greta! —exclamo, como una madre horrorizada. Me dejo caer contra el respaldo, con el pulso a mil, y me paso una mano por la cara—. Mientras siga haciendo frío las riego, como mucho, una vez cada dos o incluso tres semanas. He dicho semanas, Luka. ¿No notas ningún olor raro? ¿Se ha estancado el agua? —Con lo pequeñas que son algunas macetas, es imposible que haya suficiente tierra para absorberla toda.

			—Ahora que lo dices, sí que huelen un poco mal.

			No sé si es por la tensión del día o simplemente porque la situación me parece surrealista, pero me entra la risa tonta.

			—No me lo puedo creer. —Debería querer matarlo.

			—¿Estás enfadada? Te juro que no ha sido con mala intención.

			—Voy a tener que trasplantarlas. —Y secar las raíces y rezar para no se hayan podrido.

			—Explícame cómo. Puedo hacerlo yo.

			—No —sentencio enseguida—. Aléjate de mis plantas. En serio.

			—¿Qué culpa tengo yo de que no beban rápido?

			—Son plantas, Luka. No perros. —Creo que tengo un problema enorme, porque ha metido la pata hasta el fondo y aun así me parece adorable que esté preocupado por mis macetas. Tanto que si al final se mueren no es porque no las haya regado, sino porque lo ha hecho en exceso. Quién me lo iba a decir hace dos meses—. Sabía que las odiabas, pero ¿tanto? —bromeo.

			—Las voy a trasplantar. Buscaré un tutorial en internet.

			Vuelve a entrarme la risa.

			—Ni se te ocurra.

			—Empezaré por Greta.

			—Luka, te voy a matar.

			—¿Cómo? ¿A distancia?

			—Telepáticamente. Buscaré la forma de asfixiarte.

			—Oye, esto es serio. No me digas cosas guarras en momentos así.

			Lo detesto. Lo juro. Y aun así me duelen las mejillas de sonreír. Estoy tan metida en la conversación que ni siquiera noto que hace rato que ya no oigo el sonido de la ducha. Margot aparece de repente en la puerta del balcón, ya en pijama. Volver a verla es como recibir un golpe de realidad. Uno que me hace sentir muy culpable.

			—Tengo que dejarte —le digo a Luka. Debe de descifrar el porqué de mi cambio de actitud, dado que no pone ninguna pega.

			—Ánimo. Hablamos mañana.

			Guardo el teléfono y me levanto tratando de hacer como si nada.

			—¿Quién era? —me pregunta Margot, aunque, si me ha visto sonreír como una tonta, es imposible que no se lo imagine ya.

			—Luka. Lo siento, no pretendía...

			—¿Hablar con tu novio cuando el mío acaba de dejarme? —termina por mí—. Nora, lo que ha pasado entre Rubén y yo no tiene nada que ver contigo. Me alegro mucho de que te vaya todo tan bien.

			El problema es que, para empezar, Luka no es mi novio. No sé qué somos exactamente, pero no hemos formalizado nada, así que la parte de ser pareja sigue siendo solo una farsa. Y que Margot crea que mi vida es maravillosa cuando la suya acaba de irse al traste me hace sentir muy incómoda, como si fuera injusto que a ella le hayan partido el corazón y a mí no. ¿Le habrá sucedido lo mismo a Margot alguna vez? ¿Se habrá sentido mal consigo misma al ver cómo, mientras ella avanzaba en el camino, yo seguía quedándome atrás?

			Volvemos al salón y Margot recupera la misma postura que antes, en el sofá, con su manta. Tiene mucho mejor aspecto tras la ducha. Todavía parece triste, pero al menos se ha lavado y cepillado el pelo y puesto ropa limpia.

			—¿Te apetece pedir algo para cenar? —propongo.

			—Es tarde. Estará casi todo cerrado. De todas formas, no tengo mucha hambre.

			—Margot, tienes que comer. Prepararé algo.

			—La nevera está casi vacía.

			—Te sorprendería saber lo que puedo hacer con un bote de kétchup y medio limón reseco —trato de bromear. Por el bien de nuestros estómagos, espero que eso no sea lo único que tenga.

			Al final consigo preparar algo más o menos comestible. Me paso un rato eligiendo en qué dos platos servirlo, porque la vajilla —que seguro que compró Margot— es absolutamente preciosa, y tomo nota mental de asegurarme de llevárnosla cuando se vaya del piso. Mi hermana frunce los labios al verme regresar al salón.

			—¿Macarrones con tomate para cenar? —Una sonrisa débil tira de sus comisuras. La primera en todo el día.

			—Pues claro. Y para comer y desayunar. ¿Es que nunca has sido universitaria o qué?

			Nada me hace más feliz que sacarle una risita. Nos sentamos a comer juntas y, para rehuir el silencio, encendemos la televisión. No nos molestamos en zapear, sino que dejamos el canal que ya estaba puesto (imagino que cortesía de Rubén), donde están echando un programa de pesca extrema. Enarco una ceja cuando el señor saca un atún del tamaño de mi sofá. Madre mía. Y yo que me baño en los lagos de Finlandia en verano.

			—A Rubén le encanta la pesca —comenta Margot al cabo de un rato, cuando ya hemos terminado de cenar y estamos todavía viendo el programa, las dos tumbadas y arropadas hasta la cintura—. ¿Será así a partir de ahora? ¿Empezaré a relacionarlo con cada cosa que vea o suceda en mi día a día? —Se gira hacia mí.

			—Suele ocurrir cuando rompes la relación con alguien a quien quieres. —Al menos, así ha sido en mi experiencia. Es curioso, porque este es posiblemente el único tema que controlo mejor que mi hermana. Rubén fue su primer novio.

			—Pero yo ya no estaba enamorada de Rubén.

			—Eso no significa que no lo quieras. Es una persona importante para ti. Habéis compartido muchos momentos juntos. Es normal que pienses en él a menudo y quieras llamarlo para contarle cosas. Aunque eso no significa que debas hacerlo. 

			Esta situación me recuerda mucho a lo que sucedió entre Sam y yo. Solo que nosotros decidimos seguir conviviendo y eso hizo que la ruptura se volviera aún más cuesta arriba. Tuve que ver cómo quedaba con alguien distinto cada fin de semana mientras yo me planteaba si habíamos hecho lo correcto, porque seguía albergando sentimientos por él. Ver ahora a Margot, recordar aquella época, hace que me pregunte cómo fue capaz de superarme tan rápido. Si acaso le parecí tan fácil de reemplazar.

			—Contacto cero, entonces —resume Margot.

			—Por si sirve de ayuda, creo que estarás tan ocupada cimentando tu nueva y extraordinaria vida que no tendrás tiempo de pensar en mandarle un mensaje. Vas a tener total independencia, Margot. Podrás decorar tu casa como quieras. Cenar lo que quieras. Y elegir tú lo que se ve en la televisión. Se acabaron los canales de pesca.

			Cuando me vuelvo hacia ella, descubro que mi hermana me observa.

			—¿Cómo logras ser así?

			—¿A qué te refieres?

			—Tan positiva. ¿Cómo consigues tomarte la vida con humor y ver siempre el vaso medio lleno?

			
			—Perdona —me disculpo, repentinamente incómoda—. Solo estaba intentando suavizar la situación. Creía que te vendría bien. No pretendía...

			—No. ¡No! —me interrumpe—. No es que me moleste. Te lo agradezco, de hecho. Ojalá me pareciera más a ti en todos los sentidos.

			—¿Cómo ibas a querer parecerte a mí? Si yo soy...

			—Valiente. Feliz —completa la frase por mí—. Te fuiste a estudiar lejos porque creías que España no era tu sitio. Haces lo que te gusta, aunque eso no encaje con lo que quieren nuestros padres. Yo me he pasado meses metida en una relación que ya no me aportaba nada solo porque me daba miedo enfrentarme sola a mi futuro.

			—Pero eso se ha terminado. Rubén y tú habéis roto y eres más que capaz de lidiar con tu futuro tú sola, porque has trabajado mucho para llegar hasta donde estás. Sigues teniendo una vida, Margot. Un sueño. Da igual que no vayas a poder trabajar en la clínica privada de la familia de Rubén. Podrías sacarte oposiciones, como papá y mamá. Serías capaz de conseguir todo lo que quisieras. —Ocurre algo curioso con las personas: siempre vemos los problemas de los demás a través del filtro de nuestros propios traumas. Por eso, cuando oigo a Margot hablar así sobre sí misma, creo que tiene baja autoestima.

			Luego descubro que tendría que haber mirado por el otro filtro.

			Sí que somos parecidas, pero no en lo referente a la autoestima.

			—¿Y si eso no es lo que quiero? —replica.

			—¿Qué?

			—¿Y si no quiero cumplir con la tradición familiar y pasarme el resto de mi vida encerrada en un hospital?

			Sus palabras son como un cubo de agua fría.

			—No lo entiendo. Creía que eso era justo lo que querías.

			—Nora, la medicina es mi pasión. Y, durante los años de especialidad, he disfrutado mucho de ella y he aprendido de grandes profesionales, pero verlos a ellos también me ha hecho llegar a la conclusión de que no es así como veo mi futuro. Quiero hacer otras cosas. Quiero viajar por el mundo. Una de las discusiones más recurrentes que tenía con Rubén era que mi visión de la vida no encajaba con la suya. No quería trabajar en la clínica de sus padres. Y tampoco estoy lista para casarme, comprar una casa y formar una familia. Hay cientos de cosas que me muero por hacer. —Pestañea con los ojos enrojecidos—. Y haberme dado cuenta de esto ahora, cuando todos mis amigos ya están empezando a asentar sus vidas, es... agobiante.

			—¿Por qué estudiaste Medicina si no era lo que querías?

			—Porque en ese momento sí lo era. Y sabía que nuestros padres se sentirían orgullosos de mí. He sentido mucha angustia durante los últimos meses. Cuando la que se supone que es tu pasión deja de serlo, ¿entonces qué queda? —Se seca las mejillas con la manga del pijama—. Luego llegué a la conclusión de que en realidad la medicina sí me gusta y solo estaba muy quemada. Quiero ser médica, solo que no como había planeado en un principio. Cuando termine la especialidad, creo que me iré de voluntariado.

			—¿Adónde? Quiero decir, ¿a otro país?

			—Esa es la idea, sí. Aún no sé a cuál exactamente. Primero necesito informarme bien.

			—De manera que sí que ejercerás la medicina, solo que no como nuestros padres querían.

			—Exacto. —Me observa con cautela—. ¿Te parece bien?

			—¿A mí? Me parece perfecto. Es tu vida —le recuerdo—. Apoyaré cada decisión que tomes, si crees que te hará feliz.

			—Ojalá mamá pensara como tú. No me quiero ni imaginar la cara que pondrá cuando se lo cuente todo. Nora, he decidido que tampoco quiero tener hijos. Todas las ideas que tenían sobre mí se han ido al traste. Dios. No estoy preparada para que se presenten aquí mañana. —Se pasa las manos por la cara. Me encantaría poder consolarla en esto, pero no se equivoca; va a ser una conversación de lo más complicada—. ¿Cómo hiciste tú? —me pregunta entonces—. ¿Cómo conseguiste que dejaran de insistir con el tema de la Medicina y pudieras estudiar lo que querías?

			—Nunca han dejado de insistir. —Suspiro—. Hace unos meses mamá intentó venderme un ciclo para ser auxiliar de enfermería.

			—En ese caso, ¿cómo logras que te dé igual? Es una de las cosas que más admiro de ti. A pesar de sus exigencias, has elegido la vida que tú querías.

			—Eso no significa que sus comentarios no me afecten.

			—Pero no dejas que te controlen. Porque tus sueños valen más —insiste—. ¿Cómo llega una a tener tanta confianza en sí misma?

			Voy a decirle que no la tengo. Que me planteo todo el rato si estoy tomando las decisiones correctas, si acaso no me equivoqué cuando decidí romper con la tradición familiar. Sin embargo, es ahora, al verme desde los ojos de mi hermana, cuando me percato de que siempre he creído que vivía apresada por el miedo a decepcionar a mis padres, pero en realidad nunca he dejado que me controle. ¿Sabía que se quejarían si me iba a Finlandia? Sí. ¿Lo hice de todas formas? También. Estudié lo que me gustaba para perseguir mi sueño de trabajar en el sector editorial. Y, cada vez que les mentí, no fue solo para ganarme su aprobación, sino también porque sabía que esa sería la única manera de que me dejaran en paz.

			Maeve tenía razón. Si pudiera volver atrás, no cambiaría nada. Seguiría escogiendo el mismo camino, con lo bueno y lo malo.

			—Creo que el truco está en que elijas una vida que realmente te guste —le contesto a Margot, y de pronto recuerdo las palabras que me dijo Luka la noche que comenzamos a fingir delante de mis padres. Me reí en su día, pero eran completamente ciertas—. Habrá gente que te odiará seas quien seas, así que al menos sé lo que tú quieres.

			—¿Y así se vuelve más fácil?

			—Llegará un momento en el que estarás tan conforme contigo misma que te dará igual lo que piensen otros.

			Y, aun así, a veces seguirá siendo duro, sobre todo cuando las cosas no vayan tan bien como te gustaría. Hace meses mis mentiras eran un método de defensa. Todo a mi alrededor se estaba tambaleando y no tenía las fuerzas suficientes para seguir luchando por mis sueños y además desoír las opiniones de mis padres. Si hubieran sabido la verdad, me habrían animado a rendirme. Y yo lo habría hecho.

			¿Ahora, sin embargo? Tengo más energía que nunca. Me gusta la vida que llevo, aunque no sea perfecta. Y estoy más que dispuesta a ignorar las quejas de cualquiera.

			Se acabó lo de mentir.

			—Hablaremos con ellos juntas —le sugiero a Margot—. Si quieres, cada vez que tú les cuentes algo, yo lo contrarrestaré con otra decepción. Así dividirán su enfado entre las dos.

			—¿Qué ibas a contarles tú?

			Me entran hasta ganas de reír. ¿Por dónde empiezo?

			—¿Mamá te ha mencionado alguna vez que me va genial con las traducciones? Es mentira. Solo se lo digo para que me deje en paz. Ahora he recibido una buena oportunidad, pero no tengo ni idea de cómo va a salir. Aún estoy introduciéndome en el mundillo —le explico—. Y respecto a Luka...

			—¿Tu novio, dices?

			—Técnicamente, no es mi novio.

			
			—¿Qué? Pero mamá me dijo...

			—Papá y mamá lo dieron por hecho y les seguimos el rollo, aunque por ese entonces solo nos habíamos liado una vez y nos odiábamos. Ahora estamos juntos. Más o menos. No lo hemos terminado de definir. Vamos fluyendo y eso. —Las palabras me salen con sorprendente facilidad. Necesito incluso hacer una pausa para pensar—. Ah, y sobre el piso... ¿Te acuerdas de Sam? Pues se echó novia y se largó, y tuve que meter a Luka porque no podía pagar yo sola el alquiler. Contado así Sam parece un poco capullo, pero es buen tío. Me pidió disculpas y lo perdoné. Y Maeve también. Maeve es mi mejor amiga. Antes Sam no le caía bien, pero desde mi cumpleaños se llevan mejor. —O al menos Maeve ya no bufa como un gato cada vez que oye su nombre. Es un avance.

			Margot pestañea, estupefacta.

			—¿Cuándo ha pasado todo esto?

			—En los últimos meses. Deberíamos hablar más.

			—Sí —coincide ella—. Deberíamos.

			Con una sonrisita, me tumbo a su lado y apoyo la cabeza en su hombro. Nos quedamos en silencio mientras reflexionamos; ella sobre la cantidad abrupta de información que le acabo de soltar, y yo sobre que, a diferencia de lo que creía, no me he sentido avergonzada ni rara al contarle la verdad. A lo mejor nos habríamos podido dar apoyo moral si nos hubiéramos tomado el tiempo de poner a la otra al día.

			—¿Luka y tú fingisteis una relación? —repite como si no terminara de procesarlo.

			—Si dicho ya parece una locura, imagínate llevado a la acción.

			Margot se endereza para mirarme.

			—Siento mucho que te hayas sentido obligada a mentir así —expresa, viendo el verdadero trasfondo del asunto—. Aunque suene tonto, siempre he intentado ayudarte. Pensaba que, si yo cumplía con las expectativas de nuestros padres, se quedarían conformes y serían menos exigentes contigo. Creía que te había resultado fácil tomar todas esas decisiones. Ahora veo que no y que solo has sido fuerte. Te tenía incluso envidia. Odiaba que te compararan conmigo porque yo creía que la vida buena era la tuya, no la mía.

			—Yo siempre he tenido envidia de ti, Margot —confieso.

			—Qué equivocadas estábamos.

			—Me alegro de que hayamos podido hablar del tema.

			—¿En serio quieres contarles todo esto a papá y mamá?

			Asiento. Me he cansado de mentir. Necesito ser sincera con ellos para cerrar el círculo, independientemente de cuáles sean las consecuencias.

			—¿No te da miedo decepcionarlos? —insiste mi hermana, y ahora es ella la que me está viendo a través del filtro. Ese es su mayor temor.

			Y, una vez más, tengo la oportunidad de ayudarla.

			A fin de cuentas, decepcionar a la gente es una de mis especialidades.

			—No. Nunca llegarán a darme completamente igual sus opiniones, pero ahora mismo me siento bien con lo que hago y eso es lo importante. —Le sonrío y le aprieto la mano—. Además, tú siempre has intentado ayudarme. Déjame contrarrestar un poco todo este drama. Puedo ser la hermana mayor durante unos días. Ahora me toca a mí cuidar de ti.
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			Nora

			Al día siguiente, cuando llegan mis padres, no sé qué les sorprende más: encontrarme aquí o que, a pesar de que ya son casi las cinco de la tarde, Margot les abra la puerta en pijama. Llevamos toda la mañana preparando cajas, pero no hemos avanzado casi nada porque, como ya me adelantó, hay tanto trabajo por hacer que es difícil saber por dónde empezar. Margot guía a nuestros padres al salón y me demuestra que, incluso estando destrozada, sigue siendo una espléndida hermana mayor: se sienta en el pequeño sillón frente a nosotros y, mientras papá y mamá la observan preocupados, es completamente sincera con ellos. No permite que intervenga en ningún momento para desviar el foco.

			Si ya la admiraba antes, lo hago incluso más ahora que he visto de cerca lo fuerte que es. Después de haberse desahogado conmigo ayer, muestra una entereza envidiable mientras les explica su ruptura con Rubén y sus planes de futuro, tanto en relación con su vida profesional como familiar. No suelta ni una sola lágrima. Al menos no hasta que termina de hablar.

			Y entonces, haciéndome sentir más alivio que nunca, mi madre se levanta y, lejos de echarle nada en cara, se acerca para darle un fuerte abrazo.

			Me paso el resto de la tarde avanzando con las cajas mientras mis padres la ayudan a buscar piso.

			—Me perturba bastante que ya estés lo suficientemente acostumbrada al frío como para estar aquí fuera —comenta papá unas horas más tarde, cuando estoy tomando el aire en la terraza. Ya ha anochecido y las luces de Madrid iluminan el cielo—. ¿Puedo sentarme?

			—Claro.

			He salido al balcón porque necesitaba despejarme un rato. Ha sido un día agotador, tanto física como mentalmente. Ha sido la primera vez en meses que he tenido hasta ganas de fumar. No lo he hecho, claro. Aún estoy a tiempo de no meterme en un vicio.

			Y sospecho que en el fondo solo quería tener una excusa para huir. No soportaba pasar ni un segundo más ahí dentro.

			—No sabía que ibas a venir —menciona papá.

			—Margot me llamó para contármelo y pensé que tenía que estar aquí.

			—¿Necesitas dinero para el billete de vuelta?

			—No —respondo, aunque sí lo necesito—. Estoy bien.

			—Dime luego cuánto es y te lo paso. —Me giro a mirarlo, apoyada en la valla del balcón. Mi padre se ha sentado en la butaca acolchada—. Aunque no te haga falta, me gustaría echarte una mano.

			—Gracias —expreso sincera. En momentos como este es mejor dejar el orgullo de lado. Ya me gasté buena parte de mis ahorros en los vuelos a Madrid. Toda ayuda será bienvenida.

			—¿Qué opinas de lo de Rubén?

			—Que me gustaría que fuera un imbécil para poder odiarlo. —Eso habría simplificado mucho la situación, sobre todo para Margot. ¿Cómo no iba a sentirse mal por no quererlo si era «el novio perfecto»?—. Y que mamá ha reaccionado mejor de lo que pensaba.

			—Tu madre os quiere muchísimo, Nora, aunque sea exigente.

			—Los dos lo sois. —Que mi madre lleve la voz cantante no significa que mi padre no le eche leña al fuego a puerta cerrada.

			—¿Y eso significa que no nos importáis?

			—No he dicho eso.

			—¿Entonces? —insiste—. Pareces enfadada.

			
			—Porque lo estoy —admito finalmente—. No viste ayer a Margot. Estaba destrozada. Y no solo por lo que había pasado con Rubén, sino porque le aterrorizaba vuestra reacción. Sois sus padres. Debería sentir que puede confiar en vosotros porque sois un lugar seguro, no vivir con miedo a decepcionaros.

			—Margot no nos ha decepcionado.

			—Eso díselo a mamá.

			—Estás siendo muy injusta —replica—. Tu madre no le ha reclamado nada. Entendemos que es un momento difícil para tu hermana y la apoyaremos en todo lo que...

			—¿En todo lo que haga? ¿Igual que me apoyasteis a mí cuando decidí mudarme a Finlandia y me repetisteis miles de veces que era una estupidez? ¿Igual que cuando mamá intentó venderme un ciclo para ser auxiliar de enfermería hace unos cuantos meses? ¿Igual que cuando me soltó todo ese rollo sobre vivir lejos de la familia delante de Luka e intentó hacerme quedar como una mala hija solo por no...?

			—¿Qué está pasando aquí? —Oímos la voz de mamá en la puerta.

			Llevo la vista al frente, llena de coraje, y me seco las lágrimas a toda prisa. No voy a dejar que me vean llorar. Ni mucho menos pienso montar un escándalo. Hoy es mi hermana la que requiere toda nuestra atención, no yo.

			—No es nada —miento—. ¿Dónde está Margot?

			—Abajo, hablando con una de sus amigas del hospital. Se ha pasado para asegurarse de que está bien. —Cuando miro a mamá, veo que me observa con recelo—. ¿Qué ocurre?

			Lo peor es que no lo sé. No sé de dónde han salido estas ansias de reproche, toda esta rabia. Me obligo a contenerlos de todas formas. La situación ya es lo bastante complicada de por sí.

			—Margot va a necesitar todo nuestro apoyo estas próximas semanas —les explico a ambos—. Y eso significa que no es momento de que le recriminéis...

			—¿Quién ha dicho que vayamos a recriminarle nada?

			—Nadie —aclaro, aunque su respuesta me toca las narices. ¿Acaso mi madre no se oye cuando habla?—. Solo quería comentarlo, por si acaso. Margot no nos ha decepcionado. Está eligiendo su propio camino, que es lo que debería haber hecho desde el principio. Y eso es bueno.

			—Claro que lo es. —Mamá parece irritada—. No entiendo a qué viene ese discurso ahora.

			—A lo que me refería es a que...

			—Estás siendo muy impertinente.

			—¿Perdona? —¿Impertinente? ¿Por pedirles que se comporten como unos padres normales? Resoplo con ironía. No sé ni para qué me molesto—. Está bien. Lo que tú digas. —Me dirijo a la puerta. No voy a discutir con ella ahora.

			—No te entiendo. Hablas de mí como si no hiciera siempre lo mejor para vosotras.

			—Vale, mamá. Dejemos el tema.

			—Nora, escucha a tu madre —exige papá.

			Me detengo y me vuelvo hacia ambos, expectante.

			—No sé a qué viene esa actitud —continúa mi madre. Guardo silencio y ella lee la respuesta en mi rostro—. Esto no es solo por tu hermana, ¿verdad? Nora, ¿qué ocurre?

			Empiezan a escocerme los ojos.

			Niego.

			—No es el momento —respondo—. Ahora tenemos que centrarnos en Margot, en ayudarla a buscar piso, con las cajas y con el tema de Rubén y el voluntariado y no...

			Su rostro se llena de preocupación.

			—¿Por qué lloras?

			
			Y ya no lo soporto más.

			—¿Que Margot haya escogido un camino diferente al que esperabais es válido porque sigue estando relacionado con la medicina? ¿Por eso yo nunca conseguiré que nada de lo que hago os parezca bien?

			Odio que, al ver cómo mis padres consolaban a mi hermana, haya habido un sentimiento que coexistía con el alivio: la desolación. Estoy desolada. Porque, cada vez que yo he temido decepcionar a mis padres, he acabado haciéndolo de verdad. Ellos nunca han reaccionado así de bien conmigo. Nunca me han prometido que me apoyarán en todo lo que haga. Me han puesto obstáculo tras obstáculo. Y, por muy conforme que esté con mi vida ahora, me duele ver que soy la única de la familia que jamás logrará ganarse su aprobación.

			Si a mi hermana le resulta tan fácil, ¿significa eso que yo siempre he sido el problema? ¿Soy la defectuosa?

			—No tiene nada que ver —contesta mamá—. Estamos orgullosos de ti. Nos alegramos de que te vaya bien y tengas éxito con tus traducciones. No es...

			—Pero no lo tengo —admito por fin—. No encajo con vuestra definición de éxito. Estoy empezando a buscarme la vida en el sector editorial y, si no lo compaginara con la academia, no podría ni pagar el alquiler. No sé si dentro de cinco años podré trabajar de traductora o si tendré que buscarme otra cosa. No tengo un buen currículum, ni estoy hasta arriba de trabajo ni dispongo de mi propia oficina. Era todo mentira. Y eso es solo la punta del iceberg. —Y me ahogo. Siento que me ahogo. ¿Cuánto tiempo más voy a seguir insistiendo en que me acepten tal y como soy? ¿Por qué no soy capaz de que sus opiniones me traigan sin cuidado de verdad?

			—¿Nos has mentido durante todo este tiempo? —Mamá parece sorprendida. Dolida. Como si eso fuera lo último que esperaba oír de mi boca.

			—Sí, lo ha hecho —le responde papá detrás de mí. Me vuelvo hacia él con el ceño fruncido. Ha sonado como si ya...

			—¿Lo sabías? —pregunto. Es imposible.

			—Nora, eres mi hija. ¿Crees que no iba a ponerme a investigar sobre tu trabajo? Tengo un ejemplar de cada libro o artículo que has traducido en la estantería de mi despacho. —Sus palabras me dejan de piedra. ¿Ha comprado ejemplares? ¿Qué?—. Sabía que exagerabas cuando nos hablabas de lo bien que te iba, pero no me preocupó. Con lo trabajadora que eres, tarde o temprano llegarás a donde te propones. Esperaba que para entonces decidieras contarnos la verdad.

			—¿Por qué nos mentiste? —Mamá arruga la frente, consternada.

			—¿Me lo preguntas en serio? —replico—. Si ya era una decepción para ti cuando pensabas que tenía una buena vida, no quiero ni imaginarme lo que pensarás ahora.

			—No eres una decepción para nosotros —dice papá.

			—Pero me echáis en cara siempre que podéis que me he ido a vivir fuera del país. Despreciáis mi trabajo y al chico con el que estoy, y no dejáis de repetirme que me iría mejor si me dedicara a otra cosa, si me pareciera más a mi hermana, si estuviera en España, si...

			—¿Y qué? ¿Se supone que tiene que gustarme que vivas lejos? ¿Es que no podías haberte dedicado a cualquier cosa aquí? —salta mamá.

			—Valentina —le reclama mi padre.

			A mí las lágrimas no me dejan ver con claridad.

			—Estoy lejos porque estar con vosotros me ahoga —admito, cansada, hastiada, frustrada, tan harta de fingir—. Y odio que eso me genere culpa. Odio que me siga importando tanto tener vuestra aprobación. Esto es lo que soy. Esta es la vida que me hace feliz. ¿Por qué no podéis aceptarlo?

			
			—Lo aceptamos, Nora —me asegura papá—. Puede que a veces seamos exigentes contigo, pero eso no significa que...

			Sin embargo, yo tengo la mirada fija en mi madre, que me observa como si me viera por primera vez. Niega y, con un deje dubitativo en la voz, repite:

			—Solo queríamos lo mejor para ti.

			—Deja de decir eso. —No es verdad. «Lo mejor para mí» no es que me presionen imponiéndome metas que no encajan conmigo. No es que me hagan sentir insegura. Que me consideren un fracaso.

			—Pero lo es —reitera. Se le están aguando los ojos también—. Quiero lo mejor para vosotras. Por eso he sido siempre tan estricta. Os eduqué como mi madre me educó a mí, porque es así como creía que debía ser. ¿Cómo si no ibais a estar preparadas para todo lo que os espera ahí fuera? Nora, el mundo es cruel con las mujeres. Lo he vivido en mis propias carnes. Habrá gente que te subestimará. Que te menospreciará. Que se creerá mejor que tú aunque sepas más que ellos, solo porque tú eres una mujer. Solo quería protegeros. Necesitaba que fuerais fuertes y excelentes para que el día de mañana nadie pudiera con vosotras. Es lo que mi madre hizo conmigo. Y ahora se lo agradezco. Sé que tienes mucho potencial. Eres muy inteligente. Tus notas eran magníficas. Podrías haber entrado en la misma universidad que tu hermana. Y de pronto empezaron a bajar y yo no... no sabía cuál era el motivo. No quería que desperdiciaras tu talento.

			—Lo hice aposta —confieso. Noto las mejillas húmedas—. Para que no me obligarais a estudiar algo que no me gustaba. No dedicarme a la medicina no significa desperdiciar mi potencial.

			—¿Y si sale mal? Dentro del sector sanitario, tu padre y yo podríamos ayudarte. Nunca te faltaría trabajo. Me aseguraría de que nadie jamás te haga sentir lo que sentí yo cuando empecé. Si escoges otro camino, uno que quede fuera de nuestras manos, no...

			—Pero es lo que quiero —insisto. Suplico para que me entienda por fin—. ¿Vale la pena tener una vida infeliz solo porque te dé seguridad?

			¿Vale la pena no subir nunca a los trenes que pasan? ¿Renunciar a las oportunidades? ¿Esconderse detrás del miedo, dentro de tu zona de confort, para que nunca te pase nada? Las palabras de Hanna resuenan en mi cabeza.

			—No —responde ella—. Por supuesto que no.

			—¿Entonces?

			Mi madre pestañea, toda lágrimas.

			—¿Y si el mundo te destroza?

			—Mamá, el mundo nunca ha sido tan duro conmigo como lo habéis sido vosotros.

			No pretendía sonar brusca ni acusadora, solo hacerle ver la realidad, pero aun así me rompe el corazón ver a una mujer como mi madre, que siempre ha sido tan dura, tan severa, romper a llorar como una niña. Papá nos observa con tristeza. Me arrepiento enseguida de lo que acabo de decir, porque es cierto que ha sido más exigente conmigo que nadie, pero ¿y si de verdad creía que me estaba protegiendo? ¿Y si pensaba que lo tendría más fácil cuando saliera al mundo si ella me había endurecido antes? Me ha presionado para tener una vida perfecta creyendo que así me salvaría de cualquier tipo de sufrimiento. Siguiendo el ejemplo de mi abuela. Lo que mi madre no ha tenido en cuenta es que ella apenas mantenía la relación con mi abuela cuando murió. No se ha dado cuenta de que replicar su comportamiento estaba teniendo las mismas consecuencias. Quiero estar lejos de mi madre porque me asfixia, igual que ella quería estar lejos de la suya. 

			Por la derecha veo que Margot se acerca. Ha debido de oír parte de la conversación, puesto que parece tan afectada como yo. Mamá también repara en su presencia y, con la voz rota, le pregunta:

			—¿Estás de acuerdo con Nora? ¿Te has sentido tan presionada por mí durante todo este tiempo? ¿Creías que no me parecería bien que rompieras con Rubén? ¿Que no te apoyaría cuando te fueras de voluntariado?

			Margot traga saliva.

			—No quería decepcionaros.

			—Pero no pretendía que creyerais que me habéis decepcionado. Lo siento tanto —solloza ella—. Siento haber sido una madre tan horrible. Nunca fue mi intención. Lo siento —repite—. Lo siento tanto...

			—No eres una madre horrible —dice Margot.

			—Si pudiera volver atrás, os juro que...

			Soy yo la que la abraza primero y Margot no tarda en unirse. Noto un dolor abrasador en el pecho. Es horrible ver a mi madre en este estado. La quiero y, aunque jamás justificaré el comportamiento que ha tenido durante años, ahora también la entiendo. Igual que yo pensaba que tenía que ser menos apasionada, más silenciosa, para encajar mejor con lo que me exigían, a ella su entorno la obligó a volverse dura como una piedra. Nos crio a Margot y a mí de esa manera porque era lo que conocía. No era consciente de que lo único que necesitábamos de ella, de papá, era contar con su apoyo.

			—Prometo cambiar —dice mamá—. Prometo que me esforzaré mucho. Te ayudaré a buscar ese voluntariado, Margot, y te apoyaré en el camino que tú misma has elegido, Nora. Nunca dejaré que volváis a pensar que me habéis decepcionado. No es así. Estoy muy orgullosa de vosotras. Siempre lo he estado —nos asegura—. Siento no habéroslo demostrado lo suficiente.

			—Yo también lo siento —habla papá a nuestra espalda—. También he sido demasiado exigente, también estoy orgulloso de vosotras y también prometo mejorar. Nos pelearemos con el mundo si se le ocurre meterse con alguna de las tres.

			Sonrío entre lágrimas cuando se acerca para darle un beso en la cabeza a mamá. Luego Margot y ella se abrazan mientras mi hermana le susurra un agradecimiento sincero. Y yo siento el corazón lleno y rezo porque se cumpla de verdad. Ojalá esto suponga un verdadero cambio. Estoy más que dispuesta a perdonarlos, porque esta es la mayor prueba de amor que nos podrían haber dado mis padres: escucharnos, entendernos, aceptar sus errores y trabajar para solventarlos.

			Mi madre centra sus bonitos ojos ahora en mí.

			—¿El camino que has elegido te hace feliz? En Finlandia. Con el trabajo que tienes allí. Con la vida que has creado.

			No me cabe duda alguna cuando contesto:

			—Soy feliz.

			Ella me abraza de nuevo.

			—A partir de ahora eso será lo único que importe.
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			Luka

			Nora ya lleva casi una semana en España y he estado contando impaciente las horas para que vuelva. El piso está demasiado vacío y silencioso sin ella. Es casi absurdo lo mucho que extraño incluso las cosas más mundanas, como llegar cansado a casa y encontrármela en el sofá, leyendo o viendo alguna de esas series que tanto le gustan. Esta mañana me ha escrito para decirme que hoy por fin vuelve. Me ofrezco a ir a recogerla en el aeropuerto y la noticia es suficiente para tenerme de buen humor durante todo el día.

			A primera hora de la tarde, estoy aparcando frente al estudio cuando lee el mensaje de Maeve que le he reenviado —es otra de sus triquiñuelas, estoy seguro— y me llama por teléfono.

			—Vas a verme en un rato. ¿Tanto me echas de menos?

			—Tenemos que ir —me suplica Nora.

			Me hace gracia, y sobre todo me alivia, notar la ilusión en su voz. Ayer me contó la conversación que había tenido con sus padres y, aunque no pudo entrar mucho en detalles, porque ellos estaban rondando por allí, sé que tuvo que ser un momento duro para todos. Me alegro de que se hayan reconciliado. Mi familia siempre ha sido un pilar fundamental en mi vida. Debe de haber sido muy doloroso para Nora no poder contar con la suya. Aun así, me parece bien que haya decidido andarse con cuidado y no cantar victoria hasta que vea un verdadero cambio en ellos.

			—¿No has visto esa película ya unas diez veces? —me burlo. Es imposible llevar la cuenta; está tan obsesionada que igual han sido más.

			—Me lo has mandado porque sabes que querría ir —insiste Nora—. Vamos, por favor.

			—Te lo he mandado porque Maeve me lo ha pedido. —En cuanto ha visto que iban a reestrenar Crepúsculo en un cine cercano, ha pensado en Nora automáticamente. Y no me extraña. Agradezco que me lo haya pasado a mí en vez de a ella porque eso me da la excusa perfecta para llevarla—. ¿Estás ya en Helsinki, por cierto? —Hacía escala allí antes de venir hacia Tampere.

			—Sí, a punto de embarcar. Y está bien. Iré con Maeve, entonces.

			—Por supuesto que no. Vas a ir conmigo.

			—Ni siquiera te gustan las películas.

			—¿Y qué? —Menudo giro de los acontecimientos. ¿Cómo he acabado siendo yo el que está rogándole que vayamos?—. A lo mejor me apetece acompañarte.

			—¿Por algún motivo en especial? —Ahora noto la sonrisa en su voz—. Luka, ¿me estás pidiendo una cita?

			—¿Aceptarías? —tanteo por si acaso.

			—Por supuesto.

			—Todo sea por Crepúsculo, ¿eh?

			—Vendrás conmigo a ver la película, pero no tiene por qué ser nuestra primera cita. Podemos salir antes. A cenar, si tú quieres. O no. Lo que prefieras. —Ahora parece insegura.

			Y suena serio de verdad. Lo de salir con alguien, reservar mesa en un restaurante elegante y todo eso. Ojalá tuviera más experiencia en este tema. Decido atenerme a lo que yo mismo propuse y dejarme llevar. Quiero hacerlo. Pues ya está. ¿Para qué darle más vueltas?

			—Parece que al final eres tú la que me está pidiendo una cita a mí. —A continuación, pregunto—: ¿Crees que llegarás muy cansada luego?

			—No lo sé. ¿Por qué?

			
			—Para que salgas conmigo. Hoy.

			—¿Qué? Pero tengo que arreglarme.

			—Irás guapa con cualquier cosa.

			—Pensaba ponerme un vestido.

			—Cambio de planes. Hazlo, por favor.

			Me muero por verla con un vestido bonito. Nora suelta una risita. Ojalá la tuviera delante.

			—Hablo en serio. Necesito ducharme primero. Llevo muchas horas de viaje.

			—Pasaremos por casa antes de ir al restaurante.

			—Bien. Pero reserva tarde. Lo máximo que puedas —me pide—. Tengo que dejarte. Estamos embarcando.

			—Te veo esta noche.

			—No puedo esperar.

			La línea se queda en silencio. La sonrisa solo me dura un segundo, porque enseguida recuerdo que ha dicho que tengo que reservar yo y me invade el pánico. Mierda, entonces también me toca elegir el restaurante. Y no conozco ninguno decente. Le envío un mensaje rápido a Connor, que controla estas cosas mejor que yo, aun sabiendo que le estoy dando material para burlarse de mí de por vida.

			Luego salgo del coche. Normalmente lo meto en el parking de trabajadores, pero la nieve ya se derritió y hoy hace buen tiempo, por lo que lo he dejado fuera. La camioneta de Henri está solo a unos metros por detrás. Connor me contesta mientras estoy entrando en el estudio con seis emoticonos de risa por un lado (capullo), y dos o tres enlaces por otro. Yo me reí de él cuando empezó a salir con Maeve, así que tengo bien merecidas sus burlas, pero estoy dispuesto a soportarlas por la causa. Lo de esta noche me apetece de verdad. Quiero que salga bien. Y a las malas siempre puedo bloquearlo.

			Ha sido una semana difícil. Mientras Nora apoyaba a su hermana, yo tenía mis propios dramas aquí; la conversación con Fredrika apenas me ha dejado dormir estos días. No he vuelto a verla desde entonces, pero me dijo que se iría el pasado martes a la residencia y anoche, cuando me pasé por su casa, me la encontré cerrada a cal y canto. Después me fui a cenar con mis padres y mamá me vio tan agobiado con el tema que dejó de hablar compulsivamente de Lumi (se ha vuelto la nueva obsesión de la familia) para decirme que podíamos ir juntos a visitarla cuando Fredrika ya se hubiera instalado. Mi familia le tiene mucho cariño a Fredrika porque no dudó en abrirnos la puerta de su casa la noche del incendio, hace ya casi un año. 

			Yo no supe cómo explicarle a mi madre que, en realidad, lo que me preocupaba no era si podría volver a verla, porque sabía que sí, sino la visión tan pesimista que tiene del mundo. Si acaso estará en lo cierto.

			Si llega un día en el que ya es demasiado tarde para todo.

			Si un solo error puede condenar el resto de tu vida.

			Si es así, yo me libré por los pelos el año pasado. Soy consciente de que podría haberme metido en un problema serio si hubiera seguido por el camino de las fiestas sin medida y el alcohol. En ese momento me parecían la manera perfecta de huir de mis problemas y no pensaba en las consecuencias que podrían acarrearme en el futuro. Abrí los ojos a tiempo y, por suerte, la vida me dio otra oportunidad. Estoy más decidido que nunca a aprovecharla al máximo y no cometer ni un solo desliz. No pienso dejar que nada la estropee.

			Y todo el tema de Neida, que Fredrika haya engañado a todo el mundo con tal de no enfrentarse al dolor, que yo también lleve meses sin hablar de Riley... Me duele tanto pensar en ello que hago todo lo posible por evitarlo.

			—Vuestra propuesta es una mierda —está diciendo Sam cuando entro en la cabina de Crystal Arts Records donde suele trabajar Thunderdust. Se me había olvidado lo borde que puede llegar a ser cuando le tocan los cojones y no quiere trabajar con alguien. En días como hoy, la verdad es que me encanta.

			Jasper está de pie frente a él, observándolo irritado. He notado que tiene la cara incluso más chupada que antes, lo que me hace plantearme si no estará tonteando con las drogas. Es un niño rico que lo tiene todo y aun así está empeñado en tirar su vida por la borda. Casi agradezco tener que verlo tanto últimamente; es el vivo recordatorio de todo lo que yo no quiero ser.

			En cuanto me ve cruzar la puerta, espeta:

			—Veo que aquí cada uno llega a la hora que quiere.

			—Teniendo en cuenta que sois los únicos que se benefician de esta colaboración, a mí me parece que Luka puede llegar cuando le salga de los huevos —le responde Lauren desde el sofá. Henri ha tenido que traducirle las palabras de Jasper, que se niega a comunicarse en inglés como nosotros, aunque controle el idioma y sepa que Lauren y Otso no entienden finés todavía.

			—¿Habéis avanzado algo? —pregunto en inglés con tono tranquilo, como si los reproches de Jasper no me molestaran, solo porque eso le fastidiará todavía más.

			—No nos presentan nada bueno —contesta Sam.

			—Ni siquiera has leído la puta canción —le gruñe Jasper aún en finés, claro.

			—No necesito leerla para saber que es una basura.

			Vamos a tener una tarde divertidísima.

			Dejo la funda de la guitarra en el suelo y contengo la risa con Henri cuando Alek, uno de los miembros de Bad Chaos, intenta acercarse a Lauren y ella le manda una mirada que podría enterrarlo vivo. Aaron entra en la sala cuando estoy dejándome caer en el centro del sofá. Me alegro de haberle sacado unos instantes de ventaja. Aunque me joda, Jasper estaba en lo cierto: he llegado tarde porque me he entretenido de más hablando con Nora, y me habría fastidiado muchísimo que Aaron me echara la bronca delante de ellos y tener que aguantar sus caras de superioridad.

			—¿Aún no os habéis puesto a trabajar? —ladra el hombre, en su línea, cuando nos ve a todos parados.

			—Seguimos sin estar de acuerdo con esto —insiste Sam, ahora en finés, en nombre de nuestra banda. Aaron sí que nos habla en inglés a veces, pero casi siempre se le olvida. Como suele dirigirse solo a Sam, supongo que da igual.

			—Y a mí me suda los huevos. Empezad de una vez.

			No nos da más oportunidades de replicar.

			Aaron será un imbécil, pero me consuela haber notado que Jasper no le cae precisamente bien. El primer día, Jasper tuvo que pelearse con él para que le dejara traer al resto de su banda —«Ya tenemos un guitarrista y una batería, ¿para qué queremos más? Deja de hacerme perder el tiempo»— y, pese a que al final Aaron accedió a que vinieran, se ganan más reproches y bufidos de su parte que cualquiera de nosotros. Merecidos, eso sí. Johan, el chico que me ha sustituido a mí, se pasa el día tocando solos absurdos para llamar la atención, y Alek está más centrado en babear por Lauren que en aportar ideas. Se pone tan pesado que le acabo cambiando el sitio a Lauren para que se siente entre Henri y yo, y Alek la deje en paz. Somos demasiada gente, con personalidades y éticas demasiado diferentes, en un espacio demasiado pequeño. Y a todo eso se suma el problema del idioma. Si no fuera un vendido, sentiría incluso lástima por Aaron, que es quien tiene que intentar sacar algo decente de todo esto y se ha convertido, en los últimos días, en algo parecido a un profesor de preescolar.

			No creo que la idea de trabajar con Bad Chaos lo entusiasme más de lo que nos entusiasma a nosotros, lo que me hace preguntarme qué clase de relación comercial tendrá el padre de Jasper con la discográfica. Sabía que era un tío poderoso, pero ¿tanto? Sam está convencido de que da igual; al final esta colaboración les acabará jugando en contra. Puede que ganen fama a nuestra costa, pero está claro que Aaron los detesta y no tardará mucho en buscar una excusa para librarse de ellos. No parece la clase de tío que se queda de brazos cruzados cuando alguien intenta coaccionarlo.

			De momento nos tocará aguantarlos. Lo positivo es que al menos la colaboración ya no irá en nuestro disco, sino que será una canción independiente que, con suerte, se perderá entre el mar de nuevos lanzamientos y no escuchará nadie. No nos costó mucho hacer entrar a Aaron en razón. Está más o menos de nuestra parte y sabe que el tema va a ser un desastre. Jasper no propone nada bueno. Para hacerlo, primero tendría que ser capaz de escribir dos versos que rimen. Antes de empezar a trabajar con Aaron estaban con una discográfica más pequeña; fueron ellos quienes consiguieron que su primer single, el que yo escribí para Riley, sonase en la radio. También les publicaron su primer disco, que era de heavy metal y tenía alguna canción decente, pero nada destacable. Su antigua música no le gustaba a casi nadie (tampoco a mí; tuve que fingir que sí mientras estaba en la banda) y, si la de ahora tiene éxito, es solo porque la compuse yo. El asunto me toca más la moral ahora que tengo que verlo todos los días. Sobre todo cuando se queja de que Sam y yo no colaboramos. Me robó cinco canciones. ¿Y ahora pretende llevarse una sexta? Que lo jodan.

			No pienso hacer ninguna aportación.

			Y mis amigos tampoco, por lo que las cuatro tardes que llevamos trabajando juntos han sido cuando menos... interesantes.

			Estaba claro que hoy tampoco lograríamos sacar nada. Sam se dedica a descartar con una parsimonia divertidísima todas las ideas que sugiere Jasper y yo me aguanto la risa porque, aunque nunca pensé que diría esto, este tío me cae de puta madre. Jasper la tiene tomada conmigo y me suelta comentarios agresivos cada dos por tres, aunque yo soy, sin duda, el que menos pegas está poniendo. Por mucho que me moleste colaborar con ellos, estoy dispuesto a hacer de tripas corazón para quitarnos esto de encima cuanto antes y centrarnos en el disco.

			—¿Cuándo vuelve Nora? —me pregunta Sam al terminar, después de que Aaron haya hecho su característica salida dramática y nos haya dejado solos recogiendo los instrumentos (que casi no hemos usado). Por suerte, la banda de Jasper no ha tardado mucho en largarse también.

			—Hoy. —Cierro la cremallera de la funda y me cuelgo la guitarra al hombro—. De hecho, ya estará a punto de aterrizar.

			—¿Queréis venir a cenar al piso?

			—Mejor mañana. Hoy cenamos solos.

			—En plan cita, ¿eh? —tararea burlón—. Pasadlo bien.

			Bajo en el ascensor pensando que es curioso que, aunque Nora y yo sigamos con la farsa, últimamente ya no tengo que mentir cuando hablo sobre ella. Marcar la línea entre la ficción y la realidad se vuelve más difícil conforme avanzamos en lo nuestro. A fin de cuentas, ¿qué hacen los Luka y Nora de nuestra mentira que no hagamos nosotros? Dormimos juntos. Nos enrollamos (mucho). Hablamos constantemente, ya sea en persona, por teléfono o por mensaje. Y ahora tenemos citas. No hablamos de sentimientos, eso sí, porque da miedo y acordamos que fluiríamos sin presión. Llevamos semanas con eso y no ha habido ningún intento de cambiar nada por su parte. Por la mía tampoco, claro, pero es Nora la que está acostumbrada a esto. Si no ha insistido es que igual prefiere que nos conformemos con lo que tenemos y ya está.

			Debería parecerme genial. Menos estrés.

			Pero es incómodo. Raro.

			«Es la primera vez que alguien me escribe una canción».

			Cuando salgo al aparcamiento, una melodía ha empezado a sonar en mi cabeza. Saco el móvil, enciendo la grabadora y tarareo distraído por si acaso me sirve de algo más tarde. Lo dejo sobre el techo del coche para poder buscar las llaves en mis bolsillos con las dos manos y abrirlo de una vez. Tardaré veinte minutos en llegar al aeropuerto y no me gustaría hacer esperar a Nora.

			—Tenía mis dudas sobre cuál sería el tuyo. Debería haber imaginado que sería el más viejo, ¿eh? —Oigo una voz a mi espalda. Vaya. Y yo que pensaba que no tendría que volver a escucharlo en lo que queda de semana.

			Me giro hacia él con un suspiro.

			—¿Qué quieres, Jasper?

			Viene acompañado de sus dos secuaces, que lo flanquean como si fueran los dos matones de una película de mafiosos. La verdad es que como grupito de malotes dan bastante vergüenza.

			—Quiero que dejes de sabotear nuestra colaboración —dice, de brazos cruzados. Yo encuentro mis llaves por fin.

			—No estoy saboteando nada.

			—Está claro que metes mierda a nuestras espaldas. ¿Por qué si no Sam iba a rechazar todas nuestras propuestas?

			—Porque no le gustan. Y porque cree que eres gilipollas.

			—Aaron dijo que lo convencería. Que cambiaría de opinión cuando escuchara nuestro último disco.

			Resoplo con ironía. Manda huevos.

			—La única razón por la que esas canciones son buenas es porque no las escribiste tú —me limito a responder.

			Abro la puerta del coche para largarme de una vez, pero Jasper se acerca y la cierra de golpe. Su agresividad me pilla por sorpresa. Estará de broma. ¿Viene a buscar pelea? ¿En serio?

			—Quiero que convenzas a Sam de que nos dé una oportunidad.

			—Ya. ¿Y qué vas a hacer si me niego? ¿Irle a llorar a papaíto? Esas tonterías no te van a funcionar conmigo.

			—Podría hacerle llegar un chivatazo a Aaron. O mejor: a Sam. O incluso a tu chica. ¿Cómo decías que se llamaba?

			—¿De qué coño estás hablando? —gruño, ahora de verdad, porque está empezando a enfadarme.

			Jasper me sonríe con autosuficiencia.

			—De las drogas.

			—Yo no me drogo. —Esto es absurdo.

			—Eso dices tú. Pero ¿es lo que piensan ellos?

			Me tenso.

			—¿Qué has hecho?

			—Aún nada. Aunque podría. Imagínate la de posibilidades que hay. ¿Y si encontraran... algo en la funda de tu guitarra? Tendría sentido. Tuviste problemas con el alcohol y ahora estás enganchado a otra cosa —canturrea Jasper—. Para mí todo encaja.

			Niego, aunque la ansiedad se me cuela en el estómago.

			—Nadie se lo va a creer.

			—Claro. Y, en lugar de eso, te creerán a ti. A pesar de todas las mierdas que hiciste en el pasado. Aunque tengan pruebas. Suena superrazonable. —Suelta una risotada al dejarme en evidencia—. Venga, Luka, ¿de verdad la gente piensa que has cambiado tanto?

			Quiero decirle que sí. Que lo he hecho y me he ganado la confianza de mi familia, mis amigos y Nora. Pero entonces me acuerdo de Fredrika y de las consecuencias de los errores, y pienso que llevo nueve meses limpio y aun así mi madre todavía esconde las botellas de vino siempre que voy a casa y Nora sigue sin querer tomar nada cuando estoy delante. Creía que lo hacían para apoyarme, pero ¿y si simplemente no se fían de mí? ¿Y si no están seguras de que sea lo bastante fuerte como para no meterme de nuevo en el agujero? ¿Y si piensan que sigo siendo ese tipo de persona? ¿Que me puedo enganchar a las drogas? ¿Que continúo buscando problemas?

			¿Y si esto supone mi fin en Thunderdust?

			¿Y si Jasper se carga de golpe mi segunda oportunidad?

			Estoy empezando a entrar en pánico cuando recuerdo algo. Miro a Jasper y, con el corazón en un puño, le suelto:

			—No voy a interceder por ti ante Sam. Puedes irte a la mierda.

			—¿Así que vas a arriesgarte a cargártelo todo? No pensé que fueras tan imbécil.

			—¿Quieres acusarme de consumir? Adelante. Intenta arruinarme la vida. Algún día todo saldrá a la luz y la gente sabrá que no es verdad. —Ahora soy yo quien camina hacia él—. Y, ese día, recuperaré también toda la música que me has robado. Te caerás con todo el equipo y ya no te quedará nada.

			Lo mejor que me puede pasar es que Jasper diga:

			—Ya éramos alguien antes de sacar esas canciones.

			—No lo erais. Ni lo seréis jamás —contesto—. Con mi música o sin ella.

			Lo único que pienso, antes de que Jasper me lance el primer puñetazo, es en la canción que se me ha ocurrido al salir al aparcamiento, en mi móvil sobre el techo del coche y en si acaso «sacar esas canciones» podría ser sinónimo de «robar» en un juicio.
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			Nora

			Camino nerviosamente por el salón. La angustia es insoportable. El taxi me ha dejado en casa hace diez minutos y no he parado quieta desde entonces. Ni siquiera he deshecho la maleta. No dejo de revisar el móvil, ansiosa por recibir alguna noticia, mientras me arranco las pielecitas de los dedos.

			Cuando por fin oigo la cerradura, el corazón me retumba como un tambor.

			Corro hacia la entrada. Ya me habían puesto al tanto de lo ocurrido, pero es imposible estar preparada para la impresión que me produce ver a Luka. Tiene la cara magullada, la ropa llena de tierra y polvo, y una herida en el labio. El ojo izquierdo se le está empezando a amoratar. Antes de que llegaran nuestros amigos, Jasper y sus matones lo superaban en número. No tuvo forma de defenderse.

			Me acerco a toda prisa y lo estrecho fuerte entre mis brazos.

			—Estaba muy preocupada por ti.

			Luka me devuelve el abrazo enseguida. Por encima de su hombro, mientras las lágrimas me nublan la vista, localizo a Sam, Lauren, Henri y Otso en el pasillo. Les gesticulo el «gracias» más sincero del mundo. Si hay algo que caracteriza a Thunderdust es su lealtad. No dudaron en meterse en medio de la pelea para alejar a esos buitres, aunque eso implicara recibir algunos golpes. Luego llevaron a Luka al hospital. Me llamaron para contármelo cuando mi avión acababa de aterrizar. Antes de colgar, Sam me prometió que le daría a Aaron un ultimátum. No hay forma de que vayan a colaborar con Jasper después de esto. Él y los imbéciles de sus amigos pueden irse a la mierda.

			Ojalá Luka los denuncie y reciban el castigo que se merecen.

			—Será mejor que nos marchemos —habla Sam, que sabe leer entre líneas. Los demás asienten. Parecen tan preocupados por Luka como yo—. Hablamos mañana.

			Les dedico una última mirada de agradecimiento antes de que se alejen por el pasillo. Sam cierra la puerta y Luka y yo nos quedamos a solas.

			—Será mejor que te pongamos hielo en el ojo. —Sorbo por la nariz, me aparto y me seco las lágrimas con la manga de la camiseta. Ahora mismo Luka necesita que aporte soluciones. Y yo no tendré mucha idea de medicina, pero sé que, si no se aplica frío, irá a peor.

			Voy a meterme en la cocina cuando Luka me agarra del brazo y tira de mí con delicadeza hasta que estoy, de nuevo, frente a él. Me parte el alma verlo en este estado.

			—¿Cómo has venido desde el aeropuerto? —Por su voz, parece que lleve mucho rato sin hablar.

			—Cogí un taxi.

			Luka suspira y vuelve a atraerme hacia sí. Dejo que me abrace de nuevo, aunque no sé si lo hace para reconfortarme a mí o porque él mismo lo necesita. Así no es como debería haber sido nuestro reencuentro. Se suponía que hoy sería un día bonito y tranquilo. Estaba deseando volver a casa con él después de una semana tan caótica. Íbamos a tener nuestra primera cita. Íbamos a salir a cenar. Y esos idiotas se lo han cargado todo.

			—Nunca voy a perdonarles lo que te han hecho. —Los odio. Los odio, los odio, los odio, los odio.

			—Estoy bien —miente para no preocuparme.

			—No, no lo estás. —Me obligo a poner distancia entre nosotros y lo miro suplicante—. Tienes que ponerte hielo. Y ducharte y cambiarte de ropa. Después te sentirás mucho mejor. Ve —insisto—. Por favor.

			Quiero cuidarlo como él cuidaría de mí si la situación fuera al revés. Siento un alivio inmenso cuando, tras darme un beso en la frente, se dirige al baño por fin. No sé qué hacer mientras lo espero; tengo tal cruce de emociones que me siento muy perdida. Me sigue sin apetecer deshacer la maleta y la ropa me pica después de haberla llevado durante tantas horas. Yo también necesito darme una ducha. Los vuelos han sido agotadores. Estos días han sido agotadores. Y llegar aquí y encontrarme con esto ha terminado de matarme.

			Estoy sentada con las piernas cruzadas en su cama cuando sale del baño. Lleva el pecho al descubierto y una toalla enrollada en la cintura. También tiene algunos moratones a la altura de las costillas. Sam me ha dicho que por suerte no le habían roto nada, pero seguro que le duelen mucho.

			—¿Guisantes congelados? —inquiere al ver la bolsa.

			—Es lo único que tenemos.

			—Voy a vestirme. No mires.

			Aunque aprecio que intente suavizar la situación, no me veo con fuerzas de seguirle la broma ahora, por lo que dejo la vista fija en mis manos hasta que Luka viene, ya vestido, a sentarse en la cama conmigo. El colchón se hunde bajo su peso y yo le paso la bolsa de guisantes, que me estaba dejando la mano helada. Me obligo a dejar que se la presione contra el ojo él mismo y no estar todo el rato encima.

			No quiero agobiarlo. A veces soy demasiado protectora. Que yo quiera contacto físico no significa que eso sea lo que necesita Luka. Además, con una relación todavía sin definir, no sé ni cómo debo sentirme. ¿Tengo derecho a estar tan preocupada o estoy exagerando? Por norma general, mi presencia lo ayuda a desconectar, pero una cosa es tener un mal día y otra que te den una paliza. ¿Estaré siendo una molestia? ¿Sería mejor que lo dejase solo?

			Luka hace una mueca al notar el frío contra la hinchazón. Me relajo cuando, casi por inercia, como si fuera simple memoria muscular, alarga la mano para tocarme la pierna y llega hasta mi cintura. El contacto me ralentiza el corazón y manda callar a todas las inseguridades que me llenan la cabeza.

			—¿Tiene muy mala pinta?

			—¿Qué ha pasado? —Aunque los chicos me han hecho un resumen, quiero oír su versión.

			—Jasper me acorraló en el aparcamiento. Cree que le he estado metiendo mierda sobre él a Sam y que por eso ahora rechaza todas sus propuestas. Me exigió que intercediera por él, me negué y las cosas se pusieron feas. No recuerdo mucho más. Todo pasó muy rápido. Los chicos llegaron cuando ya me habían tirado al suelo entre los tres. Oí gritos. Nos separaron. Henri me ayudó a levantarme y me dijo que iban a llevarme al hospital. Su camioneta estaba justo al lado de mi coche. Normalmente lo aparco dentro, en el parking de empleados. Hoy decidí dejarlo fuera y no... No sé por qué. —No quiero ni imaginarme lo que habría sucedido si los chicos no los hubieran visto. Si hubieran creído que Luka ya estaba de camino al aeropuerto—. Me amenazaron —añade tras un momento.

			—¿Cómo dices? ¿Con qué?

			Parece que le cueste mirarme.

			—Iban a acusarme de consumir.

			—¿El qué? ¿Alcohol? —Es absurdo. Hace meses que no...

			—Drogas.

			—¿Qué?

			Es la estupidez más grande que he oído nunca. De entre todo lo que podrían haberse inventado, ¿van y eligen eso? No entiendo cómo...

			—Te prometo que no es verdad —habla Luka de pronto. Su voz angustiada me saca de golpe de mis pensamientos—. Nunca he tomado nada. Aunque tuve problemas con la bebida, nunca, nunca, consumí otras sustancias. Jasper se lo inventó todo. Puedo demostrártelo. Lo grabé sin que lo supiera. Mi móvil se cayó al suelo cuando empezó la pelea y ahora tiene rota la pantalla. No enciende, pero creo que es porque no tiene batería. Lo tengo en el bolsillo del abrigo. Si me dejas ir a por él y enchufarlo, podría...

			—Luka —intento interrumpirlo. No me lo permite.

			—Está todo ahí —insiste—. Ya estaba grabando de antes, así que tuvo que recoger toda la conversación. Incluidas sus amenazas. Y lo de mis canciones. Intenté encenderlo en el hospital, pero nadie tenía un cargador. Te juro que... Lo último que quiero es que...

			—Luka, ¿qué estás diciendo?

			—Necesito que me creas —me suplica mirándome a los ojos. Me destroza que parezca tan desesperado.

			—¿Que me crea qué? ¿Que no tomas drogas? —Esta conversación me parece ridícula. El problema es que el miedo que veo en su mirada parece real—. Luka. —Lo detengo cuando intenta levantarse, imagino que para ir a por su teléfono—. Luka, te creo.

			—Tengo las grabaciones. Para ti. Para los chicos. Para Sam.

			—No necesitamos ninguna grabación. ¿Se puede saber qué te pasa?

			—Entonces, ¿no van a echarme de la banda?

			—¿Qué?

			Me doy cuenta demasiado tarde de que Jasper es mucho más inteligente de lo que creía. Conoce a Luka demasiado bien. Sabía de qué hilos tenía que tirar para meterse en su cabeza. Luka quiere dejar atrás su pasado. Ha trabajado mucho para demostrarnos que ha cambiado. Su mayor miedo es que su entorno deje de confiar en él. Volver a decepcionarlos. La coacción de Jasper, que para mí carece de sentido, ha atacado su mayor inseguridad.

			—Nadie va a echarte de la banda. Sam, Lauren, Otso y Henri son tus amigos. Les importas. Se preocupan por ti. Por eso se han metido en la pelea para defenderte. No van a creerse nada de lo que diga Jasper, menos aún después de lo que te ha hecho —lo tranquilizo—. Y yo tampoco. Confío en ti. Sin necesidad de grabaciones.

			—Os prometí que no volvería a meterme en problemas —se lamenta con un nudo en la garganta.

			—El problema lo ha provocado Jasper. Tú eres la víctima.

			Es terrible que durante el rato que ha pasado en el hospital, mientras le curaban las heridas, se haya torturado pensando que esto tendría consecuencias negativas para él. Luka no solo no me ha dado ningún motivo para dudar de su palabra, sino que cuenta con muchas evidencias a su favor. Lo conozco bien. Sé lo que hace en su tiempo libre. Ha recuperado su buena relación con su hermano y tiene unos amigos maravillosos. Va al grupo de terapia una vez por semana y asiste a sesiones individuales con su psicóloga cada quince días. No ha vuelto a probar el alcohol. Está ganando músculo. Su cara ha recuperado el color. Le va bien con la banda. Está centrado en su música y en los suyos. Puede que el año pasado las cosas se torcieran, pero ya ha demostrado que ha salido de ahí y que ahora es una persona totalmente diferente. 

			El miedo ha hecho que Luka no viera las cosas con perspectiva. Y lo entiendo. Jasper lo ha amenazado con destruir todas las cosas de su vida que lo hacen feliz.

			—Temía que se hubiera acabado —confiesa—. Lo de la banda. Esto —añade, refiriéndose a nosotros.

			—No se ha acabado nada. Menos aún lo nuestro.

			Así suena mejor. «Lo nuestro» significa que compartimos algo importante, sea lo que sea.

			—Entonces, ¿por qué estás tan lejos?

			Me falta tiempo para moverme. Luka me planta las manos en la cintura cuando me siento en su regazo y le paso los brazos por el cuello para abrazarlo. Su cuerpo se relaja bajo el mío. Presiono los labios contra su barbilla, su mandíbula, y escondo la nariz en su cuello.

			
			—Te he echado de menos —habla contra mi pelo.

			—Y yo a ti. —Y eso que solo han pasado cinco días.

			—Siento que se haya arruinado lo de la cena.

			—No pasa nada. Iremos otro día. Tenemos todo el tiempo del mundo. —Me alejo para mirarlo—. Lo odio todavía más por haberte dado en el labio.

			—Me duele incluso sonreír.

			—¿Cuánto tiempo voy a tener que estar sin besarte?

			—Ninguno. Adelante, bésame.

			—Te va a doler —repongo divertida.

			—Merecerá la pena.

			Eso dice ahora. Esa herida tiene pinta de escocer una barbaridad.

			—Dime que le devolviste algún golpe a Jasper —le ruego.

			—Le di en la nariz.

			—Pero ¿fuerte?

			—¿Cuándo te has vuelto tan violenta?

			—Cuando decidieron meterse contigo.

			Le arranco una sonrisa que, en efecto, se convierte en una mueca de dolor. No le he preguntado si piensa denunciar a Jasper, pero sé que han tomado parte de las heridas en el hospital.

			—Deberías intentar dormir un poco —le aconsejo. Parece agotado, aunque sospecho que no es solo por la pelea. La otra noche se pasó un buen rato hablándome sobre el tema de Fredrika y seguro que no ha podido sacárselo de la cabeza.

			—¿Te quedas?

			—Sí. Voy a ducharme y a ponerme el pijama.

			Veinte minutos después, Luka todavía sigue despierto cuando regreso a la habitación. Dormimos juntos todas las noches, ya sea en su cuarto o en el mío, y me encanta haberme acostumbrado a que él sea lo primero que veo al despertar.

			—Y yo que pensaba que ibas a ponerte mi camiseta para darme ánimos —comenta cuando me ve llegar.

			—Estás obsesionado. No voy a utilizarla para dormir. Prefiero reservármela para ocasiones especiales.

			—¿La llevarás cuando salgamos a cenar?

			—¿Encima del vestido?

			—Sería sexy.

			—Tienes unos gustos de lo más extraños.

			—Ven aquí —ordena, cansado de bromas. Sonrío mientras me meto en la cama. Ninguno tira del otro, sino que es más bien algo mutuo. Nuestros cuerpos se buscan—. ¿Cómo está Margot?

			—Está bien. Mejor. —La luz tenue de la lamparita de noche, junto a su cercanía y el calor de las sábanas, hace que se esfume toda la tensión que he soportado esta semana.

			—¿Ya ha encontrado piso?

			—Sí. Fue pura suerte. Una amiga suya tenía una habitación libre. —La chica es encantadora. Al principio se ofreció a acoger a mi hermana de manera totalmente desinteresada. Como Margot y ella se llevan tan bien, han acordado vivir juntas y compartir los gastos de alquiler.

			Sacamos sus cosas del apartamento de Rubén y mis padres se llevaron todas las que no cabían en el nuevo piso. Los comienzos nunca son fáciles, pero mi hermana parece ilusionada con esta nueva etapa de su vida. Aunque sigue dolida por la ruptura, está decidida a centrarse en terminar la especialidad y buscar opciones para el voluntariado. Ahora que confía en sus decisiones y no teme ser una decepción, ve el futuro con otros ojos.

			—Me alegro de que hayáis arreglado las cosas con tus padres.

			—Yo también. —Estamos en proceso, aunque pinta bastante bien. Pese a que hayan sido unos días tan estresantes, es la primera vez que vuelvo de España sin sentirme asfixiada.

			Me giro para mirar a Luka, cuyas caricias van bajando por mi espalda.

			—Lo entenderé si prefieres no hablar del tema, pero tengo que preguntarlo. Antes has mencionado algo sobre Jasper y tus canciones. ¿De qué va eso, Luka?

			Él duda un segundo. Y, por fin, admite:

			—Me las robó.

			—¿Robó tu música?

			—Yo compuse su último disco.

			Si no salto de la cama, llena de rabia, es porque en el fondo ya me lo esperaba. Sabía que tenía que haber ocurrido algo fuerte entre ellos. Sam me contó que Luka le había exigido compartir los créditos de Wise Man. Y Luka no soporta ver actuar a Bad Chaos. Siempre se va del Haven antes de que suban al escenario. Y lo que me dijo sobre su antiguo cuaderno... ¿Lo perdió o se lo quitó Jasper?

			—¿Tienes pruebas? —pregunto—. En la grabación.

			—Las tengo.

			—Las vamos a recuperar —le aseguro—. Te lo prometo.

			Estamos juntos en esto. Como en todo. Y ya no solo porque quiera hundir a Jasper, sino porque Luka merece justicia. Sé lo que cuesta componer una canción. Lo he visto con mis propios ojos. Jasper no tenía ningún derecho a adueñarse así de su música. Se arrepentirá de todo lo que ha hecho.

			—Nora.

			—¿Sí?

			—Mi mejor amigo se suicidó.

			Ahora sí que me incorporo de golpe. Luka me devuelve la mirada. La tristeza inunda su expresión.

			—¿Te refieres a Riley? —No tenía ni idea. Sabía que había fallecido, pero nunca imaginé que...

			—Una de las canciones que me robó Jasper iba sobre él —me explica Luka—. Creo que el motivo por el que nunca le conté a nadie que me las había quitado fue que si esa canción le pertenecía, yo no... tendría que hacer nada con ella, ¿entiendes? Sonará estúpido, pero me quitó mucha presión de encima. Así era más fácil fingir que nunca la había escrito. Que lo de Riley no había pasado. He estado meses evitando hablar de su muerte. Connor es el único que me sacaba el tema y ha dejado de hacerlo porque siempre encuentro la forma de esquivarlo. Si no hubiera sido por la charla con Fredrika, nunca habría salido de ese bucle. Llevo nueve meses en terapia y aún no se lo he contado ni a mi psicóloga.

			Ahora entiendo por qué se le quedó tan grabada esa conversación. Fue un choque de realidad. Vio en Fredrika la prueba de que no sirve de nada huir del dolor.

			—Lo siento mucho, Luka —murmuro, porque es lo único que una puede hacer en estas situaciones: dar el pésame y escuchar.

			—Su muerte fue el motivo por el que me vine abajo el año pasado. Riley no era un amigo cualquiera, era como un hermano para Connor y para mí. Queríamos irnos a vivir juntos a Tampere cuando termináramos el instituto. Riley había recibido una beca para estudiar y jugar al hockey, y Connor tenía plaza en la Facultad de Periodismo. Fui yo quien lo estropeó todo. Me rechazaron en la Escuela de Música, así que Connor decidió quedarse conmigo y estudiar a distancia, y Riley se fue solo. Debería haber sabido que la vida allí no le iba tan bien como quería hacernos creer. Cuando ocurre una cosa así, lo que queda para el entorno no es solo el dolor por la pérdida. Es la culpa. Las dudas. Nunca voy a saber por qué lo hizo. Me pasé semanas obsesionado con el tema. Connor no sabe que llegué incluso a llamar a la universidad, por si acaso había perdido la beca y eso había provocado... —Le tiembla la voz—. No quisieron decirme nada. Luego localicé a uno de sus compañeros. No la había perdido, Nora. Pero había algo que iba mal y mi deber como amigo era darme cuenta y estar ahí para él. Tendría que haber sabido que Riley no hablaría fácilmente de sus problemas. Debería haber insistido más. Haber ido a visitarlo. Pero no lo hice. Y no dejo de pensar que quizá, si me hubieran aceptado en la Escuela de Música, o si hubiera animado a mi hermano a irse con él, entonces...

			—No puedes pensar esas cosas —le suplico, con los ojos llorosos también, aunque seguro que eso él ya lo sabe. Debe de habérselo repetido a sí mismo en cientos de ocasiones durante todo este tiempo. Habrá luchado sin descanso por intentar lidiar con la culpa, por tratar de no obsesionarse con todas las preguntas que Riley dejó sin respuesta.

			—Mi hermano y yo tuvimos formas totalmente opuestas de hacer frente a la situación —continúa Luka—. Connor se volvió... sobreprotector. Empezó a cuidar muchísimo de los suyos y a prestar atención a cada detalle, imagino que por miedo a que volviera a pasar algo parecido. Yo, en cambio, recurrí a las fiestas, a la bebida, al tabaco y a todas esas mierdas que hacían que él se preocupara por mí y yo me enfadara porque sentía que me trataba como a un juguete roto. De pronto nos volvimos tan incompatibles que nuestra relación se hizo pedazos. No hablábamos sobre Riley. No hablábamos sobre nada. Y fue sobre todo culpa mía, porque Connor siempre estuvo ahí. No voy a decir que se lo tomó mejor, porque le dolió tanto como a mí, pero sí supo gestionarlo con más... cabeza. Estuvo dispuesto a dejarse ayudar. Cuando mis padres nos aconsejaron ir a terapia, él dijo que sí desde el principio y yo descarté la idea porque me parecía una estupidez. Tuve que tocar fondo para cambiar. Es lo único que puedo agradecerle a Jasper.

			—Fue cuando te robó las canciones —aclaro por él. Luka asiente.

			—Me dejaron abandonado en la carretera. Maeve vino a recogerme de madrugada. Se lo ocultó a Connor porque yo se lo pedí, igual que él les había ocultado mis problemas a nuestros padres. Me dijo que ya iba siendo hora de que me diera una oportunidad a mí mismo. Ya había intentado cambiar antes, pero nunca me lo había tomado en serio. No he vuelto a beber desde entonces. Nunca voy a volver a probar el alcohol. Ahora sé el efecto que puede tener en mí y no quiero ni imaginarme cómo podría haber acabado si no me hubiera detenido a tiempo. Me alejé por completo de ese mundo, empecé a ir a terapia y poco a poco todo cambió. Y, aunque esa fue la noche que culminó todo, el proceso empezó el día que te acompañé a casa. Me hiciste abrir los ojos cuando me contaste lo que Jasper te había hecho. Tenías razón, Nora. Yo estuve ahí con él, no dije nada y eso nos convertía en la misma escoria. De hecho, mi intención era irme con ellos en cuanto saliera de tu casa. Sabía que no eran mis amigos. Me habían echado de la banda. Pero me daba igual, porque me bastaba con que no me presionaran para cambiar. Y entonces me enteré de que te había hecho perder tu trabajo... Y creo que en ese momento el Luka del pasado, el de antes de lo de Riley, se despertó y me dijo: «Tío, ¿estás seguro de que este es el tipo de persona en el que quieres convertirte? Porque estás muy cerca». Decidí irme a casa. Bloqueé a Jasper de todas partes. Al día siguiente hablé con mi hermano y le pedí que fuéramos a pescar. Nos reconciliamos. Luego Jasper me quitó mi música y el resto es historia. —Me mira a los ojos—. Antes de hablar contigo, ni siquiera recordaba que la música era mi sueño. Seguía tocando, pero estaba convencido de que no se me daba bien. Y entonces tú me dijiste que tenía talento, aunque seguías cabreada conmigo. Pensé en ello durante meses.

			—¿De verdad significó tanto para ti?

			—Hiciste lo mismo cuando te conté que no sabía si Sam querría meterme en la banda. Siempre has confiado en mí. Incluso desde antes de que nos lleváramos bien. —Hace una pequeña pausa—. Siento mucho lo que te hizo Jasper —añade entonces—. Debería haber intervenido. Fui un imbécil.

			
			—Está olvidado. No tienes que disculparte. —Ya lo hizo aquella noche en el tejado. Ha aprendido de sus errores—. Perdóname si en algún momento me pasé de la raya contigo. En la academia o cuando te mudaste al piso.

			—Tenías motivos para cabrearte. Viniste de buenas y me porté como un gilipollas. Me molestaba pensar que te arrepentías de lo que había ocurrido entre nosotros.

			—Sabes que no. Ese era justo el motivo por el que estaba enfadada. —Con él, pero sobre todo conmigo misma. No soportaba que me atrajera tanto.

			—¿Quieres que te cuente un secreto? Sí que te miré todo el rato. En el pub. Mientras bailabas. No podía quitarte los ojos de encima. Estabas espectacular. Siempre lo estás.

			El estómago se me llena de mariposas. 

			—Si hubieras sacado esa labia por entonces, a lo mejor habrían pasado más cosas esa noche —bromeo.

			—Quizá. Pero me gusta más como ha sido. Todo a su tiempo —opina Luka. No podría estar más de acuerdo con él. Somos la prueba de que las cosas pasan cuando tienen que pasar—. Además, seguro que Maeve me habría cortado los huevos.

			Suelto una risotada que se convierte en una sonrisa triste cuando Luka intenta imitarme y se le escapa una mueca de dolor. Me arrimo más y me apoyo sobre su pecho con cuidado. Antes ha llevado la bolsa de guisantes de vuelta al congelador, pero en un rato tendremos que ir de nuevo a por ella.

			—Siento muchísimo lo que le ocurrió a Riley. Y agradezco que hayas confiado en mí para contármelo. Si me permites opinar, sí que creo que deberías tocar el tema con la psicóloga. Y me gustaría que supieras que, si alguna vez necesitas volver a hablar conmigo sobre esto, o sobre cualquier otra cosa, estaré aquí para escucharte. Durante todo el tiempo que quieras.

			Los sentimientos que brotan en mi pecho ahora danzan en todas las direcciones. Están presentes en cada palabra, en cada roce, en cada mirada. Quiero ser eso para Luka. Quiero ser la persona con la que comparte sus buenos y malos momentos. Quiero celebrar sus logros y animarlo a seguir adelante tras sus fracasos. Quiero estar ahí para él. Quiero estar con él. Y, en momentos como este, cuando me mira así, me resulta fácil pensar que es correspondido. ¿Cómo no iba a serlo? Si tiene esa forma tan bonita y especial de hablar de mí. Si me lo demuestra con cada una de sus acciones.

			Me he pasado la vida creyendo que no estaba destinada a estas cosas. Que el amor estaba hecho para otros. Pero ahora tengo el tren delante y estoy dispuesta a subirme de un salto. Voy a decírselo. A vencer el último resquicio de miedo.

			Incluso aunque no sepa cómo va a reaccionar él.

			—Luka...

			Y entonces suena el teléfono.

			Nos sobresaltamos y se rompe toda la magia.

			—¿Quién es? —me pregunta. Es mi móvil. El suyo todavía sigue sin batería guardado en su abrigo.

			—Es tu hermano. —Se lo tiendo porque es evidente que Connor quiere hablar con él—. ¿Se lo has contado?

			—Aún no. Seguramente me habrá llamado por cualquier otra cosa y se habrá preocupado al ver que tengo el teléfono apagado.

			—Deberías contestarle. —Luka vacila. ¿Habrá notado que estaba a punto de confesar algo importante? No parece gustarle que nos hayan interrumpido—. Tranquilo. No pasa nada.

			Acaba cogiendo el móvil y yo me levanto para darles intimidad. Voy al baño a despejarme. Cierro la puerta y me paso las manos por la cara.

			La conversación con Connor se alarga bastante. Todavía siguen hablando cuando regreso a la habitación, después de haberme pasado por la cocina a por los guisantes. Le doy la bolsa a Luka y él me hace un gesto para que me tumbe a su lado. Pone el móvil en altavoz y me lo da para que lo sujete, para así poder rodearme con un brazo mientras se presiona el ojo con la otra mano. Cuando, minutos después, Maeve aparece al otro lado de la línea, Luka se ve obligado a empezar de nuevo. Hablan sobre la pelea, la colaboración que había forzado Jasper y las grabaciones.

			Me quito de encima y le devuelvo el teléfono al ver que tiene intención de ir a guardar la bolsa, que ya se le derrite entre los dedos. Cuando vuelve, Connor ya le ha colgado.

			—Mi hermano dice que, si no quiero traumatizar a Lumi de por vida, tendré que llevar gafas de sol a la próxima reunión familiar —comenta. 

			—Maeve y Connor se preocupan mucho por ti. —Incluso con lo bromista que es Connor, a Luka le ha costado varios intentos que se relajara lo suficiente como para seguirle el rollo con las bromas sobre su ojo magullado. Lo entiendo. A mí la situación también me aterrorizó de primeras—. Parecían estar bastante cabreados con Jasper.

			—¿A quién me recuerdan?

			—No me culpes. Te pasaría lo mismo si hubiera sido al revés.

			—Lo mataría.

			Sonrío y no tardamos nada en recuperar la posición de antes. Aunque se nos ha hecho demasiado tarde para cenar, ahora que se me han pasado los nervios estoy muerta de hambre.

			—Nora. —Su voz rompe el silencio—. ¿Te gustaría venir conmigo? A la comida familiar de este domingo.

			—¿Tú quieres que vaya? —Lo miro, inquisitiva.

			—Sí. Y no solo para que me sirvas de apoyo moral cuando me interroguen sobre la pelea, que lo harán. Voy a contárselo todo a mis padres mañana, pero tendrán muchas preguntas. Quiero que conozcas a Lumi. No sé si Sienna estará esta semana, pero puedes venir la siguiente también. Si tienes tiempo y mi familia no te abruma, claro.

			—¿Seguro que a tus padres no les importará?

			—Estás siempre invitada —afirma—. Mi sobrina te va a adorar. Tendrás que prometerme que le darás clases de inglés cuando crezca, aunque ya estés demasiado ocupada triunfando con tus traducciones como para pasarte por la academia y eso.

			—No creo que vaya a dejar la academia nunca —confieso, porque sí, traducir libros es mi sueño, pero he descubierto que también disfruto dando clase—. Será mi alumna favorita, junto con Niko, si sigue viniendo a las clases para entonces, claro.

			Y, sin saberlo, Luka acaba de hacer que cualquier duda que me quedara sobre lo nuestro desaparezca de golpe. He tenido relaciones de verdad con menos proyección que esta. Habla de nosotros con vistas a futuro. Muestra interés por incluirme en sus planes. Y él todavía no es consciente de lo que todo eso significa.

			—¿Qué? —pregunta. Lo estoy mirando fijamente.

			No puedo reprimir la sonrisa.

			—Nada.

			—Nora, ¿qué pasa?

			—Nada —repito, pero sonrío más.

			Luka pone los ojos en blanco y tengo que morderme el labio para no reírme. Tira de mí, buscando pegarme más a su cuerpo, y mi corazón se agita con alegría. Decido que se lo diré. Pronto. ¿Cuándo salgamos a cenar, a lo mejor? O cuando pueda besarlo sin parar.

			Sigue toqueteándome el pelo. Yo me refugio bajo la suavidad de las sábanas, junto a su cuerpo caliente, en la calma que se respira en el dormitorio. Si no cierro los ojos es para no perderme ni un detalle de un momento que quiero que dure para siempre. Los minutos pasan y dejamos que nos invada el silencio hasta que, en voz baja, Luka dice:

			—Conque así es como se siente.

			—¿El qué?

			—Encajar.

			No se refiere solo a nosotros. También va por los chicos. Ha encontrado en ellos esa amistad, ese refugio, que tanto estaba buscando. A mí me ha ocurrido lo mismo.

			—Así es como se siente —susurro.

			—Pasé mucho tiempo creyendo que en el mundo no había sitio para mí. Que nunca encontraría mi lugar.

			—Yo también. —Sigo con la vista clavada en el techo—. Pero eso no significa que ese lugar no exista. A lo mejor el mundo también se equivoca a veces. Puede que simplemente haya personas a las que no nos ubica bien a la primera. Y entonces, cuando todo se viene abajo, es tarea tuya retirar los escombros, limpiar el polvo y crear algo nuevo —reflexiono—. Quizá la razón por la que no habías encontrado tu lugar en el mundo es porque tenías que construirlo tú.

			—En ese caso, me espera mucho trabajo por delante.

			—A mí también.

			Noto que me observa, por lo que me muevo para que nuestras miradas se encuentren. Luka me mete ese mechón rebelde tras la oreja.

			—Ojalá construyas un lugar increíble, Nora —dice—. Uno donde puedas ocupar todo el espacio que quieras y nadie te haga sentir jamás que estarías mejor en silencio.

			Y los sentimientos crecen, crecen, crecen y crecen; encuentran una vía de escape y flotan entre nosotros. Por todas partes.

			—Espero lo mismo para ti. Sé que lo harás. Que será un lugar increíble —contesto—. Y, si tú me dejas, nada me haría más feliz que estar ahí contigo para verlo.

			 

			 

			 

		

	


		
		
			Último punto de inflexión

			Sábado, 13 de abril de 2024  
Dos días después

			Luka

			—He llamado a Anna esta mañana.

			—¿Por qué? ¿Ha pasado algo?

			Mi madre detiene su máquina de coser y mira hacia donde me encuentro, junto a la puerta. Aunque ahora dispone de un espacio mucho más amplio para confeccionar sus prendas (cortesía de Maeve), le sigue encantando utilizar el pequeño taller de casa. Después del éxito que tuvo su primera colección de Navidad, ya está trabajando en la siguiente, que lanzarán a mediados de septiembre. Como no podría ser de otra manera, su amiga Reeka está más que dispuesta a hacerle hueco en su tienda. De las fotografías del catálogo nos encargaremos Maeve, Nora y yo. El año pasado lo hicieron solo entre ellas dos (Maeve como fotógrafa y Nora de modelo), pero esta colección tiene prendas masculinas y unisex, así que me han pedido ayuda. Yo no dudé en decir que sí. Me hace ilusión apoyar a mi madre con su sueño. Además, a Connor todo el tema de las fotos lo hace sentir muy incómodo.

			Y soy el hermano guapo. Para qué engañarnos.

			—Aparte de que ahora tengo un ojo morado, ¿dices? —me burlo solo por incordiar. A mi madre, como a la mayoría de la gente, le toca bastante las narices que Connor y yo tengamos la costumbre de hacer bromas para restarle importancia a las cosas.

			—Uno: ese chico, Jasper, se las verá conmigo. Y dos: sabes a lo que me refiero. ¿Va todo bien?

			Asiento.

			Y luego, poniéndome serio por fin, digo:

			—Creo que ya estoy preparado. Para hablar sobre Riley. —Hago una pausa—. Siento haberlo retrasado tanto.

			—No tienes que disculparte por nada, cariño. Estoy muy orgullosa de ti. —Mamá se levanta y me da un abrazo fuerte—. Y seguro que Anna también. ¿No ves todo lo que has avanzado?

			Sí que lo veo. No hay ni punto de comparación entre la persona que soy ahora y la que era hace un año. Sé que las dos están orgullosas de mí. Si hasta yo lo estoy.

			—Gracias por haber estado siempre ahí para apoyarme —añado, aunque da igual cuánto se lo agradezca; nunca será suficiente—. Y por haber dejado que me quedara durante tanto tiempo en mi rincón.

			—Ese rincón estará siempre guardado para ti. Podrás volver cada vez que quieras. Aunque parece que ya no lo necesitas.

			—No —respondo—. Ya no.

			Ahora he construido un rincón propio.

			Mamá me sonríe entre lágrimas, me abraza de nuevo y yo la estrecho contra mí. Hablar con Anna sobre Riley es el siguiente paso en el proceso; uno de los últimos que me quedan. He decidido que Riley se merece que lo recuerden, aunque eso a veces me duela. Ni siquiera he ido a visitarlo al cementerio todavía. Me he prometido a mí mismo que hablaré con Connor para que lo hagamos juntos. Cuando llegue el momento y ambos estemos listos.

			—Muy bien. —Mamá se aparta de mí abanicándose la cara—. Ahora deja de hacerme llorar. Tengo que volver al trabajo.

			Suelto una risita.

			
			Me meto las manos en los bolsillos.

			—¿Vendrá Sienna a la comida de mañana? —le pregunto mientras ella vuelve a sentarse frente a la máquina de coser.

			—Seguro. ¿Por qué?

			—Tenía pensado invitar a Nora.

			Mamá se vuelve a mirarme, divertida.

			—Es bienvenida —me asegura, aunque yo ya lo sabía; mis padres tienen un sexto sentido para las personas. Era imposible que Nora no les gustase—. Me parece una chica encantadora.

			—¿Por qué sonríes así?

			—Por nada.

			Ya estamos otra vez.

			—Mamá, en serio, ¿qué pasa?

			—Me parece adorable que hayas vuelto a invitarla.

			—No empieces —le suplico.

			—Eres tú quien ha sacado el tema.

			—¿Os molestaría que viniese?

			—Por supuesto que no —responde—. Algo me dice que la veremos mucho de ahora en adelante.

			Me lanza otra sonrisita de las suyas y yo me giro con un suspiro. Estoy a punto de bajar a la tienda a recoger los pedidos que me toca repartir (que es lo que he venido a hacer), cuando un pensamiento cruza por mi mente.

			Me vuelvo a mirarla, inseguro.

			—Mamá...

			—Es amor —me interrumpe.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque es la primera vez que has querido hacerme esa pregunta. Y eso significa que hay algo diferente. No lo pienses tanto, cariño. Esas cosas se saben. Se notan. —Y luego, como si supiera que lo sé, y lo noto, pero aún no he conseguido admitirlo, repite—: Es amor.

		

	


		
		
			Décima semana conviviendo de Luka y Nora 
El origen de una canción

			Martes, 16 de abril. 

			—Se me acaba de ocurrir una.

			—Sabía que mi juego te gustaba —se regodea Nora, tumbada con él en el sofá—. Dispara. Estoy lista.

			—¿Por qué te lo inventaste?

			—¿El juego? —se sorprende ella—. Conque estas tenemos, ¿eh? ¿Estás intentando hackear el sistema? —Luka le da un tironcito del pelo y Nora suelta una risita—. Vale, vale. Voy. Primero: no me lo he inventado yo. Seguro que ya existía de antes. No sé por qué empecé a hacerlo contigo. Simplemente surgió. Tú me seguiste el rollo y con el tiempo le acabé cogiendo el gusto. He descubierto que había muchas cosas de mí que no le había contado a nadie, pero no porque fueran un secreto.

			—Sino porque no te habían preguntado.

			—Nadie pregunta de verdad —confirma Nora.

			Luka guarda silencio, pensativo. Ni siquiera Nora, que es tan observadora (en especial cuando se trata de él), se percata de que unos engranajes han empezado a moverse en la cabeza del chico. Luka lleva semanas buscando lo que le faltaba a su canción y al final ha sido la propia Nora quien le ha dado la respuesta.

			La chica recupera su atención cuando anuncia:

			—Me toca.

			Va a incorporarse, pero Luka la empuja con delicadeza para que siga tumbada con la cabeza en un cojín sobre su regazo.

			—Exijo tener turno múltiple —pide él.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Siempre me haces más preguntas que yo a ti. —Y no es porque Luka no tenga interés. Lo tiene. El problema es que Nora nunca se queda sin ideas. Luka está aprendiendo a cogerle el ritmo, pero ella todavía le lleva ventaja.

			—Me parece injusto, que conste. Pero vale. Te escucho.

			—¿Cuál es tu color favorito?

			—Todos —responde Nora como si fuera evidente—. Sobre todo el verde. Y el rojo. Y el azul. También el naranja.

			A Luka se le escapa una sonrisa.

			—¿Canción favorita de Thunderdust? —continúa.

			—De momento, Wise Man.

			—¿Es porque la compuse yo?

			—Venga ya, ¿la compusiste tú? —Nora se endereza para mirarlo con fingida sorpresa—. Como llevabas diez minutos sin mencionarlo se me había olvidado.

			Luka vuelve a tirarle del pelo y Nora se tumba entre risas.

			—Sigo. ¿Invierno o verano?

			—Verano. Aunque Finlandia siempre es bonita.

			—Si tuvieras que elegir entre el protagonista de Crepúsculo...

			—No —intenta detenerlo Nora.

			—... el vampiro malvado de la serie que le encanta a Sienna...

			—¿Te refieres a Damon?

			—... o yo...

			—Luka, no puedes competir contra dos vampiros.

			
			—¿Con quién te quedas? —finaliza él, sonriente.

			—Contigo.

			—Ahora sin mentir.

			—Con Damon —admite desesperada—. ¡Pero tú vas segundo, te lo juro! O no. ¡Es que Edward también me gusta mucho! Vale, he cambiado de opinión. Me sigo quedando contigo. Eres el que menos gente ha torturado. Y también el único que existe.

			—¿En serio? ¿Vas a elegirme solo por eso?

			—Te mereces que te baje el ego después de haberme hecho una pregunta tan horrible.

			—Lo que tú digas. Tengo otra. —A Luka la situación no podría parecerle más divertida—. ¿Cómo fue tu época del colegio?

			—No —gimotea Nora, echando la cabeza hacia atrás—. No quiero contestar a eso.

			—¿Por qué no? —Luka frunce el ceño.

			—Porque fue horrible. Nunca conseguí encajar. Era una niña muy revoltosa. Demasiado imaginativa. Hablaba un montón y hacía demasiadas preguntas. No tenía casi ningún amigo. —Nora se queda callada un momento; a Luka se le han revuelto las tripas—. Es curioso, ¿sabes? Si me hubieras preguntado esto hace un mes, te habría dicho que fue porque era insoportable. Pero solo habría pensado eso porque estaría hablando de mí misma. En la academia doy clase a varios niños así y no pienso que sean insoportables, ni mucho menos. Ni tampoco que merezcan ser excluidos. Me encantan su inocencia y su ilusión. Ojalá no la pierdan cuando se hagan mayores.

			Nora cuida mucho de ellos, igual que cuidaría de sí misma si pudiera volver atrás. Quizá, si alguien la hubiera protegido por entonces, no se habría pasado los años posteriores creyendo que tenía que desgranar su personalidad y enseñarla solo pedazo a pedazo para encajar.

			—Niko es así —menciona Luka.

			—Es mi alumno favorito.

			—Lo sé.

			Y, ahora que es consciente de dónde vienen las inseguridades de Nora, Luka se alegra aún más de ver que por fin las está superando. Últimamente, Nora parece más libre. Más feliz. Se ríe mucho más. A veces Luka se la encuentra en la cocina nada más despertarse, bailando y moviendo la cabeza al ritmo de la música que suena en sus auriculares, llenando el piso de luz. Hace tiempo, Nora le dijo que le preocupaba haber perdido la chispa. Luka se pregunta si ella notará que la ha recuperado. Que es incluso más fuerte que antes.

			Nora no es del todo consciente de ello. Pero sí sabe que se siente mejor y que Luka tiene parte de la responsabilidad. Nora se siente tan cómoda con él que la mayoría de las veces se le olvida reprimirse. Deja de pensar en que durante años se ha esforzado por ser menos ella. Y se limita a vivir. ¿No es eso la mejor parte de confiar en alguien? Mostrar tu vulnerabilidad al completo. Dejarte llevar. Volver a emocionarte por la magia de las cosas. Ser tú plenamente, sin miedo.
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			Luka

			Los días transcurren rápidamente y todo lo que se había descolocado va volviendo a ponerse en su sitio. Nora viene a comer con mi familia el domingo y se muere de amor al ver a la pequeña Lumi. Nos sentamos juntos y pillo a mamá sonriendo y lanzándonos miraditas de reojo cuando cree que no nos damos cuenta. No he podido sacarme de la cabeza lo que me dijo, y eso que hay otros temas que me han tenido bastante ocupado. Nora me animó a contarles la verdad sobre mis canciones a los chicos y ahora quieren vengarse de Jasper. Hemos cuidado cada detalle de nuestra próxima actuación en el Haven para que todo salga tal cual lo hemos planeado. Y ha llevado mucho trabajo.

			El martes por la mañana, Anna me llama para decirme que se le ha quedado un hueco libre por la tarde. Me presento allí a la hora acordada, hago de tripas corazón y por fin saco el tema que nos impedía avanzar en terapia. Pese a que me resulta difícil al principio, me siento mejor después de hablar con ella, aun sabiendo que todavía nos queda mucho trabajo por delante. La muerte de Riley me dolerá siempre. Nunca dejaré de echarlo de menos. Tendré que aprender a vivir con ello y, sobre todo, a no permitir que la culpa me torture por las noches. Será un proceso largo. Me alegro de haber dado el paso, aunque me haya costado. Ha sido un buen comienzo.

			La tarde del sábado, unas horas antes del concierto, Sam y yo estamos en su sofá, intercambiando ideas para nuevas canciones. Hemos terminado el ensayo hace un rato y los chicos se han marchado a no-sé-dónde. Me ha estado insistiendo para que le enseñe en lo que he estado trabajando, pero me he negado porque quiero que Nora sea la primera en verlo. Aunque los preparativos de esta semana no me han dejado avanzar tanto como me gustaría, ya he terminado el primer borrador de la letra. No puedo esperar a saber si le gusta.

			Sin embargo, ya me ocuparé de eso mañana. Hoy es un día importante. Si todo sale bien, por fin recuperaré lo que es mío.

			Estoy nervioso de cojones.

			—¿Sabes? Que Jasper te robara tu música tiene algo positivo. Al menos para mí —comenta Sam, con la guitarra sobre el regazo, mientras yo hago un par de apuntes en la partitura. Además de la canción de Nora, he estado componiendo algunas otras con él. Estamos avanzando mucho con el disco. Quién iba a decir que se nos daría tan bien trabajar juntos.

			—¿El qué? ¿Que nos ha dado la oportunidad de hundirlo?

			En cuanto se descubra todo el pastel, Aaron los pondrá de patitas en la calle. Después de la pelea, Sam se puso serio con él y ha conseguido que el tema de la colaboración se quede parado. Quizá antes me habría bastado con eso, pero ahora no. Quiero mi música de vuelta. Y que se imparta justicia de una vez por todas.

			—No. Bueno, eso también —responde Sam—. Pero lo mejor es que ahora no me odiaré a mí mismo por pensar que su último disco es la hostia.

			Eso me arranca una sonrisa. Ya no me duele, porque se me ha curado la herida del labio. Ojalá pudiera decir lo mismo del ojo; se deshinchó, pero ha adquirido un tono negruzco que impacta incluso más. Llevo las gafas de sol casi a todas partes.

			—Te jode más que lo haya compuesto yo. Admítelo.

			—Totalmente. Pero pienso en el futuro, tío. Será una pasada cuando toquemos esas canciones en directo. La gente se volverá loca. —Al oírlo, me da un vuelco el corazón. Me vuelvo a mirarlo y Sam aparta la vista de su instrumento también—. ¿Qué pasa? —se extraña.

			
			—¿Querrás que las toquemos en los conciertos?

			—Pues claro. ¿Por qué? ¿Tenías pensado hacer otra cosa con ellas? ¿Sacarlas como solista o algo así?

			—No —respondo deprisa—. No. —Sacudo la cabeza, abrumado por la situación—. Perdona. Es que no me había parado a pensarlo. He estado tan centrado en recuperarlas que se me había olvidado esa parte. Tampoco sabía si te gustaban.

			—Luka, me parecen increíbles. Es tu música. Puedes hacer lo que quieras. Pero, si me permites opinar, creo que quedarían de lujo en nuestro disco —admite Sam—. Podemos distribuirlas entre la versión normal y la deluxe en función de lo que más nos encaje. Mi favorita es Run, Don't Walk. Aunque Easy está cerca. Y Go Back es...

			—Es la que escribí sobre Riley. —Aunque nunca hemos hablado del tema, Sam debe de estar al tanto de lo que ocurrió.

			Me mira a los ojos, más sincero que nunca.

			—Es alucinante —me asegura.

			—Lo del tambor no fue idea mía.

			—Lo sé. Solo Jasper podría cargarse un temón así. Está hecho para ser una canción lenta.

			—Exacto.

			Sam no tiene ni idea de lo que sentí cuando murió Riley, pero tampoco necesita que se lo explique, porque ha escuchado mi canción y sabe leerla desde los ojos de quien la escribió. A veces me pregunto cómo es posible que nos lleváramos tan mal siendo tan parecidos. Valoro muchísimo lo que hizo la semana pasada por mí. Lo que hicieron todos.

			Y ahora quieren ayudarme a recuperar mis canciones.

			Sam pretende incluirlas en el nuevo disco.

			Como dijo Nora, a veces uno no encuentra su lugar de primeras, sino que tiene que construirlo. Y puede que des con el terreno ideal en el sitio menos esperado; donde de pronto crecen flores y aparecen árboles que ofrecen sombra y te sientes como en casa. Yo tuve suerte con mi familia de sangre, pero ahora he encontrado una nueva a la que cuidaré de la misma manera.

			Thunderdust es mi hogar.

			—Me encantaría que incluyéramos las canciones en el disco —digo. No quiero una carrera como solista. La música es mucho más divertida con mis amigos—. Gracias.

			—No las des. —Sam baja la vista de nuevo a su guitarra—. Estoy pensando en el bien de nuestra banda, no en el tuyo.

			Ha dicho «nuestra» banda, no «mi».

			—En el fondo te caigo genial, ¿eh? —me burlo.

			—Desgraciadamente.

			—Si te sirve de consuelo, a mí también me molesta que tú me caigas tan bien a mí. —Dudo, y al final me atrevo a continuar—. Sam, ya hemos hablado de esto, pero lo que ocurrió el otro día...

			—Como tú mismo has dicho, ya hemos hablado de esto. Y ya sabes lo que opino al respecto. Jasper es un gilipollas. Te hicieron una encerrona. Ojalá hubiéramos bajado juntos al aparcamiento. No se habrían atrevido a acercarse si hubiéramos estado los cinco. Les habríamos dado una paliza —me asegura. Luego añade—: O, bueno, Lauren y Otso les habrían dado una paliza mientras tú y yo intentábamos mediar entre todos y Henri grababa para YouTube.

			—Es la segunda vez que os metéis en líos por mi culpa.

			—No fue por tu culpa. De todas formas, tú nos salvaste el culo primero. Sustituiste a Rob e hiciste que Wise Man, una canción que íbamos a descartar, se convirtiera en un éxito. Luka, llevo ya varios años con la banda. Y, durante todo este tiempo, esos panolis se han convertido en mi familia. Ahora tú eres uno de los nuestros. Cuidaremos de ti igual que tú cuidas de nosotros. Puede que siempre estemos con las bromas, pero te considero mi amigo de verdad. Lo sabes, ¿no?

			—Lo sé.

			—Y te habría creído a ti antes que a Jasper.

			—Eso también lo sé.

			—Bien. Porque esta es la última vez que me pongo sentimental contigo.

			—Ya pensaba que te me ibas a declarar y todo.

			—Que te jodan —gruñe.

			No puedo evitar sonreír.

			Sam me recuerda a Connor. Y a Nora. Los tres son leales hasta la muerte. Lo darían todo por proteger a los suyos. No me extraña que sea el líder del grupo. Aunque sea un mandón (le encanta ponerse insoportable), a la hora de la verdad no duda en dar la cara. La banda se fía de él porque saben que siempre tomará la mejor decisión para todos. Y, después de estos meses trabajando juntos, se ha ganado mi confianza también.

			Su móvil tintinea sobre la mesa y Sam se estira para cogerlo.

			Suspira al desbloquear la pantalla.

			—Te juro que hay una parte de mí a la que le encanta que Elisabet y Nora ahora sean amigas —habla mientras teclea un par de mensajes—. Pero hay otra que vive acojonado.

			Lo entiendo a la perfección. En mi caso gana lo primero, eso sí. Hoy Nora ha quedado de nuevo con las chicas y me encanta lo feliz que vuelve después de estar con ellas.

			Incluso aunque se alíen en mi contra.

			—Créeme, Olivia y Maeve son mucho peores.

			—Hablando de Maeve, Elisabet me dice que pide que le respondas a los mensajes. —Pasa un segundo. Su móvil suena otra vez. Y dos más—. Ah, Laila y Nora también. Espera, resulta que todas te han escrito. Sí que estás solicitado, ¿eh?

			—Diles de mi parte que las voy a bloquear.

			—¿Esto tiene algo que ver con que Elisabet me haya pedido esta mañana que te hablara sobre los beneficios de las mascarillas faciales?

			Muy bien. Se acabó.

			—Las voy a matar. —Suelto la guitarra para coger el móvil mientras Sam estalla en carcajadas.

			Cuando Nora me dijo que quería invitar a las chicas a dormir al piso mañana, de primeras me pareció muy buena idea. Imaginé que verían alguna película, pedirían cena y cotillearían hasta las tantas. Estaba dispuesto a encerrarme en mi cuarto o a irme a casa de Connor o de mis padres para que ellas pudieran disfrutar de la velada sin interrupciones. Y entonces a alguna se le ocurrió que el plan sería muchísimo más divertido si me incluía a mí y compraban mascarillas para seis.

			Y ahora llevan toda la tarde mandándome mensajes.

			Tengo la sospecha de que han apostado quién de ellas logrará convencerme. 

			Evidentemente, Nora ha sido la que más me ha escrito. Entro primero en su chat, bajo por la conversación sin leer nada y escribo:

			LUKA
¿Cuál es el premio? 

			Ella responde al momento.

			NORA
Capullo.

			LUKA
Habéis sido muy obvias.

			NORA
Treinta pavos.

			¿Solo? Joder. No tengo ningún valor para ellas.

			LUKA
¿No podíais haber invitado a otro?

			Mira que tenían opciones. Connor. Sam. El novio idiota de Olivia (aunque me alegro de que a él no lo hayan tenido en cuenta). O incluso Henri. Resulta que se me da genial hacer de celestina y Laila y él ahora están liados.

			NORA
No. Eres tú el que vive conmigo.
No queríamos excluirte.
Venga. No te hagas el difícil.

			Suspiro. Lo que tiene que aguantar uno.

			LUKA
Intenta subir a cuarenta y les diré a todas que has ganado tú.

			NORA
Eres el mejor :)

			LUKA
Repartimos el premio + esta noche llevas mi camiseta.

			NORA
Ya pensaba llevar tu camiseta.

			LUKA
+ me dejas quitártela luego.

			
			NORA
También pensaba dejarte hacer eso.

			LUKA
Entonces me vendo por cuarenta pavos.

			NORA
Perfecto. ¿Eres alérgico a algo?

			LUKA
A las mascarillas faciales, las comedias románticas y las mujeres.

			NORA
Buen intento.

			Ya puestos, si tengo que aguantar que conspiren en mi contra, qué menos que llevarme parte del premio también. Le propondré a Nora que lo destinemos a la cita que teníamos pendiente. Antes de dejar el móvil, les envío un discreto emoticono levantando el dedo de en medio a las demás. Me caen todas muy bien, pero no tenían ni la más mínima posibilidad de ganar.

			—Y Nora se alza con la victoria —anuncia Sam leyendo el móvil. Se ve que Nora no ha tardado nada en mandar un mensaje por el chat de sus amigas para celebrarlo. 

			—No sé en qué me he convertido —suspiro.

			—¿Por cuánto ha sido?

			—Cuarenta pavos.

			—Ah, está bastante bien. La primera vez que Elisabet apostó algo con sus amigas yo me vendí por la mitad.

			Me hace reír.

			—¿Hace cuánto fue eso? Ya lleváis mucho tiempo juntos. 

			—Cumpliremos un año el mes que viene. Es increíble lo rápido que pasa el tiempo. Nora y tú empezasteis a salir más o menos por las mismas fechas, ¿no?

			—En julio. —Me ciño a nuestra mentira. No me percato de la torpeza que ha sido sacar el tema de las novias con Sam hasta que ya es demasiado tarde.

			—Joder. Todavía no entiendo cómo fuisteis capaces de mantenerlo en secreto tantos meses.

			—Al principio no era nada serio. —Creo. Mierda. Hace mucho tiempo desde que Nora y yo asentamos las bases de la farsa y últimamente fingir con ella ha sido tan sencillo que se me ha olvidado todo lo que les habíamos contado—. Te enteraste poco después de que lo formalizáramos —añado. No estoy seguro de si estoy metiendo la pata o no, pero no quiero que Sam crea que Nora le oculta cosas.

			Espero que Sam me acuse de mentir, que note lo incómodo que me hace sentir la charla, pero no aparta la vista de las cuerdas.

			—Y yo te solté la charla de «como le hagas daño, te mato» cuando ya llevabais más de medio año juntos. No entiendo cómo no me mandaste a la mierda.

			
			—En realidad, me parece recordar que sí lo hice —intento bromear, aunque sigo tenso—. Pero no te preocupes. Intentabas protegerla. No me conocías.

			—Aun así fui bastante borde contigo. Lo siento, por cierto. Si sirve de consuelo, ahora me alegro mucho por vosotros.

			—¿En serio?

			—¿Cómo no me iba a alegrar? —tercia Sam—. Nora se merece estar con alguien que la haga feliz. Y salta a la vista que a ti eso se te da bastante bien.

			Lo analizo con atención, en busca de algún deje de amargura o resquemor en su voz; de alguna prueba de que no lo piensa de verdad. Aunque Sam y Elisabet hacen buena pareja, me resulta difícil justificar el comportamiento que tuvo conmigo solo con sus ganas de proteger a Nora. A lo mejor él no lo sabe, pero estoy seguro de que había una parte de celos también. Hay un pasado importante entre los dos. Y, si a Nora le ha costado tanto superarlo, ¿quién dice que a Sam le haya resultado más sencillo?

			No me gusta pensar en que Nora se apartó de mí cuando la besé en el pub para comprobar si él nos había visto. O en lo tensa que se ponía cada vez que teníamos que venir al piso y Elisabet estaba presente. En que se enrolló conmigo aquella primera noche solo por despecho.

			Sam debía de gustarle mucho.

			—Nunca me ha contado lo que pasó entre vosotros —menciono de repente, y no tengo ni idea de por qué. Si tengo que hablar con alguien sobre esto es con Nora, no con él.

			No estoy acostumbrado a sentir celos. Más que nada porque, hasta hace poco, no tenía más que rollos esporádicos. El mero hecho de imaginarme a Nora con otra persona me revuelve las entrañas.

			—Ya. —Sam niega—. Lo siento, tío. Como he dicho antes, ahora tú y yo somos amigos, y esa es razón suficiente para no hablar de esto.

			—Lo sé. Perdona, ha sido una tontería —reculo enseguida. Suerte que él ha sido sensato por los dos—. No tienes que contarme por qué rompiste con ella. No sé por qué he sacado el tema.

			—¿Crees que yo rompí con Nora?

			—Lo daba por hecho.

			—¿Por qué?

			¿Cómo que por qué? Arrugo la frente con confusión mientras Sam me observa como si acabara de decirle la mayor estupidez del mundo.

			—No lo sé. Me dio esa impresión —respondo con cautela—. ¿Fue ella la que rompió contigo?

			—Pues claro. A los pocos meses de empezar a salir, además. Me dejó destrozado. —Su expresión no engaña; está siendo completamente sincero conmigo. Entonces, parece recordar que, como yo, considera que tener esta conversación a sus espaldas es sinónimo de traicionarla—. Olvídalo. No deberíamos hablar de esto.

			—Si dices que te destrozó, ¿eso significa que tú no querías terminar con la relación?

			—Luka, deja el tema.

			—¿Seguías enamorado de ella?

			«¿Sigues estándolo ahora?».

			Sam me mira y veo la respuesta en sus ojos. Y con eso me basta. El corazón empieza a irme a toda velocidad. Porque ahora todo encaja. Sam todavía estaba colado por Nora. Por eso le molestó tanto que nosotros empezáramos a «salir». Si nunca le dijo nada fue porque ella había roto con él. No tenía ni idea de que Nora correspondía sus sentimientos en secreto. La conozco lo suficiente para deducir por qué puso fin a la relación a pesar de estar enamorada de Sam.

			Por el miedo. Por el maldito miedo.

			
			No solo lo tuvo también con él; es que dejó que se cargara lo que tenían. Y luego Sam empezó a salir con Elisabet, Nora y yo nos metimos en el lío de la farsa y..., joder.

			—Estás diciendo cosas sin sentido —responde Sam, pero ya da igual lo que me diga; estoy demasiado centrado en terminar de encajar las piezas del puzle como para escucharlo—. Por si se te ha olvidado, estoy con Elisabet. Y estamos hablando de tu novia.

			—Sí que le escribiste canciones. —Me levanto del sofá y Sam me sigue con la mirada—. Black Heart habla sobre una chica. Solo que no es una canción de amor, sino de desamor. Iba sobre Nora.

			—Es cosa del pasado.

			—Y tú nunca se lo has dicho. —Joder.

			—Mira, no sé a qué viene esto, pero tienes que dejarlo. A Elisabet y a mí nos va bien juntos. La quiero. Muchísimo. Deja de preocuparte. Nora y tú...

			—No —lo corto.

			—¿Qué? —Sam frunce el ceño.

			Me dejo caer en el sofá con un suspiro.

			—Que no.

			Me paso las manos por la cara, destrozado. Me odio por haber sacado el tema. Habría preferido vivir en la ignorancia. Así podría haber ido al concierto esta noche, ver a Nora allí y volver luego a casa con ella, sin tener que plantearme si le gustaría que Sam ocupara mi lugar. Sin saber que lo que ella siente por él todavía es correspondido. 

			—Luka, ¿qué estás diciendo?

			Miro a Sam y, haciendo de tripas corazón, con un dolor insoportable en el pecho, le confieso:

			—Era todo mentira.

			—¿Nora y tú...?

			—No estamos juntos de verdad.

			He sido egoísta durante la mayor parte de mi vida. Lo fui cuando, el año pasado, le pedí a Connor que me ayudara a ocultarle mis problemas a nuestros padres. Cuando lo cargué con una responsabilidad que no le correspondía. Lo fui con Maeve, cuando la hice venir a recogerme de madrugada. Lo fui con Riley, cuando no me preocupé por él lo suficiente. Lo fui con mis padres. Con mis amigos de aquel entonces. También con Sam, cuando Nora y yo lo engañamos para que me metiera en la banda.

			Lo fui incluso con ella.

			Pero no puedo serlo ahora. 

			Aunque quiera. Aunque al pensar en verlos juntos se me encoja el corazón. Estoy seguro de que Nora me tiene un gran cariño; que valora tanto como yo el tiempo que hemos vivido juntos y que no quiere hacerme daño. Era relativamente fácil ignorar sus sentimientos por Sam cuando pensaba que él no sentía lo mismo. Ahora que sé que podrían estar juntos de verdad, ¿cómo iba a impedirlo? ¿Cómo iba a arrebatarle el derecho a ser feliz?

			No sé mucho sobre el amor, pero sé que no es egoísta.

			Además, ¿y si por eso no ha hecho más avances conmigo? Si quisiera elegirme, ya me lo habría dicho. ¿Qué sentido tendría entregarme al cien por cien a alguien que prefiere estar con otra persona? 

			—Voy a contarte una cosa, pero tienes que prometerme que no te enfadarás con ella por esto —le digo a Sam—. Nora no quería mentirte. Solo lo hizo porque yo se lo pedí.

			La confusión reina en sus ojos.

			—¿De qué va esto?

			Me doy cuenta, justo antes de empezar a hablar, de que yo sí estoy enamorado de ella.
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			Nora

			—Antes de que te enfades, ¡no voy tarde! Solo me queda secarme el pelo. Tardo diez minutos. Te lo juro. —Abro la puerta de la entrada de un tirón, anticipándome a la mirada de reproche que Luka me está a punto de soltar. Me quedo helada cuando descubro que hay una persona distinta al otro lado del umbral—. ¿Qué haces tú aquí?

			Sam me observa, intranquilo, con las manos en los bolsillos.

			—¿Puedo pasar?

			Asiento como una idiota y me aparto. Como cada sábado, hoy Thunderdust actúa en el Haven, pero no es una noche cualquiera; es la noche. Aunque tocan los segundos, no los primeros como habitualmente (Sam habló con su jefe para ceñirse al plan), hemos quedado temprano en el bar para estar allí cuando comience el espectáculo. En concreto, dentro de treinta minutos. Luka me dijo que se pasaría a recogerme. Cuando he oído la puerta, he dado por hecho que se trataba de él, que se había cansado de esperarme en el coche y había subido a meterme prisa.

			Que Sam esté aquí es... raro. Siempre nos vemos en su casa, de manera que solo ha venido una vez desde que se mudó, y fue el otro día, cuando los chicos y él trajeron a Luka tras la pelea. Ahora su presencia ya no encaja en el piso. Está como fuera de lugar, pese a todos los buenos recuerdos que compartimos aquí. Cierro la puerta y la situación me parece tan extraña que estoy a punto de caer en la formalidad y ofrecerle una bebida o algo así.

			Sam se gira y decide ir directo al grano.

			—Tenemos que hablar.

			No me tranquiliza. Ha sonado demasiado serio.

			—Claro —accedo de todas formas—. Siéntate. No tenemos mucho tiempo. Los chicos ya deben de estar...

			—Luka me lo ha contado todo.

			—¿A qué te refieres?

			—A lo vuestro, Nora. Sé que mentisteis.  Luka me ha contado que toda vuestra relación es un engaño.

			No sé ni qué decir. Tendría que haber sabido que este momento llegaría tarde o temprano, pero... no. No estaba lista. Creía que nunca se lo contaríamos, de hecho. Menos aún viendo cómo están las cosas ahora. No entiendo por qué Luka ha tomado una decisión así de repente.

			—Entiendo que parece una locura. Y siento haberte mentido. Pero tiene una explicación —intento defendernos—. Por favor, no te enfades con Luka. No lo hicimos con mala intención. Solo queríamos...

			—¿Has hecho que crea que estás enamorada de mí?

			—¿Qué? —No entiendo nada.

			—Sí. Exacto. Eso es justo lo que he pensado yo cuando me ha soltado, hace quince minutos, que tenía que venir a buscarte. Resulta que no eres su novia de verdad y que piensa que quieres estar conmigo. ¿Le has dicho que fui yo quien tomó la decisión de romper?

			—Yo no le he dicho nada. Nunca he hablado con Luka de esto. —El corazón me retumba fuerte contra las costillas. ¿Así que por eso está aquí? ¿Ha sido todo cosa de Luka?

			¿Cree que sigo colada por Sam? 

			—Entonces, ¿qué le ha hecho llegar a esa conclusión?

			
			Sam enarca una ceja para exigirme una respuesta. Ocurre algo que no suele pasarme a menudo; me quedo sin palabras. Abro y cierro la boca, y al final acabo negando sin más.

			—No vamos a hablar de esto —decreto. Necesito pensar con la cabeza fría. Esto está mal. Muy mal. Por tantos motivos que no sé ni por dónde empezar.

			—¿Por qué no? —presiona Sam—. ¿Por Elisabet?

			—Por ejemplo, sí.

			—¿Y si no estuviéramos juntos?

			—¿Qué dices?

			Lo miro perpleja. ¿Cómo es capaz de hablar así?

			—Elisabet es una chica increíble —corrige Sam—. Partiendo de esa base, esto no va sobre ella, sino sobre ti y sobre el hecho de que, aunque no tuviera novia, tampoco tendría sentido que hablásemos de esto. No estás enamorada de mí. Por eso rompiste conmigo. La cuestión es por qué has dejado que Luka piense lo contrario.

			La vergüenza, la confusión y un sinfín de emociones se me concentran en el estómago. No sé qué me preocupa más: si tener que enfrentarme a esta conversación o que Sam la haya tenido con Luka antes de venir aquí.

			—¿De verdad te ha animado a venir? —le pregunto.

			—Ha decidido contarme la verdad después de que yo le dijera que me habías roto el corazón.

			—¿Yo te rompí el corazón?

			—Rompiste conmigo. ¿Cómo crees que me lo tomé?

			—No lo sé —admito. No sueno enfadada, solo... sorprendida. Siempre he pensado que Sam reaccionó a nuestra ruptura de una forma muy distinta a la mía—. Empezaste a salir con otras chicas poco después de que pasara. Di por hecho que no te importaba tanto.

			—Estaba intentando superarlo —revela Sam—. Mis formas no fueron las correctas, pero eso no significa que no me importaras.

			Entonces, ¿fue todo un malentendido?

			Joder.

			Me dejo caer sentada en el sofá, estupefacta.

			Si lo hubiera sabido en esa época...

			¿Qué habría hecho? ¿Volver con él? Rompí con Sam porque sentía, muy dentro de mí, que era lo correcto. Me veía capaz de soportar el dolor, pero acabé arrepintiéndome a la semana. Si no le supliqué que regresáramos fue porque creía que él ya me había superado. ¿Cómo iba a saber que estaba sufriendo en silencio? ¿Que estaba lamentándome por un amor que en realidad sí era correspondido?

			No fue más que un fallo de comunicación. Y mira dónde estamos ahora. Manteniendo la charla con la que soñaba hace más de un año. Hoy, sin embargo, no me genera más que inquietud; no de la positiva, no son esos nervios que te llenan el estómago de mariposas, sino que es una sensación incómoda y punzante. La que surge cuando sabes que estás a punto de pronunciar unas palabras difíciles que podrían cargarse toda una amistad.

			—Escucha, Sam, no quiero...

			—Para el carro. No estoy pillado por ti —aclara. Me olvido de todo mi discurso. Alzo la mirada con desconcierto—. Como he dicho antes, Elisabet es increíble. La quiero. Y pienso seguir con ella hasta el día que me muera o hasta que se dé cuenta de que soy un imbécil. Lo que pase primero.

			—Entonces, ¿qué estás haciendo aquí?

			—¿Tú qué crees? Mira, nunca pensé que diría esto, pero Luka es mi amigo, me parece buen tío y esta situación me toca muchísimo los huevos. ¿Sabes lo que haría yo si alguien viniera insinuando que siente algo por Elisabet? Exacto. Le diría que lo supere, joder. Porque he hablado con ella sobre esto las veces suficientes como para saber que es conmigo con quien quiere estar. Sé que me elegiría por encima de cualquiera. Y que Luka haya decidido quitarse del medio deja claro que...

			—¿A lo mejor no le gusto tanto? —tengo el valor de formular.

			—Sí, Nora. Por eso me miraba como si le estuvieran arrancando las tripas —contesta con ironía—. No. Significa que no te equivocabas con él. No es un capullo. Quiere que seas feliz. Y si piensa que lo serías conmigo y no con él es porque todavía no le has dicho lo que sientes. Mi pregunta es: ¿se puede saber a qué coño esperas?

			—¿Has venido solo para decirme eso? —La situación me parece tan surrealista que es incluso graciosa. Sam, mi ex, soltándome un alegato a favor de que le confiese a mi novio falso que estoy enamorada de él. Vida, sí que te has lucido en esta ocasión.

			—Sí. Y también para que nos quitemos esta espina de encima de una vez. Aunque para eso tengamos que ser sinceros. —Se sienta a mi lado con un suspiro. A mí me tiembla la pierna de los nervios—. En el fondo me alegro de que rompieras conmigo, ¿vale? No sé qué te motivó a hacerlo, si te diste cuenta antes que yo de que había algo que estaba fallando, pero fue lo correcto. Sí que me dolió. Y sé que tú también lo pasaste mal. Pero, si hubiéramos seguido juntos, yo nunca habría conocido a Elisabet, tú nunca habrías conocido a Luka, y seguramente habríamos acabado odiándonos a muerte. —Me mira con firmeza—. Dime que sabes que tengo razón.

			—La tienes —coincido.

			—Siento mucho la manera en la que me comporté cuando empecé a salir con Elisabet. No pretendía desaparecer ni descuidar nuestra amistad. No sabía cómo gestionarlo, es solo eso. No quería volver la situación incómoda ni mucho menos hacerte daño. Y cuando pasó lo del piso...

			—Ya te disculpaste por eso, Sam. Y te perdoné. Está olvidado —le aseguro—. Respecto a lo otro, yo también tengo parte de responsabilidad. Debería haberme esforzado más con Elisabet.

			—Sé por qué te costó tanto.

			Le dedico una sonrisa triste con los labios apretados.

			—Seguía colada por ti.

			—No. Creías que estabas colada por mí. Es diferente.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Eras consciente de que no funcionábamos juntos. Por eso rompiste conmigo. Y luego te autoconvenciste de que seguías enamorada de mí porque era más fácil aferrarte a lo nuestro, a un amor imposible, que salir ahí fuera y buscar algo real. ¿Me equivoco?

			Ha dado justo en el clavo. Una vez más, dejándome llevar por el miedo. Sinceramente, no sé qué habría ocurrido si hubiera descubierto que Sam todavía me quería por entonces. ¿Habría vuelto con él, aun consciente de que era un error? ¿O habría perdido todo el interés?

			Ahora el que sonríe es él.

			—Por desgracia para ti —añade al ver que no contesto—, te conozco demasiado bien.

			—Sí que te quería. Te quiero. —Siento la necesidad de aclarar—. Solo que no...

			—De esa manera, lo sé. A mí me pasa lo mismo contigo. Eres como una hermana para mí. Me pareces alucinante. Pero, cuando conocí a Elisabet...

			—Fue distinto —termino por él. Comprendo el sentimiento a la perfección. Yo también lo he experimentado.

			—Eso no significa que no tengas un papel crucial en mi vida. Todo lo contrario.

			—Sam —digo—. Más te vale cuidarla bien.

			—Lo haré. Y a ti más te vale hablar con Luka.

			—¿Sin rencores? —propongo.

			
			—Sin rencores —confirma. Luego se tumba contra el respaldo, aliviado—. No me cansaré de decir que salvaste nuestra amistad. Habríamos acabado fatal si no hubiéramos cortado a tiempo.

			—Que podamos hablar de ello sin que sea raro significa que somos buenísimos amigos, ¿verdad?

			—Es raro, Nora. Dejará de serlo con el tiempo. Pronto nos reiremos de que un día se nos ocurriera la absurda idea de estar juntos. —Me mira de reojo—. Pero si odias las películas de terror, por Dios.

			—Y tú detestas Crepúsculo.

			—Seguro que Luka también.

			—Quizá. Pero él quiere verlas conmigo. —Y yo veré sus dichosas películas de miedo, siempre que no aparezcan muñecas diabólicas.

			—Que el universo le mande fuerzas.

			Le golpeo el brazo y nos reímos.

			Luego me echo hacia atrás para quedar hombro con hombro. Nos miramos.

			—¿Crees que existe el amor platónico en amistades? —le pregunto. Tienen que existir, ¿no? Las almas gemelas, pero en lo que se refiere a los amigos. Creo que yo he encontrado a dos. A Sam, por un lado. Y a Maeve por otro.

			—No lo sé. Pero, si no es así, nos lo inventaremos —aporta, tan resolutivo como siempre. Se pone de pie—. Ahora, por favor, termina de arreglarte de una vez. Tenemos un concierto. Y Luka me ha contado que mañana le espera una noche de lo más interesante. Si has vendido a uno de mis mejores amigos por cuarenta pavos, qué mínimo que decirle antes que lo quieres.
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			Luka

			El amor es una mierda.

			Las luces de neón iluminan tenuemente el Haven mientras espero, aburrido, en mi rincón escondido de la barra. Habría buscado una mesa, pero me han parado tres chicas nada más entrar y, aunque en cualquier otra ocasión me habría quedado alucinado con que haya gente que quiera una foto conmigo, hoy no estoy de humor. Habíamos quedado todos hace diez minutos y he sido el primero en llegar. Lauren nos ha enviado un mensaje para avisarnos de que viene de camino, no tengo ni idea de dónde se ha metido Henri —imagino que estará con Laila— y, teniendo en cuenta que se ha ido de su casa hace solo treinta minutos, Sam todavía debe estar en mi apartamento, hablando con Nora.

			No estoy preparado para el momento en el que los vea entrar juntos. Es una suerte que al menos Elisabet no esté por aquí. Mientras me regocijaba en mi desgracia, su nombre ha aparecido de pronto en mi cabeza. Espero que sea capaz de perdonarme, porque está claro que no soy el único al que he fastidiado.

			—¿Os pongo algo? —nos pregunta el camarero cuando, en medio del caos y los gritos, repara en nuestra presencia.

			Otso, que ha venido segundo y lleva ya un rato a mi lado, en su habitual estado de omnipresencia, me señala con la barbilla.

			—Para él solo agua —consigue decir en finés.

			Cuando el camarero se aleja, cambio al inglés por si le resulta más sencillo.

			—Sabes que puedo tomar refrescos, ¿no? —Creía que solo se había pegado a mí porque no tenía nadie más con quien estar, pero ahora entiendo que también quería echarme un ojo. Aprecio el gesto, aunque no iba a beber alcohol, de todas maneras. Es un tío muy observador. Nunca he hablado de este tema con él.

			Se encoge de hombros con parsimonia.

			—Mejor agua —se limita a responder.

			—Tú estás bebiendo Coca-Cola.

			—Yo estoy al mando.

			Nunca me había dicho tantas palabras seguidas.

			Me sirven el agua en un vaso pequeño de cristal (no se molestan ni en darme una botellita) y lo agarro con un suspiro.

			—¿Sabes, Otso? —hablo tras dar un sorbo—. El amor apesta. En serio. Solo sirve para escribir canciones. —Y, en mi caso, ni para eso. ¿Cómo voy a enseñarle ahora a Sam, o a Nora, la canción que escribí sobre ella? Joder. No tengo tan poca dignidad.

			—El amor no apesta —me contradice Otso.

			—Pero mi vida sí.

			—Sí. Tu vida sí.

			—Me caías mejor cuando no hablabas.

			Le arranco una carcajada ronca. Para burlarse aún más de mí, choca su vaso de refresco, o de ron cola, con el mío. Me molestaría, pero tiene su gracia. Sigo su mirada cuando se pierde de nuevo por el local. Localizo a Henri en una de las mesas. Está sentado con Laila y, a su lado, Olivia, que últimamente no se pierde ningún concierto, discute con alguien por teléfono.

			Otso continúa observándola cuando, agobiada por el ruido, se dirige hacia la puerta.

			
			—Su novio es un imbécil —comento. Me cae incluso peor ahora. Olivia y él discuten a todas horas. Ella sospecha que podría incluso estar engañándola—. ¿Te gusta? Olivia.

			—No —responde Otso. Suena como un enorme «Sí».

			Vaya, vaya. Quién iba a decirlo. La verdad es que no hacen mala pareja. Y Otso le da cien mil vueltas a ese tío.

			—Deberías ir a hablar con ella. Asegúrate de que está bien —lo animo. Él lleva la vista hacia mí—. No te preocupes por mí. —Levanto mi vaso ya medio vacío—. Me encanta el agua.

			Los astros se alinean otra vez. Otso me dedica una sonrisa que le pone rojas las mejillas. Se baja del asiento y me da una palmada en la espalda. Seguro que iba con cariño, pero casi me hace escupir la tráquea.

			—La vida mejora —me asegura antes de alejarse.

			—Menuda mierda de discurso motivacional.

			Y ahora sí me he quedado solo. Una chica ocupa rápidamente el lugar de Otso y llama la atención del camarero. Y yo veo cómo le sirve un par de chupitos y pienso en qué narices hago aquí, si no puedo —ni quiero— beber nada. Decido que debería alejarme cuanto antes. Ya me he cargado mi vida amorosa esta noche; no pienso estropear nada más. Estoy bajándome del taburete para irme con Henri y Laila cuando miro hacia la entrada del local y los veo.

			Sam y Nora acaban de llegar.

			Ahora sí que necesito salir de aquí.

			No hay forma humana de que vaya a soportar esto.

			Me escabullo por la puerta trasera, que da a un porche de hormigón sobre el aparcamiento. Me quito las gafas de sol, porque aquí no voy a asustar a nadie, y me enciendo un cigarro. Es otro mal vicio, pero ahora mismo necesito algo, cualquier cosa, que me ayude a lidiar con la ansiedad. En algún momento tendré que volver a entrar y verlos juntos. La banda de Jasper, que actúa hoy en primer lugar, saldrá en cosa de quince o veinte minutos, y entonces dará comienzo nuestro plan. Debería estar nervioso por lo que sucederá después, por cómo reaccionará la gente, por si Connor y Maeve habrán conseguido lo que les pedí... Y ahora mismo todo eso no podría importarme menos. No dejo de pensar en lo que habrá sucedido en mi apartamento. ¿Cuánto tiempo habrá tardado Nora en decidir, tras la confesión de Sam, que él es mucho mejor que yo?

			¿Querrán que se mude de vuelta al piso? No lo había pensado. Con suerte los chicos me dejarán ocupar la antigua habitación de Sam. Y entonces será él quien venga con Nora a nuestra casa a ensayar y yo tendré que fingir que no se me estruja el corazón y que no duermo mal por las noches porque Elisabet está por ahí practicándome vudú.

			La puerta se abre a mi espalda.

			Sé quién es sin necesidad de girarme. Da igual que no le gusten las conversaciones difíciles; no iba a dejarme escapar sin que tuviéramos una.

			—Te estaba buscando —dice Nora.

			—Necesitaba fumar.

			¿Esto? Es la sensación más dolorosa del mundo.

			Todavía no ha empezado a hablar y ya sé que mi charla con Sam no será nada comparado con esto. ¿Que Nora me diga, mientras me mira a los ojos, que quiere a otra persona? Joder. Ojalá Otso me hubiera sacado la tráquea.

			—Sam ha venido a hablar conmigo —me cuenta, acercándose—. Es...

			—Nora, no necesito que me des explicaciones —la interrumpo. No solo para ahorrarme el mal rato a mí, sino también a ella—. ¿Quieres que me vaya del piso? Lo entiendo. Dame unos días para vaciar mi habitación.

			
			Se detiene a mi lado. No me queda más remedio que mirarla; sus ojos me queman a través de la ropa. Y es un error. En cuanto me topo con sus iris marrones, el dolor que sentía en el pecho se vuelve todavía más insoportable. Espero que diga algo. No lo hace. Durante unos largos segundos, solo me observa. El silencio me inquieta y comienza incluso a picarme el cuello.

			—¿Qué? —le pregunto cuando no puedo más.

			Nora sonríe con tristeza, aún sin romper el contacto visual.

			—Nada.

			Ya estamos otra vez.

			—Odio que hagas eso.

			Me pone supernervioso. Pero no me siento así solo por eso. También es por cómo me mira. Por cómo sonríe. No parece que esté a punto de romperme el corazón. Disminuye aún más la distancia entre nosotros. Me quita el cigarro. Lo apaga contra la valla y odio pensar que está preciosa esa noche, casi sin maquillar, con esa chupa de cuero, el pelo un poco húmedo tras la ducha y...

			—¿Por qué llevas eso? —Me da un vuelco el corazón.

			—¿Esto? —Nora se tira de la camiseta y se la mira, como si no hubiera caído en que la llevaba puesta—. Resulta que soy muy fan de una de las bandas que tocan esta noche. Thunderdust, ¿te suena? Lleva el nombre del guitarrista por detrás.

			—Nora, ¿de qué va esto?

			No estoy de humor para bromas. Solo quiero que lo de esta noche termine cuanto antes para poder irme a casa.

			Pero entonces Nora sube sus ojos hasta los míos y, negando, como si ella tampoco acabara de creérselo, dice:

			—Te lo has cargado todo. —Retrocedo cuando da un paso hacia mí. Es casi instintivo. Y, de forma automática también, ella me sigue—. Las confesiones de diez minutos en pantalla. Los gestos ostentosos que aparecen en las películas. Lo de ir corriendo a por la protagonista antes de que se marche del aeropuerto. Llevo toda la vida deseando tener una historia como las de las comedias románticas, pero también he estado rodeada de gente que me presionaba, que quería hacerme encajar en un molde, que pensaba que sus opiniones y deseos eran más importantes que los míos, y tu gran gesto de amor no ha sido solo aceptarme como soy, sino tomar una decisión difícil solo porque creías que...

			—Quiero que seas feliz —la corto con la voz ronca.

			—Lo sé —contesta ella. A continuación, pone el mundo del revés—: Estoy enamorada de ti.

			El corazón me choca contra las costillas.

			No soy capaz de decir nada.

			—Estoy enamorada de ti —repite Nora—. Y lo que trataba de decirte antes es que Sam ha venido a llamarme imbécil y que está totalmente justificado. Sé esto desde hace semanas y no entiendo por qué todavía no te lo había dicho. Estoy enamorada de ti, Luka. Por todo. No solo por lo que me haces sentir. También por tu cabeza, por tu talento, por las cosas que tenemos en común y las que no. Haces que quiera ser valiente porque la recompensa merece la pena.

			—Pero Sam...

			—¿Tú también me quieres? Estaría bien que lo dijeras. Ahora.

			—Sí, claro. Yo...

			—Genial.

			«No pensaba que importara», estoy a punto de decir. Me interrumpe poniendo su boca sobre la mía. No importa que ya lo hayamos hecho decenas de veces antes; me acelera el pulso de todas maneras. Sigo tan sorprendido cuando se aparta que me cuesta poner en orden mis pensamientos.

			—No lo entiendo. Sam... Me dijo que fuiste tú la que rompió con él y yo...

			
			—Estoy enamorada de ti —dice por cuarta vez.

			—Creía que venías a decirme que lo nuestro tenía que acabarse.

			—Lo sé —contesta Nora—. Pero no quiero que se acabe.

			—No sabía qué hacer con la canción que he escrito —admito, casi por impulso, dejándome llevar por los nervios—. Ya está casi terminada. Estuve pensando mucho en lo que me dijiste. Quería nombrarte y que fuera evidente sin serlo, como decías, e iba a enseñártela mañana y...

			—Estoy enamorada de ti. —Y ya van cinco.

			Vuelve a besarme, todavía sonriendo. Se le escapa una carcajada suave cuando por fin consigo reaccionar y corresponderla. Nora está de puntillas y tiene los brazos alrededor de mi cuello. Huele tan bien como siempre; a una mezcla de su colonia y ese champú para rizos que siempre usa. Decido que, si tuviera que escoger un momento para embotellarlo y crear la pócima de la felicidad, sería este. Aún no me creo que sea real. Que esté aquí, conmigo. Que me haya elegido a mí.

			—¿Cómo ha pasado esto? —En cuanto me alejo de ella unos centímetros, una horda de Lukas en miniatura inicia una rebelión en mi cabeza. Están cabreados conmigo porque ellos tampoco tienen claro que esto vaya a durar y no quieren que desperdicie ni un segundo.

			—Como ya te he dicho, Sam vino a nuestro apartamento. Me explicó que se lo habías contado todo, hablamos sobre nuestro pasado, llegamos a la conclusión de que hice bien en romper con él, porque no estábamos hechos para estar juntos, y luego me exigió que viniera a decirte lo que siento, porque se había dado cuenta, igual que todo el mundo excepto tú, de que estoy loca por ti —relata Nora sin apartarse—. Que decidieras quitarte del medio...

			—Creía que era lo mejor para ti. Que así estarías bien.

			—Lo sé, y te entiendo, pero, como vuelvas a hacerlo, te mato —me advierte—. De primeras me pareció una estupidez. Luego entendí que en realidad era un gesto de amor. No solo hacia mí, sino también hacia ti mismo. ¿Para qué ibas a insistir en estar con alguien que no te quiere de la misma forma preciosa, preciosa, que tienes de querer tú? Me encanta cómo funciona tu cabeza. —Me da otro beso corto—. Y te prometo que te trataré todo lo bien que te mereces.

			—Entonces, ¿me eliges a mí?

			—Nunca ha habido nada que elegir. Eres tú. Siempre has sido tú. Desde el momento en el que entraste por la puerta de mi apartamento.

			Menos mal.

			Doy gracias al cielo, al universo, al destino, a quien sea que mande ahí arriba y haya permitido esto.

			Nora vuelve a reírse cuando esta vez soy yo quien va en su busca. Me recibe poniéndome las manos en las mejillas, yo la agarro de la cintura y de pronto está contra la barandilla, besándome de la manera que más me gusta: colmada de felicidad. Deja de importarme el frío. Que dentro haya música y ruido. Que Bad Chaos esté a punto de subirse al escenario. ¿Qué más da si lo de esta noche sale mal? Fuera de los escasos centímetros que nos separan, todo me da igual.

			—Quiero salir contigo —confiesa Nora—. En plan serio. Pero no te asustes. Sé que sería tu primera relación. Podemos esperar si no te ves preparado.

			Yo solo pregunto:

			—¿Qué me darás a cambio si te digo que sí?

			Me regala la sonrisa más bonita del mundo.

			—Cuarenta y cinco pavos. —Al verme enarcar las cejas, añade, burlona—: Ya que sabía que ganaría, qué menos que subir más la apuesta.

			Adoro a esta chica.

			Y la conozco demasiado bien.

			
			—No vas a pedírselos, ¿verdad?

			—No. Me sentiría fatal por haberlas engañado.

			Porque así es Nora.

			Y yo no necesito absolutamente ningún incentivo para decir que sí.

			—¿Me enseñarás la canción mañana?

			—Sí. Pero solo si la termino esta noche —contesto—. Todo depende de si mi novia me deja trabajar o no.

			Lo digo a sabiendas de que le gustará oírlo en voz alta. Creo que a mí también me gusta. Y, al contrario de lo que pensaba, la palabra no me suena rara. Encaja con nosotros. Define bastante bien todo lo que hemos estado haciendo hasta ahora y me da la tranquilidad de que se alargará en el tiempo. ¿Por qué me daba tanto miedo antes? Si son todo ventajas.

			—A mí también me encanta cómo funciona tu cabeza —digo; puestos a hacer confesiones, no quiero callarme nada—. Lo inteligente que eres. Las preguntas que haces. Tu exquisito gusto musical. Y que lleves esta camiseta todos los sábados. Sobre todo lo de la camiseta.

			El otro día no se equivocaba: sí que estoy obsesionado. No es solo por la prenda en sí, sino porque Nora la exhibe con orgullo. Como si no le importara, o como si buscara, de hecho, que la relacionen conmigo. Me gusta que quiera que todo el mundo sepa que estamos juntos. Echémosle la culpa al ego. Y a que además me parece supersexy.

			Maldigo como nunca el momento en el que me vibra el móvil.

			—Seguramente, será mi hermano. O alguno de los chicos —hablo entre beso y beso—. Estarán preguntándose dónde estamos.

			Deberíamos volver dentro antes de que empiece. Sin embargo, me aterroriza la idea de dejar escapar este momento. Una parte de mí aún teme que, en cuanto crucemos esa puerta, todo se esfume, como si hubiera sido solo una ilusión.

			Como siempre, Nora parece leerme la mente. Presiona sus labios contra los míos una última vez y dice:

			—Dejamos muchísimas cosas pendientes para luego. Quiero que me lo cuentes todo. Tengo un montón de preguntas. ¿En qué pensabas antes de que llegara? ¿Qué fue lo que se te vino a la cabeza la primera vez que me viste? ¿Cuándo supiste que te ibas a enamorar de mí? ¿En qué estás pensando ahora?

			—Por orden: Que la vida era una mierda. Que eras impresionante. Aquella noche, en mi coche, cuando me exigiste que bajara el volumen porque estaba sonando Pink Floyd. Y lo que pienso ahora: Que odio que tengamos que entrar ahí. Que, si esto no fuera para recuperar mi música, te diría que nos largáramos a casa. Que no creo que esta noche vayas a dejarme avanzar con la canción, y me parece perfecto. Y que es gracioso que hayas sido tú quien me ha pedido salir a mí, porque hemos seguido paso por paso el guion que utilizamos con tus padres. Estoy bastante seguro de que yo me enamoré de ti primero. —Y eso hace que sus comisuras se alcen otra vez. Le brillan tanto los ojos que decido que se lo repetiré a menudo, siempre que pueda, solo para verla más veces así—. Y ahora tenemos que entrar antes de que Sam venga a matarnos. Sería muy triste que me asesinaran cuando todo comienza a irme bien.

			Es ella quien me agarra de la mano y tira de mí para que entremos juntos en el local. Vuelvo a ponerme las gafas y encontramos a nuestros amigos en la barra. La mesa de Henri está ocupada por otras personas y Laila está a un lado, con Olivia. Henri ya debe de haberse ido a poner todo en marcha. Elisabet está en uno de los taburetes, junto a Sam. Cuando este nos localiza, posa su mirada automáticamente en nuestras manos entrelazadas.

			
			Y, si me quedaba alguna duda de que todo ha quedado bien entre ellos, entre nosotros, desaparece al ver cómo sonríe.

			—Tortolitos —nos saluda con aire burlón—. Llegáis justo a tiempo.

			Se apagan las luces.

			La gente vitorea por la expectación. Sam siempre dice que el primer concierto de la noche es el más fuerte, porque el público lo recibe con más entusiasmo, y es el motivo por el que Thunderdust siempre ocupa ese lugar en la sesión de los sábados. Habló con su jefe para ponerlo al tanto de todo e informarlo de que esta noche queríamos ir segundos. En cuanto Jasper se enteró de que se había quedado el hueco libre, cayó directo en la trampa. Estaba encantado de poder quitarle el sitio a Thunderdust. 

			Mientras el escenario se llena de humo, ya a punto de recibir a Bad Chaos, Nora, que está delante de mí, con la espalda pegada a mi pecho, me agarra del brazo.

			—¿Estás nervioso? —pregunta. Ella sí. Estamos tan cerca que noto cada uno de sus gestos inquietos.

			—No. —O, al menos, no lo estaba hace un momento. Se me está empezando a acelerar el corazón.

			Nora se percata y hace que la rodee con los brazos. Intento relajarme. Estamos juntos en esto. No solo ella y yo, sino también nuestros amigos. Pase lo que pase, le haremos frente como un equipo.

			—¡Buenas noches, público del Haven! —Se oyen gritos y aplausos cuando Jasper y sus compañeros salen saltando al escenario. Me quedo completamente rígido. Nunca me he quedado a ver ninguna de sus actuaciones, y espero que esto no tarde mucho en empezar, porque no sé cuánto tiempo podré soportarlo—. Soy Jasper Karhu. Esta es mi banda. Y esto es Run, Don't Walk.

			Hijo de puta.

			—¿Cuánto queda? —le pregunto a Sam.

			—Paciencia —me pide él.

			Por suerte, no necesito esperar mucho.

			En cuanto la gente comienza a moverse al ritmo de los primeros acordes de mi canción, el ambiente cambia de manera brusca. El micrófono de Jasper comienza a fallar. El audio se distorsiona. Lo veo fruncir el ceño y mirar a sus colegas con confusión antes de que venga otro apagón.

			Las luces se encienden en rojo y la grabación que hice con mi móvil comienza a sonar por los altavoces. Al principio nadie entiende nada. El local se llena de murmullos. Jasper mira en todas las direcciones, en busca del origen. Parece tan sorprendido como enfadado.

			—¿Qué...? —empieza a decir.

			Y entonces ocurre la cosa más graciosa del mundo.

			Cuando llega la parte en la que me niego a interceder por él ante Sam y Jasper me llama imbécil, su voz entra en bucle y empieza la música. La frase se repite una y otra vez mientras las luces se vuelven multicolores. «No pensé-sé-sé-sé que serías... ¡Serías! Tan imbé-bé-bé-cil».

			Nora estalla en carcajadas. Está todo en finés, pero seguro que ella lo entiende bien.

			—¿Le habéis hecho un remix?

			—Y solo acaba de empezar —respondo.

			La mejor producción de mi vida.

			La canción sigue sonando. La letra está formada por extractos de la discusión que tuve con Jasper.

			Todas las mierdas que hiciste en el pasado.

			¿Qué es lo que piensan ellos?

			
			Podría hacerle llegar un chivatazo a Aaron.

			Chi-chi-chivatazo.

			No sois nadie. Ni lo seréis jamás.

			¡Jamás!

			Con mi música o sin ella.

			¿Qué vas a hacer?

			¿Irle a llorar a papaíto?

			Pa-pa-í...

			—¡Paradlo de una vez! —El grito rabioso de Jasper se oye por encima de la melodía, que, todo sea dicho, nos ha quedado bastante pegadiza.

			Nuestro último disco...

			La única razón por la que esas canciones son buenas

			es porque no las escribiste tú.

			Cuando Jasper baja del escenario, rojo de la ira, Nora se escabulle de entre mis brazos y desaparece a toda velocidad. No me da tiempo a ver a dónde ha ido. Jasper llega de pronto y me pega un empujón que me hace retroceder. Sus secuaces vienen tras él, como borregos sin cerebro.

			—¿Has sido tú? Puto cabrón —me espeta antes de que nuestros amigos puedan intervenir—. Te juro que voy a...

			—¡Uy, perdón!

			Nora regresa de la nada, con dos vasos que no sé de dónde diablos ha sacado, tropieza y le vacía encima a Jasper uno de los zumos tropicales.

			Él retrocede a toda prisa, asqueado.

			—¿Qué coño...?

			—¡Lo siento! ¡Soy tan torpe! Ven, deja que... ¡Uy! —Finge que vuelven a empujarla, aprovechando que alguien pasaba por detrás. Esta vez no solo le tira encima la otra bebida, sino que sale catapultada hacia adelante y se choca contra su cuerpo.

			Veo perfectamente cómo le clava el tacón en el pie.

			—¡Perdón! —exclama cuando Jasper emite un quejido de dolor. Ha salpicado a sus dos amigos, que también se sacuden repugnados—. Dios, soy un desastre. Te ayudo. Espera. —Intenta limpiar la pringue de la camiseta de Jasper, pero solo consigue extendérsela más.

			—Zorra de mierda. ¡No me toques! —le ladra él con brusquedad.

			Me preparo para intervenir. Sin embargo, Nora no me necesita. Se echa hacia atrás de un salto, como si su agresividad la hubiera tomado por sorpresa, y lo mira extrañada.

			—¿Por qué te pones así? No exageres. No tienes motivos para enfadarte. Ha sido solo un accidente. Vamos, ¿no quieres quedarte un rato con nosotros? A mis amigos les encantaría conocerte —le repite las palabras que él le dijo esa noche. La pronunciación en finés le sale perfecta; me deja completamente fascinado. Vuelve a acercarse mientras Jasper la observa, alterado y perplejo—. Si no te apetece, hablaré con tu jefe. A lo mejor incluso hago que te despidan. Solo por diversión. No sería nada personal. Esto, en cambio, sí que lo es. —Le da otro pisotón fuerte—. Esa va por mí y por mis amigos. Y esta... —antes de que Jasper pueda reaccionar, Nora ya lo ha agarrado de los hombros— va por Luka.

			Sube la rodilla y me duele incluso a mí.

			Es lo bastante rápida como para apartarse de Jasper antes de que se recupere y salga al ataque. Cuando se lanza a por ella, Nora ya está metida entre nosotros. La tapo con mi cuerpo, por si acaso, mientras aparecen los tíos de seguridad. Agarran a Jasper y a sus compañeros de banda como si fueran delincuentes mientras ellos se revuelven, rabiosos.

			—Os detesto a todos —espeta Jasper, así en general.

			—¡Dale caña, tío! —grita Henri por los altavoces. El remix vuelve a coger volumen justo en la parte en la que «canto» lo de irle a llorar a pa-pa-pa-paíto.

			A pesar de la gravedad de la situación, me resulta imposible no reírme. La mayoría de la gente vitorea y aplaude cuando por fin sacan a Jasper del local, mientras otros todavía se miran, estupefactos tras la reciente revelación. A mí la felicidad se me cuela en el pecho. ¿Hemos ganado? Ha salido todo bien. ¿Esto significa que hemos ganado?

			—¿Qué cojones ha sido eso? —Oímos a nuestra espalda. Me giro para ver a Aaron.

			Sam se adelanta para encararlo.

			—Tu excusa para librarte de ese puto imbécil —le suelta—. De nada.

			Sin molestarse en añadir nada más, se gira y se abre paso entre la multitud para ir hacia el escenario. El jefe de Sam, que también estaba harto de que Jasper le diera problemas, aceptó ayudarnos con la condición de que el espectáculo siguiera su curso nada más terminar. Y eso es justo lo que vamos a hacer.

			Aaron tiene las cejas tan curvadas que me hace plantearme si no será la primera vez, en toda su vida, que alguien se ha atrevido a hablarle de esta manera. Estoy seguro de que, cuando Sam le exigió que cancelara la colaboración, no utilizó este tono. En absoluto. Espero que Aaron reaccione mal y nos mande a todos a la mierda. Que persiga a Sam para decirle que somos nosotros los que estamos fuera de la discográfica.

			Pero se limita a mirarnos a todos, en silencio, antes de irse detrás de Jasper.

			Muy bien. Hay dos opciones: o bien nos odia y mañana nos echa, o bien esa ha sido su manera apática de darnos las gracias. 

			Teniendo en cuenta el valor que Thunderdust aporta a su empresa, confío en que será lo segundo.

			—¡Ahora sí, buenas noches a todos! —saluda Sam pegando la boca al micrófono. Oírlo me hace recuperar el foco; el tema de Aaron tendrá que esperar, como mínimo, hasta dentro de unas horas—. Disculpad el espectáculo. Como habéis podido ver, teníamos un... temilla que solucionar. Pero aún queda mucha noche por delante. ¿Quién quiere escuchar a una banda de verdad?

			Me vuelvo hacia Nora, todavía acelerado, nervioso, abrumado por la situación.

			—Tengo que subir —le digo.

			—Lo sé. No me beses. Estoy llena de zumo.

			—Me da igual. Eso ha sido increíble.

			—¿Me ha salido bien? Quería decírselo en finés para que todo el mundo se enterara. He estado practicándolo mucho.

			—Ha sido impresionante. Tú eres impresionante.

			Se ríe cuando la agarro de la nuca y pongo mi boca sobre la suya rápidamente. Después tendremos una conversación larguísima para que me explique con todo detalle cómo, y cuándo, ha planeado esta pequeña venganza personal. Menudo rodillazo. Más vale que cualquiera que pretenda cabrearla se lo piense dos veces.

			—Llama a mi hermano. Dile que tienen que darse prisa.

			—Lo haré. Suerte. —Me alejo de ella y sus ojos conectan una última vez con los míos.

			Gesticula un «te quiero» y sonríe cuando hago lo mismo y le guiño el ojo, como en todos los conciertos.

			Luego corro al escenario y cojo mi guitarra, que habíamos dejado preparada en el lateral. Henri ha bajado y Lauren y Otso también han ocupado sus lugares. Cuando me coloco a su izquierda, Sam me lanza una mirada inquisitiva. Niego con disimulo. El plan estaba yendo demasiado bien. Ojalá Maeve y Connor lo consigan, y pronto. Hasta entonces, tocará improvisar. Es una suerte que eso se nos dé tan bien. Sam presenta Turn Away, la canción con la que solemos abrir los conciertos. La gente la recibe con alegría y, aunque siga alterado tras lo ocurrido y tenga la cabeza en otra parte, mis dedos encuentran su posición en el mástil de manera automática. Ya es casi memoria muscular. Sam canta el estribillo y la música estalla.

			No es hasta que llegamos hasta la mitad de Wise Man, el tercer tema de la noche, cuando echo una ojeada al local y los veo. Por fin, joder. Por fin. Sabía que hacía bien en confiar en Connor y en Maeve para esto. 

			Sam y yo intercambiamos otra mirada y nos lo decimos todo sin palabras. Le hace un gesto a Otso, que me sigue cuando bajo del escenario nada más terminar la canción, y se pone a entretener al público.

			—Chico, ¿qué hago aquí? Tu hermano Connor ha ido a recogerme de la residencia y me ha dicho que tenía que venir, pero no... —Fredrika está junto a la barra, al lado de Maeve, Connor y Nora y las chicas. Doy gracias a Connor y a su poder de convicción.

			—Todavía hay tiempo —hablo nada más llegar a su lado.

			—¿Cómo dices? —Fredrika arruga la frente.

			—Todavía hay tiempo —repito—. He localizado a Adelina. Vive en un pueblecito no muy lejos de aquí. Y, si tú quieres, esta semana iré a verte, te dejaré mi móvil y le escribirás un mensaje. Y os reencontraréis. O no. La decisión es vuestra, porque nunca es demasiado tarde para nada. Ni para hacer lo que querías, ni para el amor, ni para los sueños. Mucho menos para las promesas. —Fredrika se queda sin palabras. Antes de que consiga reaccionar, añado—: Sube a tocar conmigo.

			—¿En el escenario? ¿Mientras nos mira toda esta gente?

			—Otso te acompañará con el bajo.

			El aludido se acerca y le tiende a Fredrika un instrumento exactamente igual que el suyo.

			—Para ti —le dice en finés con su voz grave.

			
			Por el rabillo del ojo veo a Olivia sonreír emocionada.

			Fredrika da varios pasos hacia atrás.

			—No puedo subirme ahí.

			—Por supuesto que puedes. Aunque sea solo para un tema. Tenemos una partitura con los acordes. Lo controlarás enseguida. —Aunque no sabía si lo de la banda había sido solo un hobby para ella, siempre he tenido claro que es una grandísima profesional. Más de una vez me ha corregido la postura de los dedos, y eso que era yo quien se sabía las canciones—. Le prometiste a Neida que le dedicarías una canción en un concierto. Hagámoslo por ella.

			Y, en cuanto oye su nombre, Fredrika toma una decisión. Asiente con los ojos llorosos y me agarra fuerte del brazo.

			—Y por Riley —me pide.

			—Y por Riley —respondo yo.

			Sam parece aliviado cuando por fin regresamos con él. El corazón me late a toda prisa. Fredrika se coloca en su posición, al lado de Otso, con las manos temblorosas, y me percato de que estoy tan nervioso como ella; aunque estoy acostumbrado a estar sobre el escenario, no suelo llevar yo la voz cantante. Sam me cede su micrófono para que me ponga en el centro. Mientras él se dirige a mi sitio, hablo para romper el hielo; en finés, como en todos los conciertos.

			—Seguro que te ha tocado muchísimo los huevos hacer eso.

			El público se ríe.

			—No te acostumbres —me sigue el rollo Sam.

			Mis ojos conectan con los de Nora entre la multitud.

			Respiro para tranquilizarme.

			—Hola de nuevo a todos. Creo que os merecéis una explicación de lo que ha pasado hace un rato —comienzo—. Como habéis oído en la grabación, el año pasado sufrí un pequeño... robo de mis canciones. Necesitaba aclarar el tema porque esa música me pertenece a mí, y por tanto también a mi banda. Ahora que está arreglado, venimos con más ganas que nunca. Hemos traído a una invitada especial para cerrar esta noche tan especial. Fredrika está un poco nerviosa, aunque ya le he dicho que sois un público increíble. —Me giro hacia ella y alza las comisuras, insegura, mientras la gente vitorea. Me giro hacia Sam—. Ahora que lo pienso, Fredrika no ha llegado a tiempo de oír nuestro remix.

			—Le podríamos hacer un resumen —propone Sam.

			Ambos nos volvemos hacia Henri, que, como cabecilla de esta parte del plan, sonríe con orgullo y nos desdobla la prenda con la que nos ha dado el coñazo durante días.

			—¡Nuestras nuevas camisetas, ya a la venta en nuestra página web! —anuncia. La multitud estalla en carcajadas cuando Henri le da la vuelta y observa, con fingida cara de sorpresa, cómo, en vez de poner alguno de nuestros nombres, la parte de atrás está decorada con la palabra «IM-BÉ-BÉ-BÉ-CIL»—. Vaya. A lo mejor no era esta.

			Me giro riéndome también.

			—El caso es —continúo— que Fredrika ha subido a tocar con nosotros una canción muy especial. Estará disponible en nuestro primer disco, para el que, por cierto, ya tenemos título. —Miro a Sam de reojo, como habíamos ensayado—. Aunque no creo que podamos decirlo todavía.

			—¿Por qué no? —replica Sam—. Acabo de ver a nuestro productor saliendo del local.

			—Al parecer una de sus bandas le ha robado las canciones a otra —añade Henri—. Menudo escándalo.

			Se me escapa una sonrisa.

			—En ese caso, igual sí podríamos decirlo.

			—Confío en que nos guardarán el secreto —opina Sam, señalando al público.

			
			Lo hemos decidido esta tarde, mientras preparábamos la actuación de hoy. Ha sido idea mía y todos han estado de acuerdo. Creo que define bien lo que hemos creado juntos. Lo que aspiramos a tener. Miro hacia la barra y mis ojos encuentran de nuevo a Nora, que está al lado de Maeve y mi hermano. Los tres me mandan ánimos desde la distancia.

			—La siguiente canción es bastante emotiva. Siento cargarme el ambiente distendido. Os prometo que luego volveremos a bailar. La escribí después de perder a mi mejor amigo. Hoy se la dedico a todas las personas a las que, aunque ya no estén con nosotros, seguimos sintiendo cerca. Sobre todo a él. Y a Neida. —Fredrika se seca las lágrimas con emoción—. Se llama Go Back. Y, dentro de un tiempo, si todo sale bien, podréis escucharla en nuestro primer disco, que se titulará, en exclusiva... —Sam y yo intercambiamos una sonrisa mientras rasgo las cuerdas de la guitarra y pronuncio el nombre en inglés.

			«Nuestro lugar en el mundo».

			La gente grita y comenzamos a tocar.
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			Cuéntame un secreto.

			Enséñame viejas cicatrices.

			Quiero coser las heridas

			que todos los demás olvidaron.

			Háblame de las historias que jamás compartiste.

			De tu pasado, tu presente y tu futuro.

			Nadie pregunta de verdad,

			pero yo tengo respuestas para ti.

			Todo lo que soy,

			todas las partes de mí

			que nunca le enseñé a nadie,

			todo es tuyo.

			
			EXTRACTO DE NO ONE REALLY ASKS, EL EXITOSO SEGUNDO 
SINGLE DEL NUEVO DISCO DE THUNDERDUST. 
FUE UNA PROMESA CUMPLIDA (LA DE ÉL) PARA QUE ELLA JAMÁS 
OLVIDARA QUE LA CANCIÓN LE PERTENECE. AL JUNTAR LA PRIMERA LETRA 
DE LAS PALABRAS QUE CONFORMAN EL TÍTULO, APARECE UN NOMBRE: NORA.

		

	


		
		
			Epílogo
JUNIO, 2024


		

		
			Luka

			La brisa fresca de principios de junio mueve las hojas de los árboles mientras Connor y yo seguimos el camino entre las lápidas de piedra del cementerio de Nokia. En esta época del año está todo verde, lleno de vegetación; no parece un lugar terrorífico, como son siempre los cementerios en las películas. Es bonito sobre todo a esta hora, cuando los rayos de sol bañan las flores de colores vivos que han traído los familiares de los difuntos. Y lo será también cuando llegue el invierno y vuelva a nevar. Ya conocemos el camino, por lo que solo nos lleva unos minutos encontrar su lápida.

			Riley Laine nació un día de junio de 2001 y murió en octubre de 2022. Hoy habría cumplido veintitrés años. En el epitafio, figuran ambas fechas junto a su nombre y la frase «QUERIDO POR SUS FAMILIARES Y AMIGOS», que me pareció demasiado genérica y me dejó frío el primer día que vine. Connor deja nuestro ramo junto a otro de flores todavía frescas. No mantenemos el contacto con los padres de Riley, porque no estaban muy unidos y él nunca quiso que intimáramos, pero sabemos que vienen a visitarlo a menudo. Es común que lleguemos y nos encontremos la lápida recién limpiada, con flores nuevas, como un recordatorio de cariño hacia alguien que nunca podrá ser olvidado.

			Nos sentamos sobre el camino de asfalto, frente a la tumba.

			—Feliz cumpleaños, Riley —dice Connor.

			—Sí —musito—. Feliz cumpleaños, tío.

			Nunca voy a acostumbrarme a esto.

			No del todo, al menos. Sí que me resulta más fácil ahora que la primera vez. Aquel día Connor y yo ni siquiera fuimos capaces de articular palabra. Nos quedamos mirando el epitafio en silencio mientras las lágrimas se nos acumulaban en los ojos. Ninguno de los dos había venido antes, así que fue algo parecido a un choque de realidad; una prueba física más de que Riley se había ido. Hemos vuelto en varias ocasiones desde entonces. Y yo he hablado mucho del tema con Anna. Poder estar aquí, hablar con él, sin que me asfixie la culpa es un gran avance.

			—¿Crees que nos estará viendo ahora? —le pregunto a mi hermano. Aunque sé que sí. Como dice su canción, siempre siento que sí.

			—Conociéndolo, estará incluso cabreado porque no lo hayamos felicitado a la hora exacta en la que nació.

			Eso me arranca una débil sonrisa.

			—Lo siento, Riley. Prometo que lo haremos el año que viene —digo—. Espero que hayas tenido un buen cumpleaños. Y que te vaya todo bien por ahí arriba.

			—Aquí todo sigue como la última vez. Me va muy bien en el periódico. Luka está a punto de terminar su disco, que saldrá en marzo del año que viene. El día diecinueve, creo. Y, por si te lo preguntabas, sigue teniendo novia.

			Ya estamos otra vez.

			Me vuelvo hacia Connor.

			—¿Le vas a decir eso siempre que vengamos?

			—Pero novia seria, seria —insiste Connor—. Nora. Ya te hemos hablado de ella. Yo sigo con Maeve, aunque seguro que lo mío te sorprende menos. Lo de Luka dejó descolocado a todo el mundo. Incluso a ellos. —Sonríe al verme poner los ojos en blanco. A continuación, hace una pequeña pausa—. Te habrían caído bien —añade.

			A mí se me estruja el corazón. Sí. Seguro.

			Connor maniobra para sacarse algo del bolsillo. Está arrugada cuando me la tiende para que la vea.

			—¿De dónde has sacado esto?

			—La encontré hace tiempo, deshaciendo cajas de la mudanza. Le he hecho varias copias. Puedes quedarte esta. Es la original —contesta Connor—. Pensaba dejársela a Riley, pero seguro que le hará ilusión que la tengas tú.

			Es una fotografía analógica de nosotros tres. Recuerdo perfectamente el momento en el que nos la sacamos. Fue hace justo cuatro años, creo. Cuando Riley cumplió los diecinueve. Aparecemos sonriendo y mirando a la cámara. Verla me trae recuerdos que, aunque me produzcan cierto dolor, sin duda quiero mantener. Decido que sí, voy a quedármela. Riley podrá verla por encima de mi hombro cada vez que le apetezca.

			—Parecíamos críos —menciono.

			—Qué va —replica Connor—. Estamos iguales.

			Alzo la mirada hacia la lápida.

			—Te echo mucho de menos, tío —le digo a Riley.

			—Los dos te echamos de menos —añade Connor—. Ojalá pudiéramos verte, aunque sabemos que sigues aquí con nosotros. Que lo estarás siempre.

			—Hermanos en las buenas, las malas y las peores —pronuncio, con un nudo en la garganta. Se me están enrojeciendo los ojos—. Nunca nos vamos a librar de ti, ¿eh?

			Connor se emociona también. Se nos escapan unas cuantas lágrimas y me permito sentirlo todo, sin reprimirme, porque si hay algo que he aprendido en terapia es que no trabajo con Anna para que la pérdida deje de dolerme. Riley era muy importante para mí. No puedo —ni tengo que— apagar mis sentimientos para no extrañarlo. Pero estoy aprendiendo a vivir con ello. La herida escuece, pero ya no tanto como antes. Ha dejado de supurar y ahora es solo una cicatriz rosácea que hace cosquillas cuando la tocas y te manda pinchazos si haces movimientos bruscos.

			Empieza a refrescar cuando, un rato más tarde, salimos del cementerio. Nora y Maeve están esperándonos junto a la camioneta de Connor. Yo he tenido que dejar mi coche más lejos porque me han quitado el último sitio libre. El cumpleaños de Riley es una fecha difícil y el malestar me acompañará durante todo el día, pero aun así siento cierto consuelo al ver a Nora sonreír ante algo que Maeve le enseña en su móvil. Su amistad es una de mis cosas favoritas del mundo. Hacemos un montón de planes los cuatro juntos.

			Nora y Maeve también quedan a menudo con las chicas. Todo nuestro grupo está cada vez más unido. Laila y Henri están saliendo oficialmente y, ahora que ya ha pasado un tiempo desde que Olivia dejó al imbécil de su exnovio, Nora y yo confiamos en que Otso no tardará en confesarle sus sentimientos por fin.

			—¿A dónde vais ahora? —le pregunta Connor a Nora nada más llegar, tal y como lleva haciendo conmigo durante los últimos cinco minutos—. Tu novio no me lo quiere contar.

			Nora enarca las cejas. Se ha dejado el pelo largo y ahora lo lleva a la altura de los hombros. Intercambia una mirada rápida conmigo y, sin vacilar, contesta:

			—Si Luka no quiere que lo sepas, ¿qué te hace pensar que yo sí voy a decírtelo?

			Leal hasta la muerte. Como siempre.

			Le paso un brazo sobre los hombros, complacido. Connor resopla. A su lado, Maeve, que ya debía de esperarse la respuesta de Nora, niega, divertida.

			—No sé ni para qué lo has intentado.

			
			—Odio que ahora estén aliados —refunfuña Connor.

			—No seas quejica. El amor es bonito —le dice Maeve, que se vuelve hacia nosotros—. Entonces, ¿no vendréis a cenar en casa de tus padres esta noche?

			—Sí, claro que vamos. —Si se me ocurriera cancelarlo a última hora, mamá nos mataría—. Pero tenemos que hacer un... recado antes. Nada importante.

			—Me acabaré enterando —me advierte Connor.

			—Jamás.

			Una vez nos hemos despedido de ellos, ya de camino a nuestro coche, Nora me pregunta:

			—¿Por qué no quieres que tu hermano sepa que vamos a comprar una mesita de café?

			Suspiro.

			—Es una larga historia.

			Connor me torturará de por vida.

			Lo de la mesita de café ha sido producto de un accidente desafortunado. La que teníamos se vino abajo hará cosa de una semana. Debo decir a su favor que ha aguantado como una campeona: la cantidad de libros que Nora iba apilando encima era demasiado peso para sus finas patitas. Estaba claro que tarde o temprano le tendríamos que decir adiós. Cuando se lo comenté a Vania —ahora soy yo quien se comunica con ella, porque me toca las narices que le suelte comentarios pasivo-agresivos a Nora—, me dijo que teníamos que comprar otra. Ya pensábamos hacerlo, así que no hay problema. Nora quiere aprovechar también para elegir un par de muebles más para el piso (que no sé dónde vamos a meter, porque no es que sobre espacio, precisamente); entre ellos, una estantería para guardar más libros. Como si no tuviera ya miles. Se cabrea conmigo cada vez que le señalo, en tono educado, que es muy raro que siga comprando más sin haber leído los que ya tiene.

			Nora siempre se defiende diciendo que comprar y leer libros son dos hobbies totalmente distintos.

			Lectores. Quién los entiende.

			El caso es que, aunque nuestra casera me parezca una mujer la mar de desagradable, nuestra intención es quedarnos en el apartamento. Nora ha creado muchos recuerdos allí y le tiene especial cariño, y a mí me da igual dónde vivir, siempre que sea en el mismo lugar que ella. Ahora que dormimos juntos en mi habitación, Nora ha convertido la suya en un despacho y prácticamente ha vaciado el salón, lo que nos ha dejado frente a un sinfín de posibilidades para decorarlo a gusto de los dos. Nos costó decidir qué discos poníamos en el mueble bajo la tele («Son nuestra carta de presentación», le dije. «Tenemos que pensarlo bien») y luego despejé un estante completo para situar, bien a la vista, cada uno de los libros que traduzca. Ahora que ha entregado su primer trabajo con las novelas de Leah Harries, no tardarán en llamarla para más. Estoy deseando que llegue el momento en el que nos toque vaciar otra balda.

			Igual que ella está impaciente —palabras suyas, no mías— por colgar en el salón la carátula del primer disco de Thunderdust.

			Yo tampoco puedo esperar.

			Sam y yo terminamos de componer todas las canciones hace un par de semanas y estamos muy ilusionados con el resultado y por descubrir cómo reaccionará la gente a los temas inéditos. Al final Aaron, que nunca había sido santo de mi devoción, se puso de nuestra parte; a sabiendas de que no podría negociar nada con Jasper, llamó directamente a su padre. Los amenazó con una denuncia por plagio (yo habría añadido otra por agresión física) si no eliminaban mis canciones de todas las plataformas. No les quedó más remedio que acceder y, aunque seguro que volveremos a saber de ellos, la verdad es que no me preocupa. Ahora tengo a un montón de gente a mi alrededor que me quiere y cuida de mí, y le haremos frente juntos. Y Thunderdust no deja de batir récords. No One Really Asks duplicó con creces las reproducciones que tuvo Wise Man en las primeras veinticuatro horas.

			
			Fredrika me dijo que la canción le había encantado. Voy a visitarla a la residencia casi todas las semanas. Ha hecho varios amigos allí y también ha recuperado el contacto con Adelina. Es bastante reservada en ese aspecto, pero sé que hablan mucho, así que imagino que les va bastante bien. Además, resulta que Adelina se ha aficionado a nuestra música y está deseando que salga nuestro disco. Es una mujer muy simpática.

			Una vez que lancemos el álbum, haremos gira por varias ciudades y rezaremos por poder dar, ya sea con este o con el siguiente, el salto internacional. Ver a tanta gente cantando nuestras canciones será otro sueño cumplido. Y lo disfrutaré todavía más estando en compañía de los míos.

			Mis padres ya me han advertido que serán los primeros en la fila de todos los conciertos. Niko está empeñado no solo en venir también, sino en llevar a Lumi, por más que Sienna haya intentado explicarle que los dos son demasiado pequeños para ir a un concierto. Nora lo tranquilizó asegurándole que le haría videollamadas en directo para que Lumi y él pudieran seguir la actuación a través del móvil. No sé cómo consigue saber siempre lo que tiene que decir, pero no le podría estar más agradecido.

			Adoro que encaje tan bien en mi mundo. Se lleva genial con mi familia. Y no lo voy a negar: eso hace que la idea de volver a conocer a la suya, esta vez sin mentiras de por medio, me intimide un poco más. Ya he hablado varias veces con Margot, que se mudará pronto a la otra parte del mundo para empezar el voluntariado, y Nora me ha asegurado que a sus padres les caigo bien y que tienen ganas de conocerme mejor, así que intento estar relajado. Hago hincapié en lo de «intentar». Ahora entiendo que mi hermano estuviera tan acojonado a principios de año. Esta es sin duda la peor parte de que Nora haya arreglado su relación con ellos.

			La mejor es todo lo demás. Que ahora se sienta más segura de sí misma. Que su madre ya esté deseando comprar el libro que acaba de traducir.

			Que por fin todo haya empezado a solucionarse.

			—Luka —me llama Nora cuando, unos minutos después, estamos ya en el coche, terminando de abrocharnos los cinturones. La miro antes de encender el motor—. ¿Todo bien?

			—Todo bien —la tranquilizo. Sabe que el día de hoy será difícil para mí.

			—Podemos ir a la tienda de muebles en otro momento, si lo prefieres.

			Qué buena novia es. Me dice eso ahora aunque lleva una semana persiguiéndome para que vayamos.

			Arranco y empiezo a conducir hacia allí.

			—Es mejor arrancarse la tirita de golpe —dramatizo.

			—Qué exagerado eres.

			—Por favor, miramos solo las mesitas. Y las estanterías. Nada de decoración. Nada de plantas. Y nada de... qué sé yo, servilleteros, vasos o cubertería mona. Te lo suplico.

			—¿Por qué te empeñas en hacerme infeliz?

			—No cabe ni un solo plato más en el armario.

			—¡Pero no puedo resistirme a comprar cosas bonitas!

			Por supuesto que no. Y, cuando está en una tienda de segunda mano, que es donde seguro que me pedirá que vayamos después, todavía menos. Es una suerte que en el fondo eso me guste tanto, porque voy a pasarme con ella toda la vida.

			—¿Sabes que mi cantante favorita va a sacar un nuevo disco? —me cuenta. Está muy concentrada en bajar por una de nuestras playlists para elegir la primera canción del trayecto—. Tiene pinta de que hablará sobre un corazón roto, así que voy a tener que romper contigo hasta que termine de escucharlo para poder vivir la experiencia plenamente.

			—Genial. —Ya no me sorprende nada.

			
			Nora me mira de reojo.

			—¿Estás pensando en el sexo de reconciliación?

			—No. Pero ahora sí. ¿Cuándo dices que rompemos? La verdad es que me interesa mucho.

			Me encanta hacerla reír así. Una canción que reconozco empieza a sonar por los altavoces.

			—¿Smash Mouth? —All Star. Podría escucharla en bucle.

			—Mmm. —Nora busca la mano que tengo en su rodilla y entrelaza nuestros dedos—. Hoy eliges tú todas las canciones. —A pesar de las bromas, sigue teniendo en mente lo de Riley. Estará atenta durante todo el día. 

			—¿Cómo sabías que iba a elegir esa?

			—¿Cómo no lo voy a saber?

			Le doy un beso en los dedos.

			—Háblame más sobre ese disco —le pido y, aunque normalmente es lo único que Nora necesita para ponerse a parlotear, hoy me mira con desconfianza.

			—¿Seguro? Hay toda una trama detrás. Es tan enrevesada que no habré terminado de contártela ni cuando ya hayamos comprado la mesilla.

			Que quiere que sea frágil, de patas finas, como la anterior, para «obligarse, esta vez sí, a no llenarla de libros y chismes aleatorios por miedo a que se caiga». Yo creo que eso sería quitarle toda la magia y estamos amueblando el piso para nosotros, no para nadie más, de manera que buscaré una robusta.

			—Seguro —respondo. Y detono la bomba.

			—Vale. Vas a alucinar con esto. —Nora se gira hacia mí con brusquedad—. Resulta que... No, claro, es que tengo que remontarme a los inicios para que lo entiendas todo bien. Verás...

			Hay algo mágico en escuchar hablar a la gente sobre las cosas que la apasionan, sobre todo cuando es alguien a quien quieres. Mientras Nora me explica, emocionada, toda la historia, yo pienso en que jamás lo admitiré en voz alta, pero mi hermano Connor tenía razón; no está nada mal tener novia. Ni aunque implique tener que ir a comprar mesitas de café. De hecho, esas cosas tienen su encanto si Nora está implicada. Y quiero que lo esté. Desde hoy hasta el fin de los días. No sé mucho sobre el mundo, ni tengo idea de cómo será ese lugar que estoy en proceso de construir, pero sí tengo claras tres cosas.

			La primera es que sonará música a todas horas.

			La segunda es que Nora nunca tendrá que volver a callarse nada.

			Y la tercera es que siempre habrá sitio para ella.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Una novela impactante y llena de misterio en torno al mundo editorial Barcelona, unos días antes de Sant Jordi. La ciudad se prepara para celebrar uno de los eventos más importantes del año, pero lo que prometía ser una gran fiesta literaria se ve empañada por la misteriosa desaparición de la joven escritora Ángela Fletcher. Los sueños de Ángela se estaban haciendo realidad: había publicado su primera novela y la habían invitado a un festival de literatura juvenil para firmar su libro. Allí conoció a Arán, un chico muy interesante y peculiar. Entonces, ¿qué ha podido ocurrir para que desaparezca sin dejar rastro? Los días pasan sin tener noticias de la joven. La policía se vuelca en una frenética búsqueda, pero lo que encuentran es el cadáverde otra de las escritoras de literatura juvenil más emergentes. La gente en Barcelona se queda conmocionada y no da crédito a lo que está sucediendo. La última vez que pienso en ti es una novela trepidante y adictiva. Advertencia: incluye contenido sensible.
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368

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Noemí Casquet regresa con una guía hacia la sanación y transformación profunda de las mujeres. Una obra para reconectar con la identidad, reclamar el poder, potenciar el placer y construir un amor sano.  Quizá estás decepcionada con la vida, con lo que creíste que iba a ser y no es. Puede que en tu interior haya un lugar vacío que toma más y más protagonismo y que te hace sentir cada vez más disociada.  Este libro puede transformarte radicalmente gracias a los cuatro grandes focos de incendios donde dejar caer tu cerilla: Identidad. Quemarás la máscara y la falsa performance que tienes como mujer, para abrazar tu esencia y conectar con ella. Poder. Dejarás el miedo a un lado para empezar a descubrir de lo que eres capaz cuando te das cuenta de que, en efecto, eres imparable. Placer. Honrarás el acceso al éxtasis, a la energía sexual que hay en ti y de la cual no te han permitido gozar… hasta ahora. Amor. Carbonizarás las dinámicas tóxicas y patrones que nos inducen en una espiral de relaciones dañinas que nos alejan de nuestra propia individualidad. Una guía para encender tu vida, desatar tu fuerza y potenciar tu placer.
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400

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

A veces, quien más te quiere es quién más daño te hace. Lily no siempre lo ha tenido fácil. Por eso, su idílica relación con un magnífico neurocirujano llamado Ryle Kincaid, parece demasiado buena para ser verdad. Cuando Atlas, su primer amor, reaparece repentinamente y Ryle comienza a mostrar su verdadera cara, todo lo que Lily ha construido con él se ve amenazado.  «Nadie escribe sobre sentimientos como Colleen Hoover.» Anna Todd
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472
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Una maravillosa novela sobre la vida en una plantación de tabaco del sur de Estados Unidos para lectoras de Criadas y señoras. Virginia, Estados Unidos, 1791. Llegada a Estados Unidos procedente de Irlanda, Lavinia pierde a sus padres durante la travesía y es separada de su hermano al desembarcar. Pese al blanco de su piel, una vez en tierra es vendida como esclava a una plantación de tabaco, donde queda bajo el cuidado de Belle, hija esclava ilegítima del amo, en la gran cocina de la casa. Lavinia aprenderá a cocinar, limpiar y servir, guiada por la fuerza silenciosa y el amor de su nueva familia. Con el tiempo, Lavinia es aceptada en el mundo de la gran casa, donde cuida de la esposa adicta al opio del amo y se hace amiga de su hijo. Intenta vivir a caballo entre los mundos de la cocina y la gran casa, pero el color de su piel la diferenciará para siempre de Belle y los demás esclavos. Cuando finalmente se ve obligada a tomar una decisión sobre su futuro, Lavinia tendrá que decidir de qué lado está su corazón, poniendo así en peligro su propia vida por ayudar a los suyos.
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La psicología del dinero
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En cuestiones de dinero, lo que importa no es lo listo que seas sino cómo te comportas. Tendemos a pensar en la inversión o la gestión de las finanzas personales como una disciplina matemática, en la que los datos y las fórmulas nos dicen exactamente qué hacer. Sin embargo, el rasgo que define a las personas que logran enriquecerse no es su destreza con los números, ni su salario o su talento, sino su historia personal, sus motivaciones y su visión única del mundo. Un genio que pierde el control de sus emociones puede ser un desastre financiero. Y lo mismo vale en caso contrario: gente de a pie sin formación en finanzas puede enriquecerse si cuenta con unos cuantos patrones de comportamiento. Esto, impensable en otras disciplinas como la arquitectura o la medicina, es fundamental en el campo de las finanzas. Este libro, llamado a convertirse en un clásico de las finanzas personales, nos provee del conocimiento esencial para entender la psicología del dinero y nos invita a hacernos una pregunta fundamental que raramente nos hacemos, cuál es nuestra relación con el dinero y qué queremos realmente de él. A partir de 18 claves imperecederas, Morgan Housel nos enseña cómo funciona la psicología del dinero y cuáles son los hábitos y conductas que nos ayudarán no solo a generar riqueza, sino, más importante aún, a conservarla.   «Un libro imprescindible para cualquiera que quiera tomar decisiones más inteligentes y vivir una vida más rica.» Daniel Pink, autor de La sorprendente verdad sobre qué nos motiva «Ideas fascinantes y consejos prácticos. Cualquiera que quiera hacerse rico debería tener una copia de este libro.» James Clear, autor de Hábitos atómicos «Uno de los mejores y más originales libros de finanzas de los últimos años.» Jason Zweig, Wall Street Journal «Housel es de esos escritores capaces de hacer digeribles conceptos financieros de lo más complejos. Este es un libro que se devora de principio a fin y que no solo nos explica por qué tomamos malas decisiones con respecto al dinero, sino que nos ayudará a tomar mejores.» Annie Duke, autora de Thinking in Bets La riqueza no es fruto de nuestra inteligencia, talento o trabajo.  Es fruto de nuestro comportamiento.
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