
  
    
      
    
  


		
		Índice

			
					Portada

					Titulo

					1

					2

					3

					4

					5

					6

					7

					8

					9

					10

					11

					12

					13

					14

					15

					16

					17

					18

					19

					20

					21

					22

					23

					24

					25

					26

					27

					28

					29

					30

					31

					32

					33

					34

					35

					36

					37

					38

					39

					40

					41

					42

					43

					44

					45

					46

					47

					48

					49

					50

					51

					52

					53

					54

					55

					Créditos

			

		
  
    Hitos

    
      	
        Portada
      

    

  

  
    [image: Logo]
  


  Jorge Díaz


  El espía


  ePub r1.0


[image: 00000]

  
   
    


    ©PJorge Díaz, 2025


    


    

    


		
		
			1

			Mojácar, 1952

			—Va hacia la playa.

			Aunque los ladridos lo paralizan, no deja de correr... Una vez que llegue a la playa no tendrá salida, pero el Barón no encuentra otra opción, no tiene los reflejos que tuvo en otros tiempos, hace mucho que no está en peligro inminente y esa sensación de urgencia, que da fuerzas cuando uno se habitúa a ella, abruma si se ha perdido la costumbre de salvar el pellejo en el último instante.

			Uno de sus perseguidores le ha cerrado la posibilidad de volver a las calles del pueblo; otro, con los perros, impide que llegue a la carretera. Un tercero va tras él, grita, trata de asustarle; lo consigue... Los animales son lo que más teme, con los hombres puede hablar, negociar; no sería la primera vez que se libra de una situación así. Lleva muchos años en el filo de la navaja, tiene experiencia con gente mucho más peligrosa que estos tres matones de pueblo. Ha mandado quitar vidas y ha salvado la propia muchas veces; empieza a pensar que esta noche le toca ser la víctima.

			—No corras, que no te escapas, Barón... —amenaza entre gritos y risas uno de sus perseguidores.

			El Barón, como todos lo llaman, no escucha apenas a los hombres, solo tiene oídos para los ladridos de los perros, aterradores, amenazantes; siempre les ha tenido pánico, hoy con razón. Recuerda a aquellos pastores alemanes que llevaban los vigilantes de los campos de concentración, casi no necesitaban armas, con los animales les bastaba para controlar a los internos.

			Se ha arañado con un árbol, uno de los pocos que hay en este desierto que es Almería, se ha golpeado con una rama baja en la cabeza, sangra, no tiene dónde huir, sigue corriendo... Necesita alejarse de ellos, de los hombres y de los perros, dejar de oír los ladridos. Es mayor —está a unos meses de cumplir los sesenta—, no está en la mejor forma física, muchos años de buena vida y algunos de sufrimiento pasan factura.

			Mete el pie en un agujero, pisa mal, siente un dolor insoportable, se cae, avanza a gatas tres o cuatro metros, se levanta de inmediato, casi no lo puede apoyar, cojea... No sabe si se ha roto el tobillo, si se lo ha torcido; solo la adrenalina y el instinto de supervivencia le hacen soportar el dolor y seguir adelante. Los perros están más cerca.

			Llega a la playa, ahora no tiene sentido insistir, quizá si hubiera conseguido volver a las calles del pueblo alguien podría haber oído a los perros y lo habría ayudado; si no lo hubiera apostado todo a huir hacia la playa...

			—Barón, Barón... Te avisé de que no te ibas a escapar. —Se ríe el que más cerca tiene, el cabecilla—. Ya te cogemos...

			Es la voz del Pescador, de Lucas. ¿Se está vengando de que se haya acostado con su novia? ¿Va a morir por esa tontería? Debe de ser humillante para un veinteañero que su novia se líe con un viejo que mide poco más de metro y medio, por mucho que ese hombre sea rico y tenga más que ofrecerle que un pobre pescador que se hace a la mar en una barca miserable. Quizá tenía que haber mantenido a la chica lejos de su cama, solo fue una diversión, sin amor. Su gusto por las mujeres le ha traído muchos problemas a lo largo de su vida, también le ha dado motivos para disfrutarla. Detrás de Lucas vienen los otros, con dos perros grandes, negros, agresivos...

			—Quieto, Bronco... —dice Cosme entre risas—. Tranquilo, Careto, ahora te lo comes... Vas a probar la carne de alemán.

			También conoce a Cosme, el dueño de los perros: está loco; hasta sus amigos lo llaman así, el Loco. No sabe qué tiene contra él, quizá solo quiera ayudar a Lucas.

			
			—Sé quiénes sois, os voy a denunciar —los amenaza sin esperanza.

			Habla español casi sin acento, ha vivido muchos años en España y solo se le nota una modulación extraña cuando está muy nervioso. De joven, en Barcelona, podía pasar por un local, siempre tuvo un talento especial para los idiomas. Ahora, con la edad, ha vuelto a surgir su procedencia, habla con un deje indeterminado, un poco alemán, un poco griego, un poco yidis, un poco del porteño adquirido en los años en Buenos Aires...

			—Es tu problema, Barón, eres muy tonto y tienes la cabeza llena de mierda. Por eso te vamos a matar, para que no nos denuncies.

			Lucas manda, los demás ríen, los perros gruñen, ladran y tiran de las correas que Cosme sujeta con fuerza...

			—Os doy todo el dinero que tengo —ofrece—. Me voy de aquí. Nunca más vuelvo.

			—No queremos nada tuyo. Tampoco que te vayas del pueblo, te vas a quedar aquí para siempre. A no ser que tu familia repatríe tu cadáver. ¿Tienes familia, Barón? ¿Tenéis familia los hijos de puta?

			Bronco se suelta —quizá no haya sido involuntario, quizá Cosme se ha aburrido de tanta charla y prefiera que dé comienzo la acción— y se le echa encima. El Barón intenta defenderse a patadas con la pierna que tiene bien, la del tobillo torcido o roto le duele demasiado, los mús­culos no le responden; el Loco libera también a Careto, que va derecho a su cabeza, le muerde el brazo con el que trata de protegerse, después se le tira a la cara; él siente cómo se lleva un pedazo... ¿Cómo se enseña a un perro a matar?

			—¡Sujetad a los perros!

			Ha sido Lucas el que lo ha pedido, el Loco lo obedece, pero, antes de que lo logre apartar, Bronco le lanza una dentellada terrible. Ha sido ahí, en sus genitales, el dolor es desgarrador...

			También Antoñito, el hijo del dueño de la taberna El Arco, obedece y ayuda a Cosme a quitárselos de encima. Tampoco sabe qué hace allí, parece tímido, a la sombra de sus colegas, en ningún momento ha abierto la boca.

			Consiguen alejar a las bestias de su festín con dificultades. El Barón no quiere mirar y comprobar lo que le han hecho, está muerto, o lo estará en muy pocos minutos, siente que la sangre abandona su cuerpo, lo desea, el dolor es insoportable. En los viejos tiempos de los nazis vio a muchos hombres judíos caminar hacia la muerte con calma, sin temor. Hombres como él, pero que no son como él. Él está hecho de otra pasta —siempre se negó a ser un simple judío, era un orgulloso hombre alemán— y está aterrorizado. Se toca la cara, no es más que una masa sanguinolenta. Le duele, le duele mucho. Maldito pueblo, maldito país, maldita vida en la que al final las decisiones se pagan... Tanta gente quiso matarlo y no lo consiguió que ni le pasó por la cabeza que lo fueran a hacer tres mozos, quizá por haberse acostado con la novia de uno de ellos. ¿Tendrán más razones?

			—Vaya, lo que te ha hecho Bronco... Nunca más vamos a temer que te acuestes con la novia de nadie, no tienes con qué. —Se ríe Cosme—. Bronco, no te comas eso... ¡Guarro!

			A unos cientos de metros, la luz de la luna recorta la silueta de Mojácar; si sus vecinos supieran que lo van a matar en la playa, que un perro le acaba de arrancar parte de la cara, que otro lo ha emasculado... Hace tres años decidió regresar a este lugar, a vivir en la casa que compró en los buenos tiempos, tres décadas antes. Le pareció una buena idea entonces, también se lo pareció volver a ella ahora, cuando casi la había olvidado y solo buscaba un lugar donde vivir lejos de todo lo que había sido su vida, un rincón donde esconderse. Se equivocó.

			—Me encantaría dejar que los perros acabaran contigo, pero también tengo ganas de matarte yo.

			Lucas, el Pescador, se acerca a él con un tronco macizo, compacto. Hay tantos motivos en su vida, tantas causas por las que tanta gente querría verlo morir...

			—¡No! Por favor —ruega con un último hilo de voz, aunque preferiría no hacerlo, no va a dar resultado. Su ruego es propio de un cobarde y, además, el golpe hará que se acabe el dolor; aunque pida clemencia, desea morir—. ¡No!

			—Sí, Barón, sí... —Se ríe el Pescador—. ¿No era esto lo que buscabas? Pues lo parecía. Llora, me gusta oírte.

			Descarga un golpe brutal contra su cabeza. Para él se acabó todo. Después, con toda su fuerza, Lucas golpea otra vez.

			—Por si seguía vivo —bromea.

			—¿Qué hacemos con el cuerpo? —Antoñito está asustado, no debería estar allí—. Hay que enterrarlo. O mejor, tirarlo al mar, que se lo coman los peces.

			—Dejadlo ahí, que investiguen todo lo que quieran. Nos conviene que todo el mundo sepa que el Barón está muerto, que la noticia llegue a todas partes, que el último vecino de Mojácar y de toda España lo sepa. Recordad lo que hemos pactado —amenaza el Pescador—: si alguien habla de lo que ha pasado esta noche va a acabar igual que él.

			Sus compañeros saben que Lucas no miente, no tendría el menor inconveniente en matar a cualquiera de ellos si se fuera de la lengua. No tiene ningún amigo al que aprecie más que a sí mismo. Pero sí tiene un sueño que podrá cumplir gracias a esta muerte, marcharse de allí para siempre, a América. Es un sueño compartido por los tres.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Teniente coronel Stephens

			A: Capitán Macalister

			 

			Le adjuntamos la única fotografía que obra en nuestro poder de Isaac Ezratty (Barón Ino von Rolland). Aunque fue tomada hace casi treinta años, es identificable en la actualidad. La única diferencia es su cabello gris. Aunque no se aprecia en la fotografía, quienes lo conocieron de joven afirman que era un hombre muy bien parecido y elegante, de muy corta estatura.

			En nuestros informes aparecen menciones que lo han situado en Barcelona, Berlín y Buenos Aires, también en Ceuta y Salamanca durante la guerra española. No hay constancia documental sobre estas últimas actividades.

			Le transcribimos, asimismo, la única entrada que tenemos en los archivos sobre él.

			ISAAC EZRATTY (Barón Ino von Rolland, Von Rolan, John Rolland). Es posible que su verdadero nombre sea Isaac Misrachi, la diferencia puede deberse a una defectuosa transcripción del alfabeto griego al latino. Jefe del Servicio de Inteligencia Naval en Barcelona entre 1917 y 1919. Entre veinticinco y treinta años en aquella época. Habla a la perfección alemán, inglés, francés, español y griego. Probablemente, también árabe, yidis y turco. Hijo de un rico comerciante de origen sirio establecido en Salónica. Fue pieza fundamental en la organización de la red de suministros a los submarinos alemanes en la costa española. Recibió la Cruz de Hierro por sus servicios durante el conflicto. Detenido por el Ejército francés en 1919, al terminar la guerra, fue puesto en libertad a los pocos días y se trasladó a Berlín, previo paso por Salónica. Se dedicó a los negocios de importación y exportación, consiguió atesorar una gran fortuna. Visitó España con asiduidad en los años 20 y 30. Localizado en 1937 en Ceuta, en los cuarteles generales de la inteligencia alemana, la Abwehr; se sospecha que podía seguir siendo agente, a las órdenes del almirante Wilhelm Canaris, al que le unía una gran amistad. No se vuelven a tener noticias de él hasta que aparece en Buenos Aires alrededor de 1942. Las autoridades argentinas lo entregan a Estados Unidos al terminar la guerra, con otros doce acusados de colaborar con la Alemania nazi. Lo trasladan a Hamburgo, al Campo de Prisioneros 74, de Ludwisburg. Ellos nos lo derivan a nosotros tras interrogarlo.

			El preso se ha mostrado dispuesto a colaborar a cambio de ser entregado a las autoridades españolas, país en el que asegura tener medios de subsistencia. Su petición se estudiará en función de los datos que aporte. Le ruego que inicie mañana mismo los interrogatorios y me haga llegar las transcripciones diarias.

			Londres, 19 de abril de 1947
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			—¿Viene usted solo? Pensé que los guardias civiles iban siempre de dos en dos.

			El cabo Javier Bermejo ha tenido que hacer el último tramo hasta Mojácar montado en una carreta tirada por una mula desde Carboneras. Es el final de un viaje de tres días desde que salió de Madrid.

			Le han asignado el crimen de Mojácar: un hombre asesinado en la playa del que apenas se sabe nada. Tampoco tiene información de cómo lo han matado. Es su primer caso desde que lo han destinado a un departamento en pruebas, el Laboratorio Criminal, donde pretenden aplicar las nuevas técnicas de investigación, pero no tiene ni medios ni dotación, tampoco personal especializado. Bermejo espera resolver el caso con un lápiz y una libreta.

			En Madrid tuvo que buscar en un mapa esa población de la que nunca había oído hablar: Mojácar, sur de España, en la provincia de Almería, muy cerca del mar; a finales del siglo pasado había tenido cierto esplendor por las minas, ahora no llega al medio millar de habitantes. Preguntó a sus compañeros y sacó poco en claro, el único que había pasado cerca era el sargento Mora, su superior, cuando cayó la capital de la provincia durante la guerra.

			—Era un sitio tan pequeño que ni paramos, estaba en una colina, los que íbamos con el Ejército pasamos de largo. Fue casi a finales de marzo del 39, no había ninguna resistencia, de lo único que teníamos ganas era de que la guerra se acabara de una puta vez, supongo que los republicanos estaban igual que nosotros. Allí se bombardeó mucho y se combatió poco. Los rojos habían hecho alguna saca de presos de los nuestros y en el pueblo entraron los de la Falange, para vengarse. Intuyo que la gente de allí no guarda buen recuerdo.

			Llegar a Mojácar, varios años después del final de la guerra, en el 52, tampoco es fácil: Bermejo ha tenido que coger un tren en Madrid hasta Linares y allí enlazar con la línea que va a Almería. Ha sufrido retrasos, zonas en las que la vía está casi cortada y debía esperar a que pasara el tren que viajaba en sentido contrario, estaciones que fueron bombardeadas y no han sido reconstruidas. Por mucho que el conflicto haya acabado hace trece años y el Gobierno diga que el país ha retomado la normalidad, las infraestructuras siguen asoladas en muchas zonas.

			En Almería, donde Bermejo esperaba que le asignaran un compañero más experimentado, sus superiores le ordenaron partir solo; si podían, le enviarían a un guardia de Carboneras o de Vera. Su primera investigación es un asesinato en una zona que desconoce por completo, en un lugar perdido del mundo y en solitario.

			—Vengo solo, sí. No es obligatorio que los guardias civiles vayamos en pareja, solo es una costumbre. ¿Conocía usted al muerto?

			—¿Al Barón? Todo el pueblo lo conocía, por lo menos de vista. Pero no había hablado con él, más allá del saludo.

			—¿Era barón?

			—La gente lo llamaba así. Si lo era o no, ni idea. Era alemán o de algún otro país del centro de Europa. Todos lo teníamos por alemán, quizá fuera solo una suposición.

			El carretero, Eusebio, parece un hombre hablador y, pese al acento de la zona, un poco cerrado, habla como un hombre instruido. No tiene aspecto de carretero, su ropa es humilde, pero limpia y no demasiado vieja: pantalón gris y camisa blanca. Aunque todavía están a principios de mayo, el calor hace que no sea necesario llevar chaqueta. Bermejo suda bajo su uniforme de la Guardia Civil.

			—Mire, eso es Mojácar.

			Desde lejos, están todavía a un par de kilómetros, a Javier le parece uno de los lugares más bellos en los que ha estado. Al fondo está el mar, hoy sereno, sin embarcaciones a la vista. Hay poca vegetación; las casas blancas encaramadas en un pequeño promontorio de la sierra de Cabrera le proporcionan su gran belleza.

			
			—Cada año somos menos en el pueblo, el día menos pensado se queda vacío.

			—¿De qué vive la gente por la zona?

			—Antes, de las minas. Desde que las cerraron, algo de pesca, algo de agricultura, poco más. De acostumbrarse al hambre... Muchos se van a Barcelona, a trabajar en las fábricas. Algunos se han ido a América. Incluso yo lo he pensado, cuando era más joven, claro. Me quedé, aspiro a no dejar Mojácar hasta que me muera.

			—Todavía es usted un hombre joven.

			—Cuarenta. Se me pasó la edad de aventuras.

			—Uno no escoge las aventuras, son ellas las que lo escogen a uno... ¿Fue dura la guerra aquí?

			—¿Y dónde no? La guerra y lo que no es la guerra. La vida es dura por estos andurriales.

			A medida que se acercan al pueblo, se ven los detalles, las callejuelas estrechas, los desconchones en el blanco de las casas y mucha pobreza, pero los tiestos de flores en las casas llenan de color cada rincón. A Bermejo le parece que Mojácar tiene un aspecto alegre, quizá sea solo la impresión de alguien que está acostumbrado al color ceniza de Madrid, a los ocres de Castilla. Aquí todo parece eclipsado por el azul del cielo y el mar, el blanco de las casas y la alegría de las flores.

			—Me han dicho que le lleve a casa de doña Rosa. Allí se va a quedar. ¿O quiere ir antes a hablar con don José?

			—¿Quién es don José?

			—El médico. Bueno, el dueño de casi todo.

			—¿No debo hablar antes con el alcalde?

			—Si de algo le sirve mi consejo, no. Vaya antes a hablar con don José. Será quien le informe sobre el muerto... Con el alcalde se puede encontrar en cualquier momento; además, ahora estará en la iglesia, con las labores de la parroquia.

			—¿El alcalde es cura?

			—Mojácar tiene sus peculiaridades... El cura es alcalde, el médico es terrateniente... El padre Anselmo no se molestará si usted habla antes con don José.

			Bermejo deduce que Eusebio llama don José al doctor Arévalo, del que le advirtieron en Almería, en la Comandancia, que es un hombre muy bien relacionado, con contactos en Madrid.

			—Lléveme con el doctor. Cuanto antes me ponga a trabajar, antes sabré algo.

			—¿Averiguará quién lo mató?

			—Para eso me mandan.

			—No creo que a nadie le importe si lo averigua o no... Nadie lo echará de menos.

			—¿Tenía problemas con alguien?

			—Le caía mal a medio pueblo, pero eso no es asunto mío... Ya le contarán por ahí. No se callaba nada, si algo no le gustaba lo decía, fuera a quien fuera. No era un hombre cómodo, no.

			—¿Cosas tan graves como para que lo mataran?

			—¿Qué hay tan grave? Por mucho que en España se haya matado tanto, pocas veces hay algo tan grave. Ya le digo, yo no cambié más de media docena de palabras con él en estos años que llevaba aquí.

			Eusebio abandona el tema, no hay quien le saque una palabra más sobre el Barón, prefiere hablar del pueblo, de las vistas al mar desde lo alto, de la casa de doña Rosa, una mujer viuda, la única que alquila habitaciones a los pocos viajeros que llegan a Mojácar, y de la taberna El Arco, en la que los vecinos se reúnen para tomar un vino o para jugar la partida.

			—Allí le informarán de todo lo que quiera... Ah, y Loli, la hija de doña Rosa, la mujer que le hospedará, era la chica que limpiaba en la casa del Barón, seguro que ella le puede contar algo.

			Casas blancas y calles estrechas y empinadas, alguna empedrada, la mayor parte de tierra, como debían de ser hace siglos, cuando se asentaron sus primeros habitantes. Recuerda tanto a un pueblo árabe que uno espera oír al muecín llamando a la oración en cualquier momento.

			—¿De dónde viene el nombre de Mojácar?

			—¿En serio lo quiere saber? Dicen que hubo una colonia griega por aquí, que se llamó Murgis Akra. Yo creo que viene de después. Cosas de la época de los moros.

			La primera mujer con la que se cruzan sorprende a Bermejo: viste de negro, con una especie de bata, o de chilaba más bien, hasta los pies, y la cabeza cubierta por un pañuelo del mismo color. Sobre ella, lleva un gran cántaro de agua con un equilibrio asombroso. Es una de las pocas cosas que le han contado de Mojácar, no hay agua corriente y la luz tiene más cortes que los ratos que funciona. En los próximos días espera que no sean muchos, vivirá como si hubiera vuelto a la Edad Media, nada distinto a lo que sucede en tantos pueblos de España.

			—¿Esa mujer es marroquí?

			—No, aquí algunas mujeres visten así, no todas y cada vez menos, poco a poco se pierde. Han pasado muchos siglos desde que llegaron los cristianos, o desde que llegamos, a saber de dónde descendemos cada uno, pero esto ha cambiado poco. Aquí la gente es cristiana, aunque muchas cosas siguen igual desde la época de los moros.

			A medida que se acercan a lo alto del pueblo, las casas mejoran. Eusebio detiene su carreta delante de la más cuidada que han visto, de gran tamaño, bien encalada, con barrotes pintados de verde en las pequeñas ventanas y tiestos con flores en todas ellas. Una casa, como las demás, perfecta para reflejar la luz del sur de España.

			—Esta es la casa de don José. Si quiere, le dejo su maleta donde doña Rosa. Para que no cargue con ella.

			—¿Está lejos?

			—A dos calles, aquí todo está cerca. El mismo doctor le puede indicar cómo llegar. O su criada.

			—Pues sí, déjela allí. ¿Le vuelvo a ver?

			—En El Arco, como a todos los vecinos. Allí nos veremos, si Dios quiere.

			Mientras Eusebio se aleja, Bermejo trata de recomponerse, sacudirse el polvo del camino y secarse un poco el sudor. Es su primer caso de asesinato, se juega mucho.
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			—El doctor Arévalo le espera en su despacho.

			La casa es lujosa y fresca, dentro no hace tanto calor como en la calle. En este momento hay corriente, pero las luces están apagadas y las contraventanas entornadas para evitar que suba la temperatura, aunque empiece a caer la tarde y la penumbra provoque que las formas se difuminen. Todo está preparado para mantener el fresco: colores claros, suelos de mármol, pocas ventanas y muy pequeñas, anchos muros de adobe y piedra...

			La criada que lo acompaña no viste como las mujeres con las que se ha cruzado, a la manera de las árabes, sino como las criadas de las casas buenas, con falda y blusa negras y delantal y cofia blancos.

			—Perdone, vengo sudando, aquí hace mucho calor para este uniforme. ¿Me podría dar un vaso de agua?

			—Claro. Un vaso de agua no se le niega a nadie. Pero refresca más el té caliente que el agua fresca.

			—Agua, si no le importa, prefiero agua.

			—Como quiera, aquí de calor sabemos un rato. Me dará la razón.

			Mientras bebe, se fija en la criada. Morena, joven, con una sonrisa bonita, aunque con la mirada baja, sin sostenerla nunca a la altura de los ojos de su interlocutor.

			—¿Se llama usted?

			—Fuensanta, para servirle.

			—¿Es de aquí, de Mojácar?

			—De toda la vida. Mi madre servía a don José. Antes mi abuela servía a su padre.

			—¿Conocía al muerto?

			—Todos lo conocíamos, pero nunca hablé con él. Ni ganas, decían que mujer que hablaba con él, mujer que acababa en su cama, aunque era un retaco de metro y medio y yo ni guapo lo veía, mi madre me avisó para que no me acercara. Perdone que le meta prisa, el doctor le espera.

			Atraviesa, tras ella, un patio lleno de macetas. Tras una de las puertas que dan a ese patio, está el despacho de don José Arévalo; nada indica que se trate del despacho de un médico, podría ser de un jurista o de un simple terrateniente, como lo definió Eusebio, hay pocos libros y casi ningún papel sobre la mesa, de madera clara. Sentado tras ella se encuentra el doctor, que no se levanta al verlo, absorto en un libro de cuentas. Es un hombre de unos sesenta años que solo conserva pelo en los laterales y la parte de atrás de la cabeza, está vestido con una camisa blanca, impoluta, bien planchada, sin corbata ni chaqueta.

			—Adelante. ¿Es usted el que mandan de Madrid? Esperaba a alguien menos joven...

			—Siento decepcionarle, ya sabe lo que dicen, que la juventud se cura con los años. Me llamo Javier Bermejo, cabo de la Guardia Civil.

			Lejos de romper el hielo, las palabras de Bermejo parecen irritar al doctor.

			—¿Cabo? Está visto que en la capital no se han tomado con mucha seriedad lo que ocurre en nuestro remoto pueblo. Esperaba como mínimo un sargento. O dos, a la Guardia Civil siempre se la imagina uno por pares. Tome asiento, por favor. Supongo que quiere ver las fotografías del cadáver.

			Ni siquiera le ha ofrecido la mano para estrecharla, apenas le ha dedicado una mirada distraída.

			—¿No puedo ver el cadáver?

			La cara del doctor Arévalo le indica a Bermejo lo absurdo de su petición. No está ganándose su confianza, eso le queda claro.

			—Aquí la electricidad tardó en llegar y en la guerra se cayó todo el sistema. El alcalde no ha hecho mucho por arreglarlo, a él solo le preocupa reconstruir la iglesia de Santa María. No tenemos ni hielo ni esas máquinas modernas que lo fabrican. ¿Cómo quiere que conserváramos un cadáver? Lo hemos enterrado hace cuatro días, uno después de su muerte, antes de que el pueblo entero empezara a oler a muerto. Bastante tiene con que le haya hecho fotografías con mi propia cámara y las haya revelado yo mismo.

			El doctor le entrega a Bermejo un sobre de manila. Dentro hay diez fotografías con bastante contraste.

			—No se ven muy bien, es una pena que no sean en color. Tengo una buena cámara y los carretes con la película adecuada, pero para revelarlas habría que mandarlas a Madrid. Un engorro. Todo eso que sale gris muy oscuro en unas fotos y negro en otras es sangre.

			Es lo único que Bermejo puede apreciar en las instantáneas: sangre. Apenas se distinguen los rasgos del muerto, no puede hacerse una idea de cómo era ese hombre. Solo le queda la sensación de que el cadáver estaba en muy mal estado, con grandes heridas e incluso amputaciones.

			—Le explico, el cadáver estaba destrozado. Fue atacado por animales.

			—¿Animales salvajes?

			—¿Dónde cree usted que está, en África? Aquí no hay animales salvajes. Perros, casi seguro que serían perros de pelea. Me atrevería a decir que dos, uno fue a por su cabeza y le arrancó media cara, el otro se ensañó con sus piernas y la parte baja del cuerpo. Si quiere, le hago una descripción completa de las heridas.

			—No me vendría mal.

			—La redactaré y se la haré llegar a casa de doña Rosa. Se quedará allí, ¿no?

			—Sí, eso tengo entendido. ¿Había huellas humanas alrededor del cuerpo?

			—La mañana que lo encontramos fue bastante ventosa, conocerá alguna así en la zona. Cualquier huella que hubiera en la arena de la playa quedó borrada. En eso no le puedo ayudar. Lo más interesante no son las heridas de perro ni el aplastamiento del cráneo, lo que más me llamó la atención está aquí.

			El doctor escoge entre las fotografías hasta llegar a la única en la que no se ven terroríficas heridas: una sucesión de números, el 12425.

			—Es un tatuaje en la muñeca —explica—. ¿No ha visto usted los números que les tatuaban a los judíos en los campos de concentración en Alemania?

			En España, hasta hace bien poco, no se ha hablado de los campos de exterminio alemanes, el Gobierno de Franco fue aliado de los nazis en la guerra mundial y lo ocultó; en los últimos tiempos, con los intentos de entrar en la ONU y abrirse al exterior, se ha empezado a levantar la mano y se ha emitido algún documental en los cines. Así se ha conocido el genocidio llevado a cabo por la Alemania nazi.

			—¿El muerto era judío?

			—Eso parece, aunque los judíos no eran los únicos que iban a los campos de concentración, también mandaban allí a los homosexuales, a los gitanos, a los comunistas... Hay una manera de descubrir si alguien es judío: la circuncisión. No todos los que la tienen hecha lo son, pero todos los que lo son la tienen hecha.

			—¿Lo comprobó usted?

			—Me resultó imposible verificarlo, uno de los perros atacó la parte baja de su cuerpo. Se llevó cualquier evidencia.

			—¿Quiere decir que le cortó...?

			—Sí, le amputó el pene y parte de los testículos. Se los debió de comer, en la playa no encontramos nada. Aseguran que Von Rolland tenía muchas amantes, podrá encontrar a alguna y preguntarle si estaba cortado o no. Con esto le digo que era mujeriego, así que homosexual no era, no sería por eso por lo que le encerraron los nazis. Le queda descubrir si era gitano o comunista, tampoco lo parecía. Yo apuesto por judío y no me equivoco. No creo que los nazis encerraran a más gente.

			—Los nazis los mataban...

			—A este no, a este lo han matado en Mojácar. Si han sido los nazis o no, no lo sé.

			La puerta del despacho se abre, aparece una mujer rubia, muy atractiva. No parece española, Bermejo habría jurado que sería inglesa, quizá alemana... Le calcula alrededor de treinta años. Es muy elegante, le ha impresionado.

			—Padre...

			—Le presento a mi hija Isabel. El cabo Javier Bermejo ha venido a ver si se entera de quién asesinó al señor Von Rolland.

			No da la impresión de que a Isabel Arévalo le interese mucho.

			—Encantada. Disculpe, padre, no sabía que estaba usted ocupado. ¿Quiere que me quede?

			—No es necesario, no sé si el cabo necesita algo más. En todo caso, se marchará pronto.

			—Les dejo entonces.

			La mujer sale, le deja a Bermejo una sonrisa y una última mirada. Queda el rastro de su perfume, un perfume caro, en el aire.

			—¿Tiene usted hijas?

			—No, estoy soltero.

			—No las tenga, solo dan problemas —se desahoga el doctor—. No puede uno meterlas en vereda como a un hijo. Si Isabel hubiera sido un hombre, lo habría mandado al Ejército y santas pascuas; siendo una mujer, ¿qué hago con ella? Meterla a monja no es una posibilidad. Solo me queda esperar a que algún desgraciado se case con ella, como hice yo con su madre, que en gloria esté. Pero tiene más de treinta años y no he tenido esa suerte. En fin, vamos con el muerto, que no tengo todo el día.

			—El carretero que me trajo me dijo que el muerto era barón. Barón von Rolland.

			—¿Carretero?

			—Eusebio.

			—¿Eusebio Marcos? No es carretero, es empleado del ayuntamiento, el único empleado, el alcalde es un cura y no se ocupa de los asuntos mundanos, necesita su ayuda. No es un pueblo grande, como ha visto, no hace falta mucho más. Tenga cuidado con Eusebio, en la guerra estuvo con los rojos, cualquiera sabe qué hizo con ellos. Si por mí fuera, le habríamos dado el paseíllo, pero ha tenido quien lo protegiera.

			—¿No es de fiar?

			—Según para qué, listo es, si no fuera por él, el pueblo se hundiría mientras el alcalde canta misas. Más nos vale no hablar de Eusebio y hacerlo del muerto. Nadie sabe cómo se llamaba, él se presentaba como Von Rolland, no sé si era el verdadero apellido. La gente le llamaba Barón.

			—¿Usted no?

			—A veces, tenga en cuenta que soy marqués, no un paleto de pueblo. Le aseguro que una baronía no me infunde ningún respeto, es un título nobiliario menor. Ni siquiera sé si Von Rolland era un simple impostor. Apenas lo conocía.

			—¿Qué le hace dudar de que ese fuese su nombre?

			—Dudo de todo lo que tenga que ver con ese hombre. Cuando usted lo conozca un poco, dudará igual que yo.

			—¿Hace mucho que llegó a Mojácar?

			—Vivía aquí hace dos o tres años. La casa la compró hace mucho más, treinta o así. Ese hombre ya había estado en Mojácar, hace mucho tiempo. Durante la Gran Guerra, la primera.

			—Habrá datos sobre la compra en el ayuntamiento.

			
			—El alcalde le podrá decir, pero no espere demasiado, este pueblo estuvo en manos de los rojos hasta el final del conflicto. Creo que no conservaron nada de los archivos del ayuntamiento. Los usarían para limpiarse el culo cuando hacían de vientre. ¿Dónde pasó usted la guerra?

			—En Burgos, con mis padres.

			—¿No combatió?

			—No tuve oportunidad, solo tenía catorce años cuando acabó.

			—Entonces no sabe de la misa la media, seguro que piensa que se nos fue la mano al acabar, que no teníamos que haber fusilado a tantos. Se equivoca, el mal hay que extirparlo de raíz, pero mejor hablamos del cadáver del Barón, la guerra ni nos va ni nos viene. La ganamos y basta.

			—¿Tiene algún dato más que me pueda interesar?

			—Uno: por muy espectaculares que fueran las heridas, no fueron la causa de su muerte. No lo mataron los perros.

			—¿No?

			—Lo remataron con un fuerte golpe en la cabeza. Se lo propinó un hombre, quizá fueran más, ya le he dicho que el viento había borrado las huellas. El que lo mató fue concienzudo, le reventó la cabeza con algo, quizá un remo de una barca. Era innecesario, de no haberle dado el golpe se habría desangrado enseguida. Quien lo matara le tenía ganas, quería poder decir que lo había asesinado con sus propias manos.

			—¿Alguna sospecha?

			—Ninguna. No voy a hacer su trabajo por usted, vaya a hablar con quien tenga que hablar. Si lo necesita, sabe dónde vivo. Ah, otra cosa que tal vez le sirva de ayuda, he tomado medidas de las mordeduras de los perros. Si me trae usted el perro, o por lo menos su dentadura, podría tratar de confirmarle si ese animal fue el que lo mordió.

			—¿Una idea de la raza?

			—No, solo que era un perro muy grande. Ahora, si me perdona...

			Bermejo sale del despacho atribulado, no esperaba ser tratado con tan poco aprecio por la persona que le han indicado que sería su contacto en Mojácar.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio barón Ino von Rolland

			 

			Macalister: Dígame, por favor, su nombre y su procedencia.

			Von Rolland: Ino von Rolland, aunque ese no es el que me pusieron al nacer. El real es Isaac Ezratty. Nací en Salónica, en 1893, hijo de Elías Ezratty. Tuve cuatro hermanos, no sé si viven: Salomón fue vicecónsul de España en Salónica antes de la guerra; Doudoun, casada con Aaron Pipano; Bienvenida, casada con Aaron Baruch, y la pequeña, Raquel, ignoro si llegó a casarse. No sé nada de ellos desde hace muchos años, desde antes de la guerra mundial.

			Macalister: ¿De dónde proceden el apellido Von Rolland y el título de barón? ¿Son falsos?

			Von Rolland: Es un título comprado al Vaticano. Me fue facilitado por los servicios secretos alemanes cuando empecé a trabajar con ellos. Desde entonces lo he usado.

			Macalister: ¿Hasta cuándo vivió en Salónica?

			Von Rolland: Estudié hasta los dieciséis años en un colegio franco-alemán. A esa edad, entré a trabajar en la firma de mi padre, una empresa textil. Allí estuve un año, después trabajé dos años con Samuel Yeni, un comerciante de productos de exportación. En esa época viajaba a Alemania, a Francia y a España, lo que me permitió conocer el idioma. Cuando Samuel Yeni cerró la empresa, no quise quedarme a vivir en Salónica, que había pasado a formar parte del Imperio otomano, y me instalé en Alemania. Primero trabajé en la firma Schultz & Co. en Colonia, después me establecí por mi cuenta en Berlín. Perdí el contacto con mi familia. Apenas recibía alguna carta de manera ocasional.

			Macalister: ¿Cuándo empezó a trabajar para los servicios de inteligencia alemanes?

			Von Rolland: Al empezar la Gran Guerra, en 1914. Había conseguido la nacionalidad alemana y me apunté voluntario. Por mi conocimiento de idiomas, inglés, francés, alemán, español, griego, turco y sirio, me destinaron al servicio de Información. Allí trabajé con Wilhelm Canaris. Él me introdujo de lleno e hizo que me enviaran a Barcelona.

			Macalister: ¿Cuándo llegó a Barcelona?

			Von Rolland: En enero de 1917. Antes estuve en Madrid. Desde diciembre de 1915 había trabajado para Alemania en Suiza y en Constantinopla.

			Macalister: Hábleme de su llegada a Barcelona.
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			Barcelona, 1917

			El barón Von Rolland tiene localizado a su objetivo de esa noche, el comisario Brabo Portillo. Mientras espera que llegue el momento adecuado para abordarlo, se deleita con el espectáculo del cabaré. En el escenario hay dos mujeres desnudas, las dos son morenas y llevan el mismo corte de pelo, en la penumbra del escenario resultan parecidas, podría pensarse que son hermanas. Bailan, simulan que se acarician, se besan, se hacen el amor. Se llaman Candy y Kitty, por lo menos así era la semana pasada, a veces se anuncian de otras maneras, Luci y Meli, Nati y Pili... Depende de la noche, del cabaré en el que actúen o de cualquier necesidad que tengan de cambiarse de nombre, en ocasiones un simple capricho, otras una manera de huir, de esconderse.

			El comisario Brabo Portillo las conoce, ha visto sus documentos, son Higinia López y Casilda Fernández, naturales de Aranda de Duero, en Burgos. Llegaron juntas a Barcelona hace dos años. No queda nada de aquellas dos muchachas que huyeron de casa y aparecieron en la ciudad con el deseo de ser artistas, de verse en los carteles de los teatros del Paralelo. Solo han conseguido actuar en antros como este, uno de los peores de la calle del Conde del Asalto. Sus ingresos más abultados proceden de otras actividades, de hacer que se descorchen botellas de champán y de vender sus cuerpos cuando se bajan de las tablas y se mezclan con los clientes. Son bellísimas, pero hay tantas mujeres bellísimas cada noche por estas calles...

			El público es el habitual batiburrillo: burgueses adinerados, marineros de paso, delincuentes habituales del barrio y, solitario y tímido, algún obrero de las fábricas de las afueras que ha decidido gastarse el sueldo en disfrutar de la vida.

			También hay personajes peligrosos, el mismo comisario Brabo Portillo es uno de ellos, lo más parecido a un rey en el barrio. Está acompañado por tres de sus hombres. Han venido a celebrar que una operación en la nave de una empresa de artes gráficas en Pueblo Nuevo ha salido bien. En la mesa hay una botella de champán nacional casi terminada y las copas con las que han brindado. Los acompañantes del comisario no tienen mucho que ver con él, trajes baratos —el suyo está hecho por un buen sastre, es del mejor paño—, un bulto importante en la chaqueta, a la altura de la pechera, que esconde una pistola Astra, la que llaman la sindicalista, mirada fría...

			—Más mandanga —grita uno de los marineros a Candy y a Kitty.

			Ellas lo miran con desgana, no es a un hombre como ese a quien le van a sacar el dinero esta noche, ni una invitación a cenar, a champán y cocaína o cualquier otro beneficio, les da igual si el marinero queda contento con el espectáculo o no, hace tiempo perdieron la satisfacción de gustar a los espectadores. Ellas aspiran a que las llamen de la mesa del comisario, un gesto les ha indicado que podría ser así. Tampoco les importaría que las invitaran a alguna de las mesas ocupadas por burgueses, ahí hay dinero fácil. Miran la sala, hombre a hombre, para decidirse, por si al final Brabo Portillo no las reclama.

			Siguen con sus caricias entre ellas, sus besos simulados, sus forzadas expresiones de placer... Son falsas, ninguna de las dos disfruta; si en Aranda de Duero les hubieran dicho que iban a hacer esto, no habrían abandonado, se habrían casado con uno de sus muchos pretendientes —una mirada de una de ellas era allí un trofeo para cualquier hombre—, pero quién desea casarse con el hijo del dueño de una ferretería, con otro que va a heredar tierras de cereal o viñedos, con el opositor a notarías que por fin ha sacado plaza... Eso no era nada para ellas: eran las más guapas del lugar, el futuro les sonreía y estaban dispuestas a agarrarlo, se lo merecían, serían como esas vedetes que aparecen en las revistas, las que viajan a América en barcos de lujo, con carísimos baúles llenos de elegantes vestidos, para cantar y bailar en los grandes teatros de todo el continente, de las que se casan con nobles y con príncipes.

			Tres meses después de llegar a Barcelona, pensaron en regresar a Aranda; tras discutirlo, decidieron intentar cumplir su sueño por lo menos un año: si en un año no triunfaban, se lo volverían a plantear. Un error. Ahora no hay vuelta atrás. Si nunca hubieran probado la cocaína, tal vez se habrían acostumbrado de nuevo a la monótona vida de provincias, después no. ¿Les financiaría su vicio un concejal, un simple agricultor, un secretario de la Delegación de Hacienda? No, ellas se han metido en el lío, ellas tendrán que salir de él, si pueden. A veces basta con aprovechar un golpe de suerte, para eso están en Barcelona, el lugar donde todo es posible, hasta el sueño más inverosímil.

			Manuel Brabo Portillo se ha acostado muchas veces con las dos, juntas y por separado. A él no le cobran por sexo; eso sí, el comisario sabe ser generoso si le dan una información que merece la pena, les paga con la droga que los policías incautan y reservan para esos menesteres. Las dos son listas, tienen los oídos dispuestos a escuchar las conversaciones de los clientes y sacar algo que le pueda interesar a su benefactor: los horarios de carga de mercancías en un barco que va hacia Francia, los conflictos laborales de una empresa, el encargo de producción de algún bien estratégico para una fábrica por parte de los contendientes, la visita de un empresario al consulado de uno de los países en guerra... Ignoran el destino que da el comisario a esas informaciones; les da igual, les basta con que saque del bolsillo uno de los pequeños envoltorios parecidos a un caramelo en los que lleva la cocaína y se lo entregue. En cada uno de esos paquetitos hay dos o tres días de paz, días en los que no estarán apuradas por la necesidad, podrán soñar que cambiará su suerte.

			—¿Os gustan esas dos? —les pregunta sonriente el comisario a sus hombres mientras señala el escenario, seguro de la respuesta.

			—¿A quién no, comisario?

			—Son dos buenas amigas mías. Si os portáis bien, les digo que vengan con nosotros... Lo que pase después es asunto vuestro. —Se ríe.

			—Somos cuatro y solo hay dos mujeres, comisario.

			—Sois tres, yo estoy felizmente casado. No os preocupéis, después sale una ilusionista francesa que os va a encantar...

			Lu es ilusionista y se quita la ropa a medida que hace su número. Su verdadero nombre es Encarnación y nació en Alicante, pero las francesas están de moda desde que empezó la guerra y llegaron en masa a Barcelona.

			Los tres hombres sonríen como si estuvieran hambrientos y se fueran a dar un banquete. Se creen lobos, Brabo Portillo sabe que no son más que corderos; la fiesta depende de él, todo el mundo respeta esos bigotes exagerados, con las puntas hacia arriba, como si se tratara del manillar de una bicicleta, que casi llegan hasta los pómulos. Barcelona entera lo conoce y lo teme. Es probable que, en contra de lo que hace pensar su aspecto atildado y elegante, sea el tipo más peligroso de la ciudad, de Cataluña entera: puño de hierro en guante de seda. Es lo que le gusta pensar a él, y muchos barceloneses comparten su opinión, lo importante es que sus enemigos lo respeten y lo eviten.

			En una mesa cercana al escenario, un hombre ha llamado su atención, es la primera vez que lo ve. Se fijó en él al entrar, registró en su mente a todo el que estaba en el local, lo hace siempre, de eso depende su seguridad. Le pareció que ese hombre solitario tenía algo distinto, pero llegó a la conclusión de que no era nadie de quien hubiera que cuidarse, tal vez un simple viajero de paso por Barcelona. Es bajito, moreno, bien afeitado, aunque con barba cerrada, de esas que al poco rato de pasar la cuchilla dejan una sombra en la cara, no es capaz de definir su edad, quizá treinta o alguno más. Lleva un traje cruzado de raya diplomática muy bien hecho, quizá el único más caro que el del comisario en todo el local, y sobre su mesa hay, además de una copa de balón y una botella de coñac Courvoisier, una pitillera que parece de oro. De ella saca cigarrillos finos, quizá turcos, los prende con un encendedor, también de oro. Atento, como está, a sus acompañantes, el comisario ha dejado de fijarse en lo que haga ese cliente solitario.

			—Comisario, les invita aquel caballero.

			Un camarero ha llegado con una botella de un champán de San Sadurní; no es tan fino como el francés, pero es bueno, los hay que lo prefieren, y es el que se sirve en el local, no hay más marcas, allí no se va a degustar bebidas caras, sino a disfrutar de las mujeres que actúan y alternan con la clientela. El comisario mira hacia el lugar que le señala el camarero y el hombre del encendedor de oro le hace un gesto de saludo y respeto.

			—¿Lo conoce?

			—No —responde el camarero—. Es la primera vez que viene. Creo que es extranjero, aunque habla muy bien español.

			Al comisario Brabo Portillo le molesta que un hombre como ese, uno que se atreve a mandarle una botella de champán sin pedir permiso, le haya pasado casi desapercibido. A Barcelona llega mucha gente todos los días, muchos extranjeros; la guerra en Europa está en su apogeo, la ciudad se ha convertido en refugio, en lugar de paso y en escenario de combate, aunque aquí no haya trincheras ni artillería; también en el lugar de Europa donde más dinero cambia de manos, son muchos los que quieren aprovecharse de la fiesta. Hay espías de todas las potencias: franceses, alemanes, ingleses, italianos... Todos se mezclan con los barceloneses, todos se mueven por los locales nocturnos y por el puerto, todos quieren ganarse la confianza de alguien como Brabo Portillo. Por eso le gusta saber quiénes son antes de que se acerquen a él.

			Se levanta, se dirige a la mesa del desconocido. El hombre se pone de pie de inmediato.

			—Señor comisario, qué gran honor para mí. ¿Acepta acompañarme unos minutos?

			Después de estrechar su mano, un apretón fuerte y seguro, separa la silla para que Brabo Portillo pueda sentarse. Sus ademanes son corteses, exagerados, trata de demostrar sumisión en cada movimiento. Tanto es su empeño que queda claro que es una sumisión que no siente; se considera, como mínimo, tan importante como el comisario. Es muy bajito, más de lo que le había parecido sentado, y aunque algo indeterminado permite notar que no es español, tampoco distingue de dónde puede ser.

			—En este local no tienen champán francés, menos mal que el de la tierra no es malo —se deshace en zalamerías—, espero poder invitarle en otra ocasión en algún lugar más refinado, señor comisario. De momento, si desea compartir una copa de coñac, es Courvoisier, no sé cómo ha llegado esta botella hasta este lugar, enigmas barceloneses; en cuanto he visto que la tenían, la he pedido. Es francés; aunque mi país esté en guerra con ellos, hay que reconocer que hay cosas que hacen mejor que nadie, el coñac, la mesa, el champán, el buen vino... Por no hablar de sus artistas y sus mujeres en general. ¿Conoce el Courvoisier?

			—Sí, lo conozco, el coñac favorito de Napoleón, según decían. A quien no conozco es a usted.

			—Sí, disculpe que no me haya presentado, soy el barón Von Rolland, Ino von Rolland, para servirle. Espero que pronto nos hagamos amigos, comisario. Amigos de esos inseparables, de los que unen sus destinos y sus suertes. He oído tanto hablar de usted, en términos tan elogiosos... Llegué a Barcelona hace solo dos días, procedente de Berlín, allí le conocen y le tienen en muy alta estima, me aconsejaron que me pusiera en contacto con usted en cuanto estuviera instalado en la ciudad. Pensaba dejar pasar unos días; hoy, al reconocerle, me he decidido. Espero no haberle molestado.

			Manuel Brabo Portillo no es un cándido quinceañero, sabe que los elogios siempre tienen un motivo y en algún momento hay que pagar de alguna manera por ellos, así que no se permite bajar la guardia con ese extraño que le regala los oídos. Prueba el coñac, es superior a todos los que se pueden beber en el local, tampoco sabe cómo ha acabado esa botella en el almacén de un lugar así, mucho menos cómo le ha podido pasar desapercibida a él.

			—Aunque la deseemos, la amistad es difícil en estos tiempos —baja los ánimos de su interlocutor el comisario Brabo Portillo—, con una guerra en todo el continente, excepto en este pequeño e insignificante rincón.

			—Otra forma de guerra, si me permite decirlo, señor comisario. En el norte nos disparamos desde las trincheras, nos clavamos las bayonetas y nos atacamos con los tanques; aquí, en Barcelona, tomamos champán mientras maniobramos unos contra otros.

			—España es neutral... Nosotros no tenemos nada que ver con su guerra. Dígame, qué busca esta noche, en qué le puedo ser útil.

			Von Rolland lo mira a los ojos, le gusta que Brabo Portillo vaya directo al grano.

			—Hacer negocios. Tengo mucho dinero para gastar y hay muchas mercancías que necesito comprar.

			—¿Son mercancías que yo puedo vender?

			—No sea modesto, señor comisario, nada en Barcelona se compra y se vende sin que usted esté al tanto. Nada que merezca la pena, claro está.

			La actuación de Kitty y Candy termina, ellos abandonan su conversación para aplaudir. Mientras el presentador, un hombre mayor y amanerado, vestido con un traje de color rosa, presenta la siguiente actuación, Brabo Portillo vuelve a centrar su atención en el hombre solitario, que ha aprovechado para encender otro de sus cigarrillos.

			—Perdón, no le he ofrecido.

			—Gracias, no fumo. Estoy convencido de que es un hábito pernicioso. Me ha dicho usted que ha venido de Berlín, no sé si Alemania es su país.

			—Lo es.

			—No parece usted alemán. Uno los imagina altos y rubios.

			—Soy tan alemán como el que más. Muy orgulloso de serlo.

			En el escenario está Lu, la francesa de Alicante. Un día el comisario le preguntó si había estado alguna vez en Francia, y ella le respondió con total sinceridad: nunca en la vida ha salido de España, ni siquiera conoce Madrid. Pese a ser tan poco viajada, durante su actuación imita con bastante gracia el modo de hablar de los vecinos del norte de los Pirineos, sus erres convertidas en ges, sus sílabas entrecortadas, su acento cantarín. Sale al escenario vestida con una especie de quimono con bordados de inspiración chinesca y mangas muy anchas, en las que parece guardar todo lo que aparecerá en sus trucos. No tardará mucho en quitárselo y, para pasmo del público, sacará más sorpresas cuando no tenga mangas —ni nada— y se haya quedado desnuda.

			—¿Ha visto alguna vez actuar a Lu?

			—No he tenido la ocasión; es una mujer muy bella, eso uno lo admira en cuanto aparece —responde Von Rolland.

			—No se lo pierda, en especial el final de su número. Vuelvo con mis hombres.

			—¿No está interesado en los negocios que le ofrezco?

			—Si hay dinero por medio, claro que estoy interesado. Hoy estoy de celebración con mis hombres, me debo a ellos, a veces mi vida depende de su intervención. En pocos días, quizá mañana mismo, seré yo quien le aborde a usted. Lo mejor es que prepare una buena oferta para ese momento. Con su permiso.

			Von Rolland se levanta para despedirse de él, vuelve a las maneras obsequiosas y sumisas de su saludo. No deja entrever ningún gesto de frustración por el final abrupto de su conversación con el comisario. Ha hecho el primer contacto, ese era su objetivo. Entiende sus reticencias, esperará a que Brabo Portillo tome la iniciativa, está seguro de que lo hará en cuanto averigüe quién es y qué intereses ha venido a defender a Barcelona, en cuanto se convenza de todo lo que puede ganar si acepta su amistad.

			Lu, en el escenario, se ha quitado el quimono, está a punto de realizar su número final, el que más aplausos levanta. Brabo Portillo se fija en que el alemán no se ha quedado para verlo, a pesar de su recomendación. No le parece una buena forma de ganarse su confianza, pero, si tiene dinero para gastar, no se lo tendrá en cuenta. Mientras Candy, Kitty y los policías abren una botella más de champán, a la espera de que se les una la ilusionista, el comisario se acerca al camarero jefe de la sala.

			—¿Tiene información sobre el hombre solitario?

			El encargado del local sabe, como todo Barcelona, que el comisario paga bien a sus colaboradores y no perdonaría que no se le respondiese lo que pregunta; la pena es que no puede decirle mucho.

			—¿El del encendedor de oro? No sabemos quién es, solo que ha pagado la consumición de su mesa y ha dejado el doble del importe a modo de propina. Sea quien sea, dinero y ganas de gastarlo no le faltan.

			—No sabía que había una botella de Courvoisier entre las existencias.

			—No la había, la trajo él mismo, ha pedido que la guardemos para cuando vuelva a visitarnos. Con propinas como la que ha dado, no tenemos inconveniente. Gente así le hace falta a la ciudad.

			El comisario se sonríe, le gusta esa pequeña trampa del barón. Un hombre que ama la noche y no está dispuesto a dejar de cultivar sus gustos. Si no hay la bebida que le gusta, la lleva él mismo.

			—Si vuelve, intente que sus camareros averigüen algo más sobre él.

			—Así lo haremos.

			En el escenario, Lu, como todas las noches, se ha desnudado para el espectacular cierre de su número. En lugar de sacar un conejo de la chistera, la impresión que da desde la sala es que ha sacado el animalillo de su propio sexo; el comisario se lo ha visto hacer muchas veces, no se deja impresionar. El conejo está escondido en el taburete en el que ella se sienta para hacer el número. Cuando Lu se incorpore al grupo, él se podrá marchar y sus hombres lo querrán todavía más, casi tanto por la noche que les ha proporcionado como por el sobre que les hará llegar mañana. Tiene que avisarlos de que se anden con cuidado con las carteras, Lu tiene la misma habilidad para hacer desaparecer cosas fuera del escenario como para hacerlas aparecer subida en él. Más de una vez ha tenido que sacarla Brabo Portillo de los calabozos de su propia comisaría por robar a algún incauto.

			Esta noche no irá a ningún local más después de dejar a sus colaboradores con las tres artistas; su esposa, Remedios, se extrañará de verlo llegar a casa antes de que despunte el alba.

			La temperatura es agradable, a pesar de estar a finales de enero, el comisario camina tranquilo, tararea una canción que ha escuchado esta noche en algún lugar, La violetera, la estrenó Raquel Meller en El Molino, muy cerca de allí: Como aves precursoras de primavera, en Madrid aparecen las violeteras... Ese Madrid que le queda tan lejos y no echa de menos; el distrito de las Atarazanas es el lugar al que pertenece.

			Le han advertido de que debería andar con más cuidado, hay mucha gente que daría lo que fuera por verlo muerto. Los que le avisan tienen razón, pero no cambia por nada el recorrer las Ramblas, camino de la plaza de Cataluña, pasear a solas, por el centro de la calle, observar que muchos lo reconocen por las altas guías de su bigote y su caminar chulesco, a decir de sus enemigos; de hecho, uno de sus muchos apodos es el Chulo —xulo, como dicen los catalanes— del Distrito Cinco. Algún día lo matarán, es posible, pero para hacerlo hay que ser muy valiente.

			Una vendedora de flores le ofrece su mercancía, es una mujer mayor. La reconoce, es una antigua prostituta que prestaba sus servicios en el As de Oro, en la calle Robadors. Un sitio de tan bajo nivel que se sortean mujeres, el número para el sorteo vale solo diez céntimos. Ni allí la admiten ya.

			
			—¿Ahora vendes flores, Montse?

			—A no ser que usted quiera compañía, de esto una nunca se retira. —Le sonríe la mujer, se agarra un pecho con la mano que le queda libre, como si aún tuviera algo que ofrecer.

			—Deja, deja, soy un hombre casado y me devuelvo a casa. ¿Qué valen todas las flores que llevas?

			—Para usted, un duro, comisario.

			—Pues toma dos y vete a dormir.

			—Dios se lo pague. ¿No se lleva las flores para su esposa?

			—Para ti son todas, mi esposa pensaría que me quiero hacer perdonar algo malo y yo nunca hago nada malo.

			Sigue camino de casa. Mañana mismo tiene que ponerse en marcha, averiguar todo lo que se sepa de ese tal barón Von Rolland.
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			Mojácar, 1952

			Cuando sale de la casa, Javier Bermejo vuelve a encontrarse con Isabel, la hija del doctor Arévalo. Es una mujer que viste a la moda, como cualquiera con la que se pueda cruzar en Madrid, lleva una blusa blanca y una falda azul, algo más corta de la que usaría Inés, su novia, justo a la altura de la rodilla. Es lo último que esperaba encontrarse en un pueblo perdido del sur de España, al que ni siquiera se llega por carreteras asfaltadas.

			—¿Se marcha?

			—Sí, su padre está muy ocupado.

			—¿Se quedará muchos días con nosotros?

			—Hasta que averigüe algo sobre el asesinato del barón. ¿Usted lo conocía?

			—Mojácar es un lugar muy pequeño, señor Bermejo. No somos más de cuatrocientos o quinientos vecinos, y muchos son campesinos que aparecen por el pueblo de pascuas a ramos, el resto del tiempo se quedan en sus cortijos. Nos conocemos todos. Otra cosa es que tuviera relación con él.

			—¿La tenía?

			—Nunca cruzamos una sola palabra. Ni idea de quién lo puede haber matado. Yo creo que alguien de fuera.

			—¿Por qué cree eso?

			—Era un hombre raro y cualquiera sabe de qué se escondía aquí, en el fin del mundo...

			—¿Esconderse?

			—Ha visto dónde estamos, lejos de todo. ¿Quién querría venir si no fuera para esconderse?

			—Quizá tenga razón. Muchas gracias.

			Está en lo cierto, antes de averiguar quién lo mató tiene más sentido averiguar quién era y qué hacía en Mojácar.

			—Ah, tenga usted una buena estancia en nuestro pueblo, es un lugar maravilloso. Aunque lejano y perdido, no lo hay más bonito. No deje de disfrutar de nuestro mar, si no lo hace se arrepentirá.

			Hay algo en la mirada de Isabel, en su sonrisa, que turba a Javier Bermejo. No tiene mucha experiencia con las mujeres, solo con Inés, su eterna prometida, con la que se casará en cuanto regrese a Madrid. Recuerda que no la ha escrito desde que partió, de esta noche no pasa. Inés siempre le habla, igual que ha hecho Isabel, del mar.

			—Le haré caso. El mar es de una belleza sin igual, todo lo que he visto desde mi llegada lo es.

			—Si un día se aburre mucho, venga a verme. Estoy segura de que mi padre ni siquiera le ha invitado a tomar un té.

			—Su criada, Fuensanta, me ofreció uno al llegar. No suelo tomar té, soy más de café.

			—Difícil lo va a tener aquí. No creo que haya muchas casas en Mojácar en las que le vayan a servir un café. Nuestras costumbres son más árabes, por decirlo de alguna manera.

			—Lo he visto, muchas mujeres visten a la manera moruna. Usted no.

			—Soy la hija del marqués y de una mujer alemana. He estudiado en Almería, he viajado a Madrid, a París, a Londres... ¿Ha salido usted de España?

			—No he tenido esa suerte. ¿Su madre es alemana?

			—Era, falleció cuando yo era una niña.

			—Lo siento...

			—Apenas guardo recuerdo de ella. Solo esta pulsera que nunca me quito...

			
			Es una pulsera de oro, no muy pesada, elegante, quizá algo clásica para una joven como Isabel. A Bermejo le recuerda una que vio un día con Inés en el escaparate de una joyería de la Gran Vía, Aldao. Si hubiera podido, se la habría regalado, pero el sueldo de un cabo de la Guardia Civil no alcanza para esos dispendios.

			—No la molesto más, ya tendremos ocasión de que me hable de sus viajes. Voy a instalarme en mi habitación. ¿Podría indicarme usted cómo se llega a casa de doña Rosa?

			—Está muy cerca, pero hay alguien que le espera en la puerta, le sabrá indicar mejor que yo. Y, por favor, no olvide mi invitación. Si quiere conocer las inmediaciones, dígamelo también. Siempre que se atreva a montar en un coche conducido por una dama, claro. Con permiso.

			Isabel lo deja solo, él no puede evitar mirarla, tiene un cuerpo esbelto y atlético. Trata de distraerse, esta noche debe escribir a Inés, sin falta.
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			—¿Está usted aquí? Pensé que iba a llevar mi maleta a casa de doña Rosa.

			En la puerta lo espera Eusebio, el hombre que él tenía por un simple carretero y, al parecer, es empleado del ayuntamiento.

			—La he dejado, y después el alcalde me ha mandado que los días que usted pase aquí me ponga a su servicio, que no me separe ni un instante.

			—No me había dicho usted que trabajaba para el ayuntamiento.

			—No me había preguntado.

			—¿Solo me contestará si le pregunto?

			Bermejo le ha hablado un poco tenso, quizá demasiado para quien necesita que alguien lo ayude, pero la expresión de Eusebio le permite advertir que es un hombre que no se irrita por nada. Tiene que enterarse de algo más de su vida, sobre todo de los motivos que han hecho que el doctor hubiera preferido que le dieran paseíllo tras la guerra.

			—A no ser que me pida lo contrario. Hablo a veces de más, tengo la sensación de que me paso de listo —se excusa—. Por eso trato de callarme, siempre que me acuerdo.

			—Pues conmigo no se calle. —Javier Bermejo trata de resultarle agradable—. Le pido lo contrario, no conozco a nadie aquí, no sé quién era el muerto. O me ayuda o no seré capaz de detener a su asesino.

			—A nadie le importa. No estaba integrado en el pueblo.

			—A mí sí me importa, es mi primer caso serio, no soy un Sherlock Holmes —se sincera—. De resolverlo depende que pueda investigar asesinatos o me manden a dirigir el tráfico en un cruce. ¿Me ayudará?

			—Claro. ¿Le llevo a casa de doña Rosa?

			—No, lléveme a la taberna y cuénteme todo lo que pueda interesarme, lo que le pregunte y lo que no.

			—Vamos para allá. La gente se reúne a comentar lo que ocurre en Mojácar. Para eso se han inventado los bares, ¿no?

			Bermejo mira con más interés a Eusebio, no es el hombre simple que él creía, entiende mejor que le pareciera culto a su llegada.

			—Me ha dicho el doctor que hizo usted la guerra con los rojos —le comenta mientras están de camino.

			—Le ha mentido. No hice la guerra, ni con unos ni con otros. Si le importa la posibilidad de que sea un rojo, se lo diré al alcalde, quizá encuentre otra persona para ayudarle más afecta al Régimen. Alguien más habrá por aquí...

			—No, no me importa en absoluto. Yo tampoco hice la guerra.

			—Usted no la hizo por edad, yo porque no quería... Estaba más preocupado con otros asuntos, quería ser abogado. Antes mi madre quería que fuera cura, yo no estaba de acuerdo.

			—¿Ha estudiado Derecho?

			—Unos años. En el seminario unos cuantos más. No acabé ninguna de las dos carreras... Y no acabaré nunca, lo único que me ha quedado de aquello es que ni soy de los que mandan ni de los del pueblo, ahí estoy, en tierra de nadie. Ni cura, ni abogado, ni nada. Soy empleado del ayuntamiento, nada más. Prefiero no hablar de eso. Pasarse la vida recordando los sueños de juventud es inútil. ¿Usted qué quería ser de joven?

			—Guardia civil, como mi padre y como mi abuelo.

			—Enhorabuena por haberlo conseguido, no es lo normal. Lo normal es cambiar de opinión media docena de veces y, al final, uno es lo que puede, no lo que sueña.

			
			—Siempre es mejor tener estudios. Seguro que no le vinieron mal ni el seminario ni la universidad.

			—¿Para qué, para entender los latinajos? Créame, en un lugar como este, eso no sirve para nada.

			Todas las calles de Mojácar le parecen casi iguales a Bermejo, estrechas y serpenteantes, bordeadas por casas blancas, adornadas con flores, de piso de tierra o de piedras. Un pueblo muy bonito en el que, a veces, al doblar una esquina, se puede ver el mar a lo lejos. Eusebio le dice los nombres de algunas calles: del Barranco, de Enmedio, del Lance, de la Puntica, del Arrabal, de la Fuente... Algunas han tomado otros nombres tras la guerra, de generales vencedores sobre todo, pero así, con la forma de llamarlas de toda la vida, es como las conocen los vecinos y como las conocerán siempre. En muchas casas hay un dibujo junto a la puerta, hecho con almagre, es la representación de un hombre con los brazos unidos sobre la cabeza.

			—¿Qué es?

			—Algunos le llaman el muñeco mojaquero. Trae suerte y ahuyenta del mal de ojo. Apareció uno igual en una cueva cercana, dicen que tiene miles de años.

			No se han vuelto a cruzar con nadie hasta que llegan a su destino, una casa blanca con algunos desconchones, con una puerta abierta por la que se entra a la planta baja, convertida en taberna.

			—Aquí es, El Arco.

			El nombre se lo da el arco de medio punto de la puerta de la Almedina, la antigua entrada al pueblo. En el lado contrario al de la taberna, está la casa del Torreón, donde estaban las dependencias en las que se cobraban los impuestos para introducir mercancías en Mojácar. Se detienen ante ella.

			—A nadie le apetecía pasar por aquí a pagar, supongo. Eso fue hace siglos, desde hace mucho tiempo es una vivienda particular. Aquí vivía el Barón.

			—Parece lujosa —aprecia Bermejo.

			—Ese hombre tenía una gran fortuna. Al menos era lo que se decía en el pueblo. De momento, no se sabe quién la heredará.

			—Interesante, a ver si no hay más que seguir la pista del dinero. Mañana haremos una visita, hoy es tarde.

			Javier la observa con curiosidad. Es una hermosa casa de estilo andaluz, está muy cuidada, su aspecto es luminoso. Las macetas con flores y una gran buganvilla le dan un aspecto alegre.

			—Es bonita, quién iba a imaginar que han asesinado a su dueño hace solo unos días —se lamenta.

			—Las vistas al mar son espectaculares desde el torreón, para mí es la mejor casa de Mojácar, incluso mejor que la del doctor Arévalo. Me colé una vez de niño, cuando estaba deshabitada. No sé cómo estará por dentro ahora, supongo que todavía mejor que entonces. ¿Entramos en la taberna?

			Todos los parroquianos se han girado al oírlos entrar, como si un sexto sentido les advirtiera de que ha llegado un forastero. Dentro de la taberna —muy sencilla, con las paredes vacías de adornos a excepción de algunos reclamos publicitarios de Campari o Anís del Mono y de unas cuantas botellas polvorientas— hay algo más de una docena de personas. Tras la barra atienden dos hombres, a todas luces padre e hijo. Ninguna mujer. Un par de mesas en las que se juegan partidas de dominó o cartas. El resto observa o se acoda en la barra, todos con vasos de vino. El uniforme de Javier Bermejo destaca como una guirnalda en medio de las austeras ropas de los presentes: pantalones grises o azules, llenos de remiendos, y camisas que han visto mejores tiempos. Ni chaquetas ni, por supuesto, corbatas. Tampoco monos de obrero, se reservan para los talleres; fuera de ellos solo los llevaban los milicianos; por muy cómodos que fueran, ahora se evitan fuera del trabajo porque era el uniforme de los vencidos.

			—¿Qué va a tomar usted, cabo?

			—¿Tienen café?

			
			—Vino, solo tenemos vino y té —se adelanta el mayor de los dos hombres de detrás de la barra—. A no ser que quiera un anís o un coñac. Y agua de la fuente, claro.

			—Pues un vaso de agua, si es tan amable.

			—Lo mismo para mí —pide Eusebio—. Mire, ahí hay un hueco.

			Los dos se apartan a una esquina. Nadie les quita el ojo de encima.

			—¿No quería un vino? Da igual que yo no lo tome. Si quiere pedirlo, por mí no hay inconveniente.

			—No le quería dejar a usted como único cliente con un vaso de agua. Supongo que es por eso de no beber en acto de servicio.

			—No, muy rara vez bebo, ni en acto de servicio ni de libranza. El alcohol ni me gusta ni me sienta bien. —Bermejo mira alrededor—. ¿Nunca hay mujeres en este sitio?

			—Aquí las costumbres no son las mismas que en otros lugares. Las mujeres no salen mucho a lugares públicos. Se quedan en casa, organizan saraos... Si quiere encontrarse con ellas, hay dos opciones: la iglesia y el mercadillo.

			Eusebio se vuelve autoritario hacia el más joven de los camareros.

			—Antoñito, ¿vienen esas aguas o no vienen?

			—Dos vasos tendrán que ser.

			—¿Qué te hemos pedido? A ver si vas a pensar que queremos agua mineral con gas, como si esto fuera el Pasapoga de Madrid.

			Antoñito no parece muy feliz de tener que servir agua al guardia civil, se acerca a regañadientes con los dos vasos llenos. En cuanto la prueba, Bermejo tuerce el gesto.

			—¿No la tienes más fría?

			—Es la que hay.

			Antoñito se aleja, indiferente a la mirada intrigada de Bermejo y Eusebio.

			—Parece que no le gusta que yo esté aquí. Será el uniforme.

			—Es raro, le aseguro que es un buen chico —le defiende el mojaquero.

			—¿Tendrá algo que ocultar?

			—Para nada, es un pedazo de pan. Si hay alguien que estoy seguro de que no puede tener nada que ver con el asesinato, es él.

			—El asesino siempre es el que los demás están seguros de que no pudo ser. Por lo menos en las novelas. En fin, no parece que haya nadie que esté dispuesto a venir a hablarme del muerto. Tendrá que ser usted.

			—Poco sé, solo que no hay mucha gente que sienta su muerte. Era un hombre soberbio, distante y se comenta que seducía a toda la que encontraba.

			—¿Por ejemplo?

			—Se habla de varias, es la comidilla desde hace décadas. La primera vez que el barón Von Rolland apareció por Mojácar fue hace unos treinta años.

			—¿Lo conoció usted entonces?

			—Yo era un niño. Si lo conocí, no lo recuerdo. Sé lo que me han contado, que era alemán y rico, un espía que venía a preparar el abastecimiento de los submarinos alemanes. Mi padre me contaba que el Barón traía dinero a paletadas. Debía de ser cierto porque compró esa casa del Torreón, de las mejores del pueblo.

			—¿No está su filiación completa en la escritura de la casa?

			—Debería. Pero la escritura no está en los archivos, la busqué el otro día por curiosidad, cuando apareció el cadáver. La excusa es que se destruyó durante la guerra, aunque hay otras de esa misma época.

			
			—¿Entonces?

			—Fue una destrucción selectiva. Tendrá que preguntarle al alcalde, pero no le va a contestar, no creo ni que lo sepa. El alcalde es un hombre que se dedica a las almas, no se mete en asuntos que no le incumben. Bastante tiene con bandear al doctor Arévalo. Ya lo ha conocido usted, lo más parecido a un cacique que tenemos por aquí. Las pocas explotaciones mineras que aún tienen algo de producción son suyas.

			—Curioso lugar. Siga contándome, ya me hablará después del doctor.

			—Hace poco más de un par de años, Von Rolland reapareció y abrió la casa. No sé cómo demostró que era suya, sin papeles, el caso es que nadie se lo discutió, se reunió con el alcalde en su despacho y de allí salió con su visto bueno. La gente se puso contenta, hacía mucho tiempo que no pasaba nada bueno en este pueblo. Todos fantaseaban con que daría trabajo, que distribuiría dinero a manos llenas, como contaban que había hecho en sus primeras visitas. Dijeron que iba a montar una fábrica, algunos aseguraban que de armas, otros que de uniformes, no sé de dónde salieron esos rumores. Todo Mojácar trabajaría para él, pagaría buenos sueldos y el pueblo volvería a ser lo que fue cuando estaban abiertas las minas.

			—Y no.

			—En absoluto. Contrató a unos obreros para hacer unas reformas en la casa y ni siquiera fueron de aquí, los trajo de Carboneras. Solo empleó a Loli, la hija de doña Rosa. Supongo que ella le podrá contar algo más.

			—¿Sabía usted que Von Rolland era judío?

			La cara de sorpresa de Eusebio le hace ver a Bermejo que no, que nunca lo habría sospechado.

			—¿Judío? Ni idea. Todo lo contrario, pensé que era alemán.

			—Hay alemanes judíos.

			—¿Queda alguno? Pensé que los habían matado a todos. Aquí en Mojácar no hay judíos, ni sinagoga ni nada de eso. Los hubo, el barrio del Arrabal era la antigua judería, hace siglos de aquello. Si era judío, era el único. Siempre pensé que era uno de esos nazis que se escaparon de Alemania al acabar la guerra. Se ha dicho que muchos huyeron y han acabado en Argentina, en Brasil, aquí en España...

			—Sí, es raro, nos enteraremos. Mañana tendremos que visitar la casa del Torreón. Supongo que estará vacía.

			—En el ayuntamiento hay llaves, el alcalde se encargó de pedirlas tras la muerte del Barón. Le recojo por la mañana y vamos. ¿Quiere que le lleve donde doña Rosa?
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			Transcripción interrogatorio barón Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Cuáles eran sus funciones en Barcelona?

			Von Rolland: En teoría, trabajaba en el consulado de Alemania. En la práctica, no tenía funciones allí, atendía a las órdenes de Wilhelm Canaris, que estaba de incógnito en España bajo una identidad falsa. Nuestro jefe máximo era Hans von Krohn, el agregado naval de la embajada en Madrid.

			Macalister: El jefe de los espías alemanes en España.

			Von Rolland: Así es. Mi trabajo consistía en tres labores: crear una red de información en Barcelona para enterarnos de todos los movimientos de los Aliados en la ciudad, boicotear, si era posible, a las empresas que trabajaban para ellos y facilitar las condiciones para que los submarinos alemanes pudieran recibir suministros en la costa española.

			Macalister: Bien, vamos por partes. Tuvo a sueldo durante su estancia en España al comisario Brabo Portillo.

			Von Rolland: Así es, fue el principal de mis colaboradores. Era el amo de Barcelona.

			Macalister: Hábleme de su relación con él.

			Von Rolland: No fue barato captarlo, era un hombre muy demandado por todos los servicios secretos que se movían por Barcelona.
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			Barcelona, 1917

			—Lo único que le puedo decir es que el título es falso. No existe ningún barón Von Rolland. ¿Está seguro de que ese es el apellido que le dio?

			Brabo Portillo estaba seguro de que sería inventado, aunque nunca está de más cerciorarse. No ha tenido que buscar mucho para averiguarlo, le ha bastado con un viejo conocido, experto en heráldica centroeuropea, que ha consultado sus fuentes. Es lo bueno que tiene Barcelona, solo hay que saber buscar para encontrar a alguien que entienda de cualquier cosa.

			—La mitad de los alemanes que se presenten ante usted diciendo que son barones le mienten. Si le aseguran que son príncipes, tampoco se lo crea mucho. No sé cómo un pueblo tan serio se permite tantas fantasías en ese tema.

			Ha dejado caer a primera hora de la mañana en un par de cafés que buscaba información sobre Von Rolland y se ha sentado a esperar. A eso de las doce del mediodía, a punto de dejar el despacho para dar su paseo de rutina por el distrito sobre el que ejerce su poder, el de las Atarazanas, ha recibido la visita que esperaba, la de un italiano, Guido Pergolesi.

			—El barón Ino von Rolland es el nuevo consejero de información del consulado de Alemania en Barcelona —le informa.

			Ni siquiera se preocupan en ocultarlo, aprecia el comisario, de modo que el consejero de información es el nuevo jefe de los espías alemanes en Barcelona y solo dependerá de dos superiores: del jefe de los espías de España, el barón Hans von Krohn, que sí es barón de verdad, además de agregado naval de la embajada de Alemania en Madrid, y de su hombre de máxima confianza, que aseguran que es Wilhelm Canaris, un oficial de la Marina imperial alemana con experiencia en submarinos.

			Brabo Portillo conoce mejor que nadie los rumores que circulan sobre que Canaris, que no tiene un cargo oficial en la embajada y oculta su identidad tras un pasaporte chileno a nombre de Reed Roses, está en España para conseguir que el país, pese a su neutralidad, suministre todo lo necesario a la flota de submarinos alemanes en el Mediterráneo a fin de que puedan plantar cara a los barcos ingleses y franceses. Y si ha escogido al falso barón Von Rolland es porque tiene auténtica confianza en él.

			Pergolesi es un empleado del consulado italiano, colaborador del jefe de los espías de ese país en Barcelona, Filippo Camperio, y tiene mucha más información: su posible nombre real y una serie de antecedentes que explican su destino en el espionaje.

			—Ha sido el mismo Canaris el que ha solicitado que fuera destinado a España. Es raro que Von Krohn haya dado el visto bueno a un judío; si lo es, debe de ser muy bueno en su trabajo. Es todo lo que he podido averiguar. ¿Tiene algo para mí, comisario?

			Pergolesi es otro de los adeptos a los paquetitos de cocaína que reparte Brabo Portillo. Seguro que regresará si se entera de algo más.

			 

			 

			El comisario no vive en las Atarazanas, tiene un piso en el lujoso paseo de Gracia, pero reina sobre la ciudad vieja y quiere que se note su autoridad, que los vecinos lo vean y se acerquen para comentarle sus preocupaciones, a las que tratará de dar solución para cuidar su imagen de tirano benévolo con sus súbditos. Todas las mañanas recorre el distrito con alguno de sus subordinados y todas las noches acude a tomar una copa de champán a cualquiera de sus cafés y cabarés. Las tardes las dedica a cuidar a sus mejores informantes; una de ellas es Pilar Millán-Astray.

			Pilar es hija del que fue su jefe entre 1910 y 1914, don José Millán Astray, su principal valedor en sus inicios en la Policía, un hombre con el que siempre ha compartido ideas y métodos de trabajo. Si hay alguien que puede enterarse con discreción y fiabilidad del objetivo de la presencia de ese alemán en Barcelona, esa es Pilar.

			—¿El barón Von Rolland? Esta misma mañana ha estado sentado en la butaca en la que estás tú ahora. He hecho averiguaciones: de barón no tiene nada, es griego o algo así, y un seductor; parece mentira que un retaco como ese tenga tanto encanto.

			Pilar Millán-Astray tampoco vive en las Atarazanas, sino en un lugar mucho más burgués, en un piso del Ensanche cercano al del comisario Brabo Portillo. La muerte repentina de su esposo la ha dejado sola, con tres hijos a los que mantener; desde entonces se ha destapado como una de las personas más informadas de la ciudad.

			Su casa es un ejemplo de hogar de la alta burguesía catalana, aunque los Millán-Astray sean gallegos: mucha luz, buenos muebles, claros, modernos y ligeros, pocos objetos de plata, todos de gran valor, cuadros de buen gusto, estanterías llenas de libros encuadernados en piel y un piano de media cola que está seguro de que la dueña de la casa y sus hijos saben tocar.

			Pilar no desentona en ningún sitio, ni siquiera en el Liceo, un lugar al que el comisario solo ha podido entrar en ejercicio de sus funciones policiales. Brabo Portillo, nacido en Guam, en las islas Marianas, donde su padre era gobernador militar, y criado en Filipinas, está acostumbrado a los ambientes coloniales, menos sofisticados; sin embargo, le agrada estar con ella. Le gustaría que su esposa, hija de militar, siguiera el ejemplo de Pilar y abandonara la tradicional decoración castellana de muebles rectos e incómodos, de madera pesada. Le gustaría que su esposa fuese como Pilar Millán-Astray, una mujer capaz de introducirlo en círculos selectos, pero se casó con Remedios y morirá a su lado, que salga cada noche y se sienta libre de hacer lo que se le antoje no implica que no tenga claros cuáles deben ser los valores que defiende, los de la familia cristiana y los matrimonios para toda la vida.

			El comisario no sabe cómo lo hace, Pilar está al día de todo y, casi sin dejar su casa, es capaz de enterarse de lo que se cuece en una ciudad tan complicada como Barcelona. Si una de las primeras cosas que ha hecho el supuesto alemán ha sido visitarla, quiere decir que se trata de un hombre muy bien aconsejado, informado y capaz, alguien que no tardará en dominar la ciudad a la que ha sido destinado.

			—¿Qué sabes tú de él?

			—Poco más que tú —acepta compartir sus datos el comisario—. Sustituye a August Hofer en el consulado. ¿Qué quería de ti?

			—Todos los hombres queréis lo mismo de mí —se queja Pilar en broma—. Ninguno viene a ofrecerme amor y hacer de padre para mis hijos. Quiere que trabaje para él. ¿A ti te ha captado ya?

			—Anoche me abordó en un cabaré, quedamos en que me pondría en contacto.

			—Solo te digo que paga bien, con el dinero que me ha ofrecido podré mandar a mis hijos a los mejores colegios. Su padre se sentirá orgulloso de ellos allá donde esté.

			—Estoy seguro de que lo está, de ellos y de ti. ¿Debo entender que has aceptado trabajar para Von Rolland?

			—Todavía no le he dado el sí, una dama tiene que hacerse la difícil para mantener algo de magia; si tú no me aconsejas lo contrario, aceptaré.

			—No, en absoluto, me parece bien. Los alemanes siempre han sido nuestros amigos, ¿no? ¿Cuándo le tienes que contestar?

			
			—Me ha dicho que mañana vendría a tomar un café. Le diré que acepto, me ha resultado muy interesante ese hombre...

			 

			 

			Toda la tarde la ha dedicado el comisario Brabo Portillo a conocer al barón Von Rolland. Ha averiguado que su oficina está en el número 29 de la ronda de San Pedro y se aloja en el hotel de las Cuatro Naciones, en la Rambla, el mismo en el que una vez se hospedó su majestad don Alfonso XIII; aunque lo hará durante pocos días porque ha mandado a los funcionarios del consulado alemán que le encuentren un piso en la misma zona en la que vive el comisario, no hay límite de presupuesto.

			—Le dije que lo encontraría —lo aborda Brabo Portillo—. ¿Cómo le trata Barcelona?

			El barón Von Rolland hace un gesto a la espectacular mujer que lo acompaña, ella se levanta y se aleja de la mesa, seguida por la mirada de los dos hombres.

			—Nunca tuve ninguna duda de que sabría dar conmigo, señor comisario. Por favor, tome asiento. ¡Camarero, una botella del mejor champán que tenga para brindar con mi amigo!

			—Siento haberle arruinado la noche. A lo mejor prefería compartirla con la señorita.

			—No se preocupe, la señorita seguirá ahí cuando acabe nuestra charla. Si no está ella, estará otra, creo que Barcelona es la ciudad de Europa con mayor número de mujeres irresistibles. Me preguntaba cómo me trata Barcelona, ¿quién puede estar a disgusto en esta ciudad?

			Brabo Portillo ha necesitado que sus confidentes visitasen los lugares de ocio hasta que lo han localizado en el Excelsior, el antiguo cine y salón destinado al juego del billar que se ha convertido en uno de los locales más distinguidos, situado en plena Rambla, muy cerca de su hotel. Ni punto de comparación con el de la noche anterior, el que tenía como artistas principales a Candy, a Kitty y a Lu. Las estrellas del local son dos bailarines, el Príncipe de Cuba y el Monterito, que han conquistado a la burguesía de la ciudad, mezclada con los púgiles en decadencia, los espías y los traficantes de drogas. Todo el que quiere ver y ser visto se junta allí cada noche.

			En el Excelsior, con una decoración elegante y exquisita, actúan los mejores artistas —son famosas las sesiones de jazz gitano al estilo de Django Reinhardt— desde que se inauguró como cabaré en 1915 y, aunque en el sótano todavía haya mesas de billar, hay muchas más de cartas, allí se juega con fuertes apuestas. El mismo comisario lo ha visitado más de una vez y ha perdido algunos cientos de pesetas con los magníficos jugadores que se dan cita. Lo normal es que antes de subir la escalera le devuelvan el dinero que ha perdido. Son las costumbres que ha impuesto: nadie en el distrito cinco discute a su comisario, que sabe hacer que a todos les vaya bien, a él el primero.

			—¿Es de su gusto este champán, señor comisario?

			—Si la conversación es agradable, hasta el vino barato lo es. Después del Courvoisier de ayer, sé que puedo confiar en su paladar.

			Después de recibir la botella de champán más cara de la carta, un Reinart, y esperar a ser servidos, dan inicio a su conversación.

			—Supongo que se ha informado sobre mí.

			Von Rolland se ha vestido con un traje azul marino, tan bien cortado y confeccionado como el de raya diplomática de ayer. Lleva, además, unos zapatos Oxford en dos tonos, blanco y negro, muy llamativos para el gusto de Brabo Portillo, pero a todas luces elegantes y caros. Al comisario también le agrada vestir bien y hacerse calzado a medida; si la moda de los zapatos bicolores continúa, se mandará hacer unos para la primavera, quizá en marrón y crema. También le llama la atención su reloj de pulsera, una modalidad que empieza a imponerse sobre los de bolsillo por influencia de los aviadores que combaten en la guerra; este es un Omega Regulateur con enrejado central amarillo y orla de plata.

			
			—Hay poco disponible sobre usted —reconoce el comisario, y le resume su ocupación oficial y objetivo.

			—No está mal, sobre todo si se tiene en consideración que no ha dispuesto ni de veinticuatro horas.

			—Solo me ha extrañado saber que es usted judío.

			—Soy alemán, por encima de todo soy alemán —insiste—. Le aseguro que, si debe buscarme, no me encontrará en una sinagoga.

			—Supongo que ni en un mes averiguaré mucho más, sé lo que usted permite que se sepa. ¿Me equivoco?

			—No, no encontrará nada. Aunque seamos tantos los que nos espiamos unos a otros en esta ciudad, hay cosas que logramos mantener en secreto.

			En el escenario, una cantante francesa, una de las muchas que ha llegado huyendo de la guerra, entona una de las canciones que han hecho célebre a Mistinguett en el parisino Folies Bergère. Pronto saldrá un ilusionista, después una contorsionista que es capaz de meterse entera en una pequeña maleta, más tarde una española que canta las coplas más populares y, como fin de fiesta, un cantante de tangos cuya actuación aprovechan las parejas para bailar. Todas las amenidades del Excelsior son elegantes y refinadas, se bebe el mejor champán y, sobre todo, los mejores cócteles de la ciudad, los que prepara el barman Jack Urban, al que han traído de París. Los clientes esperan el momento de bajar a las mesas de juego del sótano o desplazarse a otros locales nocturnos. La noche barcelonesa no descansa ningún día, siempre hay actividades para el que se quiere divertir.

			—Me imagino que usted también se habrá informado sobre mí —se interesa Brabo Portillo en una pequeña muestra de vanidad.

			—Al llegar a España, traía en mi maleta una carpeta con todo lo que sabemos en Alemania sobre usted. Debo reconocer que me ha dejado impresionado. ¿Qué hace el número uno de las oposiciones a la Hacienda pública en la Policía?

			—Vocación. También fui el número uno en las oposiciones para entrar al cuerpo de Policía y he sido el comisario más joven de España. No olvide que he estudiado técnicas policiales en Roma y he escrito una humilde obra sobre procedimientos. Como ve, soy un enamorado de mi profesión.

			—Admirable, desde luego. Quizá podría ganar más dinero en el otro puesto.

			—De sueldo sí, pero a fin de mes ganaría mucho menos... Si sus investigaciones son rigurosas, sabrá que mi sueldo no es la parte principal de mis ingresos.

			—Sé hasta lo que ha cobrado usted por reventar la huelga de la empresa de artes gráficas de Pueblo Nuevo de ayer y lo que ha repartido entre los tres hombres que le acompañaron.

			—Me gusta que los dos estemos tan bien informados.

			Muchos clientes saludan de lejos al comisario, ninguno se decide a acercarse a la mesa donde él está con un individuo al que pocos conocen, pero al que conocerán y respetarán en muy pocos días, a decir de los pocos que han tenido contacto con él en el escaso tiempo que lleva en Barcelona. Uno de ellos sonríe al verlos juntos. Von Rolland levanta su copa. El comisario se extraña del gesto amistoso.

			—¿Lo conoce?

			—Claro, nunca nos habíamos visto en persona, pero los dos sabemos quiénes somos. Se trata de sir Hercules Langrishe, el encargado de que yo no pueda cumplir mi labor aquí. Reconozco que lo imaginaba más joven. Somos enemigos en la guerra, eso no quiere decir que no seamos buenos ciudadanos en esta Barcelona que nos acoge. Espero tener oportunidad de brindar con él. En cualquier momento nos encontraremos con el coronel Denvignes, el agregado naval francés; vendrá a comprobar si es verdad que estoy aquí. Son las reglas de nuestro peculiar oficio.

			A Brabo Portillo no deja de sorprenderle que los espías alemanes, los franceses, los ingleses y, en menor medida, los italianos y alguno ruso, se muevan con total libertad por toda España, que se conozcan y tengan relaciones cordiales mientras los soldados de sus países se matan unos a otros. Para él, sin embargo, es bueno, la información se vende al mejor postor y, cuantos más potenciales clientes haya, más sube su tarifa.

			—Supongo que no se ofenderá si le pregunto por el precio que le pone a su colaboración —abre la negociación el alemán.

			—No me ofende en absoluto. Todos lo hacemos, supongo que su káiser y mi rey también tienen el suyo, le adelanto que el mío es alto. Prefiero que me haga una oferta.

			—No tendremos problemas en encontrar una cifra que nos agrade a los dos. Por lo que sé, usted tiene simpatías por mi país.

			Es cierto que, si pudiera escoger a un ganador para la guerra, el comisario elegiría a Alemania por encima de Francia e Inglaterra, pero se trata de algo que no le preocupa, no le haría vender su alma. En Barcelona —en España en general— entra mucho dinero desde que empezó la contienda, y lo importante para Brabo Portillo es que esta dure mucho, que no deje de entrar, aprovecharlo al máximo, tener guardada la cantidad más grande posible para los malos tiempos, que siempre llegan.

			—Las simpatías son lo de menos. Si los que alcanzaran mi precio fueran los Aliados, las mías cambiarían de inmediato.

			—Me gusta que sea tan sincero.

			—Si vamos a ser tan amigos como usted auguró en nuestro primer encuentro, no podemos andarnos con engaños mutuos. Por el dinero baila la cabra.

			Cada vez más gente vuelve la mirada hacia ellos, llaman mucho la atención, sentados en el Excelsior a la vista de todo el que pasa por allí.

			—Le diré lo que quiero de usted: su conocimiento de Barcelona, que ponga a sus hombres a mi servicio, me facilite las cosas para cumplir las órdenes que me llegan desde Berlín, me preste sus oídos y comparta conmigo a sus confidentes, que sea el mejor agente alemán fuera del país.

			—¿Qué me ofrece a cambio?

			—Convertirlo en un hombre asombrosamente rico. No solo eso, le quitaré de en medio competidores para que se sepa quién es usted: el mejor policía de España.
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			Mojácar, 1952

			—¡Padre!

			Su padre tiene el sueño muy pesado y aprovecha sus conocimientos como médico para recetarse a sí mismo preparados que le permiten coger el sueño y que no lo despierte ni una bomba. Cada noche que quiere ausentarse, Isabel no tiene más que comprobar que se haya dormido ya.

			Pasada la medianoche, las calles de Mojácar están desiertas, no corre el riesgo de encontrarse con nadie. Antes solo temía ver entre las sombras al Barón, ahora no existe el peligro de toparse con él. Está muerto y bien muerto. Por si acaso, se ha vestido de negro, con una chilaba marroquí, así se confunde en la oscuridad. También se ha cubierto la cabeza con la capucha de la prenda, su larga cabellera rubia es demasiado reconocible y la envidia de muchas que solo quieren su mal.

			A la entrada del pueblo, la espera Cosme. No pueden ir hasta su cortijo, tardarían demasiado, tienen que aprovechar la caseta de Lucas, el Pescador, y la buena temperatura del mes de mayo almeriense. Reprimen las ganas de besarse, no lo harán hasta que pisen la arena, lejos de miradas indiscretas.

			—Me moría de ganas de verte —la recibe él.

			—Vamos —lo apremia ella.

			Apenas tardan unos minutos en llegar a la caseta de la playa. Mucho menos en deshacerse de las ropas y caer uno en los brazos del otro.

			 

			Tiene que contarle a Cosme la visita del guardia civil a su casa, pero antes quiere disfrutar de su compañía, de ahí la urgencia con la que se entrega a él. Pasa el día entero, esos aburridos días en casa, deseando este momento, no va a desperdiciarlo por nada, mucho menos por la presencia de ese jovencito con uniforme y cara de novato. Una vez Cosme le preguntó si lo amaba; la respuesta es clara: no. La divierte y él se deja usar, que es mejor que amar en un lugar como este. Y le sigue la corriente para que él la idolatre, nada más. Hace mucho que decidió que no quería casarse, que era mejor que siempre hubiera un joven del pueblo que le diera lo que necesita. Todos quieren marcharse a Barcelona, a Madrid, a América... Cuando se cansa de uno, le da dinero para que pueda hacerlo y busca al siguiente.

			—Hay un guardia civil que vino de Madrid y está haciendo preguntas. Se llama Bermejo.

			Cosme lo sabe, ha visto al guardia en la taberna con Eusebio Marcos. La noticia de su llegada ha corrido por esas calles por las que parece que nunca pasa nada, como si todos fueran responsables y tuvieran algo que temer.

			—¿Habló tu padre con él? ¿Le enseñó las fotos del cadáver?

			—Sí, estuve atenta. Le dijo que lo habían atacado unos perros y que había muerto de un golpe con un remo.

			—No fue un remo. El Pescador le dio con un tronco que había en la playa —se ríe Cosme—, le reventó la jeta.

			—Entonces, al final, lo mató Lucas.

			—Lo matamos entre los tres. Da igual quién diera el último golpe, fue en lo que quedamos.

			—Lo mató el Pescador, convéncete. ¿No te entra en la cabeza que es el que tiene más motivos? El Barón se hizo amante de su novia, él pensaba casarse con Loli y ella se encamó con el alemán.

			—No lo hemos matado por eso.

			
			—También por eso. Y, si la cosa se tuerce, es lo que te conviene: que hasta vosotros estéis convencidos de que esa fue la causa.

			—No ha sido la única —insiste Cosme—, ni siquiera la más importante. Eres la primera que sabe que lo hemos hecho por dinero.

			—Por si acaso, hazte a la idea: si os pillan, tienes que decir que lo mató el Pescador. Que se apañe él. Que a ti no te pillen.

			Isabel tiene razón, le tenían ganas al Barón; el que más, Lucas, pero quizá no habrían tomado la decisión de matarlo de no haber sido por el dinero que les van a pagar por hacerlo. Es una cantidad suficiente para marcharse del pueblo, llegar a Almería o a Cartagena y allí coger un barco a América. Lucas y Antoñito se decantan por Argentina, Cosme prefiere el norte, Chicago. Allí, a América del Norte, emigraron otros vecinos, alguno de ellos parientes suyos. Lo poco que sabe es que les va muy bien, que son ricos.

			—Van a buscar a los perros —le advierte Isabel—. Mi padre está convencido de que se pueden identificar por las mordeduras.

			—No los van a encontrar, están en el cortijo.

			—Claro que los van a encontrar, no hay tanta gente que críe perros de pelea por aquí.

			—¿Qué quieres que haga?

			—Sabes lo que tienes que hacer, no te lo tengo que decir.

			Matar a Careto y a Bronco y enterrarlos. Lo mismo le aconsejó Lucas. Él se niega, ama a sus perros, aunque los críe y los entrene para pelear, para despedazar a otros animales o para que otros animales los despedacen a ellos si son más fuertes. No, no va a matar a Bronco y a Careto.

			—Además, mi padre le dijo al guardia civil que uno de los perros le arrancó el pene. No me lo habías contado.

			—Fue Bronco —se burla Cosme—. El muy guarro se lo comió. Estaba un poco mustio...

			—No sé cómo puede hacerte gracia.

			—Espero que Bronco no se me vuelva un perro maricón, ahora que ha probado la polla del muerto.

			—No seas vulgar, Cosme. Odio que te mofes de esas cosas.

			Le desagrada, pero lo bueno que tiene Cosme, lo bueno que tienen los jóvenes, es que es muy fácil hacerles dejar de pensar en sus simplezas, solo hay que volver a excitarlos, permitirles repetir de lo que ella les concede. Por eso a ella le gustan los pescadores, los campesinos, los trabajadores... No son como los hombres mayores —ha conocido también a alguno—, que están pendientes de todo menos de satisfacerla como a ella le gusta, es como si fueran animales, sirven para cumplir su función.

			—¿Eres capaz de repetir?

			—Siempre soy capaz. —Se arroja brusco sobre su cuerpo, como a ella le excita.

			Le gusta acostarse con Cosme, a la vez lo desprecia. A ella no le ha dado motivos para pensar que esté loco, con ella es cariñoso, pero, cuando bromea, como ahora con la muerte del Barón, Isabel sospecha que tienen sus motivos para llamarlo el Loco. Le da igual, no lo quiere para casarse, ella no es una muerta de hambre como los demás, su familia tiene dinero y una de las dos mejores casas de Mojácar —la otra es la del Barón—, estudió en un colegio de monjas en Almería, podía no haber vuelto al pueblo, haberse buscado un novio en Madrid si hubiera querido. Pero regresó y necesita diversiones. Una cosa es eso, gozar con él en la playa, otra renunciar a su posición, a eso no está dispuesta.

			—Tengo que volver a casa.

			—¿Tan pronto?

			
			—Un día mi padre se enterará de que he salido por la noche y se va a armar. Mejor llegar antes de que le dé por despertarse. Piénsate lo de los perros.

			—No los voy a matar.

			—Tú piénsatelo.

			Le gusta volver a ponerse la ropa ante los ojos de él, muy despacio. Toda la prisa que se da en desnudarse a su llegada, la cambia por calma en la despedida. Se pregunta qué pensaría su padre si la viera exhibirse desnuda con tanto descaro. O si supiera lo mucho que le gusta meterse en ese mismo mar que tienen delante, algo que hace casi todas las mañanas, sin nada de ropa, sin importarle que a veces la espíen, no sería la primera vez que descubre que algún vecino la mira a hurtadillas. También se pregunta qué diría si supiera que ha tenido varios amantes más, uno en Almería y otros allí mismo, jóvenes del pueblo y alguno no tan joven. Tampoco su padre es un santo, piensa, es conocido en un elegante burdel de Almería que visita un par de veces todos los meses. Para una mujer es distinto, una injusticia.

			Se separa de Cosme a la entrada del pueblo, ella irá a su casa, él se alejará, camino del cortijo en el que vive. No hay nadie en las calles y llega sin sobresaltos. Se asoma al cuarto de su padre y oye su fuerte respiración, la que él dice que no son ronquidos. Mañana le preguntará por el guardia civil sin que él note que le interesa demasiado.

		


		
		
			 

			Mojácar, 4 de mayo de 1952

			Querida Inés:

			Te prometí que te escribiría cada día que pasara fuera de Madrid, pensarás que he tardado muy poco en faltar a mi promesa, te aseguro que no he tenido ocasión hasta hoy. Esta será la primera noche que duerma en una cama desde que salí de casa. El resto las he pasado en trenes, en una camioneta y en un banco de una estación perdida. Hoy he llegado, a media tarde, a Mojácar, un pueblo precioso, al que me gustaría volver contigo algún día, en otras circunstancias, sin un asesinato al que hacer frente... A muy poca distancia está el mar, me encantaría poder meterme en él en algún momento, aunque no te niego que me impone respeto. Siempre dices que es lo que más te gustaría conocer, el mar... Mojácar, por lo poco que he visto, sería el destino perfecto para nuestro viaje de novios. Sueño con la llegada de esos días, espero que a ti te suceda lo mismo.

			De momento, no he sido capaz de resolver el caso que me han encargado, tampoco pretendía hacerlo el primer día de mi llegada, pero hay algo confuso en el muerto, quizá ni el nombre por el que lo conocían, Von Rolland, sea el real. Al parecer, es un judío alemán y el que lo mató tenía bastantes ganas de hacerlo. Te ahorraré los detalles porque no son nada agradables, sé que en persona me insistirías hasta que te los contara, te gustan tanto estos casos que creo que serías mucho mejor detective que yo. Cuando vuelva a Madrid te lo describiré todo, como sé que a ti te gusta.

			Aquí no hay ni hoteles, ni hostales, ni pensiones. Me quedo en casa de una señora que alquila habitaciones. Mi cuarto es austero pero cómodo: una cama bastante mullida, un escritorio con una silla, en la que ahora estoy sentado escribiéndote, un armario, un estante que carece de libros y una jofaina con agua de la fuente. Al llegar, tuve la sensación de que volvía a la Edad Media: como en tantos lugares de España, no hay agua corriente, hay cortes de luz. He descubierto que me han dejado un orinal bajo la cama. La señora, doña Rosa, me ha mostrado un excusado al que debo ir cuando lo necesite, ya sabes a qué me refiero. Es el reflejo de un país que todavía no ha conseguido borrar las cicatrices de la guerra. No sé por qué te detallo estas cosas, no creo que te interesen. Solo para que seas consciente de lo difíciles que van a ser para mí estos días que pasaré lejos de ti.

			He visto a mujeres vestidas como las moras, con grandes tinajas de barro que cargan en la cabeza, llenas de agua de una gran fuente de doce caños que hay en la parte baja, la llaman la fuente del Moro. Cuenta la leyenda que allí fue donde el alcaide árabe de la ciudad se entrevistó con Garcilaso de la Vega, el capitán enviado por los Reyes Católicos para hacer la entrega del enclave. Como ves, el lugar, aunque sea pequeño, tiene una larga historia.

			
			Doña Rosa es una mujer de poco más de cincuenta años, viuda. Vive con una hija, Loli, a la que todavía no he conocido, la tendré que interrogar mañana: era criada del hombre que ha muerto. No sospecho de ella, pero tal vez me pueda ayudar a saber algo de él, a averiguar quién lo mató. De momento, lo único que me dicen de él es que tenía una especie de magnetismo con las mujeres que hacía que cayeran rendidas a sus pies. Seguro que exageran, ya que también lo describen como bajito y un poco regordete. Las únicas fotografías que he visto son las de su cadáver. Así que no puedo hacerme una idea.

			He conocido a otras personas desde mi llegada, a Eusebio Marcos, el que yo pensé que era el carretero que me traía al pueblo, ha resultado ser una persona con muy buena conversación y se convertirá en mi sombra mientras esté aquí. Por lo visto, estudió para cura y lo dejó para ser abogado. La guerra frustró sus planes. Uno que no me ha gustado nada es don José, el médico y, según parece, dueño de medio pueblo. En Almería me han dicho que le haga caso, así que me tragaré mis impresiones y trataré de que se convierta en un colaborador más para mí. De veras que lo necesito porque estoy perdido por completo.

			No te molesto más con mis asuntos, me voy a acostar, que estoy agotado tras el viaje. Mañana veré dónde se echan aquí las cartas —me imagino que habrá algún buzón— y por la noche te escribiré de nuevo. Ahora, instalado, sí que pienso cumplir mi promesa de hacerlo a diario.

			Siempre tuyo,

			JAVIER
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			—Ayúdame con eso.

			Es de madrugada, se acerca la hora de salir a faenar. Antoñito nunca rechista, siempre hace lo que le mandan, sobre todo si el que da la orden es el Pescador, el líder de los mozos del pueblo desde que eran niños.

			Agarra con él la pesada red para izarla con cuidado hasta la barca, toman todas las precauciones para que no se enganche y se haga nudos o se rompa. Ha madrugado para hablar con Lucas, aunque tenga que ser mientras lo ayuda a preparar la embarcación para la pesca.

			—Hazme caso, Lucas. Te lo digo en serio. Nos pueden descubrir —se lamenta.

			—Te hago caso, te he escuchado... Ha venido un guardia civil y ayer fue a la taberna de tu padre. ¿Y qué?

			—Que nos va a descubrir, ha venido para investigar qué le pasó al Barón.

			—¿Qué esperabas, que no lo hicieran?

			—Nos pueden condenar a muerte.

			—¿Y qué quieres que hagamos?

			—No sé, por eso he venido a hablar contigo, para que tú me lo digas. Tú siempre sabes lo que hay que hacer.

			Lucas nunca debió permitir que Antoñito fuera con ellos, siempre ha sido igual, un cobarde. Si no hubiera sido porque insistió Cosme... Ni siquiera está seguro de que Antoñito quiera emigrar también, por mucho que lo diga. Al final, Antoñito se quedará con la taberna de su padre, no va nunca a morirse de hambre ni le va a faltar nada. El problema de Antoñito es que no sabe lo que quiere, sigue a Cosme como si fuera su perrillo, lo ha hecho desde que nacieron.

			—¿Por qué no te fuiste a estudiar a Almería? —le pregunta de repente, sin que venga al caso.

			—¿Eh?

			—Sí, tu padre podía haberte mandado. Ahora serías abogado, o maestro. O yo qué sé. No vendrías al matadero con nosotros.

			—Yo no quería ser ni abogado ni maestro.

			—Pero ¿quieres marcharte a Argentina? Venga, no me jodas, Antoñito. Y déjame, que tengo que salir a pescar, que no tengo un padre con una taberna, tengo que echarme al mar todos los días para poder comer. Y tú vas y en lugar de marcharte a Almería a estudiar, te metes en líos. Pues si te dan garrote, bien merecido lo tienes.

			—Tengo miedo.

			Lucas saca la navaja.

			—Sé cómo quitártelo.

			Lo agarra con fuerza, le apoya el filo en la garganta, lo suficiente para que salga un fino hilo de sangre, pero sin apretar más. Le habla con ironía, con la condescendencia que se tiene con un chiquillo.

			—¿Quieres que te lo quite? Te puedo sacar el miedo de raíz.

			—No, Lucas, por favor —lloriquea Antoñito.

			—Pues no me obligues —le dice mientras lo suelta.

			La amenaza no hace mella en él, que sigue con sus lamentos mientras se frota el cuello.

			—¿Qué hacemos con el guardia civil? No me has dicho.

			—¿Qué quieres, que lo matemos?

			—No, claro que no.

			—Pues no hacemos nada. Con no hablar con él tenemos bastante.

			—¿Y si viene a la taberna?

			
			—Pues le sirves lo que te pida y punto. Coño, Antoñito, pareces tonto. ¿No eres capaz de ponerle un vaso de vino?

			—No bebe alcohol.

			—Pues uno de agua, o un té de esos asquerosos que dais. Ahora déjame en paz y acuérdate de lo que pactamos.

			Mientras se aleja en la barca, ve que Antoñito no se mueve, sigue allí, mirándolo. Lucas dejó muy claro lo que pasaría si alguno se iba de la lengua acerca de lo que le han hecho al Barón, esta tarde hablará con Cosme para que se lo recuerde a Antoñito. No dudaría en matar a su amigo de la infancia y está seguro de que Cosme, aunque sea muy cercano a él, lo secundaría. Espera que no lo obligue a tomar la decisión.

			 

			 

			Lucas no quería ser pescador, heredó ese trabajo junto con la barca y los aperos de la familia. Su padre tampoco había querido serlo; incluso lo dejó durante la República, cuando lo nombraron alcalde. Después se fue al frente, a combatir por sus ideas, dejó atrás la barca, la familia y la alcaldía. Un año más tarde volvió con una mano menos, una granada defectuosa se la había volado. Su único hijo solo tenía ocho años. De nuevo se hizo a la mar en la barca, aunque siendo manco le costaba el doble.

			Al final de la guerra, los vencedores no tuvieron piedad con los vencidos. Su padre —un manco que no podría volver a empuñar un fusil— fue ajusticiado en algún lugar cercano al pueblo, Lucas no sabe con exactitud dónde, tampoco dónde enterraron sus restos. Su madre fue apresada a los pocos días y murió también, en la cárcel. Los denunció don José Arévalo. No le valdría de nada vengarse del doctor, tendría que hacerlo de medio país.

			Él tuvo que aprender el oficio con su abuelo; sale al mar desde los doce años y es su propio patrono desde los dieciséis; pesca todos los días y es el responsable de dar de comer a los suyos, una pesada carga que asumió sin dudarlo. Él quería estudiar o emigrar a Argentina. ¿Podrá hacerlo con el dinero que van a cobrar por haber matado al Barón?

			Es muy hábil aprovechando los vientos y las corrientes para llevar su barca hasta donde echará las redes, frente al búnker de Garrucha. Él solo no puede capturar gamba roja, lo que mejor se paga en las lonjas. La única forma de volver con las redes llenas de gambas es hacer pesca de arrastre a una profundidad de más de quinientos metros y a más de quince millas de la costa. Para eso necesitaría contar con más pescadores, pero no quiere, aunque deje de ganar dinero prefiere hacerse a la mar sin compañía. Además, su barca es muy pequeña. Las pocas veces que ha aceptado que alguien se le uniera se ha arrepentido. Mejor solo que mal acompañado, y hasta que bien acompañado. Si hay suerte, llegará a la lonja con gallopedros, rapes, loritos y pulpos. Si no hay suerte, espera que en sus aparejos se enrede algo, quizá especies de menos valor, como lechas, pintarrojas o salmonetes, para que su abuela los cocine con unas patatas. Es raro que haya un día que el mar no les dé suficiente para comer. No tienen ni lujos ni hambre.

			Navegar sin más compañía que la propia le da tiempo para pensar, para dormir, para leer mientras espera que los peces aparezcan. Sueña con lo que podría haber sido si hubiera podido estudiar, pero no quiere perder el contacto con la realidad, lo más probable es que, si viaja a Argentina, siga siendo pobre. La gente que nace para ser pobre no deja de serlo nunca en la vida.

			La idea de marcharse a Argentina le ronda la cabeza desde siempre, desde los trece o los catorce años. A la única que se lo contaba era a Loli, su novia desde que eran niños. Los dos querían irse juntos, ahorrar lo suficiente para pagarse los pasajes de barco, desde Almería o Cartagena a Argentina, a Uruguay, o incluso a Venezuela si resultara más barato. El comportamiento de Loli empezó a cambiar a las pocas semanas de la llegada del nuevo vecino del pueblo; después de empezar a trabajar para él, Lucas no tardó en advertir que los planes no saldrían tan rodados como él esperaba. Dejó de correr apresurada para estar con él en cuanto tenía un rato libre, dejó de escucharlo mientras él le hablaba de sus planes, de los viajes que harían o de lo que encontrarían al otro lado del mundo, dejó de mirarlo arrobada.

			¿Cómo se enteró de que Loli pasaba más tiempo en la cama de su patrono que atendiendo a la limpieza de la casa? Primero notó que ella trataba de evitar, aunque no impedía por completo, la intimidad entre ellos, habitual desde que eran muy jóvenes. Lucas tenía que insistirle mucho para que se reuniera con él en su caseta de la playa, donde los dos hacían el amor. Después escuchó una broma en El Arco: el Barón cada vez sale menos de casa porque dentro tiene todo lo que le gusta. La única mujer que entraba en la casa del Torreón de forma habitual era Loli, su novia. Le aseguraron que había otras, pero él tenía la duda metida en la cabeza. Por último, le preguntó a ella. Hubo lloros, gritos, lágrimas y muchas negativas, al final se lo confesó: sí, era la amante del Barón, era muy feliz, quería romper con él, le pidió que la liberara de todas sus promesas, no irían a Argentina, no le entregaría el dinero que ganaba para que él lo guardara para el pasaje. No quería que le devolviera nada, solo que la olvidara y, si era posible, que cumpliera sus sueños de marcharse.

			Esto fue hace un año. En alguna ocasión en la que ha abusado del alcohol, Lucas ha jurado que se vengaría, pero no tenía la intención de hacerlo. Igual que no lo hizo por la muerte de sus padres, no quería hacerlo por el desamor de Loli, ella es libre de tomar sus decisiones. Ha matado al Barón porque le han prometido mucho dinero. Le van a pagar por hacer algo que debería haber hecho gratis.

			Ha pensado bastante en que quizá Loli sospeche que él sea el asesino. ¿Se atreverá a decírselo al guardia civil? No lo cree, ella no tiene ningún motivo para odiarlo, tampoco puede estar seguro, y eso lo inquieta. Si recibiera pronto el dinero, se marcharía de inmediato para no volver. Lo siente por sus abuelos, que son ancianos, pero él no va a desperdiciar más su vida.

			Al retirar las redes, descubre que hay bastantes peces, antes de regresar al pueblo se pasará por la lonja de Garrucha para venderlos allí, y apartará una parte del dinero para meterla en esa hucha que Loli y él destinaban a viajar a Buenos Aires, aunque ya sea inútil.
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			Después de tantos días durmiendo en cualquier superficie plana, la cama de casa de doña Rosa, mullida, con sábanas que huelen a limpio, le ha parecido a Javier Bermejo como estar en el paraíso, mucho mejor incluso que su cama de Madrid, en una pensión del barrio de Tetuán. Cuando se case con Inés, a finales de año, les concederán un piso de la Guardia Civil en la calle Guzmán el Bueno por una renta reducida; hasta entonces, ella sigue viviendo con sus padres cerca del Rastro y él tiene que alquilar un cuarto que le sale bien de precio y le permite ahorrar para la boda. Inés también trabaja, de maestra de párvulos, y aporta dinero a la cuenta común; con lo que tienen podrán amueblar con lo básico el piso que les asignen. Los dos han decidido que ella seguirá trabajando, por lo menos hasta que lleguen los niños y haya que criarlos. Perderán un sueldo, pero los bebés vienen con un pan bajo el brazo, se apañarán.

			Se ha despertado muy temprano, a eso de las cinco y media, todavía no había amanecido. El silencio en Mojácar es espectacular, no oye ni los pájaros, imagina que no tardará mucho el canto de los gallos.

			Anoche doña Rosa le dejó una jofaina con agua para que se pudiera lavar al despertarse. Le encantaría darse una buena ducha, pero, de momento, esto es lo que tiene a mano. En Madrid va casi todos los días a la Casa de Baños que hay en la calle de Bravo Murillo, muy cerca de la pensión. Allí puede darse una ducha de veinte minutos por apenas una perra chica sin tener que soportar la mala cara de la patrona de la pensión por haber gastado tanta agua y tanto carbón.

			Sale de la casa con cuidado de no hacer ruido y molestar a doña Rosa y a su hija Loli, a la que todavía no conoce. Anoche, después de su visita a la taberna con Eusebio Marcos, ella estaba acostada. En algún momento del día se la encontrará, probablemente en la visita a la casa del Torreón. Le interesa mucho porque es la única persona que tenía un contacto diario con la víctima.

			Todavía no sabe cómo era Von Rolland, pero seguro que en la casa habrá algún retrato que le permita imaginarlo en vida. Necesita ponerle cara al hombre que le ocupará la mente durante un tiempo, espera que sea corto, que pueda resolver el caso muy pronto y regresar a Madrid y a sus rutinas con Inés.

			Piensa en ir hacia la playa, pero cambia de opinión y sube hacia lo alto del pueblo. Seguro que encuentra algo parecido a un mirador. Justo al pasar por delante de la casa del doctor Arévalo, la puerta se abre y sale Isabel. Puede observarla unos segundos antes de que ella se percate de su presencia.

			—Buenos días.

			—Qué susto me ha dado, nunca me encuentro con nadie a esta hora, es mi momento preferido para acercarme a la playa. ¿No podía dormir?

			—He dormido como un bendito, pero soy bastante madrugador.

			—Como yo. ¿Le gusta la playa?

			—Soy de secano, el mar me gusta para mirarlo.

			—¿Me acompaña?

			—Si no le importa, así me cuenta cosas del pueblo.

			No puede decir que la charla le vaya a servir para resolver el asesinato, sí que el paseo es muy agradable. Isabel le habla de Mojácar, del castillo, de su historia, de la época de mayor esplendor gracias a las minas...

			—¿Usted no ha pensado en vivir en otro lugar?

			—Claro... Pensé en marcharme a Madrid, a la universidad, no me decidí.

			—¿Se arrepiente?

			
			—Hay días que sí y días que no. Me gusta mi pueblo. Si todos nos vamos, esto desaparece. Sería una pena, ¿no cree?

			Las cuestas del pueblo son pronunciadas, Bermejo no deja de pensar que todo lo que baja luego lo tendrá que subir.

			—Vaya pendientes...

			—Nosotros estamos habituados.

			—Qué remedio. Uno tiene que hacerse al sitio en el que habita. Cuando llegué a Madrid, pensé que era imposible vivir en un sitio con más de un millón de personas y ahora estoy feliz. Allí me acostumbré a la gente, aquí tendré que hacerlo al sube y baja.

			—Hasta que no nos pongan unas escaleras que suban solas. —Se ríe Isabel—. He leído que hay unas tiendas en Zaragoza que las tienen.

			—Sí, el Sepu, también lo he leído. En Madrid dicen que las van a poner. Los tiempos adelantan que es una barbaridad.

			—Aquí no. El hombre podrá viajar pronto a la Luna y en Mojácar subiremos y bajaremos cuestas. ¿Está usted casado?

			—No, pero espero estarlo pronto. A finales de año. ¿Usted?

			—No. Como se lamenta mi padre, se me pasa el arroz. Tuve un novio en Almería, la cosa no dio resultado.

			—Lo siento.

			—Yo no. —Sonríe—. Era soporífero. Muy guapo, pero muy aburrido. Se llamaba Alberto, el día que lo conocí me presentaron a la vez a él y a su primo Conrado. El primo era feo como un zapato viejo, pero muy simpático. Escogí mal, tenía que haberme quedado con el primo, que me hacía reír. Lo que pasa es que me imaginé las fotos de la boda, toda la vida con un hombre feo al lado, y no me decidí.

			—Una pena —se atreve a bromear Javier al notar que ella lo hace—. Los hombres feos merecemos una oportunidad.

			—No diga eso, usted es muy guapo.

			—Me va a sonrojar.

			—Muy guapo e interesante, una pena que tenga novia.

			Javier se ríe, pero, por un instante piensa que sí, que qué pena tener novia. Se lo quita de inmediato de la cabeza, está enamorado de Inés, no puede pensar en ninguna otra mujer, por muy guapa que sea, como es el caso de Isabel.

			—Lo mejor es que me dé la vuelta, antes de que doña Rosa denuncie mi desaparición —se excusa.

			—Como quiera. Si algún día quiere venir a la playa, trato de bajar todas las mañanas a esta hora.

			—Lo tendré en cuenta. Nos vemos.

			Todavía ve alejarse a Isabel camino del mar y piensa en lo inadecuado de sus pensamientos sobre ella.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Cómo organizó la red de informadores? ¿Puede dar nombres?

			Von Rolland: Tenía un gran presupuesto para captarlos, Barcelona era un lugar importante para Alemania en tiempos de la guerra. Había espías de todos los países, incluso rusos, aunque la Revolución hizo que unos regresaran a su país y que otros pidieran asilo político por toda Europa. Mi principal informador era el comisario Brabo Portillo.

			Macalister: Queremos saber de los otros.

			Von Rolland: Había muchos, de todos los niveles, desde políticos a personas de la alta sociedad. Una de las colaboradoras más eficaces era Pilar Millán-Astray, a quien también conocen. Su tarifa era de mil pesetas cada vez que se acudía a ella, una cantidad astronómica en la época. Era imaginativa y audaz, capaz de colarse en una habitación de hotel disfrazada de criada y traerte unos planos secretos o una página arrancada de una agenda.

			Macalister: Tenemos información abundante sobre ella. Más de una vez en esa habitación de hotel había algún británico... ¿Qué más colaboradores tenía?

			Von Rolland: De todo, donde mejor me movía era en la noche, en los bajos fondos de Barcelona, en el distrito de las Atarazanas: prostitutas, traficantes de cocaína, marineros... También periodistas y pistoleros anarquistas. Me resultaría muy difícil hablar de todos ellos, llegué a tener a unas doscientas personas que despachaban conmigo. Puedo hacer un listado de los que recuerde.

			Macalister: Se lo agradeceremos. ¿Con qué presupuesto contaba?

			Von Rolland: Cinco millones de pesetas. Si hubiera necesitado más, lo podría haber conseguido. Lo que pasa es que pronto aprendí que no necesitaba colaboradores caros, me iba mejor con los que se buscaban la vida cada noche en las inmediaciones del puerto. Mis favoritas eran las prostitutas.

			Macalister: ¿Cómo contactaba con ellas?

			Von Rolland: Me gustaba, era la parte más vocacional de mi trabajo.
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			Barcelona, 1917

			—¡Señoritas!

			Las llaman desde un taxi y se alarman, no hay mucha gente que sepa dónde viven, se tranquilizan al ver al hombre bajito y bien vestido en el que se fijaron durante su actuación de hace unos días. No les pareció peligroso, aunque nunca se sabe.

			Candy y Kitty, Higinia y Casilda según sus nombres reales, pasaron aquella noche con Lu y los tres compañeros del comisario Brabo Portillo. Primero visitaron un cabaré en la misma calle del Conde del Asalto, allí quedaron asignadas las parejas. A ellas les tocaron los dos más jóvenes, dos policías sevillanos que llevan poco tiempo en Barcelona, dos pardillos a los que están seguras de que habrían podido sacar el dinero si no estuvieran bajo la protección del comisario. El tercero, de más edad, un catalán de Reus, se quedó con Lu. Ellos se marcharon enseguida con rumbo desconocido y dejaron a las dos amigas con los andaluces. Después del cabaré, ellas intentaron llevarlos a un bar en el Paralelo que abre toda la noche, donde podían haberse comido una capipota, un guiso en el que se mezclan los garbanzos, la cabeza y la tripa de la ternera, el mejor reconstituyente que conocen para esas madrugadas en las que deben beber y seguir despiertas sin desfallecer, pero los dos policías estaban ansiosos por acostarse con ellas y se vieron obligadas a llevarlos a una pensión que alquila habitaciones por horas en la calle de la Riereta. Los sevillanos contrataron solo una habitación y las dos se tuvieron que entregar a ellos en una única cama. Cuando acabaron, querían repetir y cambiar de parejas, ellas se negaron, no porque no lo hubieran hecho muchas veces antes, sino porque sabían que no les sacarían ni un céntimo más. Volvieron a la habitación que tienen alquilada, en casa de una viuda que no les hace preguntas en la Ronda de San Pablo, a las seis de la mañana, el cielo empezaba a clarear. No se despertaron hasta las dos de la tarde. Igual que hoy; al salir de la pensión, hambrientas, con más ganas de comer algo que de hablar con nadie, se han encontrado con ese hombre solitario que las llama desde el taxi.

			—No sé si se acuerdan de mí —les dice al bajarse.

			—Claro, usted estaba la otra noche con el comisario Brabo Portillo.

			Deben ser amables con él por dos motivos: el primero, porque puede ser amigo del comisario; el segundo, porque se ve a las claras que tiene dinero. Todo el que tiene dinero está en disposición de que ellas puedan sacárselo. No necesitan ni hablarlo entre ellas. Pese a haber salido sin maquillar, vestidas con ropas que nunca usarían por la noche, son grandes cazadoras.

			—¿Podemos ayudarle en algo?

			—Me gustaría hablar con vosotras.

			—Nos disponíamos a comer, ha sido una noche larga y no hemos tenido oportunidad de cenar. Hoy tampoco hemos desayunado.

			—Nos comeríamos una vaca entera. —Higinia muestra su encantadora sonrisa, es irresistible.

			—¿Me permitirían invitarlas a almorzar? Yo me disponía a hacerlo también.

			Dos chicas como Higinia y Casilda no suelen entrar en el Can Culleretes, en la calle Quintana, muy cerca de donde ellas viven y trabajan, es demasiado caro y familiar, un lugar que frecuenta poca gente de la noche y se llena de matrimonios burgueses a mediodía. Es el restaurante más antiguo de Barcelona, en sus inicios solo tuvo dos mesas que atendía la portera de un convento cercano.

			—Me han recomendado que no deje de probar los canelones y dejemos sitio para los postres. ¿Os parece bien?

			
			—¿Solo unos canelones? Nos vamos a quedar con hambre.

			—Si queréis, pedimos la carta entera.

			Ellas comen con los ojos y están empeñadas en que quien disfrute de su compañía se gaste el dinero, así que piden, antes de los canelones, marisco a la parrilla y champán, el más caro de la carta. Su anfitrión no se inmuta, es buena señal.

			—No nos ha dicho usted cómo se llama.

			—¿No lo he hecho? Discúlpenme, soy el barón Von Rolland, trabajo en el consulado de Alemania en Barcelona.

			—¿Qué quiere de nosotras? —pregunta Casilda asustada.

			—Nada, su amistad y que ustedes me ayuden a ayudarlas. Ahí llega el marisco. Por favor, no dejemos que se enfríe, hablaremos más tarde.

			En su pueblo no era normal comer marisco, eso es cosa de los lugares con mar y quién sabe si de Madrid. En Aranda de Duero nunca habían comido las gambas, los carabineros ni las cigalas que han pedido. No son muy diestras al pelarlos, pero algo han aprendido desde que están en Barcelona y logran hacerse con la carne de esos bichos que Von Rolland ni prueba.

			En lugar de dos copas de champán, el alemán ha pedido una botella entera y llama al camarero para que traiga otra antes de que las dos acaben con los crustáceos. Las observa en silencio, divertido, rellena las copas antes de que se vacíen.

			El camarero se lleva los restos del marisco y llega el plato estrella de la casa, los canelones. Von Rolland acepta que ellas puedan seguir con el champán, si es lo que desean, él prefiere acompañarlos con vino tinto. Pide uno de Burdeos.

			—Le gusta todo lo francés...

			—Menos los franceses.

			Los canelones están exquisitos, los tres comen hasta acabarlos y rebañan con pan en la bechamel que queda en el plato. Piden una crema catalana para acabar el copioso almuerzo.

			—¿Nos va a decir de una vez lo que quiere de nosotras? Si es que le acompañemos al hotel, tendrá que esperar a que nos cambiemos de ropa, no hemos salido de casa preparadas.

			—No es lo que busco, aunque sois las dos muy hermosas, de eso no hay duda. Quizá algún día me decida y asista a vuestro espectáculo en privado. Os he dicho antes lo que pretendo, quiero que me ayudéis a ayudaros.

			—¿Cómo podemos hacer tal cosa?

			—Compartiéndolo todo conmigo, las mismas cosas que le contáis al comisario Brabo Portillo.

			—No queremos tenerlo de enemigo.

			—Claro que no. Seremos muy amigos todos, el comisario, vosotras dos y yo mismo. Solo que vosotras cobraréis dos veces, lo que él os pague y lo que os pagaré yo.

			Tardan muy poco en llegar a un acuerdo. Le contarán antes a él las cosas, él les dirá si pueden hablar con el comisario o deben ocultarle la información.

			—El comisario no nos paga con dinero.

			—¿Cocaína?

			—Sí. Sé que deberíamos dejarla, pero la necesitamos.

			—Veré si os puedo pagar de la misma manera.

			Antes de separarse, las dos le sugieren acompañarlo a su hotel, puede convertirse en su mejor cliente y en un proveedor seguro. Además, como comentarán en cuanto se queden solas, lo encuentran atractivo.

			—Hoy tengo muchas cosas que hacer, una noche de estas me pasaré a recogeros por vuestra pensión. Lo pasaremos muy bien. Recordad, tened los oídos abiertos y venid a hablar conmigo cada vez que escuchéis algo interesante.

			—Solo le advierto una cosa —se sincera Casilda—. El comisario se entera de todo antes que nadie. No sé cómo lo hace, no me extrañaría que a estas alturas de la comida supiera que los tres estamos aquí.

			—Es el motivo por el que lo admiro. El comisario tiene ojos en todas partes.

			 

			 

			En la calle del Arco del Teatro número 6 se encuentra el Madame Petit, el burdel más lujoso y suntuoso de Barcelona. Está al lado del Villa Rosa, un café cantante de mucha fama en el que, como en tantos sitios, le gusta parar a Brabo Portillo. En la puerta del local solo hay un letrero que anuncia su nombre, Petit, quienes la cruzan saben qué pueden encontrar dentro: columnas con figuras de hombres y mujeres desnudos, grandes cortinajes de seda de Damasco, techos decorados con las mayores perversiones que se pueda uno imaginar —todas ellas se pueden cumplir allí dentro—, vidrieras con todo tipo de motivos, desde los sexuales hasta los modernistas, tan en boga en Barcelona desde finales del siglo pasado.

			—Comisario, hacía tiempo no le veía por aquí. ¿Alguna idea de la compañía que desea esta noche o prefiere que le hagamos un pase de nuestras chicas? Hay algunas nuevas sublimes. Tenemos de todos los países, como siempre.

			El comisario no tiene que cambiar su dinero por las fichas de cinco pesetas con las que los clientes pueden pagar cualquier deseo; para él todo, hasta lo más sofisticado, será gratis. Aunque en su caso, en el Petit paga en mano a la mujer a la que visita, siempre la misma.

			—¿Va todo bien? ¿Algún problema con el ayuntamiento?

			—Como la seda, señor comisario. Si tuviéramos algún problema le mandaríamos avisar. ¿Le llegó su sobre?

			—Me llegó, como siempre. Da gusto tratar con gente tan seria.

			En el Madame Petit hay restaurante, sala de fiestas con orquesta, salón de juego, una clínica para cuidar a las chicas y a los clientes, varios pisos conectados por un ascensor y habitaciones con todos los ambientes imaginables, alcobas medievales o termas romanas, también otras más convencionales con camas de todos los tamaños, equipadas con bidés para mantener la higiene y cambio de toallas y sábanas tras cada uso. Hay algo más que muchos clientes celebran: privacidad para el que la desea, una celosía desde la que se puede apreciar a las mujeres que trabajan allí y escoger sin ser visto. El comisario no necesita usar ese privilegio, sabe lo que busca.

			—Mándeme a Brigitte, ¿está libre?

			—Cualquier mujer está libre si usted la desea, en especial ella. ¿A la habitación verde?

			—Sí, a la que haya disponible. Que me suban champán.

			Brigitte no es la más joven, ni siquiera la más guapa del Madame Petit, pero es la favorita de Brabo Portillo. Antes de trabajar en Barcelona, en un lugar como este, tuvo una vida normal, con un marido y un hijo que murió a los pocos meses de nacer.

			El comisario la conoce de aquella época, el marido de Brígida era compañero suyo en la Delegación de Hacienda de Guadalajara, el único trabajo que tuvo en la vida civil, cuando sacó las oposiciones, después de pedir permiso en el Ministerio de Ultramar para regresar a España y abandonar su puesto de fiscal en los juzgados de primera instancia de Tondó, en Manila. Siente como si en aquella época hubiera perdido unos años preciosos, en un trabajo que no le llenaba y apenas le interesaba. Menos mal que tomó la decisión de entrar en la Policía y tuvo la suerte de lograr un destino en Barcelona. De no haber sido así, habría desperdiciado su vida lejos de esas callejuelas que le dan la vida.

			
			—Hola, Brígida.

			—Brigitte —le corrige ella—. Ahora me llamo Brigitte, Brígida ya no existe.

			Cuando la conoció, Brígida y su marido habían sido padres de un niño, su primogénito, hacía solo dos meses. La joven pareja lo invitó a cenar para presentarle al recién nacido. Entre Brabo Portillo y Brígida, la esposa de su compañero, surgió algo desde el primer momento, no sabría explicarlo, se miraron y se gustaron, ninguno de los dos intentó nada, tampoco tuvieron oportunidad más tarde. Aquel ambiente no tenía nada que ver con el del distrito de las Atarazanas, las formas se guardaban y entre una mujer casada y un colega de su esposo no podía existir nada.

			En mitad de la cena, que estaba resultando agradable, el bebé se puso a llorar. Los padres, primerizos, no sabían qué podía pasarle. Al principio lo acunaron, trataron de que volviera a dormir, después notaron que la temperatura le subía, al cabo de un rato decidieron suspender la cena para llevarlo al hospital, Brabo Portillo los trasladó en su coche. Llegaron tarde, aquella misma noche murió. No fue culpa de nadie, los niños, a veces, mueren sin que se sepa bien por qué.

			No hubo ni más cenas ni más encuentros, Brabo Portillo solo supo de ella a través de su marido: Brígida no aceptaba la muerte de su hijo, empezó a hacer cosas raras, a beber, a desaparecer días enteros, a ausentarse de casa en medio de la noche, hasta que un día la abandonó, dejó Guadalajara y se marchó para siempre, solo se llevó lo puesto, ni ropa, ni joyas, ni recuerdos... Había desaparecido para no regresar, sin superar la muerte del bebé.

			Hasta unos años después, Manuel Brabo Portillo no volvió a saber de ella, fue aquí en Barcelona, en este mismo lugar. Escogía a una mujer desde detrás de la celosía, entonces la vio, con un vestido negro y el pelo teñido de rubio. Se notaba en su cara que la vida había sido dura con ella, pero todavía era una mujer muy atractiva, una joven y elegante madre y ama de casa metida a mujer de la vida. Le pidió a la madama que la enviara a su habitación.

			—¿Champán?

			—Sí, una copa, sabes que me gusta. Me ayuda a no pensar.

			Brigitte no aceptó que la socorriera de otra forma ni que la sacara de esa vida, ni siquiera que no tuviera sexo con ella, ese era su trabajo y él era un cliente. Desde entonces la visita, hay temporadas que todas las semanas, otras pasa dos o tres meses sin ir. Nunca falta cuando algo le preocupa, con ella puede hablar de todo. Es lo más parecido que tiene a una amiga, a una consejera.

			—Te he echado de menos —protesta ella, más porque a él le gusta que porque lo sienta—. ¿Cuánto hace que no me venías a visitar? ¿Dos meses, tres?

			—Puedes encontrarme si necesitas algo.

			—Nunca necesito nada, aquí tengo todo lo que quiero. Ya no soy joven, no me escogen tantos clientes como antes.

			—¿Qué vas a hacer ese día?

			Brigitte se encoge de hombros desentendiéndose del futuro. A Brabo Portillo le gustaría agarrarla por la pechera para hacerla reaccionar.

			—Digamos que Madame Petit es el lugar más alto, hay que bajar muchos peldaños hasta que me subasten por papeletas de diez céntimos en el Rey de Oros, tendré que recorrer todos los escalones.

			—¿Quieres acabar así?

			—¿Por qué no? No seré ni la primera ni la última. Esta vida no es peor que la que llevaba con mi esposo.

			El comisario se rebela, no está de acuerdo con lo que aquella ama de casa que conoció en Guadalajara ha decidido hacer con su destino.

			—No te entiendo. En el momento en que lo pidas te sacaré de aquí, alquilaré un piso para ti y cubriré tus necesidades.

			
			—Gracias, pero me gusta mi vida. Tuve un matrimonio feliz y no me llenó, no quiero otro, tampoco un amante generoso, al menos por ahora. Vamos a la cama, aunque digas que no, sé que te gusta.

			 

			 

			—El otro día me hicieron una oferta muy tentadora —comenta el comisario mientras los dos se recomponen la ropa—. Mucho dinero...

			—¿El alemán nuevo?

			Brígida siempre sorprende. Si no se hubiera dedicado a esto como forma de autocastigo por haber dejado morir a su hijo, no sería muy distinta a Pilar Millán-Astray.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Cuando las chicas nos quedamos solas, comentamos. Lleva pocos días aquí, pero ha venido dos o tres veces.

			—¿Te ha escogido?

			—No. Él siempre escoge a las más altas y espectaculares. Es un hombre que gusta a las mujeres, hay disputas para ser la privilegiada. Creo que unas cuantas se irían gratis con él.

			—¿Tú también?

			—Yo no voy gratis ni contigo. Pero ese hombre me gusta, como a todas.

			Otra vez ese supuesto magnetismo del alemán. ¿Será solo con las mujeres? Él solo ha notado que Von Rolland domina la situación en todo momento.

			—¿Qué cuentan de él?

			—Que tiene dinero a espuertas, disfruta al gastarlo y se hará muy famoso en Barcelona. ¿Has aceptado su propuesta?

			—No le he dicho que no. A veces tendría que saltarme la ley para trabajar con él.

			—No seas hipócrita, Manuel, tú no tienes escrúpulos, ni sabes lo que son. Si eso te preocupara, seguirías en Guadalajara, de oficial de Hacienda. Esa noche el alemán no me escogió, lo hizo otro hombre. Había bebido mucho champán y estaba muy comunicativo.

			—No me lo contarías si no me interesara.

			—Tienes razón, te puede interesar. Era un socio de Josep Albert Barret.

			—No lo conozco.

			—Es el gerente de una empresa de metalurgia en Can Tunis y da clases en la universidad.

			—No veo para qué me puede servir alguien así.

			—No te precipites y déjame acabar. La empresa se dedicaba a elaborar repuestos para motores, ha cambiado la actividad. Ahora fabrica proyectiles y piezas para granadas.

			Brabo Portillo sonríe, esa información vale oro.

			—¿No te diría ese hombre quién es el cliente que le compra esas granadas a la empresa de Barret?

			—Sí. El Ejército francés, te dije que te iba a encantar. Tienen un pedido para entregar en tres meses, lo tienen que enviar por barco a Marsella. Si vuelve por aquí, te digo cómo pretenden hacerlo...

			—Eso será si la fábrica no se encuentra con problemas y consigue acabar el pedido. Espero que lo evitemos antes.

			Para informaciones como esa es para lo que le paga Von Rolland, su cliente principal... Está seguro de que el alemán estará interesado en impedir que esos proyectiles y esas granadas lleguen a manos de los franceses y puedan usarlos contra Alemania. Brígida será recompensada, el comisario no sabe a qué dedica ella el dinero, ¿tendrá un proxeneta? No cree, pero ha cambiado tanto desde que la conoció...
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			Mojácar, 1952

			—Fuensanta, hazme el favor. Lleva este sobre a casa de doña Rosa, que se lo entreguen al guardia civil.

			Los conocimientos de medicina del doctor Arévalo son escasos y están desactualizados, pero se ha esforzado en redactar, de la forma más profesional posible, un informe con las heridas que vio en el cadáver de Ino von Rolland. No sabe si eso servirá para encontrar a su asesino, ojalá. Reconoce que la vanidad le jugó una mala pasada cuando presumió ante el cabo Bermejo de que sería capaz de reconocer la huella de los dientes de los perros, espera que no llegue el momento de comprobarlo.

			Estudió Medicina en Madrid sin entusiasmo, sin la menor aplicación. No ha ejercido nunca, más allá de firmarse sus propias recetas de preparados para dormir; si tiene algún problema de salud, va al médico en Almería. Para obtener el título, se limitó a hacer lo que muchos de sus compañeros, más entusiastas de las salidas nocturnas y de las juergas en todos los lupanares y tablaos de la capital que de las clases y las prácticas en el hospital: pagar por él. En el pueblo lo llaman doctor y él se presenta como tal, aunque su única ocupación es gestionar los bienes que recibió en herencia, algo menguados desde que se agotaron las minas.

			La mañana que lo llamaron con urgencia porque había aparecido un cadáver en la playa, estuvo tentado de decir que ese no era un asunto suyo, pero la urgencia que parecía tener don Anselmo, el alcalde párroco, en que acudiera, le picó la curiosidad y le hizo levantarse de la cama más rápido de lo habitual y salir de casa sin haber desayunado siquiera.

			Llegó a la playa sobre las nueve de la mañana. Hacía un día de perros, viento y frío, amenazaba lluvia. El alcalde había ordenado que nadie se acercara al cadáver ni pisase alrededor, pero el viento había dejado la arena como si fueran ellos las únicas personas que la habían hollado desde el principio de los tiempos. Se acercó, miró el cuerpo con atención —le habían arrancado media cara y no era fácil identificarlo—, era Von Rolland...

			Hizo un gesto de preocupación, pero se alegró, claro que se alegró, aunque tratara de ocultarlo. Ahí, tirado en la arena, destrozado, estaba el hombre que le robó a Erika, su esposa. Bien merecido tenía lo que le habían hecho.

			En los últimos tres años, desde que ese enano alemán regresó al pueblo, habían tratado de evitarse, pero al ser un lugar tan pequeño no lo consiguieron siempre y se tuvieron que encontrar varias veces, ya fuera en la iglesia o en la calle. Se saludaban sin hablar y seguían su camino. El doctor Arévalo comprobó, sin embargo, que el odio que sentía por él se había mantenido intacto.

			 

			 

			Muy distinto de cuando se conocieron, en la primavera de 1917, la primera vez que el Barón apareció en Mojácar. Se presentó en su casa con una carta de recomendación del comisario Brabo Portillo, un policía destinado en Barcelona al que el doctor Arévalo había conocido a través de Millán Astray padre. En esa carta le pedía que lo tratara como a un amigo, que le facilitara todo lo que el alemán pidiera, era un asunto importante para España, para don Alfonso XIII y para el correcto devenir de la guerra que enfrentaba a Alemania contra casi todo el mundo. Como no podía ser de otra manera, el doctor lo recibió, lo acomodó en su propio hogar, lo ayudó a llevar a cabo su cometido en la zona y le facilitó que pudiera comprar la casa del Torreón.

			
			Durante poco más de un año todo fue bien, se atreve a decir que llegaron a considerarse amigos. Lo recuerda como una época feliz, aunque lo que sucedió después la enturbiara.

			Ino von Rolland viajaba cada mes o mes y medio a Mojácar y se quedaba un par de semanas; en ese tiempo organizaba el abastecimiento de todo lo que necesitaban los submarinos alemanes, desde alimentos hasta combustible y armamento. Todo se trasladaba a las naves a través del antiguo descargadero de las minas, ya en desuso.

			El Barón pagaba bien a todo el que colaboraba con su labor, parecía tener fondos ilimitados, y la mayor parte del pastel se la llevaba el doctor, que hacía de intermediario en la compra de todo lo necesario. Las armas llegaban en camiones desde fuera de Almería, pero también era necesario comprar alimentos y combustible y eso se hacía en Mojácar. Nunca, ni durante la época de las minas, había pasado tanto dinero por las manos del doctor Arévalo: cosechas enteras de patatas y hortalizas, sacrificio de animales para proporcionar carne, camiones cisterna llenos de gasolina y otros combustibles. El Barón le hacía encargos en cada visita.

			—¿Lavado de ropa? Claro, si hace falta todas las mujeres del pueblo trabajarán los días de abastecimiento para ustedes. No se preocupe.

			—¿Aceite lubricante para motores? Lo traeremos de Sevilla, los mismos que nos suministraban en las minas nos lo harán llegar, déjelo en mi mano.

			Hizo muchos y buenos negocios que retrasaron la decadencia de su economía tras el declive de la zona. Dio trabajo a muchos vecinos, que ganaron dinero gracias a su buena relación con el Barón. Tuvo que mirar para otro lado cuando surgió un problema con un cortijero que se negó a colaborar, pero estaban en guerra, no era época de remilgos. El problema, es decir, el cortijero, desapareció. Él nunca conoció los detalles y lo prefirió así. En el pueblo se dijo que los alemanes lo habían matado, pero el cadáver no apareció. Sin cadáver no hay muerte.

			En una ocasión fue con Von Rolland a una reunión en una finca cercana a Agua Amarga, propiedad del señor Strasser, cónsul de Alemania. Allí estaba nada menos que el almirante Canaris, el que después fue tan importante en la colaboración de los alemanes con Franco durante la Guerra Civil; de no ser por él, quizá los sublevados no se habrían impuesto. Recuerda esa reunión como una de las noches más apasionantes de su vida. Von Rolland se había encargado de que viajaran desde Granada las mujeres más agraciadas que trabajaban en las mancebías de la ciudad. Era un hombre que sabía disfrutar de la vida y lo hacía extensivo a los que estaban a su alrededor. No imaginaba el doctor cuánto.

			La luna de miel entre el Barón y el doctor no duró para siempre. Von Rolland era un mujeriego de primera. Arévalo no sabe cuántas veces se llevó a la cama a Erika, su esposa, antes de que él lo supiese, pero fueron muchas. Lo peor es que no se enteró hasta que ella se lo reveló y lo rechazó. Por esas fechas ya había nacido Isabel, él creía que eran los felices y enamorados padres de una preciosa niña, y no era así. Erika fue muy cruel al decirle que solo amaba a Von Rolland, era el único hombre con el que había sentido placer.

			El Barón no estaba en Mojácar, se había marchado a Barcelona, tenía que regresar a las pocas semanas para el siguiente abastecimiento. Por un momento, pensó en recibirlo con una pistola y cargárselo, después cambió de opinión —no, menudo lío, no podía comportarse como un pobre cornudo; además, los alemanes no tardarían ni un minuto en vengarse—, así que dejó de colaborar con él y trató de ignorar su presencia. No podía echar al Barón del pueblo, solo esperar a que la guerra acabase y a que Erika se arrepintiese de su aventura y volviera a ser la esposa que siempre había sido.

			Está seguro de que Erika y su amante no se acostaron más, él estaba pendiente de que no lo consiguieran. Lo que menos podía esperar es que ella se suicidara. Apareció en la bañera, con las venas cortadas, desangrada. La guerra había terminado, Von Rolland no regresaría, quizá la idea de no volver a verlo fuera la causa de su suicidio. Tampoco el doctor esperaba encontrarse con él hasta que reapareció por Mojácar hace casi tres años.

			 

			 

			—Le traigo un té, padre. ¿Me puedo sentar con usted?

			Es raro que Isabel se siente en su despacho ante él. José Arévalo no sabe cómo hablarle a su hija. Es una mujer de más de treinta años, hace mucho que dejó de ser una niña y, si no ha aprendido a hacerlo, no lo conseguirá nunca. Debería haber sabido encauzarla, no ha acertado en la manera. Isabel parece haber decidido no dejar el pueblo y está claro que aquí no encontrará un pretendiente a su altura. ¿Debería prepararla para hacerse cargo de los negocios? Es una mujer, siempre pensó que cuidar de la economía familiar era una labor de hombres, que lo hablaría con el que fuera su yerno, pero asume que no va a conocerlo.

			—Claro, siéntate. ¿Qué quieres?

			—Nada de particular. Es solo que me llamó la atención que el otro día viniera el guardia civil y hoy lo he visto por el pueblo.

			—¿Qué quieres saber?

			—Tengo curiosidad, es el primer asesinato que se comete aquí.

			—En la guerra los hubo a docenas.

			—La guerra es la guerra, no es lo mismo. ¿Es verdad que lo mataron unos perros?

			—Lo atacaron unos perros y lo mataron con un golpe en la cabeza.

			—¿Se puede identificar a los perros?

			—Es difícil, las heridas pueden coincidir con los dientes del animal. Antes habría que encontrar a los animales, no lo veo posible... No vamos a mirar la dentadura de todos los perros de la zona, los cortijos están llenos. Quizá si nos enteráramos de dónde celebran las peleas...

			—¿Hay de eso?

			Isabel conoce a Bronco y a Careto, pero no va a admitirlo delante de su padre. Tiene que avisar a Cosme para que no los lleve a pelear hasta que el guardia civil se vaya de Mojácar.

			—Claro que las hay. Siempre ha habido peleas de perros, siempre las habrá. Una salvajada, la gente es salvaje.

			—¿Van a pillar al que lo hizo?

			El doctor se encoge de hombros, está sorprendido por la curiosidad de su hija.

			—¿Ese guardia civil mozalbete? Dudo que descubriera al asesino aunque llevara un letrero en la frente. A mí me da igual, no me gustaba el Barón.

			—Eso se sabe, nunca le vi hablar con él.

			—Una mala persona, alguien en quien no se podía confiar.

			—¿De quién sospecha usted?

			—De nadie. No es asunto mío.

			—¿Alguien del pueblo o de fuera? Por ahí comentan que el Barón era nazi.

			—O judío. Lo que no era es buena gente. No sé si alguien del pueblo tenía motivo para matarlo. Esto no es asunto para que hablemos nosotros. Me da igual quién lo asesinara. Bien muerto está.

			Le pone nervioso hablar de esto. ¿Le habrá contado alguien a Isabel el rumor de que su madre y el Barón eran amantes? ¿Se lo contará alguien al guardia civil?
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			—Pan tostado con aceite, es lo que desayunamos siempre aquí. La gente que desayuna, que no es toda.

			Bermejo no ha conseguido que doña Rosa le sirva café, solo un vaso de un té muy fuerte y dulce al que ha añadido unas hojas de hierbabuena. A cambio, las tostadas con aceite están fantásticas. Más tarde le preguntará a Eusebio si hay alguna forma de conseguir café, quizá haya que comprarlo en Vera o en Carboneras, porque no puede pasar sin una taza de café por las mañanas, su único vicio.

			—¿Ha dormido usted bien?

			—De maravilla.

			—No me ha dicho si se quedará muchos días.

			—Lo que tarde en investigar el asesinato de ese hombre. ¿Lo conocía usted?

			Doña Rosa mira al suelo como si se hubiera arrepentido de iniciar la conversación.

			—Era el patrono de mi hija Loli.

			—Me gustaría hablar con ella.

			—Ha salido de casa para trabajar. A ella nadie le ha dicho que deje de ir a la casa del Torreón. ¿Usted cree que le pagarán?

			Supone que no, está seguro de que Loli también debe saberlo y que, si vuelve a esa casa, será porque tiene una razón de peso. Es posible que la hija de doña Rosa sepa más cosas sobre la muerte de su patrono de lo que hasta este momento creía. Tendrá que averiguar qué.

			—Preguntaré... —contesta—. Quizá haya algún heredero. O tal vez el finado dejara testamento. Cuando lo sepa, le diré si ha dejado dispuestos sus asuntos. Debo marcharme, he quedado delante del ayuntamiento con Eusebio, me va a acompañar a la casa...

			—Buen hombre, Eusebio. De joven decían que sería cura y acabaría de papa de Roma, después que sería abogado, se marcharía a Madrid y llegaría a ministro. Al final, ni papa ni ministro, aquí se quedó. Lo pilló la guerra por medio, como a todos, como a mi esposo, que en paz descanse.

			—¿Su esposo murió en la guerra?

			—En Almería, en un bombardeo de los alemanes. Mi pobre Armando, nunca se metió ni en política ni en nada. Lo que es la suerte... Fue a vender unas monedas antiguas que guardábamos para dar de comer a nuestra hija y ese día a los alemanes se les ocurrió bombardear. Fue antes de que estuvieran hechos los refugios.

			Las mismas heridas de la guerra que siguen abiertas en todas partes, también en la familia Bermejo. Él perdió a dos tíos a manos de los republicanos; otras familias perdieron a los suyos a manos de los franquistas. Bermejo no está dispuesto a considerar a unos muertos por encima de los otros, para él son todos víctimas de la misma guerra.

			Antes de que salga, aparece Fuensanta con el sobre que le envía el doctor con los resultados de la autopsia. Le resulta interesante, aunque no le diga nada nuevo. Si encontraran a los perros que mataron a ese hombre...

			Las calles de Mojácar son tortuosas y estrechas, al estilo de las de cualquier ciudad medieval árabe, llenas de recovecos que producen sombras que hacen que el calor sea más soportable. A pesar de eso, en cuanto pone un pie en la calle, Bermejo nota que el uniforme va a suponerle una tortura. Eusebio lo espera en la plaza Nueva, junto al ayuntamiento y la iglesia. Va vestido como el día anterior, pantalón gris y camisa blanca, una camisa limpia, recién planchada.

			—Buenos días. Perdone, no sé si le tengo que llamar cabo, señor o cómo.

			—Javier, llámeme Javier, yo le llamaré Eusebio. Una pregunta, antes de que empecemos con el trabajo. ¿Sabe si hay algún sitio en el pueblo donde tomar un café?

			—Yo me encargo de que le traigan un paquete de café desde Garrucha. ¿Le sirve?

			
			—No sabe cómo se lo agradecería... Yo mismo me lo puedo preparar. Venga, a la labor.

			—Perfecto, he avisado a Loli de que vamos a la casa del Barón, nos espera. No he tenido que coger las llaves que se guardan en la alcaldía.

			La casa del Torreón se ve mejor a plena luz del día, el color de las plantas junto al blanco radiante de la cal que cubre sus paredes la convierten en un lugar luminoso. Hace solo unos días que su propietario fue asesinado y Loli todavía acude a diario; no hay ningún signo de abandono: al llegar a la puerta y llamar, da la impresión de que el señor de la casa aparecerá, de que hay vida dentro.

			—Buenos días, Loli. Este es el cabo Bermejo, te dije que me iba a acompañar.

			—Pasen, pasen, por favor.

			—Ya era hora de que nos conociéramos. Le pregunté a tu madre por ti esta mañana, me dijo que habías venido a trabajar.

			—Me despierto muy temprano y anoche usted llegó muy tarde, yo dormía. Vine a la hora que le gustaba al señor, aunque ahora nadie me espera. Es la costumbre.

			—Me ha dicho tu madre que no sabes si tienes que seguir en tu puesto y si te van a pagar. No sé si tu antiguo patrono ha dispuesto algo, no creo que sea necesario que vengas.

			—No me importa, prefiero hacerlo hasta estar segura de que tendré que buscar otro trabajo. Tampoco es que haya tantos en el pueblo. Si a usted no le parece mal, seguiré.

			—No, a mí no. Haz lo que creas que debes hacer.

			—Gracias. ¿Necesitan que les enseñe la casa o prefieren verla a solas?

			—La veremos a solas. Si necesitamos algo te llamamos. Después, cuando acabemos la visita, quiero hablar contigo. No te vayas sin avisarme.

			Loli le parece una joven guapísima, a pesar del vestido negro que usa, algo holgado y poco favorecedor. Da la impresión de querer pasar desapercibida, de disfrazar sus formas con la ropa en lugar de resaltarlas, a Bermejo le recuerda a cualquiera de las actrices que aparecen en las carteleras de la Gran Vía, en los cines a los que tanto le gusta ir con Inés. Loli se parece a Conchita Montes, quizá con los rasgos un poco más dulces que los de la actriz. Se pregunta si el Barón, tan mujeriego como era, habría captado la belleza de su criada. ¿Será una de las que se insinúa que han caído rendidas a sus encantos?

			El interior de la casa está muy cuidado y limpio, se ve que Loli hace su trabajo a conciencia. Las estancias no son muy distintas a lo poco que vio Bermejo en la casa del doctor Arévalo: paredes blancas sin apenas ventanas y las que hay de poco tamaño, suelos de mármol que forman una cuadrícula en tonos rojo y marfil, pocos muebles, de calidad, estancias distribuidas alrededor de un patio interior lleno de plantas... Todo está tan ordenado que se hace difícil creer que nadie pudiera vivir allí.

			—No hay nada personal. Ni fotos ni libros... —comenta Eusebio.

			—Como si fuera un hotel al que solo se acude a dormir.

			Bermejo no puede evitar sospechar de Loli. ¿Se ha encargado ella de sacar de la vista las cosas del dueño de la casa? ¿Tendría ella interés en esconder algo? Hasta ahora no se había planteado que el interés de la criada por seguir en la casa pudiera deberse a tener la oportunidad de llevarse lo que hubiera de valor.

			—¿Habrá caja fuerte?

			—Luego le preguntamos a Loli. Von Rolland no tenía menos de sesenta años, supongo que guardaba recuerdos de su vida. En algún lugar tienen que estar.

			—Hay mucha gente que lo ha perdido todo en la guerra —sugiere Eusebio—. Si era alemán, y más si era judío, tal vez llegara a Mojácar sin nada. Los de su religión salvaron la vida de milagro, no creo que hayan podido conservar recuerdos.

			—¿Y el dinero? La gente adinerada tiene relojes, joyas, obras de arte...

			
			—Yo lo guardaría en una caja fuerte. A ver si la encontramos.

			—¿Confía usted en Loli?

			—La conozco desde que nació. Es muy difícil pensar que alguien a quien has visto en los brazos de su madre pueda ser una ladrona... Mucho menos con esa cara tan dulce. Aunque eso a menudo engaña.

			Es una casa grande, el salón, el comedor, un despacho que revisan con atención para —al igual que en el resto de la casa— no encontrar ni rastro de vida personal. Tampoco en las habitaciones, ningún retrato en las mesillas de noche, ningún libro, nada de postales, documentos o cartas... El armario del dormitorio del Barón sí que está lleno de ropa bien hecha, bastantes trajes, dos buenos abrigos...

			—Creo que es la única persona en todo Mojácar que tiene un abrigo así —comenta Eusebio descolgando uno de la percha—. Aquí no ha hecho nunca frío para tanto.

			Es un abrigo de lana, del mejor paño, pesado. Javier Bermejo mira la etiqueta, está confeccionado a medida por un sastre en Berlín. Se fija en el resto de los trajes, las etiquetas hacen un recorrido por distintas ciudades: París, Roma, Londres...

			—El Barón era un hombre elegante y viajado.

			—Aquí siempre iba en mangas de camisa, como todos. Bueno, como todos menos usted. ¿No pasa calor con el uniforme?

			—Paso calor, sí. No me queda más remedio, creo que las ordenanzas no permiten todavía el uniforme de verano. Mire aquí.

			Bermejo señala un traje cruzado azul marino, la etiqueta es de una procedencia distinta a las demás: J. Tesler, sastrería de calidad, Buenos Aires.

			—Parece que no solo viajaba por Europa. Este hombre era una caja de sorpresas.

			—No me puedo creer que no encontremos nada, aparte de la ropa. Ni documentos ni fotografías...

			—Hay algo más, el tatuaje en el brazo... No creo que esta fuera la ropa que usara en un campo de concentración. Por lo que sé, a los judíos les quitaban todo, incluidos los dientes de oro, si es que no los habían tenido que vender antes para comprar pan.

			—¿Tendría guardada esta ropa en algún sitio?

			—Es posible... ¿Y sus documentos, el dinero...? Vamos a hablar con Loli. Si los guardaba en algún lugar, ella lo sabrá. Y si los ha escondido ella, tendremos que preguntarle dónde y por qué.

			—Me apuesto lo que quiera a que no soltará prenda —sospecha Eusebio.

			—Es posible. Pero siempre se desvela algo que no se pretendía, solo hay que escuchar con atención.

			 

			 

			Loli no puede ocultar su nerviosismo al hablar con ellos.

			—¿Cosas personales? Le juro que no me he llevado nada.

			—Nadie te acusa, Loli. A tu jefe lo han asesinado, necesitamos saber algo sobre él para descubrir quién ha sido. ¿Tienes alguna idea?

			—El señor era muy buena persona. Se lo aseguro. Nadie tenía derecho a hacerle lo que le ha hecho. Conmigo no se ha portado nadie tan bien. Desde que llegó...

			Bermejo se descubre pensando más en la cara de Loli que en lo que responde. Es muy guapa, mucho más de lo que le había parecido. Se preocupa, esta mañana le gustó Isabel, ahora Loli. Hasta que llegó a Mojácar solo había tenido ojos para Inés.

			—¿Sabes si en la casa hay una caja fuerte?

			—No, lo único que hay es un sótano. El señor pasaba allí casi todo el tiempo. Está cerrado con llave, no sé lo que hay dentro, nunca he entrado, ni para limpiar, me lo tenía prohibido, él mismo se encargaba de hacerlo.

			Eusebio y Javier Bermejo se miran, quizá sea allí donde encuentren la pista que buscan.

			—Llévanos.

			—No tengo la llave...

			Salen por la cocina, atraviesan un pequeño patio y bajan por una escalera a lo que serían unas antiguas bodegas de la casa hasta encontrarse una puerta cerrada. Bermejo la abre sin contemplaciones, usa un hierro a modo de palanqueta para saltar el candado que impide el paso. Dentro hay una especie de salón habilitado como biblioteca: una butaca cómoda y libros. En una pared, hay un cuadro que representa a una pareja sentada ante un velador en un café, es muy colorido y tiene una enorme mancha de pintura amarilla sobre él. Bermejo se acerca a ver la firma: Otto Dix. No le suena de nada, no entiende de arte.

			—Busque si hay una caja fuerte —le pide a Eusebio.

			Entre los dos apartan el cuadro, los libros. No parece haber nada. Los libros no les indican mucho, casi todos están en alemán, también los hay en inglés, francés y español. La temperatura es agradable, a Bermejo no le extraña que el muerto pasara aquí su tiempo, él se encuentra cómodo con el uniforme.

			—Sigue sin haber nada personal.

			—¿Estás segura de que no hay nada más, Loli?

			—Nada, que yo sepa. Si lo supiera, se lo diría. Se lo juro.

			Buscan, ojean los libros, los abren por si hubiera fotografías entre sus páginas, por si alguno de ellos fuera el escondite de algún tesoro.

			—Es imposible, no hay nadie sin recuerdos, sin una foto familiar, sin documentos... ¿Y el dinero? ¿Seguro que no tenía otra casa?

			—No que yo sepa, vamos, que nadie en el pueblo supiera. De cualquier forma, si alguien quiere esconder algo no necesita una casa. ¿Sabe lo que son los karst de yeso?

			—Ni idea.

			—Todo Sorbas está lleno de cuevas, son decenas de kilómetros de pasadizos bajo tierra en las que se puede esconder cualquier cosa. Y está a menos de treinta kilómetros de Mojácar. Imposible buscar allí.

			—Más problemas. Volveremos, hay que mirarlo todo. Ahora tenemos que ver al alcalde.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland.

			 

			Macalister: ¿Qué decisión tomaron cuando se enteraron de la actividad de la empresa de Barret?

			Von Rolland: Nuestro deber era impedir que las armas llegaran al Ejército francés, por supuesto. Eran tiempos de guerra, esas eran mis órdenes. Podíamos limitarnos a sabotear la fabricación, pero Brabo Portillo propuso un atentado contra el señor Barret, eliminarlo, dar ejemplo para todo empresario que quisiera trabajar para los Aliados. Era una forma de decir que todo el que fuera en contra de los intereses de Alemania sufriría las consecuencias más graves; me pareció adecuado. Además, eso nos permitía generar inestabilidad política y social.

			Macalister: ¿Con qué objetivo?

			Von Rolland: El Protectorado español de Marruecos estaba en una situación muy inestable, las tribus de Fez se levantaban constantemente y el Ejército español no era capaz de apaciguarlas, cualquier necesidad de seguridad en la península agravaba la tensión allí y se contagiaba a la zona francesa. Nuestros enemigos deberían distraer recursos de la guerra en Europa para pacificar el Protectorado francés. Digamos que era una labor a largo plazo. Y pocos industriales más se atreverían a desafiarnos.

			Macalister: ¿Quién establecía esas prioridades?

			Von Rolland: Yo tenía bastante autonomía, las órdenes estratégicas llegaban de Madrid, del barón Von Krohn y de Wilhelm Canaris.

			Macalister: Volvamos a la fábrica del señor Barret.

			Von Rolland: La primera medida fue provocar una huelga, con eso nos asegurábamos el corte en la actividad de la fábrica, así ganábamos tiempo para el atentado. Recurrimos al sindicato metalúrgico de la CNT.

			Macalister: ¿Anarquistas?

			Von Rolland: Le he comentado que Brabo Portillo era la mejor de las piezas de Alemania en Barcelona. Sus tentáculos alcanzaban hasta el corazón de sus enemigos. No tuvo problemas en organizar la huelga. Yo solo tuve que poner el dinero para engrasar algunas voluntades. Los mismos trabajadores emprendieron un paro en el que exigían subidas de sueldo y el cese de la producción bélica. A la vez, iniciamos una campaña en el periódico anarquista más importante para que apoyara a esos obreros, Solidaridad Obrera, el que todos conocían como la Soli. Esa fue mi labor, era la forma de avisar de lo que le podía ocurrir a quien trabajara en contra de Alemania.

			Macalister: ¿Tenía usted contactos en Solidaridad Obrera?

			Von Rolland: Ya llevaba unos meses en Barcelona, había sabido situarme bien. La Soli había tenido un grave problema económico que casi la había llevado al cierre. Se salvó gracias a la entrada de publicidad de varias empresas. Nunca supieron que era dinero que dependía de mis gestiones. También recibieron fondos de Rusia; en concreto su director, Ángel Pestaña, cobró bajo cuerda de un agente bolchevique, Chovo Chower. En realidad, ese hombre trabajaba para mí.
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			Barcelona, 1917

			El hombre en el que se ha fijado Von Rolland para influir en la prensa anarquista se llama Jacinto Esteve. Es valenciano, aunque lleva más de la mitad de sus recién cumplidos cuarenta años en esta ciudad, donde pasa por ser un barcelonés más. Ha trabajado en todo tipo de oficios: fue camarero, empleado en una empresa textil y mayordomo en la residencia de un burgués; esta experiencia debió de ser lamentable a juzgar por el odio que siente hacia los más privilegiados. Lleva tres años dedicado a la que era su vocación, el periodismo. Gracias a Ángel Pestaña, el líder anarquista que dirige el periódico Solidaridad Obrera, trabaja en la redacción y firma sus diatribas con varios seudónimos. Antes escribía encendidos artículos de ideología libertaria —conoce la vida y los problemas de los obreros, es militante anarquista desde las visitas de los teóricos italianos a Barcelona predicando la doctrina—, esta es la primera vez que tiene un pequeño sueldo por hacerlo. Su problema es ese, su sueldo es tan pequeño que solo le alcanzaría para subsistir si fuera un hombre muy frugal, como es el caso del propio Pestaña, pero Esteve no lo es. Von Rolland lo ha sabido gracias a alguno de sus contactos: Esteve, que durante el día pasa por ser un hombre sin vicios, por la noche frecuenta un piso en la calle Salmerón, en el barrio de Gracia, donde funciona uno de los pocos fumaderos de opio de Barcelona, quizá el único importante.

			La droga que más se consume en la ciudad es la cocaína, pero no es la única; como en muchas partes de Europa, se combina con el opio que llega desde China. Aunque a los barrios bajos, los del distrito cinco, se los llame Barrio Chino, en Barcelona no hay chinos, apenas residen siete, al menos legalmente censados. Dos de ellos, dos hermanos llegados a España hace una década, dirigen el fumadero de Gracia.

			Se trata de un piso en el que el salón, de gran tamaño, está decorado con motivos asiáticos y tiene dos abanicos de los llamados japoneses en la pared. En una caja adornada y nacarada se guarda la pasta de opio, las ampollas y las jeringuillas para inyectarlo. También se puede consumir de otras formas: ingerido por vía oral, el láudano —un preparado en el que se mezclan vino blanco, azafrán, clavo y canela con el opio—, o a través de una pipa, de ahí el nombre de fumaderos. En ese salón existe una mesa baja octogonal con una lámpara de aceite que sirve para calentar el opio, a ella están unidas las cánulas por las que la aspiran los usuarios. Alrededor hay varias colchonetas —las llaman literas— donde se tumban los fumadores, hasta un máximo de una docena. Hay hombres y mujeres de todas las clases sociales, la adicción al opio es muy fuerte, una vez que se cae en ella es muy difícil de abandonar.

			Esteve necesita encontrar formas de ganar dinero, más allá del periodismo, para subsistir y financiar su vicio. Hay meses que lo consigue vendiendo otras drogas o llevando a nuevos clientes al piso de la calle Salmerón, también ha chantajeado a otros usuarios, los de clase más alta, o ha robado joyas a las damas que pierden el conocimiento dentro del fumadero, pero no es fácil, no puede excederse, lo peor que le podría pasar es que los dos hermanos chinos que lo regentan le prohibieran el acceso. Y, para su desgracia, cada vez necesita ir más a menudo, un día sin pasar por el piso es un suplicio.

			Jacinto Esteve ha llegado hoy tan apurado —hasta el último minuto no ha conseguido el dinero— que no se ha fijado en la gente que había en el salón, todas las literas estaban ocupadas, se ha tenido que tumbar en el suelo. Solo ha dado dos caladas de la pipa cuando un hombre se dirige a él:

			—Jacinto, aquí estará más cómodo.

			
			Se ha levantado del suelo sin preguntarse de qué lo conocía ese individuo y se ha echado sobre la colchoneta. El hombre le ha vuelto a hablar:

			—¿Sabe quién soy?

			Ni siquiera lo ha mirado, le gustaría que se callara y lo dejara en paz, disfrutar del único momento de placer del día, sobre todo con lo difícil que le ha resultado hoy.

			—Me da igual quién sea usted.

			—Si me hace caso, le dejaré pagada una visita a este antro cada noche durante los próximos tres meses.

			La oferta es tan atractiva que Jacinto Esteve abre los ojos. El hombre que le habla es moreno, elegante, no parece que haya fumado opio.

			—¿Qué tengo que hacer?

			—De momento, disfrutar. Dentro de dos horas nos vemos en Can Bofarull.

			 

			 

			El Can Bofarull, en la calle Escudellers, se llama Los Caracoles desde hace unos años, pero muchos lo conocen por el nombre de la familia que lo regenta desde hace casi un siglo. Von Rolland come una ración de los caracoles que le han dado fama al local, acompañados por un porrón de vino de la tierra, cuando entra Esteve. Todavía tiene el aire un poco ausente propio del consumidor de opio.

			—¿Es usted quien creo que es?

			—Sí. El barón Von Rolland. Siéntese. ¿Quiere comer algo?

			—No, gracias. Quiero saber qué es lo que me ofrece.

			—Se lo he dicho, noventa días en el piso de la calle Salmerón. He hablado con los chinos, solo me falta que usted acepte.

			—¿A cambio de qué?

			—A cambio de todo lo que se me ocurra, a cambio de venderme su alma. ¿Se ve en condiciones de negociar? Para empezar, quiero que mañana saque una noticia sobre las pésimas condiciones de trabajo de la fábrica del señor Barret.

			—Conozco al señor Barret. Trata bien a los trabajadores.

			—No me diga... En ese caso, les diré a los chinos que no hemos llegado a un acuerdo. Gracias por venir.

			—No, espere. Sacaré la noticia.

			—Así me gusta, que nos entendamos.

			 

			 

			Von Rolland sabe que la Soli es el periódico que le puede dar lo que desea; si allí se publica algo los trabajadores lo creen, todos confían en su independencia y honradez. De ahí su interés en tener a alguien dentro que trabaje para él. Más de una vez ha parado los deseos del comisario Brabo Portillo de atentar contra su administrador, Ángel Pestaña. Aun en el lado contrario, el anarquista es un hombre al que respeta al máximo. Pestaña ha entrado y salido de la cárcel en infinidad de ocasiones, está considerado un hombre moderado dentro del anarquismo, enemigo del uso de la fuerza, pero implacable con sus adversarios. Tiene un gran prestigio entre los suyos desde que llegó a Barcelona, casi a la vez que Brabo Portillo, en tiempos de la Semana Trágica. Es, junto con Salvador Seguí, conocido como el Noi del Sucre, el mayor referente de los anarcosindicalistas en la ciudad. Son dos hombres que pueden llamar a la huelga en cualquier momento y ser seguidos por los obreros. En los últimos tiempos, en las páginas de la Soli no dejan de ensañarse con los métodos de Brabo Portillo.

			
			—De momento no haga nada contra él —le ha pedido Von Rolland al comisario—. Nunca se sabe cuándo nos podrá ser útil.

			—¿Se le podrá comprar?

			—Todo el mundo tiene un precio. Cuando digo todo el mundo, quiero decir todo el mundo.

			El comisario Brabo Portillo y el barón Von Rolland se reúnen a desayunar al menos dos o tres veces por semana en el lugar donde su presencia más se puede entender como una provocación, en el bar La Tranquilidad, en el Paralelo. Es el bar —junto con el vecino café El Español— donde se juntan los pistoleros anarquistas, en el que preparan sus golpes, el lugar de Barcelona donde más fácil resulta comprar una pistola, se consigue una Star por diez duros y se puede pagar en cómodos plazos semanales. Una vez al mes, hay sorteos entre los presentes, quien gana se lleva la Star gratis.

			Brabo Portillo llega allí con la cabeza alta, mira a los ojos a los presentes, que mascullan maldiciones en voz baja. El gran bigote del comisario aparece en alguna pintada en la puerta del baño con amenazas de muerte a su propietario, se siente feliz entre tanto odio. Cuando Von Rolland entra en La Tranquilidad, lo encuentra sentado a una de las mesas, con un café con leche y un plato de panellets ante él. Tiene abierto el periódico, Solidaridad Obrera, por la página en la que aparece una noticia de Jacinto Esteve sobre la fábrica de Barret, Industrias Mecánicas, S. A.

			—Buenos días, comisario. ¿Ha visto cómo le miran aquellos individuos?

			—Buenos días. No se preocupe por mí. El anarquista que se atreva a plantarme cara todavía mama teta de su madre. Todos estos son unos cobardes. ¿Ha visto el periódico?

			Brabo Portillo, que tenía sus dudas, se ha dado cuenta de la estrategia de Von Rolland con la campaña de prensa. Si por él hubiese sido, habría mandado matar a Barret sin más y nadie habría estado seguro de dónde salía la orden. Con la maniobra del alemán, el resto de los empresarios que decidieran colaborar con los Aliados sabrían que se desataría sobre ellos la tormenta perfecta: los sindicatos, la prensa y hasta sus obreros se volverían sobre ellos. Forman un buen equipo, Von Rolland se ocupa de la política y él de la acción.

			—Qué mala persona ha resultado ser Barret —le comenta con cinismo Von Rolland—. Supongo que pronto se encontrará con una huelga...

			Es la tercera de las noticias que Jacinto Esteve publica en Solidaridad Obrera al dictado de Von Rolland. En ella se acusa a Josep Albert Barret, propietario de una fábrica en Can Tunis y presidente de la Unión Española de Transformadores Metalúrgicos, de haber financiado gran parte de los atentados sufridos por los sindicalistas a lo largo del año para vengar las muertes de varios empresarios del sector del agua, del textil y del metal. Es falso, pero en las páginas de la Soli pasa a ser verdad para todos. Seguro que en este mismo momento Barret se está preguntando qué ocurre y se arrepiente de haber aceptado el encargo de los franceses. Quizá sirva de ejemplo para muchos otros.

			—Si mis informaciones no me fallan, hay trabajadores que se han negado a entrar a trabajar esta mañana —informa Von Rolland—. Supongo que a esta hora ya se han formado piquetes de obreros de otras fábricas metalúrgicas, el sindicato anarquista cada día funciona mejor...

			Las gestiones de los dos han dado resultado, los trabajadores en huelga y una campaña contra la fábrica en la prensa por lo menos habrán retrasado la fabricación y el envío de proyectiles a Francia.

			—Esos proyectiles no saldrán de España, yo me encargaré de eso —afirma el comisario—. Hay pistoleros que no verían con malos ojos que se eliminara a Barret. Tendrán más motivos para hacerlo cuando lean este artículo. Lo cuentan sus propios compañeros, no un periódico burgués.

			—¿Tiene al hombre adecuado para llevarlo a cabo, comisario?

			—Eduard Ferrer, obrero metalúrgico. Es uno de los líderes de la CNT, trabaja para mí. Está esperando que le llegue el dinero para captar a algunos sindicalistas más. Les convencerá de que la orden viene de la dirección y hay fondos destinados a facilitar una fuga en caso de ser necesaria.

			
			—Los fondos estarán en su poder esta misma tarde.

			 

			 

			La operación se demora meses, el día escogido ha sido el 8 de enero. Hace frío, ha lloviznado toda la tarde, los hombres que el comisario Brabo Portillo ha destinado a vigilar los pasos de Josep Albert Barret aseguran que no ha cambiado en nada sus costumbres. Como todos los martes, a las siete de la tarde se bajará del tranvía en la esquina de la Diagonal con la calle del Conde de Urgell. Desde allí se dirigirá a pie para impartir sus clases en la Escuela Industrial, donde estaba antes Can Batlló. La idea es esperarlo en la calle Roselló.

			El comisario ha escogido a uno de sus hombres de confianza, Guillermo Bellés Moliner, un policía expulsado del cuerpo hace pocos meses, para organizar a los obreros metalúrgicos que lo llevarán a cabo. Todos ellos piensan que es una orden del sindicato, que van a ajusticiar a un enemigo de los trabajadores. Todos han leído los desmanes que ha cometido Barret en las páginas de la Soli, en artículos firmados por Jacinto Esteve, un periodista en el que confían. En el periódico ha contado que es uno de los empresarios más intransigentes con la lucha de los trabajadores, ha sido el causante del fracaso de las más grandes revueltas y huelgas de estas dos primeras décadas del siglo, ha financiado pistoleros de la patronal para reventar huelgas... No es cierto, tampoco falso por completo, Barret ha sido un industrial más en una ciudad y una época en las que nadie ha sido inocente.

			Von Rolland no estará presente, no sabrá el resultado de la operación hasta que regrese de su viaje al sur de España, a una localidad de Almería llamada Mojácar, el lugar que visita hace meses para asegurar el suministro de todo lo necesario para la flota de submarinos alemanes en el Mediterráneo. Ayer se reunió, antes de partir, con el comisario Brabo Portillo, aprobó la operación y prometió una gratificación para los participantes si salía bien.

			Brabo Portillo tampoco estará presente, es demasiado conocido, su presencia podría dar al traste con todo. Esperará en su despacho a que le llegue la noticia del atentado.

			Los hombres de Bellés llegarán en dos coches, con matrículas falsas, y acribillarán al ingeniero barcelonés con pistolas compradas a lo largo de los meses en los círculos anarquistas. Todo está pensado al detalle.

			Barret viaja en el tranvía acompañado por Francesc Pastor, un profesor de francés que da clases en la Escuela Industrial con el que se ha encontrado de manera fortuita. Los dos se conocen de antes, son aficionados al balompié, al equipo de la ciudad, el Football Club Barcelona. Coincidieron el día de Reyes en el campo de la calle Industria, La Escopidora, a muy pocos metros de allí, para ver la victoria por siete goles a dos de su equipo sobre el Real Unión de Irún en partido amistoso.

			No están atentos a la maniobra de los dos coches negros hasta que se bajan de ellos sus ejecutores, cinco hombres jóvenes, vestidos con ropas de obrero, armados con pistolas Star. Disparan más de cincuenta veces, solo dieciocho aciertan en su objetivo: diecisiete proyectiles acaban en el cuerpo de Barret, uno en un pie de Pastor. Los dos vehículos se dan a la fuga sin que nadie pueda hacer nada por detenerlos.

			Los heridos, reconocidos por un bedel de la Escuela que pasaba por allí, son de inmediato trasladados al hospital Clínico en la calle de Villarroel, muy cerca del lugar del atentado. Barret ingresa cadáver.

			Solo unos minutos después le llega la noticia a Brabo Portillo, que inicia de manera inmediata la investigación para detener a los autores de tan execrable crimen.
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			Mojácar, 1952

			—La noticia de la muerte del Barón me llegó a las ocho de la mañana. Supusimos que había fallecido esa noche.

			El padre Anselmo, alcalde de Mojácar, es un hombre corpulento, de gran estatura, con pelo moreno y abundante. Viste como un cura antiguo, con bonete de terciopelo con borla, sotana y un crucifijo de madera colgado del cuello. Tiene que pasar el mismo calor que Bermejo con el uniforme.

			—¿Vio el cadáver en persona?

			—Sí, lo bendije y perdoné sus pecados, aunque estaba muerto. He sido lector de novelas policiacas, sé lo importante que es que nadie pise por el lugar del hallazgo del cadáver, así que mandé que se cercara e hice llamar al doctor Arévalo. El Barón tenía el cuerpo destrozado.

			—Me explicó el doctor que fueron perros.

			—Por cómo quedó, pudo ser el mismo demonio en persona. He rezado mucho por ese pobre hombre desde ese día.

			—¿Tenía mucha relación con él?

			—Era su párroco, su alcalde y su vecino. No puedo decir que fuéramos amigos personales, solo que lo veía casi a diario y sentía por él cierto aprecio.

			—¿Conoce su verdadera identidad? Me han dicho que era Ino von Rolland, el doctor ignora si es un nombre real.

			—Cosas del doctor, que siempre defiende en que en España se tenía que haber fusilado el doble. ¿Por qué se iba a cambiar el nombre? Siempre lo conocí como barón Von Rolland. Así se presentó ante mí y así constaba en los papeles que trajo. No sé si le han dicho que la escritura de propiedad de su casa se perdió durante la guerra.

			—¿Trajo algún documento que permitiera estar seguro de que era suya la casa?

			El padre Anselmo sonríe con la sonrisa del que sabe algo y entiende que sorprenderá a su interlocutor.

			—Trajo algo mucho mejor, algo que, si afirma que el pueblo entero es suyo, tiene valor.

			—¿Qué puede ser tal bicoca?

			—Una carta de recomendación. La más alta que puede alguien tener en España. No le voy a decir de quién, sí que su retrato está en esta sala.

			El despacho del alcalde, como todas las alcaldías de España, tiene, además de un crucifijo, dos retratos, el del general Francisco Franco y el de José Antonio Primo de Rivera. El segundo lleva muerto muchos años.

			—¿Del Caudillo?

			El padre Anselmo no contesta, como si fuera innecesario.

			—En la carta me pedía que lo ayudara a instalarse en el pueblo y me informaba de cuál era su casa. Mis indagaciones posteriores con los mojaqueros más mayores me lo confirmaron: Von Rolland había comprado la casa hacía más de treinta años. En la carta también indicaban un número de teléfono de Madrid al que debía llamar en caso de que hubiera algún problema.

			—¿Ha llamado tras su muerte?

			—Por supuesto. Era el número del secretario personal de una persona muy importante del Gobierno. En Mojácar no tenemos teléfono, así que tras ver su cadáver fui a Carboneras. Tardé seis horas en hablar con esa persona, me dijo que lamentaba la muerte del Barón, que debíamos tratarla como cualquier muerte violenta normal. Es decir, que teníamos que llamar a la Guardia Civil. Me informaron de que mandarían a alguien para investigar y aquí está usted.

			—Eso significa que su muerte no tenía que ver con el Régimen.

			—¿Insinúa usted que nuestro Gobierno manda asesinar a la gente en una playa perdida con unos perros salvajes?

			—No, por favor, no me malinterprete. Solo pensaba en que si su asesinato tuviera algo que ver con sus conexiones con las altas esferas, se habrían preocupado más. Si no lo han hecho, existe la posibilidad de que el asesino fuera alguien del pueblo. No es que quiera decir tampoco que sospeche de nadie.

			Por primera vez, el padre Anselmo parece pensar en lo que va a responder. Se levanta y, de manera algo teatral, señala por la ventana.

			—Usted ha paseado por el pueblo... Es un lugar pobre, sí, pero la naturaleza nos da todo lo imprescindible para vivir: agricultura, pesca... En Rodalquilar, no muy lejos, se sacaba oro hasta hace bien poco. ¿Quién nos asegura que aquí no se encontrará también una veta de ese metal? Aunque no la encontremos, aquí nadie pasa hambre, llevamos una vida digna, sin lujos. La primera vez que uno viene parece el paraíso, da la impresión de que el Señor puso estas casas en esta colina para que el hombre pudiera ser feliz. Pues no se engañe, hay gente muy mala ahí fuera; en cada una de las casas, igual que en cualquier otro pueblo de España, habita el diablo. ¿Si creo que lo mató alguien del pueblo? Pues no, no lo creo. ¿Si me extrañaría que lo hubiera matado alguien del pueblo? No, no me extrañaría en absoluto. Como mataron al padre Castro y al padre Miranda, mis antecesores en esta parroquia, y a tantos otros durante la guerra... En fin, supongo que usted no quiere hablar de nuestra guerra, sino recabar datos que le permitan encontrar al asesino o asesinos.

			—¿Sabe a quién le compró la casa Von Rolland?

			—En aquella época yo no vivía en Mojácar, ni siquiera me había ordenado como sacerdote. Por lo que sé, el Barón se la compró a don Ramón Pedregal, el marqués de Torres, que era el propietario de algunas minas y tenía casa en Mojácar, aunque nunca la ocupaba más allá de unos días en primavera; en aquella época las minas tenían ya poca actividad.

			—¿Alguien había reclamado la casa en todos estos años? Digo desde 1918 hasta ahora.

			—Nadie, que yo sepa. Ni siquiera en los tiempos de la República.

			—El doctor Arévalo sospecha que el Barón pudiera ser judío.

			El padre Anselmo pone cara de incredulidad.

			—Me lo ha dicho, pero no lo creo. Venía a misa todos los domingos, aunque ni comulgaba ni lo escuché nunca en confesión. Si me hubieran preguntado, antes habría sospechado que fuera nazi.

			—¿Por qué?

			—No tengo motivos, solo que me resulta más fácil pensar en que un alemán que aparece por un pueblo perdido, con una carta de recomendación como la que traía y en los años que vino, fuera nazi que judío. No parecía ario, desde luego, tampoco tengo nada que me lleve a pensar que fuera judío.

			—¿Sabe usted de qué vivía?

			—No, pero tenía dinero abundante. Me dio una generosa donación para reconstruir la iglesia. ¿La ha visto ya?

			La iglesia de Santa María, una iglesia fortaleza construida sobre lo que antes fue una mezquita, está al lado del ayuntamiento, puede verse desde la ventana del despacho del alcalde.

			—No he tenido tiempo.

			—No lo deje. Hay que estar a bien con los hombres, también con el Creador. Y adáptese, ¿no pasa calor con ese uniforme?

			—Horrores, veo que usted lo lleva bien, la sotana no tiene aspecto de ser fresca.

			
			—Más calor vamos a pasar en el infierno. Un cura es un cura, si hubiera querido parecer otra cosa, no me habría metido a cura. En Madrid hay sacerdotes que parecen ministros, con traje. Con camisa azul de la Falange los he llegado a ver, qué sinsentido... Ahora bien, no creo que eso esté permitido, lo que pasa es que cada uno hace de su capa un sayo, nunca mejor dicho. ¿Está contento con Eusebio? Le he pedido que se pusiera a su disposición.

			—Muy contento.

			—Es un hombre inteligente, habría sido un pésimo cura, pero un buen abogado. A mí me resulta muy útil, es él quien lleva todo el trabajo de esta alcaldía. Yo puedo así dedicarme a salvar almas. Lo he visto fuera.

			—Le he pedido que busque en los archivos cualquier cosa que pueda tener relación con Von Rolland. Quizá, aunque no esté la escritura de la casa, haya algo de la misma época.

			—Es usted quien decide qué hay que hacer. Yo me voy, tengo que cantar misa. Trabaje a su gusto, no tema que vaya a inmiscuirme.

			 

			 

			—¿Ha sacado algo en claro de su charla con el padre Anselmo?

			—Confusión, más de la que tenía antes. Y el consejo de que me quite la casaca si quiero soportar el calor.

			—Pues hágale caso.

			Eusebio ha desplegado varias cajas llenas de documentos antiguos sobre una gran mesa. Se ha tomado a pecho lo de buscar alguna referencia del barón Von Rolland.

			—Mire esto. Es una historia que me contó mi padre hace muchos años; según él, era posible que se hubiera cometido un asesinato en el pueblo cuando la primera guerra mundial. Me he acordado y he buscado en el archivo. Hay cosas que no cuadran.

			Pone ante los ojos de Javier Bermejo una carpeta que contiene varios documentos, algunos escritos a máquina y otros a mano. El papel no es de mucha calidad y la tinta de la pluma se ha emborronado en algunos lugares; aun así, se puede leer. Es una denuncia por la desaparición de un cortijero llamado Juan Martínez, al que conocían como Juan el Pozos.

			—Su esposa, Asunción Fraile, interpuso la denuncia, Juan se marchó del cortijo una tarde y nunca más regresó. El cortijo en el que vivían, Las Palmericas, está pegado al mar, muy cerca de donde estaba el descargadero de las minas, que se desmanteló en la Guerra Civil, pero en el año de la denuncia, 1917, todavía existía.

			—No sé qué relación puede tener con el caso, Eusebio.

			—Si alguien quería llevar suministros a alguna embarcación, lo lógico sería usar el antiguo descargadero y, para hacerlo, lo más cómodo sería atravesar las tierras de Juan el Pozos. Una de las cosas que se decía del Barón es que llegó a Mojácar para organizar el abastecimiento de los submarinos alemanes, lo lógico sería hacerlo allí. Eso es lo que comentan los viejos del pueblo y no creo que se lo inventen. Ella aseguraba que a su marido lo habían matado los alemanes para meter camiones en sus tierras. Mire su declaración.

			La redacción es muy confusa y no se entiende muy bien, el agente que la elaboró no podría ganarse la vida como escritor. Hay que adivinar la historia entre líneas. Asunción Fraile declaraba que su esposo se había marchado de casa para tomar un vino en el pueblo y que nunca había regresado. Unos días antes habían recibido la visita de dos hombres, uno alto y uno bajito, y habían discutido a voces con su marido porque le querían comprar las tierras y él se negaba a venderlas. Los acusaba de haberlo matado.

			—Buscaron el cuerpo, pero no lo encontraron. Todos los vecinos de Mojácar hicieron una batida por los alrededores, pero no apareció. Según dice aquí, la Guardia Civil de Vera se hizo cargo de la investigación y llegaron a la conclusión de que Juan el Pozos se había marchado de casa. Pero mi padre me contó que muchos no se quedaron conformes con la explicación. Que a Juan lo habían matado, aunque él no sospechaba de los alemanes, sino del padre de Asunción, la esposa. Por lo visto, Juan el Pozos se agarraba unas borracheras de campeonato y le pegaba a su mujer cuando volvía a casa.

			—¿Sería el Barón el hombre bajito que menciona?

			—Cualquiera sabe... Mire este otro papel. Doña Asunción volvió al cuartelillo de Vera para poner otra denuncia. Unos camiones invadieron sus tierras. Alcanzó a ver la matrícula de dos de los camiones antes de que varios hombres la amenazaran, los hombres parecían alemanes. Allí se inició una investigación y se localizó al propietario de los camiones. Venían de Barcelona, estaban a nombre de Isaac Ezratty.

			—¿Sabemos quién es ese Ezratty?

			—No, pero Isaac es un nombre judío, y Ezratty es un apellido raro, no tengo ni idea de si puede ser judío o de cualquier otro sitio... Los hombres eran alemanes, el Barón, que no sabemos si era judío o era alemán, o las dos cosas, estaba en Mojácar y compraba todo lo que podía para abastecer naves alemanas...

			—Puede ser una tontería o la clave de todo —reconoce Bermejo—. ¿Vive todavía Asunción Fraile?

			—No, pero tenía un hijo que debe andar ahora por los cuarenta. Tan borrachín como su padre. Quizá sepa algo.

			—Confío en su intuición, Eusebio. Vayamos a hacerle una visita.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Llegaron al Ejército francés los proyectiles fabricados por la compañía de Josep Albert Barret?

			Von Rolland: No, la fábrica cesó su actividad. El día siguiente al atentado, la prensa anarquista tituló «A cada cerdo le llega su san Martín». Una expresión española que sería el equivalente al inglés «A cada cual le llega su Waterloo». En los días siguientes se dieron cuenta de su error, de la inexactitud de las informaciones que publicaba Esteve, y la línea de Solidaridad Obrera cambió por completo. Iniciaron una feroz campaña contra Brabo Portillo.

			Macalister: ¿Fue la única ocasión en la que atentaron contra un empresario que trabajaba para los Aliados?

			Von Rolland: Si con atentado se refiere a asesinato, sí. Palizas, huelgas, amenazas, chantajes y hasta el hundimiento de barcos para evitar que sus mercancías llegaran a su destino, hubo muchos. Pocas semanas antes de la muerte de Barret nos vimos ante la tesitura de impedir la llegada de unas arandelas de granadas a Marsella. Cuando supimos el barco en el que iban a transportarlas, pasé la información a Madrid, desde allí la hicieron llegar a uno de nuestros submarinos que lo hundió.

			Macalister: ¿Tuvieron que ver también con el hundimiento del barco Joaquín Mumbrú?

			Von Rolland: Sí, el Mumbrú fue hundido cerca de Madeira. Ese fue el acontecimiento que supuso la caída en desgracia del comisario Brabo Portillo.

			Macalister: ¿Lo hacían a menudo?

			Von Rolland: Menos de lo que le hubiera gustado a mi superior, al barón Hans von Krohn. España perdió algo más de setenta barcos durante la contienda, muchos de ellos se debieron a sus órdenes.

			Macalister: Quiero que me explique el suministro a los submarinos.

			Von Rolland: La primera vía de suministro se estableció en Tortosa, en Tarragona, pero fue muy pronto descubierta por los espías ingleses. Teníamos que buscar otro emplazamiento; nuestro cónsul en la zona, Herr Strasser, nos habló de Mojácar. Viajé a esa localidad con asiduidad, descubrí que era el lugar ideal para nuestros propósitos.

			Macalister: ¿De qué fecha hablamos?

			Von Rolland: De la primavera de 1917, unos meses antes de la muerte de Barret. En Mojácar llevé a cabo la tarea más importante para Alemania, la que me valió reconocimientos tan importantes como la Cruz de Hierro.

			Macalister: Hábleme de su labor en Mojácar.
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			Mojácar, 1917

			No se parecen en nada, pero a Von Rolland hay cosas de Almería que le recuerdan a su Salónica natal: la luz, el sol, el calor, el mar, el lento paso de las horas... El hecho de que su ciudad fuera el lugar al que más judíos españoles —los sefardíes— fueran a parar tras la expulsión de 1492 le dio un innegable aroma español, incluso está muy extendido el djudezmo o ladino, un idioma procedente del castellano de la época, mezclado con algunos vocablos del hebreo o de la lengua del país de acogida, el griego y el turco en Salónica o el árabe en Marruecos, donde lo llaman jaquetía. Sin embargo, Almería tiene mucha más influencia del norte de África que Salónica. En la capital de la provincia no lo ha notado tanto, pero en su destino final, Mojácar, es imposible pasarla por alto. Si lo hubieran llevado inconsciente y le hubieran despertado sin decirle dónde se encontraba, su primera impresión habría sido que lo que veía a su alrededor era un pequeño pueblo marroquí, tal vez cercano a Fez, aunque pegado al mar. Solo echa en falta las mezquitas y el canto de los muecines. En cambio, se oyen las campanas de la iglesia de Santa María. Pronto se enterará de que se trata de una iglesia fortaleza construida sobre lo que fue la mezquita mayor antes de la reconquista.

			Su primera visita ha sido la casa de don José Arévalo, médico, propietario de la mayor parte de las tierras de los alrededores y de muchas de las minas de la zona, que explotan varias empresas británicas, ahora ausentes debido a la guerra y a que el hierro, el metal de mayor extracción, y la plata se han agotado, por eso resulta poco rentable mantener la infraestructura necesaria para aprovecharlos. Pese a sus negocios con los británicos, el doctor Arévalo es un germanófilo declarado y se ha mostrado dispuesto a colaborar con él. Así se lo ha comunicado el cónsul, Herr Strasser, residente en Almería y también propietario de una gran finca en una localidad cercana a Mojácar, Agua Amarga. Ha dado la casualidad de que Brabo Portillo conoce a Arévalo a través de José Millán Astray, el padre de Pilar, que fue director de diversas cárceles en todo el país y su primer jefe en la Policía de Barcelona. Gracias a la intervención del comisario, Von Rolland ha logrado presentarse en Mojácar con varias cartas de recomendación que le han abierto las puertas de par en par.

			—Será un honor para mí colaborar con usted y con el gran país al que representa. —Lo ha recibido con grandes aspavientos el terrateniente mojaquero—. ¿Dónde se hospedará?

			—Si le soy sincero, no lo sé. Me han informado de que no hay hoteles en la zona. De momento, esperaba encontrar algún lugar donde me pudieran alquilar una habitación. Quizá muy pronto me plantearía adquirir aquí una vivienda.

			—De ninguna de las maneras permitiré que alquile una habitación cualquiera. Me encantaría que aceptara mi hospitalidad y se alojara usted en mi propia casa.

			—No quiero ser un estorbo.

			—No lo es, en absoluto. Ahora mismo llamaré a mi esposa para que el servicio le prepare un aposento.

			La llegada al despacho de Erika, la esposa de don José, casada con él hace poco más de un año, impresiona a Von Rolland. Es una mujer bellísima y rubia, no parece española, más bien del norte de Europa. Pronto sabrá a qué se deben sus rasgos tan poco andaluces: sus apellidos son Hinojosa Schmidt, es la hija de uno de los ingenieros españoles de las minas con una alemana a la que conoció mientras estudiaba en su país. Erika, nacida y criada en Baviera, habla un alemán perfecto, casi mejor que el castellano, y es tan germanófila como su esposo, será de gran ayuda.

			—Espero que no sea una incomodidad para usted que me aloje en su hogar.

			
			—Al contrario, me habría enfadado con mi esposo si no le hubiera hecho el ofrecimiento. Mojácar no es el lugar más avanzado de España, ni siquiera tenemos agua corriente, hay que subirla desde el pozo, pero en esta casa tratamos de organizarnos para que la vida sea agradable. Voy a prepararlo todo para que usted se pueda instalar con el mayor confort posible.

			Erika es una mujer alta, le saca unos veinte centímetros a Von Rolland. Eso no será un obstáculo, le gustan las mujeres altas y él les gusta a ellas, no se le resistirá mucho, no le parece que ese médico de maneras afectadas, tan pagado de sí mismo, le proporcione a su esposa la felicidad que él sería capaz de darle.

			Será en otro momento, tal vez en otra visita al sur, para empezar tiene que ocuparse de su misión, asegurarse de que los submarinos alemanes puedan recibir todo lo que necesitan en este rincón de España. Si todo va bien, el mes que viene se reencontrará en la casa de Herr Strasser con Wilhelm Canaris, su gran amigo y protector. Quizá viaje también el jefe de ambos, el barón Von Krohn, así que ha de procurar que todo lo encuentren perfecto, sería una forma de alcanzar su mayor sueño: recibir la Cruz de Hierro por sus servicios a Alemania.

			—En los informes nos indican que existe un descargadero de mineral que puede ser perfecto para mis propósitos.

			—Sí, se conserva en buen estado.

			—¿Podríamos visitarlo?

			—Hoy es tarde, se nos haría de noche antes de regresar, podemos hacerlo mañana a primera hora.

			 

			 

			La antigua vía férrea que daba servicio al descargadero sigue allí, aunque la falta de uso la ha cubierto de maleza. En cuanto Von Rolland y el doctor Arévalo recorren unos centenares de metros, ven que hay zonas en las que faltan algunos segmentos de la vía.

			—No costaría mucho arreglarla —sugiere el doctor.

			—Demasiados hombres y maquinaria. Llamaría mucho la atención de los ingleses —se preocupa Von Rolland—. ¿Sería posible acceder con camiones?

			—Supongo que sí. El problema es que habría que atravesar el cortijo de Las Palmericas. No es de mi propiedad, es de un hombre llamado Juan el Pozos. Es un cortijo humilde, no demasiado próspero.

			—Está en el lugar oportuno. Se lo compraremos, le haremos una oferta por encima de su valor. Vamos a ver si la estructura del descargadero está en buen estado.

			La intensa actividad minera de la provincia de Almería a lo largo del siglo XIX y hasta principios del XX hizo que mejorara el nivel de vida. Desde la producción de plomo en la sierra de Gádor, que comenzó alrededor de 1820 y situó a España como segundo productor mundial, hasta el oro que más tarde se empezó a sacar de las minas de Rodalquilar, han sido miles los almerienses y los mineros de otras partes del país que han vivido de lo que se obtiene del subsuelo de unas tierras no pródigas en frutos. Para beneficiarse de los minerales, ha habido que crear fundiciones —algunas muy pequeñas, a las que han llamado boliches— y otras empresas, pero, sobre todo, formas de llevar el mineral hasta los barcos a través de los grandes descargaderos de la capital, el Cable Inglés o el Cable Francés, y de otros muchos, más pequeños, a lo largo de la costa, en Agua Amarga, en Garrucha o en Mojácar. Se trata de unas pasarelas que se adentran en el mar hasta donde las embarcaciones pueden acercarse a la costa y facilitan el traslado del material desde los trenes a las bodegas de los barcos. Algunos técnicos alemanes han pensado que podrían usarse para los submarinos. La labor de Von Rolland es eliminar los obstáculos. Lo normal es que en carretillas que avanzaran por las vías se acercara el mineral hasta unas tolvas que lo introdujeran en los barcos. En su caso, tienen que idear un sistema que permita cargar materiales más frágiles, como las armas y los proyectiles, también el combustible para los motores. El resto, los alimentos para las tripulaciones, será más fácil, podrá cargarse a mano.

			Aunque desde los primeros años del siglo XX se hacen algunos descargaderos con materiales como el hormigón armado, el de Mojácar, construido en el XIX, es de metal.

			—Es lo que hay, nos tendrá que servir. ¿Vamos a hablar con ese cortijero que me ha comentado usted?

			 

			 

			El doctor Arévalo fue bastante piadoso al decirle que Las Palmericas no era un cortijo demasiado próspero, cuesta creer que una familia saque lo suficiente para vivir de esas tierras áridas. De ahí la sorpresa cuando su propietario, Juan el Pozos, les asegura que no está en venta.

			—En estas tierras vivieron mis padres, mis abuelos y los abuelos de mis abuelos...

			—Le ofrezco el doble de lo que valen.

			—Ni por todo el dinero del rey se las vendería.

			De vuelta a Mojácar, Von Rolland no puede dejar de pensar en la insensatez de ese hombre. Él nunca ha matado a nadie, pero si el cortijero no recapacita se verá obligado a dar la orden.

			—¿Qué vamos a hacer?

			—Nuestros camiones atravesarán sus tierras.

			—¿Y si se opone?

			—No se preocupe, no va a oponerse. Este cortijero será una víctima más del conflicto. Sé que esto le puede parecer una barbaridad, pero estamos en guerra y la guerra es así.

			En esta zona de la península ni siquiera el doctor Arévalo tiene coche; los desplazamientos, en una carreta tirada por un caballo que guía Francisco, un empleado de su anfitrión, son eternos. Han tenido que ir al descargadero, al cortijo de Las Palmericas, a visitar otros cortijos en los que comprarán alimentos para la tropa que sirve en los submarinos, a estudiar el camino por el que accederán los camiones, a hablar con un empleado de Herr Strasser que se ha desplazado a Carboneras y se encargará de llevar hasta allí el combustible que necesitan... Queda algo muy importante, las armas y los proyectiles, de eso se ocuparán en Madrid, entre Von Krohn, Canaris y Von Kalle, el agregado militar. Cuando regrese a Barcelona, Von Rolland deberá tener listos los camiones necesarios, ha pensado que los pondrá a su nombre, Isaac Ezratty, para no llamar la atención de los oficiales de información del resto de los contendientes, en ningún caso pueden tener indicios de que el consulado alemán está detrás de la operación.

			Menos mal que Erika les tiene preparadas tinas llenas de agua perfumada en las que bañarse y refrescarse, y una rica cena con hortalizas y pescados locales.

			—Tiene que probar estas gambas, las traen de Garrucha, aquí al lado.

			Los judíos no comen marisco, Von Rolland no quiere que nadie en la zona sepa que lo es, así que hace una excepción. Sus reparos no son religiosos, solo culturales, en su infancia no los comía, no está acostumbrado. Reconoce que esas gambas están muy ricas, son una de las cosas más sabrosas que ha probado nunca.

			—Estoy agotado, me retiro a descansar —anuncia el doctor—. Si tú quieres, quédate a hacer compañía a nuestro invitado.

			Erika acepta de inmediato, se queda con Von Rolland en el patio, hablan en el alemán que ella no olvida pese a sus años en España, de las carencias que una mujer de su procedencia sufre en este rincón perdido... Está convencido de que pronto será la propia Erika la que le pida que dé el paso.
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			Mojácar, 1952

			De nuevo en la misma carreta en la que Eusebio Marcos le trajo a Mojácar, con el sol cayendo a plomo y Javier Bermejo sudando bajo el uniforme, han llegado junto al mar; si se vuelven, ven el pueblo, que es bonito de cerca y mucho más de lejos, desde donde no se distinguen las arrugas y los remiendos.

			—Aquí nadie le ve, ¿está seguro de que no quiere quitarse la casaca?

			—El duque de Ahumada no pensó en que tuviéramos que andar por una playa con estas temperaturas y sin una mala sombra.

			—Decídase, ese duque no se ha de enterar...

			Bermejo le hace caso, se despoja de ella, la camisa está sudada.

			—¿Qué opina de un baño de mar? Le aseguro que es muy refrescante —le propone Eusebio—. Yo no soy muy aficionado, pero hay gente de la zona que lo hace. Los ingleses que trabajaban en las minas no dudaban en meterse en el mar y nadar, incluso en invierno.

			—No, si me baño en el mar en medio de un servicio, no me extrañaría que el duque resucitara para ordenar que me arrestaran. Vamos a ver si encontramos a ese hombre y nos cuenta algo nuevo sobre la desaparición de su padre. ¿Está lejos el cortijo?

			—Algo menos de una hora con esta mula vieja que llevamos. No me ha dicho nada de su entrevista con el alcalde.

			—Don Anselmo siempre ha pensado que el muerto era un nazi al que el Gobierno daba asilo.

			—Era lo que pensábamos todos.

			—Y, sin embargo, también podría ser judío...

			—El tatuaje de la muñeca con el número... No se me ocurre qué otro significado pudiera tener.

			Ya en Las Palmericas, parece como si el desierto circundante se hubiera comido poco a poco las tierras de cultivo. Al fondo, ven una casa que más parece un almacén de aperos.

			—Tenía que haber visto esto hace años, estaba mucho mejor, aunque nunca fue gran cosa.

			—¿La guerra?

			—Juanito, el hijo de Juan el Pozos. Le gusta mucho el vino, como decían que le gustaba a su padre. Mire, allí está.

			Juanito cava una zanja con unas herramientas y un esfuerzo inadecuados. Es un hombre bajito que debe de tener unos cuarenta años, tendría algo menos de diez cuando su padre desapareció, calcula Bermejo. Lleva una camiseta blanca de tirantes, y un pañuelo con cuatro nudos le cubre la cabeza.

			—¡Juanito! Necesitamos hablar contigo.

			—¿Quién lo necesita?

			—Yo y mi compañía, un guardia civil.

			—Eso ya lo veo. ¿Para qué?

			—Ha venido a saber quién mató al Barón.

			—Yo no he sido. Y no me faltaban motivos. ¿Más preguntas?

			—No seas cafre, Juanito, deja que el cabo Bermejo te interrogue. Tenemos interés en una denuncia que tu madre puso hace unos años por la desaparición de tu padre.

			—Por eso digo que tenía motivos. Si no me he vengado, es porque mi madre estaba loca. ¿Saben lo que pienso? Que mi padre se marchó a comprar tabaco y no volvió, con ella discutía a diario. Yo era un niño y me daba cuenta, una vez hasta me dio con una sartén que le tiró a mi padre. Me hizo una brecha. Andará por Cuba, o por Venezuela. Cualquiera sabe...

			—¿Ha sabido de él en estos años? —interviene Bermejo.

			—No, nunca dio señales de vida.

			—¿Su madre le contó algo?

			El relato de los hechos de Juanito es incompleto, lleno de titubeos, de repeticiones, de afirmaciones seguidas de negaciones. Bermejo y Eusebio creen entender que la madre echaba la culpa a los alemanes, estaba convencida de que habían matado a su esposo.

			—Decía que los alemanes le intentaron comprar el cortijo a mi padre, que le ofrecían más de lo que valía. Pero que él no quiso venderlo. Que vinieron el Barón y el médico y, como no se lo vendió, lo mataron.

			—¿Qué médico?

			—El doctor, ¿cuál va a ser? El único que hay por aquí, don José. Yo fui a hablar con él cuando heredé el cortijo, a ver si seguía interesado en comprarlo y me lo quitaba de en medio, pero me dijo que ya no le interesaba, que se nos pasó el momento. Maldita sea...

			—¿Se cruzó alguna vez en Mojácar con el Barón?

			—Vivía al lado de El Arco y yo voy muchas tardes. Me crucé muchas veces.

			—¿Hablaron?

			—No sé qué tendría yo que hablar con él. Ya le digo que creo que mi padre está vivo. A mi madre no había quien la aguantara. Él se marchó e hizo bien. No sabe la cantidad de veces que mi madre me contó lo de los camiones de los alemanes. Más de veinte años escuchando la misma cantinela, a punto he estado más de una y más de dos veces de hacer lo mismo que mi padre, echar a andar y no volver. Decía que los camiones atravesaban las tierras y destrozaban los cultivos. Yo creo que era una excusa para no mandar trabajar la huerta después de que mi padre muriera.

			—¿Y tu abuelo? —pregunta Eusebio.

			—Hacía lo que mi madre le mandaba, sin rechistar. Todo menos hacerla callar.

			—¿Has escuchado el nombre de Isaac Ezratty?

			—Ni me suena. A mí no me metan en líos, que yo no he matado al Barón, ni quiero saber nada de él, de mi padre ni de las locuras de mi madre. No sé quién lo mató, pero nunca oí a nadie hablar bien de ese alemán, así que bien muerto está. Tengo que seguir, ya se están marchando.

			 

			 

			—¿Cree que dice la verdad o lo considera sospechoso de matar al Barón?

			—Al Barón o a su madre, vaya manía le tenía. ¿La conoció usted?

			—De vista nada más. Siempre de negro, de esas que se visten de moras. También conocí a su abuelo, el otro que decían que quizá mató a Juan el Pozos para impedir las palizas que le daba a su hija. Otro borrachín.

			—Muerto, supongo.

			—Sí, hace años. De ahí no va a sacar nada.

			—Solo me interesa si tiene algo que ver.

			—Le dije que el Barón no había hecho muchos amigos.

			—Pero no que por aquel entonces don José Arévalo andaba asociado con él. Nos lo ha dejado bien claro, el cortijo se lo intentaron comprar los dos.

			—No lo sabía, cabo.

			 

			
			—Le seré sincero, Eusebio. A cada paso que damos me crece la sensación de que este asunto es demasiado grande para mí.

			—Si le han mandado, será por algo.

			—Porque pensaron que era un simple asesinato en un pueblo perdido.

			—O porque sabían que era más complejo y no tienen mucho interés en que se resuelva.

			—Es otra posibilidad que no me deja en muy buen lugar. Me mandan porque soy el que menos posibilidades tiene de enterarse de la verdad.

			—A no ser que resuelva el crimen. En ese caso demostraría que estaban equivocados con usted. ¿Qué se le ocurre que tenemos que hacer ahora?

			—La esposa de Juan el Pozos puso la denuncia en la Guardia Civil de Vera. Ellos fueron los que investigaron y vieron que los camiones que se supone que allanaban la finca pertenecían al tal Isaac Ezratty. También investigaron la desaparición del cortijero. ¿Quedará allí algún guardia de esa época?

			—No creo, han pasado treinta y cinco años —duda Eusebio.

			—No lo vamos a saber si no preguntamos —decide Bermejo—. ¿Nos llevará el burro a Vera?

			—Mula, es una mula... Claro que nos llevará.
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			El pueblo de Vera tiene unos cinco mil habitantes, es mucho más grande que Mojácar, también más próspero. Javier Bermejo y Eusebio Marcos acaban de pasar por delante de un palacio de estilo neoclásico, la casa Orozco, y por una iglesia fortaleza de estilo gótico, la de Nuestra Señora de la Encarnación, pero a Javier Bermejo no le parece más bonito que Mojácar.

			—¿Siguen funcionando aquí las minas?

			— Algo, no crea que dan para mucho. Ahora tiene más vida Garrucha, allí se pesca la gamba y se embarca el yeso que se extrae en la sierra de Bédar.

			La Guardia Civil está en una casa cuartel, en la que, además de trabajar, residen los agentes con sus familias. Su aspecto es viejo, empobrecido, aunque cuidado con mimo: su fachada y su verja están recién pintadas y los parterres bien provistos de flores, consecuencia, sin duda, del cariño y los desvelos de alguna de las esposas de los hombres destinados allí. A la entrada, junto a la habitual inscripción «Todo por la patria», se ve el impacto de dos disparos que nadie ha querido arreglar, herencia de la Guerra Civil.

			Desde Vera deberían hacerse cargo de cualquier acontecimiento que ocurra en Mojácar, la falta de personal hace que casi nunca visiten el pueblo vecino. Se ocupan también del mantenimiento de un par de torres de vigilancia en la costa.

			—Ya ve, ideas que tienen los de Madrid, como si nos fueran a invadir o fueran a volver los piratas berberiscos. Si nos quisieran invadir, no sería un guardia civil con un mosquetón oxidado quien lo fuera a impedir. Pero sabe cómo es el cuerpo, si nos mandan algo, obedecemos sin rechistar, para eso estamos. Supimos del asesinato del Barón, pero nos dijeron desde Almería que ellos mandarían a alguien. Así que nos lavamos las manos, bastante tenemos con lo que nos corresponde.

			El destacamento está bajo el mando de un sargento, Tobías López. Un hombre con buena voluntad, agobiado por la falta de medios.

			—Necesitamos más hombres, sé que estamos igual en todas partes, alguien nos tiene que oír. Ahora dígame en qué podemos asistirle.

			El sargento López es joven, no puede hacer mucho por Bermejo, los archivos, como en tantos otros lugares, se perdieron en la guerra y él lleva pocos años en este destino. Se le ocurre una posibilidad, aunque sea remota, un viejo guardia civil jubilado.

			—Hace tiempo que no hablo con él, no sé cómo andará de memoria... Se llama Genaro Mediavilla, si quiere le llevo a su casa y se lo presento. Otra cosa, no sé qué hace que no se quita la casaca. Si aquí tuviéramos que llevarla los días de calor nos moriríamos. Vaya en mangas de camisa, como todos, nadie le mirará mal por eso.

			 

			 

			—¿La desaparición de Juan el Pozos? Claro que la recuerdo. Su esposa vino a denunciar que lo habían asesinado. No quedó claro que no hubiera pillado las de Villadiego...

			Genaro Mediavilla tiene algo más de setenta años. Natural de Carrión de Calatrava, en Ciudad Real, llegó a la provincia de Almería a los veinticinco. Estuvo en el cuartel de Macael, después en el de Roquetas y, por fin, en el de Vera, al que fue destinado en 1905. De aquí no se movió, tras la jubilación decidió quedarse.

			—Decidí que quería morir mirando al mar. En ello estoy. Cuénteme, ¿hay algún motivo para que vuelvan a investigarlo? Hace un montón de años de eso.

			—En realidad investigamos la muerte del barón Von Rolland y nos hemos encontrado con la denuncia que se puso en aquella época.

			Los ojillos se le encienden, se ve que es un tema que le interesa.

			
			—Me ha llegado la noticia... Ese hombre no era barón ni nada, era un espía de los alemanes. Ni siquiera el nombre que usaba era cierto, se llamaba Isaac, o Abraham, algo así, uno de esos de la Biblia.

			—¿Isaac Ezratty?

			—Eso es, Isaac Ezratty, no me venía a la cabeza el apellido, ahora que lo ha dicho estoy seguro.

			Genaro es un hombre que habla bien y tiene un discurso coherente. Pese a los años transcurridos es capaz de dar muchos detalles.

			—La esposa de Juan el Pozos, creo recordar que se llamaba Asunción, vino a denunciar que los alemanes habían matado a su marido y que en su cortijo entraban camiones para abastecer a sus submarinos. A mí me pareció un disparate, pero abrimos una investigación. Es verdad que entraban los camiones, pero de ahí a que asesinaran al propietario... Buscamos el cuerpo del cortijero por todas partes e interrogamos a todo el pueblo, pero no encontramos nada. Tuvimos un testigo que decía que lo había visto subir a un barco en Cartagena. Así que abandonamos, pero a mí me interesaba el tema de los submarinos y seguí unas semanas, a ver de qué me enteraba.

			—Nos han contado que intentaron comprar el cortijo.

			—Puede que fuera verdad, los alemanes repartieron dinero a manos llenas, pero no se supo que mataran a nadie. Todo el mundo quería hacer negocios con ellos. La historia de los camiones y los submarinos era un poco rocambolesca, me encontré con que los camiones estaban a nombre del tal Isaac Ezratty. Venían de Barcelona, cada mes o mes y medio estaban aquí. El doctor Arévalo se encargaba de almacenar lo que necesitaban. Decían que lo único que venía de fuera eran armas y proyectiles.

			—¿El doctor era socio del Barón?

			—Eran uña y carne en la época. Aunque después se pelearon, pero de eso no tengo datos. Nunca interrogué al doctor. Es posible que si lo hubiera hecho no siguiera aquí y no pudiera contarles nada. Después de la guerra se dedicó a denunciar a todos sus enemigos.

			—Un hombre turbio.

			—Ya lo creo. No lo hay más avieso en toda la provincia. No se engañen por sus formas civilizadas.

			—¿Ha estado metido en más asuntos?

			—Nunca se ha probado, pero eso no quiere decir nada.

			Genaro, un hombre serio y un guardia concienzudo, tiró del hilo de los camiones. Se puso en contacto con sus compañeros en Barcelona, todo llevaba al consulado alemán en esa ciudad.

			—Me llamó un compañero de Barcelona —recuerda el guardia jubilado—. Allí también estuvieron detrás del caso, el encargado de los espías en el consulado era el barón Von Rolland.

			—El muerto.

			—Sí, pero es que Von Rolland y el tal Isaac eran la misma persona, o eso creí averiguar. Al acabar la Primera Guerra Mundial lo expulsaron de España y fue detenido en Francia. No volví a saber nada de él hasta hace un par de años, cuando me enteré de que había vuelto a Mojácar. Avisé a mi superior de lo sucedido en la época, no me hicieron caso. Nunca me lo hacen.

			—¿Llegó a conocerlo?

			—Claro, vino muchas veces por Vera. Un hombre de esos que, si te dicen que tiene veinte años, te lo crees, y si te juran que tiene cincuenta, también. Ah, muy elegante, no repetía un traje. Mi informador en Barcelona me contó que era muy conocido en los burdeles del Barrio Chino, donde conseguía toda la información. Una alhaja de hombre.

			—¿Lo puso usted en conocimiento de sus jefes?

			—Claro que sí, España era neutral, en teoría, pero aquí se trabajaba para los alemanes. Nos retiraron del caso y nos mandaron callar. Se hizo cargo un comisario famoso de Barcelona, don Manuel Brabo Portillo. Más tarde se hizo más famoso todavía porque lo mataron los anarquistas. No volví a saber nada del tema hasta que asesinaron al Barón, hace una semana o así.

			—¿Tiene alguna idea de quién lo pudo matar?

			—Hay hombres que compran billetes de una rifa para que los maten. El falso barón era uno de esos. Vivía muy deprisa, los que viven deprisa no es que mueran pronto, que no era un niño, es que mueren con arrebato.

			Bermejo y Eusebio están confundidos. Mediavilla no duda de que el alemán y Ezratty son la misma persona, ¿será posible?

			—Ah, una cosa más, solo ahora me ha venido a la memoria. ¿Se acuerdan del almirante alemán que intentó matar a Hitler, el que antes de eso dirigía a los espías nazis?

			—¿Wilhelm Canaris?

			—Sí, ese, el amigo de Franco. Estuvo también en Mojácar. Le digo más, tuvieron una fiesta con más alemanes en una finca cerca de Agua Amarga. En la época alguien vino a contarlo, de eso no les puedo decir mucho más. En caso de que de verdad mataran al cortijero, que lo dudo, tuvieron que ayudar los hombres de Strasser.

			—Primera noticia que tenemos de ese hombre.

			—Strasser era el cónsul de Alemania, también con los nazis. Traté de hablar con él, me dieron con la puerta en las narices, mi jefe recibió un aviso, me ordenó que abandonara el tema.

			—¿Sigue de cónsul?

			—No, pero no ha perdido nada de poder. No le recomiendo que siga ese camino si no quiere que le manden de vuelta a Madrid. En todo caso, si quiere hablar con Strasser, pida permiso a sus superiores antes, no se meta en líos.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Dio resultado la estrategia de abastecer los submarinos en la costa almeriense?

			Von Rolland: Fue un éxito. Tanto que se convirtió en algo habitual, cada cinco o seis semanas se repetía la maniobra. Sé que había otros lugares en la costa mediterránea, en otros países. Funcionaban un par de descargas, después eran descubiertos por los Aliados. La red de Mojácar funcionó hasta el final de la guerra. Con las dificultades lógicas, claro está.

			Macalister: ¿De qué tipo?

			Von Rolland: A veces no era fácil tratar con los locales. Pero estábamos en guerra, había asuntos con los que no se tenía mucha mano izquierda. Cuando surgía un obstáculo, se eliminaba. Solo fue necesario hacerlo con un cortijero. Un hombre que pretendía ponernos más inconvenientes que todo el Ejército inglés.

			Macalister: ¿A qué achaca que nunca se descubrieran las actividades en Almería?

			Von Rolland: Eso debería preguntárselo a sus compatriotas. En mi opinión, nos ayudó que fuera un lugar tan poco desarrollado, lejano a Gibraltar, la zona que obsesionaba a los ingleses. También que lográramos mantener la discreción, tuvimos la suerte de no tener dentro ningún agente doble.

			Macalister: ¿Gracias a esa red consiguió usted la Cruz de Hierro?

			Von Rolland: Tuve ese honor. No hay nada más importante que el reconocimiento de tu país. Más en mi caso, que era mi país de adopción.

			Macalister: Un país que se ha portado de forma cruel con los suyos.

			Von Rolland: Una nación está por encima de los errores de sus dirigentes.

			Macalister: No entiendo que, después de haber visto cómo desaparecía en los campos más del noventa por ciento de la población judía de Salónica, incluida su familia, usted defienda a Alemania, pero no es asunto mío. ¿Recibían ayuda de las autoridades españolas en Mojácar?

			Von Rolland: No directa, pero tampoco se inmiscuían en lo que hacíamos. La neutralidad española era muy falsa, lo único importante era ganar dinero. Daba igual de dónde viniera, tan amado era el dinero británico como el alemán.

			Macalister: Hábleme del abastecimiento en Mojácar.
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			Mojácar, 1917

			Sería difícil hasta para su esposa reconocer a Juan Martínez. Tiene la cara ensangrentada, la nariz es una masa informe, le faltan varios dientes... Von Rolland, junto a él, en cuclillas para no tener que elevar la voz, trata de hablarle tranquilo, con calma, persuasivo. Va bien vestido, con traje gris oscuro, camisa blanca, corbata a rayas y zapatos de cuero negros hechos a medida en Londres antes de que empezara la guerra. Se ha puesto unos guantes de piel marrón, no combinan con los zapatos y el cinturón, pero eran los únicos que tenía en su equipaje y por nada del mundo quiere mancharse las manos con la sangre del cortijero. Cuando acabe con esta penosa labor tiene que ir a cenar con Wilhelm Canaris, que ha llegado esta mañana a Almería y se aloja en casa del cónsul Strasser, en Agua Amarga. Quiere darle la noticia de que el problema ha sido resuelto, a ser posible sin necesidad de acabar con el propietario de Las Palmericas.

			—Le hemos ofrecido un precio muy ventajoso, casi el doble de lo que vale su cortijo. La oferta sigue en pie, solo tiene que firmar.

			—No, me da igual que me maten.

			—Sigue —le pide a su acompañante—. Ya no siente los golpes, deberás ser más imaginativo. Me han dicho que confiara en ti.

			Hans asiente orgulloso, es un joven rubio, de cerca de dos metros, llama mucho la atención su estatura al lado de Von Rolland. También lo hace su cara de niño, sonriente y amistosa. Nadie diría que es el que ha golpeado a Juan hasta dejarlo hecho la piltrafa en la que se ha convertido.

			Von Rolland se da la vuelta, no quiere asistir a lo que Hans le hace al cortijero, pese a ser una orden suya, le basta con oír sus gritos de dolor. Solo sabe que se ha acercado a él con un cascanueces en la mano.

			—Si sigo, se muere —le avisa Hans un par de minutos después.

			Tiene que evitar vomitar ante lo que ve. No entiende que ese hombre no haya muerto ya. Uno de sus ojos está en el suelo, junto a su cuerpo. Aunque firmara la venta del cortijo, ya no sobreviviría, pero es su obligación intentarlo una última vez. Aparta el ojo con un pie, con cuidado de no mancharse el zapato, antes de acuclillarse de nuevo a su lado.

			—Está abusando de nuestra paciencia. Puede cobrar el dinero, comprarse una casa en Mojácar, o en Almería, donde le apetezca. Su hijo tendría un futuro.

			—¡No!

			—Le voy a decir a mi compañero que le mate y vamos a atravesar sus tierras igual, no sea cafre.

			Juan el Pozos ni siquiera contesta. Quizá estaba muy borracho cuando salió de la taberna y empezaron a seguirlo. Von Rolland pensaba que con las dos primeras tortas se le pasaría el efecto del alcohol, pero sigue en sus trece.

			—No va a quedar más remedio —murmura—. Procede.

			Hans saca una pistola y se la ofrece.

			—¿Quiere hacerlo usted?

			Von Rolland coge la pistola y apunta a la cabeza. Tarda un par de segundos en volver a bajarla y devolvérsela a Hans.

			—Hazlo tú, yo nunca lo he hecho.

			—Yo tampoco lo había hecho hasta que tuve que hacerlo por primera vez.

			—Hazlo tú —ordena.

			
			Hans sonríe, como si le hubiera perdido el respeto; están en guerra, hay cosas que se deben hacer sin pensar. Él no tarda nada, apunta y dispara, en la frente. Después un tiro más, en la nuca. Unas gotas de sangre salpican los zapatos de Von Rolland.

			—Hay que hacer desaparecer el cadáver, que todo el mundo piense que se ha ido de Mojácar por su voluntad —pide mientras se limpia la sangre de los zapatos con los guantes, después se los quita y se los entrega a Hans—. Deshazte también de esto.

			—No se preocupe, ni en cien años encontrarán sus restos.

			Von Rolland se aleja, a doscientos metros lo espera un coche con un conductor que lo llevará al encuentro de Canaris.

			—¿Asunto arreglado?

			—Sí, no ha entrado en razón.

			—Me gustaría que no tuviéramos que hacer estas cosas, pero es la guerra. Olvídalo, mañana puede ser un gran día.

			 

			 

			Alemania, consciente de que no puede competir con la poderosa Armada británica, se ha decidido por un nuevo sistema de guerra marítima: los submarinos. Desde los primeros meses del conflicto ha dedicado gran parte de sus recursos a diseñarlos y a aprovechar sus características: son sigilosos, tienen gran capacidad de ataque y resultan difíciles de detectar. Se pueden usar para combate, para defensa de la costa, para impedir el tráfico comercial, para burlar el bloqueo inglés y transportar materias primas a Alemania; se han fabricado algunos sin armamento, de gran capacidad de carga, para paliar la falta de alimentos que la guerra provoca en el país.

			De los veintiocho submarinos que tenía Alemania en 1914, se ha pasado a más de doscientos cincuenta en 1917, a pesar de todos los que han sido hundidos por los Aliados. Se trata de naves con gran autonomía de desplazamiento, bien armadas y dotadas con una estación telegráfica, algo que no han conseguido los ingleses. Ni el suceso del hundimiento del Lusitania en 1915, un lujoso trasatlántico en el que murieron mil ciento noventa y ocho personas tras los proyectiles lanzados por el U-20 del teniente de navío Schwieger, ha impedido que continuara el desarrollo de la Armada alemana.

			—El U-35 del capitán Lothar von Arnauld ha terminado el suministro, procede a regresar a su posición,

			Von Rolland lo observa todo desde la costa, pertrechado con prismáticos. Inquieto por si algo sale mal y aparecen torpederos aliados dispuestos a entablar batalla. De momento, la operación está resultando un éxito. Canaris y Von Krohn tienen que estar satisfechos, se lo dirán esta noche. No los ve todavía —los prismáticos no penetran bajo el agua—, pero hay quince submarinos más en los alrededores, gran parte de la flotilla del Mediterráneo, y dependen de que él haya hecho bien las cosas.

			Los U-Boot, la abreviatura de unterseeboot, la palabra alemana para designar a los submarinos, han demostrado su valía hundiendo acorazados británicos y se ha destinado a trece mil soldados alemanes a formar parte de sus tripulaciones, hay que mantenerlos en funcionamiento, con combustible, armas y comida. Es el momento más peligroso para estas naves, los Aliados procuran encontrarlas a flote para hundirlas, de ahí que dediquen tanto esfuerzo a que sus espías averigüen dónde se van a producir los abastecimientos. Los alemanes tienen que protegerlos; en el Mar del Norte es fácil, los submarinos pueden acudir a los puertos alemanes; en el Mediterráneo, donde la orden es la de «guerra sin restricciones», es necesario crear una infraestructura como la que ha preparado Von Rolland en Mojácar.

			El miedo constante es que entre ellos haya una agente doble, una nueva Marthe Richard. Desde que esa mujer actuó en el entorno de Von Krohn, nadie se fía de nadie, a todos se les mira con desconfianza.

			Marthe Richard, una francesa nacida en una familia muy humilde, prostituta en las calles de Nancy desde los catorce años, profesión que abandonó tras contraer una sífilis, es, según los que la conocen, la única persona con tanta facilidad para los idiomas como el barón Von Rolland. Habla, además del francés, alemán, inglés y español a la perfección.

			En una carambola del destino, Marthe conoció a un rico industrial, Henry Richer, y se casó con él. Su esposo era un gran aficionado a la aviación y tenía su propia avioneta. Marthe aprendió a pilotarla y fue una de las primeras mujeres en obtener la licencia de piloto en Europa. Al inicio de la guerra, Henry Richer, que se había alistado voluntario en las fuerzas aéreas francesas, falleció en combate. Lejos de amilanarse, Marthe entró a trabajar con el capitán Ledoux, el jefe de los servicios de inteligencia franceses. Fue enviada a Madrid con el sobrenombre de Alondra y el encargo de introducirse en los círculos alemanes de la capital de España. Sedujo al barón Von Krohn, se convirtió en su amante, incluso consiguió que él la fichara para trabajar, supuestamente, para Alemania. Hasta que fue descubierta, impidió que muchas de las iniciativas alemanas llegaran a buen puerto. Logró huir a Francia, los servicios secretos alemanes no la olvidan.

			 

			 

			—¡Enhorabuena, Ino! El barón Von Krohn está entusiasmado, cree que hemos encontrado el lugar perfecto para repetir esta operación. También Von Kalle estaba asombrado por la buena marcha del día.

			La felicitación de Wilhelm Canaris es sincera, son amigos desde que se conocieron, unos meses antes de que empezara la guerra, en Berlín. Wilhelm, natural de Westfalia e hijo de un rico comerciante —al igual que Isaac Ezratty—, se enroló muy pronto en la Marina imperial alemana. En sus visitas a Berlín era aficionado a las operetas que se representaban en el Theater des Westens. Ezratty, que todavía no era barón, no era tan aficionado al teatro musical, sí a una de las cantantes que actuaba allí. Tras coincidir en las representaciones varias veces, lo hicieron en una cervecería cercana, en el barrio de Charlottenburg, en la Auguste-Viktoria-Platz. Pronto fue una ru­tina para ambos ver la opereta que se representaba y compartir unas cervezas después. En 1914, Canaris estaba enrolado en un buque al que la guerra sorprendió en la isla de Pascua. Participó en varias batallas contra la Armada inglesa frente a las costas de Chile y en las Malvinas. Acabó apresado en Chile, se hizo con un pasaporte de ese país a nombre de Reed Roses, la identidad que usa en España, y logró huir. Tras regresar a Alemania, entró en los servicios de inteligencia y fue destinado a España, reclamó la presencia a su lado de Isaac Ezratty, al que consiguió también una falsa identidad.

			—¿Tenemos algo preparado para esta noche?

			—Una fiesta en la finca del cónsul Strasser. Lo he preparado todo para que sea imposible de olvidar. —Le guiña un ojo a Canaris—. Creo que no valdría la pena ganar la guerra si no pudiéramos disfrutar. Estarán los capitanes y los oficiales de los submarinos que hay en la zona.

			Canaris es un hombre austero, poco dado a las diversiones, pero estas son necesarias y Von Rolland es la persona ideal para organizarlas.

			—Trata de que la fiesta no se vaya de las manos. No quiero que llamemos la atención de los ingleses.

			—No queda ni uno, empezó la guerra y se fueron todos a Gibraltar.

			—Por si acaso. Mesura.

			Mesura es lo único que no se puede pedir para una fiesta que van a disfrutar unos militares que llevan meses en el mar, hacinados en pequeñas embarcaciones que no propician una vida cómoda.

			
			Von Rolland lo ha preparado todo para que esos hombres olviden sus sufrimientos durante unas horas. Hay champán y cerveza, comida, música, y ha traído a las mujeres más cotizadas de los burdeles de Granada y de Murcia. Ha invitado a los personajes más importantes de la zona y a los compatriotas de toda la provincia, la experiencia le ha demostrado que los residentes alemanes son los espías más entusiastas que pueden encontrar. Solo hay que indicarles lo que necesitan y lo perseguirán como sabuesos.

			Los asistentes se divierten, Von Rolland es de los pocos que mantiene la calma. Hoy tiene que estar alerta; pasado mañana, cuando vuelva a Barcelona, podrá relajarse, quizá llame a Candy y a Kitty, disfruta mucho con ellas.

			No es muy tarde, solo son las doce de la noche —quedan horas para que acabe la fiesta—, cuando ve al doctor Arévalo subir a los dormitorios con una de las chicas contratadas. Hace un rato lo vio abusar del champán, será una noche muy larga para él. Toma una decisión. Sale de la casa y avisa a uno de los conductores de los camiones que han llegado de Barcelona. Son camiones preparados para esos caminos de tierra.

			—¿Me puedes llevar a Mojácar?

			—Claro.

			 

			 

			El conductor lo lleva a casa del doctor Arévalo. Han tardado casi una hora.

			—Espérame aquí, en una hora volvemos a la fiesta.

			El servicio no está, en la casa solo se encuentra Erika.

			—¿Y mi marido?

			—En la fiesta, la última vez que lo vi estaba en brazos de una mujer morena.

			—¿Qué quieres?

			—Que te vengues de él.

			Llevaba varios días sintiendo que no sería rechazado por esa bella mujer, que lo cogió de la mano y lo llevó al dormitorio.

			Un par de horas después regresaba a la casa de Agua Amarga. El doctor Arévalo dormía plácidamente su borrachera en una cama. Una noche inolvidable, una pena lo de Juan el Pozos, de no haber sido tan testarudo habría sido una noche perfecta.
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			Mojácar, 1952

			El Citroën 11 Ligero del doctor Arévalo es el único coche que hay en Mojácar. Algunos cortijeros tienen camionetas, nada comparables con la belleza de líneas del coche francés, en color negro, con tracción delantera, que sustituyó a uno de la misma marca que le confiscaron los republicanos durante la Guerra Civil. Es un coche cómodo, estable en las carreteras asfaltadas, algo que no abunda en la provincia. Cada vez que debe ir a Almería capital, cosa que hace varias veces al mes, se trata de una aventura en la que debe estar preparado para cambiar las ruedas en más de una ocasión. Son ochenta y tantos kilómetros de malas carreteras y continuas interrupciones por la presencia de carros y animales de labor, imposible reducir las cuatro o cinco horas de viaje. Y, si quiere regresar en el día, otras cuatro o cinco de vuelta. Por eso se hace acompañar por Francisco, la persona que se ocupa del coche, de las plantas y de todas las reparaciones que se necesitan en su casa. Francisco es de los pocos del pueblo en quien puede confiar, por lo menos hizo la guerra con los suyos.

			El doctor Arévalo suele quedarse a dormir en Almería, en el hotel Simón, en el paseo de Almería, al que ahora llaman avenida del Generalísimo, el único de la ciudad que puede llevar el nombre de hotel y no es una simple pensión o casa de huéspedes. Su amistad de tanto tiempo con su propietario hace que no necesite reservar habitación, siempre hay una disponible para él. Hoy no está seguro de que sea oportuno quedarse, está preocupado por la muerte del Barón y por la presencia del guardia civil en el pueblo. Prefiere no estar mucho tiempo ausente.

			—¿Vamos donde siempre, doctor?

			—Sí, a casa de doña Casilda.

			 

			 

			Doña Casilda es la propietaria del mejor burdel de la ciudad. El único elegante, aunque hay varias casas dedicadas a la prostitución barata en el barrio de Las Perchas, en el Pulpitillo, entre el ayuntamiento y la Alcazaba. La casa de doña Casilda está en la calle del General Saliquet, la que siempre se llamó Gerona, cerca de la rambla de Belén, a la altura de la estatua de la Caridad, una de las zonas más céntricas y elegantes de la ciudad. Allí, en una casa con aires de palacete, doña Casilda tiene una docena de chicas. Presume de que están sanas y bien cuidadas, las visita un médico todas las semanas, son libres de trabajar, sin recibir ninguna coacción, y solo admite a las más guapas y cultas, casi todas hijas de familias que combatieron en la guerra en el lado perdedor, en ningún caso mujeres de la calle.

			Doña Higinia, una mujer de la misma edad que doña Casilda, por encima de los cincuenta, es quien recibe a los clientes. Todavía atiende a alguno fijo que conserva de mejores tiempos. No es el caso del doctor, que prefiere a las jovencitas, sobre todo a las de origen marroquí, de las que siempre hay dos o tres en la casa.

			—Don José, qué alegría verle. Le esperábamos la semana pasada.

			—Hemos tenido problemas en el pueblo.

			—Lo hemos escuchado, ¿la muerte de Von Rolland?

			—¿Lo conocía usted?

			—De hace muchísimos años, de Barcelona. En la guerra lo vimos en Salamanca, nunca nos visitó en esta casa. Bastante duró, si le soy sincera. ¿Se quedará en el salón o prefiere pasar a una de las habitaciones? Hay una chica nueva, Fátima, que le va a embelesar.

			
			Casi todas las chicas nuevas de origen marroquí se llaman Fátima, siempre le ha parecido que la originalidad se debía cuidar en una casa tan elegante.

			—No sé si hoy pasaré a las habitaciones. He venido por otro asunto. Necesito hablar con doña Casilda.

			—No sé si será posible.

			—Se lo ruego, por deferencia con un viejo cliente de esta ilustre casa.

			—Lo intentaré, aquí le tenemos aprecio, doctor. Pase al salón, le haré llegar una copa de champán mientras veo si doña Casilda puede recibirle.

			En el salón, además de las chicas libres en ese momento, media docena, hay tres clientes. El doctor solo conoce de vista a uno de ellos, el dueño de un cortijo en Níjar con el que ha coincidido algunas veces. Los dos se saludan con un gesto, por suerte para él no tiene intención de hablar, está muy ocupado brindando con una chica rubia con la que tardará pocos minutos en perderse en el interior de la casa. Se le acerca un hombre, el único de los que hay allí que no es cliente, Luis, al que llaman Luisillo, también sube a las habitaciones con los visitantes que demandan sus servicios, algo que el doctor nunca ha hecho. Cuando no ejerce, hace de camarero y de pianista. En las fiestas muy íntimas imita con gracia y salero a Estrellita Castro. Trae una bandeja con una copa de champán.

			—Se la manda doña Higinia, invitación de la casa. ¿Está seguro de que no quiere que le acompañe ninguna joven?

			—Hoy tengo otras preocupaciones, Luisillo.

			—Si usted quisiera, no sabe lo bien que se me da hacer que la gente olvide sus preocupaciones.

			—No tientes a la suerte, Luisillo, que soy hombre de orden.

			—Uy. Y yo. Pues no sabe lo ordenado que tengo el cuarto —se ríe—, con mi ropa por colores, la que uso en público y la que me pongo en la intimidad.

			El doctor Arévalo también se ríe. Debe reconocer, a su pesar, que le hace gracia Luisillo, lo conoce desde hace una década, cuando apareció poco después del final de la guerra. Tenía catorce o quince años, acababa de llegar de Melilla, hacía de chico para todo, desde limpiar o cambiar las sábanas a algún recado a los clientes. Seguro que en Madrid sería un escándalo, en Andalucía tienen más tolerancia con los que son como Luisillo, siempre que mantengan la compostura y la educación.

			—Qué te pondrás en la intimidad, Luisillo, miedo me da saberlo.

			—Una emperadora parezco.

			Luisillo se va con sus risas y sus meneos, el doctor ha olvidado al menos un par de minutos las preocupaciones que traía. Todavía tarda un cuarto de hora en entrar en el salón doña Higinia.

			—Doña Casilda le recibirá. Solo por ser usted, doctor. Acompáñeme.

			Igual que a Higinia se le notan bastante los años, doña Casilda se mantiene muy bien para su edad. Sigue delgada, no tiene demasiadas arrugas, sus dientes son perfectos. Lo recibe en un saloncito decorado como la casa de un sultán. Lleva una especie de kimono oriental y un turbante colorido. Cuentan que las dos, Casilda e Higinia, son castellanas y emigraron a Barcelona hace muchos años, en la época de los pistoleros, allí se ganaron la vida en cabarés y no llegaron aquí hasta los tiempos de la dictadura de Primo de Rivera, se hicieron amantes de un ingeniero inglés que, más tarde, durante la guerra, regresó a su país y nunca más volvió a Almería. Las dos mujeres montaron la casa en la que están, que se ha convertido en un lugar fundamental para la vida de la ciudad. Los almerienses se beben sus vinos en Casa Puga, toman sus chocolates con churros en Los Espumosos o en el Tívoli, las meriendas en el café Viena o en la Granja Balear y cierran los negocios en casa de doña Casilda.

			—Doctor, siéntese, ¿le han servido una copa de champán?

			—Estoy muy bien atendido. Gracias por recibirme.

			
			—Usted en esta casa es, además de un cliente, un amigo. Dígame, ¿qué es eso tan importante que quiere consultar conmigo? Supongo que tiene que ver con la muerte del Barón.

			—Me ha dicho doña Casilda que lo conocían. No sabía que fuera cliente de la casa, nunca coincidí con él aquí.

			—No era cliente, no. Casilda y yo lo conocimos en Barcelona, hace más de treinta años. Las noticias corren como liebres y en nuestros salones se comentó su asesinato hace unos días.

			—¿No se ha comentado quién lo mató?

			—No, pero ese hombre se lo buscaba casi desde principios de siglo. Y hemos doblado la mitad... Bastante vivió. Seguro que había una cola de gente con terribles ganas de matarlo. ¿En qué le puedo ayudar?

			—Tengo interés en ser recibido por el señor Strasser.

			Doña Casilda lo mira sorprendida, no era esa la petición que esperaba.

			—Nunca hablaré de mis clientes. No hablo del señor Strasser igual que nunca le hablaría de usted a otro de los que frecuentan mi casa.

			—Conocí al señor Strasser hace muchos años, estuve en su casa en Agua Amarga en una fiesta, acompañado por Von Rolland. Necesito avisarle de algunos problemas con los que se podría encontrar a causa de este asesinato. No tengo otra manera de llegar hasta él.

			—No sé qué puedo hacer por usted.

			—Solo debe decirle que tengo interés en hablar con él y le puede resultar muy útil. Le compensaré su esfuerzo con creces, doña Casilda.

			—No le prometo nada.

			Una vez terminada la tarea que lo ha llevado a Almería, tiene la tentación de conocer a esa marroquí nueva, la enésima Fátima, pero considera que no debe mezclar los dos asuntos y abandona la casa de doña Casilda. De camino al coche, se siente más ligero. Allí lo espera Francisco.

			—Hoy apenas ha tardado, doctor.

			—Solo venía por negocios. Llévame al Imperial de Puerta Purchena, me apetece una jibia a la plancha. Después nos volvemos para Mojácar.

			—¿No se queda a dormir aquí?

			—No, volveremos la semana que viene.
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			La visita a Vera ha sido útil por muchos motivos. El primero, por todo lo desvelado por el guardia jubilado, Genaro Mediavilla; y el que más alivia a Bermejo, ha sido el consejo del sargento Tobías López sobre la vestimenta. Se ha quitado la casaca del uniforme y regresa a Mojácar en mangas de camisa. No volverá a ponérsela hasta que salga de la provincia.

			—¿Conoce usted la finca de Agua Amarga que nos ha dicho Mediavilla?

			—Todo Almería sabe quién es —le contesta Eusebio—, la gente lo conoce como Herr Strasser. Fue cónsul de Alemania antes de la guerra. Lo fue muchos años.

			—¿Nazi?

			—Ni idea, ¿no dicen que todos lo eran? Lo único que sé es que es una finca muy grande, con una casa muy lujosa. También que Strasser tiene un yate enorme, el más grande de la zona. Lo tiene en el puerto de Garrucha. Se llama Lohengrin.

			—¿Qué significa?

			—Es una ópera de Wagner. No es usted muy aficionado a la música, ¿no?

			—Nada —responde Bermejo—. Y a la ópera, menos. ¿Usted?

			—Creo que en Mojácar y alrededores no ha habido nunca una representación de ópera. Lo único que me llevaría a Madrid sería asistir a una.

			—Cuando vuelva a casa, le invito un día y nos vamos juntos a escuchar la ópera que usted quiera.

			—Hecho. ¿Ha notado que el guardia civil también ha dicho que el doctor Arévalo y el muerto eran amigos?

			—Lo mismo que el cortijero. No dejo de darle vueltas. No sé por qué el doctor me lo ha ocultado. ¿Alguien del pueblo que pueda confirmárnoslo?

			—¿Conoció a Fuensanta en casa del doctor?

			—La criada, ¿no?

			—Su madre, doña Aurelia también fue criada del doctor. Quizá nos pueda decir algo.

			 

			 

			Aurelia, una mujer de más de sesenta años, gruesa, cojea y se mueve con dificultad, sirve sendos vasos de agua fresca a las dos personas que han llamado a su puerta, Eusebio Marcos y el cabo Bermejo, el guardia civil que le han comentado que estaba por el pueblo.

			—No me muevo mucho de casa. Tal como tengo la pierna y con las cuestas que hay, no me resulta fácil andar por Mojácar. Así que no sé en qué puedo ayudarles.

			—No se preocupe, Aurelia. Lo que el cabo Bermejo quiere preguntarle es una cosa de la época en que usted servía al doctor Arévalo.

			—Pruebe a ver si me acuerdo, que, si la pierna la tengo mal, la cabeza peor todavía. No hay día que no olvide algo. Ayer le eché dos veces sal al puchero.

			—Nos han dicho que el barón Von Rolland se quedó algunos días en casa del doctor cuando vino por aquí hace más de treinta años...

			—Le digo una cosa, cabo. Al que mató a ese hombre, más que castigarlo le tenían que dar un premio. No había ser más malo. Claro que se quedó en casa del doctor. No unos días, semanas... Maldita sea la hora en la que apareció por allí. Por su culpa murió doña Erika.

			—¿La madre de Isabel?

			—Doña Erika era un sol. Su hija me recuerda mucho a ella, esa melena rubia, esos ojos azules, esa sonrisa siempre en la cara. Lo que no sé es cómo no ha encontrado un novio.

			—Hábleme de doña Erika.

			—Era hija de un ingeniero de las minas, su madre era alemana. Yo trabajaba en su casa desde los tiempos de los padres del doctor, pero ella fue quien trajo la alegría... No solo a casa del doctor, a todo Mojácar. Entonces vino ese hombre, un monstruo.

			—¿Por qué dice eso de él?

			—Era el demonio en persona. Venía cada mes o mes y medio y se quedaba una semana. Se dedicaba a comprar de todo y pagaba más que nadie. Todo el mundo le quería vender a él: la fruta, las verduras, los cereales, el pan, los huevos, los pollos. Todo. La gente se volvía loca, solo pensaban en el dinero.

			—Si pagaba bien, bueno era...

			—Si el Barón lo compraba todo por el doble o por el triple, ¿qué quedaba para que comiéramos los de aquí? La gente ganaba dinero, pero dar de comer a sus hijos le costaba más y más. Y eso no era lo peor.

			—¿Qué más había?

			—Mujer que veía, mujer que quería para él... Hasta a mí, que en esa época era joven y lozana, me intentó camelar.

			—¿Y a doña Erika?

			Aurelia baja la vista, como si le diera vergüenza contarlo, como si traicionara la confianza de su antigua jefa.

			—Doña Erika cayó en sus redes como una sardina. Y eso que era una buena época para ella, por aquellos tiempos tuvo a Isabel. La niña era apenas un bebé y su madre pensaba más en el Barón que en la criatura. Cuando él se compró la casa del Torreón, más de una vez doña Erika me pidió que le llevara mensajes. Yo me moría de vergüenza; una mujer casada con una niña en la cuna y se comportaba como una cualquiera.

			—¿El doctor lo sabía?

			—El marido es siempre el último en enterarse. El doctor era su socio, siempre lo acompañaba a los cortijos, a Carboneras, a Almería... Contaban que se corrían buenas juergas en la capital. Un día discutieron y dejaron de hablarse.

			—¿Sabe por qué?

			—Doña Erika no aguantó más y se lo contó a su marido, dejaron de dormir en la misma cama, dejaron de comer juntos... Cuando acabó la guerra y ese hombre dejó de venir, ella se quitó la vida. Fui yo la que descubrió su cuerpo, con las venas cortadas y el agua de la bañera teñida de sangre. Estaba muerta, no se pudo hacer nada.

			—¿Dejó alguna carta o algo?

			—No, yo sé que se quitó la vida por desamor, le dio igual tener una hija pequeña. Ese hombre le había robado el corazón.

			—¿Sabe si el doctor hizo algo?

			—No lo sé. Lo mismo ha esperado treinta años y fue él quien lo mató, como a Juan el Pozos.

			—¿Fue él?

			—Estoy segura. Lo que no me creo es que se marchara a América, como dicen muchos. ¿Dónde iba a ir ese hombre que lo único que hacía era beber hasta desfallecer y pegarle unas palizas a la mujer que la dejaban baldada?

			—¿Tiene algún indicio de que fuera culpable de esas muertes?

			—Uy, no, hablo por hablar. Solo le digo que cuando el Barón volvió a Mojácar, hace unos años, me llevé un susto de muerte. Avisé a mi hija Fuensanta para que no se le ocurriera hablar con él. Daba igual que estuviera viejo o que supieras que era un canalla. No sé qué les daba a las mujeres. Bueno, sí lo sé, a mí me tuvo atontada una temporada, te miraba y te creías que eras la única mujer del mundo. En los últimos tiempos ha habido más mujeres que han caído.

			
			—¿Sabe quiénes?

			—Esa chica, Loli, la hija de doña Rosa, la que era novia de Lucas el Pescador. Una belleza como no ha habido otra igual en Mojácar.

			—¿Alguna más?

			—Aseguran que ha habido esposas de cortijeros, de eso no le puedo hablar porque no estoy segura.

			 

			 

			De camino a casa de doña Rosa, Bermejo piensa en lo que debe hacer el día siguiente. Tendrá que mantener dos conversaciones que no le apetecen demasiado. Una con el doctor —en su cabeza se ha convertido en el sospechoso—, ¿es posible que se haya tratado de una venganza después de tantos años?, y otra con Loli, que quizá le oculte muchas cosas.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: Me ha hablado de la caída en desgracia del comisario Brabo Portillo.

			Von Rolland: Sí, se produjo poco después del atentado contra Barret. Fue un duro golpe contra los intereses alemanes en Barcelona.

			Macalister: ¿Cuál fue la causa?

			Von Rolland: Muchas, el comisario era un hombre muy inteligente y valiente, pero tenía un gran defecto: era un chulo. Era incapaz de ver un charco y no meterse en él. Tenía uno más: su codicia. No medía las consecuencias. Incluso mientras trabajaba para nosotros hacía negocios con los franceses.

			Macalister: ¿Espiaba también para ellos?

			Von Rolland: No, traficaba con trabajadores. Con uno de sus socios, el agente Mas, llevaba operarios españoles a Francia. Les conseguía los papeles para emigrar de manera legal. Fue un escándalo cuando se descubrió.

			Macalister: Menudo pájaro. ¿Fue eso lo que le hizo caer?

			Von Rolland: No, esa solo fue una de las causas. En realidad, se desató sobre él la tormenta perfecta. Su enemistad con otros miembros de la Policía y la campaña contra él de Solidaridad Obrera tras la Huelga de Mujeres. Esa huelga fue el último clavo en su ataúd, pero sus enemigos lo lograron con el hundimiento del vapor.

			Macalister: ¿Se refiere al Mumbrú?

			Von Rolland: Sí. El 31 de diciembre de 1917, pocos días antes del atentado de Barret, el vapor Joaquín Mumbrú fue torpedeado por un submarino alemán en las inmediaciones de Madeira. No hubo víctimas, la tripulación fue avisada y abandonó el barco en dos grandes botes salvavidas, uno de ellos alcanzó Canarias sin problemas, el otro fue rescatado por otro mercante. Unas semanas después, Solidaridad Obrera, que había iniciado una campaña contra el comisario con motivo de la represión a la que sometió a las mujeres que protestaban por el aumento de los precios, publicó la copia de una nota escrita por él mismo, de su puño y letra, en la que aparecían instrucciones para hundir ese barco, de nacionalidad española. El escándalo fue tal que Brabo Portillo fue acusado de traición y expulsado de la Policía.
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			Barcelona, 1917

			—Me gusta venir aquí, es como si cada noche se pudieran pedir tres deseos... ¿Qué pediría usted si le dieran la oportunidad, señor comisario?

			El chalé del Moro, en el pasaje de la Paz, una antigua casa de baños que tras el comienzo de la guerra se ha transformado en una especie de cabaré, está decorado como si fuesen las mil y una noches, las mujeres van vestidas de odaliscas y los camareros como los genios de la lámpara que aparecen para conceder deseos. Además, hay reservados a los que se puede entrar sin pasar por la sala principal —donde hay bailarinas que hacen el baile del vientre y otra que danza con una serpiente enrollada al cuerpo—, perfectos para reunirse sin ser vistos. Es propiedad de un empresario alemán y eso lo convierte en el lugar perfecto para que Brabo Portillo y Von Rolland se encuentren cuando quieren tratar algunos asuntos con cierta intimidad.

			—Tengo todo lo que puedo desear, amigo Rolland, así que no pediría nada material. Me bastaría con quitarme de encima la presión de Pestaña y la Soli —fantasea Brabo Portillo.

			En los últimos tiempos, en las páginas de la Soli no dejan de ensañarse con los métodos del comisario Brabo Portillo.

			—De momento no haga nada contra Pestaña —le pide Von Rolland—. Nunca se sabe cuándo nos podrá ser útil.

			—Usted tenía un amigo en el periódico que podría ayudarnos... ¿Cómo se llamaba ese valenciano que publicó las noticias en contra de Barret?

			—Jacinto Esteve. Me temo que ha perdido su trabajo en Solidaridad Obrera. La última vez que lo vi era un deshecho humano. No se le ocurra a usted probar el opio, comisario.

			—Ni el opio ni ninguna otra droga. Sé lo que están dispuestos a hacer los adictos por su ración diaria.

			Jacinto Esteve aprovechó los tres meses de visitas al piso del barrio de Gracia que pactó con Von Rolland a cambio de publicar lo que a él le interesaba en su momento. Al acabar esos tres meses, volvió a buscar dinero hasta debajo de las piedras para pagar su vicio. Durante el tiempo en que todo estaba abonado, se acostumbró a consumir dosis cada vez más altas y, con el paso de los días, le costaba más conseguirlas por su cuenta. Dejó de ser cuidadoso, se llevó dinero de unos anunciantes del periódico. No tardó en ser descubierto y Pestaña lo despidió, aunque por lástima no lo ha denunciado; ahora malvive, como tantos otros, por el Barrio Chino buscando unas pesetas cada noche. El día menos pensado lo encontrarán muerto, a nadie le importará si el responsable ha sido el opio o alguno de los muchos a los que debe dinero.

			—Solo hay una opción, comisario, aguantar hasta que pase el chaparrón.

			Tras las huelgas de mujeres que se iniciaron en el Raval, en las que se quejaban de la inflación producida por la guerra, reprimidas por Brabo Portillo de su manera habitual, con grandes dosis de brutalidad, lo acusaron de haber abofeteado a una niña de quince años y haber obligado a un policía a su servicio a que golpeara a una ama de casa con el fusil en el pecho. También de haber ordenado una carga contra las manifestantes en la que hubo varias heridas. La Soli le reflejaba parado delante de sus hombres en la esquina de la Gran Vía con Bailén arengándoles con un «Duro y a la cabeza, peguen sin compasión, que estoy harto de estas mujeres, ¡duro con ellas!». Lo llamaban canalla, energúmeno, valiente de carnaval... Para su sorpresa, la reacción ha sido superior a la de todos sus desmanes anteriores. Antes nadie le chistaba, ahora de repente es mal mirado por sus superiores y no sabe qué hacer para revertir la situación. Incluso a su esposa Remedios la han insultado en el mercado, y ella le ha planteado volver a Madrid.

			El nuevo gobernador civil, González Rothwoss, conocido por su intransigencia, al ver que Brabo Portillo es incapaz de reconducir la situación, ha declarado el estado de guerra, y todo ha ido a peor, con tiroteos y saqueos en la ciudad. La situación ha dejado de ser una simple algarada de unos centenares de amas de casa para convertirse en un problema alarmante, con las multitudes arrollando a las fuerzas del orden. Todos culpan a Brabo Portillo.

			—Fue una pena que el día que se levantaron esas mujeres usted estuviera en Mojácar. Quién sabe si me habría aconsejado mejor...

			—O peor. No sé lo que le hubiera dicho. No olvide que a los alemanes nos interesa que haya desórdenes.

			Justo cuando todo esto había dejado el prestigio del comisario tocado, llegaron las acusaciones de haber organizado el asesinato de Barret e, inmediatamente después, la publicación de una nota de puño y letra del propio Brabo Portillo en una carta con membrete de la Policía en la que indicaba la fecha y hora de salida del Mumbrú, «para que se lo comuniques a quien ya sabes». El Gobierno Civil trató de secuestrar la edición de Solidaridad Obrera, pero no tuvo éxito y el asunto ha llegado al Congreso de los Diputados en Madrid, donde se ha tildado de inmoral al comisario.

			—No solo piden que sea usted destituido, también que entre en prisión —le anuncia Von Rolland—. De momento, le defiende la embajada alemana, no creo que dure mucho tiempo. El embajador aguantará hasta que considere que es mejor dejarle caer.

			—Le agradezco la sinceridad.

			—¿Cómo consiguió esas cartas el periódico?

			En la Soli reconocían que había sido de una forma novelesca. Un sistema muy parecido al que tantas veces habían usado Von Rolland y Brabo Portillo: dos mujeres que se fueron de juerga con él y uno de sus colaboradores, Royo de San Martín, las robaron y se las hicieron llegar a Pestaña.

			—¿Brígida, la del Petit? ¿Es ella quien le ha traicionado?

			—¿Cómo lo sabe?

			—Supe hace tiempo de su relación con usted, también me informaron de que desapareció tras la publicación. ¿Sabe dónde se ha ido?

			—A Sevilla.

			—¿Va a vengarse?

			—No. Al fin y al cabo, es una pobre mujer. Le parecerá una tontería, siento aprecio por ella.

			—Le ha traicionado, aunque si ha decidido perdonar, es usted muy libre. En fin, comisario, ¿le parece bien si nos vemos mañana sobre las once en el Petit Pelayo? Tenemos asuntos que necesitan nuestra atención y quizá sería conveniente que le vieran en mi compañía.

			 

			 

			En el Petit Pelayo, uno de los cafés más tradicionales de Barcelona, en la rambla de Canaletas, ha establecido uno de sus lugares de reunión el barón Von Rolland. Todos los días, sobre las once de la mañana, se sienta junto a uno de los veladores que dan a la ventana del altillo y le sirven un café con leche y unos carquiñoles, su desayuno barcelonés favorito. Quien quiere encontrarlo, y cada día son varios los que lo procuran, solo debe acercarse a su mesa para ser atendido. Aunque espera a Brabo Portillo, quien aparece es un joven con aspecto de obrero al que no conoce.

			—Me envía doña Pilar Millán-Astray. Quiere que le informe de que el comisario Brabo Portillo ha sido detenido esta mañana. Unos agentes se han presentado en su domicilio y se lo han llevado al castillo de Montjuic. También han detenido a dos colaboradores suyos, a Guillermo Bellés y a Alfonso Royo de San Martín.

			Von Rolland se limpia las comisuras de la boca con una servilleta antes de responder.

			—Gracias. Pídale en la barra a Doménech, el camarero más mayor, que le sirva un vino y lo que quiera de comer, que lo apunte en mi cuenta.

			El día ha empezado mal, la detención del comisario le deja sin uno de sus mayores colaboradores y la marcha de la guerra es cada vez más negativa para los intereses alemanes. Por primera vez, piensa que debe preocuparse más de sus propios negocios que de los de su país, debe prepararse para el día que todo termine, cada vez más cercano. Tiene mucho dinero, todavía conserva una parte nada desdeñable del fondo de cinco millones de pesetas que el Estado ha puesto a su servicio y tiene la casa que ha comprado en Mojácar. Lo más sensato sería desaparecer con todo, pero él es un hombre íntegro que ama su país, nunca hará eso. Otra cosa es que si todo se hunde vele por su futuro.
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			Mojácar, 1952

			Cuando llegan Javier Bermejo y Eusebio Marcos, Lucas está sentado en el lateral de su barca, remienda una red. Huele a pescado, junto a él hay un cubo con algunos pedazos, cabezas cortadas, restos, en la arena han quedado los desperdicios.

			—El cabo Bermejo quiere hablar contigo, Lucas.

			El joven mira hacia arriba y vuelve de inmediato a su labor.

			—Espero que no le importe que siga con la red, no sé dónde la he enganchado y, si no la arreglo, mañana no voy a sacar nada del mar.

			—No me importa —se adelanta Bermejo—. No hay problema. ¿Es difícil remendarlas?

			—Es como todo en la vida: si sabes, es fácil; si no, es imposible. Pero vamos, no es de las cosas más complicadas que existen. Solo hay que darse un poco de maña. ¿Pesca usted?

			—No, de niño una vez lo hice en Santander con una caña que me fabriqué.

			—¿Picaban?

			—Ni uno, no se me ocurrió que había que poner cebo en el anzuelo.

			—Así aprendió para la próxima. ¿De qué quiere hablar conmigo?

			—De la muerte del Barón.

			—No sé nada de eso.

			—Eras novio de Loli, los vecinos dicen que ella te dejó por él.

			Lucas mira a los ojos a Bermejo como si se planteara la posibilidad de contestarle con algún exabrupto, pero vuelve tranquilo a su labor en las redes.

			—No soy el primer hombre al que dejan en la vida. Le van a decir que alguna vez juré que lo mataría, son cosas que uno dice mientras se toma un par de vinos para que los demás no crean que es un cobarde.

			—¿Cómo sé que no lo pensabas de verdad?

			—No lo sabe, tendrá que descubrir si lo hice. Ya le digo que no. Me hizo un favor al irse con él. Loli es muy guapa, pero no estaba enamorado de ella, simplemente no se me había ocurrido que podía romper con ella.

			—¿No se te había ocurrido?

			—Como a usted lo de poner cebo en el anzuelo. Hay cosas que parecen lógicas para los de fuera y a ti no se te ocurren. Cuando uno se echa una novia en un pueblo pequeño, parece que es para siempre. Te la vas a encontrar toda la vida. Te da la sensación de que más te vale no romper con ella.

			—¿Ahora te la encuentras?

			—A todas horas. Los dos hacemos como que no nos vemos.

			—¿Dónde estabas el día del asesinato?

			—Fue de noche, ¿no? Dormía, madrugo mucho para echarme al mar. Estaba solo, ya no tenía novia, me la quitó el Barón.

			—¿Tienes alguna idea de quién lo mató?

			—No. Y me da igual. Bien muerto está.

			—Si se te ocurre algo, ven a decírmelo.

			—Cuente con ello.

			Antes de irse, Bermejo señala el cubo con los restos del pescado, de él sale un olor fuerte.

			—¿Qué tienes ahí?

			
			—Restos de pescado.

			—¿Para qué son?

			—Para usarlos de cebo, no me vaya a pasar lo que a usted de chico...

			 

			 

			—¿Me has traído los restos?

			—¿Es que no hueles?

			El cubo con los restos del pescado que han llamado la atención de Bermejo son una parte importante de la dieta de los perros de Cosme. A Bronco y a Careto les gusta el pescado casi tanto como la carne, que catan pocas veces, solo hay que tener cuidado de quitarle las espinas, no todas, solo las muy grandes, las que podrían hacerles daño. En el caso de los pescados pequeños, ni eso, hasta la cabeza se la comen sin rechistar. Los dos amigos se ocupan de preparar los restos mientras los perros siguen en las jaulas. Se lo comerán todo cuando acabe el entrenamiento, si es que han sido lo bastante fieros y Cosme no los castiga.

			—¿Sabes cuándo hay peleas?

			—El sábado, en Sorbas. Quedan tres días para entrenarlos.

			—Esos perros son un peligro para nosotros. No sé por qué te empeñaste en llevarlos. Podíamos haberlo asesinado sin necesidad de perros.

			—¿Y el miedo que les tenía? Eso nos lo habríamos perdido.

			La risa de Cosme, esa que hace que todos desde que eran niños lo llamen El Loco, se puede oír a muchas decenas de metros. Lucas cree que de verdad está loco, que sería capaz de hacer cualquier cosa. No entiende cómo Isabel, la hija del médico, está liada con él, pero eso no es asunto suyo. Lo que le preocupa es que no los pillen y eliminar cualquier pista.

			—Ha venido a verme Antoñito esta mañana, antes de que saliera a pescar.

			—Acojonado, ¿no?

			—Es como es.

			No merece la pena hablar de eso, de que a Antoñito tampoco le tenían que haber llevado, estaba claro que se pondría a lloriquear en cuanto apareciera alguien a investigar la muerte. Cosme siempre insiste en incorporar a Antoñito a cualquier plan, lo hacía en los juegos infantiles y lo ha hecho ahora, en un juego mucho más importante y peligroso.

			—No nos van a coger —presume el Loco—. No hay pistas.

			—Los perros. Espero que te los maten en Sorbas.

			—Vale, pero yo no los mato. Ni tú tampoco. Han nacido para luchar, si los tienen que matar, que sean otros perros los que lo hagan.

			 

			 

			Para entrenar a un perro destinado a pelear hay que ser cruel, fomentar la agresividad, separarlo de su madre y el resto de la camada desde cachorro, ejercitarlo casi a diario en una mezcla de trabajo físico y psicológico. Hay que acostumbrarlo a todo tipo de sufrimiento, al frío, al calor, a la poca comida, a poner en riesgo su vida, sobre todo a eso, y a despreciar la de sus congéneres. Muchas veces, Cosme y Lucas suben a los perros en la barca y se alejan de la costa. Una vez allí los arrojan al mar para que vuelvan a nado. Careto y Bronco no se asustan; Lucifer, un hermano de Careto, murió en uno de esos entrenamientos, se ahogó, paralizado por el miedo. En otras ocasiones los llevan a trotar por caminos peligrosos, pedregosos, llenos de cortados, un perro de pelea no debe saber lo que es el miedo y debe hacerse compañero íntimo del sufrimiento.

			Los perros pasan, desde que son cachorros, horas encerrados en pequeños cubículos a oscuras. Allí los pinchan, los golpean, hacen ruido en las paredes para que el animal nunca pueda estar tranquilo. Se trata de condenarlos a vivir en medio de una excitación nerviosa que los haga permanecer alerta ante cualquier provocación. Es la forma de que se defiendan en cuanto se ven atacados en la arena de la lucha.

			También hay que habituarlos a matar. Antes de las peleas les echan a otros perros, chuchos vagabundos, para que se ensañen con ellos. El perro de pelea mata a otros animales, así se fomenta su autoestima, se le hace sentir poderoso e invencible. Un día, cuando llegue el momento para el que han trabajado tantos meses, lo enfrentarán con otro animal preparado como él y no soportará verse vencido, ni siquiera le pasará por la cabeza rendirse y someterse. Esos, los de los entrenamientos con animales más débiles, son los días que más divierten a Cosme; Lucas procura no estar presente. A él no le interesa verlo, tampoco las noches de pelea, aunque en esas acompaña a su amigo, tiene que recoger el dinero de las apuestas mientras el Loco se encarga de los animales.

			Entrenar a un perro para pelear lleva muchos meses; y a veces es vencido en la primera lucha y queda muerto o incapacitado para volver a competir. Hasta que no lo enfrentan a otro animal, no saben si la preparación ha dado resultado, si el entrenador ha acertado al elegir al perro que va a adiestrar, si tiene el carácter que ha creído adivinarle y le saldrá rentable ese largo periodo. Bronco ha peleado tres veces, las cicatrices que tiene en todo el cuerpo lo atestiguan, en todas ha vencido. La cuarta será la última: si muere, porque muere; si no, porque quedará muy maltrecho, y su dueño sabe dónde se lo comprarían para aparearlo con otras hembras, madres de perros campeones. Un perro que asegura que su descendencia será buena vale mucho dinero. Careto se estrenará en el próximo encuentro. El Loco confía en que lo hará bien y le dará beneficios, hasta que no lo vea no podrá estar seguro.

			—¿Qué les toca hoy?

			—Fortalecer la mandíbula. Mañana, pelea contra perros pequeños.

			Lucas sabe cómo se hace. Cosme los tendrá colgados de la dentadura durante un buen rato, quizá cerca de media hora, mordiendo un neumático. Los perros no se soltarán, soportarán su propio peso. No sabe si sufren más con eso o al atarlos a una noria para obligarlos a correr sin parar. A veces le sorprende ver cómo Cosme maneja a esos animales tan fieros. Cualquiera de los dos podría arrancarle la cabeza, pero lo obedecen como si fueran los perritos de compañía de una marquesa. Cuando los obliga a morder el neumático y después los iza con una polea, los perros obedecen.

			—¿Cuándo recibiremos el dinero? —Lucas no quería preguntar, pero está nervioso, como todos.

			—Sé lo mismo que tú. Primero tendrán que comprobar que el Barón está muerto.

			—Sí. Por eso estuve empeñado en no ocultar el cadáver. Que haya venido la Guardia Civil es una buena noticia, significa que se han enterado hasta en Madrid. Espero que no tarden mucho en mandar el dinero.

			—Hay un barco que sale para Argentina en tres semanas, hace escala en Cartagena. Si pudiéramos cogerlo... —se atreve a soñar el Loco—. ¿Sigues con la idea de ir a Estados Unidos?

			—Sí, me gustaría ir a Chicago. Allí se fue mi tía Carmen y sé que tengo primos. Seguro que ni hablan español...

			En la familia de Lucas, la tía Carmen —tía abuela, en realidad— es casi un mito, la lavandera que se quedó embarazada de uno de los jefes de las minas y se marchó a Estados Unidos. Allí le ha ido muy bien, al llegar dio a su hijo en adopción, pero después lo ha vuelto a ver, es un hombre muy importante, se dedica al cine para niños, y ha perdonado a su madre, la cuida como si nunca se hubiera separado de ella. Sueñan con que un día volverá a Mojácar y convertirá en ricos a todos sus parientes...

			—Hoy ha venido a hablar conmigo el guardia civil. No sabía nada, pero puede enterarse de todo.

			
			—¿Cómo?

			—Por Antoñito. No me fío de él...

			—Deberíamos darle un susto —admite Cosme—, recordarle lo que le puede pasar si se va de la lengua. Es cobarde, pero listo. Lo entenderá.

			—¿Qué propones?

			—Un paseo en tu barca. Así le quedará claro. Vamos a ver a los perros.

			Tanto Bronco como Careto siguen colgados, asen fuerte el neumático con las mandíbulas, sujetan en el aire su propio peso. Tienen que bajarlos y ponerles los bozales antes de que se lancen el uno contra el otro.

			—¿No te preocupa que te ataquen como al Barón?

			—Soy su dueño —descarta Cosme—. A mí no me van a atacar.

			—Es que imagínate que te arranca la polla, como le hizo a él —se burla Lucas—. Isabel no querría saber nada más de ti...

			Los dos se ríen. Desde que mataron al Barón no habían vuelto a hacer bromas.

			—Vamos a la playa, a que corran un poco por la arena. Mañana les echaré un perro pequeño para que se desahoguen. ¿Vas a venir?

			—No, no me gusta verlo.

			—Le tendré que pedir ayuda a Antoñito.

			—Tú verás. Oye, ¿estás seguro de que puedes fiarte de Isabel? Es la hija del médico, no quiere lo mismo que nosotros...

			—Joder, Lucas. Quieres que mate a los perros, que deje a mi novia. ¿Algo más? No pienso hacerte caso.

			—No sé, quiero que hagas las cosas bien. Nos hemos arriesgado para que todo salga bien, por eso me preocupo.

		


		
		
			 

			Mojácar, 5 de mayo de 1952

			Querida Inés:

			Te preguntarás qué ocurre, por qué no te llegan cartas mías. Te prometo que ayer te escribí, aunque con la agitación del día no he podido echar la carta al buzón. Es más, ni siquiera me he enterado de dónde hay un buzón en el pueblo. Mañana lo haré sin falta y mucho me temo que te llegarán dos cartas al mismo tiempo, la de ayer y la de hoy. Si esta es la primera que abres, ciérrala, lee antes la otra.

			Podría hablarte mucho de las maravillas de este pueblo. No sabes la cantidad de veces en que, al mirar algo, pienso en ti, en lo mucho que te gustarían sus calles estrechas, sus casas blancas, sus muñecos mojaqueros pintados en color rojo junto a las puertas, sus flores y, sobre todo, la visión del mar, siempre presente. Estoy seguro de que lo que más te interesa, por encima de los lugares que veo, son los detalles de mi vida aquí, de la gente que voy conociendo y, cómo no, del caso del Barón asesinado, como lo llamo cuando pienso en él...

			Me gustaría que estuvieras aquí y poder comentar contigo cada cosa que descubro, te aseguro que no sé cómo organizarlas, me haría falta tu habitual sentido común. Siempre me sorprende tu forma de encontrar el hilo y ponerte en los pies y la cabeza de todo el que te cruzas, lo que más falta me hace.

			Empiezo:

			Ayer te comenté que tenía las sospechas de que el muerto podía ser judío. Al principio se pensaba que podría ser un nazi de esos que huyeron de Alemania al terminar la guerra. Fueron bien recibidos en España y en algunos lugares han formado comunidades. Pero en el cadáver apareció algo que desmiente que sea así, un tatuaje en su muñeca con una serie de números, los mismos que tatuaban a los que internaban en los campos de concentración. ¿Te acuerdas de aquellas imágenes que vimos en un nodo en el cine del Palacio de la Música en la Gran Vía? Pues iguales...

			El Barón vivía en Mojácar hace cerca de tres años, pero no era la primera vez que lo veían por aquí. En la época de la Primera Guerra solía venir y, según los vecinos con los que he podido hablar, era el encargado de proporcionar suministros a los submarinos alemanes, burlando la neutralidad de España. Que todos lo piensen no quiere decir que sea cierto, por lo menos hasta que lo pueda comprobar, pero ya conoces el refrán: cuando el río suena, agua lleva.

			
			Está también la desaparición de un cortijero hace más de treinta años. Algunos piensan que lo mató el Barón, pero nunca apareció el cadáver y otros creen que se marchó a América. Según su viuda, lo mató porque se negó a que unos camiones conducidos por alemanes invadieran sus tierras para hacer ese suministro. Ya ves, yo pensaba que venía a investigar un simple asesinato y me encuentro de lleno en una trama de espías.

			Lo más interesante es que el hijo del cortijero me ha asegurado que el Barón y el doctor Arévalo, ayer te hablé de él, eran socios y amigos. Después, tampoco sé el motivo, se hicieron enemigos. No sé por qué el médico me lo ocultó. Te dije que no me había resultado simpático, además, esto le convierte en el sospechoso número uno.

			Por si faltaba algo, el Barón, le llamaré así hasta que sepa su verdadero nombre, era un mujeriego de tomo y lomo. Me han insinuado que se entendía con varias mujeres del pueblo, aún no me han dicho sus nombres. No dudo de que los conoceré...

			Hay otros asuntos jugosos que por discreción no te puedo contar, nadie sabe quién lee estas cartas. He hablado con el cura y el alcalde, que son la misma persona, con algunos cortijeros, con viejos vecinos del pueblo... Pues bien, sé tan poco como a mi llegada. Espero ver la luz en algún momento.

			Lo único que tengo que agradecer es la presencia de Eusebio Marcos, el empleado del ayuntamiento que me ayuda. Es un hombre inteligente, sagaz, buen conversador, solo él me hace la vida más fácil.

			Por hablarte de cuestiones que no tienen que ver con el caso, no puedes imaginarte el calor que hace aquí y lo mucho que sufría con el uniforme de la Guardia Civil. Menos mal que en el puesto de Vera me han dicho que puedo quitarme la casaca. Te parecerá una tontería, pero es un alivio.

			Me voy a dormir, esta vida es agotadora, mañana te escribiré de nuevo. Espero que me eches de menos tanto como yo a ti. Sueño con el reencuentro.

			Siempre tuyo.

			JAVIER
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			—¡No mire!

			Bermejo no había visto que había alguien en el agua; si no hubiera oído su grito, ni habría mirado hacia allá. Se ha despertado muy temprano y ha bajado a la playa para dar un paseo por la arena. Allí está Isabel, que sale desnuda, se tapa el sexo con una mano y los pechos con el otro brazo. Él no sabe qué hacer, se da la vuelta para no mirar.

			—Espero que no me vaya a detener por bañarme así...

			—No se preocupe.

			—Mis cosas están allí. ¿Puedo confiar en que no se dará la vuelta?

			—Puede... Claro que puede.

			Los dos caminan hasta un tronco, allí está su ropa. Bermejo se mantiene de espaldas a ella hasta que la chica le anuncia que puede volverse. Para su sorpresa, solo se ha puesto una falda, su pecho sigue al descubierto.

			—Perdón, pensé que me había dicho que podía darme la vuelta.

			—No se preocupe, a mí no me importa que me vea, era solo por si usted se sentía violento. Seguro que no es la primera vez que ve a una mujer medio desnuda...

			La joven no le da importancia, se viste sin prestar atención a la expresión avergonzada de Bermejo.

			—Por si acaso, ha quedado en no detenerme... No se arrepienta ahora —bromea ella—. ¿Se imagina que le tengo que explicar a mi padre que me han metido en el calabozo por bañarme como Dios me trajo al mundo? Qué bochorno.

			Bermejo está incómodo, no sabe si la hija del doctor le quiere provocar. Mira el suelo mientras ella se pelea con el cierre de una pulsera de oro.

			—¿Me ayuda? Es el único recuerdo de mi madre, no me gustaría perderla.

			El guardia civil manipula el cierre, trata de no mirarle los pechos.

			—No es usted muy pudorosa.

			—Debe de ser por mi ascendencia alemana... La playa siempre está vacía a esta hora. No pensé que fuera a encontrarme con nadie. Me encanta bañarme en el mar. En invierno no me baño entera, pero no hay día que no meta los pies en el agua. ¿Le gustan los baños de mar?

			—No me he bañado nunca.

			La chica lo mira entre divertida y sorprendida. Hace dos días, cuando irrumpió en el despacho de su padre, parecía mucho más tímida.

			—¿No?

			—Soy de Burgos, allí no tenemos mar. He estado pocas veces en la playa, siempre en Santander, y han sido todas en otoño o invierno. Eso sí, me he bañado en ríos y albercas y sé nadar. No crea que como nadan los campeones, me conformo con flotar y desplazarme.

			—Tiene que probar antes de marcharse de Mojácar, bañarse en el mar es otra cosa. Venga un día conmigo. Le prometo que ese día me pondré traje de baño y le daré algunos consejos para nadar un poco mejor.

			—No tengo bañador.

			—Le prestaré uno de mi padre, seguro que le sirve. O nos bañamos sin nada, como me gusta a mí. No, no se asuste, lo digo en broma. —Se ríe ante la cara de susto de Bermejo—. ¿Usted qué ha venido a hacer a la playa?

			—Dar un paseo, mirar el sitio donde se produjo el asesinato. Me han dicho que fue por la noche. No sería usted la que encontró el cuerpo.

			
			—No. Lo encontraron más allá, creo que fue una cortijera. Yo siempre me quedo por aquí. Sé dónde fue, si quiere le llevo.

			Empiezan a andar, enseguida se le ocurre algo.

			—Descálcese y vamos por el agua. Verá lo buena que está, un poco fría todavía, pero es muy agradable. En verano parece sopa. A mí me gusta, cuando me meto en el agua es como si volviera al vientre de mi madre. Lo sabrá, ¿no? Los fetos están envueltos en líquido.

			—Nunca se me había ocurrido pensarlo.

			—Es usted muy gracioso, Javier. Venga, quítese de una vez los zapatos y meta los pies en el agua.

			Bermejo duda, pero le apetece. Se sienta en la arena y se descalza; pisar la arena a esta hora en que el sol no la ha calentado todavía es un placer. Isabel chapotea y se ríe, como si lo que hace fuera muy gracioso.

			—Arremánguese los pantalones o se va a mojar...

			Con los pantalones a la altura de las pantorrillas, Bermejo se mete al mar y se ríe, Isabel lo ha contagiado. Se siente ridículo, también feliz: reírse por nada, nunca le había pasado, es divertido. La chica se sube la falda y los dos caminan por el agua.

			—Está helada...

			—Uno se acostumbra. En un mes, en junio, estará perfecta hasta principios de octubre. Nunca quiero que llegue la Virgen del Pilar, que empiezan los fríos, en verano la vida es inmejorable.

			—Para esa época espero estar de vuelta en Madrid. Vamos, lléveme al sitio donde encontraron al cadáver.

			Ella se adelanta y Bermejo no puede dejar de mirar sus piernas, Isabel muestra hasta los muslos con la falda subida, le parecen preciosas. Hace un momento la vio desnuda, esto no se lo contará a Inés en la carta que le escriba esta noche... Lo que está haciendo es improcedente, no debería estar con los pies metidos en el agua con una desconocida, la hija del cacique del pueblo, no debería estar riéndose como un adolescente, por todo y por nada.

			—Mire, fue por ahí.

			Regresan a la arena, Bermejo mira alrededor. No hay nada especial: arena, igual que en el resto de la playa.

			—¿Busca algo, le puedo ayudar?

			—No, no espero encontrar nada, fue un día de viento, la arena lo debe de haber cubierto todo.

			—Qué horror. Pobre hombre.

			Lo expresa de una manera graciosa, aunque se compadezca del muerto resulta graciosa, coqueta... Bermejo sonríe, a su pesar, como si no hablaran de un ser humano que ha sido asesinado de una manera salvaje.

			—El primer día que hablé con usted...

			Isabel lo interrumpe:

			—¿Tienes que hablarme de usted? ¿Lo haces para demostrarme que soy mayor que tú? ¿Cuántos años tienes?

			A Bermejo le sorprende que haya pasado así al tuteo, tal vez debería impedirlo, no sabe cómo hacerlo sin resultar antipático.

			—Veintiséis. Bueno, veinticinco, cumplo veintiséis pasado mañana.

			—¿Pasado mañana? ¿Vas a celebrarlo?

			—Este año no me toca celebrarlo. Quizá el año que viene. Uno no escoge cuándo tendrá que viajar para resolver algún caso.

			—Algo se me ocurrirá... Ah, ya sé. —Se le ilumina la cara—. Puede ser el primer día que te bañes en el mar. Prométemelo, pasado mañana nos vemos muy temprano, cuando no nos pueda encontrar nadie, y nos bañamos juntos, de regalo de cumpleaños. Vas a ver, será muy divertido. ¿Me lo prometes?

			—No sé, no sé si debo...

			—Qué tontería. Todos debemos darnos caprichos y hacer lo que nos apetece, sobre todo el día de nuestro cumpleaños. Yo los cumplo en marzo, ya ha pasado... ¿Qué me ibas a decir del primer día que nos vimos?

			—Se me ha olvidado.

			Isabel demuestra que el tema del Barón no le interesa en absoluto, lo único que tiene ahora en la cabeza es la idea que ha tenido para el aniversario de Bermejo.

			—Te traeré un traje de baño de mi padre. Aunque si quieres nos bañamos desnudos, a mí no me importa.

			—No, mejor con traje de baño.

			—¿Eso es un sí? Me has dicho que sí, después no te arrepientas. Pasado mañana nos bañamos juntos. Qué bien... Me alegro de que el Barón esté muerto.

			—¿Por qué?

			—Porque así has venido a Mojácar. Y, total, a mí el señor ese me daba igual.

			—No deberías decir eso.

			—¿Qué pasa? ¿Vas a sospechar de mí?

			—No, no es por eso, es que era un ser humano.

			—Vale, pues lo siento por él, pero me alegro de que hayas venido a Mojácar. Vamos a sentarnos en esas rocas.

			Isabel se apoya en una y se levanta la falda hasta los muslos. Javier trata de no mirarlos, pero no puede evitarlo. Debería volver al pueblo, pero no le apetece nada, está mucho más a gusto con ella.

			—¿Te gustan mis piernas? Yo creo que las tengo muy flacas. ¿Quién crees que lo mató?

			—No tengo ninguna teoría... No te puedo hablar de esto.

			—¿Por si soy culpable? Qué gracioso eres, Javier... Me alegro de que hayas venido a Mojácar. Oye, me voy a casa, antes de que mi padre empiece a buscarme como un loco. Acuérdate, pasado mañana nos bañamos juntos en el mar, en el mismo sitio que esta mañana.

			Javier la ve marcharse y tiene que recomponer su rostro para no reflejar una sonrisa. Ella sigue con la falda sujeta con las manos y, a los pocos pasos se da la vuelta, sonríe también al ver cómo la mira.

			De vuelta al pueblo no puede dejar de pensar en ella, se siente culpable.

			 

			 

			—Eusebio me trajo anoche esto para usted. También una especie de manga y me explicó cómo hacerlo, no sé si lo he preparado bien.

			Bien o mal, el aroma del café inunda la cocina de doña Rosa, con eso basta para despertar a Javier Bermejo y hacerle sentir como en su propia casa.

			—Perfecto, solo una cosa, mañana échele un poco más de café a la manga, media cucharada o así.

			—Así se va a acabar en nada.

			—Si se acaba, habrá que conseguir más. O me doy prisa en encontrar al culpable.

			—¿Sospecha usted de alguien?

			—De eso no le puedo hablar.

			Tras volver de la playa, se ha tenido que lavar bien para quitarse la arena de los pies, y mientras lo hacía no ha podido dejar de pensar en Isabel, en su cuerpo desnudo al salir del agua, en su risa, en su propuesta de acompañarla en su baño de mar. ¿Cómo habrían sido sus carcajadas si le hubiera confesado que no había visto antes a ninguna mujer desnuda? Por lo menos a una mujer deseable; sí que vio una vez a una vieja que había perdido el juicio y se desnudó en plena calle mientras gritaba contra Franco y contra José Antonio. Él mismo tuvo que echarle una manta por encima mientras se la llevaban detenida, pero esa no cuenta. A Inés le ha visto el pecho y ella se ha dejado tocar en muchas de esas tardes de cine de sesión continua, es lo que se supone que hacen los novios. Ella también le ha tocado, pero nunca la ha visto desnuda ni ha tenido relaciones completas con ella. Lo han hablado alguna vez y los dos, de común acuerdo, han decidido que es algo que no harán hasta su noche de bodas, quizá por eso tiene tantas ganas de casarse. Además, Isabel, desnuda y riéndose, es mucho más atractiva, quizá la mujer más sugerente que ha visto nunca. Mientras bebe el café, toma la decisión de no volver a verla a solas, de no bajar más a la playa por la mañana. «Quien evita la ocasión, evita la tentación», se dice a sí mismo.

			—Me voy, doña Rosa. Pase un buen día.

			—Lo mismo le digo.

			 

			 

			A pocos metros de la plaza ve a Eusebio, que viene del ayuntamiento.

			—No es que haya mucho trabajo, pero siempre tengo algo de papeleo y de correspondencia...

			—Hablando de correspondencia, ¿dónde puedo echar un par de cartas al correo?

			—Démelas a mí, no podrán salir hasta mañana. Las lleva a Carboneras un vecino del pueblo todas las mañanas a las ocho.

			—¿Es de fiar?

			—Que yo sepa, nunca se ha perdido una carta. Si no quiere, hay buzón en Turre, que está más cerca. La puede echar usted mismo.

			—No, no... Es que no me acostumbro a las necesidades de un pueblo tan pequeño, se las daré a usted. No es nada de correspondencia oficial, solo cartas para mi novia, le he prometido escribirle a diario y todavía no ha recibido ni una.

			—La que le espera... —Se ríe Eusebio—. ¿Qué tal el café?

			—Perdón, no le he dado las gracias. Magnífico. Doña Rosa me lo ha preparado a la perfección.

			—La mujer estaba preocupada. Nunca había hecho café, si hay algo que haga mal, enséñele.

			—Lo haré. Ahora tenemos que volver a la casa del Torreón. Tiene que haber algo más allí. También tenemos que hablar con Loli.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Tuvieron algo que ver los servicios secretos alemanes con la destitución de Brabo Portillo?

			Von Rolland: No, en absoluto. Era un gran amigo. Si hubiese dependido de nosotros, lo habríamos protegido. Tampoco tuvimos que ver con su muerte, solo un año antes había llegado el armisticio. Ya no teníamos poder. Yo ni siquiera estaba en España.

			Macalister: Tras ser expulsado de la Policía, el comisario Brabo Portillo pasó a ser el líder de un grupo de pistoleros a los que se llamó la Banda Negra.

			Von Rolland: Hay mucha literatura alrededor de eso. El comisario siguió haciendo lo mismo que había hecho siempre: asegurar el orden. Lo único que cambió es que en lugar de pagarle el Estado pasó a pagarle la patronal. La guerra se acababa y la inflación había sido muy importante, de no ser por Brabo Portillo y otros como él, todo lo que había conseguido España durante la guerra se habría perdido.

			Macalister: Se perdió igual.

			Von Rolland: Es posible, quizá murió demasiado pronto.

			Macalister: El comisario tuvo que pasar por la cárcel.

			Von Rolland: Eso solo fueron unas semanas, me fue imposible ayudarlo. La campaña de Solidaridad Obrera tuvo éxito, por lo menos en parte. Tras salir de prisión siguió colaborando con nosotros, pero su influencia no era la misma. Prestó grandes servicios a España y a Alemania, su muerte fue una gran pérdida.

			Macalister: ¿Conoció al barón Von Koening? En nuestros archivos dicen que fue su sustituto al mando de los pistoleros de la patronal en Cataluña.

			Von Rolland: Sé quién era, claro. Su título de barón era todavía más falso que el mío. Su apellido era Stallmann. En mi tiempo era un simple informador con buenas relaciones, su importancia fue posterior, yo no estaba en Barcelona cuando se convirtió en alguien relevante, mi final llegó casi a la vez que el del comisario Portillo.
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			Madrid, 1918

			A la salida de la cárcel, por el portón que da a la calle Princesa, el depuesto comisario tiene un aspecto inmejorable: buena ropa, un bombín impecable y las altas guías de su bigote perfectamente cuidadas. Nadie diría que lleva semanas encerrado. Un lujoso vehículo negro lo espera, un Mercedes de fabricación alemana. Al verlo, se baja de él Von Rolland.

			—Sea bienvenido a la libertad, comisario.

			—No me llame más así, me han expulsado del cuerpo.

			—Para mí seguirá siendo el mejor comisario de España. Por cierto, ¿quiere que le deje en algún sitio o prefiere que nos vayamos a comer?

			—Hace años que no pruebo el cocido de Lhardy. Me gusta más Barcelona, pero ese cocido es una muestra de que a este poblachón manchego que llaman Madrid también ha llegado la civilización.

			Remedios, la esposa de Brabo Portillo, se ha trasladado a Madrid. Está en casa de una de sus hermanas en la calle de Goya, su hijo sigue en la academia militar en Zaragoza. Irá a verla después, ahora tiene que empezar a preparar su futuro. Tiene ofertas suficientes para no sentirse inquieto y mucho dinero guardado de todos estos años en que la guerra europea ha resultado tan rentable para España.

			Lhardy, con más de ochenta años de vida, es uno de los restaurantes más de postín de la ciudad. Fundado por un francés, en su carta siempre hubo platos de inspiración de ese país y en la planta de abajo pasteles y el consomé más famoso de España, servido de un samovar de plata, pero lo que le ha dado fama son dos platos locales, los callos a la madrileña y el cocido. En sus suntuosos salones, con butacas tapizadas en terciopelo y muebles de caoba que cubren las paredes, se sientan las personas más importantes de la capital del reino. Desde su mesa, Brabo Portillo ve —y saluda— a Manuel García Prieto, el ministro de Gobernación, el que ha firmado su encarcelamiento y su puesta en libertad. Solo por eso ha merecido la pena venir a comer aquí en tan notoria compañía, que todos sepan que el antiguo comisario de las Atarazanas mantiene sus contactos, no se va a esconder.

			—Dígame qué tiene previsto hacer, comisario, ¿se quedará en Madrid?

			—No, me gusta Barcelona, tengo allí hecha mi vida.

			—Su esposa se ha venido a vivir a Madrid.

			—Mi esposa es una mujer sensata y tradicional, su sitio está junto a su marido. Pasaremos un par de días por la capital, antes del fin de semana regresaremos a Barcelona.

			—¿Alguna ocupación en vista?

			—Espero colaborar con los alemanes...

			—Eso lo doy por hecho, aunque le seré sincero, la entrada de Estados Unidos en la guerra nos ha dejado tocados. No sé cuánto aguantaremos. El día menos pensado, me pedirán que vuelva a Berlín. Eso si no me dejan abandonado y acabo entregado a los franceses.

			—¿Sigue visitando ese pueblo del sur de España? Tal vez podría refugiarse allí.

			—¿Mojácar? Sigo, los submarinos se concentran allí, cada vez quedan menos. Unos han sido hundidos, otros apresados... Esto se acaba, amigo. Algunos compatriotas abandonan el barco. Yo nunca lo haré, solo aspiro a salir bien parado cuando no quede nada.

			—Siempre podrá contar con mi ayuda. He tenido interesantes ofertas en estas semanas en prisión. Parece mentira, uno supone que estará aislado de todo, no es así. Creo que he pasado más tiempo en el despacho del director, reunido con unos y con otros, que en la celda.

			
			Aunque muchos presos se quejan de las condiciones de vida de la cárcel Modelo de Madrid, también llamada cárcel Celular, y refieren malas condiciones higiénicas, abusos de los funcionarios, mala alimentación o internamiento en celdas de castigo de manera arbitraria, no es la experiencia que ha tenido Brabo Portillo. Él ha tenido una celda individual, comidas servidas desde un restaurante del vecino barrio de Pozas, limpieza diaria a cargo de un preso y visitas ilimitadas, hasta salió a comer con la familia en una visita a Madrid de su hijo durante un permiso de la academia militar.

			—¿Ha oído hablar de la posible huelga de la Canadiense?

			—No se comenta otra cosa en Barcelona, pero no parece inminente.

			—Tiene mala pinta, no es inminente, pero llegará más pronto que tarde. Me han llegado mensajes que me avisan de que el general Milans del Bosch y el general Martínez Anido quieren que se responda con mano dura y no podrán hacerlo de manera legal. Pretenden que una policía paralela se encargue. Una especie de somatén.

			—Y han pensado en usted...

			—Así es. Estaría financiado por la patronal. No deja de ser lo mismo que he hecho toda la vida. No descarto poderme vengar de Ángel Pestaña... Me han recomendado tener de mano derecha a un alemán, el barón Koening, ¿lo conoce?

			—Un hombre sin escrúpulos, lleva años en Barcelona, alguna vez lo he usado como pistolero. Por una vez parecerá usted el policía bueno. Una sabia elección.

			—A no ser que usted quiera enrolarse en mi equipo cuando acabe la guerra, contaré con él.

			—Se lo agradezco, ahora mismo mi futuro está ligado al de mi patria.

			 

			 

			El viaje desde Madrid a Almería ha sido mucho más penoso que cuando parte desde Barcelona; desde allí es mejor hacerlo en pequeños barcos, que no se despegan de la costa y no se exponen a los ataques de ninguna de las potencias implicadas en la guerra, que por las pésimas carreteras españolas. Von Rolland y su amigo Canaris, que se presenta como Reed Roses, viajan en el mismo Mercedes con el que fue a recoger a Brabo Portillo a la salida de la Modelo. Los dos hablan un español casi perfecto, el de Canaris con el acento adquirido en los países latinoamericanos en que ha pasado largas temporadas trabajando para el Gobierno alemán. En esta ocasión, el objetivo no es solo asegurar el suministro para los submarinos alemanes, también organizar una vía de salida desde el continente europeo hasta el norte de África. De ella se aprovecharán muchos súbditos alemanes que podrían ser apresados por los Aliados al final del conflicto.

			—¿Qué vas a hacer cuando acabe todo esto?

			—Volver a Berlín, quizá dedicarme a los negocios. Es lo que siempre aprendí.

			—¿Usarás el título de barón?

			—No lo sé.

			—Acéptame un consejo, olvida tu nombre, Isaac Ezratty. Es muy judío, Ino von Rolland es mucho mejor para la Alemania que viene. Olvida también cualquier rito que conserves.

			—No tengo ninguna relación con la religión de mis antepasados, ni sinagoga, ni sabbat, ni Pascua, ni Yom Kipur, ni siquiera Janucá. Incluso celebro la Navidad.

			—Lo sé, a partir de ahora ocúltalo todo lo que puedas —advierte Canaris—, que nadie sepa que eres judío. Yo borraré todos los rastros que pueda haber de tu judaísmo en los documentos. No se acercan buenos tiempos en Alemania...

			—Nunca lo fueron para los ortodoxos.

			—Serán malos para todos. Hazme caso. No odio a los judíos, pero hay muchos que sí.

			—¿Qué harás tú?

			
			—Seguir en el Ejército, es mi vocación y mi deber. Vamos a perder esta guerra, tenemos que prepararnos para vencer en la próxima.

			—Ese día dejaré los negocios —promete—. Espero que cuentes conmigo para defender Alemania.
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			Mojácar, 1952

			—Vaya mierda de perros, así los míos ni entrenan ni nada.

			Los perros que han conseguido para echar a Bronco y a Careto, uno de ellos robado en un cortijo cerca de Turre y el otro encontrado vagando por la zona, nunca han estado bien cuidados ni bien alimentados, no tienen ni la fuerza, ni la velocidad, ni la fiereza de los animales de Cosme. El Loco se queja a Antoñito, como si él fuera el culpable; su amigo no se defiende, nunca lo hace.

			—¿Qué más da? ¿No dices que lo importante es despertarles a tus perros el instinto de matar?

			—Sí, pero que les cueste un poco. No tanto como para que salgan heridos, sí para que aprendan que nada será tan fácil, su vida no va a ser regalada como si fuesen marqueses, será como la nuestra, como la tuya y la mía. ¿Tú tienes buena vida, Antoñito?

			—Tengo una vida de mierda, sirvo frascas de vino a todos los borrachos del pueblo. Lo que quiero es que nos paguen de una puta vez.

			—No te quejes, Antoñito. El dinero llegará. ¿O es que crees que Lucas y yo te queremos engañar? Vamos a echarles las presas a mis perros.

			El más pequeño y débil de los perros es para Bronco. Ha peleado tres veces con otros como él, está más que comprobada su fiereza, echarle una presa es más una diversión que un entrenamiento serio, es solo darle la satisfacción de matar.

			—El otro día se comió la polla del Barón, espero que no se me haya vuelto maricón. —Se ríe Cosme de este mal chiste que ha repetido varias veces.

			Meten a Bronco en una especie de cuadrilátero improvisado, han clavado unos palos en el suelo y lo han rodeado de viejas redes de pesca que les ha dado Lucas, redes que tienen rotos y no valía la pena arreglar. Cosme tiene a su animal bien sujeto; en cuanto Antoñito saca al que le servirá de adversario de la jaula y lo ve, se vuelve loco, a su amo le cuesta contenerlo.

			—Vamos, mételo en el cuadrilátero.

			—Está acojonado. —Se ríe Antoñito.

			—No me extraña... Tú también lo estarías.

			Por fin, echan al perro dentro del espacio acotado y Cosme suelta a Bronco, que se lanza sobre él. El espectáculo dura menos de un minuto. Bronco mata a su adversario y, para alegría y risas de su dueño, trata de arrancarle la cabeza.

			—¡Bravo, Bronco!

			Lo dejan jugar un rato con el cuerpo del pobre chucho hasta que deciden que ha llegado el turno de Careto.

			—Recoge los restos del perrillo. Se los mezclaremos en la comida. El que inventó el refrán de «perro no come perro» no conocía a los míos.

			El chucho que le corresponde a Careto también es más pequeño que él y parece asustado. Han hecho lo mismo que con Bronco, el primero en entrar en el cuadrilátero ha sido el perro de pelea, allí lo sujeta Cosme, a la espera de que Antoñito saque al contrincante de la jaula.

			—Date prisa, quiero ver cómo se desenvuelve Careto, es la primera vez que luchará con otro animal.

			El adversario es blanco, con una gran mancha negra en el lomo. Es mezcla de varias razas y ha servido, probablemente, para vigilar algún cortijo. En su caso, no ha sido robado, lo encontraron hace un par de tardes vagando por el campo y Cosme lo atrajo con comida. Parece tan asustado como el que se ha enfrentado a Bronco, pero, a diferencia de aquel, cuando sueltan a Careto y se lanza contra él, no se queda paralizado, trata de huir. Careto lo pilla y le da un primer mordisco, el otro se zafa y se revuelve.

			Para sorpresa de Cosme, contraataca y acierta a enganchar a Careto en la garganta. En segundos, todo se llena de sangre, el pelaje blanco se ha convertido en rojo en muchas zonas. Es el momento en que Careto debe demostrar su fiereza, dejar claro que la herida que le ha abierto el blanco no ha sido más que un accidente, no lo hace, parece asustado y cohibido, su dueño lo azuza:

			—Venga, Careto.

			Cosme lo empuja contra el otro perro; los dos se vuelven a enzarzar, ha quedado claro que el blanco pretende defenderse, no está entrenado, pero está lejos de ser un animal cobarde. Muerde en la cabeza a Careto y le arranca una oreja. Careto pega un chillido que semeja el llanto de un niño y se aleja. El blanco no se lo permite, se lanza contra él. Careto, aunque no sea tan fiero como su adversario, es más grande y fuerte, además ha sido preparado para luchar y matar. Lo engancha en el cuello y aprieta, no suelta... El perro blanco pierde fuerza, deja de moverse, está casi muerto...

			—Al final ha ganado Careto, por los pelos —resume Antoñito.

			Cosme está fuera de sí. Su animal, el que lleva meses preparando, el que se supone que combatiría por primera vez esa misma semana, está herido y maltrecho. No se lo ha hecho otro perro de pelea, sería aceptable, se lo ha hecho un simple chucho, uno que solo tenía que servir para que se despertara su instinto asesino. Además, ha demostrado cobardía, ha habido momentos en los que ha tratado de huir de la pelea, aunque era más grande, más fuerte...

			—No voy a permitir que me deje en ridículo.

			Antoñito no puede parar a Cosme, tampoco trata de hacerlo, cuando entra en el cuadrilátero armado con un tronco de madera a modo de garrote, uno similar al que usó Lucas para matar al Barón, y empieza a apalear a Careto. Lo golpea una y otra vez, hasta que está en el suelo, tumbado e inmóvil. A pesar de la paliza, respira trabajosamente.

			—Vámonos.

			—Mejor remátalo —se atreve a decir Antoñito.

			—No se lo merece, que muera solo, que sufra. Vamos a llevar a Bronco al mar, él sí se lo ha ganado.

			 

			—¿Vamos en la barca con Lucas?

			—Sí.

			—Tengo que avisar a mi padre.

			—Corre y díselo. Te esperamos donde deja siempre la barca. En media hora, no tardes.

			A falta de un muelle en condiciones, como los que hay en Garrucha o en Carboneras, Lucas deja su barca varada en la playa, para eso utiliza unos cilindros de lona rellenos de arena por los que la hace rodar. Cuando el mar está agitado, no tiene más remedio que acercarse a alguna de las otras poblaciones y buscar refugio allí, aunque lo normal es que no salga a la mar si no lo ve claro.

			—¿No viene Antoñito?

			—En media hora estará aquí. Iba a avisar a su padre.

			Cosme ha llevado la jaula con Bronco y la ha acomodado en la embarcación.

			—¿Y el otro perro?

			—Careto era un cobarde. Oye, a Antoñito solo vamos a darle un susto —avisa Cosme—. Que no se te vaya la mano.

			—Sí, no te preocupes, no lo vamos a tirar al mar, bueno, sí, pero no lo vamos a dejar allí... Y menos si su padre sabe que está con nosotros. Es solo para que recuerde su promesa de la noche de la muerte del Barón.

			—¿Estás seguro de que hace falta?

			—Lo sabes igual de bien que yo. Es un cobarde, como tu perro, y está nervioso. O se lo dejamos claro o es capaz de llamar al guardia civil y contárselo todo.

			—No exageres.

			—Tú déjame, yo hablo con él. Ahí viene.

			Antoñito camina por la arena hacia ellos. Al ver que lo miran corre un poco para darse prisa.

			—Perdón por la tardanza. Mi padre quería que fregara la taberna...

			—Si no hubieras ido a decirle dónde estás... ¿Es que ahora das explicaciones cuando sales de casa? Empuja, se hace tarde.

			Entre los tres llevan la barca hasta el agua. Cosme y Antoñito se suben enseguida, Lucas le da todavía un último empujón antes de embarcarse. Lo han hecho tantas veces desde que eran casi niños que no necesitan darse instrucciones.

			—¿A qué zona vamos?

			—Vete hacia la playa del Descargador.

			Lucas maneja las velas para coger los vientos propicios con los que dirigirse al lugar al que Cosme le ha indicado. Los tres amigos pasan un rato en silencio, dejan que el viento les dé en la cara.

			—El dinero no llega. Hemos matado al Barón para nada —se lamenta Antoñito—. Al final vamos a ir a la cárcel. O peor, nos van a colgar.

			Son treinta mil pesetas, seis mil duros, las que les han prometido. Con eso podrían emigrar o comprarse tres casas en Mojácar. Si no les pagan, se vengarán. No saben de quién, no les han dicho quién ponía el dinero.

			—Para por aquí —le pide Cosme.

			Están a unos quinientos metros de la orilla, a la altura de la playa del Descargador. No queda ni rastro de la estructura, se desmanteló en la Guerra Civil, para impedir que alguien desembarcara. Como si a alguien se le fuera a ocurrir atacarlos, como si alguien pensara que en esa parte de España hay algo que no sea miseria.

			—¿No estamos muy lejos para el perro? —se preocupa Antoñito.

			—Puede nadar esto y más.

			Cosme no duda, abre la jaula de Bronco. El perro ladra agresivo, él lo coge con firmeza del collar.

			—Venga, al agua.

			Bronco se revuelve, trata de volver a la barca, Lucas impide que se acerque con un remo. Maniobran para alejarse, Bronco empieza a nadar hacia la playa, sin ponerse nervioso.

			—Es un buen perro —reconoce Lucas.

			—El mejor que he tenido nunca —asiente Cosme—. Si esta vez sobrevive, lo retiro.

			—¿Para qué te sirve?

			—Para cruzarlo con hembras. Si sobrevive se pegará una vida de lujo, la que todos queremos: comer, beber y follar.

			Como si hubieran pactado el momento, los dos se vuelven hacia Antoñito.

			—¿Tú llegarías nadando a la playa?

			Antoñito siente su agresividad, los mira asustado.

			—No hagáis tonterías.

			—Es que no sabemos si el que quiere hacer tonterías eres tú. No sabemos si quieres largarlo todo.

			—No, no lo voy a hacer.

			
			Antoñito mira a un lado y a otro, necesita algo para defenderse, algo a lo que agarrarse, no hay nada.

			—Nos prometiste que ibas a mantener el secreto. No estamos seguros.

			Cosme, mucho más fuerte que él, lo arroja al agua. Antoñito chapotea, no es un buen nadador, le cuesta mantenerse a flote, se mueve demasiado, traga agua.

			—No me dejéis aquí... Me voy a ahogar.

			—Fíjate en Bronco, haz como él, nada a la orilla.

			Todavía tardan un par de minutos, angustiosos para Antoñito, en acercarle un remo para que se agarre a él y lo icen a la barca.

			—Sois unos cabrones.

			Antoñito trata de comportarse como si no hubiera sido más que una broma de mal gusto. Cosme y Lucas están muy lejos de reírse.

			—La próxima vez no te volveremos a subir a la barca. Ten cuidado con lo que haces —le advierte Cosme.

			Se desentienden de él, que se quita parte de la ropa y las alpargatas para ponerlas a secar al sol.

			—Mira, Bronco va derecho a la playa. O nos apresuramos o llega antes que nosotros.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: No hay mucha información sobre su salida de España tras la guerra.

			Von Rolland: Europa era un caos. Me detuvieron los franceses, me internaron unos días en una cárcel en Marsella, nadie me interrogó. Un día me mandaron a casa, preferí no preguntar dónde se suponía que era eso y acabé en Salónica. Fue la última vez que vi a mi familia. Después regresé a Berlín.

			Macalister: ¿Qué hizo allí?

			Von Rolland: La mayor parte del tiempo me dediqué a los negocios. Creé una empresa de importación y exportación. Tuve suerte, hice bastante dinero.

			Macalister: ¿No tuvo contacto con los servicios secretos alemanes?

			Von Rolland: No lo tuve hasta el inicio de la Guerra Civil española. Entonces, me llamó Wilhelm Canaris, con quien había mantenido la amistad. Él y Goebbels me pidieron que hiciera unas gestiones en España.

			Macalister: ¿Siendo judío le llamó Goebbels?

			Von Rolland: El único que sabía que yo era judío era Canaris, él mismo había hecho desaparecer cualquier referencia a mi religión. Para Goebbels y los demás, era un alemán, era lo que yo me consideraba a mí mismo.

			Macalister: Hábleme de su gestión en España.

			Von Rolland: No fue muy importante. Solo tuvo que ver con mis antiguas relaciones de Barcelona. El comisario Brabo Portillo había sido asesinado hacía muchos años, pero el general Millán-Astray, el hermano de Pilar, mi antigua colaboradora, se había convertido en alguien muy importante. Barcelona estaba en manos republicanas, viajé a Salamanca, allí debía verme con Millán-Astray para una gestión relacionada con lo que llamaban Radio Nacional.
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			Berlín, 1937

			—¿Qué ocurre, Emil?

			El Mercedes negro en el que viaja Von Rolland está parado en la avenida Kurfürstendamm; si no avanza, llegará tarde a la entrega de premios de la Exposición Internacional de Caza. Allí estará el general Hermann Göring, el segundo hombre más poderoso de Alemania tras el canciller Adolf Hitler. Si logra charlar con él unos minutos, tendrá serias opciones de firmar uno de los contratos de suministro de piezas para la Luftwaffe, la fuerza aérea alemana. Se acaba de crear una sección, constituida por cuatro escuadrillas de doce aviones cada una, destinada a la guerra española con el nombre de Legión Cóndor, hay una inversión importante de la que podrá sacar provecho.

			—Son esos judíos, señor.

			Emil es su chófer hace más de diez años y trabaja para él en todo lo que necesita. Es un hombre discreto que no suele meterse en las conversaciones de su patrono, uno de los pocos que conoce sus costumbres, los lugares en los que le gusta cenar o tomar una Berliner Weisse, la cerveza más típica de la ciudad, hecha de trigo, dónde se encuentra con sus amantes y muchos detalles de sus negocios. Lo que no sabe es que Von Rolland nació con otro nombre y que su origen es judío. Ni él mismo lo recuerda, ha hecho caso a la recomendación de Canaris de no desvelarlo nunca. No ha recibido el bautismo cristiano, si tuviera que definirse lo haría como un ateo que asiste cuando le conviene a la iglesia, como cualquier otro alemán. Su origen no tendría mayor importancia si no fuera porque Emil lleva, desde hace solo unos meses, un brazalete sobre la manga derecha de su uniforme con la esvástica nazi. Von Rolland no le da importancia, incluso él se la pondría hoy gustoso si le facilitara el acceso a Göring.

			En medio de la calle hay unos hombres vestidos con el uniforme de las Juventudes Hitlerianas. No tienen más de dieciocho o diecinueve años, sus gritos y sus gestos causan pavor. Empujan y acosan a unos judíos de los que proceden del este, de Polonia o Rusia —los ostjuden, los llaman con desprecio los propios judíos alemanes—, de esos que, indiferentes a las leyes restrictivas, visten con caftanes, grandes sombreros y tirabuzones, como si quisieran llamar la atención.

			—Qué fastidio. ¿No se puede ir por otro lado?

			—Serán solo unos minutos, señor.

			Ser judío se ha convertido en algo muy incómodo en los últimos años, el Reich los acosa de todas las formas posibles, los discrimina, los ha despojado de la ciudadanía alemana, ha promulgado leyes como la de pureza racial de Núremberg... Él no ha tenido el menor contratiempo, la prueba de que no se trata de algo generalizado: si uno es un buen alemán, da igual su procedencia. No le gusta lo que ve, a veces hay desmanes, pero no es asunto suyo. Ahora mismo lo que le preocupa es llegar a tiempo para ver al general Göring, hay mucho dinero en juego en esos contratos para la Luftwaffe.

			 

			 

			Ino von Rolland es de los pocos que viste de civil en el cóctel que cierra la ceremonia, con un traje impecable y elegante, confeccionado a medida en Cifonelli, la familia de sastres italianos que ha abierto un local en la Rue Marbeuf de París. A su alrededor, se mueve gente en uniformes de todo tipo, militares, policiales —abundan los de la Gestapo—, nazis... También mujeres atractivas, si hay algo que el tiempo no cambia, y Von Rolland ha entrado en la madurez, es su gusto por las mujeres bellas.

			Para su sorpresa, no tiene que acercarse, es Göring quien manda llamarlo a través de un asistente.

			
			—Barón Von Rolland, me complace verle. ¿Hace cuánto no coincidíamos?

			—Por lo menos cuatro años, general.

			—No puede volver a pasar tanto tiempo, le pediré a mi asistente que organice una reunión. Tenemos que hablar de unas piezas para los motores de nuestros aviones que solo podemos adquirir en Inglaterra. Espero que muy pronto podamos fabricarlas nosotros mismos, de momento habrá que negociar con esos perros.

			La empresa de Von Rolland se ha especializado en conseguir lo que sea necesario en cualquier país. Tiene oficinas en París, en Londres, en Roma... También las tuvo en Madrid y Barcelona, las cerró con el inicio de la guerra en España.

			—Estoy siempre a su disposición para colaborar con la Luftwaffe y con todo lo que Alemania necesite.

			—Lo sé, lo sé... Soy consciente de que es usted un buen alemán.

			Von Rolland y Göring se conocieron durante la Gran Guerra, en 1918, cuando uno era el jefe de los servicios de espionaje alemán en Barcelona y el otro uno de los pilotos de la Jagdgeschwader, la unidad de cazas de combate creada por Manfred von Richthofen, el célebre Barón Rojo. Nunca han tenido mucho contacto posterior, Von Rolland se ha dedicado a los negocios, Göring se ha convertido en la mano derecha del canciller Hitler, en el fundador de la Gestapo y el ministro más influyente del Tercer Reich.

			—En los últimos tiempos he oído hablar mucho de usted. El almirante Canaris nos lo ha recomendado a Goebbels y a mí para una misión en la que tenemos un gran interés.

			—El almirante Canaris es un gran amigo. Seguro que ha exagerado mis virtudes.

			—Nos ha indicado que sería la persona idónea para una gestión delicada en España. En los próximos días, quizá mañana mismo, se pondrá en contacto con usted el ministro Goebbels para darle instrucciones. Sepa usted que, tanto el Führer como yo, estamos muy interesados en que la gestión llegue a buen término.

			—No les defraudaré, general...

			 

			 

			Von Rolland viaja a Tetuán en un avión militar que hace una escala en Roma. Allí solo pasa un par de horas, se reúne con Galeazzo Ciano, el yerno de Mussolini y ministro de Asuntos Exteriores de su Gobierno, un defensor convencido de la alianza entre la Italia fascista y la Alemania nazi, responsable de que el Corpo di Truppe Volontarie combata en España junto a las tropas sublevadas del general Franco. Ciano es, además, el encargado de prensa y propaganda del régimen italiano y le tiene que entregar documentos para hacerle llegar a su homólogo español, el general Millán-Astray, el hombre con el que Goebbels le ha encargado encontrarse en España tras ver a Canaris en Ceuta.

			En Tetuán lo recoge un coche que le lleva a Ceuta; será allí donde, en las oficinas de la Abwehr, el servicio de inteligencia alemán creado tras el final de la Gran Guerra, se encontrará con el director, su gran amigo, el almirante Canaris.

			—¿Te ha pasado los documentos Ciano?

			—Aquí están.

			—Les haremos una copia antes de que se los entregues a Millán-Astray. No me fío ni de los italianos ni de los españoles.

			Cada vez tienen menos oportunidades de verse, el almirante está siempre saturado de trabajo, no puede ni asistir a esas operetas que tanto disfrutaba en su juventud en Berlín. Está siempre en el despacho o de viaje, como ahora. Es el puente entre el Führer y el general Franco, el responsable de la ayuda del Ejército alemán y de la presencia de la Legión Cóndor, el cuerpo expedicionario de la aviación alemana que combate a favor de los sublevados. Fue Göring el que tomó la decisión de proporcionar esa ayuda y encargarle la tarea a Canaris.

			Canaris conoció a Franco durante la República, y se considera su amigo personal; ejerce, además, de consejero del general. Sus visitas a España no acabaron al finalizar la Gran Guerra, sino que prosiguieron durante todo el reinado de Alfonso XIII, en especial en los tiempos de la dictadura de Primo de Rivera. Se le considera uno de los mayores especialistas en la política española.

			—¿Cómo va la guerra?

			—Ganada. Si quisiéramos, terminaría.

			—¿Por qué no termina?

			—Esto es un laboratorio, dentro de muy poco empezará la guerra en Europa, Alemania acabará con las humillaciones a las que nos sometieron los Aliados tras el Tratado de Versalles. Aquí probamos las armas, las estrategias, la aviación... Por eso te hemos pedido que vinieras. En Barcelona conociste a Millán-Astray, ¿no?

			—Solo coincidimos un par de veces. A la que traté fue a su hermana.

			—Espero que tu amistad con ella nos abra sus puertas...

			El general José Millán-Astray, hijo del que fuera jefe de Brabo Portillo en la Policía de Barcelona, es todo un personaje: héroe en las guerras de Filipinas y Marruecos, amigo íntimo de Franco, encargado de Propaganda, fundador de la Legión... Pero, sobre todo, alguien muy peculiar: ha perdido en combate un brazo y un ojo, se hizo famoso poco después de empezar la guerra —hace solo unos meses— por su grito ante Unamuno, «Muera la inteligencia», algo que muchos niegan que sucediera, y afirma que morir en combate es el mayor honor que existe. Lo que preocupa a los alemanes es su pésima gestión de la oficina de Propaganda, algo tan importante para ellos.

			—Es complicado entenderse con él, digamos que no es un hombre que acepte órdenes de nadie. Quizá de Franco sí, pero a él no lo podemos distraer con estos asuntos. Tu labor será viajar a Salamanca, a su centro de operaciones, y convencerlo para que aplique todas las indicaciones de Goebbels y Ciano.

			—¿Seré capaz?

			—Cosas más difíciles te he visto hacer. ¿Te acuerdas de los submarinos en Mojácar? Qué buenos tiempos...

			Solo tienen unas horas juntos, por la mañana Von Rolland partirá hacia Salamanca. Cenan en casa y se quedan de charla hasta altas horas.

			—¿Qué fue de aquella mujer? De la medio alemana que estaba casada con el médico de Mojácar.

			—No sé nada de ella, no fue importante en mi vida.

			Claro que lo fue. Erika intentó que él lo dejara todo, la sacara de ese pueblo y la convirtiera en su única amante, quién sabe si con mentiras y falsedades. Prefiere olvidarla.

			—Ten cuidado. Un día te vas a buscar un problema por tu afición a las mujeres casadas. Con la cantidad de ellas que hay solteras...

			—No te equivoques, Wilhelm, yo no soy aficionado a las casadas. Soy aficionado a las mujeres, casadas o solteras no me importa tanto. —Se ríe.

			Canaris, pese a que la amistad entre ambos pudiera contradecirlo, es todo lo contrario a Von Rolland: serio, sobrio, poco dado a la noche, trabajador... Su única pasión son los perros, siempre tiene ejemplares de gran tamaño a los que trata como si fueran de su familia, suele reírse del miedo que su amigo siente por estos animales. Lo que más llama la atención en su entorno es que no es antisemita y es la única persona que se permite contradecir a Hitler por el asunto judío, tal vez por eso está siempre en el punto de mira de las SS.

			—¿Te acuerdas de lo que te avisé en aquel viaje a Almería, el del final de la guerra?

			
			—Que no le diera a conocer a nadie mi origen.

			—Sigue así. Escucho a mis compañeros, el asunto se va a poner muy feo...

			 

			 

			El general Millán-Astray ha establecido su central en el palacio de Anaya, en Salamanca. Desde allí hace encendidos discursos por Radio Nacional, recién creada con la ayuda de los alemanes, que han proporcionado los medios técnicos —un emisor de veinte kilovatios de marca Telefunken-Lorenz que había sido usado en la retransmisión de las Olimpiadas de Berlín de 1936—, con continuos reproches a los judíos comunistas y a Rusia. Uno de los problemas es que dirige la emisora como si fuese un cuartel, con arrestos a sus locutores incluidos, y no permite que los profesionales hagan su trabajo y apliquen las normas que llegan de Roma y Berlín.

			Antes de reunirse con él, Von Rolland se reencuentra con Pilar, su hermana, que está también en Salamanca. No se habían vuelto a ver desde los tiempos de Barcelona. Es una mujer mayor, de unos sesenta años, tras la Gran Guerra se hizo muy popular en España gracias a sus obras de teatro, la más popular de todas, La tonta del bote, representadas con gran éxito. Al inicio del golpe de Estado de Franco, estuvo varios meses presa por los republicanos en una cárcel valenciana.

			—Lo escribiré. Voy a denunciar los desmanes de los rojos.

			«No serán muy distintos de los de los franquistas», piensa Von Rolland, a quien le han contado el trato que estos dan a las milicianas anarquistas capturadas y las violaciones de republicanas cuando entran en un pueblo las tropas moras que ayudan a Franco, pero no está allí para discutir con ella.

			—Tus memorias serán un éxito. Espero que no desveles secretos que nos atañan a los alemanes.

			—Nunca. Recuerdo mucho aquellos tiempos de Barcelona. Con cariño, me entendía muy bien con el comisario...

			—Yo estaba en Berlín cuando lo asesinaron.

			—Miles de veces le avisé de que acabaría así. Él mismo lo sabía, asumía que su final sería acribillado en cualquier calle. Descubrieron que salía de ver a una amante. Supongo que murió como vivió, feliz. ¿Cómo te ha tratado a ti la vida?

			Los dos intercambian información y anécdotas, hasta que él le pide ayuda para acceder a su hermano.

			—¿Hacer entrar en razón a mi hermano? No ha nacido la persona que lo consiga. —Se ríe ella—. Antes se deja cortar el brazo que le queda. Te daré una información confidencial y no te cobraré las mil pesetas habituales. Solo tienes que esperar un día. Mañana mismo llegará la orden del Caudillo de destituirlo de sus responsabilidades. ¿Sabes que usa un silbato para dar las órdenes y hace que los periodistas formen antes de las reuniones?

			El día siguiente demuestra que Pilar todavía es una persona muy bien informada. El general es destituido y la jefatura de Prensa y Propaganda franquista pasa a depender del ministerio que dirige Ramón Serrano Suñer, el cuñado del general Franco, un hombre muy cercano a los nazis al que no hay que convencer de nada, solo hacerle llegar las instrucciones de Goebbels y Ciano.

			Todavía debe esperar dos días para montar de nuevo en un avión que lo lleve a Tetuán, para allí subir en otro que lo devolverá a Berlín. Aunque Salamanca es una ciudad bonita, no tiene nada que ver con la España que él conoció. Son otros tiempos, la guerra y el carácter de los que serán pronto los vencedores hace que sea diferente. Aquí no hay diversiones, solo militares, falangistas con camisa azul y curas. En lugar de cabarés y salas de fiesta, hay iglesias y cuarteles. Ni siquiera hay abiertos buenos restaurantes y debe conformarse con el del Gran Hotel, a pocos metros de la plaza Mayor. Allí hay, al menos, un ambiente más mundano, en su comedor se dan cita los diplomáticos que tienen presencia en la España de Franco: italianos, alemanes, portugueses... También los periodistas que cubren el conflicto para los medios de sus países. Le extraña ver a un par de estadounidenses y tiene ocasión de charlar con dos mexicanos. Alguien le señala a una mujer que come con un grupo de amigas, le asegura que se trata de Carmen Polo, la esposa de Franco, con un grupo de esposas de otros militares, que se encuentran de visita, aunque la capital de las tropas sublevadas se ha instalado en Burgos. Le parecen mujeres sin ningún encanto. Por allí andan también Giménez Caballero, Ridruejo y Foxá, los intelectuales del bando franquista, todos pertenecientes a Falange. Von Rolland trata de pasar desapercibido, no quiere tener contacto con ninguno de ellos. Ni siquiera con el general Wilhelm von Faupel, el embajador alemán, de quien se comenta que tiene una pésima relación con el general Franco por su apoyo a Manuel Hedilla, el único líder falangista que se opone a la deriva del partido del desaparecido José Antonio.

			Fuera del Gran Hotel, el único local con algo de animación es el café Novelty, al que acaban de cambiar el nombre por el de café Nacional. Es el lugar donde Unamuno tenía su tertulia y donde ahora se reúnen los falangistas más importantes. Tampoco es allí donde él encuentra el tipo de diversión que le gusta. Las únicas mujeres que ve por la calle que no parecen recién salidas de misa, vestidas de negro y con la cabeza cubierta, son las enfermeras del hospital Provincial y las integrantes de la Sección Femenina de la Falange, en ningún caso del interés de Von Rolland.

			Gracias a los periodistas mexicanos, se entera de la existencia de una casa en la que sí se puede divertir. Está en la calle del Toro, no lejos del edificio que ocupa la Falange. Lo recibe una mujer de unos cuarenta años. Han pasado más de diecisiete o dieciocho desde la última vez que la vio y no va vestida de la misma manera, ahora se parece más a las que salen de misa en la catedral de Santa María, pero la reconoce sin dudarlo.

			—¿Higinia?

			Al oírlo, ella también lo reconoce.

			—¿Barón?

			Le viene a la cabeza su espectáculo con Casilda con el nombre de Candy y Kitty, las noches del cabaré de Conde del Asalto, la relación con el comisario... En lugar de disfrutar de una noche de pasión, que era su objetivo al entrar en el viejo caserón, acaba brindando con las dos mujeres con una copa de champán, mientras los tres recuerdan viejos tiempos.

			—¿Ahora vivís aquí?

			—Vivimos en Almería, aquella zona está en poder de los rojos y nos hemos tenido que venir para acá. En cuanto Franco gane la guerra nos volvemos.

			—Hace muchos años que no visito Almería...

			—Le esperamos después de la guerra. Allí estábamos con un ingeniero inglés que se ha vuelto a su país. No sabemos si volverá, nosotras sí que lo haremos.

			Von Rolland vuela al día siguiente a Ceuta sin saber si alguna vez volverá a pisar la península.
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			Mojácar, 1952

			El doctor Arévalo no había vuelto a esta casa desde la fiesta de hace treinta años a la que acudió con el barón. Ha pasado muchas veces por delante de la entrada a la finca de Herr Strasser, nunca ha vuelto a ser invitado, ningún almeriense entra en ella, solo los alemanes. Todavía recuerda la gran bandera con la insignia de los nazis, esa cruz esvástica que ahora está tan denostada, y el letrero con el nombre de la propiedad en la puerta: Tiwaz, el dios de la guerra de la antigua mitología germana. Ahora ambas han desaparecido, no hay bandera y el nombre de la finca ha cambiado a Sol del Sur. El doctor sabe que dentro siguen los mismos, que manda Herr Strasser, el que fue cónsul de Alemania en Almería durante casi treinta años, el representante del Führer en esta recóndita parte del mundo. Ni siquiera en tiempos de la República y de la Guerra Civil se atrevió nadie a poner un pie allí.

			Han ido a recogerlo en un Mercedes negro. Fuensanta corrió apresurada a avisarlo, no todos los días se recibe una visita así en su casa de Mojácar.

			—Doctor, doctor... Hay un señor que quiere hablar con usted.

			—¿Quién es?

			—No me he atrevido a preguntarle. Un señor muy alto y rubio con traje. Extranjero.

			—Dígale que pase.

			El visitante se presentó como Rudolph Kasper, secretario del señor Strasser. Era, como había dicho Fuensanta, muy alto, de más de un metro noventa. Llevaba, ajeno al calor, un traje negro, camisa blanca y una corbata muy fina, también negra. Hablaba castellano con un fuerte acento alemán.

			—Le dijo usted a doña Casilda que estaba interesado en hablar con Herr Strasser.

			—Así es. Tuve el honor de coincidir con él hace muchos años. No sé si Herr Strasser lo recordará.

			—Herr Strasser sabe quién es usted. ¿Tiene el asunto relación con la muerte de Von Rolland?

			—Preferiría hablarlo en persona con él.

			—Hablar conmigo es como hablar con él. No pierda la oportunidad, dígame de qué se trata.

			—Hay un guardia civil investigando en el pueblo. No sé si el asunto puede salpicarles...

			No le dieron explicaciones al subirlo al coche y él no se enteró del destino porque el señor Kasper habló en alemán con el conductor. Ha sentido alivio al ver que entraba en esa casa que conoció hace tantos años. Le han conducido a una terraza con unas vistas espectaculares al mar, a la zona de la cala del Plomo, a unos seis o siete kilómetros de Agua Amarga. Una criada, quizá la única española que haya en la finca, le ha llevado una jarra de agua fresca y le han pedido que espere a que el cónsul Strasser —así lo siguen llamando— pueda reunirse con él. Oye alguna voz, siempre en alemán, y observa pasar a dos hombres jóvenes por delante de la terraza. Dicen que es una de las paradas de lo que los Aliados llaman ratlines, las vías de fuga de los nazis que escapan de Europa, de aquí siguen hacia América, el norte de África o algunas zonas de España.

			Hasta pasada media hora no llega nadie a buscarlo. Es otra vez Rudolph Kasper.

			—Haga el favor de acompañarme.

			Lo conducen al interior de la casa, a un despacho enorme. Kasper lo deja en la puerta, no entra tras él. Aquí sí que se mantiene la bandera nazi y un retrato de Hitler, también una gran estantería llena de libros encuadernados en cuero. Adornan la pared varios diplomas escritos con las características letras góticas habituales en Alemania. Herr Strasser está sentado tras su mesa.

			—Doctor Arévalo... Tome asiento. Me informan de que quiere hablar conmigo.

			Ni siquiera le ha dado los buenos días o le ha tendido la mano. Tiene algunos años más que él, debe de andar por los setenta, es un hombre alto, con un físico imponente y el pelo blanco. Cuando él lo conoció era rubio y lo llevaba mucho más largo de lo habitual. Lleva la camisa arremangada y abierta, tiene aspecto de marinero.

			—¿Y bien?

			—La Guardia Civil investiga el asesinato de Von Rolland.

			—Es su obligación. ¿Por qué cree que es de nuestro interés?

			—Von Rolland era judío, llevaba el número del campo de concentración tatuado en la muñeca.

			—Lo sabemos, estuvo preso en Auschwitz. Por desgracia, no tuvimos tiempo de culminar nuestra obra con la Solución Final. Fue liberado por un traidor al Tercer Reich, el almirante Wilhelm Canaris. A Canaris lo colgamos en Flossenbürg. ¿Hay algo más?

			—El guardia civil hace demasiadas preguntas. Quizá pueda sospechar que ustedes están detrás de la muerte.

			—¿Qué sugiere?

			—Al acabar nuestra guerra, yo no habría tenido duda de que debíamos eliminarlo.

			—No diga barbaridades, nos gustaría que descubriera al asesino. Quien haya matado a ese judío ha hecho un buen trabajo. Von Rolland también merecía la muerte, como su amigo Canaris.

			—Hace años estuve con él en una fiesta en esta casa.

			—Lo recuerdo. También sé que Von Rolland no fue el que más tiempo se quedó en la fiesta, se ausentó unas horas para visitar Mojácar. En concreto, para visitar a la esposa de uno de los asistentes.

			El doctor Arévalo siente cómo los colores le suben a la cara. En ningún momento pensó que la infidelidad de su esposa hubiera llegado a oídos de los alemanes. Tampoco sabía que fue desde tan temprano, por esas fechas todavía no había nacido Isabel. Él no se enteró hasta casi un año y medio después. Tiene que contestar algo a Herr Strasser y no sé le ocurre qué. Por suerte, el dueño de la casa sigue hablando:

			—Llevamos bastante tiempo buscando mucho dinero que puede haberle robado a nuestra amada Alemania, nunca hemos tenido las pruebas de que haya sido él. Lo queríamos con vida hasta que lo pudiéramos recuperar. No me extrañaría que lo hubieran matado los mismos judíos. Ahora están muy confiados, les han dado un país para ellos solos —comenta con sorna—. Cuando nos contaron que había sido asesinado, pensé en usted. Ahora que nos sugiere que lo eliminemos, mis sospechas crecen. ¿Fue usted, doctor?

			—¡No!

			Strasser sonríe, como el gato que acorrala al ratón.

			—No se preocupe. Le voy a decir algo, hemos preguntado por ahí... Creo que sabemos quién lo mató.

			—¿Quién?

			—Unos simples muchachos a los que les habían prometido pagarles. Lo que no sabemos es quién ofreció ese dinero. Podemos ser los alemanes, era un traidor y puede haber sido decidido por alguien sin consultármelo; Otto Skorzeny manda en España mucho más que yo, no tiene que pedirme permiso para hacer nada. Pueden haber sido los judíos, presumen de haber creado una oficina para cazar nazis. O puede haber sido por algo personal, quizá por eso pensé en usted.

			—Yo no...

			—Sé que no me lo va a confesar, no hace falta que se esfuerce en negarlo. Si ha sido usted, enhorabuena, ha matado al hombre que le humilló. Por mi parte, no estoy más interesado en ese individuo.

			Herr Strasser hace sonar una campanita que hay sobre su mesa y entra de inmediato Rudolph Kasper.

			—Le ruego que me acompañe, doctor Arévalo.

			
			Sin despedidas, la conversación ha acabado de manera abrupta, sin ningún resultado para él.

			—El mismo coche que le ha traído le devolverá a su casa.

			En el camino de vuelta, el doctor piensa en una de las cosas que le ha dicho el antiguo cónsul alemán. Von Rolland abandonó la casa durante la fiesta para ver a su esposa, en ningún momento piensa que Strasser le pueda haber mentido, de la boca de ese hombre no sale ni una palabra que no tenga un objetivo. Una idea le empieza a martillear en la cabeza: ¿y si Isabel no fuera su hija? Es idéntica a su madre, a Erika, no ha sacado nada suyo, tampoco de Von Rolland. Es absurdo pensar en eso, pero nunca más estará seguro...

		


		
		
			29

			—El Barón era una persona maravillosa, le digan lo que le digan de él en el pueblo. Un hombre como no hay muchos.

			Loli es la primera persona, además del alcalde, que le habla bien del muerto, que no hace un ataque más o menos directo contra él.

			—¿Por qué le caía mal al resto de los vecinos?

			—Porque era un hombre de mundo y aquí nadie ha salido mucho más allá de la provincia. Ni siquiera el médico o el alcalde.

			Se han sentado en el despacho del dueño de la casa, vacío de papeles, apenas la mesa, una lámpara, las sillas...

			—¿Te suena de algo el nombre de Isaac Ezratty? ¿Sabes si alguna vez lo usaba?

			—No, solo Von Rolland. Ino von Rolland.

			—¿Te contó si era judío?

			La cara de Loli hace ver que no se esperaba la pregunta, nunca se lo había ni planteado.

			—¿Judío? No sé, a mí nunca me habló de eso. El señor no hablaba mucho sobre él mismo, siempre se preocupaba por mí, o me contaba cosas de los sitios donde había estado, de Grecia, de Londres, de Berlín... También de Argentina. Hubo un tiempo de mi vida que quería irme a Argentina, él me contaba cosas de Buenos Aires. Me decía que allí tenía muchos amigos.

			La nostalgia que parece emanar de sus palabras hace pensar más en una viuda que guarda luto que en una criada. Bermejo entiende que no necesita presionarla, mejor dejar que desvele lo que quiera.

			—No hemos encontrado nada personal, aparte de la ropa. Ni documentos ni papeles. Tampoco objetos valiosos. No queremos pensar que alguien los haya hecho desaparecer tras su muerte.

			Loli se alarma, se percata de que quizá las sospechas recaigan sobre ella.

			—Yo no... No he tirado ni me he llevado nada. El señor nunca dejaba nada por medio. Lo guardaba todo. Tenía relojes buenos, gemelos de camisa y cosas así, estarán guardados, no los dejaba a la vista.

			—¿Dónde?

			—No lo sé, yo pensaba que en la sala del sótano, en la que nunca había entrado. Me sorprendió que no hubiera nada. Le aseguro que entraba allí con cosas y salía sin ellas. Tal vez haya escondida una caja fuerte...

			Vuelven al sótano. Dentro nadie ha tocado nada.

			—No me he atrevido a entrar, ni siquiera para limpiar —les confiesa Loli.

			El cabo Bermejo y Eusebio Marcos tantean las paredes, dan golpes para ver si en algún sitio suena a hueco. Quitan el cuadro de la pareja en el café, el que está manchado de pintura, el firmado por Otto Dix. Debajo no encuentran nada.

			—Mire aquí, cabo...

			Eusebio ha encontrado una especie de palanca en la estantería. La acciona.

			—Nada.

			—Espere, no se pone una palanca si no es para algo.

			Ambos empiezan a apartar libros hasta que encuentran otra palanca en la balda de abajo. Al accionar las dos, pueden apartar la estantería. Se abre un pasillo bajo, se meten por él. Llegan a otra estancia a oscuras, una habitación secreta. Tanteando las paredes dan con un viejo interruptor. Al encenderse la luz, ven la totalidad del recinto: muebles, estanterías llenas de libros, archivadores, cuadros...

			—¿Qué es esto? Qué locura.

			En una esquina hay una gran bandera con su mástil, es roja, con un círculo blanco en el centro. Dentro del círculo, una esvástica en negro: la bandera nazi. Junto a ella, hay un gran cuadro de Adolf Hitler con una chaqueta marrón de cuya pechera cuelga la Cruz de Hierro, en la manga lleva un brazalete con la misma bandera. No son los únicos símbolos del nazismo: hay escudos de armas, un uniforme negro de las SS colgado de una percha, también unas camisas pardas y varias insignias que representan diversas unidades del Ejército alemán y del Partido Nacionalsocialista.

			—Creo que todo esto niega que fuera judío —acierta a decir Eusebio.

			—Desde luego, sería una sorpresa que un judío tuviera esta colección. ¿Tú sabías algo, Loli?

			—Le juro que nunca había estado aquí. Él se encerraba, ponía música. A veces la oía, nunca me invitó a bajar.

			—Vuelve a la casa, déjanos solos —ordena Bermejo.

			Junto a un gramófono, hay varios discos de discursos de Hitler y otros líderes nacionalsocialistas, de óperas de Wagner, de propaganda nazi. También revistas en alemán de la época de la guerra.

			En una de las paredes cuelga un diploma en el que aparece una Cruz de Hierro como la del cuadro de Hitler y unas palabras en alemán, escritas con los tradicionales caracteres góticos:

			 

			Im Namen des Führers und Obersten Befehlshabers 
der Wehrmacht

			verleihe ich

			dem

			Ino von Rolland.

			Das

			Eiserne Kreuz. 1 Klasse.

			 

			—¿Habla algo de alemán?

			—Poco —responde Eusebio—, no hay que saber mucho para adivinar lo que hay ahí escrito, que a Ino von Rolland le ha sido concedida la Cruz de Hierro de primera clase.

			—No creo que se la dieran a un judío. A ver la fecha, 2 de noviembre de 1943, en plena guerra. Pues no sé si esto cambia las cosas, parece que el Barón era un nazi refugiado en España tras la guerra. Quizá su asesinato tenga que ver con aquella época, no con la gente de Mojácar.

			—Ha sido gente de aquí —dice muy alto Loli, que no ha obedecido la orden de abandonar el sótano.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque lo sé. Había gente que quería matarlo. Por celos, por envidia...

			—Sabemos que eras su amante.

			—Lo fui, pero al final no. Él no era capaz de estar mucho tiempo con ninguna mujer. Ni siquiera cuando estaba conmigo dejó de recibir a otras en casa.

			—¿A quién?

			—No lo sé. Las recibía por la noche. Había días que me mandaba a casa. A la mañana siguiente me encontraba las copas de champán en la sala, la cama revuelta con olor a perfume femenino... Una vez me quedé escondida para ver a quién recibía, me descubrió y me amenazó con despedirme y no volver a dejarme entrar aquí.

			Loli se ha puesto a llorar desconsolada. Esa mujer, que para sorpresa de Bermejo está ahora todavía más guapa, estaba enamorada del muerto.

			—¿Estaba circuncidado?

			—¿Qué es eso?

			Es Eusebio el que se decide a explicárselo:

			—Los judíos se cortan...

			
			—Ah, eso... —le ahorra la explicación Loli—. Sí. No sabía que así se podía ver si alguien era judío. Qué vergüenza, le van a decir a todo el pueblo que yo...

			—Creo que tienes peores problemas que ese, Loli. ¿Has tenido algo que ver con su muerte?

			—No, le juro que no, no he sido yo. Se lo juro.

			Se arrodilla delante de Bermejo, le agarra de las piernas, él no sabe dónde meterse.

			—Se lo juro, no he sido. Lo amaba, habría hecho cualquier cosa que me hubiera mandado, incluso matarme yo misma. Nunca le habría hecho daño a él.

			—¿Quién se lo ha podido hacer?

			—No lo sé. He pensado que fue Lucas, pero eso lo habría hecho si me hubiera amado. Y no me amaba.

			—Lo mejor será que nos dejes. Luego hablamos contigo.

			Además de los cuadros, los uniformes y los diplomas, hay muchos cajones, un archivador grande y algunas cajas, también dos armarios llenos de documentos, cartas, fotografías, ropa... Deben revisar para encontrar un hilo del que tirar, algo que les permita conocer a Ino von Rolland, tal vez que les confirme que él e Isaac Ezratty son la misma persona.

			—Da igual por dónde empecemos, el caso es que seamos organizados y lo miremos todo. Yo me pongo con el archivador.

			—Yo con el escritorio.

			Que ninguno de los dos hable alemán hace complicado saber qué es lo que puede interesarles. Pasan los papeles, intentan descifrar lo que dicen, buscan uno de los dos nombres que conocen.

			Javier Bermejo ha encontrado unas fotografías. En muchas está el Barón solo, en otras lo acompañan mujeres de aspecto germano, y en dos de ellas está retratado con un hombre muy alto y distinguido, con uniforme militar.

			—¿Este es Canaris?

			—Sí, el almirante Canaris, era el jefe de los servicios secretos alemanes. Durante la Guerra Civil era un rostro habitual en los periódicos. Fue uno de los colaboradores más cercanos de Hitler.

			—Por lo visto, era un buen amigo de Von Rolland. Entre las dos fotos hay bastantes años de diferencia.

			Eusebio se fija bien en la más antigua de ellas.

			—Esta está hecha aquí, en Mojácar. Lo de detrás es la iglesia de Santa María. Quizá es de la primera vez que estuvo el Barón en el pueblo. A ver la otra...

			En la otra fotografía Von Rolland lleva un traje oscuro y Canaris un uniforme del Ejército alemán. Tras ellos hay un coche grande, quizá un Mercedes negro, no se ve la matrícula ni nada que pueda identificar el lugar donde fue tomada. Von Rolland, mucho más bajito que el militar alemán, no ha cambiado mucho; por el almirante Canaris sí han pasado los años, ya ha dejado de ser joven y enérgico, rubio y fornido, para ser casi un anciano al que la vida y las responsabilidades han agotado.

			El siguiente hallazgo es el de unas facturas emitidas en Buenos Aires en 1944: son de dos trajes, uno de ellos lo han visto, el de la sastrería J. Tesler que estaba en el armario de su habitación, y de dos restaurantes, El Globo y El Imparcial.

			—Ninguna de las facturas lleva nombre —comenta Eusebio.

			Pasan bastante tiempo apartando papeles escritos en alemán, hasta que Bermejo encuentra algo que vuelve a parecerle interesante.

			—Mire esto, es una de esas estrellas que los nazis ponían a los judíos en la ropa.

			Es una estrella de David, de seis puntas, de tela color amarillo, estaba en el fondo de un cajón. También hay, a su lado, una banda para la manga del mismo material, en la que está escrito «Juden».

			—Creo que no hay dudas, hemos encontrado a un nazi judío.

			
			—Y alguien lo ha matado. ¿Habrán sido los judíos o los nazis?

			—O alguien del pueblo, no olvide que ha podido ser alguien de por aquí.

			No les resulta muy difícil encontrar la caja fuerte, está oculta tras el gran retrato de Adolf Hitler.

			—Es de las que tienen una rueda para abrirla, haría falta conocer la combinación.

			—Quizá encontremos un papel con unos números.

			—Eso sí que sería tener suerte. Aunque lo más probable es que no estén apuntados en ningún sitio, que el Barón se los supiera de memoria.

			—Espere, las fotos del cadáver... —pide de repente Eusebio—. ¿Las tiene aquí?

			Javier lleva en el bolsillo el sobre de color manila con las fotos que le entregó el doctor Arévalo. Eusebio busca la de la muñeca, la de los números tatuados.

			—¿Y si son estos? 12425.

			La intuición de Eusebio Marcos resulta ser acertada, después de varias pruebas a izquierda y derecha, la caja fuerte se abre, resulta mucho más grande de lo que parecía desde fuera. También mucho más llena.

			—Me apuesto a que aquí está la respuesta a quién mató a Von Rolland y por qué.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Cómo vivió la llegada de los nazis al poder?

			Von Rolland: Como es lógico, nunca fui simpatizante, por lo menos al principio. Después era evidente que levantaban la moral y la autoestima del pueblo alemán.

			Macalister: A costa de humillar al pueblo judío.

			Von Rolland: No sentía que se tratara de algo grave. Además, yo no me consideraba un judío, me sentía un alemán más. No estaba de acuerdo con el afán del pueblo judío de mantener sus diferencias y sus costumbres. Me avergonzaba a menudo. Tardé mucho en ser consciente de que el asunto sería tan serio.

			Macalister: ¿Cuándo fue eso?

			Von Rolland: Poco a poco. Al principio, por las leyes que se promulgaban, a mí no me afectaban y no tenía contacto con judíos que me lo advirtieran. Creo que desde que salí de Salónica nunca pisé una sinagoga. Suponía que a los que no vivíamos como judíos no nos afectaría.

			Macalister: No puedo creer que no observara lo que sucedía a su alrededor. Toda Europa era consciente.

			Von Rolland: Cuando no quieres verlo y no quieres que algo te afecte, todo lo justificas. Sí sabía que había judíos que se marchaban a América, a Palestina... Los consideraba malos alemanes. Y yo era amigo de uno de los mayores dirigentes del Tercer Reich, de Canaris. Me sentía fuera de peligro.

			Macalister: Ni él estaba fuera de peligro. Murió ahorcado en el campo de concentración de Flossenbürg tras la operación Valquiria.

			Von Rolland: Siempre se opuso a las SS y a sus métodos. Era enemigo de Himmler, era enemigo de Heydrich... Supongo que debió de sufrir torturas y humillaciones atroces en el campo. Estoy seguro de que, si conspiró contra Hitler, lo hizo porque lo consideraba lo mejor para Alemania.

			Macalister: Usted llegó a tener problemas con las SS. No hay más que ver el tatuaje de su muñeca.

			Von Rolland: Todo degeneró en muy poco tiempo, lo peor llegó a partir de la Noche de los Cristales Rotos, en noviembre de 1938.
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			Berlín, 1938

			Aunque sea sueca, no alemana, Zarah Leander es la artista femenina más popular de Alemania. Desde que estrenó en Viena la opereta Axel an der Himmelsthür, de Ralph Benatzky, ha cantado en los más grandes teatros y actuado en varias películas, hasta el punto de haber sido contratada por la UFA, la productora de cine más importante del país, para protagonizar diez filmes en un intento de hacer olvidar a Marlene Dietrich, emigrada a América y considerada una traidora por el régimen nazi. Esta noche se estrena el primero de ellos, Zu neuen ufern (La golondrina cautiva), dirigido por Hans Detlef Sierck.

			Von Rolland, aficionado a las operetas —la última vez que pudo ver una fue con su amigo Canaris y la actriz que la protagonizaba era también Zarah Leander—, no puede perderse el estreno, ha conseguido entradas gracias a su buena relación con Goebbels, responsable del Reichsfilm­kammer, el organismo que centraliza el cine alemán.

			Menos mal que hizo la gestión para conseguir entradas hace dos semanas. Si lo hubiera dejado para el último momento no le habrían atendido, hace dos días se produjo un atentado en París, un judío polaco de origen alemán de solo diecisiete años, Herschel Grynszpan, asesinó a Ernest vom Rath, un diplomático de la embajada del Reich en protesta por la expulsión de los judíos polacos de Alemania. La indignación de los nazis, concentrados en Múnich, donde celebraban el aniversario del Putsch de la Cervecería, un intento de golpe de Estado fallido protagonizado por Hitler en la Bürgerbräukeller en 1923, ha hecho elevar el tono antisemita de las proclamas, muy alto ya en las últimas semanas. El mismo Goebbels hizo ayer un discurso encendido en el que llamaba a un pogromo contra las comunidades judías en todo el país y ha proclamado nuevas leyes, desde la prohibición de publicar los periódicos judíos que todavía funcionan a la de expulsar de las escuelas a todos los niños de esa religión. No es la primera vez que sucede, pero la situación siempre se calma un poco, es lo que casi todos esperan mientras llegan a la sala, la UFA-Palast am Zoo, el cine más grande de Alemania. En su fachada neoclásica ya no están las decenas de banderas con la esvástica nazi que desplegaron para el estreno de la película de Leni Riefenstahl sobre los Juegos de 1936, pero aun así resulta imponente. Son esas obras por las que Von Rolland se siente orgulloso de ser alemán.

			Ha invitado a una de las mujeres más deseadas de Berlín, Hilda Krüger, una actriz de la que se comenta que ha sido amante de Goebbels, lo que ha hecho que se la promocione por encima de muchas de sus compañeras. Von Rolland no sabe si es cierto lo de su relación con el ministro de Propaganda, pero es una aria perfecta, una mujer muy cercana a los servicios de inteligencia, la Abwehr, donde su amigo Canaris la ha utilizado en ocasiones para labores de espionaje. Afirman que es imposible resistirse a sus armas de seducción, acabaría con la resistencia de cualquier hombre en cuanto lo deseara, algo que él espera que ocurra esta misma noche.

			La golondrina cautiva es un melodrama sobre una cantante de cabaré en Londres a la que condenan a ser deportada a Australia por un crimen que no ha cometido. Para evitar los trabajos forzados, se ve obligada a casarse con un agricultor local y se ve sometida a una vida de privaciones y sacrificios. Tras fugarse, encuentra a su antiguo amante, el causante de su desgracia, y empieza a trabajar como cantante en el Casino de Sídney, en lo que parece que será un final feliz al uso, pero el destino tiene preparadas más vicisitudes para ella...

			Tiene todo lo que demanda el público: amor desgraciado, perdición, redención, erotismo; las tres canciones que interpreta Zarah Leander con su voz sensual se convertirán pronto en las más escuchadas en las radios alemanas. Además, resalta lo que el Gobierno está interesado en señalar: la injusticia del colonialismo inglés. Hay una gran ovación cuando termina el pase del estreno. Quizá los aplausos han impedido que dentro del cine se pueda oír el alboroto que se produce en la calle.

			Von Rolland quiere invitar a Hilda Krüger a una copa de champán en los salones del cercano y lujoso hotel Regent —ha recibido ya evidentes muestras de que sus esperanzas para la noche están bien encaminadas—, pero a la salida del cine en la Auguste-Viktoria-Platz notan el olor a quemado y oyen las sirenas de los camiones de bomberos y la Policía.

			—¿Qué ha pasado? —se preocupa ella.

			—No sé... ¿Tendrá que ver con el asesinato del diplomático alemán en París?

			En esa plaza tan lujosa, llena de palacetes, no se ve nada. Aunque Von Rolland iría derecho al hotel, Hilda siente curiosidad y los dos echan a andar hacia Kurfürstendamm, una avenida con mucha más animación. El primer local que ven destrozado por las hordas descontroladas es el café León, en el que el cómico alemán más importante antes de la llegada de los nazis, Max Ehrlich, que es judío, ha mantenido su espectáculo a capa y espada. El ventanal ha sido reventado a golpes, los cristales están en el suelo. Dentro han despedazado mesas, sillas, botellas... Solo quedan dos camareros que miran desolados.

			Hilda y él avanzan, hay señales de destrozos por todas partes: librerías, una farmacia, más cafés... En muchos locales han pintado estrellas de David con pintura amarilla tras destrozarlos. En las paredes han escrito «Juden Raus», judíos fuera. Ven un camión de bomberos parado delante de un edificio en llamas sin hacer nada por apagarlas.

			—Era lo que pedía Goebbels en su discurso —murmura ella.

			No es capaz de descifrar si Hilda está de acuerdo o contrariada. Él tampoco quiere mostrar su reacción. Aunque haya vivido tantos momentos violentos en su vida, odia lo que pasa a su alrededor. Hace solo tres meses vio desde el coche a muchos judíos caminando hacia las estaciones de tren con una maleta por persona. Eran una parte de los diecisiete mil judíos de origen polaco que han sido deportados. Solo se les dejó llevar lo que cabía en la maleta, lo demás quedaba confiscado. Ha leído que Polonia dejó entrar en el país a cuatro mil, los demás están varados en la frontera, sin ayuda, ni en un país ni en otro. También que se crean campos de concentración para internarlos. Hizo bien en seguir el consejo de Wilhelm Canaris de ocultar su origen. Esto es solo una pesadilla de la que pronto van a despertar.

			Se cruzan con grupos furibundos que arrasan todo a su paso sin que nadie se les oponga. Hay hombres y mujeres con distintos uniformes, tropas de asalto de las SA, paramilitares de las SS, Gestapo, Juventudes Hitlerianas. También ciudadanos normales que dan rienda suelta a su odio contra los judíos.

			En una bocacalle encuentran a dos ancianos judíos acosados por un montón de energúmenos con insignias nazis que los zarandean; uno de los hombres con uniforme, un gigante de casi dos metros, le pega un puñetazo en la cara a uno de los viejos y lo derriba. Les pide a los demás que lo levanten para volverle a pegar. Es un viejo de cerca de ochenta años, Von Rolland no puede soportarlo.

			—¡No le hagas eso!

			—No te metas —le ruega Hilda.

			El agresor se da la vuelta.

			—¿Qué pasa? ¿Tú también eres judío?

			No es el mejor momento para identificarse como tal por primera vez en su vida.

			—No, pero ese hombre no se puede defender.

			—No me pareces alemán. Yo creo que eres judío. Bajadle los pantalones que lo veamos...

			Tres de sus acompañantes se dirigen hacia él. Solo Hilda, que saca un carné del bolso, los detiene.

			
			—Soy del Partido, amiga de Goebbels. ¡Dejadlo!

			Uno de ellos la reconoce.

			—¿Hilda Krüger? Te vi en Rosen und liebe...

			Acaba firmándoles autógrafos. Pero el cabecilla de los energúmenos sigue dudando.

			—¿Seguro que tu amigo no es judío?

			—Es un barón, tiene la Cruz de Hierro, es más alemán que tú y que yo.

			Von Rolland deja a Hilda en un taxi y se retira a su casa. En el camino ve constantes señales de la barbarie, asiste a alguna agresión más, aunque no se inmiscuye, ahora no tiene a una actriz famosa que le pueda sacar del problema.

			En los días siguientes a esa noche del 9 al 10 de noviembre, la prensa informa de las consecuencias: más de mil sinagogas quemadas —algunas destruidas por completo—, siete mil negocios pertenecientes a judíos destrozados, decenas de miles de viviendas saqueadas y noventa y un judíos asesinados solo esa noche; llegarán a doscientos dos días más tarde. También los hospitales, las escuelas y los cementerios de la comunidad judía han sido saqueados. Las SS y la Gestapo habían advertido a la Policía berlinesa y a los bomberos de que debían abstenerse de actuar salvo en caso de que se vieran afectadas propiedades ajenas a los judíos.

			En los días posteriores detienen a más de treinta mil judíos y los trasladan a campos de concentración en Buchenwald, Dachau y Sachsenhausen.

			 

			 

			Von Rolland no se ha atrevido a ausentarse de casa desde la Noche de los Cristales Rotos, tampoco ha recibido ninguna indicación o mensaje de ninguno de sus muchos amigos del Gobierno. Su chófer y asistente para todo, Emil, no ha vuelto a aparecer. Las dos criadas que suelen atenderlo tampoco han acudido al trabajo. A Emil, que usa el brazalete con la esvástica desde hace más de un año, lo imagina como uno de esos hombres vestidos de nazi que llenan de terror las calles, quizá uno de los muchos que dan palizas a los judíos o violan a sus mujeres. Lo despedirá en cuanto llegue, no quiere a alguien así en su casa.

			Desde la cama empieza a oír golpes. Se levanta alterado, se encuentra a un grupo de uniformados en su salón, los encabeza Emil, han entrado en la casa con su llave.

			—No es barón de verdad. Es judío, se llama Isaac Ezratty.

		


		
		
			 

			Mojácar, 6 de mayo de 1952

			Querida Inés:

			Espero que ahora, que he descubierto la forma de enviarte estas cartas a través de un vecino del pueblo que baja todas las mañanas a Carboneras y las echa al correo, se normalice la llegada de mi correspondencia. Trato de ser positivo, pero si estás acostumbrado a los avances del siglo XX, se hace mucho más difícil vivir en esta especie de Edad Media en la que todavía se encuentran algunas partes de nuestro país. Una Edad Media imperfecta, claro. Se mezclan la modernidad con las tradiciones ancestrales, uno nunca sabe qué debe esperar. He tenido que ir en una carreta tirada con una mula y, en lugar de usar el teléfono para hablar con alguien, tienes que desplazarte y decirle lo que quieras en persona. Todo se demora, hay gente con la que tenía que haberme encontrado ya y no he tenido tiempo para hacerlo.

			Perdona que te cuente estas cosas antes de saludarte, interesarme por ti y recordarte cuánto te extraño. Te aseguro que en estos momentos lo único que tengo en la cabeza son los detalles de la investigación sobre la muerte de ese hombre. Me avergüenza decirte que no he avanzado nada, al contrario, todo se enrevesa más y más. Cuando llegué a Mojácar, imaginé que no iba a ser fácil, pero también que no sería un caso de esos complicados que tantas veces hemos leído en los periódicos. Eso sí, hay algo que me alivia, ningún reportero de los que tanto nos gustan ha aparecido por aquí. Lo que me faltaba, los líos del pueblo y, aparte, los periodistas enterándose de las cosas antes que yo.

			Déjame contarte algo que te va a llenar de envidia: esta mañana di un paseo con los pies dentro del agua del mar. Fue a primera hora de la mañana, me atreví porque no había nadie en la playa. La sensación es muy agradable; aunque el agua estaba un poco más fría de lo que me esperaba, no tiene ni punto de comparación con la de los ríos, que parece que está hecha con piedras de hielo. Cuando vayamos de luna de miel —cuento los días para que eso ocurra— y podamos pasear juntos por la playa, verás lo que te digo, es una sensación inigualable, la arena, el agua, las pequeñas olas que llegan... Además, hace tanto calor que se agradece andar con el agua por los tobillos. En ese sentido, hoy he recibido una buena noticia, mis compañeros destinados en la zona no usan las casacas, van en mangas de camisa, como si estuviéramos en verano. No veas el alivio que he sentido al saberlo.

			¿Qué puedo decirte del asesinato? Poca cosa. No porque no quiera contártelo, sino porque yo mismo no sé qué pensar. Tan pronto una cosa como otra, tan pronto que lo mató alguien del pueblo como que lo mató alguien de fuera. Era un hombre con una vida muy turbia: espionaje y trabajo para Alemania en la primera guerra, tal vez pasó por un campo de concentración alemán en la segunda... No tengo una imaginación desbordante, pero apuesto por la posibilidad de una trama de espionaje internacional. Quizá de nazis escapados que asesinan a alguien que los venció... Después, hablo con gente del pueblo y pienso en un marido engañado, por lo que comentan los había abundantes, que se ha tomado la justicia por su mano.

			En fin, estos asuntos son los que ocupan mi mente en el día a día, eso no quiere decir que no guarde un espacio para pensar en ti y echarte de menos. ¿Tú me extrañas a mí?

			Te dejo, a ver si concilio el sueño. Aunque debo reconocer que en Mojácar no tengo problemas para dormir. Miro un rato las estrellas, creo que el cielo de esta parte de España es el más estrellado del mundo, me meto en la cama y caigo rendido. Desde que anochece, no se oye ni un ruido en el pueblo. Cada día tengo más ganas de volver contigo...

			Te envío mis besos y mis mejores deseos. Siempre tuyo.

			JAVIER
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			Mojácar, 1952

			El mejor momento del día para Isabel es al despertarse de madrugada, a esa hora que no hay ruidos en la casa, Fuensanta todavía no ha empezado a limpiar y cocinar, Francisco no se ha puesto con ninguna reparación y su padre sigue en la cama, de la que aún le faltan un par de horas para levantarse. Casi a diario, se marcha a la playa.

			Hoy está de mejor humor que de costumbre. Javier Bermejo le dijo que mañana es su cumpleaños, ella espera que acepte su invitación y vuelva a la playa para bañarse juntos y, quién sabe, hacer el amor.

			El sexo es algo que le gusta —no calaron en su mente las advertencias de las monjas en su infancia— y, desde la noche de la llegada de Bermejo al pueblo, no ha vuelto a quedar con Cosme —solo han pasado un par de días, pero antes se veían a diario— y no tiene previsto hacerlo mientras investiguen la muerte del Barón. Le da igual, ha perdido el interés por el cortijero, se hizo su amante con un objetivo y está cumplido —le ha dado placer y ha acabado con el Barón—, será suficiente un alivio si se marcha a Argentina, a Chicago o donde sea. En el fondo, depende de ella que Cosme pueda subirse a un barco. Ahora mismo le interesa mucho más el guardia civil que él.

			Se pone una falda ligera, unas alpargatas y una blusa vieja. No coge un bañador, no va a usarlo, tampoco se pone nada debajo de la ropa. Le excita pensar que Bermejo pueda verla así. No sabe por qué, no es muy agraciado, tampoco feo, solo normal, pero no ha dejado de pensar en él desde que lo vio en el despacho de su padre. Quizá fuera el uniforme, quizá el morbo de que investigue el asesinato del que ella tanto sabe. El caso es que tiene ganas de acostarse con el hombre que más puede perjudicarla de todos los que conoce. No es la primera vez que le pasa, alguna vez ha estado a punto de pillarse los dedos con su afán por los hombres peligrosos. Aunque no cree que Bermejo suponga un peligro para nadie más que para ella.

			Baja por las desiertas calles del pueblo hacia la playa, solo se cruza con una mujer vestida de negro que sube desde la fuente con un gran cántaro de agua en equilibrio sobre la cabeza. La mujer la saluda y ella le responde, no sabe cómo se llama. En el pueblo todos la conocen a ella, en pocos casos ella les corresponde. Tiene muy claro que no son de su clase social.

			Se sitúa en el mismo lugar que el día anterior, por si Bermejo decidiera volver. Se desviste, dobla bien la ropa, la deja sobre la arena y se acerca, desnuda, a la orilla. Le encanta estar así, sentir la brisa que viene del mar. La madre de Fuensanta, doña Aurelia, le contó que a su madre —nunca sabe si pensar en ella como mamá, como Erika o como doña Erika— también le gustaba bañarse así, siempre más alejada del pueblo, con mucho cuidado de que nadie la viera.

			Le habría gustado conocerla, murió cuando ella solo era un bebé, no la recuerda en absoluto. En su casa no hay fotografías, ni sola ni con su hija Isabel en brazos, su padre las debió de destruir todas, no dejó ni las del día de la boda. La única que ha visto —la tiene guardada entre sus cosas— se la consiguió su criada, Fuensanta, que la encontró en casa de doña Aurelia. En la fotografía se ve a una mujer alta, rubia, elegante. Está claro que Isabel se parece a ella, con esos rasgos que la hacen parecer alemana.

			De pequeña le contaron que su madre había muerto de un ataque al corazón, que estaba enterrada en Madrid y algún día la llevarían a conocer su tumba. Era todavía una niña, estudiaba en Almería con las monjas de la Compañía de María, cuando supo una parte de la verdad. Una tarde, poco después de la llegada de la República, a la hora en la que salían ella y sus compañeras por el paseo de las Pescaderías para jugar en los jardines de Orozco, donde después pusieron el mercado de abastos, una señora alemana que hablaba español con mucho acento se le acercó y le explicó que era su abuela, que su madre no murió por una enfermedad, se suicidó por culpa de su padre. Le aseguró que le había escrito varias cartas y que su padre había impedido que le llegaran, también que había intentado recuperar el contacto y visitarla, pero el doctor le había amenazado con expulsar a toda la familia de España si volvía. Le entregó una pulsera de oro que era de su madre. Isabel la guardó, no le prestó atención; hace unos años empezó a usarla, no se la quita nunca, es el único recuerdo que tiene de ella.

			No se lo contó a su padre y no volvió a saber de su supuesta abuela hasta después de la guerra. Ya no era una niña de trece, sino una mujer de veintiuno cuando esa misma señora alemana se le apareció mientras salía de una fiesta en el Casino de Almería. Esta vez la vieja le contó que su abuelo había muerto y le había dejado una herencia importante. Un abogado se puso en contacto con ella días después y le hizo entrega de los documentos. Nunca se lo ha contado a su padre, pero tiene una cuenta con mucho dinero. Su abuelo pensó en todo antes de morir, hasta en la forma de esquivar la autorización paterna exigida para que una mujer soltera tenga una cuenta corriente en España. En el banco hay una falsificación de un poder notarial que se lo permite.

			Mientras que en la primera visita no quiso saber nada sobre Erika, en la segunda, con el dinero en su poder, se le despertó la curiosidad. Le ocultaron muchas cosas, se enteró de otras; la más importante fue la causa de la ruptura entre sus padres: ella era la amante de un alemán. Años después, este apareció de vuelta en Mojácar: un hombre elegante, moreno, bajito. Al principio le pareció que su madre había tenido muy mal gusto, después empezó a verlo atractivo.

			Con su padre no ha vuelto a hablar de su madre. Los dos se comportan como si Erika nunca hubiera existido. Ni siquiera —como si él sospechase que su hija conoce la verdad— le ha vuelto a hablar de visitar su tumba en el cementerio de la Almudena.

			Se ha metido en el agua y se ha alejado unos cincuenta metros de la orilla. Nada muy bien, aprendió en la guerra, cuando su padre fue canjeado por un preso republicano y logró abandonar las bodegas del Astoy Mendi, el barco donde los milicianos habían encerrado a los partidarios de Franco, anclado en el puerto de Almería, y se marcharon a Cádiz, en poder de las tropas sublevadas desde muy pocos días después de su comienzo.

			Desde donde está, apenas ve la playa, así que, cuando divisa que un hombre se ha acercado al lugar donde ella ha dejado la ropa, se pone contenta, cree que se trata de Javier Bermejo. Echa a nadar hacia la orilla. Está cerca cuando se percata de su error, es Cosme.

			—¿Qué haces aquí?

			—No me gusta que te bañes desnuda, cualquiera puede verte.

			—No necesito que me des permiso.

			Lo han hablado más de una vez, los celos de Cosme a ella le dan igual. No es de su propiedad, no le debe ni satisfacciones ni excusas.

			—Te he preguntado qué haces aquí. Te dije que no podíamos volver a vernos hasta que el guardia civil se vaya del pueblo.

			—Estoy preocupado... Deberíamos marcharnos de Mojácar lo antes posible.

			—¿Quieres hacer el favor de pensar un poco? Si os vais ahora, van a saber que vosotros matasteis al Barón. ¿Te crees que os dejarían subiros a un barco?

			Cosme se queda callado, Isabel no sabe si está loco, sí que no es muy listo. Hace las cosas, no las piensa.

			—Tenéis que seguir con vuestra vida como si el Barón no hubiera muerto, como si el guardia civil no estuviera en el pueblo. Pasad desapercibidos, haced lo mismo que siempre, no os metáis en líos.

			—Antoñito está nervioso.

			
			—Antoñito nunca debió estar metido en esto, te lo avisé. Es culpa tuya. Tú sabrás cómo hacer que se tranquilice.

			—¿Vamos a la caseta?

			—No. Hasta que el guardia civil no se marche, no vamos a volver a vernos. Voy a nadar, cuando vuelva a la orilla no quiero que estés aquí.
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			—Es muy fuerte, prefiero té.

			Ha sido el propio Javier el que ha preparado el café que le trajeron desde Carboneras y ha invitado a Eusebio a tomar una taza con él, acompañada por las tostadas con aceite de oliva espolvoreadas con azúcar que le prepara doña Rosa, ha descubierto que le gustan mucho. Si puede, las comerá a diario en Madrid, siempre que consiga el aceite de oliva, ahora que las cartillas de racionamiento han dejado de funcionar y no es necesario acudir a los estraperlistas.

			—Pues a mí el té me parece como la manzanilla, una bebida para enfermos, para curar el dolor de barriga.

			Están sentados en la cocina de doña Rosa, que se ha ido a la fuente a por agua.

			—¿Qué tenemos para hoy?

			—Algo que no me apetece nada —responde Javier—. Visitar al doctor Arévalo. Me tendrá que decir por qué me ocultó que había tenido una relación tan estrecha con el muerto.

			—¿Lo preguntará así? ¿Sin rodeos?

			—¿Qué puedo hacer?

			—No lo sé. Si se lo suelta sin anestesia, lo más normal es que se queje muy arriba y a usted lo devuelvan a Madrid de una patada en salva sea la parte. Es de las pocas cosas que uno aprende en el seminario, que debe ser cuidadoso al relacionarse con los poderosos.

			—Al final, lo pregunte como lo pregunte, será lo mismo: ¿por qué me ocultó que eran socios?

			—Usted verá cómo hacerlo, yo no soy más que el empleado de un ayuntamiento de un solo empleado.

			—No diga eso, no sé qué haría sin usted aquí en Mojácar... ¿Me acompañará a la entrevista con el doctor?

			—Yo hago lo que me mande, pero prefiero no ir. El doctor Arévalo no es la persona que más me aprecia del pueblo. Si por él fuera, me habrían fusilado después de la guerra. Y eso que, cuando se lo llevaron, yo ni estaba aquí.

			—¿Quién se lo llevó?

			—Ya sabe cómo fueron los primeros días de la guerra. Almería permaneció fiel a la República. Se detuvo a los simpatizantes de Franco, uno de ellos fue el doctor Arévalo. Los llevaron a la capital y los encerraron en las bodegas de un barco, el Astoy Mendi. De allí sacaron a algunos para fusilarlos. El doctor Arévalo se salvó, no sé cómo, creo que lo intercambiaron los franquistas por otro preso republicano, y se fue a Cádiz. Allí pasó la guerra, solo regresó al terminar. Decidió ni perdonar ni olvidar. Es responsable de la muerte de varios hombres, de vecinos del pueblo de entonces, quizá de los que se lo llevaron a Almería para que le dieran allí el paseíllo... Yo me salvé porque hubo un montón de gente que declaró a mi favor. Creo que el doctor todavía se acuerda.

			—En fin, han pasado trece años del final de la guerra. Y usted, ¿tiene alguna ocupación para hoy?

			—Papeleo del ayuntamiento. Y, en cuanto acabe, trataré de averiguar la dirección exacta de Herr Strasser, por si quiere que le hagamos una visita. También husmearé en los archivos, por si encontrara algo más.

			—De acuerdo. Deséeme suerte...

			 

			 

			Bermejo no necesita que nadie lo acompañe en sus desplazamientos por el pueblo, en los pocos días que lleva ha aprendido a moverse por esas callejas. Pasa por delante de la taberna El Arco y la casa del Torreón, a la que debe volver, no se ha vuelto a encontrar con Loli en casa, supone que la chica trata de evitarlo. La casa del doctor está en la parte más alta, imagina que desde la azotea se debe de ver el mar hasta muchos kilómetros de distancia, quizá sea, junto con la casa del Torreón, el mirador más privilegiado para ver llegar los barcos o para controlar que el suministro a los submarinos se hacía de forma correcta.

			—¿Sabe el doctor que viene?

			—No, Fuensanta. Dile que necesito hablar con él.

			—Yo se lo digo, pero tendrá que esperar. Le acabo de llevar el desayuno al cuarto.

			—Espero, no te preocupes.

			Le han hecho sentarse en una especie de salita que hay a la entrada. Quizá la sala de espera que tendría el médico si se dedicase a atender a los vecinos enfermos. Desde allí, ve entrar a Isabel, lleva una falda ligera y una blusa, viene de la playa y de inmediato la recuerda tal como la vio allí.

			—Javier, ¡qué sorpresa!

			—He venido a hablar con su padre.

			—Yo vengo de la playa. No se me olvida que mañana es tu cumpleaños. Recuerda que tenemos una cita.

			—No sé si es oportuno...

			—No seas aguafiestas, me apetece mucho. Estaré por la mañana muy temprano en el mismo sitio que nos encontramos ayer. Verás como no te arrepientes.

			La sonrisa, los ojos de Isabel... Por un instante, Javier se queda obnubilado. No, no puede bajar mañana a la playa, no puede hacerle esto a Inés. Menos mal que Fuensanta los interrumpe.

			—El doctor me ha dicho que le pase a su despacho. Acompáñeme.

			—Acuérdate, mañana a primera hora —se despide Isabel y su sonrisa vuelve a desarmarlo.

			Sigue a Fuensanta hasta el despacho.

			—El doctor viene ahora. ¿Quiere tomar algo?

			—No, gracias.

			—¿Ni agua?

			—Ni agua.

			Tiene que esperar todavía diez minutos hasta que Arévalo entra en el despacho. Va a sentarse sin estrecharle la mano.

			—Diga lo que ha venido a decir, estoy muy ocupado —le recibe despectivo.

			—Quería comentarle algunas cosas que he averiguado sobre Von Rolland.

			—¿Sabe quién es su asesino?

			—No, el caso es más complejo de lo que parecía. El Barón no tuvo una vida sencilla. Los datos que tengo son que trabajaba para el Ejército alemán en la primera guerra.

			—Eso se comentó.

			—Centralizó aquí en Mojácar el suministro de lo que necesitaba la flota de submarinos alemanes en el Mediterráneo.

			—También se habló mucho de eso.

			—Me aseguran que usted era su socio.

			La mirada del doctor Arévalo se vuelve de una gelidez absoluta.

			—¿Insinúa algo?

			—No, claro que no.

			—Es que si quiere decir que he tenido algo que ver con la muerte de ese hombre habrá llegado el momento de que me ponga en contacto con sus superiores, para que, desde arriba, tomen cartas en el asunto.

			—No, no quiero decir eso...

			
			—En todo momento he colaborado, pensaba que era usted un miembro honrado de la Guardia Civil que solo pretendía averiguar la verdad.

			—Por supuesto, eso es lo que deseo.

			—Pues no diga cosas absurdas. Ni siquiera las piense. No he tenido nada que ver con la muerte del alemán. Eso es todo lo que necesita saber de mi relación con él. No me obligue a llamar a sus superiores y perjudicarle, no tengo ningún interés en hacerlo. Y, ahora, hágame el favor de marcharse de mi casa. Doy por concluida esta charla.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: Fue usted enviado al campo de concentración de Buchenwald.

			Von Rolland: Al principio sí. A Buchenwald fueron muchos judíos tras la Noche de los Cristales Rotos, era un campo creado para presos políticos, homosexuales y testigos de Jehová. No se trataba de un campo de exterminio, aunque murieron muchos de los internos. Allí no había cámaras de gas, solo muertes por fusilamiento y ahorcamiento. También se hacían experimentos médicos. Cuando llegué, tenían a muchos hombres internados para hacer pruebas en una vacuna contra la homosexualidad que desarrollaba un doctor danés, Carl Vaernet.

			Macalister: Está fugado. ¿Sabe dónde se encuentra?

			Von Rolland: En Argentina. Vive en Buenos Aires, fue uno de los que logró llegar a ese país.

			Macalister: ¿Gracias a usted?

			Von Rolland: No en ese caso concreto, pero colaboré para que se fugaran muchos otros. He dado un listado. Es posible que Vaernet trabaje en el Ministerio de Sanidad argentino.

			Macalister: Lo buscaremos. ¿Conoció a Ilse Koch?

			Von Rolland: La esposa del director, Karl Otto Koch... Tuve la suerte de no conocerla, he oído hablar de ella, la llamaban la Perra de Buchenwald, denuncian que le gustaba hacer pantallas para lámparas con la piel de los muertos... ¿Ha sido apresada?

			Macalister: Sí, trató de huir a la zona occidental de Alemania cuando llegaron los rusos a Buchenwald, logramos interceptarla. La juzgaremos, pagará por lo que ha hecho.

			Von Rolland: No se engañe, no pagará, ni ella ni nadie. No conseguirán ser tan crueles como lo fueron ellos.

			Macalister: Desde luego, nadie será capaz de tanta crueldad. ¿Solo estuvo una temporada interno en Buchenwald?

			Von Rolland: Casi un año, hasta septiembre de 1939, poco después de la invasión de Polonia. Desde allí fui trasladado a lo que llamaron Zona de Interés, una franja cercana a Cracovia donde se construía un nuevo campo. Por mis conocimientos contables y de administración me enviaron para colaborar con la construcción de Auschwitz. Allí se erigieron tres campos, el Auschwitz original, de concentración, el de Auschwitz-Birkenau, de exterminio, y Auschwitz-Monowitz, un campo de trabajo para empresas químicas alemanas. Allí iban a parar los científicos judíos, era lo mejor a lo que un judío podía aspirar. No fui el único que colaboró con los nazis, era la única forma de conservar la vida, aunque solo fuera un día más.

			Macalister: ¿Se fabricaba allí el zyklon B?

			Von Rolland: No, creo que allí solo se fabricaba caucho sintético, por lo menos durante el tiempo que estuve dentro. Seguro que de eso saben ustedes más que yo.

			Macalister: En Auschwitz había kapos, policías judíos que trabajaban para los nazis.

			Von Rolland: Todos los temíamos, mucho más que a los de la Gestapo. En Buchenwald también los había. Solían escogerlos entre los que combinaban dos de las razones para estar allí: ser judíos y delincuentes comunes.

			Macalister: ¿Usted fue kapo?

			
			Von Rolland: No, yo era un simple trabajador, no tenía privilegios. Bueno, sí, uno. Cada día que trabajaba era un día que no acababa en los hornos crematorios. Trabajar para los nazis era un seguro de vida.

			Macalister: ¿Sabía que existían los hornos mientras estuvo allí?

			Von Rolland: Cuando llegué, existían en Auschwitz I, estando yo allí se empezó la construcción de los de Birkenau, con mucha más capacidad. Yo mismo supervisé la compra de materiales para levantarlos. Se preparaba la Solución Final, entonces todavía nadie sabía que aquello iba a suceder, por lo menos con esa magnitud.

			Macalister: ¿No tuvo noticias de su amigo Canaris?

			Von Rolland: Más tarde. Ya había perdido la esperanza de salir de allí. Los campos dependían de Himmler, uno de sus peores enemigos. Imagino que al almirante Canaris no le fue fácil ayudarme.
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			Buchenwald-Auschwitz, 1938

			—Tiene que haber un error, soy amigo del almirante Wilhelm Canaris. Si avisan a Josef Goebbels de que estoy aquí, testificará en mi favor.

			Lo han tratado a golpes, le dan diez minutos para hacer una maleta mientras ve cómo destrozan todo lo que encuentran en su casa. El que se aplica con más saña es Emil, su conductor. No lo entiende, lleva diez años trabajando para él, lo ha tratado bien, le ha pagado por encima de lo habitual, abonó el dinero de una operación que necesitaba su hija y las caras medicinas que le recetaron...

			Ve a los demás guardarse en los bolsillos relojes, objetos de plata. Todo eso le da lo mismo, ha tenido la habilidad de sacar dinero de Alemania que le alcanzaría para subsistir varias vidas. Una parte de los fondos que sobraron del espionaje en Barcelona está en una cuenta corriente en Suiza —en el caos de la posguerra nadie se los reclamó—, tiene posesiones en España, su problema nunca será el dinero. Ahora lo único que necesita es sobrevivir a esta locura.

			—Tengo la Cruz de Hierro, soy un buen alemán. —Hace un último intento de evitar el que parece su destino.

			Un empujón que acaba con él en el suelo le hace ver que debe obedecer. Ya hará valer sus contactos y sus servicios a la patria cuando salga de la presencia de esos energúmenos con uniforme. Uno de ellos ha cogido un cubo de pintura amarilla, pinta una estrella de David en una de las paredes junto a la palabra Judenschwein, cerdo judío. Al hacerlo ha manchado de pintura un cuadro que colgaba de esa pared, es de Otto Dix, un pintor acusado por los nazis de artista degenerado.

			Judenschwein es lo mismo que le grita Emil a la cara, además de escupirle, mientras se lo llevan a empellones. Von Rolland baja la mirada, no quiere enfrentarse a él, ha visto el odio en sus ojos: lo mataría, aunque desconozca el motivo.

			No hay ningún tipo de interrogatorio ni de juicio. De su casa, Von Rolland es trasladado a una comisaría de la Sicherheitspolizei; allí lo suben a una camioneta, con otros sesenta judíos, más del doble de los que caben en la caja del vehículo, a la estación de carga de Grunewald. Nadie da explicaciones, mucho menos comida y bebida, solo golpes, empujones e insultos. Un hombre se sale de la fila, grita a los policías que los custodian; desde donde está, Von Rolland no puede entender lo que les dice, sí ver el resultado: el policía saca su arma y lo mata de un disparo en la frente, a sangre fría. Llama a otros dos judíos para que lo aparten de allí sin el menor gesto de compasión. Se han quedado en silencio, ninguno más se quejará, hay lágrimas en los ojos de muchos, esto es lo que les espera, la muerte a manos de cualquier nazi lleno de odio, quizá de uno al que hace pocos años ayudaron.

			Seis horas después, sin que les dejen ni sentarse en el suelo, los montan en un tren, un vagón de carga, al que los obligan a subir hasta que no cabe ninguno más. Sin ventilación, sin más instalación sanitaria que un balde que se llena antes de que el tren se ponga en marcha. Llega la noche, la oscuridad es absoluta. Hay hombres, mujeres, niños... Están a mediados de noviembre, ha empezado el frío y por la noche la temperatura baja mucho. Von Rolland perdió hace bastante rato la maleta que le dejaron sacar de casa, no tiene ninguna prenda de abrigo que ponerse —agradece el calor de otros cuerpos humanos—, el agotamiento los vence, el hedor es insoportable, tienen sed y hambre, los niños no paran de llorar... Con todo, lo peor es la inseguridad, el no saber adónde los llevan. El tren para, creen que podrán bajarse, no es así, esperan varias horas más encerrados en el vagón hasta que vuelve a ponerse en marcha. Una mujer grita: su madre, que iba junto a ella, acaba de fallecer.

			Llegan casi a mediodía al destino. No es una estación de tren, están en medio de la nada, en el campo. Les esperan unos soldados armados con ametralladoras y otros con perros fieros, a él le dan pánico los perros. Los obligan a bajar, los hacen formar, descubren que la madre de esa mujer que se lamentaba no ha sido la única en morir, hay cuatro cadáveres más. Hay unos bidones con agua —no parece agua muy clara, pero la sed es insoportable—, los soldados escogen a seis mujeres para que le den una taza de agua a cada uno de los que están en las filas. Una por persona, si alguien quiere más, si exige que le den más, lo sacan de la fila y lo golpean. Parece que les divierte hacerlo, azuzan a los perros, que los atacan sin contemplaciones. No les dan nada de comer.

			Tardan más de una hora en llegar a pie al destino final, unas grandes naves rodeadas de vallas coronadas por alambre de púas, con torretas en las que se ve soldados con ametralladoras. Pueden ver el nombre del lugar en la puerta: Buchenwald. Von Rolland ha leído sobre este campo, están cerca de la ciudad de Weimar, en Turingia, a poco más de doscientos kilómetros de Berlín, aunque el viaje haya llevado más de doce horas con los continuos parones. Aquí se ha internado a los comunistas, a los homosexuales, a los opositores al Tercer Reich, a algunos gitanos, nunca había oído que también a judíos. Weimar es el lugar donde se crearon las Juventudes Hitlerianas y se llevó a cabo la segunda convención nacional del partido nazi, un lugar de especial significado para el Reich. Von Rolland ha estado en Weimar varias veces, ha conocido la escuela de arte, la de música, los edificios de estilo Bauhaus, nunca imaginó regresar en estas condiciones.

			En una gran explanada delante de los barracones son obligados a formar de nuevo, los separan en hombres y mujeres, dejan a los niños con las mujeres. Los tratan a gritos, a empujones; a un viejo que se mueve con lentitud le pegan un golpe en la cabeza con la culata de un fusil. Unos hombres con uniforme de presos se lo llevan. Nunca lo volverán a ver. Tampoco las mujeres y los niños, a los que suben en camiones con un destino desconocido. Buchenwald es un campo masculino. Muchas familias se separan allí.

			Unos médicos pasan por las filas, no les preguntan nada, de vez en cuando apartan a uno y lo examinan, pero pocas veces vuelve a la fila. A los apartados, entre los que están los más viejos y los de aspecto más débil, se los llevan, nadie sabe dónde. A los que quedan los conducen hacia las naves. Está oscureciendo, en cada nave hay una gran olla con un guiso aguado con nabos y patatas. Le entregan un bol a cada uno y un pedazo de pan, después les sirven un cazo del guiso. Llevan casi dos días sin comer, lo devoran, no sirve para aplacar el hambre, pero por lo menos el estómago deja de doler pidiendo más. Asignan un camastro a cada uno, no tienen ni ropa de abrigo ni mantas. Solo logran dormir porque, a pesar de la incomodidad, la noche es mejor que la anterior que pasaron en el tren y porque han llegado agotados. Han podido, además, pasar por las letrinas y por unas duchas comunes.

			Los despiertan por la mañana, otra vez a gritos y golpes. Antes de darles pan y agua —ese será su desayuno—, les hacen pasar por un galpón en el que están otros presos con maquinillas para el pelo y les rapan la cabeza. Después los obligan a desnudarse y dejar la ropa en montones. Les entregan unos uniformes como los que han visto en otros presos, a rayas grises y azules, de material basto, con un triángulo amarillo cosido en el pecho. Más tarde sabrán que el amarillo es para judíos, el rojo para presos políticos, el verde para criminales comunes, el rosa para homosexuales, el púrpura para testigos de Jehová, el negro para vagabundos... Al él le corresponde un uniforme nuevo, otros lo reciben usado, quizá perteneció a un interno que ha muerto.

			Todo el día lo pasan de un lado a otro, entrevistados por otros presos como ellos que les preguntan por sus trabajos en la vida civil y los encaminan en una u otra dirección, examinados por médicos, golpeados, empujados... A última hora del día informan a Von Rolland de que trabajará en administración. Ha tenido suerte, la mayor parte de sus compañeros estarán destinados a los trabajos forzados en la construcción de las nuevas fases del campo, que debe prepararse para la llegada de diez mil judíos más. Por la noche solo siguen ocupadas tres cuartas partes de las literas del barracón. Todavía no se conocen, aunque sospechan que los que faltan han muerto o han sido destinados a investigaciones científicas. Corre el rumor de que se prueban compuestos químicos para eliminar a los judíos en los nuevos campos de exterminio que se van a construir en Polonia y los que faltan servirán de cobayas.

			Von Rolland entiende que no es momento de exigir que se ponga en conocimiento de sus amigos del Gobierno su presencia allí. Más le vale cumplir con el trabajo que le encarguen y no llamar la atención.

			Los días se suceden monótonos, a medida que pasan hace más frío, llega diciembre, el fin de año. El día de Navidad, que este año habría coincidido con el encendido de una de las velas de Janucá, se les ordena formar en el patio, es la forma de divertirse de los guardianes, que escogen a alguno para humillarlo. Los tienen seis horas sin moverse, soportan el intenso frío, a los que caen al suelo se los llevan, nunca volverán a verlos. Nadie se preocupa por los demás, solo por no ser el próximo en caer.

			En los primeros días de enero empiezan las nieves y solo les han dado una fina manta a cada uno. Cada mañana aparece algún interno enfermo, algunos mueren. Están mal alimentados, no preocupan a nadie. La crueldad con la que son tratados es extrema y no es monopolio de los nazis, también hay internos que ejercen de vigilantes, algunos de ellos son judíos —los llaman kapos—, pero abundan los presos políticos. Les exigen ser más despiadados que los propios soldados alemanes y se lo toman a pecho, es mejor no enfrentarse con uno de ellos.

			Pasan los meses, casi pierde la cuenta. Llega la primavera, el verano y el otoño de nuevo. Su carácter se endurece, pero el físico se resiente por la mala alimentación. Una mañana lo sacan de la fila. Piensa que ha llegado su día, que van a matarlo, lo suben otra vez al tren sin explicaciones. Vuelve a ser un vagón de carga, con más espacio que el del viaje que lo trajo de Berlín hasta aquí. Después de un día entero, sin comida ni agua, llegan a un sitio llamado Auschwitz, no lo conoce, supone que está en Polonia.

			12425, es el número que le acaban de tatuar en el brazo. Un número que lo acompañará toda la vida, una vida que Von Rolland imagina muy corta. No se engaña, cada vez que deja de ver a alguien es que ha sido asesinado. Cada vez que uno de los reclusos, incluso uno que ejerce una función útil, como él, desaparece, es que uno de los SS que controlan el campo ha decidido eliminarlo. Puede haber sido una orden de arriba, puede haber sido un capricho, no tienen que responder ante nadie, ni siquiera ante su conciencia. Ve matar a un hombre de un disparo en la frente, a sangre fría, porque mira a los ojos a un soldado. El muerto es un médico judío, el único que trataba de atender al resto de los reclusos, da igual que sea alguien útil, incluso que más de una vez haya tratado a un alemán; el soldado —no tiene más de veinte años y cara de niño— desenfunda su pistola Luger y lo asesina. Cualquier día cometerá un error, tal vez uno involuntario, sin importancia, y correrá la misma suerte.

			Muchos de los que estaban en la fila para ser numerados protestan, un judío no puede mancillar su cuerpo con un tatuaje, está prohibido, lo condena el Levítico —«No os haréis incisiones en la carne ni os tatuaréis»—. El tatuador, judío como ellos, los consuela, les asegura que pueden considerarse unos afortunados.

			—Solo se tatúa a los que van a vivir. A los que no tatúan no necesitan tenerlos identificados, les quedan pocos días de vida.

			El tatuador —el tätowierer—utiliza una especie de sello de madera en el que coloca unas matrices de metal con los números formados por agujas de un centímetro. Lo clava en el brazo y, a continuación, con las heridas abiertas y sangrantes, restriega por ellas una tinta de color azul. Es doloroso, pero soportable. Es mucho peor la humillación de saber que van a estar marcados para siempre por los hombres que los quieren exterminar.

			Cuando se mira el brazo y ve su número, no le importa que vaya contra las enseñanzas del Talmud, esas cosas ni las conoce ni le interesan. Es mucho peor: se le hace evidente que Alemania no le considera uno de los suyos. Desde que lo apresaron se ha acostado todas las noches pensando que el día siguiente lo van a llamar al despacho del comandante del campo, el obersturmbannführer, le van a pedir disculpas, le van a decir que Canaris —o incluso Goebbels—se ha interesado por él, que las autoridades han puesto sus servicios a la patria por encima de su origen, le van a poner en libertad y le van a restituir su vida, le van a dar la oportunidad de volver a trabajar por su país... Tras ser trasladado a Polonia, ha sido consciente de que eso no va a ocurrir, para sus compatriotas no es más que un animal al que se marca y solo tendrá valor mientras les sirva para algo. Es un problema de los hombres que la dirigen, no de Alemania. Alemania, para él, siempre estará por encima de todo y de todos.

			 

			Los uniformes que les han entregado al llegar son similares a los de Buchenwald, la tela la fabrican las reclusas del campo de Ravensbrück y los talleres en los que se confeccionan están repartidos por los campos de concentración más importantes. Von Rolland no tiene tanta suerte como en Buchenwald, esta vez le toca uno usado. Qué lejos quedan los trajes que le gustaba usar, los sastres de primera, los abrigos de pelo de camello, las camisas con sus iniciales bordadas y las corbatas atrevidas. Ahora, en lugar de zapatos de cuero hechos a medida, calza zuecos de madera. Se ha acostumbrado a ellos, es tan fácil renunciar a todo con tal de vivir...

			Mientras completan la construcción del campo, los meten en unas barracas de ladrillo que pertenecieron al Ejército. Allí se mezclan con los primeros ocupantes de Auschwitz, soldados de la Resistencia polaca. Por lo menos, aquí les han dado mantas desde el primer día. Casi todos vienen de otros campos, están acostumbrados a las duras condiciones de vida, ni se inmutan con las picaduras de las chinches, saben despiojarse unos a otros, apenas notan el hambre en sus cuerpos cada día más esqueléticos, comen cualquier cosa que encuentran, hasta mordisquear un pedazo de cuero de un cinturón viejo sirve para entretener al estómago. Von Rolland ha aprendido a no mostrar su pánico cuando los perros de los guardianes pasan a su lado, no quiere que decidan divertirse a su costa. Saben dirigirse a los soldados alemanes, saben pasar desapercibidos para ellos, saben aprovechar los escasos momentos de calma y bienestar...

			En el campo hay una orquesta que despide por las mañanas a los trabajadores que van a cumplir con sus obligaciones, la componen los músicos judíos que han sido recluidos, muchos eran músicos de gran éxito en las mejores orquestas alemanas. Es una de las contradicciones del comandante de Auschwitz, Rudolf Höss, un hombre de una crueldad extrema, orgulloso de cumplir con sus obligaciones muy por encima de lo que se espera de él, de ser sumamente eficaz en el asesinato de enemigos del Tercer Reich, con una máxima que guía todos sus actos: cualquier acto de indisciplina debe ser castigado sin piedad; pero que, a la vez, odia la violencia y evita sin mucho éxito que los guardianes del campo la ejerzan de manera gratuita. Höss vive en Auschwitz con su esposa y sus cinco hijos, una perfecta familia alemana, en una preciosa casa con un cuidado jardín. Los presos la ven en los traslados, les produce un sentimiento encontrado: por un lado, el odio que les despierta alguien que les priva de la libertad, que ejerce el poder de una forma tan desalmada; por otro, el recuerdo de lo que fue su vida antes de que empezara esta pesadilla.

			En Auschwitz sí hay una sección de mujeres. Están lejos de ellas, a veces ven a alguna que acude a servir a los alemanes. Lleva desde la Noche de los Cristales Rotos sin estar con ninguna, en aquella ocasión esperaba haber acabado entre las sábanas con Hilda Krüger. Hay algunas internas —no judías, las llaman feldhuren, putas del campo— que sirven para el desahogo sexual de los soldados alemanes; los kapos pueden disfrutar de ellas si hacen bien su trabajo, como un premio que reconoce la crueldad contra los suyos. Sin duda son mujeres atractivas y no están tan maltratadas por las privaciones como el resto de los habitantes del campo, pero no las desea. Ahora, al verlas, se pregunta si alguna vez volverá a gozar de las delicias del amor. Lo duda, tampoco en las condiciones en las que está se ve capaz de hacerlo.

			Von Rolland —empieza a acostumbrarse a que lo llamen Isaac Ezratty, como durante su juventud en Salónica— ha sido destinado a hacer lo mismo que en Buchenwald: cuidar de la adquisición de materiales y de la ejecución de las obras. Está bajo las órdenes de un sargento de las SS, Johan Kürschner, un hombre que era cartero, sin ninguna preparación para dirigir el departamento. Su único mérito es un antisemitismo feroz. Tiene que apoyarse por completo en los dos hombres bajo su mando: Ezratty y un bávaro encerrado por homosexual, Günter Steiner. Günter estuvo en Dachau, antes de ser apresado era productor teatral. Kürschner los trata de manera cruel, sin descartar los castigos físicos. No hay un solo día que Steiner se libre de sus burlas y las zafias imitaciones de sus gestos y su forma de hablar, femeninas y degeneradas según el sargento.

			—Solo hay un motivo para que alguien odie tanto a los homosexuales —suele decir Steiner—. Que sea uno de los nuestros en secreto. No te extrañe que quiera estar conmigo antes de que me mande matar.

			—El Führer odia a los homosexuales.

			—Hitler no es un prodigio de hombría. Te digo de él lo mismo que de Kürschner.

			Steiner, junto con varios presos más que trabajaban en el teatro, ha organizado un grupo que ensaya en los pocos ratos libres que tienen. Lejos de pensar que puede tratarse de dramas, su repertorio se compone de comedias, lo que Goebbels habría llamado «cosas de judíos», tan lejanas de las grandes obras que gustan a los nazis.

			Los demás prisioneros que han llegado con Von Rolland han sido enviados a las distintas secciones del campo, la construcción de los barracones para su ampliación, los muros de hormigón, las canteras de grava cercanas, la apertura de canales para desecar la zona pantanosa sobre la que se encuentran, los laboratorios, el personal de servicio de los funcionarios alemanes —al que se suele destinar a los testigos de Jehová—, el cultivo de los campos de la zona y la cría de ganado. Todos son trabajos duros, que cumplen en turnos de al menos doce horas, casi sin herramientas y en las peores condiciones, pero el peor de todos los destinos es el de los Sonderkommandos.

			Estos comandos especiales se hacen cargo de los cadáveres: les extraen las piezas de oro de la dentadura, en caso de que todavía las conserven, los despojan de las ropas para asignárselas a otros reclusos y los llevan a los hornos crematorios.

			Ser escogido para formar parte de los Sonderkommandos significa una vida un poco mejor, más alimentos, cigarrillos, barracones separados del resto de los internos; como contrapartida, el desprecio por parte de los suyos. Para los judíos más ortodoxos, todo aquel que ha tocado un cadáver es impuro y debe ser apartado del pueblo de Israel. Para los menos ortodoxos, que entienden que no pueden evitarlo, son una especie de kapos de segunda, unos simples colaboradores de los nazis. Pero ser escogido es también una sentencia de muerte. Cada tres o cuatro meses, se considera que los miembros de esos comandos conocen demasiados secretos sobre el funcionamiento del campo y tienen demasiada confianza con los SS, entonces los asesinan y los recién llegados a los que se encarga la función —no están autorizados a rechazarla— tienen como primera labor ocuparse de los cadáveres de sus antecesores.

			Ezratty trata de pasar inadvertido, pero no puede mirar para otro lado al enterarse de que hay en marcha un plan de fuga. La persona que lo idea todo es Steiner, su compañero. Ha conseguido varios uniformes de las SS para una obra de teatro que el comandante del campo ha autorizado. Esta vez los espectadores no serán los internos, sino los soldados alemanes.

			—Tenemos seis uniformes. Uno de los actores tiene a dos hijos en el campo y ha renunciado a irse sin ellos. Tú puedes ocupar su lugar.

			
			—No soy un hombre de acción, Günter.

			—¿Vas a esperar a que te maten?

			No quiere, tiene miedo, pero acepta. La fuga se producirá la víspera de la representación, que es el día de Navidad de 1941. Von Rolland lleva tres años entre Buchenwald y Auschwitz, ha dejado de creer que le podrán liberar.

			—En Nochebuena los soldados tendrán una cena especial, les darán abundante alcohol. También me han informado de que ese día las mujeres que usan para su desahogo sexual tienen que estar disponibles. Estarán muy distraídos, creo que nunca vamos a tener una oportunidad así. Tendríamos que huir por el bosque de pinos que hay en la parte este de Birkenau.

			—¿Y después?

			—Los polacos odian a los nazis. Nos fugaríamos dos polacos, tres judíos y yo. En cuanto lleguemos a una granja nos ayudarán a escapar.

			—¿Dónde?

			—Ya veremos. Podemos unirnos a la Resistencia y combatir contra los alemanes. Con uno solo que llegue a un lugar libre, habrá valido la pena.

			—Habrá represalias contra los internos.

			—¿Más represalias? Aquí matan a varias decenas de hombres todos los días.

			A medida que se acerca el día —Günter Steiner lo ha avisado con una semana de adelanto—, se afina el plan. Entrarán con los uniformes de la Gestapo en la armería y obtendrán armas, han ideado la forma de hacerlo, en caso de ser descubiertos podrán defenderse; también buscan la forma de hacerse con un vehículo. Se arrepiente cada noche de haber dicho que sí. Si no tienen coche y salen, como está previsto, por el bosque y los nazis se enteran, liberarán a los perros para que los persigan. Puede enfrentarse a un soldado, incluso a un soldado armado, delante de un perro se bloquea, le pasa desde que era un niño, les tiene un miedo insuperable.

			El día previsto para la fuga, el 24 de diciembre, a las nueve de la mañana, le llega la orden de presentarse en el despacho del comandante del campo, de Rudolf Höss. Steiner lo mira con desconfianza y se las apaña para hablar con él antes de que vaya.

			—Espero que no nos hayas traicionado.

			—Te juro que no. No sé para qué me llama.

			—Ten cuidado, te lo advierto.

			Nunca ha entrado en la zona de los despachos de los altos mandos nazis. Aquello no es como el resto del campo, hay muebles buenos, cuadros de valor —confiscados en casas de judíos de dinero—, alfombras... Las chimeneas están encendidas, la temperatura es muy agradable sin el frío del invierno polaco.

			Un soldado de las SS lo mira con desprecio en el antedespacho de Höss.

			—Espere a que le diga que pase.

			Tiene que hacerlo en pie, casi sin moverse. Cada vez que un soldado pasa cerca de él baja la cabeza. Tiene miedo de que lo hayan llamado porque han descubierto el plan de fuga, si lo torturan no aguantará mucho, delatará a sus compañeros.

			Diez minutos después, por fin, le dan paso.

			—¡Ino!

			Dentro del despacho está Wilhelm Canaris. Sin importarle su aspecto, ni siquiera su uniforme cochambroso, le da un abrazo.

			—Menos mal que estás vivo.
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			Mojácar, 1952

			Los ladridos se oyen en varios kilómetros a la redonda, pero no hay ninguna población cerca, el lugar está escogido para que nadie ajeno a ellos descubra lo que ocurre allí, llevan años reuniéndose, cada vez en un sitio distinto, hoy ha tocado un paraje semidesértico junto a las Grutas de Sorbas, a algo más de treinta kilómetros de Mojácar. La convocatoria anterior fue a unos ochenta, cerca del Ventorrillo del Diablo, en Benizalón, al lado del santuario de la Virgen de la Cabeza de Monteagud, tuvieron que dormir al raso en el camino para llegar a tiempo.

			Cada mes o mes y medio, se junta un par de centenares de personas venidas desde toda la zona, incluidos algunos llegados desde Almanzora, Huércal-Overa y desde la capital de la provincia. Pueden apostar en las peleas de las dos docenas de perros que se dan cita, en esta ocasión han fallado dos, uno que tenía que llegar desde Uleila del Campo y uno de los dos que había apuntado Cosme, de Mojácar, Careto.

			—¿Te ha dicho Antoñito por qué no ha venido?

			—Su padre le ha mandado quedarse en la taberna —trata de justificarlo Cosme.

			—Hay que joderse, no me fío de él.

			Han tenido que andar varias horas para llegar, tiempo suficiente para rumiar sus preocupaciones. Llevan un burro cargado con la jaula en la que transportan a Bronco, a ratos lo han sacado para que no se anquilose y haga ejercicio. Tiene que estar preparado para luchar, ni aturdido por la jaula ni cansado por tantos kilómetros recorridos.

			—Esta mañana fui a ver a Isabel.

			—¿Y?

			—Nada. Todavía no está el dinero.

			—¿Todavía te fías de ella?

			—Qué remedio.

			—Si nos traiciona...

			Cosme interrumpe a Lucas antes de que pronuncie una amenaza.

			—No lo hará. Dice que hay que esperar a que el guardia civil se vaya del pueblo. Supongo que tiene razón.

			—No sé, cada vez veo más fantasmas. No me fio de que Loli no hable con él.

			—¿Temes que le vaya a contar que era tu novia?

			—Eso lo sabía todo el pueblo, lo que me da miedo es que ella sospeche que he sido yo y se lo diga.

			Lucas no mató al Barón por haberse metido en la cama con la que era su novia. Tendría gracia que llegaran hasta él por eso. La noche de su muerte se fue a dormir excitado, pero con la conciencia tranquila, pensaba que nunca había estado más cerca de emprender su viaje a Argentina. Ahora no solo no cree que ese viaje se vaya a realizar, al contrario, está más cerca de pasar lo que le queda de vida en una celda. Eso si no lo condenan a muerte.

			La zona donde se van a celebrar las peleas de perros está preparada. Son casi los últimos en llegar. Algunos han ido a caballo, otros en carretas, también hay tres o cuatro coches y dos camionetas, sus dueños serán los que más apuesten y sus perros los más descansados. Todo es como siempre: jaulas con perros, gente que hace cábalas y cálculos después de mirar a los animales y una especie de cuadrilátero como los de boxeo, hecho con tablones en lugar de cuerdas, de unos cuatro metros por cuatro.

			
			Nada más llegar, le asignan un número a la jaula de Bronco. Le corresponde el 7. En unos minutos se hará un sorteo para ver contra qué perro le toca pelear y en qué lugar. Cosme y Lucas miran a los demás perros, saludan a los conocidos de otras veces. No hay ningún animal de raza pura, la única característica común es que son perros musculados, de talla media, con cuellos muy desarrollados y mandíbula fuerte y grande. También que son agresivos y saben matar, los han adiestrado para hacerlo. Algunos están llenos de cicatrices, como Bronco, muestra de que han luchado en más de una sesión.

			—¿Cómo lo ves? —le pregunta Lucas.

			—Hay un par de perros que parecen muy peligrosos, el 2 y el 11. Espero que a Bronco no le toque contra ninguno de ellos.

			Bronco es un campeón, ha destrozado a sus adversarios siempre. Cosme confía en él, confía en que le dé dinero suficiente para compensar lo que ha perdido con Careto. Si la pelea es larga y está igualada, las apuestas subirán y él ganará más. Le han contado que hace un par de años hubo una pelea en la que se cruzaron más de quince mil pesetas en apuestas. Si eso le pasara a él, cogería el dinero y se subiría en un barco, camino de Chicago, aunque no cobraran lo prometido por el asesinato del Barón.

			—Perro 7 contra perro 15. Tercera pelea.

			Han tenido suerte. Aunque el 15 tampoco es un cachorrillo, se trata de un perro con alguna mezcla de terrier, marrón, al que le falta media oreja y tiene varias cicatrices, otro veterano.

			—¿Cómo lo ves?

			—Igualado —pronostica Cosme.

			La primera y la segunda pelea no tienen gran historia, dos perros muy superiores a sus contrincantes acaban por la vía rápida, no tardan más de diez minutos. No les van a proporcionar demasiado dinero a sus dueños, pero volverán a pelear en unas semanas y contarán con más experiencia. Ha llegado el turno de Bronco. Cosme está más nervioso de lo habitual, si pierde a su perro se queda sin ninguno y tardará meses en preparar a otro. Hay criadores que tienen quince o veinte perros entrenándose a la vez. Mete a Bronco dentro del cuadrilátero, el suelo está manchado de la sangre de las dos peleas anteriores.

			—¡Vamos, Bronco! No es la primera vez que estás aquí...

			El otro perro, el marrón, pertenece a un cortijero de Los Gallardos.

			—¡Vamos, Ceñudo! ¡A por él!

			El juez hace sonar el silbato, sueltan a los perros y estos se lanzan uno contra el otro. Queda demostrado que son bravos, no se arredran, ninguno de los dos rehúye la lucha, que sería lo más vergonzoso para un criador. Las apuestas empiezan de inmediato. Entre los dos propietarios se repartirán el diez por ciento de cada una. El ganador se quedará dos partes y el perdedor una. Si Cosme tiene suerte y Bronco gana, se volverá a Mojácar con unos cuarenta duros.

			La pelea es igualada, se hacen más apuestas, empiezan a interesarse los que juegan a lo grande. Lucas apunta todas las cantidades para que después Cosme pueda cobrar, apenas está pendiente de la pelea, no le gusta, le parece un espectáculo sádico y cruel.

			Bronco y Ceñudo se atacan, se muerden, se desgarran la carne. No se oyen ladridos, solo gruñidos que asustarían a cualquiera. Sus pelajes se llenan pronto de sangre que salpica el suelo de tierra. No es como el boxeo, aquí no hay asaltos ni descansos, una vez que los han soltado no pararán hasta que uno de ellos esté muerto o tan destrozado que no pueda moverse.

			—¡Cuidado, Bronco!

			Da igual lo que diga, a su perro no lo van a salvar sus advertencias, solo su instinto animal y su energía. Pero lleva más de media hora luchando y la pelea se decanta a favor de su oponente. Muy poco a poco. Los dos perros siguen, ajenos a los gritos a su alrededor.

			Las apuestas continúan, todavía hay espectadores que confían en que Bronco le dé la vuelta, Cosme empieza a perder las esperanzas. Va a ganar bastante dinero, aunque su animal pierda es posible que llegue cerca de esos cuarenta duros que se había puesto como objetivo. Empieza a ser consciente de que Bronco no saldrá con vida del cuadrilátero. Lo lamenta, es un buen perro.

			Ceñudo engancha su cuello con la mordida fuerte, Bronco se empieza a rendir. Ceñudo está bien entrenado y aprieta... Al principio de la lucha, su perro podría resistirse y reaccionar, tras casi una hora no le quedan fuerzas. Podría pedir que los separaran ahora y pagar una multa, la mitad de lo que le corresponda ganar, tendría que matar él mismo a Bronco después, su animal no tiene cura. No le va a hacer eso, le concederá el honor de morir en el cuadrilátero.

			Cuando lleva unos cuatro minutos con el cuello de Bronco enganchado, Ceñudo lo suelta. Bronco no se mueve. Hasta aquí ha llegado. Sacan del corral de peleas a su oponente, Cosme entra, se lleva a Bronco en brazos. Lucas lo mira y le hace un gesto de condolencia, no se acerca a él, tiene que recoger su parte de las apuestas.

			Diez minutos después se reúnen los dos. Lucas le muestra el dinero.

			—Ciento ochenta pesetas.

			—Vamos a buscar un sitio donde enterrarlo —le dice Cosme sin el menor entusiasmo por la cantidad.

			Se alejan con Bronco a cuestas; a sus espaldas oyen los gritos de la siguiente pelea. Uno de los organizadores les ha prestado una pala para cavar la tumba.

			A unos quinientos metros encuentran un lugar que a Cosme le parece adecuado, junto a un algarrobo.

			—Aquí, así si alguna vez vuelvo por la zona podré encontrarlo.

			Cavan el hoyo cuando empiezan a oír sirenas y bocinas de coches, también gritos. La Guardia Civil ha aparecido para acabar con la sesión y detener a los participantes.

			—Tenemos que irnos —le grita Lucas.

			—¿Y Bronco?

			—No podemos hacer nada...

			Los dos echan a correr. Han perdido a Bronco y al burro que los ha traído. Solo media hora después, lejos y a salvo, paran a beber agua en un riachuelo.

			—Si relacionan a los perros con los que atacaron al Barón, podrán comprobar las dentaduras —dice Lucas—. Tenías que haberlo matado antes.

			Cosme no contesta, él no quería matar a sus perros.
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			Entre el cabo Bermejo, el padre Anselmo y Eusebio Marcos han contado el dinero que había en la caja fuerte del sótano del Barón antes de guardarlo en la del ayuntamiento. Solo en pesetas hay un millón ciento quince mil, además de dólares americanos, francos suizos y franceses, marcos alemanes y pesos argentinos. En un paquetito, hecho con un pedazo de papel de un periódico berlinés de 1941, hay once diamantes.

			—Nunca había visto tanto dinero junto. Es más, no podía imaginarme que existía tanto dinero y que además estaba aquí, en Mojácar. Espero que nadie más se entere. —Se santigua el párroco alcalde.

			Mañana tendrán que hacer llegar la información a la comandancia en Almería para que ellos decidan cuándo y cómo se traslada ese dinero a un lugar más seguro.

			—¿Qué va a hacer con los documentos? —pregunta Eusebio.

			—Debería tratar de averiguar si hay alguno que nos ayude a resolver el crimen —responde Bermejo—. El problema es que casi todos están en alemán.

			—En la iglesia hay un diccionario de alemán. No sé si sirve de algo. Estaba aquí cuando llegué a Mojácar, sería de alguno de mis antecesores.

			—Si me lo presta, trataré de descifrar algo.

			 

			 

			Javier Bermejo se ha quedado trabajando en el despacho del alcalde. Está solo, Eusebio se ha tenido que ir a casa, tiene a su hija indispuesta. Javier no le había preguntado antes si vivía con su familia, si estaba casado, si tenía hijos. Había dado por hecho que era como él, un solitario que vivía para resolver el enigma que tenía delante. Toma nota mental, debe ser más empático, si por casualidad resuelve el asesinato y tiene más oportunidades de investigar otros, debe preocuparse por la gente que la vida ponga en su camino, interesarse por ellos, no buscar solo que lo ayuden, sino convertirse en una especie de amigo, aunque sea de forma circunstancial. Está convencido de que será más fácil encontrar colaboración de alguien que se sienta cómodo a su lado que de alguien que se vea obligado a prestarla. Mañana, en cuanto lo vea, le preguntará cuántos hijos tiene, si necesita algo, si le exige demasiado tiempo y necesita más libertad para verlos... También procurará saber algo de su esposa, tal vez la conocerá en algún momento.

			No puede traducir los documentos palabra por palabra. Trata de descifrar cuáles son los importantes, pero la tarea es ardua. Cree percibir que hay mucha información sobre el paradero de algunos jerarcas nazis en diversas partes de América. Ve apellidos que le resultan conocidos: Mengele, Eichmann, Barbie... ¿Son documentos que el Barón guardaba para protegerse? O quizá para denunciarlos. Von Rolland era un personaje complejo, mucho más de lo que él puede llegar a entender. Tal vez su muerte sea igual de compleja, tal vez no consiga nunca averiguar ni quién era ni por qué ocurrió.

			Pasa más documentos, encuentra algunos en español, son títulos de propiedad de fincas en Argentina. Por lo que parece, son enormes extensiones de terreno. Hace poco leyó que durante la guerra los nazis compraron muchas tierras en Sudamérica para establecerse en caso de ser derrotados. ¿Serán esos que se detallan ahí?

			Sigue pasando papeles, algunos ni los mira, supone que son iguales que los que ha visto. Hasta que llega a algo que llama su atención, una carta dirigida a Ino von Rolland en una dirección en Barcelona, en la Ronda de San Pedro, número 29. Está escrita a mano, con letra femenina, en alemán, y la firma Erika. ¿Se llamaba así la madre de Isabel, la esposa del doctor Arévalo?

			Se fija en una frase, la busca en el diccionario: ich bin schwanger. Estoy embarazada.

			Vuelve al principio, la traduce casi palabra por palabra. La carta no está fechada, no puede saber cuándo se envió. Es una carta de amor, expresa que lo echa de menos y el deseo que tiene de volver a verlo en su próximo viaje a Mojácar. El anuncio del embarazo no llega hasta el segundo párrafo: ich bin schwanger, no le queda duda del significado. También le explica que su esposo está seguro de ser el padre de la criatura que viene en camino, ella está convencida de que el padre es el Barón, du bist sein Vater.

			Bermejo cae en la cuenta de algo, podría estar hablando del embarazo de Isabel, pero no tiene la fecha. O puede tratarse de un segundo embarazo de Erika. Se le ocurre que tal vez la alemana no esté muerta, que su supuesto suicidio fuera una manera de cubrir su ausencia, de ocultar que abandonó al doctor y a su pequeña hija para marcharse con su amante. Quizá Isabel no lo sepa, puede que a ella la hayan engañado también, tal vez doña Aurelia le mintiera para cubrir el adulterio de su patrona. Quizá sea algo preparado por el doctor Arévalo: su esposa se queda embarazada de otro hombre y se fuga con él; se tapa el escándalo inventándose su muerte.

			No puede dejar de pensar en lo que acaba de descubrir, es inútil que trate de descifrar otros documentos. Busca si hay más cartas de Erika, no encuentra ninguna. Vuelve a meterlo todo en la caja fuerte. La cierra y sale a las calles solitarias de Mojácar.

			Se ha hecho de noche, pasea, pensativo, hasta la parte más alta del pueblo y se sienta en una especie de mirador. No fuma; si lo hiciera, sería el momento perfecto, mira el mar y medita sobre sus próximos pasos.

			Mañana, dentro de un par de horas, es su cumpleaños, serán veintiséis. Hoy se ha vuelto a encontrar con Isabel y le ha recordado su propuesta de bañarse en el mar. Su cabeza le aconseja rechazarla, pero le gustaría tanto hacerlo. Debe ser sincero consigo mismo, quiere a Inés, aunque nunca la ha deseado como a la hija del médico, ¿o del Barón? Volverá a casa de doña Rosa y escribirá a su novia, quizá eso temple su ánimo.

		


		
		
			 

			Mojácar, 7 de mayo de 1952

			Querida Inés:

			¿Cómo estás? He perdido la cuenta de los días que llevo sin verte. Es posible que no sea más de una semana, me han parecido meses... Yo te echo mucho de menos, pero estoy envuelto en un mundo que no comprendo, rodeado de montones de descubrimientos que me asombran, que no sé interpretar. Hay momentos en que sospecho que he perdido el contacto con la realidad y he dejado que mi mente divagara como si estuviera en medio de una novela.

			Quería recordarte que mañana es mi cumpleaños. Seguro que no has olvidado nuestros planes para celebrarlo: dar un paseo por la avenida de José Antonio, entrar en un cine, a lo mejor para ver esa película que estrenaron hace poco con William Holden y Gloria Swanson, la de El crepúsculo de los dioses. He leído que es magnífica. Y después sentarnos en una terraza, o mejor aún, en el café Zahara, y allí pedir un café con leche o un chocolate... En lugar de eso, aquí estaré, pasando calor en Mojácar, es un pueblo que me encanta, pero me mantiene alejado de ti.

			Hoy he tenido una charla con el cacique del pueblo, que me había mentido con respecto a su relación con el muerto. Lejos de ayudarme o darme alguna explicación razonable, me ha amenazado con denunciarme ante mis superiores. Tal como eres, una gran defensora de la justicia y la verdad, me dirás que no me preocupe. Trato de pensar lo mismo, que no me afecte y hacer mi trabajo sin preocuparme por ello, ya sabes cómo decimos en el cuerpo: paso corto y vista larga, pero es más fácil decirlo que enfrentarse a la vida real.

			No creas que me ablando y pretendo tirar la toalla, en absoluto. Trataré de resolver este crimen. Tengo que ser fiel a mi labor. Lo que pasa es que el instante en que te escribo estas cuartillas es para mí el momento de mayor sinceridad del día, cuando expreso lo que pienso. Me perdonarás que, en lugar de hablarte de amor, me tome el momento del día que dedico a escribirte como una especie de acto de reflexión sobre lo acontecido. Mañana echaré esta carta. No sé cuánto tardan en llegarte, me hago la ilusión de que me lees a la vez que escribo.

			Sin más, me despido de ti con el deseo del reencuentro.

			Tuyo siempre,

			JAVIER
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			En la arena de la playa, a unos quinientos metros, está ella, sentada, le da la espalda; todavía tendría la posibilidad de darse la vuelta y regresar a casa de doña Rosa, esperar a que su patrona le prepare el café, le tueste el pan, le eche el aceite y lo espolvoree con azúcar. Todavía puede arrepentirse de lo que está a punto de hacer. Desde que se acostó anoche, después de escribirle la carta a Inés, no ha hecho otra cosa que pensar en esto, apenas ha podido dormir a ratos, sin descansar. Y, cuando lo hacía, se despertaba sobresaltado, pensando en Isabel. Ha tomado cien veces la decisión de no venir.

			Sin embargo, va camino de encontrarse con esa mujer a la que ve a lo lejos. Esa mujer que está de alguna manera implicada en el crimen que ha venido a investigar, la única mujer que ha conocido que le ha hecho dudar de su amor por su novia, la única a la que ha visto desnuda y, lejos de avergonzarse, se ha reído y se ha exhibido impúdica para él. Debería regresar a Mojácar, pero avanza a su encuentro. Ella debe de haberlo oído, se da la vuelta.

			—¡Feliz cumpleaños! —lo recibe con una sonrisa deslumbrante—. Sabía que vendrías. He metido los pies en el agua, está magnífica. Va a ser un baño maravilloso...

			Tiene un último momento de lucidez, de resistencia.

			—No, no voy a bañarme...

			—¿Y eso por qué?

			Isabel lo mira con incomprensión y solo eso hace que olvide todos los argumentos que había preparado. O peor, que le parezcan absurdos.

			—No me parece bien.

			—No digas tonterías. Ven, vamos hacia la zona del descargadero, así no nos encontramos con nadie. Hacia el otro lado lo mismo vemos a Lucas el Pescador con su barca.

			Hay algo en esa mujer que hace que él la siga sin discutirle nada.

			—Te he traído un viejo bañador de mi padre. Debe de ser del siglo pasado. —Se ríe—. Aunque no recuerdo haber visto a mi padre en la playa. A lo mejor es de cuando vivía mi madre en el pueblo. Los ingenieros de las minas sí que eran aficionados a darse un chapuzón, eran todos ingleses, alemanes...

			Javier no consigue reírse igual que el primer día que la vio allí, con aquella risa floja y feliz mientras andaba con los pies dentro del agua, por la orilla. Hoy está preocupado y nervioso, como si estuviera a punto de suceder algo fundamental en su vida y no estuviera preparado para manejarlo.

			—Si tuviéramos la mañana entera, nos iríamos a una cala que hay más allá, la del Sombrerico —dice, feliz, Isabel—. Tardaríamos casi tres horas en llegar. Y otras tres en volver. Tendríamos que haber traído el almuerzo. Si un día te apetece, lo hacemos, es la cala más bonita de la zona, con rocas volcánicas. Te encantaría. Si quieres, vamos el domingo. En coche tardaríamos menos, se lo puedo pedir a mi padre.

			Se han alejado cerca de quinientos metros.

			—Por aquí no hay rocas, estamos lo bastante lejos del pueblo como para que no nos vean, es el sitio perfecto para bañarse.

			Saca de la bolsa el traje de baño, de color azul marino.

			—Toma, seguro que te queda bien, un poco grande, no pasa nada. Nadie nos ve.

			—No me parece bien...

			Ella se acerca, le toca el brazo. Javier lo recibe casi como una descarga, es la primera vez que ella le toca.

			—¿No me vas a hacer feliz? Me sentiría especial si el primer baño de tu vida fuera aquí, conmigo. Creo que te gustará mucho. Venga.

			Lo expresa como una mezcla de súplica y promesa. Le dice que van a entrar al mar y él entiende que le va a proporcionar el mayor placer que sentirá en su vida. No será capaz de resistirse. Mira sus ojos, azules, del mismo color del mar, y trata de encontrarle un parecido con las escasas fotografías que ha visto del Barón, tan moreno, con la barba tan cerrada; no lo encuentra. Tiene que ser un error, trata de convencerse de que ella no es la hija del Barón, que tiene un hermano del que no sabe nada. Isabel le sonríe, ajena a sus pensamientos.

			—Póntelo. Yo me doy la vuelta.

			Con ella de espaldas, Javier se desnuda para ponerse el bañador. De repente se imagina que Inés pudiera verlo, desnudo, al aire libre, con otra mujer...

			—Te queda un poco grande. Estás más flaco de lo que parecía. —Se ríe ella. A la vez, le pasa el dorso de la mano por el pecho, por la tripa—. Ahora me toca a mí. ¿Te das la vuelta?

			Javier obedece, se acerca a la orilla, siempre de espaldas a ella, sin dejar de imaginar sus movimientos, su cuerpo. No se gira hasta que ella llega a su lado y le toca la espalda. Entonces descubre que sigue desnuda.

			—Al final no me lo he puesto, a mí lo que me gusta es bañarme sin nada. Vamos al agua.

			Isabel echa a andar hacia la orilla. Javier la admira por detrás. Está delgada, un poco más que Inés, le parece perfecta: piel blanca, el pecho y los glúteos firmes. Cuando se da la vuelta incitándolo a entrar, observa que el vello del pubis es más oscuro que el pelo de la cabeza. No tiene experiencia, a Inés nunca la ha visto tanto, solo el pecho, nunca el sexo.

			Es su última oportunidad de darse la vuelta y regresar al pueblo. Pero echa a andar hacia el mar. El agua está fría. Ella lo anima, se ríe, es cierto que parece hacerla feliz...

			Por fin ha entrado en el agua, ella empieza a nadar, se sumerge, sale unos metros más allá. Él la sigue, con su nado aprendido en un río que pasaba cerca de su casa, sin estilo. Hay momentos en los que ella emerge y él vuelve a ver su pecho. No es inmune a ello, pese a lo fría que está el agua, siente una erección que se esfuerza en ocultarle, menos mal que el bañador es grande...

			Isabel se le acerca, juega a hundirle la cabeza, él se defiende. Los dos se ríen. En un momento, ella le roza con el pecho desnudo. Después se le agarra por detrás y él siente los pezones contra la espalda. Se le sube a caballo, ahora es su sexo lo que le toca la zona de los riñones. Trata de desasirse, sin mucha fuerza, ella sigue agarrada. Isabel deja de reírse, le habla al oído:

			—¿Te gusta?

			Javier no contesta, ella sigue así.

			—Date la vuelta.

			Él obedece, ella lleva la mano a lo que oculta el bañador... Lo agarra.

			—Sí, veo que te gusta.

			Javier le aparta la mano, ella no hace ningún gesto de enfado. Vuelve a ponerse a horcajadas, ahora por delante, él puede notar su sexo, ver sus pechos.

			—¿No los quieres tocar?

			Él se aparta, vuelve hacia la orilla.

			—No está bien. Esto no está bien.

			Ella no lo sigue. Solo lo mira marcharse. Él se pone la ropa a toda prisa y echa a andar hacia el pueblo.
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			La noche ha sido muy larga y dura. Tras la redada de la Guardia Civil en las peleas de perros, Cosme y Lucas, que tuvieron la suerte de haberse alejado para enterrar a Bronco y no fueron detenidos, regresaron a pie, en la oscuridad; dos veces tuvieron que apartarse del camino para esconderse y dejar paso a los vehículos de los guardias. En lugar de las tres horas y media que les llevó la ida, se demoraron casi seis en la vuelta. Por eso Lucas ha dormido hasta más tarde y el sol está en todo lo alto cuando va camino de su barca. Antonio lo espera junto a la caseta de la playa.

			—¿Qué haces aquí?

			—Necesito hablar contigo.

			—¿Por qué no viniste ayer a las peleas de perros?

			—No pude, mi padre quería que me quedara en la taberna.

			No lo mira a los ojos. Desde que eran unos niños lo saben, Antoñito no mira a los ojos cuando miente, no es capaz, ni él mismo se da cuenta. Lucas todavía no va a decirle nada, esperará a que le cuente lo que quiere decir.

			—Nos tenemos que entregar.

			Trata de evitar que se le note la ira, no ha servido de nada la advertencia que le hicieron, no se ha enterado de para qué le tiraron al agua, no era una broma, era una amenaza de lo que le podía pasar si los ponía en riesgo a Cosme y a él.

			—¿Por qué íbamos a hacer esa tontería?

			—Si nos entregamos y decimos que estamos arrepentidos, puede que la condena no sea tan dura. En lugar de condenarnos a muerte, nos llevarían a la cárcel.

			—Para toda la vida, para eso prefiero estar muerto.

			—No, Lucas, de la cárcel se sale. Solo serían unos años.

			Se sienta en el borde de la barca, está claro que hoy no hay jornada de pesca, entre la redada de anoche y el arrepentimiento de Antoñito se le ha echado a perder el día.

			—¿Dirás que lo he matado yo? ¿Dirás eso cuando te interroguen?

			—No, que lo hicimos entre los tres. Nosotros y los perros de Cosme.

			—Te preguntarán por qué.

			—Les decimos la verdad, que por dinero. Nosotros no somos los culpables, aunque lo hiciéramos, el culpable es quien lo mandó.

			—¿Y quién fue?

			—No lo sé, pero tengo sospechas. Para mí que fue el doctor...

			—¿Lo has hablado con Cosme?

			—No, he preferido decírtelo antes a ti, tú siempre sabes lo que hay que hacer.

			—Has hecho bien, podremos pensar con más calma. Sabes lo impulsivo que es Cosme.

			Antoñito nota alivio, pensaba que quizá Lucas se enfadase, pero él no es como Cosme, que podía haber hecho cualquier barbaridad, por lo menos ponerse a gritar y dar golpes en las paredes. Lucas sabrá cómo aplacarlo. Está seguro de que es la mejor forma de evitar que los cuelguen o les rompan el cuello con el garrote.

			—¿Entonces estás de acuerdo conmigo?

			—No he dicho eso, he dicho que podemos pensar en ello, ver si debemos entregarnos y confesar. No es lo mismo. ¿Lo has consultado con alguien?

			—No, no... Eres el primero.

			—¿Ni con tu padre o tu madre?

			—Con nadie, te lo juro. He cumplido el juramento que os hice.

			—Bien, sabíamos que podíamos confiar en ti.

			
			—De momento no les digo nada, ¿no? —pregunta confiado.

			—No, ni se te ocurra.

			—Es que, si decidimos entregarnos, se lo tendré que confesar antes a ellos. Mejor que se enteren por mí.

			—Claro. Oye, se me ha hecho muy tarde, pero a lo mejor todavía tengo tiempo de pescar algo. ¿Me ayudas a sacar las redes de la caseta?

			En cuanto Antoñito entra dándole la espalda a Lucas, este coge el cuchillo que usa para destripar los pescados o para ayudarse cuando la red se queda enganchada. Es un cuchillo de unos veinte centímetros, muy afilado. Se le acerca por detrás y le corta la garganta. Antoñito, sorprendido, no acierta a saber qué ha pasado, cae de rodillas. Lucas le clava el cuchillo una y otra vez, una docena de veces.

			—Cobarde, le advertí a Cosme de que eras un cobarde y nos ibas a entregar. Sabías lo que pasaría.

			Nunca pasa nadie por allí. De cualquier forma, comprueba que no hay ningún vecino por los alrededores antes de arrastrar el cuerpo de Antoñito hasta su barca. Borra el rastro de sangre que sale de la caseta echando arena encima. Después tiene que volver y fregar bien dentro.

			Empuja la barca dentro del agua y se aleja de la costa. Está nervioso, mucho más que la noche del asesinato del Barón. A una distancia considerable, tira el cuerpo al mar. Espera tener suerte y que las corrientes se lo lleven lejos.

			Vuelve sin echar las redes. Con trapos y detergente limpia bien la barca. Después la caseta, quiere dejarla reluciente por si Cosme va esta noche, como ha hecho algunas veces, con Isabel. Si alguien le pregunta, dirá que no sabe nada de Antoñito, que hace días estaba raro y no lo ha visto. En casa dirá que hoy ha tenido que arreglar algo en la barca y no ha podido hacerse al mar.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Empezó entonces a trabajar para los nazis?

			Von Rolland: El almirante Canaris me ofreció una salida para mi situación. Me propuso un pacto que no estaba en condiciones de rechazar.

			Macalister: ¿En qué consistía?

			Von Rolland: En volver a hacer lo que sabía, repetir en Buenos Aires lo que había hecho con éxito en Barcelona entre 1917 y 1919.

			Macalister: Concrete.

			Von Rolland: Crear una red de información, captar personas que pudieran ayudar a Alemania, fomentar la idea de la conveniencia de que Argentina entrara en la guerra a favor de Alemania y preparar la llegada de alemanes a Sudamérica en caso de que la guerra no tuviera el resultado esperado.

			Macalister: ¿Los nazis creían que no iban a ganar?

			Von Rolland: Los nazis estaban convencidos de que ganarían, el almirante Canaris era más inteligente que sus colegas y sabía que poco podían hacer contra todos los Aliados juntos. Recuerde que tampoco estaba a favor de la Solución Final. Le parecía que el país desperdiciaba recursos que necesitaba para la guerra.

			Macalister: Lo presenta usted como si fuese una buena persona.

			Von Rolland: Era inteligente, quizá el más inteligente de todos. Si querían exterminar a los judíos, le parecía mejor hacerlo mandándolos a la primera línea del frente.

			Macalister: ¿Qué le daba a cambio de su colaboración?

			Von Rolland: La vida. Me sacaban de Auschwitz. No habría durado mucho allí. De hecho, mis compañeros de fuga fueron descubiertos y murieron esa noche. Me ofreció, además, respetar a mis hermanos en Salónica.

			Macalister: No imaginé que eso le importara. ¿Cumplió su promesa?

			Von Rolland: La primera parte, sí. Salí del campo y estoy aquí. La segunda, lo ignoro. No sé si mis hermanos siguen con vida. Tal vez hayan podido emigrar a Palestina, a Estados Unidos o a algún otro lugar.

			Macalister: ¿Viajará a Palestina a buscarlos?

			Von Rolland: No creo que vaya a ser bien recibido allí. Mucho menos si se cumple lo que muchos pronostican y se crea un Estado de Israel.

			Macalister: Cuando lo detuvieron en Argentina, tenía en su poder un pasaporte británico.

			Von Rolland: Me lo proporcionó el servicio secreto alemán, a nombre de John Rolland. Facilitaba los acuerdos comerciales. Era una falsificación perfecta, probablemente creada en los talleres de un campo de concentración por dibujantes judíos.

			Macalister: Así es, llegamos a creer que era auténtico. ¿Cómo llegó a Argentina?

			Von Rolland: El Gobierno alemán había prohibido la salida de judíos del país, había pocos lugares donde nos aceptaran. Tuve que ir de nuevo a España y viajar desde allí a Chile, el país de Sudamérica que más judíos aceptó. A los pocos días de llegar a Santiago, me instalé en Buenos Aires para empezar la misión.
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			Berlín-Lisboa, 1942

			—Te recuerdo que estamos en guerra, no existen los sentimentalismos. Has dado tu palabra, yo mismo me ocuparé de que seas castigado en caso de que no la cumplas. Tú y tu familia.

			La despedida de Wilhelm Canaris ha sido dura, pero Ino von Rolland entiende a su amigo, arriesga mucho, va en contra de la opinión de sus propios agentes, que desprecian a un judío como él. Le ha pedido que vaya a Argentina, se mezcle con los de su raza, trabaje para el Tercer Reich y se convierta en un traidor a los suyos. No se trata de defender a Alemania, como hizo en la Gran Guerra; ahora, además, debe conspirar contra los judíos. Quizá algún día se lo hagan pagar; aunque la Torá prohíba la venganza y el rencor, el Talmud aconseja que hagas a los otros lo mismo que te hicieron a ti, la famosa ley del talión. No se engaña pensando que no le queda más remedio, también podría afrontar su destino y morir en paz. Lo hace por sí mismo, porque, en el fondo, es un cobarde.

			—Cumpliré con mi palabra, como he hecho siempre.

			Un breve abrazo y un deseo de suerte, con la seguridad de que es difícil que vuelvan a encontrarse, no queda sitio para los aventureros como ellos, que viven sus últimos momentos.

			 

			 

			Lo más fácil para él habría sido que le dieran los papeles necesarios para llegar a Argentina. Quizá un pasaporte falso de cualquier país que no estuviera en guerra con Alemania, por ejemplo, el español. Podría haber viajado en la primera clase de algún barco que cruzase el Atlántico, haber recuperado la vida de lujo, volver a ser la persona que siempre fue. En ese caso le sería difícil mezclarse con la comunidad judía argentina, necesita convertirse en un judío perseguido más. Existen dos vías alternativas por las que es posible fugarse del territorio, cada vez más amplio, controlado por Alemania: Suiza, a través del paso de Annemasse, o España, cruzando los Pirineos.

			Los agentes de la Abwehr han decidido usar esta última por considerarla la más habitual para los hombres solos; es la más dura, la menos apropiada para familias con niños y ancianos, la de los más intrépidos; también por su conocimiento del idioma. Tendrá que llegar a España de manera ilegal y sumarse a alguna de las rutas que muchos españoles usan para salvar la vida de los judíos europeos. Es curioso que un país que ha sido siempre antisemita y mantiene tan buenas relaciones con el Reich colabore para salvar tantas vidas y el Gobierno haga la vista gorda. Aunque este apenas concede visados de entrada y devuelve a los judíos que atraviesan los Pirineos de manera no organizada a las autoridades francesas, existen vías por las que han huido más de treinta mil judíos, que han embarcado para América desde puertos españoles y portugueses. Ino von Rolland debe unirse a una de esas expediciones.

			Antes de partir, ha sido trasladado a Berlín por agentes de la Abwehr, que lo han instruido durante semanas. Visita su piso de Lutherstrasse, el mismo del que lo sacaron para llevarlo a Buchenwald; no ha sido ocupado como casi todos los que eran propiedad de judíos. Allí está el insulto que aquel nazi pintó en su pared en amarillo: Judenschwein —cerdo judío— y todo lo que dejaron tirado por los suelos, pero no han encontrado un escondite tras una baldosa del baño en el que guardaba una docena de diamantes de gran valor. Tampoco han robado los trajes hechos a medida que había en el armario y que ahora le quedan tan grandes. Lo único que se llevará serán los diamantes, envueltos en un pedazo de papel periódico y bien escondidos en un bolsillo oculto en la cintura de su pantalón. Enviarán el resto de sus cosas a Suiza, quizá las recupere algún día.

			
			Cierra la puerta de su casa una vez más. El barrio ha cambiado, no existe aquel local de transformismo, el Eldorado, tan famoso en los años veinte. Donde estaba, solo hay banderas nazis, esvásticas y eslóganes pintados en las paredes. ¿Qué habrá sido de los artistas que allí actuaban, de los hombres y mujeres elegantes que asistían? Le habría gustado encontrar a Emil, su antiguo chófer —más de una noche en Buchenwald o Auschwitz se ha dormido pensando en las mil maneras que tendría de matarlo—, pero no tiene tiempo para venganzas.

			Un coche de la Abwehr lo recoge en su calle. Ellos se encargarán de llevarlo al sur de Francia en un pequeño avión de transporte militar, no quieren que ningún agente de la Gestapo o de las Juventudes Hitlerianas lo descubra y lo devuelva a Auschwitz. En cuanto lo depositen a los pies de los Pirineos, estará solo.

			 

			El plan ha sido diseñado con cuidado: desde Francia, Ezratty tiene que atravesar la frontera de manera ilegal por uno de los pasos de los Pirineos, una travesía dura, agotadora, que muchos no soportan. Él tiene casi cincuenta años, ha pasado tres años en Buchenwald y Auschwitz, mal alimentado y sin cuidados médicos, será una dura prueba para su maltrecho físico. Hay muchos guías, sobre todo contrabandistas locales, que los ayudan. Le han dado el nombre de una persona que organiza el paso desde Lourdes. De allí tendrá que ir a un refugio en Bious Artigues y cruzar a pie por el paso de Somport por una ruta que llaman Senda de los Contrabandistas. Una vez en España, tendrá que presentarse en casa de un médico que pertenece a una de las redes de evasión, en Canfranc. Será quien se encargue de arreglarle la manera de llegar a Lisboa, con la protección de los servicios secretos británicos. Aunque Portugal sea un país neutral, simpatiza con los Aliados y permite que haya organizaciones judías que trabajan allí. Ellos serán los que le faciliten la llegada a algún país de Sudamérica, preferentemente Argentina. Si tuviera que ir a otro país —Argentina ha limitado al máximo los visados para judíos—, deberá encontrar por su cuenta la forma de desplazarse a Buenos Aires. Lleva contactos en muchos lugares que lo ayudarán, ha tenido que aprenderlos de memoria.

			 

			 

			El trayecto, aunque duro, es más fácil de lo que él temía. Han sido quince los judíos que han salido de Lourdes, trece hombres y dos mujeres. Los han llevado en camión a las inmediaciones del refugio de Pombie, de allí han ido a pie, por un terreno más o menos cómodo, a otro refugio, el de Ayous, donde hacen noche. Les avisan de que allí empiezan la aventura y las dificultades. Son muchas horas detrás de un contrabandista aragonés que no habla en ningún momento con ellos, camina a su ritmo, sin preocuparse por su sufrimiento o si son capaces de seguirlo. En un punto del camino se han cruzado con una pareja de guardias civiles, creyeron que habría problemas, pero los dos hombres los han saludado con afecto y les han dado unos bocadillos que llevaban preparados para ellos. Ezratty ha podido hablar con uno —llevaba mucho tiempo sin usar el español, pero no lo ha olvidado—, saben cuándo van a pasar refugiados judíos y tratan de ayudar, han leído lo que les hacen en Alemania. No es un asunto de Estado o creencias religiosas o políticas, sino de humanidad.

			Su ropa y su calzado no son los idóneos para la travesía —están en abril y todavía queda nieve en muchas zonas—, pero no hay más remedio. El gran triunfo de los quince fugados es llegar juntos y a salvo. No lo consiguen hasta la noche. Hambrientos, ateridos y agotados, deben esperar a que los lleven a la casa del médico en Canfranc, algo que todavía tarda unas horas. Allí los esperan mantas, el fuego de una gran chimenea y comida caliente.

			Aunque creían que estarían algunos días reponiéndose, a las siete de la mañana los despiertan y los hacen ponerse en marcha. Una hora y media después parte el tren. Deberán hacer dos cambios, tras unas treinta horas de trayecto llegarán a Lisboa. Les informan de que es posible que les concedan visados para Chile, es de los pocos países que aceptan refugiados judíos.

			 

			 

			A Isaac Ezratty, que habla tantos idiomas y tiene tanta facilidad para aprenderlos, no le resulta habitual estar en un país donde le cuesta entenderse; aun así, aprecia la simpatía con la que lo tratan los portugueses, que procuran mantenerse al margen e ignorar a los llegados de fuera con motivo de la guerra, pero hacen una excepción con los judíos y los tratan con una humanidad olvidada para ellos.

			Le encantaría conocer esa ciudad que se asoma al Tajo, en la que ha recuperado cierta libertad, a la espera de que salga el barco que lo llevará a América. Pero Lisboa está llena de espías —es el equivalente a lo que fue Barcelona en 1917—, no descarta que haya allí muchos que lo conozcan de entonces, así que se perderá pasar una noche en el Casino de Estoril, escuchar fados en la Adega Machado del Bairro Alto, un almuerzo en el Martinho da Arcada en la plaza del Comercio o una cena en el Tavares, el mejor y más lujoso restaurante de Lisboa.

			Dos semanas después de su llegada los avisan: esa noche deben estar listos para embarcar en un carguero español. Tratarán de permitir que los admitan en Uruguay, aunque el destino más probable es Valparaíso, en Chile.
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			Mojácar, 1952

			—Cabo Bermejo, ha llegado un mensaje para usted del cuartel de Vera. Ayer hubo una redada en una reunión de peleas de perro en Sorbas.

			Eusebio ha llegado a toda prisa, mientras Javier todavía se preparaba para salir. Ha vuelto de la playa, de su encuentro con Isabel, agobiado, con la sensación de haber hecho lo que no debía, de haberle sido infiel a Inés. La única justificación que tiene es que al final lo ha evitado. Va a centrarse en el trabajo, eso es lo que tiene que hacer. Olvidará el baño de mar, su cumpleaños y a esa mujer. Pensará solo en resolver el asesinato del Barón.

			—¿Dónde está Sorbas?

			—A unos treinta y cinco kilómetros. Han confiscado varios perros, ocho o diez con vida y dos muertos. Nos preguntan si el doctor Arévalo puede identificar por sus dentaduras si alguno de ellos mató al Barón. Dijo que podía, ¿no?

			—Presumió de ello, si puede hacerlo o no es otra cosa. No perdemos nada por preguntarle.

			 

			 

			Bermejo reza por no encontrarse con Isabel al llegar a casa del doctor Arévalo. Le resulta muy violento tras lo ocurrido a primera hora de la mañana. Solo espera que quien le abra la puerta y le lleve al despacho del doctor sea Fuensanta, la criada.

			Basta que se desee algo para que no suceda. Es Isabel, con el pelo mojado, como si se acabara de lavar la cabeza, quien aparece. Nada más verlo, sonríe, y cualquier intención que pudiera tener él de no imaginarla tal como la ha visto hace solo un par de horas desaparece de su cabeza. Vuelve a recordarla desnuda, deseable, feliz...

			—Hola, Eusebio. Cabo Bermejo, qué alegría verle. No ha hecho caso a mi oferta de enseñarle algunos parajes cercanos al pueblo. Supongo que ha estado muy ocupado.

			Bermejo no acierta a decir nada. Eusebio tiene que adelantarse:

			—Hola, Isabel. Queremos ver a su padre. ¿Es posible?

			—Claro, está en su despacho. Síganme.

			Atraviesan el patio y llegan al despacho del doctor.

			—Padre, el cabo Bermejo viene a hablar con usted.

			—Si viene a decirme las mismas insensateces que ayer, se puede marchar —responde airado.

			Bermejo ignora el exabrupto del doctor.

			—La Guardia Civil ha incautado unos perros de pelea. Sospechamos que uno de ellos puede haber sido el que atacó al Barón. Usted me aseguró que sería capaz de identificarlo por las heridas de los mordiscos.

			—Puedo intentarlo, no sé si sería capaz... Es algo que en un laboratorio en Madrid se podría. Aquí es más difícil.

			Isabel se ha quedado escuchando la conversación.

			—Pruebe, padre. A usted le gustan mucho esos experimentos. Imagínese que lo consigue y vienen a entrevistarlo de los periódicos. —Se ríe.

			—Lo que me faltaba, aparecer en panfletos.

			—¿Qué necesitaría usted para intentarlo? —reacciona Bermejo.

			
			—Poca cosa —contesta el doctor—. Ver los perros, tomarles unos moldes de la dentadura con resina o cera y después compararlas con las medidas que tomé de las heridas.

			—¿Tiene todo lo que necesita?

			—No, pero será fácil de conseguir. ¿Dónde están los perros?

			—En Vera.

			—Creo que allí podría encontrar todo lo necesario. Si quieren, vamos en mi vehículo.

			Isabel los despide en la puerta tras pedirle a Francisco que tenga el Citroën 11 Ligero preparado.

			—Que haya suerte, padre —le desea Isabel.

			Nada más perderlos de vista, regresa al despacho de su padre, se sienta tras la mesa, abre un cajón con una horquilla del pelo. Mira las carpetas que hay allí y encuentra una con fotografías y dibujos de las heridas del cadáver. Entiende que son las medidas de las que habla su padre, las que debe comparar con las dentaduras de los perros confiscados. No ha hablado con Cosme, no sabe si entre ellos estarán los suyos, Careto y Bronco, pero debe hacer algo, por si acaso. Así que coge la carpeta y la lleva a su cuarto, quema las hojas una a una.

			Lo siente por el experimento de su padre, ya no tiene que estar preocupada por si da resultado.

			 

			 

			En el coche, se ha establecido un silencio tal que Bermejo tiene que luchar contra la modorra que le da su vaivén: ha pasado la noche entera pensando en la hija del hombre que va sentado a su izquierda, apenas concilió el sueño. Se fija en el paisaje; aunque sea una zona desértica, tiene mucho encanto y, cuando aparece el mar a lo lejos, es un espectáculo que lo fascina. Pero, como si no pudiera evitarlo, le viene de inmediato a la cabeza que hace menos de dos horas ha estado dentro de ese mar y la supuesta hija de ese hombre estaba desnuda, con las piernas abrazadas a su cuerpo. Que ha sentido el roce de su sexo, sin nada que se interpusiera entre los dos, una intimidad muy superior a la que ha tenido nunca con Inés. No se imagina a Inés comportándose como ella, ni siquiera cuando estén casados, y lo lamenta, en el fondo le gustaría.

			En cuanto regresen a Mojácar, tiene que pedirle algo a Eusebio, deben buscar en los archivos del ayuntamiento el certificado de defunción de Erika Hinojosa Schmidt. Está seguro de que esa mujer no está muerta, o por lo menos que no murió en Mojácar, cuando Isabel era un bebé de meses, sino que se fue lejos con un hijo del Barón, un hermano de Isabel.

			—Ya llegamos. ¿Vamos al cuartel de la Guardia Civil?

			—Sí, allí nos dirán dónde están esos perros y dónde podemos adquirir las cosas que necesitamos.

			Los recibe el sargento Tobías López. Tras dar todas las indicaciones, le pide a Bermejo que lo acompañe, debe hablar con él.

			—Conocemos a Eusebio Marcos, es un hombre preparado, él se queda con el doctor por si necesita algo.

			—¿Alguna novedad con el caso, cabo?

			—Si se refiere a si sé quién es el asesino, no. Ni idea.

			En el despacho de López se está bien, en una semipenumbra que evita que la temperatura suba en exceso, y les han llevado una jarra con agua fresca.

			—No se crea que aquí no hemos hecho nada para ayudarle. Vino a verme Genaro Mediavilla, el guardia civil jubilado que habló con usted. Las comunicaciones son difíciles, aquí al menos tenemos teléfono. Así que nos hemos puesto en contacto con la comandancia en Madrid, no hay nada nuevo sobre la desaparición de ese cortijero que se creyó que podía haber sido asesinado, pero hemos conseguido algunos datos que quizá le interesen, por eso le he pedido que me acompañe.

			
			No han llegado todavía las copias de los expedientes en papel, debe escuchar lo que han averiguado de la voz del sargento López.

			—Por un lado, el regreso de Von Rolland a España se produjo en 1948, fue entregado por las autoridades inglesas. Al parecer le deportaron tras haber estado preso y haber sido interrogado en el Camp 020.

			—¿Qué es eso?

			—Fue un centro de interrogatorios para nazis capturados por el Ejército inglés que estuvo activo tras acabar la Segunda Guerra Mundial. Su responsable era un tal teniente coronel Stephens. Desde el Camp 020 pasaban a ser juzgados, a ingresar en prisiones convencionales o eran puestos en libertad, como es el caso del Barón.

			—Entonces se confirma que Von Rolland era nazi.

			—Sí. Por lo menos que fue apresado como nazi, pero aquí viene lo que usted supo de él desde el primer momento: era judío. Fue entregado a España, en lugar de al nuevo Estado de Israel, porque él lo solicitó y le fue concedido por su colaboración con los Aliados en el interrogatorio. Al parecer, dio datos que permitieron detener a algunos nazis que habían huido a Argentina.

			—Los traicionó.

			—La traición parece una constante en la vida del Barón. Al llegar a España, presentó papeles que demostraban que su nombre era Isaac Ezratty y procedía de Salónica. La nacionalidad se le concedió el 11 de febrero de 1949; conservó el nombre de Ino von Rolland. Alguien de lo más alto del Gobierno firmó la conformidad para que recibiera el pasaporte español de manera urgente con esa identidad. El mismo día que lo recibió dejó de conocerse su paradero. Hasta que unos meses después apareció en Mojácar y reclamó la propiedad de la casa del Torreón. El resto, más o menos lo sabe.

			—¿Qué se supone que debo hacer ahora?

			—Lo mismo que antes, descubrir quién lo asesinó. Dígame, ¿ha sospechado de alguien?

			Bermejo no se atreve a decir que del único que ha sospechado es del médico que trata de ayudarlos y ha sido porque ha sabido que hace treinta años su esposa fue amante del Barón. No hay venganzas por celos que tarden tanto tiempo en consumarse. Tampoco le desvela que sospecha que la hija del doctor puede que fuera hija del alemán y no del que todos piensan que es su padre, ni que su madre siga con vida en contra de lo que todos piensan.

			—No, no sospecho de nadie. Cada minuto que pasa estoy más convencido de que no estoy capacitado para resolver este caso.

			—Inténtelo. Si le han mandado a usted, su obligación es esforzarse al máximo.
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			Esta mañana Cosme se ha despertado más tarde que cualquier otro día, no estaban sus perros en las jaulas, ladrando, exigiendo comida y que les abriera para liberar su energía. Llegó muy cansado de Sorbas, fueron casi seis horas de camino, de noche, con el temor de que los descubrieran y la rabia de haber visto morir a Bronco. Lucas y él hicieron los poco más de treinta kilómetros casi sin hablar, atentos a los ruidos. En Almería no hay muchos animales que puedan dar problemas al hombre, ni los zorros rojos ni los gatos monteses se les acercarían, sí podrían haberse encontrado con algún jabalí. O con uno de los coches de los guardias civiles que irrumpieron en las peleas de perros. Atrás quedó Bronco, con el hoyo a medio cavar, sin que pudieran enterrarlo.

			Mira todo lo que tenía para el entrenamiento de sus perros, las jaulas donde los encerraba, los neumáticos de los que los colgaba para fortalecer las mandíbulas, la noria a la que los ataba para que se agotaran corriendo, el cuadrilátero donde les echaba chuchos perdidos para que se acostumbraran a matar y se despertara su instinto asesino... No sabe si volverá a tener perros. En algún momento les tiene que llegar el dinero que les van a pagar por el asesinato, en ese caso se marcharía a Chicago. No merece la pena entrenar a un perro para después dejarlo abandonado. Bronco quizá haya sido el último, un buen perro, no como Careto, que resultó un cobarde.

			El mes de mayo es uno de los de más trabajo en el campo, tiene el huerto sembrado: tomates, calabacines, pimientos, lechugas, zanahorias, espinacas... Podría ponerse con las cebollas y las plantas aromáticas, pero no le apetece, pueden esperar a mañana. Así que hace lo imprescindible, riega, arranca alguna mala hierba y echa a andar hacia el pueblo. Le duele un poco el tobillo izquierdo, ayer pisó mal al volver de Sorbas y se lo torció, no es nada grave, ni se le ha hinchado ni nada. Va a pasarse por El Arco para estar un rato con Antoñito. Desde que pasó lo del Barón no charlan de sus cosas, han dejado de jugar la partida de cartas por las tardes, tampoco se van con una botella de vino, un chorizo y un pan a pasar la tarde con Lucas, a asar unas sardinas con él.

			Quiere hablar con Isabel, ayer lo trató como un perro en la playa. No han vuelto a estar juntos, ¿significará esto que ha roto con él? Ella es la que les tiene que decir cuándo dispondrán del dinero. Tienen un pacto, no puede hacer ahora como si no se hubieran conocido.

			—Cosme, ¿has visto a Antoñito?

			Detrás de la barra de El Arco está su padre, a esta hora suele atenderla Antoñito. Su madre sale precipitada de la cocina, no lo ve desde por la mañana temprano, no les avisó de que fuera a ningún sitio y empieza a estar preocupada.

			—A media mañana suele sustituir a su padre para que pueda irse a descansar un rato.

			—No, no lo he visto —contesta Cosme, dice la verdad, no tiene ninguna idea de dónde puede estar su amigo.

			—Pensé que podría estar contigo... ¿Se puede haber ido en la barca con Lucas?

			—No he hablado con él. A veces, a Antoñito le gusta acompañarlo.

			—Me da miedo cuando se van en la barca. ¿Y si un día les pasa algo?

			—Lucas tiene experiencia, se maneja muy bien en el mar, no se preocupe. Ahora iré a verlo y le preguntaré si él lo ha visto.

			—Si mi hijo está con él, pídele que venga.

			Se acaba el chato de tinto que le ha servido el padre de su amigo y baja hacia la playa. Por la hora, imagina que Lucas estará allí remendando las redes. Se acuerda, vuelve a la taberna y le pide al padre de Antoñito una botella de vino y un trozo de queso para llevar. A lo mejor los pueden compartir los tres amigos juntos, como han hecho tantas veces.

			 

			 

			
			—¿Qué haces? Traigo la merienda.

			Lucas ha sacado todo lo que había dentro de la caseta, frota enérgico con un cepillo y jabón.

			—Limpiar, ¿es que no ves?

			—Ya era hora... Que las últimas veces que vine aquí con Isabel olía que apestaba.

			—Haber limpiado tú. No la uso para eso desde que dejó de venir Loli. Échame una mano y después merendamos.

			A Cosme no le apetece, pero tiene que ayudar a su amigo, por lo menos para compensar la cantidad de veces que Lucas lo ha ayudado a él con los perros.

			—¿Sabes dónde está Antoñito?

			—¿A esta hora? Estará en la taberna sustituyendo a su padre.

			—Vengo de allí. Su madre no sabe dónde está. Pensaba que a lo mejor se había venido a pescar contigo.

			—Hoy no he salido. Se me hizo muy tarde después de la aventura de anoche. Por eso estoy aquí de limpieza.

			Casi una hora después, con todo limpio, abren la botella de vino y cortan la cuña de queso. Se sientan a charlar.

			—¿Dónde puede estar Antoñito?

			—Me lo preguntas como si lo fuera a saber —contesta Lucas irritado.

			—¿Qué te pasa hoy?

			—Joder, que ayer estuve cinco o seis horas andando de noche y hoy no he podido salir a pescar, no llega el dinero que nos habían prometido, estoy hasta los cojones de este pueblo... Yo qué coño sé dónde está Antoñito.

			—Nunca se mueve si no es contigo o conmigo. Me preocupa. ¿Y si le da por cantar? ¿Y si se presenta en la Guardia Civil en Vera y se entrega?

			—Con Antoñito hemos metido la pata dos veces, la primera cuando lo llevamos a lo del Barón, la segunda el día que le dimos el susto. No teníamos que haberlo sacado del agua.

			—No estoy dispuesto a matar a un amigo.

			—Yo no estoy dispuesto a acabar en la cárcel por culpa de nadie.

			Los dos beben en silencio. Hasta que Lucas decide hablar:

			—Tengo ganas de marcharme de una puta vez.

			—Isabel tiene razón. No podemos irnos hasta que se olviden del Barón.

			Lucas asiente, es posible que sea así. Ellos dos, con el dinero, yéndose a Almería o a Cartagena y comprando billetes para América, llamarían la atención. No llegarían a subirse al barco.

			—No me fio de ella, se lo quiere quedar todo.

			Cosme no responde, él también lo ha pensado. Más desde que ella le dijo que no le quería ver más hasta que todo pasara. ¿Y si no son ellos los que se marchan de Mojácar? ¿Y si es ella la que se marcha con todo el dinero? No tiene lógica, ella es rica, vive en Mojácar porque quiere.

			—A veces me arrepiento de lo que le hicimos al Barón —reconoce Cosme.

			—Pues ya no tiene remedio.

			Hoy Lucas no es buena compañía. Con Antoñito se habría encontrado más a gusto.

			—Me voy al cortijo, si ves a Antoñito dile que sus padres lo buscan.

			—Pues no sé dónde lo voy a ver.

		


		
		
			41

			—¿Qué le pasa, padre? ¿Qué gritos son esos?

			El doctor Arévalo ha sacado todos los papeles que había en los cajones de su mesa y los ha puesto sobre ella.

			—¿No está Fuensanta? No encuentro la carpeta donde estaban las medidas de las heridas de las mordeduras que había en el cadáver.

			—Vaya cosa desagradable, un dibujo de las heridas de un muerto con los dientes de un perro. Casi mejor que no las encuentre. Fuensanta ha bajado a la fuente a por agua. ¿Dónde tenía esa carpeta?

			—Aquí, en el cajón.

			—¿En el que tiene llave?

			—Sí.

			—Pues ahí solo mira usted...

			—No están. Eran unos papeles con dibujos. Bueno, también con anotaciones hechas por mí a mano.

			—¿Importantes?

			—Claro que son importantes, si no lo fueran no los buscaría.

			Isabel disimula, se pone a mirar todo lo que hay en la mesa.

			—¿Seguro que la guardó aquí? ¿No la llevaría a su cuarto?

			—No. ¿Habrá sido Fuensanta?

			—¿Para qué quiere Fuensanta una carpeta con dibujos de mordeduras de perro? Además, Fuensanta no toca sus papeles. Menos aún abre cajones con llave.

			—No, sabe que no debe tocarlos. No se me ocurre nada más que pueda haber pasado para que desaparezcan.

			—Seguro que los ha tirado usted. Ha cogido los periódicos para tirarlos y la carpeta se ha ido en medio.

			El doctor se queda pensativo.

			—Sí, es posible que haya sido eso. Pues qué faena... Puede que uno de los perros confiscados haya sido el que mató al Barón.

			—No entiendo cómo puede divertirse alguien viendo a unos perros pelear. Espero que los detuvieran.

			—Hubo varios detenidos. Son unos salvajes.

			—¿Alguno de aquí de Mojácar?

			—No, nadie. ¿Sabes de alguien que tenga perros de pelea aquí en el pueblo?

			—¿Cómo voy a saber esas cosas? Quizá alguien en un cortijo. Casi no me relaciono con nadie de fuera del centro. Estaba pensando, ¿a usted le importa que pase temporadas en Almería?

			—Por fin... Y si encuentras un novio y te casas, mejor. Si viviera tu abuela te habría encontrado un marido, te lo aseguro.

			—¿A mi madre y a usted les organizó la boda mi abuela?

			—Más me habría valido, habría escogido mejor que yo —dice antes de cambiar de asunto, no es un tema que le agrade—. Esa carpeta tiene que estar en algún lado.

			El doctor vuelve a mover los papeles de un lado para otro. Isabel se sienta delante de la mesa.

			—¿Sabe algo de cómo va la investigación del asesinato?

			—No sé nada, ni me interesa. Solo presto mi ayuda porque fui el primero que vio el cadáver, me da igual si descubren al asesino o no. El Barón no me interesaba nada. Es más, me caía mal.

			—No diga eso, a ver si van a sospechar de usted.

			—Que sospechen si quieren.

			
			Isabel no se mueve, parece que le cuesta lo que va a decir, que no se decide, lo hace por fin:

			—¿Es verdad lo que cuentan del Barón y mi madre?

			—¿Qué?

			—Me lo dijeron hace muchos años, que mi madre tuvo una relación con él.

			—¿Quién te contó esa estupidez?

			—No sé, era algo que decían en el pueblo.

			—Lo hacían para mofarse de mí —contesta indignado—. Mentiras, era lo único con lo que me podían perjudicar. Esos rumores los lanzaron los que perdieron la guerra, no les bastaba con haberme encerrado en la bodega de un barco y casi haberme dado paseíllo. Es todo falso. Tu madre nunca me fue infiel. La habría matado.

			—¿Por qué se suicidó?

			—No se suicidó. Fue una enfermedad.

			—No me mienta, padre. Hace muchos años vino una mujer alemana a hablar conmigo en Almería, me juró que era mi abuela.

			—Esa loca. Tu abuela estaba loca.

			—Sea sincero conmigo.

			—Tu madre era muy guapa, muy culta, elegante y educada, eso sí, de la cabeza no estaba bien. Siento decírtelo así, pero es que vienes a preguntarme si era una ramera, una adúltera...

			—Hay gente que piensa que usted mató al Barón para vengarse. Por eso lo digo.

			—¿Quién cree esa barbaridad? Eso son cosas del guardia civil ese... Llamaré a sus superiores a Madrid, le van a echar del cuerpo. Sospechar eso de mí, que estuve cautivo en guerra...

			—No se enfade así, padre, le va a dar un soponcio.

			—Es que vienes tú, mi propia hija, a decírmelo.

			—Solo para que usted lo sepa. No me parece bien que la gente esparza esos bulos por el pueblo y el único que no lo sepa sea usted. Cálmese, por favor.

			—Ese tal Bermejo no volverá a poner un pie en Mojácar.

			—Es lo que debería usted hacer.

			—Anda, déjame en paz. Y dile a Fuensanta que venga. Esa carpeta no puede haber desaparecido.

			Cuando sale, Isabel encuentra a Fuensanta, que llega con el cántaro de agua sobre la cabeza.

			—Fuensanta, ve a ver a mi padre. Ha perdido unos papeles.

			—¿Los que quemó usted?

			—Ni se te ocurra acusarme. No te interesa estar a malas conmigo. Le contestas que no tienes ni idea de dónde pueden estar y se acabó.

			—Sí, doña Isabel.

			—Después le llevas esta nota a Bermejo. Búscalo, andará en la taberna, o en el ayuntamiento. O en casa de doña Rosa, no sé. Lo encuentras y se lo das en mano.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Por qué Chile?

			Von Rolland: Eso dependía de las organizaciones que tramitaban los visados para los judíos que buscaban refugio en América Latina. No dependía de mí escoger, en cuanto llegara a alguno de aquellos países, fuera el que fuera, recibiría ayuda para recalar en Buenos Aires. Supongo que era Chile porque, tras el Gobierno de Alessandri, que apenas había concedido visados, llegó el de Aguirre Cerda, que abrió la mano. Aunque murió en el 41, su sucesor, Méndez Arancibia, mantuvo la política de acoger judíos. No fue la única opción, hubo un momento en que se habló de la República Dominicana, allí el dictador Trujillo aceptaba la llegada de judíos, para mí habría sido una complicación llegar desde el Caribe al cono sur. Después se descartó y se intentó atracar en Brasil.

			Macalister: ¿Qué ocurrió?

			Von Rolland: No se nos concedió permiso ni en Recife ni en Santos. Muchos países que después declararon la guerra a Alemania estaban, en realidad, de acuerdo con sus ideas antisemitas. El Gobierno de Getúlio Vargas, en Brasil, era uno de ellos. Por lo menos facilitaron alimentos para que pudiéramos seguir hacia otros puertos.

			Macalister: ¿Cuándo se produjo su entrada en Chile?

			Von Rolland: Entre abril y mayo de 1942. Llegamos a Valparaíso, tardaron casi una semana en permitirnos desembarcar. En Chile fui recibido por miembros de la comunidad judía. Pronto se pusieron en contacto conmigo agentes de la Abwehr. No estuve en Chile más de un mes.

			Macalister: No tenemos constancia de su fecha de entrada en Argentina.

			Von Rolland: Finales de junio de 1942. Lo hice desde Chile por tren. En Chile no había una comunidad judía muy grande, pero sí bien organizada. Desde finales del siglo XIX habían emigrado muchos judíos desde el Imperio turco, sefardíes en su mayoría. Había algunos que procedían de Salónica. Tenían los medios para introducirme en Argentina.

			Macalister: Usted los estaba traicionando.

			Von Rolland: No estoy orgulloso de todo lo que he hecho en la vida. Lo único que puedo decir en mi favor es que estábamos en guerra y lo más importante era salvarse. Llegué a Buenos Aires con contactos muy útiles en la comunidad en la que me tenía que integrar.
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			Buenos Aires, 1942

			Desde que en 1894 se instaló la Jevrá Kedushá —la Sociedad de Entierros— en la calle Pasteur de Buenos Aires, entre Corrientes y Córdoba, el barrio de Once se ha convertido en el centro de la nutrida comunidad judía, la mayor de América Latina. Allí están las sinagogas, las tiendas, las librerías, las escuelas de Talmud, los restaurantes kosher, los teatros que representan sus obras en yidis, los famosos y apreciados sastres judíos en los que tantos israelitas y gentiles se mandan hacer los trajes... Y, lo más importante, allí viven igual que en los guetos de algunas ciudades del este de Europa, en una especie de enorme shtetl igual que los que han abandonado en el antiguo Imperio ruso. En Once —llamado así por encontrarse cerca de la terminal de trenes 11 de Septiembre— se vive de la manera en que muchos creen que un día se vivirá en el Estado de Israel si llega a crearse, como propugnan los sionistas, los que, tras cada festividad de año nuevo, Rosh Hashaná, se desean L'Shana Haba'ah B'Yerushalayim, el año que viene en Jerusalén.

			El bar Internacional, enfrente del Di Idishe Tzaitung, uno de los diarios israelitas de mayor difusión —de centro derecha; hay otro, Di Presse, de ideas socialistas—, es el lugar habitual de reunión de los escritores, los periodistas y los intelectuales del barrio de Once. El local, propiedad de León Paley, en la calle Corrientes esquina con Boulogne sur Mer, pasa por ser el mejor café-restaurante judío de la ciudad y es uno de los primeros sitios a los que acude Isaac Ezratty a su llegada a Buenos Aires.

			En los últimos tiempos Von Rolland ha recuperado algo del peso perdido en Auschwitz y se ha hecho un par de trajes en J. Tesler, el sastre de la calle Pasteur que se anuncia como el favorito de la colectividad israelita. Él mismo nota que recobra la prestancia que siempre tuvo, vuelve a ser un hombre atractivo. Mientras le tomaban medidas para los trajes, se preocupó de que le vieran el tatuaje de la muñeca, el número que testificaba su paso por uno de los campos de exterminio nazi. Son noticias que se propagan en el barrio en muy pocos días, el tiempo que necesita para instalarse y aprender cómo es la vida en Once, quiénes mandan y dónde hay que ir para dejarse ver y conocer a los que le interesan.

			Según entra en el Internacional, nota que las charlas —en las que se mezclan el castellano con acento porteño y el yidis— comienzan a apagarse, las cabezas se vuelven hacia él, hay pocos que no sepan quién es. No mira a los lados, avanza con paso firme y se sienta a una de las mesas, le gustaría pedir un Courvoisier, pero quiere mostrarse como un judío respetuoso de las normas, así que se limita a encargarle un café al camarero. No pasa más de medio minuto hasta que un hombre se acerca a su mesa.

			—Meg ikh zikh zetsn?

			Le ha pedido permiso para sentarse en yidis, aunque se nota que no es el idioma en el que más cómodo se siente, así que Ezratty le contesta en castellano.

			—Haga el favor...

			Es alto, va bien vestido, con un traje gris cruzado, de cabello muy moreno, peinado con gomina, le recuerda al cantante argentino que tan famoso se hizo en Europa y falleció hace unos años, Carlos Gardel.

			—Me llamo Jacobo Cohen, trabajo en El Diario Israelita. Me han dicho que usted acaba de llegar de Alemania.

			—Vengo de Polonia, vivía en Berlín, antes de llegar a Argentina los nazis me hicieron pasar una temporada de Auschwitz. Logré huir, atravesar todo el continente y subirme en un carguero en Lisboa. Ha sido un trayecto largo y complicado, por fin estoy aquí y puedo contar lo que ocurre en Europa.

			En pocos minutos tiene un amplio grupo de habituales del bar Internacional a su alrededor, le hacen preguntas sobre las noticias que les llegan desde Alemania. Les habla en castellano y usa algunas expresiones en yidis para demostrarles que es uno más. Allí hay sefardíes y asquenazíes mezclados, todos han oído contar cosas sobre esos campos de exterminio alemanes, unos opinan que se exagera, otros lo creen a pies juntillas.

			Algunos han dejado de tener contacto con sus familias del Viejo Continente y han intentado conseguir para ellos los visados que con tanta dificultad se conceden para entrar en territorio argentino. Hay temor en sus miradas, los más viejos sufrieron la Semana Trágica de 1919, en la que, tras una huelga obrera reprimida de manera brutal por el Gobierno de Hipólito Yrigoyen, el barrio de Once fue atacado por las masas descontroladas y murieron cientos de judíos en el único pogromo del que se tiene noticia en América Latina. Todos son conscientes de que el antisemitismo puede aparecer en cualquier momento, quieren pensar que son argentinos, es imposible que se repita, de la misma manera que los judíos alemanes pensaban que era imposible que les sucediera a ellos. Por eso se sienten tan preocupados por lo que ese hombre, recién llegado del horror, les cuenta, desde hace siglos su pueblo no conoce la paz.

			Ezratty, que lleva muchos años sin asistir a espectáculos judíos, recuerda de su juventud el gusto de su gente por los relatos llenos de tensión, con puntos de humor por muy dramática que sea la situación que se narra, así que no duda en reírse de su propia imagen, de un hombre de metro y medio vestido con el uniforme de un oficial de las SS que medía cuarenta centímetros más que él, pero que conseguía huir gracias a su determinación. Adorna la aventura con el episodio inventado de la muerte del vigilante más cruel de Auschwitz, un farzikhtik mentsh, un hombre despreciable.

			Habla con entusiasmo y devoción de los jóvenes de la Haganá, la fuerza de defensa creada por los judíos de Israel, que intenta sacar a los suyos de Europa; de los sabras, los jóvenes judíos nacidos en Palestina que se niegan a bajar la cabeza ante los abusos; también de Irgún, el grupo paramilitar sionista que atentaba contra los intereses británicos en Israel, pero ahora ha decidido que hay que centrarse en combatir a Alemania.

			—Tenemos que unirnos y salvar a todos los judíos que podamos. No debemos mirar para otro lado, hay que levantarse, debemos hacernos oír.

			Está siguiendo las órdenes que le han dado, hay miembros de la comunidad judía que tratan de que Argentina rompa relaciones con Alemania y entre en guerra, que el Gobierno de Ramón S. Castillo, manifiestamente progermano, abandone su política de amistad con las potencias del Eje. Tiene que entrar en esos grupos para tratar de que cometan excesos, actos terroristas incluso, y se enfrenten a las amplias colonias alemana —pronazis en gran parte, se calcula que son más de doce mil los afiliados al partido nazi en Buenos Aires— e italiana —cercana al fascismo de Mussolini—. Todos los vecinos de Once están soliviantados, hace cuatro años, en 1938, en el Luna Park, en esa misma calle Corrientes en la que se encuentran, hubo un acto nazi en el que se concentraron cerca de veinte mil alemanes y se corearon todas las proclamas antisemitas entre gritos de Heil Hitler. Nadie del Gobierno hizo la menor crítica y hubo políticos, como Manuel Fresco, gobernador de Buenos Aires, que asistió al acto.

			Un par de horas después, convertido en una de las atracciones del barrio, se retira de vuelta a su casa, ha alquilado una pequeña habitación en uno de los conventillos —las casas donde viven los emigrantes, con habitaciones de alquiler y servicios comunes, muy humildes— de la calle Azcuénaga, muy cerca de allí. Podría pagar algo mucho mejor, ha entrado en contacto con los responsables de la Abwehr local y tiene una generosa asignación de gastos, pero es mejor vivir de esa manera, la que tantos italianos, judíos o españoles tienen que escoger cuando llegan a Buenos Aires, para integrarse en la comunidad.

			Su idea es montar una empresa de importación y exportación, lo que ha hecho toda su vida, que le sirva de tapadera en los próximos tiempos; de momento, hasta que consiga todos los contactos necesarios, deberá residir en ese pequeño cuarto y compartir el baño con varias familias y algunos hombres solos. Se desquitará con temporadas en las habitaciones de los mejores hoteles con el pasaporte británico que le han facilitado a nombre de John Rolland.

			Antes de llegar a casa, se le acerca un joven pelirrojo, con ropa de obrero y una gorra a cuadros, no debe de tener ni veinte años.

			—¿Ezratty? Tengo unos amigos que desean hablar con usted. ¿Me acompaña?

			Esperaba que ocurriera —quizá no tan rápido—, que alguien lo contactara, quizá una cédula local de la Haganá.

			—¿Dónde me lleva?

			—No se lo puedo decir por seguridad, le aseguro que somos gente que quiere lo mismo que usted.

			Este joven no estaba en el bar Internacional, sin duda lo envía uno de los clientes que había a su alrededor. Espera haber sido convincente y que no hayan decidido que es un traidor.

			—Si quieren lo mismo que yo, vamos.

			Lo sigue a un conventillo similar al suyo, en la calle Sarmiento, muy cerca de la Sociedad Hebraica Argentina. No se quedan allí, entran y llegan a otro que no se ve desde la calle, es una especie de laberinto de casas, construcciones de madera y chapa, pequeños patios.

			—Le tengo que tapar los ojos. No podemos arriesgarnos.

			Lo conduce por pasillos, escaleras que suben y bajan hasta que ha perdido por completo la noción de dónde se encuentra. Por fin, oye una puerta cerrarse a su espalda y le quitan el pañuelo. Está en una habitación en la que, además de él y el joven pelirrojo, hay tres hombres.

			Uno de ellos lleva los típicos tirabuzones y la barba de los judíos ortodoxos, los otros dos son de clara ascendencia alemana. Para su sorpresa, también hay una mujer en segundo plano. Es morena, alta, de unos treinta años y grandes ojos negros. Si tuviera que apostar, diría que se trata de una judía sefardí del norte de África. Uno de los hombres de aspecto alemán, muy grande, casi como un oso, con una gran barba rubia y aspecto de leñador, se levanta a darle la bienvenida:

			—Brukhim hbim.
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			Mojácar, 1952

			—¿No sabe la fecha exacta de la muerte?

			Todos los paquetes de legajos que se conservan de la época están esparcidos por las dependencias del ayuntamiento. Eusebio y Bermejo miran uno tras otro.

			—Isabel me dijo que su madre murió cuando ella no tenía todavía un año, tuvo que ser en 1918, como mucho en la primera mitad de 1919.

			—Esos años los hemos mirado enteros, no hay ningún certificado de defunción a nombre de Erika Hinojosa Schmidt —se desespera Eusebio—. Puede ser que fueran de los papeles que se perdieron en la guerra.

			—O que sea mentira que está muerta —replica Bermejo—. Todo el mundo piensa que lo está y ella vive tan tranquila en Barcelona, o en Alemania, o donde sea.

			—No sé por qué quiere creer eso. Nos dijo doña Aurelia que ella había encontrado el cadáver.

			—Puede ser mentira. ¿Dónde está el cementerio del pueblo?

			—Se llama cementerio de San Agustín. En la época en la que murió esa mujer estaba en la zona de la Fuensanta, en los años 20 se trasladó a donde está ahora. Es cerca.

			—¿Se llevaron las tumbas de un emplazamiento al otro?

			—¿Cómo quiere que yo lo sepa? No tengo ni idea. Me pregunta por cosas de hace más de treinta años.

			—Vamos a buscar su lápida. Ya verá como no está. ¿Me acompaña?

			—Me han pedido los dueños de la taberna que vaya a verlos, no sé qué les pasa. ¿Le importa buscar la lápida a solas mientras voy a ver si ocurre algo?

			Bermejo no le puede contar a Eusebio por qué es tan importante. Necesita cerciorarse de que esa mujer está muerta. Se separa de su compañero con indicaciones precisas para llegar al cementerio, mirará las tumbas una a una si hace falta.

			 

			 

			Eusebio ha acudido a la llamada de los padres de Antoñito. En su taberna es donde se organiza todo y ejercen de alguna manera como jueces de paz, desde los turnos de la fuente del Moro —rara vez ha habido un problema, pero cuando discuten dos vecinas hay que mediar—, a la ayuda para algún vecino que tiene alguna necesidad, también acude la gente antes de viajar a Vera, Carboneras o Almería, allí se enteran de quién irá con una camioneta y le podrá acercar. Están preocupados por la ausencia de su hijo.

			—¿Les han preguntado a sus amigos?

			—Claro, es lo primero que hemos hecho —responde la madre angustiada—. Nunca había hecho esto, nunca había desaparecido tanto tiempo. Tú lo sabes, Eusebio.

			—Se lo contaré a Bermejo, el cabo de la Benemérita. Que él nos diga lo que hay que hacer, si esperar, denunciar o qué.

			—Antoñito anda con ideas raras en la cabeza, como esa de marcharse a Argentina, culpa de esos dos amigos que tiene... Últimamente estaba muy raro, muy callado.

			Antoñito es un chico tímido, a sus veinte años —nació en la época de la República— no ha dado nunca un problema, es trabajador, cumplidor, con buen carácter... La única vez que Eusebio recuerda haberle visto un mal gesto fue el día de la llegada de Bermejo al servirle el agua. Nunca lo había visto expresar tal antipatía, que él sepa no ha vuelto a repetirse. Tampoco se le conoce ninguna novia y sus únicos amigos son Cosme y Lucas, a los que sigue a todas partes. Le extraña mucho que ellos no sepan dónde puede estar.

			—Vosotros no os preocupéis —los tranquiliza, pero tiene claro que si fuera ellos sí que estaría preocupado—. Voy a buscar al cabo Bermejo y habláis con él, está más preparado que nosotros.

			 

			 

			Bermejo ha paseado por el cementerio, ha mirado las tumbas una a una, ha visto apellidos repetidos; junto a los más comunes, como García o López, hay otros más peculiares, como Villegas, Rovira o Collado. Alguno lo ha visto ya en el pueblo, es el caso de Flores, el segundo del doctor, también Marcos, el de Eusebio. Se topa también con un Bermejo, como él, ¿tendrán algún parentesco? Lo que no encuentra es ningún Hinojosa, mucho menos Schmidt, los apellidos de Erika, la madre de Isabel. Ha llegado al final cuando se reencuentra con Eusebio.

			—¿Ha encontrado la tumba?

			—No. Esa mujer no está muerta, estoy seguro.

			Para él es un alivio, quiere creer que Isabel no es hija del Barón, se empeña en pensar que la carta le anunciaba un segundo embarazo. Se siente más cómodo pensando esto.

			—Preguntaremos si hay más gente que viera el cadáver o que sepa dónde la enterraron. Hay otro problema —le informa Eusebio—. Antoñito, el hijo de los dueños de El Arco, ha desaparecido.

			—¿Desaparecido? Vamos para allá.

			La primera idea que ha venido a la cabeza de Bermejo ha sido que, aunque los demás estén seguros de que es imposible que Antoñito esté implicado en la muerte del Barón, es posible que lo esté. ¿Habrá desaparecido para huir? No tiene nada que le haga pensar en eso. Quizá sea ese sexto sentido del que le habla Inés. Puede ser que en este caso no sea un sexto sentido, sino una reacción a la antipatía con la que Antoñito lo trató el primer día.

			Llegan a la taberna y Bermejo no pierde tiempo.

			—Me ha dicho Eusebio Marcos que están ustedes preocupados.

			—Son las ocho de la tarde y Antoñito no ha aparecido. Salió de casa por la mañana temprano.

			—¿Tal vez una mujer?

			Sus padres niegan, imposible. Le cuentan cómo fue la mañana, sin nada fuera de lo normal. Tenía que haber vuelto a mediodía a la taberna.

			—Lleva unos días extraño. No sé si le pasaba algo —se lamenta su madre.

			—¿A qué se refiere?

			—Parecía preocupado. Le pregunté, me acusó de inventarme cosas. Antoñito es un chico muy callado. ¿Tenemos que denunciar la desaparición?

			—Vamos a esperar hasta mañana por la mañana. Si Antoñito no vuelve a casa esta noche, yo mismo les acompaño a Vera y hablamos con el sargento López.

			—Tiene que haberle pasado algo —se lamenta su padre.

			—No se ponga en lo peor. La mayor parte de desapariciones de jóvenes se resuelven de inmediato. ¿Han mirado si se ha llevado sus cosas, si ha cogido dinero?

			—No falta nada, lo vi marcharse, iba como siempre, con una camisa limpia, sin nada en las manos.

			—Tengan confianza. Seguro que aparece esta noche.

			 

			 

			De los tres amigos, solo ha conocido a Antoñito y al Pescador, de Cosme nada más ha oído hablar.

			—Mañana quiero hablar con Cosme y con Lucas otra vez.

			
			—¿Aunque Antoñito vuelva a casa esta noche?

			—Sí. Parece que están en todas las salsas en Mojácar. Y Lucas fue novio de Loli, no lo olvidemos.

			—Sí. Pero usted mismo lo ha visto, no está enfadado por el tema —contesta Eusebio—. Mi impresión es que habían sido novios casi desde niños y, cuando ella se fue con el Barón, para él fue más una liberación que un engaño.

			—Racionalmente lo creo, pero no estoy seguro de que en estos temas haya que ser muy racional. Si mi novia me hace eso, la odiaría para siempre. Y ella sería peor, me sacaría los ojos. Usted está casado, ¿no?

			—Sí. El otro día se cruzó con mi esposa por la calle, lo que pasa es que no la conoce...

			—Tiene que presentármela. Y a sus hijos.

			—Solo tengo una niña, de tres años, María del Mar. Hoy es su cumpleaños.

			—No me diga. —Sonríe Bermejo—. El mío también.

			—No me lo había dicho. ¡Muchas felicidades! ¿Tiene pensado hacer algo?

			—Si hubiera estado en Madrid, habría ido al cine con mi novia. Después a merendar a una de las cafeterías de la Gran Vía... Aquí, me conformaré con lo que doña Rosa me dé para cenar.

			—¿Aceptaría venir a mi casa? Mi mujer es muy buena haciendo bizcochos y tartas, seguro que ha preparado una para el cumpleaños de Marimar. Podemos celebrar los dos.

			—¿No será una molestia?

			—Al contrario, será un honor para nosotros. Eso sí, si aparezco con usted sin avisar, a Gloria le da un ataque y nos echa a los dos. Voy a avisar, usted viene después.

			—Estaré a la hora que me diga.

			—¿Le parece bien en una hora?

			—Perfecto, allí estaré. Lo que siento es que no podré llevar nada para su hija. No sé dónde comprar un regalo.

			—No se preocupe. El regalo es que nos acompañe.

			 

			 

			Menos de cinco minutos después de separarse de Eusebio Marcos, Bermejo se cruza en la calle con Fuensanta.

			—Señor, tengo una nota para usted.

			—¿Del doctor?

			—Sí, me ha dicho que le será imposible determinar si las heridas estuvieron causadas por los perros confiscados. —Fuensanta baja la vista—. También le traigo una nota de su hija Isabel.

			Le entrega el sobrecito y se va, sin esperar respuesta. Bermejo lo abre sorprendido: «Te espero donde siempre, a las doce en punto de la noche. Tengo un regalo para ti».
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			La casa de Eusebio Marcos está en la calle del Lance. Es una zona más humilde que la que suele recorrer Bermejo, pero está bien encalada y las flores cuelgan en macetas de las ventanas. Junto a la puerta, como en las casas vecinas, está ese dibujo hecho con arcilla roja que adorna muchas fachadas, el muñeco mojaquero, parece un hombre hecho por un niño que une sus manos sobre la cabeza, quizá sea más complejo y refleje el cielo sobre él. Lo único que ha conseguido para no presentarse con las manos vacías ha sido una botella de vino que ha comprado en la misma taberna, abierta al público sin importar la preocupación de los padres de Antoñito por el paradero de su hijo.

			La mujer que le abre la puerta es joven, puede tener unos veinticinco años, bastantes menos que Eusebio. No es guapa, aunque tiene una sonrisa luminosa.

			—Usted debe de ser Bermejo. Soy Gloria, la esposa de Eusebio. ¡Bienvenido!

			Entre sus piernas, aparece Marimar, la pequeña que cumple tres años, excitada por recibir la visita de un señor con pistola.

			—Mi marido está en el terrado encendiendo las brasas. Hemos decidido que vamos a preparar un pescado, un gallopedro. ¿Le gusta?

			—Creo que nunca lo he probado, lo mismo en Madrid se llama de otra forma. Pero el pescado me gusta.

			—Y tarta —anuncia feliz Marimar.

			—Es verdad, es tu cumpleaños. ¡Felicidades! ¿Sabes que también es el mío?

			—¿También?

			—Sí, pero la reina de la casa eres tú, así que más tuyo que mío.

			Bermejo no tiene mucha experiencia con niños, en su familia no los hay, pero Inés es maestra de párvulos, a veces ha tenido que verla en el parque cuidando de los niños a los que da clase. Ha aprendido una cosa, más vale no tratar de caerles simpático, es mejor tratarlos como adultos.

			—He traído una botella de vino.

			—No tenía que haberse molestado. ¿Subimos a ver a Eusebio?

			La escalera que lleva al terrado está en el patio. Para llegar hasta ella han tenido que atravesar la casa. Bermejo ha alcanzado a ver un salón acogedor, bien cuidado, con pocos muebles, escogidos con gusto, y bastantes libros. Con una casa así han soñado muchas veces Inés y él para formar un hogar. Todo está limpio, da la sensación de ser la casa de una familia feliz.

			En el terrado está Eusebio, afanado con las brasas.

			—Espero que le guste el pescado.

			—Me gusta mucho.

			—Quería habérselo comprado a Lucas, pero hoy no ha salido al mar. He tenido que pedir que me lo trajeran de Garrucha.

			—No tenía que haberse molestado.

			—En casa nos encanta. Y tenemos pimientos y cebollas para hacer también a la brasa. También tomates, unos tomates riquísimos, muy dulces.

			—Un banquete.

			—Y tarta —repite Marimar.

			—Una tarta riquísima, de chocolate, para los dos cumpleañeros —completa su madre.

			La cena es muy agradable, el pescado está riquísimo, de los mejores que ha probado Bermejo, la tarta está todavía más rica. Ha bebido dos vasos de vino, en contra de su costumbre de no consumir alcohol. En algún momento de la cena han dejado de hablarse de usted y charlan como tres amigos. Gloria se ha revelado como una mujer muy divertida y culta. No tiene nada que ver con lo que se espera de una mujer de pueblo, estudió dos años de Filosofía y Letras en la Universidad en Granada.

			
			—Quizá algún día pueda acabar los estudios. Estoy segura de que Eusebio lo aprueba.

			—Si hubiera sido por mí, nunca los habrías dejado —corrobora el mojaquero.

			—Era muy caro. Ya vendrán tiempos mejores.

			Gloria nació en Huércal-Overa y conoció a su marido en las fiestas de Cuevas de Almanzora.

			—Eusebio llamaba la atención, era el que peor bailaba de toda la feria. —Se ríe ella.

			Se nota que los dos se llevan bien, se entienden y se quieren. Tienen la casa que a él le gustaría y forman la pareja que él desea con Inés. Cuando Eusebio baja a acostar a Marimar, que se ha quedado dormida nada más comer la tarta, tiene un momento de confidencias con ella.

			—No te imaginas lo que disfruta Eusebio estos días, desde que estás en el pueblo.

			—A veces me da la impresión de que abuso de su disposición para ayudar. Seguro que estaría más tranquilo con su trabajo del ayuntamiento, sin líos.

			—No pienses eso. Cuando resolváis el crimen y te vayas, te echará mucho de menos. Antes, de novios, hablaba de marcharse, de vivir en Madrid. O en América... No sé si abandonó esos sueños por mi culpa.

			—Seguro que sus sueños de ahora son tan buenos como aquellos. Está encantado con la familia que tiene.

			Ha estado tan a gusto que ha llegado a olvidarse en algunos momentos del sobre que lleva en el bolsillo, el que Fuensanta, la criada del doctor Arévalo, le ha entregado de parte de Isabel. Le citaba a las doce en punto de la noche. Lo primero que ha pensado es que no iría, a lo largo de la noche ha cambiado de opinión varias veces. Después ha dejado de pensar en ello, y en la despedida le vuelve a la cabeza.

			—Nos vemos mañana. Si Antoñito aparece durante la noche, avísame. Recuerda que tenemos que ver a Cosme y a Lucas.

			—Sí, me extraña que el Pescador no haya salido hoy al mar. Es raro en él, tiene que haber algún motivo.

			Todavía faltan veinte minutos para la medianoche cuando Javier deja la casa de Gloria y Eusebio. Es su última oportunidad de tomar una decisión, ir a la playa o a casa de doña Rosa y escribir, como cada noche, una carta a Inés. Su cabeza le aconseja que debe hacer esto último, sus pasos toman la decisión contraria y bajan las cuestas del pueblo en dirección al mar.

			Llega a la zona en la que se ha encontrado dos veces con Isabel, no hay nadie. Es una noche fresca, aunque con una temperatura ideal para pasear, muy clara, se distingue bastante bien el camino. A su espalda ha quedado el pueblo, las casas que se recortan contra el cielo; cuanto más lo mira, más le gusta Mojácar.

			Se sienta en la arena, en Madrid no hay tantas estrellas como en las noches de Almería. No conoce las constelaciones; si por alguna casualidad lo destinaran a algún lugar así, trataría de aprenderlas. Tras unos veinte minutos de espera sin que Isabel aparezca, se levanta para regresar. Es una decepción, pero en el fondo es lo mejor que le puede pasar, la tentación y el deseo que siente hacia esa mujer son muy grandes, no está seguro de ser capaz de resistirse. Él ama a Inés, quiere pasar la vida entera con ella, debe reprimir esa sensación de gozo que siente cada vez que ve a Isabel.

			Inicia el camino de regreso y se topa con ella a los pocos metros.

			—Perdona que llegue tarde. Mi padre no se dormía... Me alegra que hayas venido, tengo muchas ganas de estar contigo.

			Ahora no anda tras ella, como cuando se han encontrado allí mismo, a la luz del día. Isabel le ha tomado de la mano y tira de él, como si tuviera mucha prisa. Ve a lo lejos el lugar al que lo conduce: la caseta de Lucas, el Pescador.

			—Allí estaremos más resguardados —le dice—. Hoy hace un poco de frío.

			
			Él debería negarse a acompañarla, no lo hace.

			—Vaya limpieza ha hecho Lucas aquí... Huele a lejía.

			Dentro de la cabaña, todo está limpio y ordenado. Por un momento, Javier piensa en lo que le ha dicho Eusebio, que Lucas hoy no había salido al mar. Quizá fuese que estaba ocupado limpiando, no tiene tiempo para pensar porque Isabel se le acerca, lo abraza.

			—Ya no es tu cumpleaños, pero tu regalo sigue envuelto.

			Está pegada a él. A Javier le gustaría echarles la culpa a los dos vasos de vino que, en contra de su costumbre, ha tomado durante la cena; sería falso. Lo que le ocurre es que la desea, el perfume caro que huele en su cuello le embriaga, las formas que adivina de su cuerpo mientras la abraza lo aturden.

			—¿No me vas a besar? —le pregunta ella.

			Es la tercera mujer a la que besa en su vida. La primera fue en Burgos, era casi un niño, a los catorce, la hija de un sargento de la Guardia Civil, el superior de su padre; la segunda, a la que más veces ha besado, es Inés. Isabel besa de otra manera, como si nada existiera fuera de ese beso. Javier imagina que, vistos desde fuera, deben de parecer una de esas parejas que se besan en el cine, que son como Glenn Ford y Rita Hayworth en Gilda. Isabel le recuerda a la Hayworth. Siempre se sospechó que, después del guante, ella se quitaba todo y la censura había impedido que los españoles lo vieran. Es lo que hace Isabel, quitarse todo y empezar a desabotonar la ropa de él, que tiene un último y ligero instante de resistencia.

			—No, espera.

			Ella no contesta, le quita la ropa. Él, en el fondo, siente alivio de que ella no le haya obedecido.

			—Ven, aquí.

			Hay una especie de colchoneta de paja cubierta por una tela basta de rayas que ella extiende en el suelo. Los dos se tumban. Dentro de la cabaña hay poca luz, a Javier lo tranquiliza, es la primera vez en su vida que está desnudo ante una mujer. Inés lo ha tocado siempre a oscuras, sin desnudarse, solo metiendo la mano dentro de sus pantalones. Su novia se confiesa después de hacerlo. No se imagina a Isabel contándole esto al padre Anselmo, menos mal.

			Se besan, se rozan, ella misma conduce las manos de él a la parte más íntima de su cuerpo y no duda en tocarlo sin pudor. Después lo tumba boca arriba y se sube sobre él.

			—¿Tienes ganas?

			—¿De qué?

			—Veo que sí.

			Coge su pene, ella misma se lo introduce, después pega su pecho al de él y empieza a restregarse, arriba y abajo. Javier nunca había sentido tanto placer, no tiene nada que ver con lo que ha hecho con Inés en la oscuridad de un cine.

			—Ponte tú encima.

			Cambian de posición. A Javier le gustaba más la anterior, pero esta también. El instinto lo hace moverse dentro y fuera, no hace falta aprender.

			—¡Sigue! ¿Te gusta?

			—Sí, mucho...

			—Avísame cuando vayas a gozar, no lo hagas dentro.

			Ella lo hace antes que él, parece que tiene espasmos, grita —ni punto de comparación con los gemidos apagados de Inés—, se abraza más fuerte, impide que salga de ella. Después vuelve a moverse como antes. Nota que está a punto de llegar el momento, avisa. Cree que ahora acabará todo, pero, para su sorpresa, ella le hace tumbarse boca arriba de nuevo y sigue, no con la mano sino con la boca. Es ahí donde él goza, sorprendido. Siempre ha oído hablar de esto, ha escuchado chistes sobre las mujeres que lo hacían, siempre prostitutas, no imaginaba que una mujer como Isabel, hija de un marqués —o de un barón, ya no sabe—, estuviera dispuesta. Si se lo dicen hace una hora le habría parecido repugnante, le ha gustado tanto que ya no opina lo mismo.

			Ella se tumba a su lado.

			—¡Qué maravilla! Me ha encantado. ¿Me das un beso?

			Le da un poco de reparo besarla en la boca después de lo que acaba de pasar, pero ella vuelve a dar un beso de esos en los que parece que se acaba el mundo.

			—Tenemos que repetirlo. ¿Te parece bien mañana a la misma hora?

			Después de vestirse, Isabel se ha puesto una prenda de esas que llevan las mujeres que van vestidas a la manera moruna, de color negro, quedan en que él esperará diez minutos para que nadie los vea regresar juntos.

			—No se lo cuentes a nadie —le pide ella con una sonrisa.

			—Ni tú.

			—Claro, yo soy una señorita, tengo que cuidar mi reputación. Algún día me casaré, igual que tú.

			Un último beso y la ve partir, sonriente. Hasta ahora no se había acordado de la carta que Erika, su madre, le envió al Barón con el anuncio de su embarazo. ¿Acaba de hacer el amor con la hija del hombre cuyo asesinato debe investigar? No, seguro que no, que está en lo cierto en su sospecha de que está viva y tuvo otro hijo.

			Mientras espera, Javier decide que esta noche no escribirá a Inés. Cuando empieza a andar hacia el pueblo, hay alguien que lo ve abandonar la cabaña del Pescador.

			 

			 

			Isabel tampoco ve a la persona que los ha espiado, camina contenta hacia casa, no imaginaba que el guardia civil resultara ser tan buen amante. Aunque no lo haya dicho, para él ha sido la primera vez, ella se ha dado cuenta, a pesar de que cumplía veintiséis años; en muy pocas clases, puede resultar un compañero de primera, aprovechará cualquier ocasión que tenga mientras él siga en el pueblo. El cabo Bermejo recordará para siempre estos días en el levante almeriense.
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			—Señor Bermejo, perdone que le moleste. Le llaman urgentemente.

			Doña Rosa, la mujer que le alquila la habitación, ha entrado en su dormitorio mientras él duerme. Por un momento, está desorientado, por la ventana apenas entra la luz, no pueden ser todavía ni las cinco de la mañana.

			—¿Qué pasa?

			—Ha aparecido un cadáver en la playa, parece que es de Antoñito. Eso me han dicho.

			Bermejo se levanta como con un resorte.

			—¿Me están esperando?

			—Sí, está fuera Eusebio.

			—Dígale que tardo cinco minutos, lo que demore en lavarme la cara y vestirme.

			Va a toda prisa. Allí está Eusebio, con la misma cara de sueño que debe de tener él.

			—¿Dónde está?

			—En una playa cerca de Carboneras, la que llaman playa de los Muertos. He dejado al doctor Arévalo aseándose. Iremos en su coche. Viene también el padre Anselmo.

			En el camino, se entera de que la playa de los Muertos está al sur de Carboneras, a unos cinco kilómetros en dirección a Agua Amarga, se llama así por la cantidad de muertos que han aparecido a lo largo de la historia.

			—En los naufragios los cadáveres suelen acabar allí —le ilustra el doctor, que es quien conduce hoy—. Allí convergen las corrientes marinas de la zona.

			—Llegar a pie es muy difícil, lo haremos en una barca desde Carboneras, nos espera una pareja de la Guardia Civil del puesto —le explica Eusebio—. A no ser que quiera hacer escalada.

			—No, mejor en barca.

			Lo dice porque es lo que debe hacer, pero está preocupado, nunca ha subido en una barca, más allá de las del estanque del Retiro, a las que algún domingo por la tarde ha ido a remar con Inés. Espera no marearse, sería un ridículo espantoso.

			—¿Están seguros de que el muerto es Antoñito?

			—No, se trata de una suposición. Es el único desaparecido del que hay constancia en la zona. Podría ser cualquier otro. ¿Quiere que lo confirmemos antes de ir?

			—No, no... Vamos.

			—Por el bien de la gente del pueblo, esperemos que no sea él —suspira el padre Anselmo.

			Durante el camino hacia Carboneras termina de amanecer. En el puerto los espera el sargento Candeleira —Bermejo lo conoció cuando llegó a la zona, antes de hacer la última parte del trayecto hasta Mojácar—, y dos agentes; serán los que los acompañen a la playa de los Muertos en la barca de un pescador del pueblo.

			—El cadáver está en nuestra jurisdicción, les hemos dado aviso para ver si pueden identificarlo, nos aseguran que puede ser Antonio Fernández Sánchez, residente en Mojácar —los recibe el sargento Candeleira.

			—Sus padres lo echaron en falta ayer —le informa el cabo Bermejo—. Les aconsejé que esperáramos a que pasara la noche antes de denunciarlo.

			—Lo mismo no tienen que denunciarlo. Pobre gente...

			 

			La barca del Gambero, como se ha presentado ante ellos un pescador de unos cuarenta años con la piel curtida por el sol, es grande, de unos doce o catorce metros de eslora. No está preparada para llevar pasajeros, así que no van muy cómodos, pero es lo que hay, peor sería bajar por tierra la pendiente hasta la playa de los Muertos.

			
			—Hay un poco de oleaje, agárrense.

			Lo que para el Gambero es un poco de oleaje, para Bermejo es que la barca se mueve más que los caballos de los rodeos de las películas americanas. Por suerte, no es él quien se marea sino el padre Anselmo. No tarda en vomitar por la borda.

			—Comida para los peces —comenta el Gambero sin prestarle mucha atención.

			No tardan mucho, apenas veinte minutos. Es de una belleza impresionante, mucho más vista desde el mar. Es una playa recta, de algo más de un kilómetro y las aguas más azules y cristalinas que ha visto Bermejo. Lo que más llama la atención son las rocas de formas curiosas que hay en la orilla, también que, a medida que la barca se acerca, es fácil ver los peces en el agua. Bermejo piensa otra vez en Inés y lo que le gustaría estar aquí, de inmediato recuerda lo que hizo anoche con Isabel. ¿Debe escribir a su novia y ser sincero con ella?

			—Allí están.

			Dos guardias civiles —Gambero los llevó antes que a ellos, cuando encontraron el cuerpo— los esperan. A su lado hay un bulto que han tapado con una manta.

			—Si no quieren echar a perder los zapatos, les recomiendo que se descalcen.

			Tanto los cuatro que vienen de Mojácar como los dos guardias que los acompañan desde Carboneras se bajan de la barca con los zapatos en la mano.

			—Es Antoñito —confirma Eusebio.

			El cadáver no está demasiado deforme, aunque algunos peces han empezado a devorarlo. No es difícil reconocerlo, hasta Bermejo es capaz de distinguir las facciones de ese chico que tan mal lo recibió en El Arco a su llegada a Mojácar.

			—¿Desapareció ayer? Es raro que el mar lo haya devuelto tan rápido, los cuerpos no suelen salir a la superficie hasta pasada una semana —dice el Gambero—. En esta playa hemos recogido bastantes, los pescados, los cangrejos y las gambas dejan los huesos pelados.

			Mientras hablaban, el doctor Arévalo se ha acercado y ha dado la vuelta al cadáver.

			—No ha muerto ahogado —informa uno de los guardias—. Lo han matado. Lo han acuchillado un montón de veces. No sé cuántas puñaladas tiene, más de diez. Y el cuello cortado.

			Poco más tienen que hacer aquí. Ante la ausencia de un juez, levantarán ellos mismos el cadáver y se lo entregarán a la familia para que lo entierre. La vuelta a Carboneras en la barca y después a Mojácar en el coche es bastante silenciosa.

			—¿Va a investigar usted, Bermejo? —pregunta el padre Anselmo.

			—Esperaré órdenes, de momento haré algunos interrogatorios entre las personas más cercanas a Antoñito.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Confirmó que se trataba de la Haganá?

			Von Rolland: No, era un grupo local. Pero no difería en mucho, apoyaban la causa del Estado de Israel por medios violentos. Había otros grupos que trataban de buscar vías pacíficas y políticas.

			Macalister: ¿Pasó a formar parte del grupo?

			Von Rolland: No fue posible. Sabían que estaban en el punto de mira de los servicios secretos alemanes y tomaban muchas precauciones. En Argentina había muchos judíos, también muchos nazis. Hice pequeños trabajos para el grupo, trabajos de enlace, poco más. No llegué a ser importante. Solo el tatuaje de mi muñeca les hacía confiar en mí. Tampoco los traicioné en asuntos graves, nunca pusieron uno en mi conocimiento.

			Macalister: ¿Lo habría hecho?

			Von Rolland: Sin duda. Aunque me haya convertido en una especie de apátrida, amo a Alemania y estoy dispuesto a darlo todo por mi país.

			Macalister: ¿Qué labores hizo para Alemania en Buenos Aires?

			Von Rolland: No mucho. Les decepcionará saber que mi labor allí fue muy limitada. En la SD no confiaban en mí y tenían más poder que la Abwehr. Me tenían por un judío más, no entendían la confianza que me profesaba Canaris, para ellos ni siquiera era un mischling, que era como llamaban a los que tenían una mitad o solo una cuarta parte de su sangre judía. Si a eso se suma la detención de mi protector en 1944 por el intento de atentado contra Hitler, se imaginará que quedé a los pies de los caballos. Es el motivo por el que he acabado aquí, sin poderme beneficiar de las vías de fuga de nazis a Sudamérica, las llamadas ratlines. En Argentina fui más un agente comercial que un espía. Ocupaba más tiempo en idear la forma de enviar carne a Alemania que en trabajar para ganar la guerra.

			Macalister: ¿Lo conseguían?

			Von Rolland: Ocasionalmente teníamos éxito. Aunque parezca un absurdo, en el Gobierno argentino se estudiaba firmar un pacto con Alemania y entrar en la guerra atacando Brasil, que para aquel entonces había declarado la guerra a Alemania en represalia por los ataques de los submarinos alemanes a algunos mercantes brasileños. Argentina hizo un pedido de submarinos, barcos de guerra, aviones, cañones antiaéreos y municiones para su Armada al agregado naval de Alemania, Dietrich Niebuhr. Nunca llegaron, tenían que hacerlo a través del territorio español. La misma vía que usábamos en sentido inverso. También me encargaron organizar una base de submarinos en Mar del Plata.

			Macalister: ¿Tuvo éxito?

			Von Rolland: Los dos únicos submarinos alemanes que tocaron el puerto de Mar del Plata fueron el U530 del teniente de navío Otto Vermouth y el U977, del capitán de fragata Heinz Schaeffer, y lo hicieron al final de la guerra, para rendirse. También se descargó oro para comprar grandes estancias, pero nunca hubo base en la zona.
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			Mar del Plata, 1943

			—Doce, rojo, par y falta.

			John Rolland, ciudadano inglés, alojado en una de las suites del decadente hotel Bristol con Adela Lafontaine, canadiense de lengua francesa, observa la mesa de ruleta con desinterés. Una de sus fichas, de color verde, está en el recuadro del número 12, cobrará unos cientos de pesos argentinos por el pleno, nada que compense los miles que lleva perdidos en los días que ha pasado en Mar del Plata —ya son cinco—, esperando las instrucciones que le tienen que llegar desde la embajada alemana en Buenos Aires. El dinero no es problema, nunca lo ha sido, recibe mucho de la embajada y la parte legal del negocio que ha montado como tapadera también ha resultado rentable.

			Para alguien que ha jugado en los mejores casinos de Europa, sobre todo en el de Montecarlo, el Gran Casino de Mar del Plata no es un lugar imponente, más allá de la belleza del edificio. Tan solo es uno de los lugares en los que puede matar el tiempo mientras busca una localización adecuada para repetir lo mismo que hizo en España en la Primera Gran Guerra: establecer una base de abastecimiento para los submarinos alemanes.

			El punto idóneo, en su opinión, es Quequén, una pequeña ciudad a unos ciento treinta kilómetros al sur de donde se encuentra. Hay playas desiertas a su alrededor, una carretera en no excesivo mal estado desde Mar del Plata —la ciudad más grande del entorno— que llega hasta allí. Se ha informado sobre las estancias que hay en venta en las inmediaciones, pueden comprar una y establecer allí el puesto de mando. Además, serviría para complacer la última petición que le ha llegado de Wilhelm Canaris, que encuentre un lugar en el que refugiarse en caso de tener que huir de Alemania.

			—He perdido todas las fichas...

			Adela Lafontaine es una mujer muy atractiva, la ha conocido aquí, es la esposa de un diplomático canadiense. Se encontró con ella el día de su llegada en el comedor del Bristol, una impresionante sala decorada con frescos elaborados por artistas franceses, herencia de los tiempos lujosos en los que se pensaba que la ciudad podía ser el mayor centro turístico de la zona. Adela regresaba ese día a Buenos Aires, aunque decidió quedarse una semana más con él. Von Rolland se siente orgulloso de despertar su interés, se ha recuperado físicamente del sufrimiento de Auschwitz —hace más de un año y medio que abandonó el campo y reside en Buenos Aires—, vuelve a ser el hombre atractivo de siempre, pero su vida se ha complicado mucho en los últimos tiempos.

			La suite en la que se alojan es tan decadente como el resto del hotel. Está situada en lo que llaman la Casa Vieja, una construcción de aire normando, con estructura de madera y paneles de ladrillo. Según les han contado, es posible que esta temporada sea la última en la que el Bristol permanezca abierto, en unos meses se hará una subasta con la vajilla, la cubertería, los muebles de caoba y roble americano... Las sábanas de hilo escocés con el emblema del hotel bordado acabarán, llenas de remiendos, en las camas de cualquier conventillo de Buenos Aires.

			—¿Cambiamos más dinero o prefieres un paseo junto al mar?

			Entre el casino y el hotel hay un paseo —a finales del siglo XIX fue una pasarela de madera que el mar se llevaba una y otra vez— lleno de encanto. Aunque están en noviembre, todavía hace fresco por las noches, aún no se vislumbra el verano austral.

			Adela entrelaza sus dedos con los de Von Rolland en el paseo, algo muy atrevido para una mujer casada, como si no temiera ser descubierta por su marido. Cuando regresen a casa no podrá seguir con esta relación.

			
			—¿Qué vamos a hacer en Buenos Aires?

			—Supongo que tú volverás con tu marido y yo a mi vida. No pienses en eso, nos quedan dos noches para los dos.

			—No me has contado cuál es tu vida.

			—No tiene ningún interés. Dirijo una compañía que se llama Transmare. Importación y exportación entre países sudamericanos: carne, semillas, aceite, cobre, herramientas... Todo lo que se puede comprar en unos sitios y vender en otros y me dé dinero. Nada romántico, como ves.

			—¿Y a Europa? ¿No llevas nada para allá?

			—No están los tiempos para hacer muchos negocios con Europa.

			—Al contrario, allí hace falta de todo.

			—Mucho peligro, cuando la guerra acabe veré si puedo hacer negocios. Ahora te pueden hundir el barco en el que viaja tu mercancía.

			—La guerra acabará pronto. Alemania no aguanta más.

			—El día que Alemania se rinda, lo creeré.

			Von Rolland ha mentido sobre su vida, también ha dicho algunas cosas reales: su empresa, Transmare, con sede en el segundo piso de un destartalado edificio de la calle Lavalle, es una parte de su actividad, donde se le puede encontrar cuando usa los documentos a nombre de John Rolland.

			El encargo más importante que le han hecho en la embajada, además de estudiar la ubicación de la base de submarinos, es la compra de diez mil toneladas de carne argentina para alimentar a los alemanes. Está prohibido venderle alimentos a Alemania y él intenta mandar la carne a través de España. Con ese fin tiene reuniones continuas con el embajador de España, el marqués de Magal, y el primer secretario de la embajada, el señor Silvela.

			—¿Confías en que los alemanes tengan posibilidades de cambiar el signo de la guerra?

			—De Alemania nadie se puede fiar.

			En los últimos tiempos algunos periódicos han publicado que Alemania podía estar a punto de tener lista una bomba basada en la energía nuclear; llaman al proyecto Uranverein, algo así como el Club del Uranio, que tendría una capacidad de destrucción como nunca se ha imaginado. Los nazis saben que los estadounidenses los igualan en la carrera y su Proyecto Manhattan también está próximo a dar resultados. No sabe si creer lo que afirma la prensa, ni en el caso de la bomba ni en el de la guerra. Aunque puede ser contrainformación, insisten en que la Wehrmacht, el imponente Ejército alemán, ha fracasado en Rusia y huye en desbandada, que los americanos han puesto un pie en Italia y esta caerá pronto, que en el norte de África los ingleses cada vez presionan más... Puede ser que no haya nada que salvar.

			—¿Tendrán esa bomba de la que hablan? —le pregunta Adela.

			—Ni idea, no entiendo de esas cosas. No me gusta hablar de la guerra, contigo prefiero hablar de amor.

			Su relación con los alemanes que viven en el cono sur no es tan idílica como esperaba. En Argentina, la Abwehr tiene menos poder que la SD, el servicio de inteligencia de las SS, que dirigen Johannes Becker en Buenos Aires y Reinhard Heydrich, uno de los enemigos más encarnizados de Wilhelm Canaris, en Berlín. Para ellos, igual que para la Gestapo, la Solución Final es tan importante como la propia guerra y no admiten a un judío entre sus filas, por mucho que trabaje para Alemania, como es el caso de Von Rolland.

			Quizá por eso empieza a pensar que Alemania no ganará la guerra y la parte más importante de su trabajo es prepararse una vida lejos de su amado Berlín. De ahí que haya dedicado parte de su tiempo a estudiar la posible compra de estancias en el interior de la Argentina, había pensado en la Patagonia como el lugar perfecto, pero las inmediaciones de Mar del Plata y la pequeña ciudad de Quequén, con un puerto muy activo, lo han convencido de que son el sitio perfecto. Escribirá a Canaris, tiene acceso al sistema de cifrado de mensajes de la embajada para hacerlo de manera discreta, y le pedirá autorización. Si no pudiera quedarse en este país, tiene una casa en el sur de España. Recuerda con nostalgia sus tiempos allí.

			—¿Cenamos en el hotel?

			—Si no te disgusta, podemos pedir que nos suban la cena a la suite.

			Mientras está vestido, no tiene que preocuparse por el tatuaje que le hicieron en Auschwitz, pero para acostarse con Adela ha tenido que taparlo con un vendaje. Esta mañana ella le propuso ayudarlo a cambiarlo, creía que tapaba una quemadura hecha con una plancha. Consiguió evitarlo, no sabe si lo logrará más veces.

			—Me quedaría aquí para siempre. No soporto a mi esposo. Debe de ser el único canadiense que simpatiza con los nazis. En público no lo dice, claro, pero odia a los judíos y le parece bien lo que hacen en Alemania con ellos.

			Es una información que interesa a los servicios alemanes, significa la posibilidad de contar con la ayuda de un diplomático canadiense. Tal vez ayudaría a llevar alimentos a Europa.

			Mientras bebe una copa de coñac —ha encontrado una tienda en Buenos Aires que vende Courvoisier—, piensa en lo que le acaba de revelar Adela. Es extraño, nunca le había hablado de la guerra y desde que salieron del casino le ha preguntado por la supuesta bomba, le ha hablado de los judíos y se ha interesado por sus negocios. También le ha revelado algo muy interesante sobre su marido. Tiene la terrible sensación de que trata de tirarle de la lengua. Después hacen el amor, Adela lo hace con una entrega absoluta, pero él ha conocido a cientos de mujeres que lo hacen así mientras solo desean cuidar de sus intereses.

			No logra dormir con una idea en la cabeza, no fue casual encontrarse con Adela en el Bristol, ni está ni ha estado nunca casada con un diplomático canadiense, quizá ni sea canadiense, es tan espía como él. Ha caído en la red, como tantos hombres cayeron con Mata Hari, como Von Krohn cayó en Madrid con Marthe Richard, como muchos otros...

			La observa dormir, parece que de manera plácida. Hace recuento de las cosas de las que ella ha podido enterarse en estos días en Mar del Plata. Ha visitado con ella Quequén, sin decirle el objetivo, se ha interesado en su presencia por unas estancias, le ha hablado de Transmare... Eso es lo que recuerda, quizá haya cometido muchas otras indiscreciones estos días. Debería matarla, dejarla en esa suite y huir en plena noche, refugiarse entre los judíos, en el conventillo de la calle Azcuénaga. Él nunca ha matado a nadie con sus propias manos, no va a hacerlo con ella, ni siquiera aquella lejana noche en Mojácar cuando el hombre de Strasser —se llamaba Hans, no lo olvida— le tendió la pistola para matar a un cortijero que se oponía a sus planes. Además, está cansado de todo. Quizá debería haber muerto en Auschwitz y no haber cometido una última traición contra su pueblo.

			Se acomoda, apoya la cabeza en la almohada y se dispone a dormir. Adela se mueve y le pone el brazo por encima, él la acaricia.

			 

			 

			Dos días después, a su vuelta a Buenos Aires, unos hombres entran en su despacho de Transmare en la calle Lavalle.

			—¿Barón Von Rolland? Está usted detenido por espionaje en favor de Alemania.
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			Mojácar, 1952

			Isabel ha visto subir a su padre en el coche con Javier Bermejo y los demás. Antes de salir de casa le ha dicho que han encontrado un cadáver en la playa de los Muertos y creen que puede ser el de Antoñito. Por primera vez está nerviosa, Antoñito no debió estar la noche del asesinato del Barón. Todo lo que han hecho sin consultárselo —llevar a los perros, invitar a Antoñito a que se uniera— ha salido mal. Si se hubieran limitado a hacer lo que les mandó...

			Supone que lo ha matado uno de los dos, Lucas o Cosme. ¿Por qué? ¿Se ha ido de la lengua? Tiene que conseguir que se vayan del pueblo, lo que trataba de evitar desde que llegó Bermejo es lo que tiene que propiciar ahora. Si los cogen, los interrogarán y hablarán, pondrán a Bermejo tras ella.

			No tiene las treinta mil pesetas que les prometió, tendría que sacarlas de la cuenta, para eso debería ir a Almería. En casa solo tiene dos mil, las coge y se dispone a ir al cortijo de Cosme. Le va a decir que no pueden esperar ni un minuto, tiene que buscar a Lucas y los dos deben marcharse, ella les hará llegar el dinero que falta en los próximos días. No puede caminar por las carreteras cercanas al pueblo a la vista de todos, así que se pone la chilaba negra con capucha que usa de noche.

			Por fortuna, el cortijo de Cosme está a poca distancia de las últimas casas del pueblo. Media hora después de salir de casa ya puede verlo. Espera que él esté y tenga sentido común.

			Le extraña no oír los ladridos de los perros, es posible que Bronco y Careto fueran algunos de los confiscados o muertos por la Guardia Civil. Hizo bien en quemar el informe sobre las mordeduras del cadáver.

			Lo encuentra en el huerto de la parte de atrás podando unas tomateras.

			—¡Cosme!

			—¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo?

			—¿No sabes lo de Antoñito? Creo que han encontrado su cadáver en la playa de los Muertos.

			La sorpresa de Cosme parece genuina. Se le ha ensombrecido la cara. Antoñito era su amigo desde que los dos eran bebés y sus madres paseaban juntas durante el embarazo.

			—¿Antoñito? ¿Seguro que era él?

			—Eso han dicho.

			—Joder. ¿Quién ha sido?

			—¿No habéis sido vosotros?

			Isabel está a punto de comprobar por primera vez por qué lo llaman el Loco. De repente, tira las herramientas con las que trabajaba y empieza a arrancar las tomateras mientras grita:

			—¡Mierda, mierda, mierda! Mataré a quien lo haya hecho.

			Isabel se aparta un poco, deja que siga con su destrozo y su ataque de ira.

			—Si ha sido Lucas, le voy a arrancar las tripas con las manos...

			Después de tres o cuatro minutos, ella se atreve a hablarle:

			—Tienes que marcharte. Te he traído dinero. Con esto podrás alejarte.

			Saca el dinero, se lo tiende. Es una cantidad importante, podrá huir, hacer su vida en otra parte... Él no presta atención al dinero sino a ella.

			—Quítate la ropa.

			—No.

			Se acerca a ella amenazador.

			—Si no te la quitas tú, te la arranco.

			
			No hay nada de humanidad en su mirada. Es fría, como si estuviera dispuesto a tratarla igual que ha tratado a las tomateras. Isabel decide que da igual que se resista o no. Obedece, se queda desnuda ante él.

			—Túmbate en el suelo.

			Las piedras y la tierra se le clavan en la espalda. Él se pone sobre ella. No hay ningún tipo de juego, preámbulos, besos ni caricias, como siempre que se han acostado. Solo la penetra —ella no entiende cómo puede estar excitado en una situación así—, se mueve sobre ella hasta que acaba dentro. Isabel solo siente asco y ganas de vengarse, no puede dejar que él lo note.

			—Quiero el dinero. No esto, las treinta mil pesetas.

			—Vete y te lo haré llegar. Te lo juro. Donde tú me digas, si hace falta te lo llevaré en mano.

			—Te he dicho que quiero el dinero y lo quiero ya. ¿O prefieres que denuncie que eres tú la que ha negociado lo que nos van a pagar? Tienes tres días para contactar con ellos y traer el dinero. No me voy a ningún sitio.

			—Ten sentido común, Cosme.

			—Te he dicho lo que quiero.

			Cosme coge el montón de billetes y entra en la casa. Isabel se levanta, se limpia lo mejor que puede, se vuelve a poner la ropa, se cubre bien con la chilaba negra y la capucha y echa a andar. No quiere volver a ver a Cosme.

			Ella es la única que sabe la causa de la muerte del Barón y quien tiene que poner el dinero para pagarla. Su única solución ahora mismo es que Bermejo se ponga de su lado. Y quizá que Cosme y Lucas se maten entre ellos. No se le ocurre cómo conseguir ninguna de las dos cosas.

			De vuelta al pueblo, oye el motor de un coche, se aparta del camino y se oculta. Es el Citroën de su padre. Distingue dentro a sus cuatro ocupantes. Deberá entrar con cuidado en Mojácar, no vaya a encontrarse con ellos vestida de esta manera.

			Está dolorida por lo que le ha hecho Cosme. Dolorida, asustada y humillada. Y, ahora se da cuenta, la pulsera, ha perdido la pulsera de su madre y no puede volver a por ella, no sabe qué llegaría a hacerle Cosme.
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			Aunque esta vez sea el párroco, don Anselmo, quien da la noticia a los padres de la muerte de Antoñito, en otras ocasiones será a Bermejo a quien le corresponda hacerlo. El llanto de la madre, la reacción cabizbaja y contenida de su padre, le encogen el corazón.

			—¿Lo han asesinado? —pregunta su padre.

			—Sí, tiene heridas de arma blanca.

			—¿Quién ha sido?

			—Todavía no lo sabemos —interviene Bermejo—. Le aseguro que haremos todo lo que esté en nuestra mano para averiguarlo.

			—Han sido Cosme y Lucas. —Llora la madre—. Siempre supe que esos dos torcerían a mi hijo, nunca pensé que lo fueran a matar.

			—No digas cosas que no sabes —le recrimina el padre.

			—Lo sabes tan bien como yo —se le enfrenta ella—. Esos dos lo manejaban a su antojo. Antoñito llevaba semanas nervioso. Desde...

			La madre de Antoñito se ha callado, como si se hubiera arrepentido de lo que iba a decir. Es el padre Anselmo quien la incita a seguir:

			—¿Desde qué?

			—Cállate —le ordena el padre.

			—¿Desde que murió el Barón? —pregunta Bermejo.

			—Desde nada —corta abrupto el padre—. Mi mujer está dolida, habla de cosas de las que no sabe nada.

			Bermejo mira al padre Anselmo, necesita ayuda.

			—Alguna vez he oído decir que los tres amigos querían irse a América —interviene el alcalde.

			—¿Dónde se va a ir mi hijo si ni siquiera a Almería ha ido nunca solo? Tonterías... Tenemos que preparar todo, hay que velar el cadáver, enterrarlo.

			—Se podrá enterrar mañana. Le dedicaremos la misa.

			—Sí, padre, se lo agradezco. Mi mujer y yo tenemos mucho que hacer.

			 

			 

			El padre Anselmo y el cabo Bermejo caminan hacia la plaza del Ayuntamiento, allí los debe de estar esperando Eusebio.

			—¿Puede decirme algo de los dos amigos?

			—¿Cosme y Lucas? Nunca se han metido en problemas graves. O, mejor dicho, nunca se ha descubierto, si lo que la madre de Antoñito ha insinuado es cierto, están en el más difícil que ha habido en el pueblo desde que acabó la guerra. Cosme es un joven que no se sabe controlar, una bomba siempre a punto de estallar. Lucas es muy listo, aunque sea un simple pescador, es un buen lector, le presto muchos libros. Hay gente que cree que Loli, su antigua novia, era la amante del Barón.

			—Lo era, ella me lo confirmó.

			—Lo sabía en secreto de confesión —reconoce el padre Anselmo.

			—¿No le han dicho en secreto de confesión quién mató al Barón?

			—No. —Sonríe el cura—. ¿Se imagina que lo supiera y usted estuviera aquí investigando? No se lo diría a las claras, le dejaría pistas.

			—¿Cree que fueron Cosme y Lucas? Bueno, y Antoñito.

			—No lo había pensado hasta que nos contó su madre que llevaba días nervioso y el padre se puso igual de nervioso cuando usted preguntó si fue desde el asesinato —reflexiona el cura—. Ahora dudo. Siempre creí que el asesino tendría que ver con la vida anterior de ese hombre, se veía que era alguien turbio.

			—¿Nunca pensó que fuera Lucas por celos?

			—Lucas es muy listo. Incluso si fue él, el motivo sería otro, no los celos. Me atrevo a decir que para Lucas fue un alivio perder a esa chica. Como lo sería que murieran sus abuelos, a los que debe mantener.

			—¿Y Cosme?

			—De Cosme me espero cualquier cosa, pero no saldría de él, no sería el cerebro. Obedecería a Lucas. No es débil de carácter, como era Antoñito, aunque creo que también es influenciable, no sería muy difícil manipularlo.

			—¿Podría haberlo manipulado Lucas?

			—Lucas, o cualquier otra persona... Hay muchas que tienen poder para manipular a los demás, hasta en un pueblo tan pequeño como este. Los hombres suelen convertirse en niños delante de una mujer atractiva.

			—¿Está dejándome alguna pista?

			—Mire, ahí viene Eusebio.

			El padre Anselmo ha dejado sin respuesta su pregunta y eso, para Bermejo, solo puede significar una cosa: le está dejando una pista. ¿A quién se refiere? ¿Qué otras mujeres atractivas, además de Isabel y Loli, hay en Mojácar?

			—¿Cómo ha ido con los padres de Antoñito?

			—Mal, como era de esperar —contesta el padre Anselmo—. Era su único hijo. Voy a preparar la iglesia, habrá que hacer una misa por su alma.

			Eusebio y Bermejo se quedan solos, el empleado del ayuntamiento repite la pregunta que no dejan de hacerse:

			—¿Han sido los dos amigos?

			—La madre de Antoñito está convencida.

			—Usted me había dicho que teníamos que hablar con los dos. Lo hacemos cuando me diga.

			—También ha dejado entender que el asesinato de su hijo tiene algo que ver con la muerte del Barón.

			—¿Eso ha dicho? —pregunta Eusebio sorprendido.

			—No lo ha dicho porque su marido no se lo ha permitido, aunque estoy seguro de que lo quería decir. ¿Vamos?

			—Sí, solo una cosa, me he encontrado con doña Aurelia y le he preguntado por doña Erika. Me ha jurado y perjurado que vio su cadáver.

			—¿Por qué no está su tumba en el cementerio?

			—Se suicidó, los suicidas no pueden reposar en tierra santa. En Mojácar no hay cementerio civil, la llevaron a Almería. ¿Me va a decir por qué le interesa tanto?

			—Ya por nada.

			Se aferraría a un clavo ardiendo para seguir pensando que Isabel no es hija del Barón, pero no lo hay.

			 

			 

			El cortijo de Cosme parece que ha sufrido los efectos de un ciclón devastador. El huerto está medio destrozado, hay jaulas rotas y tiradas, neumáticos viejos por todas partes, muebles desencajados...

			—¿Tiene esto siempre así?

			—Hace tiempo que no venía por aquí. Desde que murieron los padres de Cosme. En aquella época era un cortijo ejemplar, no imaginaba que ahora estuviese así. Hace poco vino un hombre del pueblo, no me habló de que esto estuviese pasando...

			—Esas jaulas... ¿Pueden ser para perros de pelea?

			—Imagino que, si tuviera que guardar un perro de pelea, lo haría en una jaula así —responde Eusebio—. Mucho me temo que esas ruedas han servido para entrenarlos.

			—Los perros no están.

			—Cosme debe de estar en la casa. ¿Vamos?

			—Qué remedio.

			Llaman desde fuera, nadie contesta, la puerta está abierta y se asoman. Es una casa humilde, con una sola estancia. Todo está tirado, como si lo acabaran de destrozar. Es posible que los muebles rotos de fuera estuvieran hace muy poco tiempo aquí dentro.

			—¿Cosme?

			Nadie contesta.

			—¿Y si esto lo ha hecho el mismo que mató a Antoñito? ¿Y si lo han destrozado aposta? —sugiere Bermejo.

			—¿Una pelea?

			—Es posible... ¿Habrán matado aquí a Antoñito?

			—Estaría todo lleno de sangre. Quizá quien ha matado a Antoñito haya venido también a matar a Cosme.

			—Vamos a ver si encontramos algo.

			Cada uno va por un lado de la casa. No lo han dicho, pero buscan el cuerpo de Cosme. O restos de sangre suyos o de Antoñito. Bermejo ha ido a la parte del huerto, las plantas están recién arrancadas, los tallos están verdes, no secos. Ve algo que brilla, se agacha a recogerlo, es una pulsera, la reconoce de inmediato, es la pulsera de oro de Erika. Isabel ha estado aquí.

			El descubrimiento lo llena de desazón. Decide ocultarlo, no se lo revelará a Eusebio.

			—No veo nada raro... Aparte del destrozo.

			—Vamos a buscar a Lucas.

			 

			 

			Sin necesidad de decírselo, los dos han acelerado el paso de camino a la playa. No saben qué se encontrarán allí, en la cabeza van haciendo suposiciones: puede que Cosme matara a Antoñito en su cortijo, pero no han encontrado sangre; también que lo matara Lucas y después fuera a buscar a Cosme para hacer lo propio con él, ¿devolverá también su cadáver el mar?, ¿tendrán que regresar a la playa de los Muertos? Bermejo también piensa en la pulsera de oro que lleva en el bolsillo, y en las palabras del padre Anselmo sobre la facilidad que tiene una mujer atractiva para manipular a un hombre. Ahora es consciente de que se refería a Isabel y a Cosme.

			—¿Cree que encontraremos a Lucas con vida? —La incertidumbre corroe a un hombre templado como Eusebio.

			—Espero que sí. Aunque no me extrañaría que hubiera huido.

			No hay nada anormal en las inmediaciones de la caseta de Lucas. Bermejo no puede desvelarle a su compañero que la conoce bien, que ayer por la noche estuvo allí haciendo el amor con Isabel. Tampoco encuentran ninguna pista que los lleve a descubrir qué puede haber pasado con su propietario.

			—Aquí han limpiado —comenta Eusebio nada más entrar—. ¿Es posible que lo hayan hecho para eliminar la sangre?

			Es posible; ayer, cuando estuvo con Isabel, ella dijo lo mismo, que habían limpiado, incluso olía aún a lejía.

			
			—No se ve nada, mejor echamos un vistazo por fuera.

			A unos cien metros de la caseta, a la deriva, a poca distancia de la orilla, está la barca del Pescador.

			—Normalmente la deja en la arena. Vamos a tener que entrar en el agua a buscarla. No vaya a ser que la marea se la lleve.

			Los dos deben quitarse la ropa y meterse en el agua, hasta donde les cubre por la cintura, Bermejo no puede evitar recordar su baño del día anterior, está muy arrepentido de haber caído en esa tentación. Toca el líquido viscoso que mancha el fondo de la barca, se lo lleva a la nariz para olerlo.

			—Creo que es sangre.

			 

			 

			Poco más de dos horas después, han llegado el alcalde, el doctor Arévalo y el sargento Tobías López, que se ha tenido que desplazar desde Vera.

			—¿Puede ser sangre de Antoñito? —pregunta el padre Anselmo.

			—No hay forma de saberlo, tampoco podemos estar seguros de que sea sangre humana —responde el doctor—. Aunque todo parece indicar que sí.

			—Puede ser de Antoñito, también de Cosme o de Lucas. O de los dos... ¿Alguna hipótesis, cabo?

			—Ninguna que pueda sostener con pruebas, sargento. Sabemos que Antoñito está muerto y en casa de Cosme había señales de lucha o de destrozos muy recientes. Lucas no está en su casa y hay sangre en su barca, posiblemente humana.

			—¿Hay sospechas de que ellos pudieran ser los asesinos del Barón?

			—Las hay. Pero tampoco hay pruebas.

			Bermejo se encuentra desmoralizado y abatido: llegó a Mojácar a investigar la muerte de un hombre y ahora, lejos de haber resuelto el caso, se encuentra con varios cadáveres más, no sabe cuántos, sobre la mesa.

			Hace un aparte con el sargento López, los dos se alejan de la barca y de los otros hombres y caminan por la playa.

			—¿Interrogó a alguno de ellos?

			—A Lucas. Su antigua novia era la amante del Barón. Me aseguró que no le guardaba rencor y lo creí. Quizá me equivoqué.

			—En ese caso, ¿podría ella ser la vengadora?

			—Le diría que no, es una chica muy dulce. Pero en lo último que confío a estas alturas es en la dulzura.

			—¿Con Cosme no ha hablado?

			—No, no pensé en él hasta ayer, cuando desapareció Antoñito. —Y le resume su visita al cortijo destrozado.

			Es el momento de decirle a su superior que en su bolsillo está la pulsera de Isabel, pero se lo calla. No quiere desvelarlo, no quiere que sepa que hace solo unas horas hizo el amor con ella a muy pocos metros de allí. Supone que eso terminaría con su futuro matrimonio con Inés y con su carrera en el cuerpo.

			—Me comentaban que los tres eran muy amigos.

			—Sí. La idea que tengo es que Lucas es una especie de líder natural, Cosme es un joven muy temperamental y poco controlable y el pobre Antoñito era un chico sin carácter que hacía en todo momento lo que le ordenaban los otros dos.

			—¿Por qué podrían haber querido matar al Barón? —le plantea el sargento.

			—Quizá por dinero, quizá pensaron que podían robarle. En la caja fuerte del Barón había más de un millón de pesetas, una cantidad asombrosa en otras monedas y un paquete con diamantes.

			
			—Tal vez mataran al Barón intentando que les diera la contraseña de la caja.

			—Es posible, desde luego.

			—Hay que encontrar a los otros dos, vivos o muertos. Habrá que hacer una batida en la zona, avisar a los pescadores para que se acerquen a la costa en los lugares a los que no podemos acceder, por si las aguas devolvieran un cadáver. También dar aviso a Cartagena y a Almería, por si pretendieran fugarse en un barco. Vamos a necesitar la ayuda de los vecinos de Mojácar.

			—Lo que he visto hasta ahora es que son gente responsable y respetuosa de la ley. Tratándose de dos vecinos, no creo que escatimen esfuerzos. El alcalde podrá pedirles que colaboren con nosotros.

			—Perfecto, en marcha.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			Memorándum

			De: Capitán Macalister

			A: Teniente coronel Stephens

			Transcripción interrogatorio Ino von Rolland

			 

			Macalister: ¿Estuvo ingresado en la prisión de Villa Devoto, en Buenos Aires?

			Von Rolland: No en aquella ocasión. Estuve diez días en los calabozos de una comisaría. Después me pusieron en libertad, tenía que presentarme cada dos días en los juzgados. También me retiraron el pasaporte.

			Macalister: No me creo que no intentara huir.

			Von Rolland: Lo valoré, pero no tenía el apoyo ni de los alemanes ni de los judíos, me había convertido en un apestado para todos, era inútil. Argentina rompió relaciones con Alemania y el resto de las potencias del Eje en enero de 1944, apenas un par de meses después. Volví a ser detenido, entonces sí me enviaron a Villa Devoto. Fue un alivio, mientras estaba en libertad temía ser asesinado.

			Macalister: ¿Por los nazis?

			Von Rolland: Por cualquiera. Creo que todos habrían estado satisfechos de verme muerto.

			Macalister: ¿No lo intentarán en caso de que le dejemos en libertad?

			Von Rolland: En España espero estar a salvo. Por eso he pedido ser entregado a las autoridades españolas.

			Macalister: No sé si se le concederá, pero acabemos el relato. En Villa Devoto vivió el final de la guerra.

			Von Rolland: Todo el desplome de Alemania, desde el Desembarco de Normandía al atentado fallido contra Hitler tras el que fue detenido Wilhelm Canaris, también la entrada en Berlín. Después fui entregado a los americanos, estuve preso en Hamburgo.

			Macalister: Tenemos en nuestro poder todos los interrogatorios a los que fue sometido allí.

			Von Rolland: Solo estaban interesados en mis contactos con los comunistas argentinos en Villa Devoto. Los nazis les daban igual. Los americanos han cambiado de enemigos.

			Macalister: Creo que con esto hemos terminado. Le pasarán a la firma todos los listados que nos ha dado de espías alemanes, propiedades adquiridas por Alemania para dar asilo a los nazis huidos, contactos con políticos argentinos y diplomáticos de otros países mientras estuvo en Buenos Aires. ¿Hay algo más que quiera decir?

			Von Rolland: Creo que lo he contado todo.
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			Mojácar, 1952

			—Suerte y que tenga buen viaje.

			Cosme tuvo la fortuna de ver pasar un camión en cuanto llegó a las inmediaciones de Carboneras. Hasta allí tuvo que ir a pie; al verlo, le hizo gestos y este paró. Lo ha dejado cerca de Almería mientras su conductor sigue camino por la costa hacia Málaga. Por un momento estuvo tentado a decirle que seguía con él, pero ha preferido no arriesgarse, cuanto antes pueda abandonar España, mejor.

			Según le contó una vez Lucas —el Pescador era el que llevaba años soñando con viajar a América—, es más fácil embarcar en un trasatlántico en Cartagena. Pero él cree que en Almería tendrá más oportunidades para subirse de polizón en un barco que lo deje en Argel, seguro que hay menos vigilancia. Tiene bastante dinero, las dos mil pesetas que le llevó Isabel, las ciento ochenta que ganó en las peleas el día que murió Bronco y ochocientas más que Lucas tenía guardadas en una caja en la cabaña, el dinero que él y su antigua novia, Loli, ahorraban para ese viaje que pasaron años planeando. Son casi tres mil, quizá con ese dinero pueda aguantar una temporada, mientras escampa el temporal que seguro que se va a organizar en el pueblo. No renunciará al dinero que le tiene que dar Isabel, si es necesario regresará a buscarlo.

			Aunque ha sido un día agotador, no puede lamentarse: lo hecho, hecho está. La noticia de la aparición del cadáver de Antoñito, la violación a Isabel —ella lo miraba con odio, eso a él no le importa—, el ataque de ira en su cortijo... Después decidió buscar a Lucas, preguntarle qué había pasado con Antoñito, si había tenido algo que ver. Lo encontró en la playa, volviendo de pescar, y le pidió que regresaran al mar.

			Fue en su barca donde los dos tuvieron la discusión. Lucas empezó diciendo que él no había sido, al final confesó lo ocurrido: Antoñito estaba aterrado, había decidido contarle al guardia civil lo que habían hecho, decía que era la única forma que tenían de salvarse de la pena de muerte. Según Lucas, no le quedó más remedio que matarlo. Antoñito había recibido dos avisos, no podían confiar en que entendiera un tercero.

			Cosme no está de acuerdo con que Lucas tomara la decisión sin consultárselo. Antoñito era un cobarde, sí, pero si el Pescador le hubiera dicho lo que quería hacer, él le habría hecho entrar en razón, como ha hecho toda la vida, siempre ha convencido de todo al hijo del dueño de la taberna.

			Antoñito y él han jugado en la plaza, se han bañado en la playa, han ido a los bailes de los pueblos de alrededor y de excursión al castillo de Macenas, se han fumado sus primeros cigarrillos y han espiado a la hija del médico desnuda, antes de que Cosme se acostara con ella por primera vez. Lucas se les unía muchas veces, pero los inseparables eran ellos dos. Lucas no tenía que haberlo matado.

			Cosme no sabe lo que le pasa que a veces no puede controlarse. Es como si se le nublara la mente y no fuera capaz de razonar. Unos minutos después, cuando recobra el control sobre sus actos, vuelve sobre lo que ha hecho y asume las consecuencias. Hoy ha sido más grave de lo habitual: ha violado a Isabel, ha destrozado su casa y su huerto y ha matado a Lucas.

			Las tres cosas las recuerda, no con total claridad, tampoco se le olvidan por completo; no es que las haga inconsciente, es que, mientras las hace, le parecen una idea estupenda. Cualquier salvajada le parece lógica mientras la lleva a cabo en ese estado. No fue el caso con el Barón, esa noche estaba sereno, sabía lo que hacía, no tuvo remordimientos. Los días que se le nubla la mente sí que los tiene.

			En este caso, sabe en qué momento le llegó la locura: fue cuando Lucas se mofó de su amigo:

			«Uno menos a repartir. Más dinero para ti y para mí, Antoñito no sabría qué hacer con él».

			
			Cosme se quedó quieto unos segundos. Lucas hablaba del dinero que cobrarían, de lo sencillo que sería marcharse del pueblo. Todavía se controló, pero entonces el Pescador le contó que la noche anterior Isabel había visitado la cabaña con el guardia civil.

			«Te dije que no debías fiarte de ella. Lo llevó a la cabaña, tú sabes a qué. Yo los vi. Él y tú no sois los únicos hombres a los que ha llevado. No te lo tengo que decir porque los dos lo sabemos, aunque nunca lo hayamos hablado...».

			No estaba prevenido cuando Cosme sacó su navaja —la tiene hace años, era de su padre— y se la clavó una y otra vez, fueron seis o siete puñaladas, no las contó. Todavía no murió, se quedó en el fondo de la barca, sobre las redes, casi sin moverse, con los ojos abiertos. Cosme se puso a los remos —estaban muy cerca— y empezó a acercarse a la orilla, la locura no se iba, así que incorporó un poco a Lucas.

			«Ahora me va a tocar más dinero a mí. ¿Te parece bien?».

			«Antoñito iba a hacer que acabáramos en la cárcel. ¿Qué querías que le hiciera, que le cortara la lengua?».

			«Si te dejo con vida me vas a denunciar. Y vas a intentar que Isabel también vaya a la cabaña contigo».

			Lucas creyó que tenía una mínima oportunidad de salvar la vida. Hasta ese momento pensaba que Cosme lo remataría en cualquier momento.

			«No, déjame vivir, no te denunciaré. Diré que me intentaron robar. ¿Te acuerdas de cuando decían que había maquis por la sierra? Diré que fueron ellos».

			«A no ser que te corte la lengua... Si te la corto es imposible que me denuncies».

			Lucas lo miró con terror, Cosme estaba dominado por la locura. Debilitado, como estaba, no pudo hacer nada para impedir que el Loco, más fuerte que él y con su afilada navaja, cumpliera con lo que le ha dicho. Después de cortarla, tiró la lengua al agua.

			«Tú tiraste a Antoñito al mar, yo no voy a hacer eso contigo. Te voy a abandonar en el desierto, para que te devoren las alimañas».

			Lucas todavía estaba vivo, aunque perdía mucha sangre y tenía varias cuchilladas en el abdomen y el pecho; Cosme lo sacó del agua y lo arrastró por la playa. Lo dejó allí tirado y empujó la barca de nuevo al mar. Después se lo echó al hombro, pesaba mucho, así que no se alejó más de quinientos metros y lo arrojó junto a unos matorrales.

			Su ropa estaba manchada de la sangre de su amigo, así que fue a su cabaña y cogió unos pantalones y una camisa viejos que Lucas tenía allí. Con la suya hizo un hatillo para deshacerse de ella en el desierto, camino de Carboneras, justo antes de subirse al camión.

			 

			 

			En Almería no conoce a nadie, solo ha estado una vez en su vida, cuando tuvo que tallarse para el servicio militar. Esa era su otra oportunidad para marcharse del pueblo, pero ni a él ni a sus dos amigos les llegó la orden de incorporarse a filas.

			Lo primero que hace es darse un paseo por el puerto. El camionero que lo ha traído le ha dicho que en la Cuesta del Muelle hay unas instalaciones del Auxilio Social en la que las mujeres de la Sección Femenina dan de comer a los necesitados. Le da miedo que lo puedan buscar, pero no cree que hayan encontrado todavía el cuerpo de Lucas y tiene hambre, así que se arriesga. Le dan un plato de un guiso con patatas, verduras y algo de carne y un trozo de pan. Muchas veces él, en su casa, no come mejor.

			Trata de hablar con un hombre que le ha tocado a su lado en la mesa, descubre que no está bien de la cabeza, poca información le podrá sacar sobre los barcos que parten del puerto. Logra charlar, sin embargo, con otro que le cuenta que los barcos que llegan y salen hacia Orán suelen contratar estibadores y pagan bien. Cosme enseguida ve que es una posibilidad. Tendrá que esperar a la mañana siguiente, a la hora en la que se forman las cuadrillas.

			Hacia poniente está el barrio de la Chanca y, más allá, la carretera de Málaga. Hacia levante están los calafates, que trabajan en las embarcaciones, el edificio del Varadero y la Lonja. Desde los cerros bajan las callejuelas del barrio del puerto, blancas y encaladas, le recuerdan a las de su pueblo. En el extremo poniente del muelle, junto al faro, hay una construcción casi en ruinas, el antiguo lazareto según se anuncia en un viejo cartel. Cosme teme que en esas viejas paredes todavía habite la peste para la que se construyó, pero es un buen lugar donde esconderse hasta el día siguiente.

			 

			 

			Lo despierta alguien que lo agita vigorosamente. Al abrir los ojos, ve que está perdido. Es un guardia civil, con tricornio y bigote. Junto a él, hay otro con la pistola en la mano.

			—¿Te llamas Cosme? Estás detenido.
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			—No me puedo creer que dudes de mí. Pensé que teníamos una relación especial.

			Bermejo le ha mostrado a Isabel la pulsera de oro que encontró en el huerto de Cosme y le ha impedido cogerla cuando ella lo ha intentado.

			—No te la puedo devolver. Tal vez haya que usarla de prueba.

			—¿Prueba de qué?

			—No sé qué ha pasado, pero tú has tenido algo que ver.

			—Te cuento lo que he tenido que ver, que ese loco me la robó. Yo no se la di. Es la pulsera de mi madre, mi único recuerdo de ella. Dámela.

			—Te la devolveré al acabar la investigación, si no encuentro nada más sospechoso.

			Mira la cara de Isabel, parece angustiada. Cuando venía camino de hablar con ella, estaba convencido, le cuesta, pero se lo tiene que preguntar. Están en casa del doctor Arévalo, en una salita de la parte de atrás, lejos de su despacho, una salita más íntima, llena de revistas femeninas, con una estantería de libros, acogedora, se nota que es el reino de Isabel. Bermejo no ha visto al doctor ni sabe si él es consciente de que se encuentra en la casa.

			—¿Eres hija de Von Rolland?

			Ella se queda callada, sorprendida.

			—¿Qué dices?

			—Ya me has oído, te he preguntado si eres hija del Barón.

			—¿A qué viene esa tontería?

			—No es ninguna tontería, sé que eres su hija. Lo que me pregunto es si tú lo sabes también.

			Bermejo no esperaba que Isabel empezara a llorar.

			—¿Su hija?

			—Sí, tu madre le escribió, le comunicaba que esperaba un hijo y él era el padre.

			—¿Estás seguro?

			—Sí.

			Durante casi un minuto Isabel llora, Bermejo no se atreve a decir nada, espera en silencio a que ella decida hablar.

			—Sabía que habían sido amantes. No sé los detalles, solo que mi padre se enteró y el Barón se marchó de España cuando acabó la guerra. Supongo que mi madre esperaba que regresara a por ella, que la llevara a Alemania con él, nunca volvió. Mi madre se suicidó. He intentado odiarla, no se puede odiar a alguien que no existe y nunca ha existido.

			—¿Sabías quién era el Barón cuando llegó al pueblo?

			—Al principio no, después me lo contaron.

			—¿Quién te lo contó?

			—Fuensanta, la criada. Me confesó que lo había escuchado su madre, doña Aurora, la había advertido contra él, era ese hombre tan peligroso. No me dijo que era el que había sido amante de mi madre, pero estaba claro... Había demasiados silencios.

			—Estoy seguro de que hiciste las mismas cuentas que yo. Tu madre tenía un amante al quedarse embarazada de ti.

			—Las hice, claro que las hice. No quería creerlo, pensé que empezó a ser su amante cuando yo ya había nacido. El doctor nunca hizo nada que me obligara a sospechar que él no era mi padre. Yo misma me había convencido de que era falso. Hasta hoy, hasta ahora mismo que tú me lo dices.

			—¿Crees que fue tu padre quien lo mató?

			—¿Por una infidelidad de treinta años antes? Nadie se toma tanto tiempo.

			—Quizá esperó la oportunidad, su vuelta al pueblo. Quizá no soportó que se paseara por Mojácar y hubiera habladurías. Digamos que no era un secreto que tu madre se había enamorado del Barón. ¿Lo mató él?

			Isabel lo piensa antes de responder:

			—Creo que no, mi padre no tiene carácter. Es un hombre que vive en el pasado, en el odio. Pero él nunca habría matado a nadie con sus manos.

			—Pudo pagar para que alguien lo hiciera... Quizá lo hicieron esos tres amigos. Cosme tenía perros de pelea, Lucas tenía motivos para odiarlo, Antoñito hacía lo que los demás le mandaban.

			—Es posible... Aunque creo que no fue él.

			—¿Por qué estaba tu pulsera en el huerto de Cosme?

			—No lo sé. Me gustaría poderte decir por qué, demostrarte que soy inocente, pedirte que mañana por la mañana vuelvas a encontrarte conmigo en la playa y me hagas el amor otra vez... O ahora... Mi padre nunca viene por esta parte de la casa, no se va a enterar. —Isabel se levanta, va hacia él, trata de desabotonarle la camisa—. Vamos...

			—Estate quieta.

			—Te gustó, anoche te gustó, no me digas que no. Y a mí.

			—Para, por favor.

			Tiene que sujetarle las manos. Ella vuelve a sentarse, las lágrimas regresan a sus ojos.

			—Cuando todo esto acabe, no seguiré en el pueblo. Me iré a Almería... No, mejor a Madrid. En Madrid estás tú. A lo mejor podremos vernos, empezar de nuevo. Allí no tendremos una playa para bañarnos por las mañanas, pero podemos ser felices.

			La puerta de la salita se abre, es Fuensanta.

			—Le busca Eusebio Marcos. Es urgente.

			Bermejo no puede despedirse de Isabel, solo acierta a volverse a meter la pulsera de oro en el bolsillo. Sigue a Fuensanta hasta la puerta.

			—¿Ha ocurrido algo?

			—Han detenido a Cosme en Almería —le anuncia Eusebio—. Estaba en el puerto.

			—¿Y Lucas?

			—Ha confesado que él lo ha asesinado porque había matado a Antoñito.

		


		
		
			 

			SECRET

			CAMP 020

			ORDEN DE PUESTA EN LIBERTAD

			De: Teniente Coronel Stephens

			A: Capitán Macalister

			 

			El alto mando ha decidido que el prisionero Isaac Ezratty (Ino von Rolland) sea entregado a las autoridades españolas sin ser sometido a juicio en Gran Bretaña. Le ruego se tomen las providencias necesarias para su entrega.

			Londres, 22 de junio de 1947
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			Madrid, 1949

			—Aquí tiene su cédula personal. Con ella podrá sacarse el pasaporte si así lo desea.

			Por fin ha jurado fidelidad a la bandera española y tiene unos documentos legales a nombre de Ino von Rolland. El de Isaac Ezratty ha pasado a la historia, espera no tener que volver a usarlo.

			Los últimos meses se le han hecho eternos a Von Rolland. Desde que llegó la orden de extradición a España, en junio de 1947, pasó algo más de un año hasta que se ejecutó. Todavía tuvo que estar recluido hasta octubre de 1948 en el Camp 020, el centro de detención para agentes alemanes situado en Latchmere House, en el suroeste de Londres, recibiendo continuas amenazas y promesas de venganza del resto de los agentes nazis presos allí. Varias veces pensó que no sobreviviría, nunca más pisaría la calle en libertad, recibiría un ataque en cualquiera de los pasillos del centro y allí acabaría su eterna carrera huyendo de su destino. Ha colaborado al máximo con las autoridades inglesas, les ha dado toda la información que buscaban, incluso más, detalles que los británicos nunca creyeron que llegarían a conocer y provocarán las iras de los alemanes y el peligro de que pongan precio a su cabeza. Era lo que tenía que hacer para salir de allí y llegar a España.

			Después de llegar en barco desde Plymouth a Santander, fue ingresado en la prisión del Dueso. Allí tuvo que pasar solo un par de semanas hasta que el director de la cárcel lo mandó llamar a su despacho y se puso a su disposición. La orden de liberarlo venía de muy arriba. Desde Santander, viajó a Madrid en un vehículo oficial, para arreglar todos los asuntos que tenía pendientes. Incluso con una carta del jefe del Estado en la que se pide que se le faciliten todos los trámites, ha tardado varios meses más en lograr la nacionalidad.

			Durante este tiempo ha tenido que hacer muchas cosas, organizar el traslado de sus posesiones —sin olvidar sus apreciados trajes, su Cruz de Hierro y el cuadro de Otto Dix que los nazis mancharon de pintura el día de su detención para enviarlo a Buchenwald— y reclamar sus muchas cuentas corrientes en diversos países. No ha logrado recuperar todo su dinero, sí una parte suficiente para no tener problemas económicos en lo que le quede de vida. Mientras el dinero empezaba a llegar, se vio obligado a vender uno de los doce diamantes que se llevó de su casa de Berlín, de los que nunca se ha separado.

			Le gustaría quedarse en Madrid o en Barcelona, pero en las grandes ciudades está muy expuesto a un encuentro indeseado, hay bastantes nazis que se han refugiado bajo el amparo del régimen de Francisco Franco. Muchos se han escondido en la costa, otros viven en la capital, algunos no se ocultan y se han convertido en personajes populares, como Otto Skorzeny, un coronel austriaco de las SS, especialista en operaciones especiales como la liberación de Mussolini en 1943 bajo mandato expreso de Hitler. Se sospecha que Skorzeny es el responsable de la organización de la fuga de jerarcas nazis fuera de Europa. Ahora lleva algo más de seis meses en Madrid, ejerce su profesión de ingeniero civil —una oportuna tapadera— y le protege el Gobierno. Se ha convertido en alguien admirado, invitado a todas las fiestas y presente en actos oficiales. Está seguro de que Skorzeny no vería con buenos ojos que Von Rolland no pagara su traición al Tercer Reich. Necesita un lugar en el que pasar inadvertido, siempre ha tenido claro que tiene que ser Mojácar.

			Antes de viajar a Mojácar, quizá no vuelva a salir nunca de ese pueblo, quiere visitar Barcelona, la ciudad en la que fue tan poderoso, e incluso feliz, hace treinta años. La ciudad ha cambiado mucho, el color gris que la posguerra ha dejado en Madrid también está aquí. No hay tantas señales de la guerra, pero se ha perdido la alegría y la pujanza que la caracterizaban.

			
			Se queda en el hotel Cuatro Naciones, en la Rambla, el mismo en el que se alojó la primera vez, antes de tener la oficina en la Ronda de San Pedro y su piso cerca del paseo de Gracia. El hotel sigue siendo bueno, aunque ha perdido el oropel de entonces, cuando los espías de todos los contendientes ocupaban sus salones y almorzaban o cenaban en su comedor. Quizá el hotel sea el mismo y la diferencia esté en sus ojos, en los ojos de un hombre que ha perdido dos guerras, despreciado por todos.

			La mayor parte de los locales en los que se divertía ha cerrado. Ya no existe el Petit, el Excelsior es una sala de cine en cuya fachada están pintados los rostros de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera, el Chalet del Moro se ha convertido en un burdel barato, como tantas de las calles del Barrio Chino por las que antes pasaba las noches, el edificio en el que se encontraba La Criolla se derrumbó tras un bombardeo de la aviación de Franco... Ahora, en contra de lo que pasaba en aquellos años, las iglesias se hacen notar más y parecen tener más acólitos que los cabarés.

			 

			—¿Es usted Von Rolland?

			No reconoce a la mujer que se le ha acercado. Por su edad, más de cincuenta y cinco, igual que él, debe de ser una de las que frecuentó entonces. Viste de negro, de manera muy discreta y tradicional, una de esas damas que parecen ser las preferidas de la nueva España.

			—No recuerdo quién es usted.

			—Nos vimos muy pocas veces. Me llamo Brígida, me hacía llamar Brigitte.

			—¿La amante del comisario Brabo Portillo?

			—Nunca fui su amante, él pagaba por mis servicios.

			—El comisario nunca lo vio así, le tenía aprecio y quería sacarla de aquella vida. Usted lo traicionó.

			—Hubo alguien que pagó más que él. No se extrañe, estoy segura de que Brabo Portillo también me habría vendido a mí.

			—Lo dudo, el comisario, en el fondo, era un sentimental. ¿No sintió su muerte?

			—No más que tantas otras que hemos visto en estos años. Veo que usted sobrevivió.

			—No fue fácil. Usted también.

			—Tuve suerte. Suerte y un amante importante, uno de los que ganaron la guerra. Ahora vivo sin levantar la voz, como todos. Mi amante, aunque se ha buscado una concubina mucho más joven, corre con mis gastos. Lo único que me pide es que no llame la atención.

			—¿Le permitirá almorzar conmigo?

			—Vive en Madrid, no hay ningún problema.

			Los dos se sientan a comer, como hizo hace tantos años con Higinia y Casilda, en el Can Culleretes, en el Barrio Gótico, muy cerca de donde se han encontrado. Los dos comen con apetito los platos tradicionales de la carta, la butifarra con mongetes, los canelones, la crema catalana. Brindan con un cava de la tierra especialmente bueno, de la casa Gramona. Con dinero no existen los problemas de abastecimiento.

			—¿Se quedará en Barcelona?

			—No, me marcho. He logrado sobrevivir a la guerra, pretendo seguir así.

			—Usted llama a los problemas. Vaya donde vaya, le perseguirán. También es cierto que acaba esquivándolos.

			—He pensado en retirarme a una casa junto al mar, dedicar mi vida a leer, a pasear, a envejecer en paz.

			—No le auguro éxito, siempre se le cruzará una mujer. Es su sino, como el mío ha sido crear infelicidad a mi alrededor. En realidad, me he esforzado en que fuera así, quizá en venganza por la muerte de mi hijo. No me quejo de mi soledad actual.

			
			No tienen mucho de lo que hablar, aparte de refrescar la memoria sobre algunas personas que conocieron aquellos años. Von Rolland no la desea como mujer, de haberlo hecho le habría propuesto que lo acompañara a su habitación del Cuatro Naciones. Se despiden en la puerta del restaurante con la seguridad de que nunca más se volverán a encontrar.

			De vuelta al hotel, le aconsejan algunos lugares a los que puede acudir, la sala de fiestas Casablanca —que está en el mismo edificio que la que en sus tiempos se llamó Hollywood—, el Marfil, el Trébol y algunos más. El portero, el mismo que era botones hace treinta años, lo ha reconocido.

			—No espere nada de lo de antes, no existe. La nueva Barcelona no es un lugar muy divertido, quién sabe si volverá a serlo.

			Se decide por un local en el que encuentra un lejano recuerdo de lo que fueron las noches barcelonesas que él llegó a conocer, en la calle Escudellers, en una taberna flamenca llamada El Charco de la Pava, donde cantan y tocan la guitarra Antonio González, el Legañas, y su hijo el Sardineta. Estando allí, decide que no se quedará más días en Barcelona, por la mañana empezará a arreglarlo todo para irse a Mojácar, no es suficiente con el encanto del lugar, el portero tenía razón, la ciudad no es aquella que él tanto ha echado de menos.

			 

			 

			Mojácar, sin embargo, sigue igual que siempre, no ha cambiado en estos años, como no lo había hecho en los siglos anteriores y quién sabe si lo hará en los próximos. Todavía es ese bellísimo pueblo de casas blancas, encaramado en la montaña, enmarcado por el azul del mar y del cielo. De camino al ayuntamiento ha visto a esas mujeres vestidas a la manera moruna que tanto le llamaron la atención en su primera visita, también a una joven rubia muy guapa que le ha recordado a aquella mujer alemana que conoció aquí, Erika, la mujer del doctor Arévalo. No se ha detenido a hablar con ella, ya preguntará quién es. Ha paseado por las calles, aquí no existe la grisura de la posguerra, las macetas con flores engalanan las fachadas de las casas, ha visto la suya, la que allí llaman casa del Torreón, está descuidada, pero vacía, no parece haber sido ocupada por nadie.

			El alcalde lo recibe en su despacho tras ser avisado por un empleado, Eusebio Marcos. No ha hecho ademán de reconocerlo, quizá fuera solo un niño cuando él estuvo por aquí.

			—¿En qué puedo ayudarle?

			—Soy el barón Ino von Rolland, el propietario de la casa del Torreón, he traído una carta de recomendación en la que se pide que me ayude en todas las gestiones que debo hacer.

			El alcalde lee con ojos sorprendidos la carta y la firma del hombre que le encomienda esa tarea: el general Francisco Franco.

			—Dígame en qué puedo ayudarle.

			—He vuelto a Mojácar para quedarme y pasar aquí los años que me queden de vida. Quiero ser un vecino más del pueblo.
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			Mojácar, 1952

			—Ahora lo suben. No le podemos quitar las esposas, intentó resistirse a la detención y después trató de huir. Ha habido que reducirlo y ha herido a dos compañeros. Creo que su apodo es el Loco, le aseguro que está bien puesto.

			Bermejo espera en una sala de la comandancia de Almería a que suban a Cosme desde los calabozos. Ha leído su declaración, no ha hablado de la muerte del Barón, solo de las de sus dos amigos, Antoñito y Lucas. Ha confesado que Lucas asesinó a Antoñito y él mató a Lucas para vengarse. También que trataba de fugarse de España.

			—¿Ha declarado voluntariamente?

			—Ha habido que darle un par de tortas, lo normal en estos casos.

			Bermejo está en contra de usar la violencia con los detenidos, pero es el trato normal; por lo menos la situación ha mejorado. Todos han oído hablar de los acusados que se tiraban por la ventana. Incluso desde ventanas que tenían barrotes por los que no cabía un cuerpo.

			Dos agentes entran con Cosme esposado y sujeto. Tiene marcas de haber recibido algunos golpes en la cara, un ojo morado e inflamado.

			—Cuidado con él. Ni se le ocurra quitarle las esposas, no se le acerque. A un compañero lo ha mordido. Es como un perro rabioso. ¿Quiere que nos quedemos?

			—No, prefiero hablar con él a solas.

			—Usted manda, cabo. Le aseguro que estaríamos más tranquilos si lo tenemos vigilado.

			—Me basto solo. Gracias.

			Cosme, pese a lo que le dicen de él, parece tranquilo. Bermejo se había cruzado con él por Mojácar y lo había visto en la taberna, no se había fijado mucho. Es alto y fuerte, bien parecido, con el pelo muy moreno y los ojos oscuros.

			—Hola, Cosme. ¿Te ha visto un médico ese ojo?

			—No es nada. El otro quedó peor.

			Cosme se ríe, como si la situación fuera divertida, como si no estuviera acusado de asesinato y en cualquier momento lo fueran a mandar para casa con una regañina.

			—¿Eres consciente del lío en el que estás metido?

			—No soy estúpido.

			—Te lo digo porque lo mejor será que te lo tomes en serio y me contestes con sinceridad. Lo que te aseguro es que no te voy a poner una mano encima. He leído que has matado a Lucas. ¿Dónde está el cuerpo?

			—Pensé en tirarlo al mar, después decidí que me lo llevaría al desierto.

			—¿Por qué?

			—No sé. Para que se lo comieran las alimañas. Cuando me entra la locura no hago las cosas por ninguna razón.

			—¿Sabrías decir dónde abandonaste el cadáver?

			—Cerca de su cabaña, a trescientos o cuatrocientos metros, no sé, donde vi unos matorrales que lo ocultaban un poco. Lucas me dijo que usted conocía la cabaña.

			—¿Yo?

			—¿No fue acompañado por una mujer hace un par de noches?

			
			Cosme vuelve a reírse, insiste al ver la turbación que le ha provocado al demostrarle que sabe su secreto.

			—No se preocupe, sé que es difícil resistirse a Isabel. Yo mismo he estado con ella en esa cabaña muchas veces... ¿Se lo hizo con la boca? Es una maestra.

			—A lo mejor he hecho mal en decirte que no te iba a poner una mano encima.

			—¿Me va a dar una torta? Qué miedo —se burla.

			Bermejo se levanta tranquilo, saca su pistola, la apoya en la frente de Cosme.

			—No, no te voy a dar una torta, te voy a volar la cabeza. Después van a entrar dos compañeros y van a pasar una bayeta. Nadie te echará de menos y nadie me acusará de nada. ¿Estamos?

			Por primera vez Cosme tiene cara de miedo. Bermejo le empuja la cabeza con violencia, con el cañón de la pistola.

			—¿Estamos o no estamos?

			—Estamos.

			—Bien, me alegro.

			Bermejo guarda la pistola y vuelve a sentarse. En ningún momento ha pensado en cumplir su amenaza, pero ha sido convincente, ha dado resultado. Vuelve al tono amable de voz del principio.

			—¿Estás seguro de que fue Lucas quien mató a Antoñito?

			—Claro que lo estoy. Él mismo me lo confesó. Antoñito era mi amigo... Joder, era estúpido y cobarde, pero era mi amigo. Si lo quería matar, me lo tenía que haber dicho antes. Yo tenía que defender a Antoñito, como no pude hacerlo, lo vengué.

			—¿Por qué lo mató Lucas?

			—Porque estaba acojonado, quería contarle a usted lo del asesinato. También fue Lucas el que mató al Barón.

			—Y tus perros.

			—El que lo mató fue Lucas, con un golpe en la cabeza con un tronco. Mejor dicho, dos golpes, el segundo por si seguía con vida. Antoñito quería contárselo a usted porque temía que nos fueran a condenar a muerte.

			—Tenía razón, es probable que os hubieran condenado a garrote. ¿Por qué lo hizo?

			—El Barón le había quitado la novia.

			—Hablé con Lucas. Le daba igual.

			—Eso era lo que decía, pero no era verdad. Seguro que en El Arco encuentra testigos de sus amenazas. Más de una vez juró que lo mataría. Nos pidió ayuda y lo acompañamos. Lucas quería irse de España, quería emigrar a Argentina con Loli. Hasta que llegó el Barón y ella se metió en su cama. Lucas lo mató, menos mal que no la mató a ella también.

			—¿Por qué lo acompañasteis?

			—Era divertido. En Mojácar no hay mucho que hacer... —Una nueva carcajada de Cosme—. Matar al alemán o follar con la hija del doctor. No hay nada más que hacer... Usted mismo lo ha comprobado.

			Bermejo se levanta y le pega un puñetazo. Cosme empieza a sangrar por la boca, no deja de reírse.

			—Al final es como todos... Aunque sus compañeros pegan más duro.

			—No quería hacerlo. Lo siento.

			Bermejo se echa la mano al bolsillo, saca de él la pulsera de Isabel.

			—¿Conoces esta pulsera?

			—Sí, es de Isabel. La lleva puesta siempre.

			—Estaba en tu huerto, tirada en el suelo. ¿Qué hacía allí?

			—Ni idea.

			
			—Ella te acusa de que se la robaste.

			—Ella vino a verme. Fue quien me dio la noticia de que habían encontrado el cuerpo de Antoñito. Isabel me dio el dinero con el que me pillaron, para que huyera.

			—¿Por qué?

			—Le gustarían las cosas que le hacía en la cabaña y vino a por más... A lo mejor fue ahí cuando se le cayó la pulsera, me la follé ahí en medio, en el huerto. ¿A que la encontró allí? Esa mujer pierde el sentido con un hombre, pierde la pulsera y lo que sea.

			Bermejo tiene que reprimirse para no volver a golpear a Cosme. Se siente un miserable, es un hombre que está esposado.

			—No me estás contando la verdad. Lucas no lo mató por Loli. Deja de ocultar lo que pasó, tú no vas a salir de la cárcel. Te vas a comer las tres muertes, la del Barón, la de Antoñito y la de Lucas. Lo más probable es que te condenen a muerte.

			—No maté al Barón.

			—Diré que sí. También diré que mataste a Antoñito, Lucas te descubrió y lo asesinaste también a él para que no te denunciara.

			Cosme deja de reírse, empieza a ponerse tenso.

			—No, Antoñito era mi amigo.

			—¿A quién van a creer, a ti o a mí?

			—Contaré lo suyo con Isabel.

			—Me da igual. Lo tienes jodido, por eso me arrepiento de haberte pegado, porque lo tienes jodido. Ahora dime la verdad.

			Cosme no escucha, está metido en sus pensamientos.

			—Al Barón no me habría importado matarlo, a Antoñito no, a Antoñito no lo maté yo. Al Barón lo mató Lucas, yo solo solté los perros. Nos pagaban. Treinta mil pesetas. Queríamos irnos a América.

			—Eso es mucho dinero. ¿Quién os pagaba?

			—No sé.

			—No me lo creo.

			—La única que sabe quién nos pagaba es Isabel. Ella es quien tenía que recoger el dinero y repartirlo.

			—¿Isabel?

			—Sí. Fue con ella con la que contactaron, fue ella la que habló conmigo y nos dijo lo que teníamos que hacer. Yo al principio creía que quien daba las órdenes era el doctor. En el pueblo se comenta que su madre se lio de joven con el Barón... Después empecé a pensar que quizá fuera ella la que lo quería muerto.

			—¿Por qué?

			—Se lo he dicho, usted no es el primero que va con ella a la cabaña. Yo tampoco. Ha habido más. Le sorprendería saber quién más.

			—¿Quién?

			—Ni ella puede imaginar que lo sé. Siempre me dio miedo que se enterara. Sí, tengo miedo de ella. —Se sincera—. Más que de usted, más que cualquiera de esos compañeros suyos de fuera que no dudarían en arrancarme las uñas una a una si eso les sirviera para algo.

			—¿Quién?

			—¿No se lo imagina? El Barón, Isabel fue amante del Barón. A lo mejor por eso quería que lo mataran, a lo mejor era ella la que ponía el dinero y la que deseaba su muerte.

		


		
		
			 

			Mojácar, 9 de mayo de 1952

			Querida Inés:

			Esta es la carta más difícil de todas las que he tenido que escribirte nunca, la que más me cuesta, la que más dolor me produce y, lo que es peor, la que más dolor sé que te va a producir a ti, que no lo mereces en absoluto. Sin embargo, creo que debo escribirla, la mentira es peor que cualquier otro error que ninguno de los dos pueda cometer.

			No sé cómo decírtelo sin hacer un daño innecesario, creo que lo mejor es que lo haga sin adornos. Ayer no te escribí porque no me sentía digno de hacerlo. Ayer falté a ese compromiso de fidelidad que los dos tenemos sin haberlo hablado nunca: estuve con otra mujer. Sé que nunca más podrás volver a confiar en mí y que ni siquiera puedo pedirte perdón.

			¿Cómo pasó? Te diría que no lo sé, tampoco espero que lo entiendas o lo perdones. En esta tierra la naturaleza te acoge y te embelesa, te hace olvidarte de tus principios y tus reservas. Es el paraíso y, como todo paraíso, tiene el fruto del que no hay que comer. Te pareceré un caradura si te digo que el sur ha sido para mí como beber varios litros de vino sin parar, que me ha emborrachado y no me ha dejado pensar con claridad. Pero no, no me había embriagado, en todo momento fui consciente de lo que hacía, de la necesidad de evitarlo, de no seguir adelante. Y a cada paso que daba me arrepentía, aunque después daba el siguiente.

			Te preguntarás qué mujer me llevó a esta situación, dudarás de si era mejor que tú. Yo te contesto: no, en absoluto, no he conocido nunca a una mujer que se pueda comparar contigo.

			Ella, creo que no es necesario que te diga su nombre, es una mujer de más de treinta años, elegante, rica y muy simpática. Pudiera parecer que es un maravilloso ser humano, detrás de tanta perfección se encuentra una persona fría, calculadora, capaz de usar su cuerpo para alcanzar cualquier beneficio y, mucho me temo, que implicada en el asesinato que he venido a investigar.

			No, no creo que ella fuera quien matara al Barón, sí que fue el cerebro del plan y quizá la inductora. Solo me queda averiguar el motivo, aunque creo que no será una sorpresa para mí.

			
			Mañana tendré un duro trance: enfrentarme a ella, decirle que lo sé todo, que, al igual que usó su cuerpo para seducirme a mí, lo hizo para que unos pobres jóvenes cumplieran con sus planes.

			De sus arteras maniobras han resultado tres muertes violentas y el final de nuestra historia. Solo espero que sufra el castigo que se merece.

			Estoy arrepentido. Perdóname, Inés, aunque no lo merezca. Me despido de ti, quién sabe si para siempre.

			Tu seguro servidor,

			JAVIER
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			Mojácar, 1950

			—Desnúdate.

			La chica lo mira deseosa y avergonzada. No es la primera vez que se quita la ropa delante de un hombre; con su novio Lucas, el Pescador, ha hecho el amor muchas veces, solo con él, han tenido suerte de que nunca se haya quedado embarazada. Llevan haciéndolo desde hace unos años, a veces en su cabaña de la playa, a veces en su barca varada, o subidos en ella en el mar, a unas decenas de metros de la orilla, incluso en la misma arena...

			El Barón es distinto, es un hombre muy mayor que la atrae más que nadie. Están en el salón de la casa del Torreón, enfrente de la taberna, tal vez su novio esté allí, a pocos metros de ella, tan cerca que la oiría si gritara, algo que no va a hacer. No quiere pensar en Lucas, solo obedecer los deseos de ese hombre que la espera, sentado en una butaca, mientras bebe una copa de un coñac francés del que siempre hay guardadas varias botellas en la casa.

			—Muy bien, eres muy bella. Date la vuelta.

			Loli obedece, le gusta la mirada de su patrono, su sonrisa... Se da la vuelta despacio, se muestra entera, un escalofrío recorre su espalda, está excitada. Lucas nunca la ha mirado como el Barón, apreciando lo que está a punto de ser suyo. Desea acercarse a él, notar sus manos en todo su cuerpo.

			—No, no te acerques todavía, me gusta verte, quiero que pasees por toda la sala. Quiero que seas consciente de tu belleza.

			Pierde la vergüenza y, lejos de ponerse nerviosa, gana confianza, se siente poderosa, siente que ese hombre la desea más a cada segundo que pasa. Se acerca a la ventana, aparta un poco la cortina y mira hacia la taberna. ¿Qué dirían si pudieran verla allí, desnuda, a punto de entregarse al forastero? Muchas veces le han dicho que es guapa, nunca ha estado segura, ¿de qué sirve ser guapa en un pueblo como el suyo? Allí a cada hombre le corresponde una mujer y a cada mujer un hombre. A ella le ha correspondido Lucas y da igual si son guapos o no, se tienen que gustar porque no hay más candidatos; dentro de lo que cabe, no le ha tocado un mal novio. Con el Barón es importante ser atractiva, debe hacer todo lo que esté en su mano para que él la desee por encima de otras.

			—Acércate, ahora sí.

			Avanza hacia él con lentitud, sin cubrirse, orgullosa. Tuvo el presentimiento de que esto ocurriría desde el primer día que entró en la casa del Torreón, cuando le dijeron que su nuevo ocupante buscaba criada. Se lo propuso Lucas, la convenció de que con el dinero que ganaría, unido al que él sisa tras vender el pescado en la lonja, se podrían ir juntos por fin a Buenos Aires. Emigrar es un sueño de su novio, que ella ha seguido como si también fuera el suyo porque es lo que debe hacer una novia, cumplir los deseos de su hombre. Cuando conoció al que sería su amante y él sonrió al verla y clavó sus ojos en los suyos, sintió que sus prioridades iban a cambiar, si la contrataba para el trabajo no habría más encuentros con Lucas en la barca, ni sueños con Argentina, ni resignación con la vida que le había tocado vivir.

			—¿No prefiere que subamos al dormitorio? —se atreve a decir.

			—Después, ahora arrodíllate.

			Nunca había hecho lo que el Barón la incita a hacer, nunca había recibido a un hombre en su boca, pero no tiene remilgos, está dispuesta a todo lo que él le pida, a todo lo que a él le haga feliz. Si a él le satisface, a ella también. No le importa que él no le dé placer, Lucas lo hace siempre y ella no siente ni la mitad que ahora. Su placer es dárselo a él.

			
			—No pares, sigue...

			 

			 

			Brígida, la antigua amante del comisario Brabo Portillo tenía razón cuando pronosticó que él nunca podría vivir en paz, dedicado a la lectura y a la contemplación junto al mar, siempre se le cruzaría una mujer en su camino. Ojalá fuera solo una. Mira a esa chica, a Loli, ahora dormita en su cama después de haber hecho el amor, y siente que sería perfecta, una joven muy guapa, humilde, sin dobleces, que lo cuidaría en esa vejez que siente tan cercana, lo adoraría... Está el problema de ese novio que tiene la chica, un pescador, alguien que no está ni mucho menos a su altura; eso se podría solucionar, el joven sueña con marcharse a Argentina. Él podría ayudarlo, está seguro de que no le importaría dejar a su antigua novia atrás. Pero el Barón nunca está satisfecho, siempre quiere más, le ha pasado toda la vida, desde su infancia en Salónica.

			Loli no es la única mujer que ha visitado la casa del Torreón desde que regresó. También ha estado en esa misma cama otra mujer del pueblo, la esposa de un cortijero. Y pronto recibirá allí a la más bella de todo Mojácar, a la hija del doctor Arévalo y Erika, su antigua amante. Se han cruzado alguna vez por las inmediaciones del pueblo, han charlado junto al mar, conoce sus costumbres de bañarse por las mañanas. La ha visto y la desea, no tardará en ser suya. Quizá sea un error, pero cuando decide que quiere estar con una mujer, no es capaz de reprimir sus apetitos. Ellas tampoco suelen rechazarlo, es como si tuviera un pacto con el diablo que lo convirtiera en irresistible.

			 

			Ha tardado casi tres meses en que la casa esté a su gusto. Todavía le sorprende subir a la azotea y ver desde allí el horizonte del mar.

			No ha querido contratar a nadie en el pueblo para que no hubiera habladurías sobre los cambios más importantes que ha hecho. En especial, no quiere que nadie conozca la habitación secreta a la que se accede por una puerta situada en la parte trasera de una librería, con un ingenioso sistema de apertura que ha copiado de una mansión de un antiguo socio en Austria. Ha sabido que en la estancia que tenía aquel comerciante austriaco pasaron la guerra entera tres judíos, una familia de padre, madre e hija, sin ser descubiertos por los nazis. Le sorprende, no tenía al austriaco por alguien preocupado por nada que no fuera ganar dinero. En la guerra se conoce a las personas, el austriaco era valiente, todo lo contrario que él.

			Para fabricar la entrada ha contratado a un carpintero que ha traído desde Granada. No le ha desvelado su existencia a nadie, ni siquiera a Loli. Ella solo sabe que él se encierra en la sala en la que están la librería, el gramófono con las óperas que le gustan y la butaca, no que hay una habitación más, su favorita. Ha traído muchas cosas de su antiguo apartamento de Berlín y todo lo que tenía guardado en un almacén en Suiza, ha mandado poner una sólida caja fuerte para guardar el dinero y algunos de sus objetos más preciados, en especial los once diamantes. El cuadro de Otto Dix está también en su casa de Mojácar. Es su forma de recordar que todo es efímero, se puede perder, pero, con astucia y sin escrúpulos, también se puede recuperar.

			—Levántate y vete a casa. No vuelvas hasta mañana.

			La chica no ha hecho ademán de tapar su cuerpo, eso le gusta, a lo mejor Loli, la ingenua moza de pueblo, se convierte en una mujer capaz de dar placer al hombre más exigente.

			—Si vuelvo a casa a esta hora, mi madre pensará que me ha despedido.

			—Pues vete a la cabaña de la playa, donde tu novio. Seguro que se emociona al verte.

			—Huelo a ti.

			—¿Quién te ha dicho que puedes tutearme? Háblame de usted.

			—Perdón.

			
			—Venga, vete. Haz el amor con él. Mañana te veo.

			Tras despedirla, se encierra en la habitación secreta del sótano. Muchos de los emblemas nazis que hay aquí los ha comprado en España. No sabe por qué los guarda, por qué esa obsesión por tener todo lo que les perteneció, hasta ese cuadro oficial de Hitler. Aunque trabajó para los nazis, no le son simpáticos, lo hizo para salvar la vida. De lo que está orgulloso es de tener dos Cruces de Hierro, solo conserva la segunda, la que le fue impuesta, excepcionalmente, en la embajada de Alemania en Buenos Aires tras descubrir un posible atentado de un grupo judío —aquel que lo contactó en el barrio de Once— contra Edmund von Thermann, el embajador en Argentina. Eso no lo sabían los ingleses que lo interrogaron en el Camp 020 y él no lo mencionó en la declaración, los cinco judíos que lo recibieron en aquel conventillo —el joven pelirrojo, el ortodoxo con tirabuzones, los dos de rasgos arios y la mujer sefardita— murieron a manos de agentes alemanes. De lo que sí les habló, y es por lo que más debe temer por su cabeza, es de los cientos de kilos de oro que varios submarinos alemanes descargaron cerca de Mar del Plata, en las últimas semanas de la guerra, para facilitar la huida de los más de doscientos jerarcas nazis que arribaron a Argentina y Chile. Quién sabe si no fue esa información la que ha causado que le permitan regresar a España. También la que hace que deba temer por su vida.

			Ha comprado libros nazis, ahora prohibidos —tiene un ejemplar del Mein Kampf autografiado por Adolf Hitler—, uniformes, banderas y un uniforme como los que usaban en Auschwitz, también una estrella amarilla de las que los obligaban a coserse en la ropa.

			Tiene ganas de localizar a sus hermanos, no sabe si alguno de ellos sobrevivió al nazismo, quizá alguno viva en Israel, esa tierra prometida a la que él no puede ni soñar en emigrar. Lo que ha leído es que más del noventa por ciento de los judíos de Salónica fueron deportados a los campos de exterminio, casi todos a Auschwitz. Lo más probable es que allí muriera su familia, sus amigos de la infancia, las primeras mujeres a las que amó. Quizá sea el único que ha sobrevivido.

			En Agua Amarga, a pocos kilómetros de Mojácar, está la finca de Herr Strasser, ahora se llama Sol del Sur, lo único que ha cambiado es el nombre, lo que ocurre dentro es muy similar, por allí pasan los nazis fugados, se les da papeles y medios para rehacer su vida en otros lugares. Que puedan tratar de vengarse de su traición es el mayor temor de Von Rolland. Han preguntado por él, han ido a ver las obras en su casa de Mojácar, debe tener cuidado. Quizá sepan que ha desvelado a los ingleses algunos de los lugares preparados en Sudamérica para acoger a los refugiados nazis. Ha soñado que lo perseguían y lo mataban allí mismo, en la playa, a poca distancia de Mojácar, que moriría viendo recortada la silueta del pueblo contra el cielo. Por eso trata de no dejar su casa de noche y le gusta pasear muy de mañana, cuando apenas se cruza con nadie.

			 

			 

			La primera mañana que la vio no desveló su presencia. Allí estaba esa joven, muy parecida a su madre, rubia, alta, con un cuerpo voluptuoso. Se quitó el vestido en la arena y se quedó sin nada, después entró al agua para nadar. Lo hacía muy bien, enérgica, con buen estilo.

			El día siguiente regresó, ella también estaba allí. La esperó en la orilla hasta que ella lo vio y salió del agua.

			—Ya me ha visto, supongo que no merece la pena que me tape.

			—Sería una pena privarme de esta maravillosa visión. Además, tengo la impresión de que no le importa.

			—Es usted el Barón, ¿no? Todo el pueblo habla de usted.

			—Y tú eres la hija del doctor Arévalo, si no me equivoco.

			—¿Lo conoce?

			—Lo conocí hace muchos años. También a tu madre. Sentí su muerte.

			
			—Ha habido muchos rumores sobre usted y mi madre en el pueblo. ¿Son ciertos?

			—¿Quién se acuerda de lo que sucedió hace más de treinta años? Yo, desde luego, no me acuerdo. Aunque sí me acuerdo de ella, una mujer bellísima, muy inteligente. Sabía de música, de pintura, de poesía. Fue una pena que se quedara a vivir aquí. Había vivido en Baviera y allí habría sido feliz.

			—Aquí no lo fue. ¿Sabe cómo murió?

			—Sí, lo lamenté mucho.

			Desde ese día, se han visto en más ocasiones y ha hecho avances, sin precipitarse. No tiene urgencias, Loli aplaca sus deseos por otras mujeres, aunque no sea suficiente para anularlos.

			 

			 

			Con el paso de las semanas, la intimidad con Loli se convierte en una rutina. Ella llega a la casa por la mañana, después de que el Barón haya regresado de su paseo, en el que suele ver a Isabel, hace la limpieza y sus tareas, después se pone los vestidos que él ha encargado para ella y llegan en paquetes desde París. Abandona el uniforme de criada y se arregla con ropa que avergonzaría a más de una prostituta. Después hacen el amor. Loli nunca pide nada más, es feliz así.

			—¿Has visto a Lucas?

			—Intento evitarlo.

			—No es necesario que lo hagas. Lo que pasa entre tú y yo no tiene nada que ver con tu noviazgo con él.

			—¿No le importa que quiera hacer el amor conmigo?

			—Al contrario, lo veo normal. Tú deberías acceder. Eso sí, no le enseñes lo que has aprendido conmigo, sospecharía.

			Es el único defecto de Loli, es celosa —una vez notó que una mujer había visitado a su amante por la noche y le montó una escena, tuvo que amenazar con despedirla y no volver a verla— y casi le exige que él también lo sea.

			Ahora que Isabel está a punto de caer en sus redes, tiene que ser firme con Loli, debe mantenerse en silencio o desaparecerá de su vida.

		


		
		
			54

			Mojácar, 1952

			—El doctor no está en casa.

			Fuensanta ha salido a abrir la puerta a Bermejo.

			—No quiero hablar con el doctor, quiero ver a la señorita Isabel.

			—Tendrá que esperar un momento. No sé si ella le puede recibir sin estar el señor en casa.

			—No me obligues a entrar por la fuerza.

			Está nervioso, se siente inseguro. No debería ser así, él es la autoridad e Isabel solo una ciudadana que ha pasado a ser sospechosa del asesinato de Ino von Rolland y, quién sabe, también podría estar implicada en los de Antoñito y Lucas. Fuensanta lo ha llevado a la misma salita de espera que otras veces. No se sienta, anda de un lado para otro, piensa una vez más en lo que tiene que decir, está seguro de que en el momento en que ella esté delante trastabillará y saldrá cualquier cosa de su boca.

			Esta mañana ha dado las instrucciones para que se encuentre, según lo que le indicó Cosme, el cadáver de Lucas en las inmediaciones de su cabaña. Está convencido de que en muy poco tiempo darán con él.

			Tiene que esperar diez minutos, en los que duda si llamar a voces a Fuensanta, antes de oír pasos.

			—Javier...

			Isabel está radiante. Lleva unos pantalones, fuera del cine nunca había visto a una mujer con unos pantalones ajustados como esos, y una blusa a la que le ha abierto uno —o dos— botones más de lo que la decencia aconsejaría. No viene acompañada por Fuensanta, nada más entrar trata de besarlo, él se aparta.

			—¿Qué pasa?

			—Esto no es una visita de placer. Vengo a interrogarte.

			—¿Cómo interrogarme? ¿Ya estás como ayer? Esta mañana te he esperado en la playa y no has aparecido. Me apetecía estar contigo.

			—Por favor. ¿Dónde podemos hablar sin que nos interrumpan? O, mejor, vamos al ayuntamiento.

			—Me estás asustando. Vamos al despacho de mi padre.

			Camina tras ella, en ningún momento aparece Fuensanta, es probable que la haya instruido para que no lo haga.

			—¿Y tu padre?

			—Mi padre no va a venir en toda la mañana. Tenía que visitar a algunos cortijeros que trabajan nuestras tierras. Dos veces al año deben pagar los arrendamientos. ¿Qué pasa?

			—Ayer interrogué a Cosme en la comandancia en Almería.

			—¿Y? ¿Fue él quien mató a Lucas?

			—Sí, niega haber matado a Antoñito, jura que lo hizo Lucas. También que fue el Pescador quien mató al Barón.

			—Entonces está resuelto el caso.

			—Lo mató Lucas, pero Cosme y Antoñito estuvieron allí. Los perros que atacaron al Barón eran de Cosme. Lo hicieron por dinero. Un dinero que les tenías que dar tú.

			La actuación de Isabel parece convincente. Pone cara de indignación, de sorpresa. Bermejo tiene ganas de creerla, pero le queda la parte más importante de la declaración de Cosme.

			—¿Yo? Eso es absurdo. No le habrás creído.

			
			—Cosme afirma que alguien se había puesto en contacto contigo para que lo organizaras, no sabe quién.

			—Javier, por favor. ¿Quién me llamaría a mí para contratar a tres chicos del pueblo para matar a ese hombre? Haré como que no te he oído. Me estás insultando.

			—Lo mismo pensé yo. Si los nazis, o los judíos, o quienes fueran, incluso tu padre, quisieran contratar a unos jóvenes del pueblo para matar al Barón, no te usarían de intermediaria.

			—Pues claro que no.

			—Solo había una posibilidad, que fueras tú la que tenía interés en matarlo. Que fueras tú quien los contrató y puso el dinero.

			—No, no puedes pensar eso. ¿Por qué iba a hacerlo?

			—Cosme era tu amante, haría lo que tú le pidieras.

			Isabel se queda callada, como pillada en falta.

			—¿Son celos? ¿Tienes celos? Ahora mi amante eres tú. ¿Quieres tomarme ahora mismo?

			Se levanta, vuelve a acercarse a él. A Javier le cuesta, pero la rechaza.

			—No me digas que no me deseas. Puedes hacer conmigo lo que quieras. ¿Te apetece aquí, sobre la mesa de mi padre? ¿Te excita?

			—Ayer me prometiste que no sabías que Von Rolland era tu padre. ¿Lo sabías?

			—Te he dicho que no.

			—¿Sabías que era tu padre cuando te convertiste en su amante?

			—¿Amante de ese hombre? Estás loco, te has vuelto loco.

			—Isabel, lo sé todo. Sé lo que ocurrió, no necesito que me lo cuentes. Solo quiero entender el motivo.

			—Era un monstruo, está mucho mejor muerto. Mírame, ¿crees que lo hubiera hecho todo sin un buen motivo?

			Javier no quiere caer en la trampa, no quiere mirar su rostro perfecto, sus ojos claros que ahora están arrasados en lágrimas, no quiere desearla de nuevo.

			—Solo la verdad.

			—¿Me ayudarás?

			—Ahora mismo, no sé si mereces ayuda.

			—Mi único pecado fue no saber alejarme del Barón. Sentirme atraída hacia él.
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			—No era fácil resistirse a él. Tenía un encanto especial, en este pueblo no había nadie así. Los hombres no lo entendéis, sé lo que todos pensáis, que era ridículo, tan bajito, tan educado, con su tono de voz bajo, apagado, pero tenía unos ojos... Cuando te miraba, te sentías especial, la única mujer que merecía esa atención. Empecé a entender a mi madre, hasta ese momento me parecía una alemana loca, perdida en un pueblo de Almería, fuera de lugar, una señora aburrida que quiere darle emoción a su vida haciéndose la amante de un aventurero que venía de fuera, quería ser infiel al cacique del pueblo con un espía alemán. Las primeras veces que noté su magnetismo fueron en la playa, por la mañana, cuando bajaba sola a bañarme.

			 

			 

			—A tu madre también le gustaba venir a bañarse.

			Isabel y el Barón han hablado varias veces, se han encontrado en el pueblo, en la iglesia, en el camino hacia la playa, se han mirado, se han sonreído, los dos saben que el otro está interesado y él debe dar el primer paso. Isabel ha descubierto que el Barón ha ido al menos dos veces a espiarla mientras se baña por la mañana. No se ha ocultado, como hacen algunos vecinos del pueblo para verla desnuda, tampoco se ha quedado esperando a que ella saliera del agua. Hoy sí, sigue allí, sin moverse. Isabel sale orgullosa, sin taparse.

			—¿Vio usted a mi madre aquí?

			—Muchas veces, aunque ella se alejaba más del pueblo.

			Von Rolland espera, atento y educado, mientras ella se termina de vestir. Después los dos echan a andar, se alejan del pueblo. No quieren encontrarse con la mirada indiscreta de ningún vecino.

			—¿A usted no le gusta bañarse en el mar?

			—Llevo años sin hacerlo, de niño me gustaba, en Salónica. Me marché de allí en cuanto pude, es extraño que todavía vivas aquí. Es un lugar muy pequeño para una mujer como tú.

			—He pensado miles de veces en marcharme.

			—¿Por qué no lo has hecho?

			—Por mi padre, por no dejarle solo.

			El Barón la observa con ironía, no se lo cree en absoluto.

			—¿Una mujer guapa, inteligente, con dinero, se encierra en un pueblo de quinientos habitantes en un rincón perdido por no dejar solo a su padre? Dime otra razón, esa no me la creo.

			—Es su problema. No ha habido nada fuera que me haya parecido mejor que Mojácar. Si quiere otro motivo se lo doy: no querría estar lejos de este mar.

			—Aquí no tiene muchas formas de divertirse, no creo que haya mucha gente con la que pueda hablar.

			—Viajo a Almería al menos una vez al mes, paso allí unos cuantos días. Le aseguro que cuando me alejo echo de menos el pueblo y me muero de ganas de volver.

			—¿No se siente sola aquí?

			—A ratos.

			—¿Qué hace para remediarlo?

			—La soledad no siempre es mala. Hay veces que una está mejor sola que con la gente. ¿Se va a sentir solo usted? Supongo que no, por lo que cuentan, no necesita mucho para que las mujeres le quieran hacer compañía.

			—¿Eso se dice?

			—También que es usted irresistible.

			—¿Te lo parezco?

			
			—Sí.

			—Tú a mí también me lo pareces... Igual que me lo parecía tu madre.

			—Me ha dicho que nunca fue su amante.

			—Que me pareciera irresistible a mí no quiere decir que fuera recíproco. Nunca te contaré si hubo algo entre Erika y yo.

			—¿Va a ser también mi amante?

			—¿Quieres que lo sea?

			—Tendrá que ganárselo. Vuelva hacia el pueblo, yo caminaré un rato más. No quiero que nos vean juntos.

			 

			 

			—Lo pensé mucho, me preparé para cuando él me mandara llamar. No quería ponérselo fácil, no quería ser una más, una como las que decían que habían ido a su casa. Se contaba que Loli había dejado a su novio, a Lucas el Pescador, y ahora era su amante. También que otras mujeres de cortijeros lo visitaban por la noche. Se decían tantas cosas que parecían exageraciones, que había estado con mujeres de todo el mundo, había tenido como amantes a famosas cantantes, actrices, aristócratas, princesas... Yo no quería ser una más, quería ser especial. No estaba segura de si era verdad que mi madre había sido su amante, sospechaba que sí, pero quería ser más importante en su vida que ella. El Barón no daba ni un solo paso para precipitarlo, parecía que esperaba con toda la calma, que tenía por delante todo el tiempo que hiciera falta. Quería ponerle nervioso, que se impacientara, pero la que terminó ansiosa fui yo. Así que una noche esperé a que mi padre se durmiera y salí de casa. Me puse una chilaba negra, la conoces, la usé contigo. El corazón me latía más deprisa que nunca cuando llamé a la puerta de su casa.

			 

			 

			—Sabía que vendrías. Pasa.

			En el tocadiscos suena música clásica y al lado de la butaca en la que estaba sentado antes de abrir la puerta hay una mesa con una copa de balón y una botella de coñac.

			—¿Te apetece una copa? Es el coñac que le gustaba a Napoleón, creo que no hay nada en la vida a lo que haya sido más fiel que a esto.

			—No he venido a beber.

			Isabel sabe a lo que va, no quiere ningún tipo de disimulos, así que, antes de que él cierre la puerta de casa, deja caer la prenda que la cubre.

			—Espero que no me decepciones.

			—Tu madre no era tan decidida, a ella le costó más. No mucho más, pero se hizo más de rogar.

			—No me interesa saber cómo era ella. ¿Por dónde se va a la habitación?

			—Sube conmigo.

			 

			 

			—Supongo que no quieres saber los detalles, solo que aquella visita fue la primera de muchas. Algunos días me ordenaba que la noche siguiente no lo visitara, yo sabía que eran los días que esperaba a otras mujeres, me quedaba en casa, muerta de celos, sin atreverme a reprocharle nada. No había ninguna noche igual, a veces ni siquiera me hacía subir a la habitación, se sentaba en el salón y ponía un disco, una de esas óperas de Wagner. Vi los números tatuados de su muñeca, 12425, no los olvidaré nunca, pero no me habló de que fuera judío, solo que la vida era muy larga y ocurrían cosas inesperadas, que dentro de una vida había muchas, y dentro de una persona, también, que a veces te tocaba ser gato y a veces ratón. Me hizo asomarme a cosas que nunca pensé que podrían ocurrir.

			 

			 

			—Hoy no iremos a la cama, te llevaré a un sitio mejor. En mi cama ha habido muchas mujeres, en el sitio al que vamos solo vas a entrar tú, la habitación secreta.

			Isabel no se puede creer que exista un lugar así en España, esa especie de santuario nazi, mucho menos en su pueblo, en Mojácar.

			—Ponte esto.

			No es lencería, no es un vestido de noche, es un uniforme a rayas con una estrella de David en el pecho. Está limpio, se ve que ha sido lavado, pero no nuevo.

			—Es auténtico, de Auschwitz. Lo llevó una como tú.

			—¿La mataron?

			—Es lo más probable. Que la mataran en una cámara de gas y después quemaran su cuerpo en un horno.

			—¿Eso te excita?

			—Quiero que te lo pongas.

			—¿Haces lo mismo con las demás?

			—Solo contigo. Lo llevo pensando desde la primera vez que te vi en la playa. Eres especial.

			—¿Y tú? ¿Qué te vas a poner?

			—Ahora lo sabrás.

			Isabel se pone el uniforme. No se siente guapa, sí expectante por lo que vaya a hacer él.

			—Ahora me toca a mí —le anuncia—. Tendrás que esperar.

			Mientras espera a que el Barón regrese, observa todo lo que hay en esa habitación secreta. Es alemana, aunque no hable el idioma, su madre lo era, muchas veces lo pensó durante la guerra, ¿odiaría su madre a los judíos? Ella no, nunca en su vida ha conocido a uno, en España no hay, o hay muy pocos. ¿Será el Barón un héroe de guerra? No tiene una presencia física imponente, no es como imagina a un héroe teutón.

			Él también se ha disfrazado, en su caso de oficial de las SS. ¿Es esa su fantasía? ¿Ser oficial de un campo de concentración mientras ella es una de las presas? Isabel casi le saca la cabeza, pero está dispuesta a jugar, está dispuesta a cualquier cosa que él le pida.

			 

			 

			—Él no había estado tan excitado en ninguno de nuestros encuentros. Me pidió que me arrodillara y lamiera sus botas, eran botas altas, de cuero, estaban nuevas. Lo hice porque me parecía divertido, como una obra de teatro, entonces levanté la vista y vi su expresión. Parecía un juego, no lo era. Se enfadó porque lo miré a los ojos, me pegó con la fusta en la espalda, con fuerza, con ganas de hacerme daño. Protesté, no se detuvo, me pegaba, me insultaba, me llamaba perra judía. Dejó de divertirme, yo no quería eso. Le grité que parara. Fue como si volviera en sí, lo hizo, se sentó y me miraba como si no lo entendiera.

			 

			—¿Qué pasa?

			—Me haces daño.

			—Márchate y no vuelvas.

			 

			 

			
			—Me puse a llorar, le supliqué, le juré que lo amaba, aunque te parezca ridículo, era la verdad. Lo amaba como no había amado a nadie y como no volveré a amar. Le dije que si quería podía seguir pegándome, que no volvería a protestar, que podía hacer conmigo lo que quisiera, que quería quedarme a vivir en su casa, ser suya para siempre, ser su mujer. Ahí lo supe.

			 

			 

			—¿Cómo vas a ser mi mujer? ¿Cómo voy a casarme con mi propia hija?

			 

			 

			—Lo había sospechado, pero no había querido creerlo. Y cuando él me hizo el amor la primera vez, pensé que era imposible, que él mismo lo rechazaría. Pero era su hija y él lo sabía. Me fui de allí, pasé varios días sin reaccionar, sin salir de mi dormitorio. No le conté qué pasaba a nadie. Una noche dejé de llorar, decidí que me vengaría, que acabaría con él. Tuve que hacerme amante de Cosme, ganarme su confianza, planearlo todo. Sabía cómo podía convencerlos a él y a su amigo Lucas, querían irse del pueblo, querían ir a América, necesitaban dinero. Yo tenía dinero, había recibido la herencia de mi abuelo materno y no le había dicho nada a nadie, ni a mi padre. Les habría dado todo lo que tenía, pero eso les habría hecho sospechar, les prometí treinta mil pesetas e ideé cómo tenían que hacerlo, una noche de luna llena, en la playa, en el mismo lugar donde me bañaba. Todo salió a la perfección.

			—Voy a tener que detenerte.

			—Eso me da igual. Lo que yo quería era que muriese, eso lo he conseguido. Lo que pase a partir de ahora da igual.

			Todavía no se ha recuperado ninguno de los dos, ni él ni ella, cuando llega la noticia.

			—Cosme se ha colgado, ha aparecido muerto en la celda en Almería.

		


		
		
			 

			Mojácar, 10 de mayo de 1952

			Querida Inés: 

			Ayer te escribí, pero después decidí no echar la carta al correo. Quizá algún día te cuente los motivos o quizá me los guarde para siempre. Te ruego que no me preguntes, cuando me sienta preparado para hacerlo, te hablaré de algunas cosas que han ocurrido en estos días en Almería.

			Supongo que llegaré a Madrid y me reencontraré contigo antes de que lo haga esta carta. El caso está resuelto.

			Al final, los asesinos fueron tres chicos del pueblo a causa de que la novia de uno de ellos le había sido infiel con la víctima. Tan simple como eso.

			Desgraciadamente, ninguno de los tres ha podido responder en un juicio ante la justicia. Al verse acorralados se mataron entre ellos. El último de los tres con vida se ahorcó con un cinturón que no se sabe de dónde sacó, en la celda en la que estaba encerrado en Almería. Si había algún secreto más en el caso, se lo llevó con él a la tumba.

			Lo único que me llevo de esta investigación es el aprendizaje de que al final, como siempre nos enseñan, todos los crímenes se producen por amor o por dinero. También el haber conocido un lugar maravilloso, Mojácar. Quizá algún día volvamos tú y yo y te mostraré sus playas maravillosas, ¿quién sabe si nos atreveremos a bañarnos en una de ellas?

			También he podido conocer a algunas personas que me llevo en el corazón, a Eusebio Marcos, mi acompañante y mi escudero, a su familia, su hija Marimar cumple años el mismo día que yo; al doctor Arévalo y a su encantadora hija Isabel, que me ayudó a entender muchas cosas de las que me encontraba en el pueblo; a doña Rosa, que me alquilaba la habitación en la que he dormido y me ha tratado como un hijo, ha sido capaz de aprender a hacer café para que yo estuviera a gusto; a Genaro Mediavilla, un guardia civil jubilado que ha decidido no regresar a su pueblo y quedarse en Vera, al lado de Mojácar, a envejecer mirando al mar, como él dice, te aseguro que no me parece un mal plan para nuestra vejez; a don Anselmo, el alcalde del pueblo, que es además el párroco... Y a muchas personas más que recordaré para siempre, igual que nunca olvidaré estas calles estrechas, estas casas blancas adornadas con flores y estas vistas al mar desde cada rincón.

			
			Deseo volver y reencontrarme contigo. Retomar nuestros planes, cuento los días que faltan para nuestra boda.

			Tuyo siempre,

			JAVIER
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