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«Será un conquistador quien haya aprendido el arte del engaño».
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Como el calor ya era intenso, la humedad lo volvía aún más sofocante. Tras abanicarse en busca de algún alivio, la europea de ojos chocolate y cabellos oscuros y rizados estiró la mano con languidez y cogió el vaso. El khus parecía fresco, verde, con cubitos de hielo flotando como bloques de cristal, y con ese sabor original gracias las semillas de subza. Dio un sorbo, cerró los ojos y emitió un suave sonido de placer.

«Mmm...».

Sin duda era un bálsamo refrescante para un día tan caluroso. Durante un instante se sintió revitalizada, pero le bastó levantar la mirada hacia el enorme edificio al fondo de la calle para sentir un cierto desánimo. No por culpa del edificio en sí. El Templo Dorado de Amritsar era una de las grandes maravillas de la India, tal vez del mundo, y estaba repleto de vida, gracias al colorido de los hombres vestidos con kurtas y chogas que lo recorrían, con sus barbas densas y sus cabezas cubiertas con el dastar, los turbantes del color de las chogas. Qué afortunado era el mundo que en un mismo lugar reunía tantas joyas diferentes.

No, definitivamente no era el Templo Dorado ni los fieles sijs que lo recorrían, siluetas fugitivas reflejadas en el espejo del lago que abrazaba el santuario áureo, lo que la intimidaba. Era el calor. ¡Qué sofoco el de aquel día en Amritsar! La europea dio otro sorbo al khus intentando refrescarse con la bebida verde y amansar el ardor intensificado por aquel viento hirviente. Probablemente, iba a tener que pedir otra bebida para poder enfrentarse al calor abrasador del Punyab durante la visita programada al gran templo sij.

—¿Otro, memsahib?

La europea sonrió al empleado que se dirigía a ella en la terraza de la cafetería Sri Harmandir; parecía que el hombre le había leído el pensamiento.

—Con dos cubitos de hielo, por favor.

El empleado, de barba densa, dastar en la cabeza, kurta y choga cubriéndole el cuerpo como cualquier otro sij de Amritsar, hizo una leve venia y se alejó para traer el pedido. De nuevo sola en su mesa de la terraza, la europea vació su vaso y observó de nuevo el complejo del Templo Dorado al fondo de la calle. Era imposible evitar aquella visión celestial. Los habitantes lo llamaban Harmandir Sahib, «la Casa del Señor», y era un santuario del siglo XVI consecutivamente destruido por los mongoles y por los invasores afganos, hasta que una reconstrucción del siglo XIX cubrió la estructura central con hojas de oro que le otorgaban aquel nombre.

Escuchó un murmullo a su espalda y se giró. Una mujer con un vestido azul oscuro y la cabeza cubierta con un pañuelo negro recorría las mesas de la terraza con semblante afligido.

—Help me! —gritó en un inglés imperfecto: «Por favor, ¡ayúdenme! Por favor, ¡ayúdenme!».

Si a algo se había habituado la europea de ojos chocolate en los pocos días que llevaba en la India era a la miseria endémica: había mendigos por todas partes. Pero la mujer que deambulaba asustada por la terraza no parecía una vagabunda; en realidad, ni siquiera parecía india. Y lo que más llamó la atención de la europea, también lo que más le chocó, fue el pánico reflejado en aquellos ojos oscuros.

En su zigzaguear desesperado por la terraza de la cafetería Sri Harmandir, la mujer del pañuelo negro pasó delante de la mesa de la europea.

—¿Nadie me ayuda? —suplicó, y en sus ojos podía ver una expresión de pavor—. ¡Por favor! ¡Por favor!

Instintivamente, la europea de ojos chocolate reaccionó agarrándola del brazo.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó con una voz amable y serena para tranquilizarla—. ¿Necesita que la lleve a alguna parte?

La recién llegada señaló hacia atrás.

—¡Son ellos! ¡Son ellos!

Los rostros de los clientes de la cafetería se giraron en esa dirección. Dos hombres de aspecto indio emergieron entre la multitud e invadieron la cafetería, con miradas sombrías que buscaban en todas las direcciones, como depredadores tratando de encontrar a su presa.

Uno de ellos localizó a la fugitiva.

—Vahaan hai vo! —gritó. «¡Está ahí!».

La mujer del pañuelo negro soltó un grito de terror y empezó a correr, pero fue tan torpe que se chocó con una silla y derribó una de las mesas de la terraza. Alarmada, la europea de ojos chocolate se levantó y varios clientes la imitaron; para muchos de ellos, proteger a una mujer indefensa era algo instintivo, por lo que algunos cortaron el camino a los persecutores.

—Aap kaun hain? —preguntó uno de ellos. «¿Quiénes sois?».

—Use akela chhod do! —dijo otro de los clientes de la terraza. «¡Dejadla en paz!».

Los perseguidores empujaron a los clientes con brutalidad y avanzaron en dirección a la fugitiva, que ya se había puesto en pie, aunque parecía haber perdido el norte. Al ver maltratar a algunos de los clientes, cuatro empleados intervinieron para enfrentarse a los agresores.

—¡Salid de aquí!

—¡Fuera, o llamamos a la policía!

Tras mirarse brevemente entre ellos, los dos agresores se lanzaron con violencia contra los empleados, distribuyendo puñetazos y patadas en todas las direcciones. Se organizó una algazara en aquel pandemonio repentino, con sillas volando, además de las mesas y de los objetos que había encima de ellas.

Al ver la determinación plasmada en el rostro de los perseguidores, la europea de ojos chocolate decidió intervenir. Impulsivamente, cogió a la fugitiva del brazo y tiró de ella.

—¡Ven conmigo!

La europea arrastró a la mujer del pañuelo negro hacia el interior de la cafetería Sri Harmandir. Había estado allí diez minutos antes para ir al baño y se había fijado en que había un pasillo desde la cocina que conducía a una puerta trasera. Se metieron exactamente por donde recordaba, dieron con la puerta y la cruzaron.

Se asustaron con las tres detonaciones que oyeron a sus espaldas. ¿Serían disparos? No podía ser. Pero lo cierto es que donde antes se había instalado un clamor se hizo un silencio repentino seguido de un grito de terror. No auguraba nada bueno. La europea echó un vistazo hacia atrás y no atisbó a nadie, pero aun así no dudó de que en cualquier momento los perseguidores volverían a aparecer. ¿En qué lío se había metido?

Las fugitivas se colaron por una callejuela que había detrás de la cafetería, encontraron un paso estrecho que se abría a su izquierda y siguieron por ahí: la mejor alternativa para despistar a los agresores era zigzaguear por un laberinto que confundiera a quien quisiera aventurarse en él. Encontraron un patio rodeado de un muro. Saltaron el muro y llegaron a tres puertas que conducían a sendos terrenos. Cruzaron una de ellas y entraron en un corral lleno de gallinas y patos.

Vieron una casita de madera al fondo y entraron; allí se guardaban sacos, azadas, palas y otros instrumentos agrícolas y de limpieza. En medio de la oscuridad, en un rincón encontraron una paca de heno y se sentaron encima, jadeando. A la europea casi le da un ataque de risa debido a los nervios y a la incongruencia de la situación, pero al ver que la mujer del pañuelo negro continuaba aterrada, se le esfumaron todas las ganas de reír.

Señaló hacia el exterior con el pulgar.

—¿Quiénes son esos?

La mujer del pañuelo negro no apartaba sus asustados ojos de la puerta de la casita, seguía aterrorizada ante la posibilidad de que la descubrieran en cualquier momento.

—Son..., son hombres muy peligrosos.

La fugitiva no parecía muy habladora, como si temiera incluso a su propia sombra, y la europea empezó a conjeturar. Con toda probabilidad se trataba de un caso de matrimonio forzado; en la India era común que las familias pactasen los enlaces y había muchas mujeres que sufrían mucho. Aunque aquella no parecía india. Sus rasgos ligeramente mongoles indicaban una mezcla: tal vez era originaria del Himalaya. ¿El dalái lama no vivía allí, en la ciudad de Dharamsala? La desconocida tenía cierto aspecto tibetano, por lo que pensó que quizá había venido del estado de Himachal Pradesh.

—Me llamo Maria Flor y soy portuguesa —se presentó la europea de ojos chocolate—. ¿Y tú?

Por primera vez, la fugitiva apartó la mirada de la puerta y pestañeó, como si dudara.

—Yo..., yo... ¿Qué importa eso?

—Estaría bien que supiéramos la una el nombre de la otra, ¿no te parece? A fin de cuentas, estamos juntas en esto...

—Cuanto menos sepa de mí, mejor.

La respuesta desconcertó a Maria Flor.

—Venga, ¿qué hay de malo en que nos conozcamos un poco?

La atención de la fugitiva volvió a la puerta.

—Nos van a descubrir.

—No lo harán.

—Ya lo creo, tienen sus propios medios.

—A ver, ¿cuáles?

La mujer del pañuelo negro señaló el techo de la casita.

—Ojos en el cielo.

—¿Cómo?

La fugitiva miró el bolso que la europea llevaba enroscado en el brazo.

—Tiene..., ¿tiene móvil?

—Sí, claro.

—Pida ayuda, por favor, ¡pida ayuda deprisa! ¡Tenemos poco tiempo! Usan satélites. Con las cámaras en el cielo, en cualquier momento van a descubrir dónde estamos.

¿Satélites? ¿Cámaras? La portuguesa entendió que el asunto era más serio que un simple caso de matrimonio forzado. Sin perder tiempo, abrió el bolso y sacó su smartphone. Se le pasó por la cabeza guglear el número de la policía en Amritsar, pero le temblaban los dedos, estaba más nerviosa de lo que pensaba y pensó que tardaría una eternidad hasta dar con el número. Más valía tomar un atajo. Marcó el código internacional, 00, el de Portugal, 351, y después un número que se sabía de memoria.

Escuchó dos pitidos y un clic, seguido de una cantarina voz femenina: «En estos momentos, el número al que llama no se encuentra disponible. Por favor, inténtelo de nuevo más tarde».

«¡Mierda!». Le entraron ganas de tirar el móvil contra la pared. ¿Por qué razón su marido nunca estaba disponible cuando más lo necesitaba? Pulsó el icono de la mensajería y, a pesar de los nervios, tecleó, letra a letra: «Me están persiguiendo. Dos hombres en una cafetería del Templo Dorado. Disparos. Llama a la policía».

Tocó la opción de enviar. ¿Lo vería al instante? Si la grabación había dicho que el número no estaba disponible, probablemente su marido tardaría en consultar el móvil. Por lo que la mujer del pañuelo negro le acababa de decir, tiempo era lo que no tenían.

—¿Y bien? —quiso saber la desconocida, con la ansiedad trepando por su garganta—. ¿No llama a la policía?

Lo mejor sería no contar con su marido, concluyó Maria Flor. Abrió Google, escribió las palabras police y Amritsar y aparecieron varios números. Debería haber empezado por ahí en vez de perder tiempo tratando de hablar con Tomás. Pulsó en uno de los primeros números que apareció y escuchó el pitido de la llamada, seguido de una voz masculina que le dijo algo imperceptible, seguramente hablaba en punyabí.

—Do you speak English? —preguntó. «¿Habla inglés?».

—Yes, madam —fue la respuesta inmediata—. ¿Cómo puedo ayudarla?

—Me persiguen —dijo—. Son dos hombres.

—¿Qué le han hecho, madam?

—Entraron en una cafetería y empezaron a agredir a todo el mundo. Escuché disparos. Persiguen a una mujer y... a mí.

—¿Dónde está en este momento, madam?

Maria Flor miró a su alrededor. ¿Cómo podía responder para que las localizaran?

—Estoy en una..., en una casita de madera, en un corral.

—¿En qué calle, madam?

—Uh..., no lo sé. Está cerca del Templo Dorado. La cafetería está cerca del Templo Dorado y me he escondido en un corral en la parte trasera de la cafetería.

—¿Cuál es el nombre de la cafetería, madam?

—¿El nombre? No lo sé, el nombre es..., es Sri..., Sri algo.

—¿La cafetería Sri Harmandir?

—No lo sé —dudó—. Quizá sí. Creo que sí. Mire, estamos en una...

Una mano tapó de inmediato la boca de Maria Flor: era la mujer del pañuelo negro para hacerle callar. La portuguesa la miró sorprendida y la vio con el dedo índice sobre los labios, gesto con el que le pedía silencio. Estaba asustada y señalaba la puerta.

—¿Madam? —siguió la voz al teléfono, casi como un zumbido—. ¿Sigue ahí?

Pero la atención de Maria Flor ya no estaba en el móvil, sino en lo que sucedía en el exterior. Escuchó voces masculinas y se dio cuenta de que podrían descubrirlas de forma inminente.

—¡Deprisa! —exhaló en un susurro hacia el móvil—. ¡Están fuera! ¡No tarden!

Colgó para que el zumbido de la voz al teléfono no llamase la atención, y se puso deprisa a abrir un agujero en el heno. La fugitiva que la acompañaba la imitó. Tras algunos segundos de excavación frenética, el agujero fue lo bastante grande para las dos. Las voces en el exterior eran cada vez más altas, señal de que se acercaban, y las dos fugitivas se cubrieron echándose heno por encima para taparse por completo.

Ya a oscuras, escucharon cómo se abría la puerta de la casita y las voces de los hombres inundaron el interior. La europea no sabía a ciencia cierta si se trataba de los perseguidores, pero la probabilidad de que fueran ellos le parecía elevada. Ambas permanecieron muy quietas, conteniendo la respiración, pero sus corazones latían con tanta violencia que temían que los propios latidos las delatasen. Maria Flor intentó tranquilizarse pensando que, a pesar de la situación, no lo tenían todo en contra. La paca de heno estaba en un rincón sombrío de la casita, difícil de ver, y ellas se habían escondido dentro. No sería tan fácil que las descubrieran.

Las voces seguían acercándose e intentó descubrir en qué idioma hablaban. No era punyabí ni mucho menos inglés. Parecía hindi. Seguía sin atreverse a respirar. Los hombres intercambiaron algunas palabras y cuando pensó que no las habían visto y estaban a punto de dar media vuelta para marcharse, sintió cómo removían la paja con fuerza, hasta que unas manos las tocaron con firmeza.

—Ve yahaan hain! —exclamó uno de ellos—. «¡Están aquí!».

En ese momento, la mujer del pañuelo negro se puso a gritar e intentó huir, aterrorizada, pero uno de los hombres saltó la alcanzó y la detuvo. Tratando de mantener la calma, en parte porque no había hecho nada malo, excepto huir corriendo de la terraza y esconderse en un corral, Maria Flor se levantó y miró a los agresores. Con el dedo índice señaló la puerta entreabierta de la casita de madera.

—Out! —ordenó con autoridad. «¡Fuera de aquí!».

El hombre que había salido tras la mujer del pañuelo negro ya la había inmovilizado por completo; ella lloraba quedamente, desesperanzada, mientras su perseguidor se mantenía ante la salida para bloquear cualquier intento de huida. Maria Flor dudó. ¿Debería interceder por su compañera o sería mejor salvarse a sí misma? La determinación con la que aquellos hombres habían perseguido a la mujer del pañuelo negro dejaba claro que no había margen para tratar de convencerlos de que la liberasen. Lo mejor sería salir de aquel lío lo antes posible y más tarde podría ayudar a la policía a localizar a la desconocida.

Los dos agresores hablaban entre ellos, como si estuvieran discutiendo qué hacer con la europea, hasta que uno, el que parecía estar al mando y había inmovilizado a la mujer del pañuelo negro, dio la orden y el otro avanzó hacia Maria Flor; la agarró del brazo, la derribó y le puso la cara contra el suelo.

—¡Suéltame! —protestó la portuguesa, retorciéndose, tratando de soltarse—. ¡Dejadme en paz! ¡Dejadme en paz o... llamo a la policía!

Sintió un pinchazo en un hombro y, con horror, se dio cuenta de que el agresor le acababa de poner una inyección.

—¿Qué..., qué has hecho? —se indignó—. No podéis hacer esto, ¿me oís? ¡No podéis! ¡Esto es muy grave! Voy a..., voy a...

De repente, como si alguien hubiera apagado el interruptor, Maria Flor perdió la consciencia.





I

El agua verde esmeralda del río Tekes borboteaba, llena de peces tan grandes que solo podían ser truchas. El abuelo materno de Madina, el venerable Qeyser, le había enseñado a pescarlos, pero la niña no tenía allí su red. Por eso se limitó a observar los peces con detenimiento, impotente, reprimiendo las ganas de pescar; en los brazos sujetaba la muñeca de trapo que su abuelo le había hecho con tejidos importados de Kazajistán. Qué pena haber venido sola a jugar al río. Si su abuelo Qeyser hubiera estado en ese momento con ella, seguramente también habría llevado la red y ambos ahora se estarían riendo a carcajadas. Pescarían uno de esos peces y la cena sería trucha al horno con yutaza, el pan al vapor de los uigures. Todo regado con kvas, la bebida uigur hecha a base de miel. Suspiró porque su abuelo no estaba allí...

Apretó la muñeca de trapo contra su cuerpo. Además de jugar con su abuelo, lo que más le gustaba en el mundo era esa muñeca. La llamaba Aynurita y fingía que era su hija. La llevaba a pasear, le daba de comer, jugaba con ella, la acunaba, la bañaba y dormía con ella. ¿Cómo no iba a hacer todas esas cosas si era su hija? Un día, cuando creciera, tendría una de verdad y la llamaría Aynur. La llevaría de paseo, jugaría con ella, le daría de comer, la acunaría y dormiría con ella. Como hacía con Aynurita.

Era hora de que su «hija» se echara la siesta. Madina se agachó, posó la muñeca de trapo en el suelo e hizo un hueco entre los guijarros para tumbarla sobre la arena blanda. Mientras separaba las piedras, se fijó en un par de botas delante de ella. Levantó la vista y, como si de una torre se tratara, se encontró con un hombre plantado allí. Nunca antes lo había visto.

El desconocido le sonrió.

—Ni hao.

Madina se quedó un buen rato paralizada, sin saber si debía asustarse o no, si escapar o quedarse allí. Nunca había visto a ese hombre ni entendía lo que le acababa de decir. Más raro aún era el hecho de que jamás se había cruzado con ese tipo de hombre. Desde que nació estaba acostumbrada a vivir con personas como ella, de tez morena, y con la piel casi del color de las aceitunas. Los hombres de su aldea llevaban barba y usaban doppas, una especie de sombrero cuadrado, y también vestían una especie de abrigo, el chapan, como su abuelo Qeyser y tantos otros.

Pero aquel desconocido era diferente. Su tez era más clara y sus ojos más rasgados de lo normal. Además, hablaba un idioma raro e incomprensible. Sus padres le habían dicho que nunca se acercara a extraños, por lo que retrocedió algunos pasos, aprensiva, aunque en ningún momento apartó los ojos del hombre.

—¡Madina!

Miró, vio a su madre y se sintió aliviada. Corrió hacia ella y, sin soltar a Aynurita, intentó fundirse en su cuerpo, buscando el refugio que los brazos maternos siempre le proporcionaban. Su madre intercambió unas palabras con el desconocido en una lengua que la niña no conocía y después tiró de ella para alejarla del río.

—¿Quién era?

—Un chino —respondió su madre—. No te ha hecho nada, ¿verdad?

—Me habló.

—¿Qué te ha dicho?

La pequeña se encogió de hombros.

Su madre apretó el paso; parecía que tenía prisa en poner distancia entre el río y ellas y, sobre todo, en alejarse del hombre, que se había quedado atrás. Pasaron entre rebaños de ovejas que los pastores de la aldea vigilaban con cayados en las manos, y entre los árboles de cítricos, por donde deambulaban camellos ociosos. Desde hacía siglos, los uigures practicaban una agricultura de irrigación en pequeña escala en los oasis de los desiertos de Asia Central, como en aquella aldea al lado del río Tekes, lo que contribuyó a hacer posible la vieja Ruta de la Seda. Ni siquiera la invasión de la dinastía Qing, en el siglo XVIII, había puesto fin a esas prácticas ancestrales.

Entraron en el pueblo. En las yurtas se oía a las mujeres canturreando o riñendo a alguien, mientras los niños jugaban entre ellos en los patios, o con los animales. Escenas de la vida doméstica de un pequeño poblado uigur ubicado entre el río Tekes y la montaña Tian Shan.

Al verlas pasar, los aldeanos les dirigieron los habituales saludos en su lengua y cultura.

—As-salam aleikum! —les dijeron usando la vieja tradición musulmana de origen árabe. «¡Que la paz sea con vosotras!».

Rápidamente llegaron a casa, una pequeña estructura de adobe. Los cuatro hermanos y hermanas habían ido al colegio, ya que eran mayores y tenían edad para hacerlo, por lo que se encontraban solas. Al entrar en la cocina, la madre señaló el gallinero.

—Vete a ver a los animales. Si hay huevos, los traes.

Si había alguien a quien le encantara deambular en medio de las gallinas esa era Madina, así que no se lo pensó dos veces y corrió hacia el gallinero. No había huevos porque ya los habían recogido todos por la mañana, pero vio que faltaba comida en los comederos donde normalmente picoteaban las gallinas. Fue a buscar maíz a la casita al lado de la cocina.

—... había allí un chino, mira tú por dónde.

—¿En el río?

Reconoció las voces de su madre y su padre, procedentes de la cocina; evidentemente, estaban hablando del desconocido que había encontrado poco antes en la orilla del río Tekes.

—Sí, en el río. ¿Qué crees que están haciendo aquí?

—Debe de ser del Bingtuan —respondió su padre—. Andan por ahí construyendo edificios para alojar a los trabajadores.

—¿Trabajadores?

—Sí, parece que viene más gente de China. Hablan de trenes repletos, todos de camino hacia aquí. Quieren explotar nuestra industria de algodón. Y el petróleo, claro. ¿No ves lo que está pasando en Karamay? Desde que descubrieron petróleo aquello es una barahúnda.

Karamay es una palabra uigur que significa «aceite negro». Por eso dio nombre a la ciudad del Turquestán Oriental y su nombre andaba, entre susurros, de boca en boca por todo el pueblo. Con frecuencia se hablaba de instalaciones construidas no muy lejos de allí. Aunque la niña nunca las había visto, sí había observado camiones verdes que circulaban a distancia por la carretera, unos detrás de otros. Siempre que pasaba, los adultos pedían con prisa a los pequeños que se metieran en casa. Así que nunca había visto de cerca a ninguno de los extraños que estaban llegando a la región de forma cada vez más numerosa. El hombre con quien se encontró en el río era el primero que veía.

—Hasta ahora solo andaban por el norte —comentó su madre—. Es allí donde está el petróleo. ¿Por qué narices vienen ahora por aquí? ¿Qué andarán buscando?

—Yo qué sé.

Su madre parecía nerviosa, enredaba los dedos en la punta del pañuelo que le cubría la cabeza. En 1949, los líderes comunistas soviéticos y chinos determinaron que China ocupara el Sharqi Turkistan, o Turquestán Oriental, y durante los años siguientes enviaron a miles de antiguos soldados al norte a trabajar como agricultores en colonias militares. Con incentivos económicos y persuasión ideológica, animaron a estos colonos, integrados en una institución paramilitar llamada Corporación de Producción y Construcción de Xinjiang, más conocida como Bingtuan, para que formaran comunidades casi completamente segregadas de los uigures. La corporación asumió el control de grandes extensiones de tierra y de los cursos de agua estratégicos en la región, lo que le confirió un poder inmenso sobre las poblaciones, y, a su vez, desencadenó un resentimiento generalizado. La Bingtuan contaba con poderes paralelos a los del Gobierno regional, lo que la convertía en un Estado dentro del Estado que poco a poco iba expulsando a los uigures de sus tierras de origen.

La segregación entre las dos partes se hizo tan evidente que ya casi no tenían contacto entre ellos, a pesar de estar viviendo en la misma zona. Los chinos se quedaron, sobre todo, en el norte, y los uigures se concentraron en el sur. La inexistencia de carreteras, además de la presencia de montañas y desiertos, dificultaba las comunicaciones, lo que, paradójicamente, sirvió para impedir que las relaciones se deterioraran aún más.

Por eso, el hecho de que un han se acercara a la aldea, y por su aspecto debía de tratarse de un paramilitar de la Bingtuan, puso a sus padres más nerviosos.

—¿Y ahora qué? —preguntó la madre de Madina, ansiosa, con la voz temblorosa—. ¿Ahora vienen a nuestra tierra?

Su padre chasqueó la lengua, resignado.

—Qué le vamos a hacer.

Con el maíz en las manos, Madina volvió al gallinero y llenó los comederos. Pero su mente ya no estaba en las gallinas. El tono perturbado de sus padres la había inquietado. La llegada de esos hombres al río Tekes no auguraba nada bueno.

 

 





II

Al salir de la reunión con el responsable del Museo Gulbenkian, Tomás Noronha guardó los documentos de trabajo en la carpeta y se dirigió a la escalera central del edificio. Durante los dos meses anteriores, había estado centrado en el peritaje solicitado para autenticar un pergamino encontrado al sur del Líbano. Felizmente, había conseguido demostrar que no se trataba de un apócrifo del Nuevo Testamento, como aseguraban los anticuarios de Beirut, sino de un manuscrito sin ninguna relación con la vida de Cristo, lo que le ahorraría a la fundación un enorme engorro, por no hablar de un gasto injustificable, en caso de que hubieran decidido adquirirlo.

—¿Qué tal está su mujer? —quiso saber el director del museo, a modo de despedida—. Aquello fue una odisea, ¿eh? ¿Ya se ha recuperado del lío en el que se metió?

Se refería a las peripecias con O Jardim dos Animais com Alma.

—Ya se ha metido en otra, no se crea. —Tomás sonrió—. Ahora ha dejado a los animales y anda en otra cruzada.

El director le devolvió una carcajada incrédula.

—¡¿Otra?! ¡Vaya tela! ¡Su mujer más bien parece la madre Teresa de Calcuta!

—A mí me lo va a decir...

—¿Y ahora a quién quiere a salvar?

—A toda la humanidad. Le ha afectado tanto la guerra de Ucrania que se ha metido en Amnistía Internacional. Pretende reorganizar la sección portuguesa para hacerla más activa y así poder denunciarlo por todas partes y yo qué sé qué más. Esta semana ha viajado a la India para participar en una conferencia internacional de ONG dedicadas a la defensa de los derechos humanos.

—¡Madre mía! Su mujer iba para cruzado, ¿eh? ¡Cuidado con ella!

Tomás hizo un leve gesto, se despidió y se dirigió hacia el aparcamiento. Con Maria Flor ausente, tendría que acercarse a un restaurante de la avenida de Berna y pedir comida para la cena. ¿Qué le apetecía esa noche? ¿Sushi? Arrugó la nariz. Quizá lo mejor sería acercarse al vegetariano y pedir unas alubias con seitán...

Cuando se acomodó al volante del automóvil, sacó el móvil del bolsillo, lo encendió e introdujo el código. El aparato brilló mostrando los mensajes recibidos mientras estuvo reunido con el director del Gulbenkian; eran tantos que lo mejor sería verlos al llegar a casa.

Aun así, echó un vistazo a los remitentes y vio que tenía una llamada perdida de Maria Flor. Le pareció raro, ya que, desde que había llegado a la India, su mujer no solía llamar a esa hora. Suspiró. Le devolvería la llamada después. Antes de meter la llave en el contacto, miró el resto de los mensajes. Uno de ellos también era de Maria Flor. Por lo visto, su mujer necesitaba hablar con él.

Pulsó el icono y abrió el mensaje: «Me persiguen. Dos hombres en una cafetería cerca del Templo Dorado. Tiros. Llama a la policía».

Se quedó paralizado durante un instante mirando el mensaje en la pantalla. Lo leyó varias veces para comprobar que lo había entendido bien. ¿A su mujer la perseguían dos hombres? ¿Había habido disparos? ¿Le pedía que llamara a la policía? ¿Qué era todo aquello?

Sin saber qué pensar, pulsó el icono de llamada y esperó a que se estableciera conexión con el móvil de su mujer. Escuchó un pitido y después una voz monocorde en hindi y en inglés: «This number cannot be reached. Please, call later».

La grabación automática indicaba que el número no estaba disponible. Lo intentó una segunda vez con el mismo resultado. ¿Qué podía hacer? Releyó el mensaje para cerciorarse de que no se había equivocado. No, lo había leído correctamente. Su mujer le decía que la perseguían dos hombres, hablaba de disparos y pedía que interviniera la policía. Todo estaba bastante claro. Como si eso no bastara, tenía el móvil apagado. ¿Qué conclusión podía sacar de todo eso?

De repente se puso nervioso; escribió en Google el número de teléfono de la Embajada de Portugal en Nueva Delhi y apretó el botón de llamada del número que apareció en la pantalla. El timbre sonó tres veces antes de que le respondiera una voz femenina.

—Embajada de Portugal en Nueva Delhi, buenos días.

—Buenos días, señora. Necesito hablar urgentemente con el embajador.

—El señor embajador no está.

—¿Me puede dar su número? Me llamo Tomás Noronha, soy consultor del Museo Gulbenkian.

—Perdone, pero no puedo dar el teléfono del señor embajador a la primera persona que llame, como puede suponer.

—Se trata de un asunto urgente. ¿Hay ahí alguien con quien pueda hablar?

—Puede hablar con el primer secretario, el señor Henrique Mathias. Un momento, por favor.

Pasaron cuatro minutos de espera, con una música enervante que sonaba en el aparato ininterrumpidamente. Finalmente, un hombre atendió la llamada.

—Embajada de Portugal en Nueva Delhi, buenos días.

—Buenos días. ¿Puedo hablar con el señor Henrique Mathias?

—El señor Mathias está en la extensión 1202.

—¿Me podría pasar con él?

—Tiene que llamar otra vez y pedir que le pasen con la extensión 1202.

—Oiga, llamo desde Portugal y es una situación urgente. La telefonista me ha pasado con este número para hablar con el señor Mathias. Por favor, necesito que transfiera la llamada.

Al otro lado de la línea, el hombre chasqueó la lengua, irritado, antes de acceder a la petición.

—Un momento.

Cinco minutos más de música. La voz de la primera mujer volvió a la línea.

—Embajada de Portugal en Nueva Delhi, buenos días.

Esta vez fue Tomás quien chasqueó la lengua.

—Señora, he llamado hace poco para hablar con el embajador y usted me ha pasado con el señor Henrique Mathias. Lo que sucede es que después de no sé cuántos minutos, quien atendió fue otra persona que me dijo que el señor Mathias tenía otra extensión y con cierto enfado por su parte me pasó a la extensión correcta. Pero en vez de atender el señor Mathias, me ha pasado con usted otra vez.

—Perdone, no lo he entendido.

El historiador contó mentalmente hasta tres para evitar enfadarse; hacía falta tener mucha paciencia para lidiar con funcionarios, y de paciencia no iba sobrado.

—Le decía que el señor Mathias no ha atendido.

—No me diga.

—Sí, señora.

—¿A que se ha ido a pasear a la perra?

Tomás puso los ojos en blanco.

—Entonces, páseme con otra persona, por favor.

—Lo mejor es que entre usted en la página del ministerio y rellene el formulario P-03. El despacho del señor ministro ha revocado la Ley 17/2018 y ahora es necesario que primero se rellene el P-03 para que se pueda solicitar el...

—Señora, es muy urgente. ¿Me ayudaría? Por favor, encuentre a alguien con quien pueda hablar. Es sobre una posible emergencia en la que está metida una ciudadana portuguesa.

La voz del otro lado de la línea lo reconsideró.

—Bueno..., no es lo más habitual pero...

—Por favor, por favor.

—Podría pasarle con la señora Inês Sampayo. Es la agregada cultural de la embajada. ¿Le sirve?

—Sí, claro. Gracias, gracias.

Dos minutos más de música al teléfono.

—¿Dígame?

—Buenos días. ¿Puedo hablar con Inês Sampayo?

—Esto es la cocina. Para hablar con la señora Sampayo tiene que llamar arriba.

Agarrado al móvil, dentro del coche, Tomás bufó, completamente enfadado; aquello parecía una de las habituales odiseas que vivía siempre que necesitaba resolver un asunto en ciertos departamentos en Portugal. Normalmente, era Maria Flor quien lidiaba con tales pesadillas, dado que él no tenía la más mínima paciencia para los laberintos de la irritante burocracia portuguesa. Pero, evidentemente, en aquel momento no podía recurrir a su mujer, por lo que tendría que arreglárselas solo.

—¿Puede pasarme con Inês Sampayo, por favor?

—¿Yo? Si estoy aquí solo pelando patatas...

Así no iba a conseguir nada, pensó Tomás. Andaba dando vueltas y no encontraba la salida. Conocía bien a aquellas personas, se pasaría la mañana entera en eso y para nada. Tenía que cambiar de método.

—Mire, señor, ¡esto es muy urgente! ¡Llame inmediatamente a Inês Sampayo! Le llamo del..., eh..., del departamento de Recursos Humanos del Ministerio de Exteriores. Estamos rellenando las listas de despidos de las representaciones diplomáticas y hemos empezado a identificar a los funcionarios menos eficientes. Por cierto, ¿cómo se llama?

—Yo..., eh..., le paso con la señora Inês.

Esa vez la música al teléfono duró apenas diez segundos antes de que al otro lado de la línea se oyera una voz femenina.

—Inés Sampayo, diga —se identificó la nueva interlocutora en tono melodioso, casi seductor—. Estuve hablando la semana pasada con el señor Telles, persona que tengo en considerable estima, y en esa ocasión no me habló de ningún despido de personal. Fíjese usted que aquí en la embajada de Nueva Delhi estamos muy justos, no se puede echar a nadie, si no, nos quedamos sin recursos. ¿Han pensado en reducir la representación en Bruselas? ¡Allí sí hay mucha gente! ¡Vaya si la hay!

—Señora Inés Sampayo, me llamo Tomás Noronha y soy consultor de la Gulbenkian en Lisboa. Mi mujer, que es ciudadana portuguesa, me acaba de enviar un mensaje preocupante desde Amritsar. Necesito que la embajada contacte con la policía para comprobar que todo está bien. Es una cuestión urgente.

Se hizo un breve silencio.

—¿No es de Recursos Humanos?

—No, señora Sampayo. Es un asunto urgente. ¿Puede contactar con la policía de Amritsar?

—¿Usted no está llamando desde el Ministerio de Exteriores en Lisboa?

—La llamo desde Lisboa, soy consultor de la Gulbenkian. ¿Puede contactar con la policía de Amritsar, por favor?

La voz de la agregada cultural se enfrió.

—Para ese asunto es mejor que hable con el señor embajador.

—No está.

—Ah, bueno. Entonces, es mejor que hable con el primer secretario.

—Parece ser que se ha ido a pasear a la perra.

—Llame más tarde. Cuando sale a pasear con Lola, no tarda más de una hora.

—Esto es urgente. Está en peligro una ciudadana portuguesa que ha enviado una petición de socorro desde Amritsar. ¿Puede llamar a la policía local, por favor?

La voz al otro lado bufó de impaciencia.

—Ay, qué contrariedad. ¿Eso no puede esperar?

—No, señora, ¡es urgente!

—Ahora no puedo encargarme de esto. Viene nuestra gran escritora Nélia Adamastor y, como comprenderá, tenemos que tratarla con el respeto que se merece. Mire, ella apoyó al Partido en las últimas elecciones y desde entonces no sabe la cantidad de premios que ha ganado. El señor ministro me llamó ayer y ahora tengo que ir a buscarla al aeropuerto para llevarla al mejor hotel de la ciudad, el Taj Mahal, cinco estrellas; allí van a servir un banquete de gala y ella disertará sobre su profunda preocupación hacia los más vulnerables y necesitados. Por eso no tengo tiempo para andar alimentando novelas de turistas histéricas que vienen a la India en busca de emociones fuertes. Que le vaya bien.

—Pero..., pero...

Se calló porque un sonido continuo se entrometió en la llamada; por lo visto, la señora Inês Sampayo había colgado para ir a buscar a la gran diva. Tomás se quedó un instante mirando al móvil, perplejo. ¿Qué acababa de suceder? ¿Qué país de locos era ese?

Soltó un puñetazo al volante y un «¡mieeerda!» prolongado para liberar toda la frustración que lo estaba sofocando, pero rápidamente se dominó. No podía contar con los burócratas para que resolvieran el problema, y tampoco lo iba a solucionar dando puñetazos al volante. Tenía que mantener la cabeza fría y actuar con calma.

Volvió a llamar al número de Maria Flor, quizá ya tuviera el móvil disponible y todo se quedara en un equívoco; de hecho, ese le parecía el escenario más probable, pero la grabación de la compañía india de telecomunicaciones volvió a informarle de que el número cannot be reached. Dejó de estar irritado para ponerse nervioso. ¿Qué demonios le había sucedido a su mujer? Lo más lógico era que todo aquello no fuera sino un malentendido, pero su mensaje, en el que le pedía socorro, era claro, y no podría quedarse tranquilo hasta que no se cerciorase de que todo iba bien.

En Google tecleó las palabras police y Amritsar y le aparecieron varios números de teléfono en la pantalla. Pulsó en el icono del primero y, después de dos tonos de llamada, alguien le atendió en una lengua que no entendía.

—Do you speak English?

—Yes, sir —fue la respuesta. «Sí, señor. ¿En qué puedo ayudarle?».

—Me llamo Tomás Noronha y le llamo desde Portugal. Mi mujer está en Amritsar y me ha enviado un mensaje pidiéndome socorro y diciéndome que la perseguían dos hombres. Menciona unos disparos.

—¿Dónde ha sucedido eso exactamente?

—Habla de una cafetería cerca del Templo Dorado...

—Un momento, señor. —Un compás de espera mientras la persona al otro lado de la línea tecleaba en un ordenador. Después de unos segundos, volvió—. ¿Señor, sigue ahí?

—Sí, estoy aquí.

—He consultado el sistema y, de hecho, tenemos una llamada registrada hace una hora aquí, a la comisaría, por parte de una extranjera que decía que la perseguían en la zona del Templo Dorado. Realmente ha habido un incidente y hemos enviado a hombres al local. ¿Tiene usted alguna relación con la persona en cuestión?

El corazón de Tomás dio un vuelco. Al final sí había pasado algo.

—Soy su marido. ¿Ella está bien?

—Lo mejor es que se pase usted por la comisaría.

—Estoy llamando desde Portugal. ¿Ella está bien?

—Me temo que no le puedo dar más información por teléfono, señor. ¿Puede pasarse por la comisaría?

—Estoy en Portugal, en Europa. ¿Me puede informar de lo que sucede, por favor? Soy su marido y necesito saber si le ocurre algo. ¿Se encuentra bien?

La voz al otro lado de la línea se puso a hablar con alguien, presumiblemente con algún superior jerárquico, a quien estaría pidiendo instrucciones sobre qué hacer en una situación como aquella. Algunos instantes después, el indio se volvió a dirigir a él.

—Si se encuentra en Europa, puede escribirnos por email. Le aconsejaría que contacte con su embajada o, mejor aún, que venga aquí si le es posible para hablar con nosotros. Nos gustaría hacerle algunas preguntas.

El nerviosismo de Tomás se transformaba ya en pánico.

—¿Dónde está mi mujer? —gritó al móvil, sintiéndose incapaz de contenerse—. ¿Qué le ha sucedido?

El indio volvió a hablar con alguien que estaba a su lado en su idioma, que el historiador presumió que sería hindi o punyabí, y después volvió a hacerlo en inglés.

—La han secuestrado, señor.

 

 





III

El colegio de Madina estaba en el pueblo de al lado. Como, a pesar de todo, la distancia era grande, desde que había empezado a ir a clase, todos los días se despertaba a las cinco de la mañana, se despedía de Aynurita con un beso, comía un pan y se iba andando con sus cuatro hermanos y hermanas hasta allí. Por la mañana hacía mucho frío, sensación que se confirmaba visualmente en los lejanos picos nevados de la montaña de Tian Shan. Un viento helado que esculpía las dunas golpeaba la tierra árida alrededor de la carretera, un soplo tan cortante que hacía el recorrido todavía más duro.

La caminata duraba unos cincuenta minutos, que los cinco recorrían entre bromas con las que se calentaban los cuerpos y distraían las mentes, y también servían para aligerar la rudeza del camino. Como era la más pequeña, Madina andaba de la mano de Gulzira, la mayor, mientras los tres chicos corrían unos detrás de otros, en permanente competición entre ellos.

—Son todos así —le explicó Gulzira—. Están siempre compitiendo para ver quién es el mejor, el más fuerte, el más rápido.

—Tontos.

En el colegio del pueblo de al lado fue donde Madina empezó a entrar en contacto con chinos. La mayoría de los alumnos eran uigures, pero cada vez llegaban más chinos a la región, con lo que no solo había nuevos alumnos, sino también profesores nuevos. Los había uigures, claro está, pero los profesores chinos ya eran mayoría. Y eran más exigentes que los uigures.

Cuando eran los profesores chinos quienes impartían las clases, lo hacían en su lengua. Por eso al resto de los alumnos no les quedó más remedio que aprenderlo. Al principio, Madina no entendía nada. Los chinos hablaban alto, insoportablemente alto, y lo que decían era incomprensible. Aun así, no tardó mucho tiempo en empezar a entender algunas cosas. Hasta que por fin, con la naturalidad de la que solo son capaces los niños, se dio cuenta de que ya dominaba la lengua.

El idioma chino le resultaba curioso. Su gramática era, sin duda, mucho más simple que la del uigur o el kazajo. El problema estaba en las variaciones de tono, que provocaban una constante ambigüedad entre lo que se decía y lo que se entendía. Para empezar, no había alfabeto, lo que significaba que las palabras no estaban formadas por letras, sino por una combinación de signos de otras palabras. Por ejemplo, la palabra tamaño era una combinación del signo de grande con el de pequeño. Por tanto, tamaño equivalía a «grande-pequeño». Y altura, a «corto-largo». Y así sucesivamente. Era cómico.

El problema era que el idioma chino tenía pocas consonantes y estaba inundado de vocales. Como las consonantes no abundaban, las palabras parecían todas iguales. Ma wa huong chong cheong chang..., y así. Muy raro. Bastaba empezar por la primera de esas palabras. Ma significaba «madre», pero también significaba «embotado». Y «caballo». Y «regañar». Todo dependía de la entonación. Es decir, si Madina quisiera decir que el caballo de la madre estaba embotado y lo habían regañado, diría algo que sonaba más o menos como: ma ma ma ma, aunque con variaciones en la entonación tan sutiles que eran casi imperceptibles para quien no las conociera.

Por esa razón los chinos hablaban tan alto, fue lo que la niña acabó concluyendo. Porque al hacerlo así se podían distinguir las diferencias de tono. Claro que, aun así, todo aquello hacía que la lengua china fuera propensa a equívocos. Y también a juegos de palabras. Y a códigos secretos. Cuando las variaciones de tono se le escapaban, el truco estaba en captar el sentido a través del contexto y de la historia de cada palabra o expresión.

Aquello, para quien venía de otra cultura e idioma, era extraordinariamente difícil.

Aquel día, una referencia de la profesora Daiyu a un lugar llamado no-sé-qué-iang, ilustrado en un gran mapa como la región en la que vivían, la intrigó porque se contradecía con todo lo que había oído de la boca de los ancianos de su aldea, en particular, de su abuelo Qeyser. Como Madina era curiosa y extrovertida por naturaleza, y dado que ya conseguía hablar en chino de forma lo bastante satisfactoria como para sentirse segura a la hora de intervenir en la clase, levantó la mano de inmediato.

—Señora profesora —comenzó en su chino todavía un poco titubeante—. ¿Dónde está ese no-sé-qué-iang?

La profesora Daiyu se rio ante la duda; realmente, solo una niña podría hacer una pregunta como esa.

—¿Xinjiang? Es esta región. Vivimos en Xinjiang.

—Pero, señora profesora, yo creía que esto era el Turquestán Oriental...

—¡Qué va a ser el Turquestán Oriental, vaya tontería! —se irritó la profesora—. ¡Así es como hablan los separatistas! No vuelvas a decirlo, ¿me has oído? —Al darse cuenta de que había sido demasiado áspera, suavizó la voz y esbozó una sonrisa—. Vivimos en Xinjiang. Xinjiang. En chino, Xinjiang significa «nueva frontera». Es bonito, ¿verdad? Todos en paz y armonía, como nos ha enseñado el Partido tan bien.

—¿Y quién llegó aquí primero, señora profesora? ¿Los chinos o nosotros los uigures?

—Somos todos chinos —la reprendió la profesora Daiyu—. Tú también.

—¿Yo?

—Sí, tú. —Hizo un gesto que abarcaba a toda la clase—. Todos somos chinos. China es nuestra madre y reúne más de cincuenta grupos diferentes. Nosotros, a quienes vosotros llamáis chinos, en realidad somos han. El mayor grupo de todos. —Se puso a señalar a algunos chinos de la clase—. Yo, Ah Lam, Shin, Fen, Wong... somos han. Pero es cierto que aquí, en Xinjiang, hay chinos que pertenecen a otros grupos. Por ejemplo, tú, Ali, Erking, Gulbahar y Mujahit sois uigures. Por su parte, Sayragul, Ramina y Aylin son kazajos, mientras que Azamat es kirguís. Pero somos todos chinos, ¿lo entiendes? Todos. China es nuestra patria.

Nada de eso se parecía a lo que Madina escuchaba en el pueblo. Tanto sus padres como su abuelo Qeyser, y todos los que la rodeaban, incluyendo los ancianos, dejaban siempre claro en sus conversaciones que una cosa eran los uigures y otra los chinos. Los dos pueblos no solo eran diferentes físicamente, sino que además tenían idiomas diferentes. Madina hablaba en uigur en el pueblo, así como también en el colegio con los profesores y colegas uigures y con los kazajos, cuyo idioma se parecía mucho al uigur.

Pero con los chinos, que la profesora insistía en que se llamaban han, era diferente. Se separaban del resto por el idioma y por un invisible, pero palpable, estatus social superior; la mayor parte de los alumnos jugaban entre ellos y evitaban mezclarse con los uigures, los kazajos o los kirguises de la clase de Madina, y tampoco se mezclaban con los huis, los tayikos, los daur y los uzbecos de otras clases. Sí, es cierto, algunos han eran simpáticos e incluso se esforzaban por acercarse a ellos, pero su idioma era claramente una barrera que lo impedía.

En relación con el resto de los han, llamaban fengjian a los que no eran han, en particular, a los uigures y kazajos. Fengjian era una forma peyorativa de dirigirse a ellos, como si fueran atrasados y estúpidos, burros, lo que contribuía a cavar un foso todavía mayor entre ambos grupos. A nadie le gustaba que lo trataran como inferior, por lo que los alumnos que no eran han querían evitar a toda costa que los llamasen fengjian. Todo menos eso. La expresión se hizo tan ofensiva que Madina llegó a sentir vergüenza por ser una uigur.

Aun así, lo que más la intrigó fueron las afirmaciones de la profesora Daiyu. De vuelta a casa preguntó a Gulzira qué era eso de que no vivían en Turquestán Oriental, sino en Xinjiang, y lo de que los uigures fueran chinos. ¿Realmente los uigures eran chinos? Y si lo eran, ¿por qué hablaban un idioma diferente del chino? Si eran el mismo pueblo, ¿por qué razón ella no jugaba con Fen y Ah Lam, sino con Gulbahar, que era uigur, y con Sayragul, que era kazaja? Lanzó la secuencia de preguntas como si fuera una ametralladora y su hermana mayor no fue capaz de darle ninguna respuesta satisfactoria. Y Madina la necesitaba.

Al final, ¿era uigur o china?





IV

La policía precintó el local, lo que impedía a los clientes acceder a una parte de la terraza; un agente de uniforme beis y turbante blanco, evidentemente un policía sij, se encargaba de que nadie cruzara la línea. En el suelo, delineadas con tiza, las siluetas de dos cuerpos, ambos con manchas rojo oscuro de sangre seca en la cabeza. El local del crimen atraía a cientos de mirones curiosos, sobre todo, habitantes de la ciudad, y también a algún que otro turista.

El hombre de ojos verdes se acercó al policía sij y le enseñó un documento.

—Me llamo Tomás Noronha y soy el marido de una de las víctimas. Acabo de venir de la comisaría y me han dicho que podía visitar la terraza en la que sucedió...; en fin, el incidente.

El policía sij le indicó las mesas libres.

—Se puede sentar en esas mesas, sahib. Lo que no puede hacer es cruzar el precinto. Esa zona está reservada a la investigación.

El recién llegado señaló las siluetas dibujadas con tiza en el suelo.

—¿Fue ahí donde murieron los dos empleados?

—Sobre ese tema, sahib, debe dirigirse a los agentes encargados de la investigación.

Tomás se sentía cansado. Se había pasado la noche entera volando de Europa a la India, había aterrizado de madrugada en Bombay y había cogido otro vuelo doméstico a Amritsar. Del aeropuerto de la capital del Punyab había ido directo a la comisaría de policía, donde había rellenado los formularios correspondientes y había respondido a numerosas preguntas de los investigadores. En ese momento, acababa de llegar a la cafetería Sri Harmandir, donde habían visto a su mujer por última vez durante el incidente de la víspera, y no le quedaba mucha paciencia.

A pesar del cansancio, la adrenalina lo mantenía en movimiento, algo que le pasaría factura después, cuando finalmente parase, pero por ahora tenía que aprovechar toda esa energía para absorber la mayor cantidad de información posible, para intentar entender lo que había sucedido y, sobre todo, para recabar datos que le permitieran localizar a Maria Flor. Pero al llegar allí se desesperó, fruto de la impotencia: ¿cómo iba a resolver un caso así en un país tan gigantesco, en un lugar extraño, donde no conocía a nadie? Estaba claro que era una tarea que estaba muy por encima de sus capacidades.

Con su smartphone en la mano, hizo fotos de la terraza, en particular de la zona acordonada por la policía. Registró en imágenes las siluetas garabateadas con tiza y cada una de las mesas vacías; ¿en cuál de ellas habría estado sentada Maria Flor cuando todo aquello sucedió? Intentó imaginar la escena según las informaciones que le habían dado en la comisaría. Una mujer desconocida había llegado gritando de pánico porque dos hombres iban tras de ella; después un tumulto, Maria Flor ayudó a la fugitiva a escabullirse metiéndose en el interior de la cafetería en dirección a...

—Are you a newsman? —le preguntó alguien. «¿Es usted periodista?».

Se giró y vio a un chino en mangas de camisa, con la corbata oscura suelta y un cuaderno de notas en la mano. Tomás simpatizaba con los chinos; los consideraba trabajadores, corteses y respetuosos. Por regla general, nunca violaban las leyes de los países en los que vivían. Pero también, por regla, no hacían preguntas indiscretas.

—¿Y eso a usted qué le importa?

—Lo digo porque estoy viendo cómo le hace fotos a la terraza...

—Que yo sepa todavía no es un delito hacer fotografías en un lugar público, ¿cierto?

—El lugar de un crimen no es ninguna atracción turística, mister.

Tomás dejó de hacer fotos a la terraza y miró al chino; hablaba un inglés correctísimo, aunque un poco nasal; lo que más le llamó la atención fue el respeto que mostraba por los muertos. Sintió que le debía una explicación.

—No soy periodista. Mi mujer es una de las víctimas, creo.

El chino pestañeó.

—Pero si los dos son hombres, mister...

—Mi mujer ha desaparecido.

El dato pareció sorprender al chino.

—¿Su mujer es la fugitiva?

—Mi mujer es la cliente de la cafetería que ayudó a la fugitiva. Llegó a enviarme un mensaje pidiéndome socorro, pero después no he vuelto a tener noticias suyas. Estoy muy preocupado, como puede suponer.

De repente, el chino se mostró interesado y cogió el bolígrafo para tomar notas en su cuaderno.

—¿Cómo se llama?

Tomás desconfió de la pregunta. ¿Por qué querría el interlocutor saber quién era?

—Lo lamento, pero es un asunto privado.

El chino sacó un documento del bolsillo y se lo enseñó. Se trataba de una tarjeta con su fotografía en una esquina, el águila estadounidense en la otra y un nombre y número debajo, con códigos digitales de seguridad.

—Me llamo Charlie Chang y soy agregado de prensa en la Embajada de Estados Unidos en Nueva Delhi.

—Ah, qué bien —dijo Tomás. Al final, el hombre no era chino, sino americano, lo que explicaba su inglés correcto y nasal—. Si es el agregado de prensa en Nueva Delhi, ¿qué está haciendo aquí en Amritsar?

Chang indicó con un gesto las líneas que la policía india había pintado con tiza en el suelo.

—He venido a echar un vistazo al local del crimen.

—Eso ya lo veo. Pero ¿por qué? ¿Qué hay aquí que le pueda interesar a la Embajada de Estados Unidos, como para enviar desde Nueva Delhi a su agregado de prensa? Que yo sepa, esto no tiene nada que ver con las relaciones de la embajada con la prensa...

El americano esbozó una sonrisa forzada y se guardó el bolígrafo en el bolsillo.

—Esa es una decisión que corresponde a mi embajador —dijo—. ¿La policía le ha explicado cuál es el plan para localizar a su mujer?

La pregunta iba directa a una de las cuestiones que más irritaba a Tomás desde que media hora antes había salido de la comisaría de Amritsar.

—Dicen que están haciendo todo lo que pueden.

—Es decir, nada.

El portugués bajó la cabeza, desanimado.

—Ya.

—La India es un país enorme, mister Noronha. Tiene más o menos la misma población que China. ¿Usted cree que la muerte de dos empleados de una cafetería, la desaparición de una memsahib portuguesa y de una desconocida van a hacer que la policía india envíe a sus mejores hombres para investigar el caso y salvar a las susodichas? —Movió la cabeza hacia los lados—. No lo creo.

—Entonces, ¿qué puedo hacer? —preguntó Tomás con impotencia; hablaba con su interlocutor, pero en realidad también se hablaba a sí mismo—. ¿Cree que debería contratar a un detective privado?

Cogió su smartphone y Chang utilizó los dedos con destreza para buscar algo.

—Nosotros estamos en el caso, mister Noronha.

—¿Nosotros?

—La Embajada de Estados Unidos —aclaró—. Tenemos medios, digamos, excepcionales. Uno de nuestros hombres ha localizado el escondite donde los captores llevaron a su mujer y a la fugitiva.

Tomás abrió mucho los ojos, sorprendido.

—¿Habla en serio?

Los dedos del americano se pararon en una página de su smartphone y se la mostró a su interlocutor.

—Encontraron esto en el escondite, debajo de un colchón. ¿Por casualidad lo reconoce?

Tomás miró sorprendido y sus ojos se fijaron en la fotografía que aparecía en el smartphone. Era una hoja arrugada con un símbolo y números por encima. Por debajo, había un poema escrito con tinta negra. Todo con letra redonda femenina.

[image: Imagen con la letra Eszett en el centro, el número 47 arriba a la derecha y los números 12,3 y 12,4 abajo.]

Todos, incluso esos rapaces rebeldes,

andan, deslavazados,

en juegos ociosos.

 

¡Ah, ola de hidra amainada!,

ruedan mejillones al paso,

¡ah, linda arena!

—Es..., ¡es la letra de mi mujer!

Los labios de Chang dibujaron una leve sonrisa, victoriosa.

—Como puede suponer, ya lo habíamos deducido, pero nos viene bien contar con su confirmación —dijo—. Esta imagen, señor Noronha, es la prueba de que está viva.

Un torbellino de sentimientos asoló al portugués al ver aquella fotografía en la pantalla del smartphone. Por un lado, el alivio de saber que su mujer estaba efectivamente con vida; por otro, la angustia de confirmar que la habían raptado y se la habían llevado a saber con qué fin.

—¡Dios mío, Maria Flor!

El hombre de la embajada estadounidense mantuvo la pantalla del smartphone girada hacia él, con la esperanza de que aquella fotografía le dijera algo más, que hubiera en ella alguna pista adicional.

—La cuestión es ¿por qué razón, considerando las circunstancias penosas en las que se encontraba, su mujer decidió escribir un símbolo extraño, unos algoritmos y un poema, y esconder el mensaje debajo del colchón del escondite en donde la obligaron a pernoctar? Y ¿por qué este poema en particular? ¿Estos versos son famosos en su país?

—No. Los escribió ella.

—Entonces, ¿por qué lo ha hecho?

Era una buena pregunta. Tomás cogió el smartphone de su interlocutor y estudió la imagen con atención, buscando algún detalle pertinente. El símbolo era interesante y lo mismo se podía decir de los algoritmos. Se dio cuenta de que, por su culpa, Maria Flor se había sofisticado en la elaboración de cifras y códigos. Como en un primer momento no encontró ningún sentido a aquel símbolo ni a aquellos números, dado que lo que parecían sugerir no tenía ningún sentido, se concentró en el poema. ¡Qué enigma! ¿Qué habría querido decir? El texto parecía pertenecer a una de esas corrientes de poesía contemporánea, abordando temas con palabras aparentemente discordantes y sin ninguna rima, como si fuera...

Dudó.

Un detalle en su reflexión silenciosa le llamó la atención. ¿Un poema al estilo contemporáneo, con estrofas sin rima? ¿Y si..., y si...?

Releyó los versos sin pensar en las ideas, ni siquiera en las palabras, sino en algo mucho más elemental y, de repente, como si le hubiera asaltado una epifanía, en su rostro se dibujó una sonrisa y sus ojos verdes resplandecieron. Miró a su interlocutor con una expresión triunfal.

Lo había descifrado.

 

 

 





V

Los chinos empezaron a instalarse en el pueblo. Primero fue el señor Hong, que abrió una mercería en la calle principal, y después el señor Wang, que empezó a vender bicicletas al lado de la mercería del señor Hong. En vez de ir a vivir a las yurtas, los recién llegados construyeron casas de adobe. La mayoría de los uigures mantuvieron las distancias, no confiaban en ellos. ¿Quiénes eran aquellos forasteros? ¿Por qué habían venido al pueblo? ¿Qué intenciones tenían, buenas o malas?

Lo cierto es que el señor Hong se mostró muy simpático y conversador. Además, pagaba un buen dinero por la leche, el queso y la carne de los aldeanos. También influyó que a su mercería trajera productos nuevos, de los que nunca habían oído hablar los habitantes de la aldea, pero acabaron resultando tremendamente útiles en el día a día. Algunos solo se veían en los bazares de las grandes ciudades, a donde iban los días festivos o durante las romerías, como Kasgar, Kuga o Aksu, pero ahora estaban disponibles en el pueblo.

A Madina, por ejemplo, le fascinó Weiwei, una marca de bebida de soja en polvo que se transformaba en una crema dulce y que pasó a alegrar sus desayunos. Entre las novedades que más le gustaron también se encontraban las revistas con cómics de aventuras que exhibían a chinos valientes que se enfrentaban a los «malos», unos hombres rubios, con grandes barrigas y narices enormes, que apuntaban con sus armas a mujeres y niños y aterrorizaban a todo el mundo. Los malos venían de Estados Unidos y de Europa pero, por suerte, los chinos, guiados por el Partido, se enfrentaban a ellos y los derrotaban.

En el colegio, los profesores ya habían explicado que la invasión japonesa de China, durante la Segunda Guerra Mundial, era el resultado de la estrategia europea y estadounidense para enfrentar a los dos países e impedir que se amenazara el dominio maligno de Occidente. Felizmente, el Partido acabó con todo gracias a la liberación de 1949. Ahí se asentaba el éxito de esos cómics, cuyos finales eran emocionantes y muy satisfactorios. El bien vencía siempre, el Partido siempre conseguía hacer justicia y se castigaba a los bandidos occidentales.

—Qué suerte tenemos al contar con el Partido para que nos proteja...

Y ¿qué decir de las bicicletas del señor Wang? Una maravilla. Como todo el mundo sabía, eran habituales en las grandes ciudades, pero no en el pueblo. Se convirtieron en un verdadero éxito y facilitaron inmensamente la vida de quien tenía que ir más rápido a las zonas más alejadas. Además, su mantenimiento no exigía los mil cuidados que requerían los camellos, medio de transporte tradicional de los uigures, ya que los animales tienen necesidades que los vehículos no tenían.

A Madina, por su parte, le encantaban unas muñecas de plástico que aparecieron en la tienda del señor Wang. Nunca antes había visto algo tan perfecto: parecían bebés de verdad. Pensó en pedir a su madre que le comprara una, pero después se acordó de su Aynurita, pobrecita, y pensó que se pondría muy triste si la descartaba tan fácilmente. Así que la abrazó con ternura y no fue capaz de pedirle nada a su madre. Su muñeca de trapo sería para siempre su hija, y solo una hija verdadera podría sustituirla un día.

En el pueblo, todo iba bien con el señor Hong y el señor Wang. El problema surgió cuando en los alrededores aparecieron más chinos, algunos vestidos de militares, que empezaron a requisar las tierras de pasto de los uigures. La Bingtuam no paraba de expandirse y de acercarse; por lo visto, estaba empezando a cercar la aldea. No hizo falta esperar mucho tiempo hasta que se notaron las consecuencias. Un día, los pastores uigures podían llevar a las cabras a un monte cercano al río Tekes; al día siguiente habían levantado una cerca y un chino armado les prohibía llevar allí a sus animales. ¿Qué demonios estaba pasando? Fue el último incidente de una secuencia de varios, por lo que esa noche convocaron una reunión general en el pueblo. Cuando llegó la hora de discutir el asunto, muchas personas se reunieron en la yurta del abuelo Qeyser, una gigantesca tienda redonda donde el anciano había decidido seguir viviendo por respeto a las tradiciones antiguas. La propia Madina, a quien le encantaba jugar en el monte, fue con sus padres.

—¿Qué locura es esta? —preguntó el pastor al que le habían vedado el acceso—. Durante toda su vida, mi padre llevó a los animales a pastar en ese monte. Mi abuelo hizo lo mismo. Y ahora ¿yo no puedo llevarlos? Pero ¿quién manda en nuestra tierra? ¿Nosotros o los chinos?

De forma general, todos tenían las mismas dudas que el pastor, aunque ya sabían la respuesta. ¿Quién con un poco de sentido común iba a poder llevarles la contraria? ¿No habían vivido los uigures durante tantas generaciones en aquellas tierras? ¿Quiénes se creían que eran los chinos como para venir a usar a su antojo todo lo que pertenecía a los uigures?

—¡Y hay más! —intervino otro uigur—. Hong me compra el litro de leche a un yuan y me he enterado de que después se lo vende a un comerciante de Kasgar a cinco yuanes el litro.

—¡¿Cinco?!

—Exactamente. Cinco. Me lo ha dicho el mismísimo comprador.

Dentro de la yurta empezó un murmullo de indignación que fue creciendo hasta convertirse en un gran alboroto. Todo el mundo vendía productos a Hong, así que esa información les incumbía a todos.

—¿Y el queso? —quiso saber un productor—. ¿A cuánto vende el queso?

—¿Y la carne?

El primer hombre hizo un gesto con la cabeza con cierto desdén.

—No sé a cómo vende el queso y la carne —reconoció—. Pero se está metiendo mucho dinero en el bolsillo, de eso no me cabe duda. El tipo gana una fortuna a costa de nuestro trabajo.

El alboroto se intensificó y amenazaba con transformarse en un tumulto. Hubo quien dijo que era necesario «darle una lección a ese cretino», y algunos respondieron que lo que hacía falta era darle una paliza o expulsarlo del pueblo. «¡No se va a reír de nosotros!», gritó alguien. El griterío siguió en ese tono durante algunos minutos y solo se tranquilizó un poco cuando el abuelo Qeyser, que hasta ese momento se había limitado a escuchar, acariciando sus largas barbas, se levantó e hizo una señal con la que pedía que guardaran silencio. El anciano era un hombre versado en el Corán, y probablemente también era la figura más respetada en el pueblo, por lo que su intervención, aunque fuera tan solo por gestos, hizo que todos se callaran.

El abuelo Qeyser barrió a los presentes con una mirada pausada antes de empezar a hablar; su enorme barba blanca, junto con su estatus de imán y guardián de la memoria de la comunidad, le confería una gran autoridad.

—Hijos míos, nosotros no somos sino gentes humildes de cuya ingenuidad a veces abusan los forasteros —dijo con palabras pausadas y un tono tranquilo—. La mayoría de vosotros no se acuerda, pero yo era pequeño cuando los chinos llegaron al Turquestán Oriental. Firmaron un acuerdo con los rusos y entraron en nuestras tierras. Al principio, todo fue bien. Pero, en cierto momento, nos prohibieron tener fotografías de la santa Kaaba, construida por el propio Abraham, y de donde el profeta, que en paz descanse, había retirado las imágenes de los idólatras. En lugar de la santa Kaaba teníamos que poner una fotografía de Mao y rezarle como si fuera un Dios. Muchos protestaron y se negaron. ¿Queréis saber qué les hicieron los chinos? Vinieron y se los llevaron..., y nunca más los volvimos a ver. Después supimos que habían abierto una cárcel enorme en Koria, en el desierto de Taklamakán, y encerraron allí a miles de personas. Llamaron a esa prisión laogai y murieron allí muchas, muchas personas. Dos tíos míos desaparecieron, así como muchos otros del pueblo.

Todos conocían la historia del gran campo de «reeducación por el trabajo» en el desierto de Taklamakán, en el sur, cerca de Kasgar. En uigur, Taklamakán significa «los que entran y no vuelven», y ese laogai que el Partido abrió en aquel desierto hacía justicia a su nombre. Todo el mundo escuchó en silencio y con mucha atención al abuelo Qeyser; en el pueblo, sus palabras eran casi como leyes. Tan solo uno de los más jóvenes se atrevió a argumentar en contra, y no lo hizo sin antes hacer una reverencia con la que mostraba su respeto, y habló con un tono de cierta sumisión.

—Estamos al tanto de todo eso, venerable imán, pero pasó hace mucho tiempo...

La mirada del abuelo Qeyser se posó en él.

—El tiempo solo es antiguo para los jóvenes que en él no vivieron —dijo—. Pero si algo aprendí es que, aunque el mundo esté siempre en constante cambio, hay acontecimientos que se repiten, como la rueda que gira en el carro. Muchos años después de que abrieran el laogai de Taklamakán, los chinos volvieron a enloquecer. Grupos del Partido vinieron y empezaron a golpear, a detener y a matar a los profesores, a todos los que tenían alguna educación, a los que tenían alguna propiedad, como si fuera un pecado ser educado o poseer cosas. ¿Tienes un pedazo de tierra para cultivar hortalizas? ¡Muere, perro, porque eres rico! ¿Sabes hablar idiomas? ¡Toma, perro, por burgués! —Negó con la cabeza—. Así murieron millones. Millones. Cuando esto empezó a pasar, ¿sabéis lo que hice? Cogí todos mis libros, que entonces tenía muchos, los amontoné ahí fuera, les eché gasolina y los quemé. Me libré gracias a eso. Tan solo pude salvar el sagrado Corán, que escondí en un agujero. —Recorrió con su mirada a todos los que se concentraban en la yurta—. Por eso os digo, hijos míos: tenemos que tener cuidado con esas personas. ¿Queréis castigar al señor Hong? Si lo hacéis, preparaos para la venganza de los chinos. Ellos dicen que todos somos chinos, pero cuando surge la oportunidad demuestran que en realidad solo ellos lo son. Los otros, es decir, nosotros, estamos destinados al desierto de Taklamakán.

Todos habían escuchado historias de sus familias que se remontaban a aquella época, así que sabían que lo que el abuelo Qeyser acababa de decir era verdad. Los mayores se acordaban perfectamente de la caótica época de la Revolución Cultural, cuando los jóvenes denunciaban a los profesores y padres y turbas de guardias rojos patrullaban las calles, destruían colegios y daban palizas a personas tan solo porque usaban «ropas burguesas» y saqueaban tiendas a las que culpaban del delito de «capitalismo».

Aun así, el joven que había interpelado al abuelo Qeyser, no se conformaba.

—Venerable imán, ¿de verdad cree que debemos dejar que los chinos hagan lo que quieran en estas tierras?

—Castigar a Hong no es la solución. ¿No veis que hay soldados chinos por los alrededores? Si le hacemos algo, Hong se quejará a los soldados, vendrán y nos castigarán a todos. ¿Es lo que queréis?

Todos sabían que era verdad que había militares chinos a las afueras del pueblo. El problema se había agudizado desde que habían descubierto nuevas fuentes de petróleo en la región. Estaban llegando más personas de China que amenazaban con convertir a los uigures, a los kazajos y a los otros pueblos de la región, casi todos musulmanes, en extraños en su propia tierra.

—Entonces, ¿qué hacemos?

El abuelo Qeyser señaló hacia arriba.

—Tenemos que entregar nuestro destino a Dios —sentenció—. Él nos protegerá. Recemos cinco veces al día, los viernes ofrezcamos nuestro zakat a los pobres, ayunemos en el Ramadán y, al final, celebremos el Festival de la Rosa. Celebremos también el Festival del Corán, como Dios manda, y el Festival de las Uvas, como dicta la tradición. No matemos, no robemos, no hagamos a los otros lo que no queremos para nosotros mismos. Quien viole la ley, será castigado. Tal vez los prevaricadores no sean castigados por ahora, pues por ahora quien manda son los chinos, pero llegará el Día del Juicio Final y Dios determinará quién entra en Su jardín, y estas personas que ahora nos perjudican, tendrán que someterse después a la justicia divina.

Como no había posibilidad de enfrentarse a los chinos, eso ya todos lo sabían, tal vez lo mejor fuera confiar en la justicia de Dios y dejar para el día del Juicio el castigo de los injustos. La versión del islam seguida por los uigures se había fundido junto con las otras tradiciones de la región y no hacía ningún llamamiento al uso de la violencia. El aislamiento al que los musulmanes del Turquestán Oriental estaban sometidos, en particular los uigures, los kazajos y los tayikos, que habían perdido el contacto con las diversas corrientes del islam, los dejaba solos en su orientación religiosa.

Para intentar reencontrarse, buscaban consejos en los imanes, como el abuelo Qeyser, a quien hacían muchas preguntas sobre el Corán y las leyes divinas. Pero incluso los propios imanes, aislados del resto, se veían privados del acceso a toda la información. Para superar esas dificultades, el abuelo Qeyser repetía una y otra vez que lo esencial de la ley de Dios se resumía en no hacer a los demás lo que no querían que les hicieran a ellos. Quien respetara ese precepto, argumentaba el imán del pueblo, estaría cumpliendo con la ley de Dios.

Todos estaban de acuerdo en que el abuelo Qeyser era la voz de la razón, pero eso no impedía que se sintieran dolidos ante tanta injusticia.

—¿Vamos a permitir que el señor Hong se siga aprovechando de nosotros de forma tan descarada? ¿Vamos a dejar que los chinos nos impidan llevar a las cabras a donde queramos?

El imán respiró profundamente.

—Si no nos dejan llevar las cabras a pastar a un lugar, las llevamos a otro —respondió—. Y sobre el señor Hong, vamos a cobrar más por lo que vendemos: así ganamos todos.

Los que estaban en la yurta se miraron los unos a los otros. No era una mala idea.

 

 

 





VI

Al ver la expresión que iluminó el rostro de Tomás Noronha, Charlie Chang pensó que había hecho bien al enseñarle la fotografía con el símbolo, los algoritmos y los versos garabateados en el papel. El portugués no solo confirmó que se trataba de la letra de su mujer, lo que probaba que estaba viva, sino que había detectado algo más en la imagen.

—¿Qué ha descubierto?

El portugués dio un paso atrás y miró a su interlocutor con semblante inquisidor, como si lo estuviera analizando. Había allí algo que, definitivamente, no encajaba.

—Perdone, pero ¿por qué está la embajada estadounidense tan interesada en este caso?

Era la segunda vez que hacía la misma pregunta. El americano no había respondido a la primera, había optado por distraerlo con la fotografía de su smartphone, estratagema de la que Tomás se había percatado.

—Las razones de nuestro interés no le incumben, señor Noronha.

—Ahí se equivoca —respondió el portugués, firme—. Es mi mujer de quien estamos hablando y por eso me incumbe saber todo lo que haya que saber sobre este caso para ayudarla de todas las maneras posibles. Por tanto, dígame, por favor, ¿por qué razón su embajada se muestra tan interesada en este caso?

Chang señaló la pantalla de su smartphone, donde seguía estando la imagen del papel con el símbolo, los algoritmos y el poema.

—Señor, ¿qué ha visto aquí?

—He visto lo que mi mujer quería que viera —respondió de forma seca, para dejar claro que no le iba a permitir volver a escaquearse—. Sigue sin responder a mi pregunta.

—Ni usted ha respondido a la mía...

—Dígame cuáles son los motivos del interés de la embajada americana y yo le diré lo que he descubierto en ese enigma. Un simple intercambio de información.

El estadounidense negó con la cabeza.

—Las cosas no funcionan así.

—Pues van a tener que hacerlo.

Chang lo miró intensamente.

—Mire, somos su única alternativa para poder volver a ver a su mujer con vida —dijo entre dientes, casi como si lo estuviera amenazando—. Así que, en su lugar, yo empezaría a colaborar como un corderito. No está en condiciones de imponer nada; al contrario, debería suplicar que fuéramos nosotros quienes impongamos las nuestras y lo ayudemos a investigar este caso.

Tomás se percató de que estaban dando vueltas. Estaba claro que no iba a enseñarle sus cartas, así como tampoco quería hacerlo él hasta que no entendiera qué estaba pasando. No lo iban a tomar por tonto.

—¿Es usted el agregado de prensa de la Embajada en Nueva Delhi?

La pregunta hizo desconfiar al americano: ¿a dónde quería llegar su interlocutor?

—Es lo que le he dicho. Si le quedan dudas, le enseño otra vez mi identificación.

El historiador hizo un gesto vago con la mano para indicarle que no hacía falta.

—Estoy seguro de que el documento que me ha enseñado es válido y también de que usted es el agregado de prensa de la embajada estadounidense en Nueva Delhi...

—Ah, vale.

—... y también estoy seguro de que esa función no es más que una fachada y que sus verdaderas atribuciones no son de agregado de prensa en la embajada estadounidense en Nueva Delhi, como pretende hacerme creer, sino que más bien se trata de una operación de cierta agencia americana.

—¿Qué está insinuando?

—Que es esa agencia de tres letras, no sé si sabe de lo que le hablo...

Chang soltó una carcajada.

—Vaya, vaya, señor Noronha, ¡qué imaginación más fértil! No debería ver tantas películas.

A modo de respuesta, Tomás sacó del bolsillo su smartphone y buscó en el teclado la lista de contactos.

—¿Eso cree?

—No lo dudo.

La búsqueda en el smartphone fue rápida. Localizó el número que buscaba y pulsó para llamar. Se escucharon dos toques y después la voz del hombre que la atendió.

—Tom Noronha,long time no see, man! —respondió quien lo saludó. «¡Hace tiempo que no nos vemos!».

—Hola, Kurt —lo saludó Tomás—. En estos momentos estoy en la India con el agregado de prensa de vuestra embajada en Nueva Delhi. ¿Podrías verificar su identidad?

—Sure thing —confirmó el hombre al otro lado de la línea—. Justo estoy dentro del sistema y... espera, que te digo algo. —Se escuchó el sonido del tecleo—. Aquí está. El agregado de prensa de nuestra embajada en Nueva Delhi se llama... Charles Hu Chang.

—¿Es de la Agencia?

—Sabes que esa información es confidencial, man. Según la ley estadounidense, estaría cometiendo un delito si te revelara algo así. No quieres que me metan en la cárcel, ¿verdad?

—Vuestro Charles Chang está aquí conmigo. ¿Puedo poner la llamada en manos libres?

—Okay.

El portugués pulsó el icono del altavoz de su smartphone y se giró hacia el agregado de prensa, que seguía a su lado.

—Señor Chang, estamos en línea con Kurt Weilmann, uno de los responsables de DARPA, la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados de Defensa, la misma que concibió el cohete que llevó al hombre a la Luna, inventó el GPS, el ratón del ordenador, el e-mail, la...

—Sé perfectamente lo que es, señor Noronha —lo cortó Chang con acidez—. Muchas de las grandes innovaciones en tecnología se deben a la financiación de la DARPA. ¿Y qué? ¿A dónde quiere llegar con todo esto?

—Si sabe qué es, entonces también sabrá que trabaja con la CIA. Lo que significa que mi amigo Kurt Weilmann también colabora con la Agencia.

—Venga, man —protestó Kurt al móvil—. No puedes andar diciendo eso por ahí.

—Déjate de chorradas. Estoy en Amritsar, han secuestrado a mi mujer y necesito...

—¿Han secuestrado a tu mujer?

—Sí. Ayer, aquí en Amritsar. La CIA ya ha traído a un tipo, un tal Charles Chang que finge ser agregado de prensa. No me cuadra: que yo sepa, mi mujer no es nadie importante y, sobre todo, no es alguien que le deba interesar a la Agencia. Por eso necesito respuestas y no me importan lo más mínimo vuestros protocolos de confidencialidad. Lo que quiero es descubrir dónde está mi mujer para rescatarla. Y sé algo que, por lo visto, necesitáis saber, y vosotros sabéis algo que yo quiero saber. Eso implica un trato. ¿Estamos o no?

Tomás le explicó a Kurt lo que estaba pasando y el callejón sin salida al que había llegado con Chang. Su amigo en Washington le pidió unos minutos para hablar con alguien, probablemente su contacto de la Agencia en Langley, y, rápidamente, volvió al teléfono.

—Dime una cosa, Tom, ¿qué es lo que hay exactamente en ese enigma?

—Eso es lo que os gustaría saber. ¿Hay trato o no hay trato?

—Primero necesitamos saber qué tipo de información hay en ese mensaje.

—Todavía no sé qué significan el símbolo y los algoritmos. Voy a tener que estudiarlos mejor. Pero en el poema está el nombre de un lugar.

—¿Qué lugar?

—Me imagino que será el lugar donde los hombres que las han secuestrado las quieren esconder. O quizá el emplazamiento al que se dirigen los tipos, no lo sé. Es el nombre de un sitio.

—Las fronteras de la India con sus países vecinos ya están bajo fuerte vigilancia. Pakistán, China, Nepal. Con satélites y drones, así como los algoritmos más avanzados de reconocimiento facial, voz, postura y yo qué sé cuántas cosas más. Cuando pasen por alguna de estas fronteras, hay una elevada probabilidad de que los cacemos. Así que, Tom, no tienes nada realmente valioso para darnos.

—Kurt, ¿estás seguro de que van a pasar por una de esas fronteras?

—¿Ah, no?

—Según mi mujer, no.

Se hizo una breve pausa, como si el hombre que se encontraba en Washington estuviera valorando lo que acababa de decirle.

—¿Van a salir por otro sitio?

—¿Queréis o no queréis saber el nombre del lugar que ella ha encriptado en el poema?

—No queremos solo saber el nombre del sitio, man. También queremos entender el símbolo y los algoritmos.

—Si me das tiempo, estoy seguro de poder descifrarlos —respondió Tomás—. ¿Hay trato o no?

En ese instante, el sonido de la llamada se cortó, probablemente para que Kurt pudiera discutir de nuevo el asunto con sus contactos en la CIA. Bastaron algunos segundos para que volviera a estar en línea.

—Okay, man, ¿qué quieres que te demos a cambio del nombre del sitio y de descodificar el símbolo y los algoritmos?

—Quiero saber por qué la CIA está interesada en este caso.

—Muy bien, me han indicado que van a autorizar al operativo que se encuentra en el terreno para contarte la historia. ¿Contento?

El hecho de que cediera tan deprisa mostró a Tomás que la agencia americana de espionaje tenía un elevado interés en el asunto, lo que le pareció algo realmente sorprendente. Eso significaba que tal vez pudiera conseguir otra cosa, siempre y cuando la impusiera mientras tuviera algo que ellos necesitaban desesperadamente.

—Hay otra condición.

—Dime.

—Quiero formar parte de la operación para rescatar a mi mujer.

Se hizo un breve silencio en la línea.

—Eso es imposible.

—Vas a tener que transformar lo imposible en posible.

—Eso es imposible.

Tomás respiró hondo, como si la paciencia se le estuviera agotando.

—Escucha, Kurt. Han secuestrado a mi mujer y no entiendo por qué. Lo que sé es que ella no representa nada para la Agencia. ¿Quién me asegura que tus amiguitos de la CIA no la eliminarán si les conviene? Hacer desaparecer testigos incómodos es práctica habitual en la vida de la Agencia, me imagino. Pero, como puedes suponer, no voy a aceptar algo así. La única forma de asegurarme, en la medida de lo posible, de que no le suceda nada es estando dentro. ¿Me entiendes? Así que, arregláoslas como queráis, pero tengo que integrarme en la operación.

—Es imposible que te metamos en este asunto, man.

—Si no me metéis en la operación, no os doy la solución al enigma. Es así de sencillo. Y creo que la Agencia ha dado demasiada prioridad a este caso y que esta es la única pista verdadera que tienen. Además, sabes que soy una persona de confianza. Ya he colaborado con la CIA y con la DARPA antes, siempre con éxito. Dicho esto, ¿hay trato o no?

—Si no nos das esa información, no vamos a conseguir llegar a tu mujer y vas a perder la única posibilidad de salvarla. ¿Estás dispuesto a correr ese riesgo?

—No me fío de las agencias de espionaje, mucho menos de la CIA. O aceptas mis condiciones y hay trato, o no las aceptas y lo dejamos por aquí.

La llamada volvió a interrumpirse, probablemente para que Weilmann consultara otra vez a su superior en Langley. Después de unos minutos, volvió a la línea.

—Okay, man. Hay trato.

—¿Me vais a contar lo que está pasando y voy a formar parte de la operación de rescate?

—Siempre y cuando nos des la información que necesitamos.

La mirada de Tomás se giró en dirección a Charlie Chang. Había llegado el momento de saber qué es lo que se escondía detrás de toda esa locura que se había desencadenado desde que recibió aquel terrible mensaje de Maria Flor.

—¿Ha escuchado bien?

—No recibo órdenes dadas por teléfono de un tipo que no conozco —fue la respuesta seca del agente de la CIA—. Aguardaré hasta recibir instrucciones de mi superior, si no le importa. Mientras tanto, señor Noronha, podría empezar a poner algo de su parte. Mire a ver si puede descifrar el significado del símbolo y de los algoritmos.

Tomás sabía que la petición no era descabellada. Ya había descifrado el poema, pero no el símbolo ni los algoritmos en la parte superior del enigma. Para poder cumplir su parte del acuerdo, primero tendría que estar seguro de que entendía todo el mensaje.

—Enséñeme otra vez lo que escribió mi mujer.

Chang volvió a enseñarle la pantalla de su móvil, con la fotografía del papel que había dejado Maria Flor.
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Todos, incluso esos rapaces rebeldes,

andan, deslavazados,

en juegos ociosos.

 

¡Ah, ola de hidra amainada!,

ruedan mejillones al paso,

¡ah, linda arena!

Al ser historiador, el símbolo y los algoritmos le eran familiares. Aun así, empezó descartando la interpretación más obvia, ya que no le parecía que tuviera sentido en el contexto en el que se encontraban. Pero después reconsideró la decisión. Si su mujer había escrito ese mensaje, estaba seguro de que iba a ser capaz de descifrarlo. Independientemente del contexto, pensó que Maria Flor habría elegido algo que le resultara familiar.

Los ojos de Tomás volvieron a encenderse antes de dirigir su mirada hacia su interlocutor: tenía la solución al misterio en la punta de la lengua.

—Es un mensaje del Apocalipsis.





VII

La idea de vender más caros los bienes producidos por los habitantes del pueblo al señor Hong no funcionó. El tendero han arrugó la nariz cuando se topó con las exigencias, se quejó de lo cara que estaba la vida y de cómo todo estaba muy difícil, y solo aceptó una ligera subida de lo que pagaba por la leche, por el queso y por la carne. Cuando los vecinos se negaron, Hong fue a visitar los pueblos uigures vecinos y consiguió los mismos productos al precio que quería. Sin alternativas ni ningún conocimiento en el arte del comercio, los productores locales acabaron cediendo.

No fue lo único que salió mal. Los militares han instalados en los alrededores siguieron quedándose con más y más tierras, limitando los terrenos de pasto y el acceso al agua. Cuando los vecinos se quejaron, los soldados se rieron y los ignoraron. El abuelo Qeyser llegó a liderar una delegación de ancianos que se desplazó hasta el campamento militar para reivindicar los derechos ancestrales de los uigures, pero lo único que consiguieron fue que se desencadenara la furia del oficial chino que comandaba las tropas.

—¿Cómo os atrevéis, ignorantes de las cavernas? —gritó el capitán, tan perturbado que incluso se le dilataron las venas del cuello—. Aquí el único con derechos es el Partido, ¿me oís? ¡Una banda de fengjian no frenará el progreso de China! Ayah, ¡qué gente tan ignorante y retrógrada! ¡Fuera, fuera de aquí!

Tras el fracaso de la misión, la impotencia de los habitantes del pueblo se hizo evidente. Perdían tierras, perdían derechos, perdían voz. Los comerciantes han, protegidos por los militares, y gracias a su arte para comerciar, se aprovechaban de los ingenuos pastores uigures. Como consecuencia, los han instalados en el pueblo se fueron enriqueciendo mientras los uigures se quedaban atrás.

Aun así, no todo fueron pérdidas. Un día, el señor Hong les habló de una novedad llamada televisión. Se trataba de una caja mágica que permitía ver historias y conocer el mundo. Ya habían oído mencionar ese invento, algunos incluso lo habían visto al visitar las grandes ciudades, como Kasgar o Urumchi, pero como la reputación del señor Hong no era la mejor, todos desconfiaron. ¿Sería algún truco?

Al toparse con aquel escepticismo generalizado, el comerciante han colocó uno de esos aparatos en su tienda. Quedaron todos maravillados. Madina estaba hipnotizada con tal maravilla. ¿Qué magia permitía que personas minúsculas pudieran moverse dentro de esas cajas tan pequeñas? Presionados por los niños, y en el fondo porque ellos mismos también se habían dejado seducir, los adultos decidieron comprar un televisor en cuotas, junto con un generador para poder usarlo.

La televisión instalada en la yurta comunitaria les mostró un mundo totalmente nuevo. Escuchaban música, veían películas, series, concursos, deportes. Y noticias. Todo en chino, como era de esperar. Los chinos se presentaban como dueños de una cultura superior y, como lo decía la televisión, nadie iba a ponerlo en tela de juicio. El complejo de inferioridad, que hasta entonces era latente, se hizo más profundo. De hecho, aquella caja mágica, con sus imágenes, mostraba que los chinos hacían cosas fantásticas.

La familia de Madina estaba al tanto de las noticias en las que se hablaba constantemente de lo maravilloso que era el comunismo y su gran intérprete, el Partido. El Partido daba la vida, ofrecía protección, generaba prosperidad. Todo lo que hacía era fantástico, milagroso, único. El Partido era el padre y la madre, era el hermano mayor, era quien velaba por el bienestar y la seguridad. El Partido era Dios. Aunque el abuelo Qeyser dijera que no era verdad, porque a lo largo de toda su vida se había dado cuenta de que una cosa era lo que los chinos decían del Partido y otra muy distinta lo que realmente era. ¿Acaso los uigures, kazajos, tayikos, los huis y los kirguises y muchos otros no habían pasado grandes dificultades durante tantos años por culpa del Partido?

Aun así, ante las evidencias mostradas en televisión, los padres de Madina y probablemente también otras familias del pueblo empezaron a establecer una especie de consenso susurrado con el que admitían que, aunque el abuelo Qeyser era un hombre sabio, de eso no había ninguna duda, quizá ya se encontraba un poco alejado de la realidad. Pobre, cosas de la edad, ¿no? Había que respetarlo, eso era incuestionable, pero el hecho era que el mundo estaba cambiando y el gran patriarca parecía seguir atado a ciertos conceptos que habían quedado atrás. En definitiva, había que abrazar los nuevos tiempos. Eso implicaba romper con algunas tradiciones.

Su madre fue la primera que mencionó esa posibilidad un día durante la cena.

—¿Y si enviamos a alguno de nuestros hijos a estudiar a uno de los colegios de la gran ciudad?

El padre dejó de masticar el laghman que se había llevado a la boca y la miró.

—¿Por qué?

—¿No estás viendo a los chinos, cómo nos mandan? —preguntó ella—. Llegan a nuestra tierra, se apoderan de nuestros pastos, abren tiendas para obligarnos a comprar sus productos, nos compran los nuestros por una bagatela y después los revenden y se hacen ricos a nuestra costa. En realidad, con nosotros hacen lo que les da la gana, como si fuéramos ganado. Se comportan como amos y nosotros como sus siervos. Ante ellos somos impotentes. Son muchos y, sobre todo, tienen fuerza. Ahora bien, si dicen que somos todos chinos, incluso nosotros los uigures, así como los kazajos y los demás, entonces, ¿por qué no le sacamos partido a eso?

—¿Por sacar partido quieres decir enviar a nuestros hijos a la ciudad?

Los ojos de ambos pasearon por sus cinco hijos, que asistían en silencio a la conversación en la que se discutía y decidía su destino.

—No digo a todos —corrigió la madre—. Al menos a uno. Nosotros aquí, en el pueblo, estamos indefensos y lo sabes. Necesitamos que uno de nuestros hijos se sumerja en la cultura china y aprenda todo lo necesario, para que pueda defendernos en caso de que llegue a hacer falta. No podemos seguir estando a merced de los chinos.

Lo que decía era verdad y lo cierto es que el padre de Madina también llevaba algún tiempo rumiando el mismo tema. La familia necesitaba meter a alguien dentro de la sociedad china para protegerlos a todos.

—Bueno, está bien —concordó—. ¿Y a dónde lo enviamos, exactamente?

Ella lo tenía todo pensado.

—¿Tu primo podría ayudarnos?

El padre sopesó la posibilidad. Pedir ayuda al primo Erbakyt, que hacía años se había ido a vivir a la capital del Turquestán Oriental, no era una mala idea. Volvió a observar a sus hijos.

—¿A quién?

La mujer tocó la mano de la mayor.

—Gulzira no —la vetó—. Ya es una señorita y la necesito para que me ayude con las tareas de la casa. —La mirada del marido se desvió hacia los tres chicos—. Ellos tampoco. Necesitamos a los hombres para que nos ayuden en el campo y para proteger el pueblo.

La atención se centró en Madina, que escuchaba todo agarrada a su muñeca de trapo; era la pequeña y la única que sobraba. Y, había que reconocerlo, también era la más lista de todos y, por lo tanto, tenía más probabilidad de éxito. En las culturas uigur y kazaja se valoraba más a los chicos que a las chicas. Un antiguo refrán uigur decía que «La niña se cría para los demás», por lo que Madina era la elección obvia. Sí, la criarían para los demás. Pero en este caso, los «demás», por lo visto, serían los chinos.





VIII

Los ojos de ambos hombres se posaban en el símbolo y los algoritmos que Maria Flor había garabateado en la parte superior del enigma. Era un símbolo realmente extraño, pero Tomás Noronha acababa de desvelar su secreto.
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—Es un siglum —explicó el historiador, señalando a la «B»—. Se trata de una abreviatura que usaban los escribanos de la Antigüedad. Sigla, plural de siglum. Se usaba para identificar al escribano que copiaba o escribía el texto, o para señalar un determinado manuscrito. El número cuarenta y siete escrito después del símbolo sugiere que estamos ante un manuscrito determinado.

Charlie Chang parecía interesado en la explicación, e incluso se mostró un poco más animado.

—Entonces, ¿se trata de un manuscrito?

—El B47, conocido por los historiadores como Papiro 47. Se trata de uno de los manuscritos más antiguos del Nuevo Testamento, redactado con el tipo de texto de origen alejandrino, y cuyo contenido se acerca al Codex Sinaiticus. El Papiro 47 fue datado paleográficamente en el siglo III. Tan solo doscientos años tras la muerte de Cristo.

El interés del agente de la CIA se transformó en incredulidad.

—What the fuck! —exclamó—. ¿Qué pinta aquí una referencia a un manuscrito bíblico tan antiguo?

Tomás asintió.

—Buena pregunta —dijo—. Eso mismo me pregunto yo. ¿Por qué razón mi mujer iba a garabatear aquí el siglum del Papiro 47? ¿Qué quiere decirme?

—Hace poco ha dicho que es un mensaje del Apocalipsis...

—Es una posibilidad. ¿No le parece obvio?

Sin levantar la vista del siglum, el estadounidense hizo una mueca, incómodo.

—Eh... no.

El historiador sonrió. Lo que a él le parecía algo obvio, para un lego era información indescifrable. Probablemente esa era la razón por la que Maria Flor había optado por dejar el enigma.

—El Papiro 47 es muy peculiar, por varios motivos —explicó el historiador—. La caligrafía es informal, sin la elevada calidad de los demás manuscritos, lo que sugiere que se trata de un ejemplar para uso personal, o para un pequeño grupo de personas con menos recursos. Está formado por diez hojas de papiro, que originalmente fueron cosidas a otras hojas para que formaran un códex. El escribano fue cuidadoso a la hora de escribirlo, pero, evidentemente, le faltaron las técnicas adecuadas, o quizá la disciplina, para realizar un trabajo de elevado nivel.

—¿Eso es relevante para descifrar el mensaje que su mujer quería dejarle?

—No lo creo.

—Entonces, vayamos al grano —se exasperó Chang—. ¿Qué hay de significativo en este manuscrito como para que ella lo haya referido?

—No lo sé —fue la respuesta de Tomás—. Conozco el Papiro 47, pero me faltan datos para poder interpretarlo en el contexto del secuestro de mi mujer. Recuerde que todavía no me ha contado nada en concreto sobre los motivos. Sin esa información, me limito a exponer mis conocimientos sobre el manuscrito y tendrá que ser usted quien valore la pertinencia de lo que le estoy contando. —Se inclinó hacia su interlocutor, como si lo estuviera retando—. A no ser que quiera darse más prisa y decida contarme ahora mismo todo lo que sabe...

—Ya le he dicho que no puedo hacerlo sin una autorización formal de mi superior. Por lo tanto, o me cuenta algo más del documento, o yo mismo sacaré mis propias conclusiones.

El historiador se centró en sus conocimientos sobre el manuscrito, muchos de los cuales procedían de la novela El último secreto, sobre los misterios de la Biblia.

—El Papiro 47 contiene un mensaje místico porque las diez hojas del manuscrito reproducen el segundo tercio del texto original griego del Apokálypsis.

—¿Apoca... qué?

—Apokálypsis, el nombre griego del último libro del Nuevo Testamento, también conocido como Apocalipsis, el Libro de la Revelación.

Chang señaló el símbolo, estupefacto.

—Perdone, pero ¿me está diciendo que su mujer hizo referencia a la profecía bíblica del fin del mundo?

—De hecho, el Apocalipsis representa la profecía del final de los tiempos. También alude a la Bestia, al Anticristo, cuyo número es 666. Sí, es posible que su mensaje esté relacionado con esas profecías. O tal vez está hablando de alguna amenaza existencial, no lo sé. ¿Tiene algún sentido?

Respiró hondo y el agente de la CIA movió vigorosamente la cabeza.

—¡Qué sé yo!

Esa respuesta no lo tranquilizaba en absoluto. ¿Dónde narices se había metido Maria Flor?

—Lo más interesante es que esas diez hojas del Papiro 47 no hablan de todo el Apocalipsis —prosiguió Tomás, tratando de concentrarse en el enigma—. El manuscrito que se conserva solo incluye el segundo tercio del Libro de la Revelación. Concretamente, entre los capítulos y versículos 9,10 y 17,2.

Al instante, Chang entendió esta última referencia.

—Entonces, eso quiere decir que... ¡los números por debajo del símbolo que su mujer dibujó hacen referencia a capítulos y versículos del Apocalipsis!

La mirada de ambos se volvió hacia el enigma que Maria Flor había dejado como pista, en particular, al símbolo y los algoritmos que lo rodeaban.

[image: Imagen con la letra Eszett en el centro, el número 47 arriba a la derecha y los números 12,3 y 12,4 abajo.]

—Correcto —confirmó el historiador, al tiempo que cogía su smartphone para buscar el Libro de la Revelación en Google—. Por lo visto, quería que leyéramos el capítulo 12, versículos 3 y 4.

El motor de búsqueda identificó el texto del Apocalipsis y Tomás buscó el capítulo. Lo encontró en cuestión de segundos. Carraspeó para aclararse la voz.

—«Y apareció otro signo en el cielo: un gran Dragón rojo, con siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cabezas siete diademas» —dijo leyendo en voz alta el versículo 3. Pasó al versículo siguiente—. «Su cola arrastró la tercera parte de las estrellas del cielo y las precipitó sobre la tierra. El Dragón se detuvo delante de la Mujer que iba a dar a luz, para devorar a su Hijo en cuanto lo diera a luz».

—Holy shit! —soltó el americano—. ¡Acaso su mujer sabe de lo que está hablando!

—¿Por qué? ¿Qué le dicen estos versículos?

El hombre de la CIA cogió el móvil del portugués y volvió a leer los versículos del Apocalipsis como si quisiera confirmar lo que estaba pensando. Por la expresión que se dibujó en su rostro, el texto tenía algún significado para él. Levantó los ojos y miró a Tomás.

—Una terrible amenaza.





IX

Plantado ante la pizarra negra, con un trozo de tiza en la mano, el profesor Li parecía irradiar luz mientras explicaba la materia, ya que contagiaba con su entusiasmo. Madina lo seguía con atención, con los ojos muy abiertos, hipnotizada por el talento con el que explicaba las cosas; de su boca, las palabras emergían transparentes y fluían como una corriente de agua fresca. ¡Qué contraste con el resto de los profesores!

El instituto en el que estudiaba la chica, en Urumchi, era muy exigente. Los profesores mantenían las distancias con relación a los alumnos y casi nunca sonreían; se pasaban el día regañándolos y dándoles órdenes. Además de los exámenes frecuentes, todos los días tenían que entregar numerosos deberes y trabajos que obligaban a Madina a estudiar hasta altas horas de la madrugada. El ambiente entre los estudiantes era muy competitivo, lo que significaba que no había tiempo para amistades; cada cual contaba consigo mismo, querían superarse los unos a los otros y todos competían para ser los mejores.

Cuando terminó la escuela primaria, Madina dejó su pueblo, junto al río Tekes, y se fue a vivir con el primo de su padre, Erbakyt, y su familia, en la capital de Xinjiang, el nombre chino con el que se conocía al Turquestán Oriental. La mujer de Erbakyt, Dilnaz, la acogió con los brazos abiertos, ya que vio en ella compañía y, sobre todo, alguien que iba a poder ayudarla a cuidar de su recién nacido. A la joven le encantó la idea. Le gustaban mucho los niños e incluso se había traído del pueblo su muñeca de trapo, pero la guardó en el armario porque a partir de ese momento tenía un bebé de verdad al que cuidar. Además, ella ya no era ninguna niña.

La vida en Urumchi era muy diferente a la del pueblo. La ciudad se extendía sobre una planicie rodeada de montañas con picos nevados. Había edificios por todas partes, las calles estaban abarrotadas de gente y los atascos eran constantes; el humo que salía de los miles y miles de tubos de escape era tan denso que a veces el aire era irrespirable. En realidad, el smog era una nube gris que cubría la ciudad permanentemente, como una sombra amenazadora, lo que le proporcionaba una tonalidad gris que contrastaba con los colores vivos de su infancia. Un dato importante: en Urumchi, los han eran casi la mitad de la población, lo que le daba a Madina la extraña impresión de haber emigrado a otro país.

Ya llevaba viviendo allí algunos años y solo había vuelto a su pueblo durante cortos períodos de tiempo, en vacaciones. El trabajo en el colegio no le permitía más. Los exámenes eran frecuentes, así como los deberes diarios, pero, aun así, conseguía arreglárselas bien. Como no era de allí y había pocas cosas que la distrajeran, solía concentrarse en lo esencial: en sus estudios. Eso significaba que el instituto ocupaba casi toda su vida. Las notas en Matemáticas eran más bien bajas, se le daban mejor la Física y la Química. Además, su mandarín era excelente y había empezado a aprender inglés, asignatura en la que era la mejor de la clase.

Delante del pequeño apartamento en el que vivía con la familia del primo de su padre había un enorme cartel que mostraba el rostro sonriente del lingxiu, el presidente, con la hoz y el martillo del Partido en una esquina y una frase escrita en letras grandes: «El pueblo está contento». De camino al instituto, se cruzaba con otro cartel, de nuevo con el rostro del bonachón lingxiu, la hoz y el martillo en una esquina, y otra frase: «China es fuerte gracias al Partido». El presidente y el Partido estaban por todas partes y era habitual cantar sus alabanzas, como si se estuviera rezando. En las calles, en la televisión, en los establecimientos públicos. En el colegio, en las paredes de todas las clases, por detrás de los profesores, estaba la cara del lingxiu, el emblema del Partido y las frases de costumbre. Omnipresentes. Quien creyera en esas palabras, entonces también creería que sin el Jefe ni el Partido, la vida humana ni siquiera sería posible. Quizá ni siquiera habría aire que respirar en toda la Tierra.

Esta exposición, durante tantos años, a la devoción al lingxiu y al Partido, también tuvo su efecto en Madina. ¿Qué habría por detrás de toda aquella omnipresencia y omnipotencia? ¿Sería el Partido una especie de Dios y el Jefe su profeta? ¿Cuáles eran sus leyes? Evidentemente, las clases de doctrina formaban parte del currículum, y el profesor que las impartía era, probablemente, el docente más simpático de todo el colegio. Con su pelo liso despeinado y su sonrisa fácil, era el único de los profesores que se mostraba relajado con los alumnos y que no los trataba como si fueran insectos.

Sería por eso, o por los seductores eslóganes escritos junto al rostro paternal del lingxiu en los carteles repartidos por la ciudad, así como los numerosos reportajes en televisión y en los periódicos, por lo que a la joven uigur empezó a interesarle la materia dada en las clases de ese profesor tan afable. Rápidamente, su interés se transformó en fascinación y, en cierto momento, escucharlo no fue suficiente. Necesitaba acercarse, aproximarse y, si fuera posible, conocerlo.

Después de planearlo mucho, de dudarlo mucho, un día se envalentonó y, al terminar la clase, fue a hablar con él.

—Sus resúmenes de la materia son excelentes, pero, si no ve inconveniente en ello, me gustaría poder leer los textos originales —le dijo, tratando de evitar que la voz le temblara y esforzándose por parecer segura de sí misma—. ¿Sabría decirme dónde los podría encontrar?

Estaba ocupado guardando sus notas en la carpeta, por lo que el docente ni siquiera la miró a los ojos.

—¿Los textos originales de qué?

—De Marx y de Engels. Y también de Mao.

El profesor Li levantó los ojos hacia ella e hizo un gesto con la mano, como si la respuesta fuera obvia.

—En cualquier librería —dijo, como quien señala algo evidente—. O aquí, en la biblioteca del colegio. Las obras de los grandes teóricos del socialismo científico están en todas partes.

Madina se sonrojó. Que las obras de los profetas del Partido estaban disponibles en todas partes era algo que ya sabía desde hacía mucho tiempo; era imposible que algo así se le escapara a alguien que viviera en Urumchi. La pregunta era solo una excusa para poder hablar con él, pero no se lo podía confesar, como era evidente.

—Sí, claro, profesor. Pero... En fin, me gustaría saber cuáles son sus recomendaciones para esas lecturas.

Él esbozó una mueca, escéptico.

—Ayah! Los teóricos son muy difíciles de leer —dijo—. Todavía eres muy joven. ¿No sería mejor que te ciñeras a los resúmenes? Más tarde, cuando seas mayor, podrás leer los textos originales.

Madina se sintió vejada por el paternalismo de la respuesta y se puso más tiesa, como había visto hacer a las actrices en televisión y así, durante unos instantes, sus senos se hicieron más protuberantes.

—Profesor, ya no soy tan niña —lo corrigió—. Tengo diecisiete años y creo que es hora de que lea a los grandes, si usted no ve ningún inconveniente.

La determinación que vio en ella, así como cierta rebeldía, impresionaron al docente. La muchacha tenía personalidad. ¿Habría en ella un futuro miembro para el Partido? Además, la forma como había movido su cuerpo le dejó claro que ya no era tan niña, sino una chica con formas. Y, a decir verdad, nada fea.

—Vale —consintió—. Empieza por el Manifiesto comunista y después sigue con La ideología alemana, ambos de Marx y Engels. Deja Elcapital para el final, es más difícil.

Las palabras de aquel profesor eran órdenes para Madina. Se lanzó a las obras de Marx y Engels con determinación, siguiendo el orden que le había indicado. Iba a leerlo todo, y bien sabía que no serían lecturas fáciles. El Manifiesto comunista era un texto corto y simple, pero, cuando empezó con las otras obras, las cosas se complicaron. Páginas enteras que la aburrieron enormemente. Sin embargo, había otras que despertaron su atención. Marx presentaba su teoría como «ciencia» y Engels escribía que «los comunistas saben muy bien que las conspiraciones, además de inútiles, son perjudiciales», subrayando que «las revoluciones no se hacen intencional ni arbitrariamente, sino que son siempre y en todas partes la consecuencia necesaria de condiciones independientes de la voluntad», por lo que los acontecimientos revolucionarios eran absolutamente «inevitables» debido a la contradicción inherente al capitalismo. Pero, atención, porque «la gran industria tiene que desarrollarse para crear esa contradicción».

Con todas aquellas lecturas, entendió que los fundadores del marxismo creían que la historia se reducía a leyes, como sucedía con las matemáticas y la física, y que por ello todo estaba determinado. No merecía la pena conspirar a favor o contra la revolución comunista porque era inevitable, automática incluso, y sucedería con independencia de la voluntad de los hombres. Por ello, las conspiraciones eran «inútiles». La revolución era tan automática como que la suma de un átomo de oxígeno y dos de hidrógeno da obligatoriamente agua. Todo estaba determinado por leyes naturales, incluida la victoria final del comunismo, que sucedería porque las leyes de la historia obligaban a que el capitalismo generase siempre mayor miseria, lo que inevitablemente llevaría a los obreros de las fábricas a levantarse y a desencadenar la revolución. Un detalle importante: solo se trataría de una verdadera revolución socialista si se produjera en un país con una gran industria, es decir, donde hubiera un capitalismo avanzado. Todas las revoluciones que no sucedieran en el contexto del capitalismo avanzado, aunque las reivindicaran los socialistas, no serían verdaderas revoluciones socialistas, sino reaccionarias. A la cabeza de las verdaderas revoluciones socialistas estarían los trabajadores de las fábricas, conocidos como proletariado, que se impondrían a la burguesía y a los campesinos, ambos reaccionarios, y así establecerían el paraíso en la Tierra.

En definitiva, y quitando toda la paja, el marxismo era una ciencia que descifraba las leyes deterministas de la historia, de la misma forma que las matemáticas eran la ciencia que descifraban las leyes deterministas de los números, y la física era la ciencia que descifraba las leyes deterministas de la energía y la materia. Madina aprendió de memoria frases enteras de Marx y Engels y fue capaz de citarlas en los diferentes exámenes que hizo. También expuso con gran autoridad la gloriosa historia del Partido y de sus profetas en China, empezando por el primer lingxiu, Mao Zedong, y terminando en el actual presidente. Todos eran investigadores científicos e infalibles de las leyes de la historia rumbo a la felicidad universal en el paraíso de la sociedad sin clases.

El profesor Li no cabía de asombro.

—Wah! ¡Nunca había visto a una alumna así! —exclamó después de un examen oral, cuando estaban a solas en su despacho—. Difícilmente alguien tan joven es capaz de aprender tan deprisa los conceptos centrales del socialismo científico.

Madina se sentía radiante de felicidad, había conseguido sorprenderlo.

—Debo confesar que no ha sido fácil —reconoció, sin dejar de sonreír—. Admito que ha habido partes que no he entendido muy bien.

—Es normal, la teoría es muy compleja. Dime qué es lo que no has entendido y te ayudo.

Siempre que hablaba con el profesor Li, Madina se sonrojaba, pero nunca tanto como en ese instante. La verdad, la verdad más secreta, era que le gustaba. A lo mejor era solo admiración. O quizá algo más. Si no, ¿cómo se explicaba que fantaseara con la posibilidad de, un día, tener un hijo suyo? Desde bien pequeña, Madina soñaba con tener hijos, por algo estaba tan apegada a su muñeca de trapo, Aynurita, y esa fantasía cada día se hacía más real. Sí, el profesor Li, tan sabio y tan apasionante, sería sin duda un excelente padre. Por eso quería llamar su atención. Quizá si le mostrase la agudeza de su pensamiento, conseguiría impresionarlo todavía más.

—Marx y Engels dicen que la revolución es inevitable y que las conspiraciones son inútiles e incluso perjudiciales, ¿cierto? Entonces, ¿por qué Mao conspiró para provocar la revolución en China? Si era inevitable, habría bastado con cruzarse de brazos y esperar a que sucediera.

La observación impresionó al profesor.

—Ayah! ¡Bien visto! —exclamó—. Pero si hubieras leído a Lenin, sabrías que él respondió a eso. La burguesía había anestesiado al proletariado, sobornándolo con concesiones sociales, por lo que hacía falta una vanguardia que lo despertara de su letargo y lo condujera hacia la revolución.

—Por lo tanto, Lenin solo fue un revisionista de la teoría de Marx y Engels...

La conclusión pilló por sorpresa al profesor Li; la palabra revisionista era ofensiva en el contexto del leninismo y absolutamente tabú cuando se aplicaba a Lenin o a Mao. Solo los herejes la usaban.

—Bien... Digamos que Lenin y Mao depuraron los descubrimientos de Marx y Engels.

Centrada en la materia, y empeñada en impresionar al profesor, la chica no se dio cuenta de que estaba un poco incómodo.

—Por otro lado, Marx y Engels dijeron que las únicas y verdaderas revoluciones socialistas son la que se producen en países con un capitalismo avanzado y que las que se producen en países atrasados son revoluciones reaccionarias, aunque se proclamen socialistas —añadió ella, con entusiasmo—. Lo que pasa es que la Revolución bolchevique se produjo en Rusia, un país atrasado. ¿Cómo es posible una revolución del proletariado en un país sin proletariado? Por tanto, según Marx y Engels, la Revolución rusa no fue una verdadera revolución socialista, sino reaccionaria.

Lo que estaba diciendo era un auténtico sacrilegio, aunque lo hubiera sacado del pensamiento plasmado en la doctrina marxista. Alarmado, el profesor Li se levantó de un salto y abrió la puerta del despacho para mirar hacia el pasillo. No había nadie. Aliviado, volvió a su lugar.

—¿Estás loca? —la reprendió—. ¡No puedes decir esas cosas! Tienes suerte de que no hubiera nadie más en el despacho o alguien pasando por el pasillo. De lo contrario, tendría que denunciarte.

—¿Denunciarme? —se sorprendió Madina—. ¿Por qué?

—Por... reaccionarismo. Revisionismo. Contrarrevolución.

—Pero, profesor, todo lo que acabo de decir lo escribieron Marx y Engels. Lo he leído. Por ejemplo, los países más desarrollados son Estados Unidos e Inglaterra, ¿cierto? Según Marx y Engels, allí tendría que haber inevitablemente una revolución del proletariado. El problema es que no la ha habido. ¿Cómo se explica eso?

—Bueno..., digamos que..., como te he dicho, la burguesía sobornó al proletariado.

—Si el marxismo es una teoría científica, ¿no deberían Marx y Engels haber previsto eso?

—A ver..., es complicado, eh... Oye, no lo pienses y sigue adelante.

Ella miró sus notas.

—Otras de las cosas que escribieron también me han llamado la atención —señaló—. En una carta fechada en 1846, Marx elogió la esclavitud de los negros en Brasil, Surinam y Estados Unidos, diciendo que esos casos representaban el «lado bueno de la esclavitud». Engels retomó esta idea en el libro Anti-Dühring, en donde afirma que «era fácil lanzar calumnias contra la esclavitud y similares y expresar una indignación moralista contra tales infamias», pero añade que «la introducción de la esclavitud bajo las condiciones de aquella época fue un gran paso adelante». —Levantó la cabeza y miró a su interlocutor—. ¿El marxismo defiende la esclavitud?

El profesor Li pestañeó; a esa alumna no se le escapaba nada.

—Bueno, la historia transcurre en etapas y la esclavitud fue una etapa necesaria. Fue... fue lo que ellos quieran que sea.

—Pero ¿la esclavitud tiene un lado bueno, como afirmó Marx?

—Eh..., tendré que estudiarlo con más atención. ¿Y qué más?

Ella volvió a mirar sus notas.

—En Crítica del programa de Gotha, Marx escribió: «La prohibición general del trabajo infantil es reaccionaria». ¿Eso significa que el marxismo cree que no se debe combatir el trabajo infantil?

El docente tragó en seco.

—Pues..., eh..., lo que pasa es que es importante no interferir en las acciones de la burguesía para que prosiga con sus designios derrotistas y así se conseguirá que el proletario se levante, ¿comprendes?

Ella hizo una mueca.

—La verdad es que no lo he entendido muy bien. Si no debemos interferir en la acción terrorista de la burguesía, ¿por qué perseguimos a los burgueses y los exterminamos?

—También..., también voy a tener que revisar eso. ¿Algo más?

—Oh, hay muchas frases en esos textos que me han llamado la atención. Por ejemplo, Marx escribió que la productividad de los trabajadores depende de varios factores, incluida la raza. ¿Eso significa que, para el marxismo, hay razas más productivas que otras?

—¿Marx escribió eso?

—En Elcapital.

El profesor se rascó la cabeza, confundido.

—El marxismo no es racista.

—Decir que unas razas son más productivas que otras, como escribió Marx, ¿no es racista?

—Quiero decir... En fin, también voy a tener que analizar eso. ¿Más?

Madina recorrió la lista con los ojos.

—En mis lecturas he encontrado muchas cosas raras, pero hay una afirmación de Engels que me parece pertinente para China. Él escribió que «los campesinos, políticamente, o son indiferentes o son reaccionarios». Pero la Revolución china la hicieron los campesinos, ¿cierto? ¿Debemos entonces concluir que nuestros revolucionarios, al final, eran reaccio...?

El profesor le tapó la boca con la mano y la calló de forma brusca antes de que pronunciara la herejía.

—¡Cállate! —la interrumpió—. Por favor, ¡cállate! Si no te quieres meter en problemas, no digas ni una palabra más.

Estuvieron un largo rato en silencio, él asustado por culpa de todas las embarazosas disonancias que su alumna había descubierto en los textos canónicos, y ella sin saber qué pensar o decir. Solo después de que el profesor le quitara la mano de la boca, Madina volvió a hablar, esta vez, en voz baja, casi en un susurro.

—Profesor, ¿el Partido teme lo que Marx y Engels escribieron?

El profesor Li se colocó el cuello de la camisa; estaba incómodo, nunca habría esperado que la conversación avanzara en esa dirección.

—El Partido no teme nada —dijo, con la voz algo trémula—. Por favor, nunca le lleves la contraria. Nunca. Todo lo que el Partido dice es verdad, aunque pueda parecer contradictorio. Aunque, de hecho, sea contradictorio. «El verdadero comunista expulsa inmediatamente de su mente ideas en las que ha creído durante años», dijo una vez el bolchevique Gueorgui Piatakov. El verdadero comunista está dispuesto a creer que el negro es blanco y que el blanco es negro si el Partido así lo exige. El verdadero comunista tiene que abandonar su personalidad hasta que no le quede en ella ni una sola partícula que no se funda con el Partido, que no le pertenezca. ¿Lo entiendes?

—Pero..., pero...

—Si el Partido dice que es blanco, tú dices blanco. Si un minuto después dice que es negro, tú dices negro. ¿Lo has entendido? Todo lo que el Partido diga es verdad. Las cosas no son verdaderas mientras el Partido no diga que lo son. Y serán falsas en cuanto el Partido diga que son falsas. Si entiendes esto, lo has entendido todo.

Madina pestañeó.

—Profesor, ¿está hablando en serio?

El docente la miró con intensidad, como si estuviera reconsiderando qué debía hacer con ella. Finalmente, respiró hondo.

—Si aprendes esta lección, llegarás lejos —dijo en un tono más agradable, casi reconciliador—. También tendrás que aprender que el Partido no solo es socialismo. También es patriotismo. —Se levantó—. Pero eso, querida, es otro tema. —Se dirigió hacia la puerta del despacho y la abrió—. Ahora, vete. Vete y... cuidado con lo que dices.

Entendió que la reunión había terminado, así que Madina cogió sus cosas y salió del despacho. Estaba desconcertada, no sabía qué pensar. Al final, ¿qué era verdad y qué no? ¿Era la realidad lo que estaba escrito en los libros de los profetas Marx y Engels o lo que el Partido decía? Si creía en el profesor, era lo que el Partido decía. Si quería ser alguien en la vida, tendría que seguir ciegamente al Partido. En ese caso, la verdad no era realmente importante. Lo importante era la utilidad. Más valía una mentira útil para el Partido que una verdad que lo contradijera. Si la mentira traía ventajas, entonces se transformaba en verdad, y si la verdad era inconveniente, entonces se volvía mentira.

Miró de reojo hacia atrás, con miedo de que alguien hubiera captado el pensamiento hereje que acababa de asomar a su mente. Se dio cuenta de que el profesor Li la observaba desde la puerta. No la seguía con la mirada penetrante de un policía o con la desconfianza de un pastor ante una oveja descarriada. Le pareció que la miraba como un hombre mira a una mujer.

 

 

 





X

Charli Chang no empezó a hablar de inmediato. La conversación telefónica entre Tomás Noronha y Kurt Weilmann se había establecido a través del manos libres y él había escuchado cómo el hombre de DARPA había dado luz verde al portugués para acceder a información confidencial, pero no era una autorización aceptable para él, que no podía compartir esa clase de asuntos con una persona que no perteneciera a la Agencia, mucho menos, si era un extranjero. No obstante, minutos después llegó la autorización formal de Langley que le permitía transmitir a su interlocutor detalles de la operación en curso, aunque dentro de los parámetros del need to know, el protocolo de la CIA que definía que solo se podía compartir información estrictamente útil para la misión en curso.

—Lo mejor será que demos un paseo porque aquí, parados en la terraza, llamamos más la atención —sugirió Chang—. ¿Qué le parece si visitamos el Templo Dorado como si fuéramos turistas?

Salieron de la cafetería Sri Harmandir y se acercaron a la enorme estructura blanca que rodeaba el bello edificio cubierto con pan de oro en medio del lago: el Templo Dorado de Amritsar, el lugar más sagrado de los sijs.

—Por los versículos del Apocalipsis que codificó mi mujer, usted me acaba de confirmar que existe una gran amenaza. Parece que Maria Flor se ha metido en un asunto serio. ¿Qué está pasando exactamente?

El hombre de la CIA no respondió. Entraron en el complejo por la Torre del Reloj y se encontraron con un vasto lago geométrico que rodeaba al santo de los santos, el corazón del Templo Dorado. Las aguas cristalinas reflejaban el brillo áureo como si fueran un espejo. Como historiador, Tomás sabía que había sido precisamente ese lugar el que había dado nombre a la ciudad, ya que el lago se llamaba Amritsar; en punjabi, amrit significa «néctar» y sar era la forma abreviada de sarovar, «lago». Amritsar, «el lago del néctar». O, para ser más exactos y rigurosos, «el lago sagrado del néctar inmortal».

—Su mujer no es el objetivo central de esta historia —empezó por aclarar Chang cuando empezaron a caminar por los largos pasillos del parikrama, el circuito de la estructura que rodeaba al lago—. Ni tampoco los hombres que la han raptado. Para la Agencia, quien realmente importa es la fugitiva.

—¿La mujer del pañuelo negro, como la describieron los testigos?

—Exacto.

—¿Quién es?

—No lo sabemos.

Ante la respuesta, Tomás frunció el ceño.

—¿Cómo que no saben quién es? Y si no lo saben, ¿por qué es tan importante para la CIA?

El agente se pasó los dedos por su pelo negro y fino: lo mejor sería contar la historia desde el principio.

—Todo empezó antes de ayer, cuando en la embajada de Nueva Delhi recibimos una llamada de una mujer diciendo que tenía informaciones ultrasecretas. Parecía muy preocupada, y como soy el principal agente operativo en la ciudad, me pusieron en contacto con ella de inmediato. La mujer dijo que la estaban persiguiendo y que necesitaba asilo con urgencia. Le sugerí que se dirigiera a las autoridades indias, pero insistió en que necesitaba asilo en Estados Unidos. A cambio nos entregaría un documento confidencial de suma importancia: un protocolo top secret de las cúpulas del Partido Comunista de China.

—¿Por qué la creyó?

—¿Quién ha dicho que la creyera? ¿Una mujer que nadie sabe quién es llama a la embajada pidiendo asilo a cambio de documentos chinos con los grandes secretos del Partido? ¡Ah, no! Como es obvio, me pareció un truco barato para conseguir un billete gratuito para el american way of life. La tipa, evidentemente, quería vivir el sueño americano a costa de la Agencia y de una rocambolesca historia que se habría inventado a toda prisa y sin ningún argumento sólido que la respaldara.

—¿Qué le hizo cambiar de idea?

—Lo primero que me llamó la atención fue la respuesta que me dio cuando le pregunté su nombre.

—¿Y qué tiene de especial?

—Que no me lo dijo.

Tomás lo miró, sorprendido.

—¿Ah, no? ¿Por qué eso le llamó la atención?

—El simple hecho de que se negara a decírmelo —señaló Chang—. Las personas que usan artimañas para entrar en América lo primero que dicen es su nombre, es algo natural. Pero ella no quiso. Eso me pareció raro. Si tanto quería entrar en nuestro país, ¿por qué no me decía su nombre?

—Según usted, ¿por qué se negó a decirle cómo se llamaba?

—¿No es obvio? —preguntó el agente de la CIA—. No me dijo su nombre porque realmente estaba en peligro. Pronunciarlo podría llamar la atención de los algoritmos de espionaje que inspeccionan los canales de comunicación, lo que permitiría identificar de inmediato el local en el que se encontraba y capturarla.

—Vaya, eso ya implica cierta sofisticación, si conocía los modernos procesos del espionaje.

—Como ese detalle me llamó la atención, le pregunté qué documentos ultrasecretos nos quería dar. Me respondió que se trataba del protocolo más importante del Partido Comunista chino. Le pregunté qué era y nunca olvidaré su respuesta. Me dijo: «Nongcun baowei chengshi, wai yuan nei fang», y «Tao guang yang hui».

Tomás escuchó la sucesión de expresiones en chino mandarín, pero su semblante permaneció opaco.

—¿Qué demonios significa eso?

—Que conocía el mayor secreto del Partido Comunista chino. Su gran estrategia.

—Sí, pero... ¿qué significan esas expresiones, exactamente?

Chang negó con la cabeza.

—No importa —respondió—. Lo que importa es que son pocas las personas en todo el mundo que las conocen. Muy pocas. Nosotros, la Agencia, las conocemos porque es nuestro deber. Son expresiones que forman parte de la gran estrategia del Partido Comunista chino. Si la fugitiva las conocía era porque había tenido acceso al santo de los santos de la religión comunista china. Eso significa que viene del corazón del Partido. Conoce el mayor de sus secretos. Y quiere compartirlo con nosotros.

—Por lo que suscitó su interés...

El americano se rio.

—¿Interés? En Washington esto es una bomba. Si tenemos acceso a la gran estrategia del Partido Comunista chino, a su gran secreto, ¿se imagina lo que significa en el contexto geoestratégico actual? Es el golpe de los golpes.

—¿Quién asegura que no está mintiendo? —sugirió Tomás—. ¿Quién garantiza que no es una agente de contrainteligencia enviada por los chinos para sembrar una información falsa?

Chang le lanzó una mirada sabida.

—¿Acaso cree usted que lo estábamos esperando para considerar esa posibilidad? —cuestionó en tono jocoso—. Solo hay una forma de descubrirlo, ¿no le parece? Tenemos que conseguir el dichoso protocolo y ver lo que hay en él. Tan sencillo como eso.

Caminaban sin rumbo, Tomás se quedó absorto un momento, con los ojos pegados a la estructura dorada que ocupaba el centro del lago del néctar; sus pensamientos deambulaban por todo lo que acababa de escuchar.

—Por ahora, la cosa va mal.

—Muy mal —admitió el americano—. Cuando me convencí de que podría ser una fuente genuina de la más elevada categoría, le aseguré que le concederíamos asilo en caso de que el dosier que nos quería entregar fuera verdadero. Le pregunté dónde nos podíamos encontrar. Sugirió el santuario de Baba Deep Singh.

—¿Dónde es?

Chang señaló una estructura en el margen opuesto del lago sagrado del néctar inmortal.

—Allí.

—Entonces, venía a encontrarse aquí con usted cuando la raptaron los hombres que la perseguían...

—La estaba esperando junto al santuario cuando escuché los disparos en la terraza de la cafetería. Al llegar, ya no vi nada, excepto los cadáveres de los dos empleados. Tras un rápido interrogatorio, entendí que la mujer que había huido era ella. La persecución me confirmó que se trataba de alguien importante, en caso contrario, no se habrían molestado tanto en perseguirla hasta la India ni raptarla, ¿no cree?

—El problema es que mi mujer se ha visto en medio de todo este caos...

Caminaron unos pasos más en silencio mientras Tomás se preguntaba cómo iba a desatar el nudo que le conduciría hasta Maria Flor; Chang, por su parte, esperaba que su interlocutor le contara lo que tenía que contarle.

—Ya le he dicho lo que ha pasado y por qué nos interesa este caso —dijo el agente de la CIA—. Ahora le toca cumplir su parte del acuerdo. ¿Qué revela el poema que su mujer nos ha dejado como pista?

El historiador se detuvo y lo miró. Había llegado el momento de explicar qué había descubierto en el poema de Maria Flor. Pero antes quería aclarar algo.

—Hace un rato, cuando leía en voz alta los versículos del Apocalipsis, vi que se agitó un poco —recordó Tomás—. ¿Qué hay en ellos que le preocupa tanto?

—Mucho —afirmó Chang—. Varias palabras de esos versículos me han llamado la atención. Las referencias a una señal, al dragón, al rojo, a las estrellas, a la mujer, al hijo que el dragón quiere devorar... Todo me ha sonado muy familiar.

—¿Por qué?

El americano volvió a llevarse los dedos al pelo negro y liso, intentando encontrar la mejor respuesta.

—El hecho de que su mujer haya elegido versículos del Apocalipsis, que aborda el final de los tiempos, que mencionan a la Bestia, indica que ha estado hablando con la mujer del pañuelo negro y que es consciente de la gravedad del documento que su compañera de infortunio nos quiere entregar —dijo—. Pero esos versículos también contienen palabras relacionadas con el caso. Las estrellas mencionadas, por ejemplo, son una referencia obvia a la bandera del Partido Comunista chino. Lo demás me remite a la conversación que mantuve con la mujer del pañuelo negro. En su momento, le dije que entendía por qué no me decía su nombre y le pregunté si quería que utilizáramos uno en código. Ella me respondió que sí. ¿Sabe qué nombre eligió?

—No tengo ni idea.

El hombre de la CIA hizo una pausa dramática y mantuvo los ojos clavados en los de su interlocutor para captar su reacción.

—Dragón Rojo.

 

 





XI

Después de la clase, el profesor Li pidió a Madina que volviera a su despacho. Ella lo seguía, ya no estaba nerviosa, sino con una extraña excitación. El hecho de que la última vez que había estado allí hubiera hecho preguntas que, ahora entendía, eran inconvenientes, y que él no la hubiera denunciado al Partido, como era su obligación, había creado cierta complicidad entre ambos. Cuando se volvieron a ver, tras la conversación sobre la doctrina marxista, intercambiaron una mirada de complicidad que le dio a entender que, de alguna forma, no le resultaba del todo indiferente. El profesor se había fijado en ella. Pero aún no sabía hacia dónde evolucionaría aquello, ni hasta dónde estaría dispuesto a ir él.

Cuando la puerta del despacho se cerró, ella se quedó muy quieta mientras se preguntaba qué es lo que iba a pasar, ahora que se encontraban los dos a solas. El profesor Li parecía un poco incómodo y le hizo un gesto torpe para señalar la silla que había delante de su mesa.

—Siéntate, por favor.

Ella obedeció.

—¿No me va a reprender? —le preguntó Madina, con una inocencia provocadora—. La última vez dije cosas que, ahora lo sé, son inconvenientes. Profesor, me gustaría pedirle mis más sinceras disculpas. Le aseguro que no volverá a pasar.

El profesor Li se colocó en su sitio.

—Espero que así sea —dijo— Cogió una carpeta que había encima de su mesa y la ojeó—. He estado viendo tu ficha. Eres uigur.

—Sí, profesor.

Él levantó la mirada y la observó atentamente, como si quisiera dejar claro que la respuesta a la siguiente pregunta era muy importante.

—¿Eso significa que eres musulmana?

Madina había leído lo suficiente en los libros de Marx, Engels y Mao, y había visto y oído bastante en periódicos, radio y televisión como para saber cuál era la respuesta que él esperaba que le diera.

—No. La religión es el opio del pueblo.

El profesor asintió; se trataba de la respuesta modelo. Aun así, iba a tener que ir más allá para que las cosas pudieran caminar en la dirección que él quería.

—Pero tu familia es musulmana...

Madina no podía negar eso.

—Profesor, los uigures son musulmanes en general. Pero, debido a la acción benevolente del Partido, se encuentran aislados del islam moderno. Para nosotros, es, más que una religión, una cultura. Las cinco oraciones al día, el zakat que damos a los pobres, el ayuno, los festivales de Corban y de la Rosa, todo son tradiciones ancestrales. Las cumplimos por respeto a los ancianos, solo eso. Sobre lo demás..., la religión es el opio del pueblo. Quizá los mayores todavía crean en supersticiones, no digo que no. Pero nosotros, los jóvenes, sabemos que la verdadera protección, el saber verdadero, la verdadera virtud está en el Partido.

El profesor Li estuvo un buen rato callado, mirándola, como si estuviera estudiándola, ponderando qué hacer, o si debería hacerlo.

—¿Sabes cuál es la reputación de las mujeres uigures?

Claro que Madina lo sabía. Las miradas que sus compañeros tantas veces le lanzaban en clase, en los pasillos del instituto y, sobre todo, en el comedor, lo corroboraba. De hecho, se ruborizó y por eso bajó la mirada.

—No.

Él dudó. No estaba seguro de si su alumna estaba diciendo la verdad, no lo sabía, o si era falsa modestia.

—Son las mujeres más bonitas de China —acabó diciendo—. Es lo que dicen todos los hombres. Y puedo confesarte que desde que llegué aquí, a Xinjiang, he podido constatar que se trata de una reputación merecida. Es más, basta mirarte a ti...

Pronunció estas últimas palabras en un murmullo, como si temiera que alguien pudiera escucharlo. La chica mantuvo sus ojos fijos en el suelo, fingiendo que ni siquiera había oído lo que acababa de decirle. En realidad, no sabía qué podía decir o hacer. Había soñado con esas palabras saliendo de la boca del profesor, y allí estaban, finalmente, susurradas.

¿Y ahora qué? Siguió en silencio, paralizada, con los ojos siempre hacia abajo, esperando que fuera él quien decidiera seguir hablando. O que hiciera algo. Ardía de deseo y temblaba por dentro. Deseaba que él dijera lo que ella llevaba tiempo soñando, pero al mismo tiempo le asustaba. O que él hiciera lo que durante tantas noches había deseado que hiciera, pero también temía que se atreviera.

El profesor acabó rompiendo el silencio.

—No hay duda de que el Partido necesita personas nuevas, mentes frescas, caras bonitas —dijo con la firmeza de quien acababa de tomar una decisión—. Si no lo ves inconveniente, si me das tu consentimiento, estoy dispuesto a apoyar tu inscripción.

Estas últimas palabras casi hicieron que Madina diera un salto de la silla. Levantó los ojos y lo miró, entre incrédula y radiante. ¿Había oído bien? ¿El profesor acababa de ofrecerse a apadrinar su entrada en el Partido? ¿Era verdad?

—Eso... ¡eso es increíble! —exclamó la joven—. ¡Un sueño! ¡Una maravilla! —Pero entrecerró los ojos, como si le acabara de asaltar una duda—. ¿Está hablando en serio? No se estará burlando de una pobre alumna, ¿verdad?

El profesor Li soltó una carcajada; su reacción, además de graciosa, le confirmaba que la había interpretado bien.

—¡Quién sabe si, un día, no serás tú misma la próxima lingxiu! —bromeó—. ¡Quién sabe!

Ella le devolvió la sonrisa.

—Oh, profesor, deje de bromear —ronroneó—. Por favor, no se burle de una chica pobre e ingenua de provincias.

Lo dijo en un tono provocador, falsamente inocente. Tras un silencio embarazoso, que de repente se instaló entre ambos, un silencio que se traducía en que finalmente ambos habían conseguido leer con claridad los deseos e intenciones del otro, la sonrisa del profesor se deshizo. La miró con profundidad, con propósito, y esa mirada cargada de deseo también acabó con la sonrisa de ella. Era como si quisieran sondear el alma del otro por detrás de las miradas, todo aquello que escondían y que al mismo tiempo revelaban.

Despacio, con movimientos pausados y gestos suaves, el profesor Li se levantó de su asiento, rodeó la mesa y se puso a su lado. Madina lo seguía con atención, sin siquiera atreverse a pestañear para no perderse ni un segundo. Quería y a la vez temía el deseo ardiente que veía en él. Dejó que le tocara la mano, que la cogiera, y que con un tirón delicado la invitara a levantarse, a mirarlo de cerca. Ya de pie, cara a cara, con los ojos clavados el uno en el otro, y con la misma parsimonia con la que se había acercado a ella, la chica entreabrió sus labios carnosos y dejó que la besara.

 

 





XII

Para interpretar el poema de Maria Flor, Tomás Noronha necesitaba tenerlo delante. Por eso tendió la mano hacia Charlie Chang.

—Enséñeme otra vez la fotografía con el papel y el poema.

El americano buscó la imagen en su smartphone y se la volvió a enseñar a su interlocutor. Tomás posó sus ojos en los versos garabateados por su esposa.

Todos, incluso esos rapaces rebeldes,

andan, deslavazados,

en juegos ociosos.

 

¡Ah, ola de hidra amainada!,

ruedan mejillones al paso,

¡ah, linda arena!

Esbozó una sonrisa triste.

—Es lista, mi Flor —constató—. Ha montado este enigma porque sabía que yo sería el único que podría descifrarlo. Era su forma de asegurarse que estaría en cualquier investigación sobre su desaparición.

—Entonces, ¿cuál es el mensaje escondido?

El portugués cogió el móvil y analizó el teclado digital que se había formado en la pantalla.

—¿Hay alguna forma de subrayar letras de forma aislada?

El hombre de la CIA señaló un botón del teclado.

—Pulsé ahí, encima de la letra que quiera subrayar, y a continuación aparecerá un trazo debajo.

Siguiendo las instrucciones, Tomás colocó el botón sobre el poema y seleccionó varias letras sucesivamente. Cuando terminó, giró la pantalla hacia su interlocutor.

Todos, incluso esos rapaces rebeldes,

andan, deslavazados,

en juegos ociosos.

 

¡Ah, ola de hidra amainada!,

ruedan mejillones al paso,

¡ah, linda arena!

El americano estuvo un rato mirando la pantalla.

—Perdone, no lo entiendo.

—Pues es maravillosamente sencillo —dijo el historiador—. Ha dejado un mensaje oculto en la primera letra de las palabras, un criptograma.

Por fin, Chang lo entendió. Cogió su smarthpone y reprodujo la secuencia de las letras subrayadas.

TIERRADEJOAODHARMAPALA

Cuando terminó, estudió la línea, sin terminar de comprender lo que estaba escrito ahí.

—¿Qué es esto?

—Tenemos que separar las letras para formar palabras que nos permitan comprenderlo. Mire, así —dijo Tomás.

Fue el turno del historiador. Cogió el móvil y dejó espacio en algunos sitios, con lo que formó palabras que componían una frase con sentido.

TIERRA DE JOAO DHARMAPALA

El americano puso la misma cara.

—No lo entiendo...

—Land of Joao Dharmapala —tradujo Tomás al inglés—. Debe de haber oído la conversación entre sus secuestradores y habrá entendido por dónde querrán sacarlas de la India. Será por la tierra de João Dharmapala.

—What the fuck! —exclamó Chang—. João es un nombre portugués, ¿verdad? No me diga que esos mother fuckers las van a llevar a Goa...

—No.

—Entonces, ¿por dónde van a ir?

Sin levantar los ojos de la pantalla del smartphone, el historiador movió la cabeza haciendo una señal afirmativa mientras se regocijaba con la sutileza de Maria Flor y, sobre todo, con la sangre fría que había demostrado a la hora de improvisar una solución tan ingeniosa en medio de una situación tan difícil.

—El poema no solo contiene un criptograma, sino que, además, el propio criptograma contiene un código —explicó—. Y fíjese en que no es un código cualquiera. Se trata de uno al que poquísimas personas en este planeta pueden acceder, ¿lo entiende? Estamos hablando de historiadores muy especializados en ciertos temas. Historiadores... como yo. Es decir, ella ha codificado el criptograma para que, en la práctica, solo yo, específicamente, pudiera decodificar el mensaje después de descifrarlo. Un código dentro de un criptograma. Brillante, ¿no le parece?

—No entiendo nada.

Tomás escribió una palabra en Google.

—João Dharmapala era el rey de Kotte. Por tanto, es por ahí por donde van a llevárselas los secuestradores.

—¿Por Kotte?

—Sí.

El americano meneó la cabeza, casi con frustración.

—¿Y dónde narices está Kotte?

—Kotte era el reino más importante de la isla, era donde vivía João Dharmapala. Cuando era rey de Kotte, en 1556, Dharmapala se convirtió al cristianismo y eso permitió a los portugueses abrirse camino para ocupar la isla.

—¿Qué tiene que ver una historia del siglo XVI con todo esto?

—Lo importante no es la historia de João Dharmapala, sino la identificación de la isla en la que vivía. Es lo que mi mujer estaba haciendo, indicarnos la isla por la que los secuestradores se las van a llevar de la India.

—Ah, ¡ahora lo entiendo! Y... ¿cuál es esa isla?

En el smartphone ya estaba el resultado de la búsqueda que, segundos antes, Tomás había hecho, y que confirmó la información. Giró la pantalla y le mostró a su interlocutor la respuesta.

—En aquella época, los portugueses la llamaron Ceilán. Hoy la conocemos con un nombre diferente.

Chang miró el mapa que aparecía en la pantalla y reconoció la isla en forma de lágrima que se encontraba por debajo de la India.

—¿Sri Lanka?

Tomás cerró la búsqueda y le devolvió el móvil a su dueño. Los secuestradores de Maria Flor y Dragón Rojo se las iban a llevar a Sri Lanka.

 

 





XIII

A pesar del estilo chinesco que dominaba la arquitectura de Urumchi, el centro estaba repleto de rascacielos y de enormes centros comerciales; el Gran Bazar parecía un rincón uigur en la ciudad, un lugar en el que se mezclaban personas de todo tipo. Madres que paseaban en escúteres con sus hijos pegados a la espalda, vendedores ambulantes que anunciaban frituras deliciosas, panes nangbing o juguetes de plástico, mujeres musulmanas con velo que se cruzaban con chicas han en qipao de seda, jóvenes uigures y kazajos vestidos con vaqueros, mientras que los hombres mayores con aspecto de patriarcas se paseaban con doppas en la cabeza, exhibiendo sus enormes barbas blancas.

Madina terminó la lectura de Ellibro rojo, de Mao Zedong, dio un último trago a su café de Yunnan y miró con impaciencia el reloj que había en la pared de la cafetería. Faltaba media hora. ¡Tanto tiempo! Deseaba que el segundero se acelerara y que esa media hora pasara en apenas dos minutos. Pero el maldito no paraba de irritarla con aquella lentitud.

Su impaciencia era comprensible. Había pasado el fin de semana sin ver a su novio y ansiaba ardientemente encontrarse con él. El profesor Li no había ido al instituto por la mañana, no tenía clase los lunes, pero sí impartía su habitual lección de adoctrinamiento en la sección de propaganda del Partido, en Urumchi. Los lunes ese era el punto de encuentro habitual.

Dos meses antes, Madina se había afiliado al Partido, gracias a que su novio la había apadrinado. Pero para progresar necesitaba completar muchas etapas de un largo y fastidioso camino, y todo empezaba por profundizar en las ideas del Partido. Por eso estaba leyendo Ellibro rojo.

Volvió a mirar el reloj, incapaz de aguantar la impaciencia, pero comprobó que solo había pasado un minuto. Suspiró.

—¿Por qué suspiras, camarada?

La pregunta era de la chica que estaba sentada a su lado, Mei, una han que también se acababa de afiliar al Partido. Mei se esforzaba demasiado habitualmente y se empeñaba mucho en el estudio de la ideología, algo que le molestaba mucho a Madina; además, la chica le parecía un poco cotilla y le resultaba bastante irritante. ¡Qué mala suerte haber terminado sentada al lado de esa entrometida en la cafetería del Gran Bazar!

—Nada, nada.

Era evidente que no decía la verdad. Desde hacía dos meses se encontraba a escondidas con su novio en su despacho del instituto. Había descubierto las maravillas de tener una relación, desde los besos y las caricias hasta las palabras dulces susurradas en juramentos de amor, pero nunca le había dejado ir más allá, como seguramente él deseaba; a fin de cuentas, venía de un pueblo pequeño de provincias y, como uigur que era, había sido educada en la religión musulmana con todo lo que esto acarreaba. El hombre que quisiera tocarla, porque todos los hombres desean tocar a las mujeres, antes tendría que convertirse en su marido.

Ahora bien, era una posibilidad que él nunca había mencionado. Es cierto que eran novios desde hacía poco tiempo, apenas unos meses, y que un compromiso como aquel, además de requerir el consentimiento de sus padres, como dictaba la tradición y las buenas costumbres, exigía de cierta madurez. El problema de Li era que ella no le permitía hacer todo lo que a él le gustaría, mientras que ella lamentaba que no asumiera en público su relación. Los gestos de amor se limitaban a los intercambiados en su rinconcito íntimo, es decir, detrás de la puerta cerrada del despacho.

En el pasillo, en clase o por la calle, a la vista de todos, era como si no se conocieran.

—Amapola mía, tienes que entenderlo, soy profesor y tú eres mi alumna —le explicó Li cuando finalmente le confesó su desagrado—. Si alguien se entera de lo nuestro, podría perder mi trabajo. Un profesor no puede salir con una alumna.

—Eso lo entiendo —aceptó ella—. Pero los domingos, sí podríamos pasear juntos...

—¿Y si uno de mis alumnos u otro profesor nos ve? Sé que Urumchi es una ciudad grande, pero cabe esa posibilidad, ¿no crees? Casi siempre que salgo a la calle me cruzo con alguien conocido. Si salimos juntos, sería inevitable que antes o después nos cruzáramos con personas que conocemos del instituto. ¿Qué haríamos? —Negó con la cabeza—. No puede ser. El riesgo es demasiado grande. Tenemos que ser fuertes y esperar el momento adecuado.

Con alguna reluctancia, ella aceptó la situación. Tenía que ser paciente, no le quedaba otra, se dijo a sí misma. Primero tenía que acabar el instituto, para lo que no le faltaba tanto, y solo después serían libres para asumir la relación. Y claro, para que él le pidiera matrimonio, que sus padres lo consintieran y así poder tener hijos y ser felices para siempre, viviendo para el Partido y protegidos por él. Así que se concentró en las dos misiones que tenía entre manos. La primera, acabar el instituto. La segunda, ascender en el Partido, donde tenía que llegar lo más lejos posible para alcanzar un estatus digno de Li.

Miró una vez más el reloj de la cafetería. Todavía faltaban veinticinco minutos. Una verdadera eternidad. Estaba inquieta, las ganas de ver a su novio eran muchas. No podía esperar más. Cogió El libro rojo, lo metió en la mochila, dejó encima de la mesa unas monedas para pagar el café y se puso de pie. Justo en el momento en que se dirigía hacia la salida, casi se chocó con Mei, que se había plantado, descaradamente, delante de ella.

—¿Qué pasa?

La camarada del Partido permaneció en el mismo sitio.

—Tengo que contarte algo sobre él.

—¿Él? ¿Quién?

—El profesor Li, ¿quién iba a ser?

La respuesta sorprendió a Madina. ¿Acaso aquella metomentodo se había dado cuenta de que...? A pesar del susto, no perdió la compostura.

—¿Estás tonta o qué te pasa?

—Te acabo de decir que tengo que contarte algo sobre él.

Aquella camarada del Partido puso nerviosa a Madina. Además, le parecía una fanática porque se pasaba el día citando sin ningún propósito a Marx, Engels o Mao. Estaba siempre atenta a todo lo que sucedía a su alrededor, como si se pasara el día vigilando a sus camaradas. Era una controladora, así que seguramente no estaba en la cafetería por casualidad. Era probable que aquella idiota acabara un día como jefe de la temida Comisión Central para la Inspección Disciplinaria, la policía interna del Partido.

—Apártate —exigió la uigur—. Tengo prisa.

Pero la camarada no se movió.

—Te he estado observando atentamente —dijo en un tono que no parecía de advertencia—. Ya he descubierto tu secreto.

—¿Qué secreto? —preguntó, haciéndose la desentendida—. ¿Qué tontería es esa? ¡Apártate y déjame pasar, tengo cosas que hacer!

Mei se inclinó hacia ella y, con la cara casi pegada a la suya, soltó un suspiro amenazante.

—Andas viéndote con él.

Pronunció la afirmación con tal convicción, como si la cotilla hubiera enumerado un hecho establecido e incuestionable, que Madina no consiguió disimular el relámpago de pánico que le recorrió el rostro antes de recuperarse del susto.

—¡Qué tontería!

El desmentido sonó falso, pues esa breve mirada asustada la había denunciado. Aun así, hizo lo posible por parecer segura y se mantuvo firme en su postura. Mei la miró con intensidad.

—Pero hay una cosa sobre él que claramente no sabes —le dijo—. Y tienes que saberla.

Madina se mantuvo fiel a la idea de que no había nada entre Li y ella, dado que lo más importante era protegerlo, por lo que trató de empujar a la chica y marcharse de allí. Así pretendía dejarle claro que lo que le decía no era de su incumbencia. Pero estaba demasiado interesada en saber más sobre su novio, así que al final la chica consiguió lo que pretendía.

—¿Qué? —preguntó, intentando sonar amenazadora, aunque no resultó demasiado convincente—. ¿Qué crees que sabes que yo no sé?

Tal vez por maldad, o simplemente porque se sentía orgullosa de lo que sabía, los labios de Mei se curvaron en una ligera sonrisa, justo en el momento de la gran revelación.

—Está casado.

 

 





XIV

Después de pasar por el control de la guardia fronteriza de Sri Lanka, situada en la zona VIP del aeropuerto de Colombo, Tomás Noronha y Charlie Chang vieron a dos cingaleses que les habían facilitado las gestiones de entrada, claramente contratados por la CIA, coger sus maletas y conducirlos por el laberinto de pasillos del edificio hasta un parking descubierto. Los mediadores cingaleses colocaron el equipaje en el maletero de un jeep enorme, gris oscuro, y abrieron las puertas traseras, invitándolos a que se subieran y se sentaran.

El cielo estaba completamente gris y en Colombo hacía un calor húmedo verdaderamente asfixiante. Cuando se instalaron en el interior del jeep, sintieron con alivio el frescor seco del aire acondicionado. Los dos cingaleses se sentaron delante y, sin perder el tiempo, el jeep arrancó.

—Soy Chathura Fonseka —se presentó el conductor. Señaló al cingalés que estaba a su lado—. Este es Diyon de Silva.

Como bien sabía Tomás, aquellos apellidos se explicaban por la historia de los descubrimientos portugueses, pero no profundizó en el tema porque en ese momento tenía la mente ocupada en otras preocupaciones. Su prioridad absoluta era localizar a su mujer.

—¿Alguna novedad de lo que estamos buscando?

—Solo sabemos lo que nos han dicho, señor —respondió Fonseka mirando de reojo por el espejo retrovisor—. Se prevé que el grupo salga de la India por la ruta de Sri Lanka. Nada más.

Es decir, solo sabían lo que el propio Tomás había deducido del poema cifrado de Maria Flor. No era demasiado alentador. Con solo aquella información, ¿cómo iban a conseguir encontrar a su mujer? Hallarla en un país con más de veinte millones de habitantes era como buscar una aguja en un pajar. Lanzó una mirada tensa a Chang, compartiendo así con él su preocupación, pero constató que el hombre de la CIA parecía completamente relajado. ¿Qué sabía el americano que él no?

Decidió no mostrarse débil y se mantuvo callado, atento al recorrido del jeep. No hizo falta esperar mucho para darse cuenta de que no iban en dirección a Colombo; había pensado que su destino sería la capital de Sri Lanka, pues era más que probable que los secuestradores pasaran por allí, pero estaban yendo en la dirección contraria. ¿Qué narices estaba pasando?

—¿A dónde vamos?

—Al sur —le respondió Chang.

—¿Al sur? ¿A santo de qué?

—Allí está Hambantota.

El operativo de la CIA pronunció el nombre como si eso lo explicara todo. Pero lo cierto es que Tomás no estaba entendiendo nada.

—Perdone, ¿qué me he perdido?

La pregunta se quedó algún tiempo en el aire. Chang permaneció un largo minuto observando el paisaje verdoso que desfilaba a lo largo de la cuneta, pero sus ojos pensativos delataban que estaba tratando de encontrar la mejor respuesta.

—¿Recuerda que le dije que cuando Dragón Rojo enunció los conceptos clave del Partido Comunista chino fue cuando creí que los documentos que poseía podrían ser el protocolo con la estrategia secreta de Pekín?

—¿Se refiere a esas expresiones en chino?

El americano asintió con un movimiento de cabeza.

—Nongcun baowei chengshi.

—¿Qué significa?

—Utilizar el campo para cercar la ciudad —tradujo—. Fue lo primero que dijo Dragón Rojo y que me llevó a pensar que podía ser quien decía ser. Fue el propio Mao Zedong quien enunció por primera vez el principio de Nongcun baowei chengshi cuando, tras ser expulsado de las ciudades chinas, el Partido Comunista se instaló en el campo, donde acabó teniendo una mayor aceptación por parte de los campesinos reprimidos por el sistema feudal del país. A partir de ahí, la estrategia de los comunistas chinos comenzó a ser la conquista del campo para así, gradualmente, cercar las ciudades. Es decir, la idea era empezar por los lugares más débiles y, una vez tomados, los usarían para minar los espacios más fuertes, hasta que, gradualmente debilitados por el cerco prolongado, también cayera en sus manos. Como de hecho hicieron. El principio de Nongcun baowei chengshi, es decir, «Usar el campo para cercar la ciudad», se convirtió en uno de los pilares de la estrategia de conquista del Partido Comunista chino.

—Conozco la historia de la ascensión del Partido —le aclaró el historiador—. Pero ¿qué relación tiene eso con nuestra conversación?

Chang siguió observando el paisaje.

—¿Ha oído hablar de la Nueva Ruta de la Seda?

Otro cambio de dirección; por lo visto, al agente de la CIA le gustaba hablar con elipsis.

—Por supuesto —afirmó Tomás, que seguía sin saber a dónde quería llegar su interlocutor—. Es el gran proyecto de China para promover el desarrollo en todo el mundo. Los chinos ayudan a los países más pobres, les prestan dinero, construyen las infraestructuras que necesitan: carreteras, puertos, aeropuertos, puentes, líneas ferroviarias, presas, centrales eléctricas, redes de energía..., qué sé yo. Es un modelo de cooperación mutuamente beneficiosa que incluye a más de sesenta países. Incluso el mío, Portugal, ha firmado un acuerdo con China para integrar el puerto de Sines en la Nueva Ruta de la Seda. Es un proyecto de mucho mérito, imagino que está de acuerdo conmigo.

El americano no se aguantó y soltó una carcajada seca.

—¿Mérito?

—Sí, por supuesto. No sé si lo sabe, pero el mismo secretario general de la ONU ha descrito la Nueva Ruta de la Seda como un pilar de cooperación internacional y multilateralismo.

Por primera vez, Chang dejó de mirar hacia afuera y posó los ojos en su interlocutor.

—He estado leyendo documentación sobre usted y me ha llamado mucho la atención el hecho de que sea historiador. A mí también me gusta mucho la historia. ¿Sabe cuál es el episodio de la historia de Occidente que considero más parecido a la estrategia delineada por el Partido Comunista de China para la Nueva Ruta de la Seda?

—El Plan Marshall, sin lugar a dudas.

El agente de la CIA entrecerró ligeramente los párpados para enfatizar lo que iba a decir.

—El caballo de Troya.





XV

Como si vieran y supieran todo lo que sucedía en la sala de la sección de propaganda del Partido en Urumchi, los ojos del presidente, en el retrato colgado en la pared, parecían mirar a Madina con severidad, como si la avisaran de que tanto él como el Partido estaban al tanto de sus delitos amorosos con Li, por lo que llegaría la hora del castigo. Lo sabía el lingxiu, lo sabía el Partido y, por lo visto, también lo sabían los camaradas sentados en esa sala. O, al menos, uno de esos camaradas, aquella Mei con la que media hora antes había tenido la mala suerte de cruzarse en la cafetería del Gran Bazar.

La chica uigur estaba nerviosa y no podía parar de morderse las uñas. ¿Sería cierto lo que la cotilla de Mei le acababa de contar en la cafetería? ¿Li, casado? Negó con la cabeza. No podía ser. Seguramente era un chisme miserable. Su Li nunca le haría algo así. Aquella imbécil solo quería entrometerse entre ellos, quizá ella misma deseaba a Li. ¡Ah, esa mosquita muerta no tenía nada que hacer con él! ¡Ni en sueños! ¿Acaso no eran las uigures las mujeres más bonitas de China?

La puerta de la sala se abrió y Li entró, traía una cartera. Después de abrirla y de sacar de su interior dos libros que posó encima de la mesa, saludó al grupo de militantes del Partido, y echó una mirada furtiva a Madina, como si quisiera saludarla de forma discreta. Después, se giró hacia la pizarra negra y cogió la tiza.

Escribió cuatro caracteres.

战国时代

—Sengoku jidai —dijo—. Período de los Estados en guerra. —Miró al grupo—. Camaradas, ¿alguien sabe qué período fue ese?

Todos lo sabían, claro, por lo que respondieron en coro.

—El período en el que se formó China.

—El período Sengoku empezó hace dos mil quinientos años y duró cinco siglos, culminando en la unificación de los siete Estados de la dinastía Qin, que se pronuncia «chin», lo que hizo con que los extranjeros nos llamaran China, la tierra de los Qin —dijo Li, recordando una antigua lección del instituto—. Fue un período marcado por guerras, conspiraciones, intrigas, alianzas, traiciones, hipocresía y trampas entre los distintos señores de la guerra. Con todos estos conflictos, ¿qué pretendían?

Ante la pregunta, los jóvenes militantes guardaron silencio; habían estudiado el marxismo-leninismo-maoísmo a fondo, pero de la historia de China apenas sabían lo que habían aprendido en el colegio y en los programas de televisión. Esa pregunta requería conocimientos más profundos. Mei, la cotilla celosa, fue la única que levantó la mano.

—Convertirse en el ba.

Ba es la expresión china que designa al «rey de reyes», la autoridad hegemónica, la cima de la pirámide jerárquica, aquel que se superponía a todos los demás y mandaba en todos.

—Todas las luchas, alianzas, conspiraciones y traiciones del período de los Estados en guerra eran el resultado de los esfuerzos de cada uno de los señores de la guerra en su afán por convertirse en ba —confirmó Li, mostrando los dos libros que había traído—. Las enseñanzas de estas guerras se encuentran en El arte de la guerra, de Sun Tzu, y, sobre todo, en Las 36 estratagemas chinas, una colección de fábulas que seguramente ya habéis visto en las librerías y que relata los episodios de aquella época. Por ejemplo, la historia de los reinos Chu y Zhou. El episodio más importante es el de los calderos, ¿lo conocéis?

Los jóvenes militantes del Partido permanecieron en silencio. Como era evidente, todos conocían las estratagemas de los Estados en guerra; se trataba de un clásico de la literatura china. Pero ninguno de ellos lo había leído.

—En aquella época, el rey Zhou era el ba, es decir, el guardián de los calderos —contó Li—. Si llegara a perder el mandato de los cielos, entonces los calderos pertenecerían a un nuevo ba. Su vecino, el rey de Chu, lo visitó para prestarle juramento de sumisión y lealtad. En un momento dado, incapaz de contener su curiosidad, le preguntó cuál era el peso de los calderos que había en su palacio real. Al escuchar la pregunta, el ba se dio cuenta de que el rey de Chu no era un aliado leal, sino más bien un rival que se había hecho pasar por uno sumiso, y que en realidad ambicionaba suplantarlo como ba. Lo supo porque, al preguntarle por el peso de los calderos, lo que su rival pretendía saber era cómo se los iba a llevar a su palacio cuando se convirtiera en ba.

La historia tuvo un eco inmediato en la sala.

—¡Ah! —exclamó un alumno—. ¿Por eso dicen que nunca se debe preguntar cuánto pesa un caldero?

Se trataba de un conocido proverbio chino.

—Sí, ese proverbio nació en la historia de los reyes de Chu y Zhou, relatada en Las 36 estratagemas chinas —confirmó Li—. Durante ese período, los reyes en ascensión derrocaron a varios ba. En cada caso, la estrategia vencedora siempre incluyó tácticas de simulación de lealtad al ba, con las que los rivales ocultaban sus verdaderas intenciones. Esto significa que el peor error que un rey que quiere ascender puede cometer es alertar demasiado pronto al ba de su ambición y provocar un enfrentamiento cuando este todavía es más poderoso que él. Solo en la fase final, cuando el ba en funciones esté demasiado debilitado como para poder resistir, y una vez que haya sido abandonado por sus aliados, es cuando se alcanza el shi y el pretendiente puede finalmente revelar sus verdaderos objetivos.

Todos estaban familiarizados con el concepto taoísta del shi, muy mencionado por Sun Tzu en El arte de la guerra. Los taoístas creen que el universo se encuentra en constante cambio, reinventándose en todo momento, según simbolizan el yin y el yang. La alteración en la polaridad de estos es el shi. En las luchas por el poder, incluidas las guerras, el shi es el instante en el que las dinámicas se invierten: el fuerte se debilita y el débil se fortalece. El gran talento de un rey o de un general es conocer el momento exacto en el que esto sucede. Es decir, un buen jefe tiene que intuir el shi para sacar el máximo partido al instante de la inversión.

Otro alumno levantó la mano.

—Pero, camarada instructor, ¿y si se creara un sistema sin ba? ¿No sería eso más adecuado en términos de socialismo científico?

Li negó con la cabeza.

—Eso es un disparate —dijo—. El orden natural de las cosas es da tong, es decir, «dominación unipolar», porque el mundo real no es igualitario, sino jerárquico. En la cima hay un ba, por debajo están los reyes, después los príncipes, luego la corte, la burocracia del Estado, los comerciantes, y por último, la plebe. Los sistemas sin ba son siempre transiciones, períodos provisionales en los que uno se va y otro llega.

El joven militante se quedó perplejo.

—Pero...

Se calló a tiempo. La idea china de que tenía que haber una jerarquía contradecía frontalmente la idea socialista de que todos eran iguales. Pero, incluso existiendo esa contradicción, el joven militante también sabía, así como todos en la sala y en China, y si no lo sabían, lo aprenderían rápido, que todo lo que el Partido dijera que era verdad, sería verdad. Si decía que no había contradicción, entonces era porque no la había. En su magnificencia, el Partido lo sabía todo. El militante era consciente de que poner alguna objeción a las ideas del Partido podría interpretarse como un acto contrarrevolucionario y le costaría un castigo, por lo que se calló a tiempo.

—¿Qué ibas a decir?

—Nada, nada, camarada instructor.

Li volvió a mirar al grupo de jóvenes militantes.

—¿Cómo se derrota a una alianza más poderosa que la nuestra? —preguntó en tono retórico—. Esta cuestión se aborda en Las 36 estratagemas chinas. Por ejemplo, el rey de Qin tuvo que enfrentarse a una alianza que era más fuerte que él. Para convertirse en ba, gritó a los cuatro vientos que no tenía ninguna aspiración de sustituirlo. Pero empezó a sobornar a los miembros de alianza con ofertas que respondían a sus intereses a corto plazo, con lo que empezaron a descuidar las obligaciones el largo plazo. De esta forma, la alianza se fue debilitando gradualmente mientras, subrepticiamente, el rey de Qin se iba fortaleciendo. Hasta que llegó un momento en que era tan fuerte, y la alianza dominante estaba tan débil, que atacó y se convirtió en ba. La táctica del rey de Qin se representa en el Weiqi, el juego del Go. ¿Alguna vez habéis jugado?

—Sí, camarada instructor —respondieron al unísono. El Weiqi era uno de los juegos de mesa chinos más conocidos.

—Quizá no lo sabéis, pero se remonta al período de los Estados en guerra y, en particular a la historia de cómo el rey de Qin derrotó a los otros aspirantes a ba. Gana quien consigue cercar a su opositor. Para eso, hay que respetar dos principios. El primero es engañar al adversario tornándose complaciente y haciéndole despilfarrar su energía para que nos facilite el cerco. El segundo es ocultar nuestras intenciones y direcciones reales para que abra sus posiciones y nos permita cercarlo sin que lo perciba. Cuando está perdiendo, nuestro adversario ni siquiera se da cuenta. Ese es el arte supremo. Lo que nos remite a la batalla más famosa del período de los Estados en guerra. ¿Sabéis cuál es?

Todos lo sabían, pues se trataba de un tema elemental de la historia de China por lo que, una vez más, la respuesta fue al unísono.

—La batalla de Chibi.

—Dos fuerzas luchaban por el control de China —dijo Li—. El ba era el reino del Norte, pero el reino del Sur lo retó. Las dos partes realizaron una serie de maniobras con el objetivo de engañarse mutuamente; cada una de ellas se transformó en un proverbio chino. Por ejemplo, se estableció que se debe engañar siempre al enemigo diciéndole lo que ya teme. El jefe del Norte usó una carta falsa con la que consiguió convencer al ba de que sus dos mejores oficiales eran traidores, lo que forzó su ejecución. Así, el Sur consiguió dividir y debilitar al Norte y forzar al ba a hacer lo que el Sur más deseaba: eliminar a los dos oficiales enemigos más peligrosos. Cuando llegó el momento culminante, la batalla de Chibi, el Sur aplicó el principio de parecer débil siendo fuerte y derrotó al ba gracias a su paciencia, ya que supo esperar al shi para actuar, tras una sucesión de maniobras de disimulo, de división del enemigo y de llevarlo a que hiciera lo que convenía al Sur en cada momento.

Mei, la cotilla celosa, no pudo aguantar una expresión de aprobación.

—Ayah! ¡Qué listo el reino del Sur!

El instructor se giró hacia la pizarra y garabateó una sucesión de seis puntos.

—Con lo que sucedió en el período de los Estados en guerra aprendemos seis principios —enumeró, escribiendo la lista con tiza—. Primero, al enfrentarnos al ba, tenemos que adormecer su desconfianza y volverlo complaciente. Segundo, hemos de manipular a sus consejeros para cercarlo sin que se dé cuenta. Tercero, hay que robar los conocimientos y las tecnologías que aventajen al ba. Cuarto, recordar siempre que un mayor poderío militar no será un factor crítico en una guerra larga, si otros factores no le son favorables. Quinto, aunque engañemos y cerquemos al ba, nunca nos podemos dejar engañar y cercar por él. Finalmente, tenemos que ser pacientes y esperar al shi, el momento adecuado para partir hacia la victoria. —Guardó la tiza y miró al grupo—. ¿Alguna duda?

Los alumnos chinos eran habitualmente muy disciplinados y silenciosos, pero aquella clase había sido tan inesperada y diferente que la materia suscitó algunas preguntas.

—Perdone, camarada instructor, pero hay algo que no me ha quedado muy claro —dijo un alumno, con cierta duda en la voz, dado que era una impertinencia poner en tela de juicio el contenido de la lección—. Pensé que íbamos a profundizar en los conocimientos relacionados con el socialismo científico...

A Li no pareció molestarle la pregunta; de hecho, incluso parecía que esperaba que se lo preguntaran.

—El pasado de China nos da lecciones para el presente y para el futuro que conducirán a la victoria final del socialismo científico —respondió—. Como sabéis, el camarada Deng Xiaoping decidió que el Partido debía abrirse al capitalismo para poder generar riqueza. Eso está en conformidad total con la teoría marxista, ya que Marx y Engels escribieron varias veces que el verdadero socialismo solo emerge en un contexto de capitalismo avanzado. Pero lo que el Partido también busca es convencer al mundo de que China ha dejado de ser comunista. La estrategia pretende adormecer la desconfianza en relación con el Partido, quiere hacer creer que ahora solo tiene la palabra comunista en el nombre. Nuestros gobernantes y diplomáticos han recibido orden de evitar referencias marxistas y usar solo expresiones de consenso en los contactos internacionales.

Mei, siempre entusiasta, levantó la mano.

—Pero, camarada profesor, todos sabemos que el Partido Comunista sigue siendo comunista...

—Que nadie lo dude —confirmó Li—. De puertas afuera, damos una imagen de apertura al capitalismo. De puertas adentro mantenemos nuestra esencia comunista. Simplemente, el Partido está adaptando el marxismo a los nuevos tiempos y a la realidad de China. El noble ideal del comunismo y el ideal común del socialismo con características chinas siguen siendo los pilares morales y el alma política de los comunistas chinos y constituyen el fundamento ideológico de cohesión y de unidad del Partido. Si el Partido Comunista de la Unión Soviética cae, será precisamente por haber descuidado los fundamentos ideológicos del régimen. Ese es un error que nunca podemos cometer. Que nadie dude de la superioridad del socialismo sobre el capitalismo ni se os olviden nunca las lecciones de los camaradas Marx, Engels, Mao, Lenin y Stalin. Además de obedecer a la doctrina marxista, nuestro giro hacia el capitalismo constituye una táctica temporal para engañar a nuestros enemigos. Debemos tener siempre presente que China es un Estado socialista de dictadura democrática popular, dirigido por la clase obrera y fundado en la alianza entre obreros y campesinos, en el cuadro de la lucha revolucionaria. La historia del Partido, así como la historia de las clases, es una lucha constante. Para tener éxito, tenemos que adoptar la estrategia que conduce a la victoria final. Esa estrategia, como nos demostró Mao, está inscrita en los triunfos del período de los Estados en guerra. Lo que me lleva a haceros la siguiente pregunta: hoy día, ¿quién es el ba?

Aunque la pregunta iba dirigida a todos, la pronunció mirando al alumno que lo acababa de interpelar, por lo que fue este quien se vio en la obligación de responder.

—El enemigo capitalista, Occidente.

—Si queremos derrotar al ba, tenemos que ser astutos, como el rey de Qin ante la alianza y el rey del Sur ante el rey del Norte. Tenemos que conseguir que el ba sea complaciente, tenemos que acorralarlo sin que se dé cuenta, tenemos que robarle las ideas y tecnologías que le dan fuerza, tenemos que fingir que abandonamos el socialismo y abrazamos el capitalismo, tenemos que parecer débiles incluso cuando ya somos fuertes y tenemos que ser pacientes y esperar el shi, el momento adecuado, para asestar por sorpresa el golpe fatal. Esta es la gran lección del período de los Estados en guerra. Xiao li cang dao, es decir, «esconder el cuchillo tras la sonrisa». Hay que ganarse la confianza del enemigo para tranquilizarlo mientras nos preparamos para asestar el golpe fatal. Que nunca se os olviden las palabras sabias de Sun Tzu: todos los conflictos se basan en el disimulo. Aunque estemos listos para atacar, debemos parecer incapaces de hacerlo; cuando seamos activos, debemos parecer inactivos; cuando estemos cerca, hacer que el enemigo crea que estamos lejos; cuando estemos lejos, que crea que estamos cerca.

—¿Lo que quiere decir, camarada instructor, es que necesitamos disimular con el Occidente capitalista?

La pregunta del alumno era tan acertada que Li no consiguió esconder una sonrisa de autosatisfacción por la forma tan eficaz con la que había conducido la lección de doctrina en aquella sección del Partido. Cogió los libros que había dejado encima de la mesa y los volvió a guardar en la cartera, y con ese gesto dejó claro que la clase había terminado.

—Tenemos que declarar la guerra al ba sin que el ba siquiera se dé cuenta de que hay una guerra.





XVI

Comparar el programa chino de la Nueva Ruta de la Seda, que ayudaba a los países subdesarrollados a construir las infraestructuras que tanta falta les hacían, con el mito del caballo de Troya dejó a Tomás Noronha totalmente en shock.

—¡Qué disparate!

Aun así, el hombre de la CIA que lo acompañaba en el asiento trasero del jeep en dirección al sur de Sri Lanka, se mantuvo firme.

—Las ayudas de Occidente al Tercer Mundo están plagadas de condiciones —le recordó Charlie Chang—. ¿Queréis el dinero de la ayuda occidental? Entonces, hay reglas para acabar con la corrupción, reglas para salvaguardar el medio ambiente, reglas para garantizar la sustentabilidad de los préstamos, reglas para atender los intereses de las poblaciones locales..., reglas para todo. Es una auténtica pesadilla para los gobernantes de esos países, a quienes les gustaría que se les entregara deprisa y sin condiciones. Ahora bien, es justamente eso lo que hace la Nueva Ruta de la Seda. El Partido Comunista de China llega a un país pobre con un maletín lleno de dinero y se lo presta, que es lo mismo que decir que se lo presta a sus gobernantes. Estamos hablando de cantidades descomunales de dinero a intereses bajos. ¿Qué gobernante de un país pobre se resiste a un maná así? Es dinero fácil, sin demasiadas condiciones ni reglas complicadas, no hay control... Al tener un tesoro como ese en la palma de la mano lo agarran enseguida. Es como si les hubiera tocado la lotería. Una parte de ese dinero seguramente irá a parar a algunas cuentas en Suiza.

—A lo mejor los chinos tendrían que tener un poco más de cuidado, no lo niego —admitió el portugués—, pero sigue siendo una iniciativa muy meritoria. La Nueva Ruta de la Seda ayuda a países que no tienen nada y promueve su desarrollo.

El hombre de la CIA esbozó una sonrisa complaciente.

—¿Usted cree? —le preguntó—. Sabe, una cosa es el envoltorio del regalo y otra diferente el regalo en sí. El envoltorio es la propaganda, las palabras bonitas, términos grandiosos: «ayuda al desarrollo de los países pobres», «cooperación mutuamente beneficiosa», «una humanidad con un destino común», «coexistencia armoniosa», «un puente hacia la paz». ¡Qué bonito! ¡Maravilloso! —Apretó los dientes y se le ensombreció el rostro—. ¡Palabras huecas para engañar a los tontos! Y claro, los tontos se dejan engañar como paletos.

El portugués levantó una ceja, ya calculaba lo que venía.

—¿Los chinos no dan la ayuda que prometen?

—Oh, ¡claro que la dan! —respondió Chang, irónico—. Empiezan llenando los bolsillos a los gobernantes de los países pobres, claro. Es la forma de allanar el camino. Después, firman contratos extrañamente opacos que acaban siempre en empresas chinas. Sin concursos. Luego, construyen proyectos grandiosos, verdaderamente megalómanos, proyectos que causan una enorme polución, que cuestan verdaderas fortunas y que dejan a los países a los que «ayudan» en la miseria y con deudas monstruosas. La línea ferroviaria que conecta Mombasa con Nairobi, el mayor proyecto en Kenia desde su independencia, está salpicada de escándalos, no es económicamente viable, ha arruinado todo un parque natural y ha dejado en el país una deuda tan grande que ya no tienen forma de pagar a China. La línea ferroviaria megalómana entre Adís Abeba y la capital de Yibuti tampoco es viable y ha transformado a Yibuti en el país subdesarrollado con la mayor deuda externa en relación con el PIB. Paquistán está tan preocupado con la escalada galopante de su deuda con China que ya ha entregado uno de sus puertos al Partido Comunista chino, mientras que el veinte por ciento del presupuesto de las Maldivas está al servicio de la deuda con Pekín. Por todo el mundo subdesarrollado, la situación se repite, de Bangladés a Tanzania. Una excepción interesante es Nepal, cuya población, que conoce bien al Partido Comunista chino, ya que gobierna el país vecino, ha protestado para impedir la «cooperación mutuamente beneficiosa» de la Nueva Ruta de la Seda. Aun así, también ha caído y se ha tenido que rendir a Pekín. Los estudios muestran que hay veintitrés países en situación económicamente difícil y altamente endeudados con el Partido, gracias a estos maravillosos e «inclusivos» proyectos de «coexistencia armoniosa» de la Nueva Ruta de la Seda.

—¡Vaya! —exclamó Tomás—. ¿Esos países no denuncian la situación?

—Están todos calladitos. El único que se levantó fue Malasia, acusando a China de neocolonialismo.

—¿Por qué se callan?

—Porque tienen miedo de irritar al Partido Comunista chino, ¡por supuesto! Si abren la boca, China ejecuta de forma inmediata sus deudas descomunales, por lo que se meterían de lleno en el fango. Por eso se callan. Y obedecen a su dueño, claro está. Es decir, se han convertido en países vasallos. Este es el primer objetivo de la Nueva Ruta de la Seda: crear países vasallos, endeudados de tal manera con el Partido Comunista chino que hacen todo lo que este les ordena, aunque no les guste, o aunque vaya en contra de sus propios intereses. Así que la Nueva Ruta de la Seda no es ningún Plan Marshall. Es un caballo de Troya. El envoltorio es bonito; el contenido, devastador.

—Ha dicho que la creación de países vasallos es el primer objetivo de la Nueva Ruta de la Seda, ¿es que hay un segundo?

—Nongcun baowei chengshi —respondió—. Usar el campo para cercar la ciudad.

Tomás se removió en su asiento, incómodo; no le gustaba el rumbo de la conversación.

—¿Qué quiere decir con las palabras campo y ciudad?

—El campo son los países pobres —explicó Chang—, la ciudad, los países ricos. Primero, el Partido Comunista chino transforma a los países subdesarrollados en países vasallos. Después, los usa para montar el cerco a los países desarrollados. Nongcun baowei chengshi. Esa es la estrategia.

—Bueno, creo que exagera...

—Ojalá. Fíjese en lo que sucede en Naciones Unidas, por ejemplo. Siempre que en la ONU el Partido se enfrenta a un voto en contra reúne a sus países vasallos, monta con ellos un cerco a los países desarrollados y..., fíjese bien, tumba el voto. Naciones Unidas tiene quince agencias especializadas. ¿Sabe cuántas lideramos nosotros, los estadounidenses, que somos sus principales financiadores? Una. ¿Y los británicos? Una. ¿Y los franceses? Una. ¿Y los chinos? —Hizo una pausa, a la espera de que su interlocutor le respondiera.

—¿Dos?

—Cuatro. Y no lideran más porque llamaría demasiado la atención, pero los tipos del Partido reúnen los votos de los países vasallos y colocan en el liderazgo a uno de ellos. Es decir, nosotros financiamos la ONU pero quienes la controlan son ellos.

Tomás esbozó un gesto escéptico.

—¿Es ese el segundo objetivo de la Nueva Ruta de la Seda? ¿Controlar Naciones Unidas?

—Controlar a la ONU es tan solo el mejor ejemplo de los muchos que le podría dar durante horas y horas de conversación —señaló Chang—. El verdadero objetivo del Partido Comunista chino es cercar gradualmente a los países más ricos. Nongcun baowei chengshi. Después de África, Asia y América Latina, la Nueva Ruta de la Seda ha llegado a Europa. Y ¿por dónde lo ha hecho? ¿Tiene alguna idea?

La pregunta no era retórica, como entendió Tomás. Consideró la cuestión. Por la forma provocadora como la había formulado, tal vez el americano se estaba refiriendo a algún país que le resultara próximo. Muy probablemente el suyo.

—¿Portugal?

—Ha entrado por los países más pobres de la Unión Europea —confirmó Chang—. ¿Cuál es el «campo» de la Unión Europea? Son los países del sur y del este de Europa. Como resultado, más de la mitad de los países miembros ya se han adherido a la Nueva Ruta de la Seda, ese maravilloso «puente hacia la paz» que ya ha arruinado y subyugado a tantos países subdesarrollados. Recurren a empresas nominalmente privadas y, de esta forma, el Partido Comunista chino ya ha comprado empresas e infraestructuras en Grecia, Portugal, España, Malta, Hungría, Bulgaria, República Checa, Polonia... Un verdadero cerco del «campo» a la «ciudad». El Partido ya controla el puerto del Pireo en Grecia, los puertos de Bilbao y Valencia en España, y tiene en su punto de mira el puerto de Sines en Portugal... Una petición del propio primer ministro portugués, por increíble que parezca. Además, ya ha puesto un pie en la «ciudad». Ha entrado en tres puertos en los Países Bajos, incluyendo el de Róterdam, el mayor de Europa, y ha conseguido que Italia se adhiera a la Nueva Ruta de la Seda, convirtiéndose así en el primer país del G7 que presta vasallaje al Partido.

El portugués se encogió de hombros.

—Vale, los chinos están entrando en Europa —concedió Tomás—. ¿Y qué? ¿No están en su derecho?

—El Partido Comunista chino tiene todo el derecho del mundo a colonizar a quien quiera, claro está, pero los otros países también están en su derecho, y quizá también en su deber, de no dejarse colonizar. La Nueva Ruta de la Seda no es un proyecto inocente, como la propaganda nos hace creer con palabras maravillosas destinadas a enmascarar la verdadera naturaleza del proyecto, que no es sino un instrumento del neocolonialismo. Un verdadero caballo de Troya concebido para infiltrarse y subyugar países. Es más, a un alto responsable en Pekín se le escapó eso una vez en un discurso, y afirmó, bien alto y claro, que la Nueva Ruta de la Seda no es sino un vehículo con el que el Partido Comunista chino adquiere dominio sobre otros países. Quien no lo quiera entender es que no entiende nada de lo que está sucediendo. ¿Cómo cree que el Partido ha entrado en los países que ahora le prestan vasallaje? Ha entrado como si nada, con sonrisas, palmaditas en la espalda y palabras dulces. Y ahora..., ahora manda en todos ellos y todos le obedecen.

—Bueno, pero eso no va a suceder en Europa.

—¿Cree que no? Entonces, ¿cómo explica que la Marina griega ya haga sus ejercicios militares en el Mediterráneo junto con la Marina de Guerra del Partido Comunista chino? ¿Cómo explica que Grecia y Hungría hayan impedido a la Unión Europea que asuma una posición más dura cuando el Partido Comunista Chino construyó islas artificiales en el mar de Filipinas, violando de forma grosera la integridad territorial de ese país, que por su parte se mantuvo bien calladito, pues ya está totalmente endeudado con Pekín? ¿Cómo explica que Hungría haya impedido que la Unión Europea firme una carta para condenar la tortura a abogados en China y que Grecia haya impedido a la Unión Europea que emita una declaración crítica con las violaciones de los derechos humanos en China? Eso muestra el vasallaje que está en marcha, y que en Europa el campo ha empezado a cercar a la ciudad.

—Son tan solo Grecia y Hungría...

—Es el principio, pero desgraciadamente esos dos países no serán los únicos. Mire España, por ejemplo. En 2019, el Teatro Real programó espectáculos del grupo de danza Shen Yun, ligado al movimiento de meditación Falung Gong que el Partido Comunista chino persigue por motivos exclusivamente religiosos, lo que constituye una violación de los derechos humanos y una absoluta ilegalidad en Occidente. El Teatro Real vendió novecientas entradas para el espectáculo, lo que significa que había público interesado en verlo, pero de repente cancelaron el evento. ¿Qué sucedió? «Dificultades técnicas», alegaron los responsables. El problema es que pillaron al embajador chino en Madrid alardeando de que había sido él quien había dado orden al teatro para que cancelara las representaciones. ¿Se da cuenta de lo que pasó? ¡El Teatro Real ya obedece las órdenes del Partido Comunista chino! Y ¿por qué? Son solo especulaciones, está claro. El hecho es que el Teatro Real está integrado en la Asociación de Teatros de la Nueva Ruta de la Seda, por lo que supuestamente recibe dinero de ahí.

Tomás miraba a su interlocutor, incrédulo.

—¿De verdad que ha sucedido eso?

—¿Cree que me lo invento? Pues que sepa que el Teatro Real no es el primero que presta vasallaje al Partido Comunista chino. Los espectáculos de Shen Yun ya habían sido cancelados en Grecia y el propio Teatro Real de Dinamarca rechazó al grupo de danza tras recibir presiones por parte del Partido Comunista chino por medio de su embajada. Los agentes de cultura europeos rechazan la censura ejercida por sus Estados y hacen grandes discursos sobre la libertad artística y no sé qué más, pero ya ve como esos bravos defensores de la libertad, que se rasgan la camisa en pro de los derechos humanos y que se llenan la boca con los valores humanistas, ¡después aceptan la censura impuesta en su propio país por un Estado dictatorial extranjero! Si esto no es vasallaje puro, entonces dígame qué es. Y mire, lo que cuento es tan solo la punta del iceberg. Cuando, por ejemplo, Noruega entregó el Premio Nobel de la Paz a un disidente chino, el Partido enseñó los dientes y exigió disculpas. ¿Sabe qué es lo que hizo Noruega? ¡Prometió no volver a apoyar acciones que vayan en contra de los intereses de China! Es decir, ¡Noruega se arrodilló ante ellos! Estamos hablando de un país que retó a Hitler en 1936 cuando le concedió el Premio Nobel de la Paz a Carl von Ossietzky, que estaba preso en un campo de concentración nazi. Esto muestra que Noruega teme más al Partido Comunista chino que al propio Partido Nacionalsocialista alemán. ¿Queda claro el vasallaje europeo?

El portugués negó con la cabeza, incrédulo y boquiabierto.

—¿Noruega también?

—El caballo de Troya ya está bien dentro de las murallas de Europa —subrayó Chang—. Si quiere también le puedo contar lo que sucede en las universidades europeas, que aceptan censurar a científicos por la presión del Partido Comunista chino, y que incluso evitan reaccionar ante las acciones de bullying contra alumnos y profesores que de alguna manera pongan en tela de juicio al Partido, excluyéndolos de los programas de textos científicos destinados a...

—Hemos llegado.

El anuncio los pilló por sorpresa. Los dos hombres del asiento trasero del jeep interrumpieron bruscamente la conversación y se giraron hacia el conductor, que acababa de darles la noticia.

—¿Perdón?

El coche se paró en la cuneta, en el lugar más alto, por lo que había una magnífica vista de las aguas azul claro del Índico. Después de tirar del freno de mano, Chathura Fonseka señaló hacia una enorme estructura portuaria, construida en la costa sur de Sri Lanka.

—Hambantota.

El único que no entendía qué estaban haciendo allí era Tomás.

 

 





XVII

Al contrario de lo que sucedía en el instituto, Li no tenía un despacho en la sección de propaganda del Partido en Urumchi. Eso quería decir que no había un lugar para que Madina pudiera hablar discretamente con él y así desmontar la infame mentira que Mei le había contado. ¿Li, casado? Tenía que aclarar eso.

—Camarada instructor —lo llamó en el pasillo—. ¿Puedo hablar un minuto con usted?

Al reconocer su voz, Li se paró y la miró con cierta aprensión. Habían quedado en que nunca hablarían fuera del despacho del instituto, por lo que aquella interpelación violaba frontalmente el trato.

—Diga, camarada.

—Necesito..., necesitaba hablar con usted, camarada instructor —dijo Madina—. Es sobre el tema de la clase.

Acababan de terminar a la vez varias sesiones de doctrina que se realizaban en el edificio, por lo que había mucha gente alrededor; los jóvenes militantes circulaban por el pasillo, que más se parecía a un río. Si había un momento sin condiciones para hablar con un mínimo de privacidad era aquel.

—¿No puede esperar?

—Es urgente, camarada instructor —insistió—. Voy a hacer un examen en breve y necesitaba aclarar unas dudas sobre la estrategia del Partido a la hora de lidiar con el Occidente capitalista para derribarlo de la posición de ba. ¿Podríamos hablar en un lugar un poco más tranquilo? Es muy urgente, camarada instructor.

Ante la insistencia, Li entendió que se trataba de un asunto personal inaplazable, sabía perfectamente que la historia del examen era una mera patraña para despistar a los oídos indiscretos. Miró alrededor, buscando algún lugar en el que pudieran hablar.

—Bueno, ahora tengo que ir a una reunión del Partido, al final de la calle —dijo—. Puede acompañarme hasta allí y por el camino preguntarme todas las dudas. Pero tendrá que ser breve, imagino que lo entiende.

—Agradezco su generosidad, camarada instructor.

Salieron del edificio sin dirigirse la palabra, casi como si no se conocieran, él ligeramente adelantado, mostrando el camino y también como si fingiera que iba solo. Cuando se alejaron lo suficiente del edificio de la sección de propaganda, a medio camino de la sede del Partido en Urumchi, Li aflojó el paso para que ella se acercara a él.

—Te he echado mucho de menos, amapola mía —le susurró casi sin mover los labios—. Tenía la sensación de que el fin de semana no se iba a terminar nunca...

—Yo también, yo también...

—Pero no es prudente que estemos juntos —le recordó Li—. ¿Qué es eso tan urgente que no puede esperar a mañana? ¿Pasa algo?

Madina tragó en seco. Desde que Mei le había contado los disparates sobre su novio no había parado de darle vueltas para encontrar la mejor forma de abordar el tema; incluso había memorizado frases enteras, palabras elegidas con sumo cuidado, para enfrentarse al asunto. Quería hablar en un tono que dejara claro que pensaba que se trataba de una mentira absurda inventada por la chismosa. Pero las prisas no la ayudaron. Si no era verdad lo que Mei le había dicho, ¿por qué le había pedido que hablaran en la calle, violando así una de las reglas más elementales?

Lo mejor sería hablar directamente, sin rodeos ni medias tintas.

—Una camarada me ha contado que estás casado —le soltó de golpe, tan directamente que hasta ella se sorprendió—. Eso no es cierto, ¿no?

Clavó sus ojos en él para analizar su reacción. El rostro de Li se mantuvo impasible, como si le acabara de preguntar si al día siguiente iba a llover.

—¿Quién te ha dicho eso?

—Mei, esa cotilla que también va a tus lecciones de doctrina de la sección de propaganda. Claro que no la he creído, porque es completamente absurdo que...

—Es cierto.

Sintió un vuelco en el corazón y se paró en medio de la calle, perpleja e incrédula.

—¿Es cierto?

Su novio respiró hondo.

—Te lo he intentado contar un montón de veces, tantas, tantas, pero... no me he atrevido nunca —murmuró—. Lo fui dejando, siempre me decía a mí mismo que te lo contaría al día siguiente, mañana, después, y cuando llegaba el momento..., no podía. No podía. Era como si...

Él habló y habló, pero Madina ya no conseguía escucharlo. Su novio estaba casado. ¿Cómo era posible algo así? ¡Qué idiota había sido! Él la llevaba a su despacho, la besaba, la acariciaba, le decía cosas bonitas... y tenía una mujer en casa. A lo mejor también tenía hijos.

—¿Cómo has podido hacerme algo así? —lo interrumpió, subiendo la voz—. ¿Cómo es posible que me hayas engañado de esta forma?

Su irritación lo puso nervioso. No quería llamar la atención, mucho menos en plena calle. Pero también era consciente de que no podía esperar que Madina encajase una noticia así sin indignarse, sin montarle una escena. Miró alrededor. Necesitaba encontrar una solución rápida. Vio una callejuela que se abría a su izquierda y se metió en ella; no era lo ideal, pero al menos estarían más escondidos, menos expuestos a miradas indiscretas.

—Todo lo que te he dicho es verdad —le aseguró—. Todo. Pero también lo es que estoy casado y eso no es algo que se resuelva de un momento a otro. He pasado muchas noches en vela, créeme, pensando en cómo iba a salir de esta situación. Como tú aún eres joven y no podemos hacernos cargo de nuestra relación, pensé que lo mejor era dar tiempo al tiempo. Estoy seguro de que encontraremos una solución para este lío.

—¿Tienes hijos?

—No, por supuesto que no.

—Entonces, si de verdad me quieres, ¿qué te impide dejarla?

Él se mordió el labio inferior.

—No es tan sencillo.

—Claro que lo es. O la quieres a ella, y entonces te quedas con ella, o me quieres a mí, y en ese caso te quedas conmigo. No puedes tenernos a las dos a la vez. Ni siquiera entre nosotros, los uigures, hay harenes, ¿por qué ibas a tener tú tu propio harén privado?

Li meneó la cabeza.

—No, amapola mía, no es tan sencillo como crees —repitió—. No cuando hablamos de alguien como mi mujer.

—Bueno, ¿y por qué no?

—Porque... porque ella es la hija única del adjunto al secretario general del Partido en Urumchi.

La revelación hizo que Madina se echase hacia atrás. Ahora sí entendía la situación. Su novio estaba unido en matrimonio con la cúpula del Partido, lo que por otro lado también explicaba su ascensión meteórica. No le iba a resultar nada fácil desatar un nudo como ese. Mucho menos huir con una uigur, por muy guapa que fuera. Algo así le cerraría todas las puertas.

Respiró hondo, derrotada.

—Ahora lo entiendo.

Se giró y empezó a alejarse, todos sus sueños e ilusiones se habían desvanecido en apenas unos minutos. El amor era capaz de mucho, pero, la verdad, la verdad más profunda era que el amor no era nada ante el inmenso poder del Partido.

—¡Espera!

Madina siguió andando, levantó la mano, en señal de despedida.

—Déjame.

Escuchó pasos apresurados a su espalda; era evidente que su novio corría para alcanzarla. Sintió cómo las manos de Li le agarraban los hombros y la giraban para obligarla a mirarlo a la cara. Vio sus ojos encharcados y una lágrima que le resbalaba por la mejilla, al tiempo que, solemnemente, le hacía la siguiente promesa:

—Voy a divorciarme.

 

 





XVIII

Después de hacer discretamente algunas llamadas en cingalés, Diyon de Silva dio a Chathura Fonseka instrucciones y el jeep se puso en marcha y bajó la colina en dirección al puerto de Hambantota. Sentado con Charlie Chang en el asiento trasero, Tomás Noronha estaba intrigado y siguió toda la maniobra en silencio. Siguiendo las indicaciones del GPS, el conductor giró antes de la entrada principal del puerto y condujo el jeep por un camino de tierra a lo largo del perímetro exterior de las instalaciones portuarias, hasta que llegaron a una puerta medio oxidada, lo que indicaba que era un paso de servicio menos utilizado.

Un cingalés estaba plantado detrás de la verja, como si los estuviera esperando. El jeep se paró y De Silva salió, dirigiéndose hacia el hombre de la puerta.

Tomás no aguantó la curiosidad.

—¿Quién es ese?

—Kosala Pereira —respondió Fonseka—, el delegado sindical de los trabajadores portuarios.

Los pasajeros del jeep vieron a De Silva hablar durante algunos minutos con el tal Pereira. Los dos parecían entenderse y se dirigieron juntos hacia el vehículo. Chang bajó la ventanilla para escuchar lo que tenía que decirles. Al ver el rostro chino del agente de la CIA, el delegado sindical dudó y dirigió una mirada inquieta a sus dos compatriotas.

—Es de los nuestros —intentó tranquilizarlo De Silva—. Puedes confiar.

A pesar de la garantía, Pereira no parecía muy cómodo con la presencia de Chang.

—Anoche aumentaron la seguridad del puerto y sin dar ningún tipo de explicaciones han prohibido el acceso por la puerta cuatro a los trabajadores cingaleses —relató—. Se trata de un comportamiento extraño que indica que va a pasar algo poco habitual.

—¿Existe algún lugar en el que podamos escondernos? —quiso saber Chang—. Necesitamos un local cerca de aquí.

El delegado sindical pestañeó, nervioso, y se limpió el sudor de la frente, con la palma de la mano.

—Eso va a ser difícil...

El hombre de la CIA se llevó la mano al bolsillo, sacó un fajo de dólares y se los tendió a su interlocutor.

—Pero no imposible, creo.

Los ojos de Pereira se posaron en el dinero. Después de lanzar una mirada fugaz a De Silva, como si con ello le preguntara si podía aceptar aquel «regalo», con un gesto rápido agarró los billetes y se los guardó en el bolsillo del pantalón.

—Venid conmigo.

Regresó a la puerta oxidada y el delegado sindical la abrió para que el jeep pasara. Había un pequeño almacén justo al lado. Levantó la puerta del almacén e hizo a Fonseka una señal para que aparcara allí el todoterreno. Una vez dentro, los viajeros se bajaron y De Silva abrió el maletero. En vez de sacar las maletas, lo que hizo fue sacar tres grandes sacos negros que dejó en el suelo. Chang se arrodilló y abrió la cremallera para comprobar el contenido. Tomás se inclinó y se alarmó al ver los rifles automáticos.

—¿Qué es lo que van a hacer?

Chang lo miró.

—Lo que vamos a hacer, querrá decir —lo corrigió—. No se olvide de que fue usted quien quiso formar parte de esta operación. No se va a ir de rositas ahora que las cosas se están empezando a poner serias, ¿verdad?

—No, no, claro que no. Pero... me gustaría que me explicaran qué sucede.

—El plan es rescatar a Dragón Rojo... y a su mujer, ¿se acuerda?

El agente de la CIA volvió a correr la cremallera, esta vez para cerrar la bolsa, e hizo un gesto a sus hombres para decirles que todo estaba en orden. Los dos cingaleses cogieron los sacos y dieron orden al delegado sindical, que parecía asustado ante las armas, pero obedeció. Pereira cogió una gorra grande y se la entregó a Tomás.

—Póngasela en la cabeza para taparse la cara lo mejor que pueda —le ordenó. Señaló al portugués y a los dos cingaleses de la CIA—. Ahora sois trabajadores del puerto. Cargad los sacos como si fueran mercancía. —Se giró hacia Chang—. Usted es el capataz chino. Compórtese como tal.

Después, Tomás, De Silva y Fonseka se descolocaron la ropa, se desabotonaron las camisas y se arremangaron para parecerse más a los trabajadores del puerto. Cada uno de ellos cogió un saco negro y Pereira los condujo hacia la puerta de salida, llevándolos al exterior.

Anduvieron a lo largo de la plataforma del puerto de Hambantota, el delegado sindical delante, junto al «capataz» chino, los tres «trabajadores» detrás, cargando con los sacos. Tomás se esforzaba por taparse con el suyo la parte de la cara que la gorra no le cubría, para asegurarse de que quien lo viera pensara que era cingalés como los otros.

Más adelante, vieron chinos de paisano vigilando el muelle cuatro, el que súbitamente había quedado aislado. Chang se preocupó.

—Es mejor que evitemos a esos tipos...

No hacía falta que lo dijera. Pereira giró ligeramente hacia la derecha y se llevó al grupo en dirección al hangar que había en frente, alejándose así de los hombres parados en el muelle.

Una vez en el interior del hangar, un enorme espacio atestado de contenedores con caracteres chinos, el delegado sindical condujo al grupo de la CIA hacia una escalera metálica en una pared lateral. Cuando llegaron al primer piso, los llevó a un compartimento en la parte delantera del edificio, con una pequeña ventana rectangular abierta hacia el exterior.

—Este es el despacho del responsable del hangar —explicó Pereira—. Podéis estar tranquilos, ya me encargo yo de que no venga en todo el día. —Posó la mirada en los sacos negros que Tomás y los cingaleses de la CIA habían dejado en el suelo—. Y lo que vais a hacer aquí... prefiero no saberlo. No sé quiénes sois, nunca os he visto, ni tengo la menor idea de lo que está pasando.

Sin decir nada más, salió de la habitación a paso ligero. Una vez a solas, Chang y los dos cingaleses abrieron los sacos y sacaron las armas automáticas. Fonseka y Da Silva cogieron los dos AK-47, mientras que Chang armaba su rifle de precisión, un Barrett M82 con trípode y silenciador, y comprobaba las municiones. Cuando estuvo satisfecho, se giró hacia Tomás.

—¿Quiere un arma?

—Si va a haber baile, estaría bien que me diera zapatos para bailar, ¿no le parece?

El agente de la CIA metió la mano en el saco del que había sacado su rifle.

—¿Sabe disparar?

—Pensaba que bastaba con apretar el gatillo...

Chang sacó del saco una pistola negra y se la entregó al portugués; se trataba de una Beretta M92FS. Después de analizarla con cuidado y de ver su funcionamiento, Tomás se sumó a los tres hombres de la CIA que estaban junto a la ventana, examinando el exterior.

El muelle cuatro se situaba frente a ellos y los funcionarios chinos que lo aislaban seguían charlando, aparentemente despreocupados. Después de comprobar todo el espacio alrededor, y de analizar la táctica, habiendo proyectado los distintos escenarios que podrían darse en ese local para planear las soluciones, Chang dio órdenes a De Silva para que se pusieran en la puerta del despacho, vigilando la retaguardia. No quería sorpresas. El resto de los hombres se sentaron junto a la ventana, con los ojos puestos en el muelle cuatro, a la espera de la evolución de los acontecimientos, mientras acariciaban las armas en silencio.

Algo iba a pasar. Faltaba saber qué y cuándo. 





XIX

Las promesas de Li se sucedían sin cumplirse e intercaladas con declaraciones de arrepentimiento y múltiples autoflagelaciones verbales en tono de conmiseración. Aquel día, en su despacho del instituto, tras la última clase del curso, no fue excepción.

—No he podido, no he podido —murmuró, cabizbajo, claramente desesperado. La miró, con intensidad—. Sabes, no era el momento oportuno. Su padre había llamado para invitarnos a una cena con miembros del Partido en el restaurante Astaná y eso complicó las cosas. No podía decirle: perdone, pero no puedo ir a la cena porque tengo que informar a su hija de que me voy a divorciar de ella. No quedaba bien, ¿sabes?

Madina estuvo un buen rato mirándolo. Quizá era la séptima u octava vez que escuchaba una excusa como esa. O era por culpa de una reunión imprevista, o un viaje de repente, o una visita inesperada, o una conferencia especial... Había siempre un buen motivo para aplazar el momento de la ruptura con su mujer. Tal vez estaba diciendo la verdad, tal vez tergiversaba las cosas, lo más probable era que no pasara de mera charla. Lo cierto es que todo eso ya le daba igual. El hecho de que una vez más no hubiera dado el paso le hacía sospechar que nunca lo daría. Empezaba a estar cansada de todo aquello.

Se levantó.

—Vale, entendido.

—Será este fin de semana —le aseguró—. El domingo, sin falta, hablo con ella. Te lo juro. Puedes estar segura, amapola mía. Del domingo no pasa, ¿me oyes? Voy a hablar con ella y... y...

Después de cada intento fallido venían las promesas de que la próxima vez sería la prometida ruptura y por fin todo se resolvería. Pero si hasta entonces no había cumplido una única promesa, ¿por qué iba ella a creer que la próxima vez sí lo haría?

Abrió la puerta del despacho y salió al pasillo.

—Adiós, Li.

—¡Espera! —la llamó, corriendo hacia la puerta—. Esta vez voy a hablar con ella. No pasa del domingo, te lo prometo, ¿me oyes? Esta vez sí que sí. Espera, por favor. Voy a hablar con ella, de verdad, para aclarar las cosas.

Pero Madina lo ignoró y siguió su camino. Estaba dolida, pero también extrañamente aliviada. Necesitaba respirar. Necesitaba salir de allí. Necesitaba algo nuevo en su vida. Una nueva persona. Un nuevo lugar. Un nuevo comienzo.

Salió del instituto y cogió el primer autobús que pasó por la parada. Entró, se sentó junto a la ventanilla y se dejó llevar, sin más, observando las calles, las casas, las tiendas, los edificios de Urumchi. Tenía los ojos atrapados por el paisaje que desfilaba al otro lado y la cabeza en un torbellino, fija en la misma idea: un nuevo comienzo, un nuevo comienzo, un nuevo comienzo. Qué mejor momento para hacerlo que ese, el día que había roto con Li, el día que había acabado el instituto.

Se dio cuenta de que estaba pasando por el mercado Er Dao Qiao y se levantó de un salto, se abrió camino en el interior del autobús hasta la puerta y bajó a la calle. Entró en el mercado y deambuló por el lugar tratando de ordenar sus ideas. Vio una peluquería. Entró y pidió un corte igual al de la fotografía de una modelo que tenía un peinado moderno, occidental.

Dos horas después, salió de la peluquería sintiéndose una persona nueva. Era increíble cómo un simple cambio de peinado podía hacer que se sintiera diferente. ¿Sería ese el nuevo comienzo que no se le iba de la cabeza desde que había salido del despacho de Li? Si eso era lo único que podía cambiar, al menos, algo había cambiado: de peinado; pero se sentía como si por dentro también lo hubiera hecho. Quizá solo eran imaginaciones suyas, pero era lo que sentía. Algo había cambiado en ella.

Pasó por delante de una tienda de electrónica y le llamó la atención un pequeño objeto exhibido en el escaparate, con teclas con números y letras: un móvil. Recordaba haber visto el primero de esos aparatos cuando todavía vivía en su pueblo, antes de llegar a Urumchi. Lo tenía en su mano el jefe de la brigada de trabajo del pueblo, y no solo lo usaba para hablar, también para enviar y recibir mensajes. Ese día siguió al jefe de brigada de un lado a otro, mientras intentaba captar la señal, y se quedó fascinada ante la posibilidad de que se pudiera hablar a través del aparato y que una voz respondiera en su interior. Poco tiempo después, el señor Hong de la mercería también apareció con un móvil y, unos meses después, ya había otros vecinos uigures con el mismo aparato. Esos suertudos empezaron a cobrar por prestar el móvil a otros; diez fen, un minuto; cincuenta fen, cinco minutos.

Entró en la tienda. Si muchos de sus compañeros de instituto ya tenían móvil, ¿por qué no iba a tenerlo ella? En apenas diez minutos, eligió un aparato y el comerciante le enseñó a usarlo y a cargarlo. Pagó. Al salir a la calle, se fijó en que muchas personas, incluidas algunas de etnias minoritarias que eran mayoría en la región, tenían uno. Era la prueba de la llegada del progreso a Urumchi, lo que estaba cambiando la vida de su pueblo, los uigures.

Pero no imaginaba que los móviles serían la perdición de todas esas personas.

 

 





XX

Después de pasarse una hora allí sentado, observando a los hombres que custodiaban el acceso al muelle cuatro del puerto de Hambantota, Tomás Noronha empezó a enfadarse. Que nadie le hubiera explicado aún qué estaba pasando era el colmo. Las cosas no podían seguir así.

Se giró hacia Chang.

—¿Cómo sabe que las van a traer aquí?

El americano abandonó sus pensamientos.

—¿No ha oído al delegado sindical? Los chinos han intensificado las medidas de seguridad del puerto y han sellado el acceso al mue...

—A este puerto —lo interrumpió el portugués, para ser más específico—. ¿Cómo sabe que las van a traer a este puerto?

—Fácil, deducción simple.

Tomás se quedó pasmado mirando al agente de la CIA sin terminar de entender su razonamiento.

—Perdone, pero ¿deducción a partir de qué, exactamente?

—¿No dijo usted que las iban a sacar de la India a través de Sri Lanka? Entonces, como es evidente, solo pueden traerlas por aquí.

Quizá era evidente para Chang, pero no para el historiador, a quien se le seguía escapando algo en esa lógica.

—¡Nada de eso! —exclamó—. Lo más probable es que las saquen por Colombo, ¿no le parece? También podrían hacerlo por la región tamil, en el norte. Por Trincomalee, por ejemplo. O por cualquier otro lugar. ¿Por qué aquí? ¿Qué tiene de especial?

Chang lo miró con cara de asombro; por su semblante, le quedó claro que su acompañante estaba totalmente perdido en la deducción que los había conducido hasta allí.

—No me diga que no había oído hablar de Hambantota antes...

—No he tenido esa suerte.

El americano se enderezó en la silla; el tedio provocado por aquella espera contemplativa había terminado.

—Hace unos años, el Partido Comunista chino llegó a Colombo y, en el ámbito de la Nueva Ruta de la Seda, ingresó un cheque de mil trescientos millones de dólares en las arcas del Gobierno de Sri Lanka para que pudieran llevar a cabo un antiguo proyecto: la construcción de un puerto en la zona de aguas profundas de Hambantota. ¡Qué maravilla! ¡Qué generosidad! ¡Qué altruistas y solidarios!

Después de lo que ya le había contado sobre la verdadera naturaleza de la Nueva Ruta de la Seda, a Tomás le fue fácil deducir lo que venía a continuación.

—El problema vino al presentar la factura.

—¿Ve cómo ya va entendiendo el funcionamiento de la Nueva Ruta de la Seda? —dijo Chang, con la voz cargada de ironía y sonriendo—. Conviene aclarar que más tarde se descubrió que el primer ministro de Sri Lanka había recibido enormes cantidades de dinero para su campaña electoral, procedentes, en última instancia, del Partido Comunista chino.

—Ya, claro.

—Después de que el Gobierno diera luz verde al proyecto, la obra fue, como por arte de magia, a parar a las manos de una empresa del Partido. La construcción avanzó. Cuando por fin llegó el momento de empezar a pagar la deuda monstruosa que habían contraído de forma tan irresponsable como dolorosa, Sri Lanka se dio cuenta de que no disponían de una cantidad tan elevada en las arcas públicas. El país había caído en la emboscada. La deuda de Sri Lanka había crecido tanto que equivalía a casi todo el dinero ingresado anualmente por el Estado. Al ser consciente, el Gobierno intentó desesperadamente renegociar las condiciones de pago, pero los tipos del Partido Comunista chino, que hasta entonces habían sido muy simpáticos y dispuestos, dando tantas facilidades y entregando dinero a chorros como si fuera agua milagrosa, de repente cerraron el grifo y no cedieron. Sobre el préstamo «maravilloso», les dijeron que tenían que pagarlo con las condiciones que habían acordado. —Levantó un dedo para subrayar lo que iba a decir a continuación—. Pero, atención, los tipos del Partido al final eran realmente bondadosos y tan generosos que le propusieron a Sri Lanka una alternativa magnánima: que le cediera a China el puerto y todo el territorio circundante.

Tomás abrió y cerró la boca, como un pez, sin poder creer lo que acababa de escuchar.

—Está de broma...

—Fue todo un truco, querido amigo. El Partido Comunista chino les tendió una trampa para apoderarse del puerto y de un pedazo del territorio de Sri Lanka pequeño pero estratégico. Acorralado contra la pared, y sin alternativas, al Gobierno de Colombo no le quedó otra alternativa y acabó cediendo a China el puerto de Hambantota y las tierras circundantes durante noventa y nueve años.

El historiador señaló la plataforma y los muelles al otro lado de la ventana.

—Quiere decir que... ¿todo esto ahora le pertenece a China?

—Todito —fue la respuesta—. No hace falta que le repita que Sri Lanka es un país vasallo del Partido Comunista chino. La población no daba crédito, como puede suponer. Los monjes budistas se sumaron a los trabajadores del puerto y salieron a las calles a protestar, decían que estaban siendo colonizados. Hubo manifestaciones, enfrentamientos, muertos, heridos, personas detenidas... Un caos.

—Por eso nos ha ayudado Pereira —añadió Fonseka, que escuchaba la conversación con interés—. El Sindicato de Trabajadores Portuarios se puso en contra. Así como también lo hizo la población. Por eso, tanto De Silva como yo estamos aquí para ayudaros.

—Por cierto, las protestas no sirvieron de nada —continuó Chang—. Al final, el Partido Comunista chino se apoderó del puerto y de los terrenos circundantes. Se trata de una zona estratégica por donde se calcula que pasará casi el treinta por ciento del futuro comercio marítimo de la India. Es decir, al tomar el puerto de Hambantota, el Partido agarró por el cuello a la economía india. Además, Sri Lanka acabó declarándose en bancarrota. Todo gracias a la Nueva Ruta de la Seda, ese proyecto que el secretario general de la ONU describe como «un pilar de la cooperación internacional y del multiculturalismo.

—¡Dios mío!

—Esta estrategia del Partido Comunista chino es global —añadió Chang—. Ha invertido una fortuna en el puerto de Malasia, cerca del estrecho de Malaca, un proyecto que el Banco Mundial ha considerado redundante, dado que hay en la región puertos semejantes que todavía están por debajo de su capacidad. Lo mismo sucede con el igualmente deficitario puerto de Gwadar, que Pakistán acabó entregando al Partido durante cuarenta años para librarse de la deuda, y lo mismo sucederá con el puerto de Bagamoyo, que Tanzania, que también ha caído en la emboscada de la deuda montada por la Nueva Ruta de la Seda, deberá entregar al Partido. Además, ha negociado el alquiler de instalaciones navales en Camboya y con las Islas Salomón ha firmado un acuerdo de seguridad que abre camino a la situación de una base militar y naval en el archipiélago.

El rostro de Tomás se contrajo, dejando visible un claro gesto de incomprensión.

—¿Para qué quiere China todos esos puertos? ¿Sus cargueros no pueden usar los puertos habituales?

—Esa es la cuestión —exclamó Chang—. El Partido no necesita puertos para exportar sus productos. Además, todos van a dar pérdidas. Así que no se trata de una mera acción comercial. Y si no es una estrategia comercial, ¿entonces qué es?

—Militar.

—¡Claro! Aunque estos puertos puedan ser utilizados por navíos comerciales, y lo son, su verdadero objetivo, un día, es recibir unidades que, dada su naturaleza secreta, necesitan puertos exclusivos. Es una manera nueva de «usar el campo para cercar la ciudad». Utilizaron la debilidad de Sri Lanka, es decir, su deseo de construir un puerto de aguas profundas en Hambantota, y cercaron la ciudad. Dicho de otra manera, usaron la deuda contraída por Sri Lanka para apoderarse del puerto y de territorio de Sri Lanka. Todo obedece a una estrategia política y militar, aunque disimulada con una retórica de paz, amor y fraternidad. La Nueva Ruta de la Seda no es una acción internacional de solidaridad, aunque la hayan cubierto con esa capa con la que se presenta para engañar a tontos e incautos, sino un proyecto bastante diferente. Y siniestro.

Un súbito murmullo en el exterior llamó su atención. Un jeep pasó a alta velocidad por la plataforma, se escucharon órdenes y los hombres que controlaban el muelle se agitaron. Algo iba a pasar en cualquier momento; Tomás agarró su Beretta y sintió cómo el corazón le latía en el pecho con ferocidad.

La espera había terminado.

 

 

 





XXI

La Universidad de Xinjiang era la mayor institución académica de Urumchi y Madina estudió allí Ingeniería. No le encantaba la materia, pero era la carrera de moda en una región en la que la construcción avanzaba a todo trapo y la tierra aún guardaba algunos minerales muy valiosos. Por eso, como especialidad de la carrera eligió Ingeniería petrolífera, lo que le garantizaba empleo en la región, asentada en bolsas de petróleo. Salió de casa de sus familiares, en la que había vivido desde que había llegado a la provincia, y se instaló en el campus sur de la universidad.

Durante el tiempo que duró la carrera, mantuvo un contacto relativamente superficial con Li, y solo debido a su actividad en el Partido. Su exnovio hizo varios intentos de recuperar la relación, pero eso era totalmente imposible mientras siguiera casado. Pero, a pesar de los sucesivos rechazos, Li siguió manteniendo una actitud protectora, lo que a su exnovia no le desagradaba del todo.

En la universidad, Madina se relacionaba sobre todo con estudiantes uigures y kazajos. Su mejor amiga era una chica uigur llamada Reyhan, con quien pasaba bastante tiempo. A Reyhan le encantaba la literatura y leía gran variedad de autores, lo que alimentaba apasionadas conversaciones entre ambas.

—Este relato te va a encantar —le dijo una vez Reyhan ofreciéndole una revista—. Mira, lee.

Se trataba de la revista literaria de Kasgar y el cuento se titulaba «Yawa Kepter», «Paloma salvaje», de un tal Nurmemet Yasin. La historia, narrada en la primera persona del singular, era sencilla y extrañamente poderosa. Un joven palomo, príncipe de las palomas, había sido capturado por los humanos. Ante la tesitura de pasar el resto de su vida enjaulado, prefirió la muerte y se suicidó.

—Qué historia tan... tan...

—¿Fuerte?

—Triste. Eso es deprimente.

—Es una historia sobre la libertad —matizó Reyhan—. ¿No te has fijado que las aves son libres?

Madina nunca se había percatado de eso, y tampoco pensó demasiado en el tema, dado que en la universidad había mucho movimiento. A veces, junto con otros grupos de estudiantes, las dos chicas se pasaban tardes enteras en los cibercafés de Urumchi, en donde Madina descubrió algo llamado «redes sociales». En una de esas salas repletas de jóvenes estudiantes, en medio de densas nubes de tabaco, la chica hizo acto de presencia en el mundo online a través de la plataforma QQ, una imitación china de Facebook y MySpace, a la que accedía desde un monitor alineado con decenas de otros desktops. Todos sus compañeros subían fotografías y comentarios, y ni ella ni Reyhan fueron excepción. Lo que más les gustaba a los uigures eran los videojuegos y las chatrooms, y, además, en la plataforma tenían acceso a información que habitualmente no estaba disponible, con lo que podían ver lo que sucedía, en realidad, en el mundo exterior.

Todo era tan excitante que los estudiantes se pasaban todo el tiempo comentándolo. Era como si, de repente, hubieran dejado de estar encerrados en China y se hubieran convertido en ciudadanos del mundo. Uno de los vídeos más apreciados por los jóvenes internautas del grupo era uno del presidente Clinton en el que decía que internet representaba el triunfo de la libertad en el mundo y que los intentos de China por hacerse con el control, a través del Proyecto Escudo Dorado, lanzado en 2003, eran tan inútiles «como intentar colgar gelatina en la pared». ¡Cuánto se reían en ese cibercafé en Urumchi! ¡Gelatina en la pared! ¡Con eso no contaba el lingxiu!

Los cambios provocados por la aparición de internet se hicieron notar especialmente cuando se produjo el gran terremoto en Sichuan que mató a cerca de setenta mil personas, incluyendo miles de niños que quedaron enterrados bajo los escombros de escuelas mal construidas. En las redes sociales chinas proliferaron duras críticas al Partido, y los internautas empezaron a denunciar la corrupción generalizada en las obras públicas por parte de las autoridades; parecía evidente que muchas escuelas y otros edificios públicos habían sido construidos con materiales de tercera categoría. ¿Quién se había quedado con el dinero? Los peces gordos del Partido, claro. Como respuesta, la televisión empezó a retransmitir reportajes en los que se enaltecía el heroísmo de los bomberos y de las autoridades, que se habían sacrificado por el Partido para salvar a las personas; los padres de los niños fueron silenciados. Se intentó transformar la tragedia y la corrupción en un día de celebración de la unión nacional y de gloria al Partido, siempre tan bondadoso y preocupado con la población, un intento claro de hacer spin, es decir, de engañar a la población. «Sentid la bondad del Partido, seguid al Partido, asegurad su estabilidad». Las llamadas al orden estaban por todas partes. Pero el daño ya estaba hecho.

—A ver ahora cómo sale de esta nuestro amado lingxiu —comentó con sarcasmo una compañera uigur—. El poder de internet se basa en el anonimato de los mensajes, en su carácter viral y en la impunidad. El querido jefe debe estar que echa humo...

Al día siguiente, a esta compañera la invitaron a «ir a tomar un té a la comisaría», un eufemismo que significaba que estaba detenida para interrogarla, y Madina lo vio como un aviso. Siendo militante del Partido, entendió que no podía estar con personas que hicieran en público comentarios críticos del lingxiu. Por esa razón, empezó a alejarse de ese grupo y también se mantuvo al margen de ese tipo de foros en internet. Sabía que si la pillaban, podrían expulsarla del Partido, la invitarían a «ir a tomar un té a la comisaría» y probablemente podría sufrir consecuencias más graves. Aun así, como el anonimato de los internautas estaba garantizado, tanto ella como su amiga Reyhan resistieron incólumes al episodio. Por lo visto, internet era segura y garantizaba la impunidad de los críticos con el régimen. Al menos eso.

Ya fuera por méritos propios o por la influencia protectora de Li, siempre discretamente presente, Madina fue convocada para ir a una reunión con una responsable del secretariado del Partido. Le esperaba una propuesta tentadora.

—Necesitamos a una persona para la célula de una empresa petrolífera que hay cerca de aquí —le anunció la mujer—. Vamos a dar tu nombre.

No era exactamente una propuesta, aunque se la hubieran presentado así por cortesía, sino más bien una orden. ¿Qué militante rechazaría una sugerencia del Partido para servir a la patria, para hacer lo que fuera y donde fuera?

Así, sin más, la enviaron a Karamay y la colocaron en una petrolera nominalmente privada, pero que el Partido controlaba, igual que todas las otras empresas privadas del país. Se trataba de una ciudad al oeste de Urumchi que debía su nombre al término «aceite negro» en uigur, una referencia obvia al producto que chorreaba del subsuelo en grandes cantidades y que servía para aumentar la riqueza de Xinjiang. Como no quería ir sola a la nueva ciudad, movió sus influencias en los órganos locales del Partido y consiguió que una escuela de Karamay contratase a Reyhan, su amiga de la facultad, cuyo marido era de la región.

Karamay era bastante diferente de Urumchi. La ciudad estaba construida en una zona árida, más bien en un desierto. Los edificios eran de construcción reciente y moderna, y no se encontraba la riqueza cultural que se podía ver en la capital o en Kasgar, la gran ciudad del sur que Madina había visitado de pequeña. La joven ingeniera se instaló en un pequeño apartamento a las afueras, del que lo que más le agradó fue el buen gusto de los acabados. Las paredes estaban pintadas de azul claro, lo que proporcionaba un efecto relajante, como si estuviera en el cielo. Lo único que se había traído de Urumchi era a su querida Aynurita, que guardó en el armario. Por alguna extraña razón, seguía muy apegada a la vieja muñeca de trapo que el abuelo Qeyser le había confeccionado con tejidos tradicionales kazajos cuando todavía era una niña. Lo más probable era porque le recordaba su pasado en aquel pueblo junto al río Tekes y también porque la preparaba para el futuro hijo que un día tendría.

Se compró una escúter para moverse, dado que era una moto barata y práctica. Al llegar a la ciudad en pleno invierno, en las calles y avenidas tuvo que enfrentarse a un viento glacial dolorosamente cortante y a temperaturas que llegaban a rondar los treinta grados bajo cero. Por ello se pasó los primeros meses encerrada en espacios interiores: o encerrada en casa, o revisando documentos en la sede de la petrolera, o inspeccionando la disciplina del Partido en la refinería. Con aquel frío, era imposible estar en la calle.

El salario no estaba mal. Aun así, cuando llegó el Año Nuevo chino, Madina se percató de que los tres han que trabajaban allí recibían hong bao, es decir, los sobres rojos con dinero que tradicionalmente se distribuían a los funcionarios, más generosos que los que recibían los dos uigures de la célula del Partido. Eso la molestó bastante, porque coincidía con otros incidentes del mismo tipo que ya había vivido antes. Hasta entonces, siempre le había quitado importancia, considerándolo normal, pues le recordaba a experiencias ya vividas en su pueblo natal. Pero ahora que había entrado en el mercado del trabajo, esos pequeños incidentes discriminatorios empezaron a irritarla cada vez más. Muchas ofertas de empleo en los periódicos dejaban claro que los empleadores solo estaban interesados en contratar han. Y también empezó a escuchar quejas de funcionarios uigures y kazajos de la petrolera que se lamentaban de no conseguir ascensos que sí daban a sus colegas han menos cualificados.

Un año después, y a pesar de haberse esforzado como nadie en su célula, Madina también vio cómo ascendían a un colega han, que ni siquiera había estudiado la carrera de Ingeniería, en vez de a ella. Después descubrió que dos de sus colegas vivían en apartamentos en el centro de la ciudad; ¿por qué a ella la habían enviado a las afueras? ¿Era por ser uigur? ¿Y por qué habían hecho lo mismo con todos los funcionarios uigures y kazajos?

Con estos episodios, la insatisfacción de las minorías étnicas, que durante años había permanecido latente, empezó a ser más notoria. Gracias a internet, los uigures y los kazajos tenían acceso a información que les permitía entender mejor las ideas liberales en vigor en Occidente, y compararlas con su realidad. El tema de la discriminación empezó a ser tan recurrente y obsesivo que contaminaba todas las conversaciones, sobre todo, después de que se descubriera que, de los 840 empleos en la función pública abiertos en el Cuerpo de Construcción y Producción de Xinjiang, apenas 38 plazas habían sido ocupadas por personas pertenecientes a las minorías étnicas. Las restantes 802 plazas fueron para los han. Además, en muchos anuncios de trabajo publicados en los periódicos, al final aparecía la siguiente frase: «uigures absténganse». Es decir, los han no querían contratarlos y los trataban como a ciudadanos de segunda en su propia tierra.

En las comidas, cenas y otros eventos sociales casi no se hablaba de otra cosa. El ambiente se caldeó en una cena en la que Madina participó junto con otros excompañeros de facultad que también se habían ido a trabajar a Karamay. En esa ocasión, la discusión se exaltó después de que uno de ellos se quejara de que los chinos no respetaban nada, y puso como ejemplo el hecho de que hubieran destruido varias casas tradicionales uigures en un barrio de Urumchi para construir edificios que metían miedo.

—Los chinos han llegan y se quedan con todo lo que es rentable —se quejó el marido de Reyhan, cuya familia había tenido que abandonar sus propiedades ancestrales por una iniciativa urbanística—. Se han apropiado de nuestras tierras y están expulsando a nuestra gente de sus casas para construir edificios que son para los chinos: les entregan los apartamentos sin pagar ni un duro por ellos. Están demoliendo en masa nuestras casas tradicionales y con ellas también desaparece nuestra cultura. Es una pena. Y por si no bastara, les dan los mejores empleos a los chinos, los mejores negocios también son para ellos... Todo es para los chinos. A uigures, kazajos y kirguises, los genuinos habitantes de esta tierra, les dejan los peores empleos y las peores tierras. Por lo visto, solo valemos para la construcción, para recoger la basura y para lo que los chinos no quieren hacer. Lo bueno se lo quedan para ellos; la mierda, para nosotros.

—¡Peor todavía! —intervino Reyhan—. ¡Están dando ayudas a los chinos para que vengan! Y a nosotros no nos dan ni un duro. Les pagan todo y encima les dan ayudas, ¿qué chino se niega a venir en esas condiciones? Llegan miles y miles a diario, basta ir a la estación para comprobarlo. ¿Habéis visto la nueva ley que han aprobado? El ochenta por ciento de las contrataciones en los colegios tiene que ser de chinos han. ¡Es un escándalo! De cada veinte plazas, ¡dieciséis son para los chinos! ¡Para nosotros solo cuatro! Uno de mis compañeros, Baimurat, es escritor, pero ya no puede dar clase, por lo que se ha tenido que ir a trabajar de camarero en una cafetería. ¡Un escritor! ¡Dónde se ha visto! ¿Os parece normal?

—No son solo los profesores —se quejó una mujer kazaja que había venido de un pueblo de la punta occidental de Xinjiang directamente a Karamay—. Mi hijo tiene muchos problemas en el colegio porque todas las clases son en chino. Pero como el niño no lo habla, ¿cómo va a aprender el temario? Pobre, va al colegio hasta arriba de libros con caracteres que no entiende y lo obligan a hacer los deberes en un idioma que no habla ni escribe.

—Eso pasa con muchos niños —confirmó Reyhan, que conocía bien el problema ya que trabajaba como profesora en un colegio local—. Con la mayoría de mis alumnos pasa lo mismo. Hay días que los niños lloran desesperados casi toda la clase porque no entienden nada, fíjate tú. Es horroroso, no se explica.

—¿Y no puedes hacer nada?

—¡Qué voy a hacer! Tengo que obedecer las órdenes del Partido. Si no lo hago, me echan a la calle y ponen a una china en mi lugar. ¿De qué forma ayudaría eso a los niños?

Un murmullo de conmiseración recorrió la mesa.

—Por eso en Barin, cerca de Kasgar, el otro día hubo una revuelta —dijo un ingeniero uigur—. El personal cogió escopetas, hoces y picos y... allá que se fueron. ¡Lo destrozaron todo!

—Pero no les sirvió de nada —le respondió una mujer uigur que hasta ese momento había acompañado la conversación en silencio—. Una prima mía, que es de la región, me contó que los chinos respondieron: entraron, mataron a algunos, detuvieron a otros, cerraron colegios, quemaron libros religiosos... En fin, una desgracia.

—Ya, pero ¡no podemos tener miedo! —exclamó el marido de Reyhan, responsable de haber iniciado la conversación—. Estamos en nuestra tierra, ¡en nuestra propia tierra! Y estos chinos se comportan como si los extranjeros fuéramos nosotros y... ¿no vamos a hacer nada? ¿Nos callamos y tragamos? ¿Solo eso? ¿Somos hombres o qué somos?

El descontento circulaba en el aire y la región amenazaba con convertirse en un barril de pólvora. El tono de las conversaciones entre los miembros de las minorías estaba cada día más crispado y Madina no sabía qué hacer. Por un lado, se sentía directamente afectada por todo aquello y, como uigur, estaba indignada. Por otro, no podía olvidar que era militante del Partido y estaba fuera de lugar involucrarse en aquel tipo de discusiones. Poner al Partido y a Sus sabias políticas en tela de juicio era un acto muy grave.

El problema era que el barril de pólvora estaba a punto de explotar.
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Las órdenes en voz alta llegaban desde el muelle cuatro y los hombres que cortaban el acceso abandonaron sus puestos y se alinearon, casi como si formaran un cordón de seguridad. Expulsaron a gritos a dos trabajadores cingaleses que pasaban por la plataforma. Por su postura, el chino al que observaban debía de ser quien dirigía la operación. Hablaba por el móvil con gran excitación.

Tomás Noronha se acercó a Charlie Chang.

—¿Entiende lo que dice?

El americano negó con la cabeza.

—Está demasiado lejos.

Todas aquellas señales alertaban de que los acontecimientos se precipitarían en cualquier momento. Por ello, Da Silva abandonó la vigilancia de la parte de atrás del despacho y se sumó a sus compañeros. Los tres hombres de la CIA prepararon sus armas y el portugués hizo lo mismo con su Beretta, aunque no le quedaba claro si a aquella distancia iba a ser capaz de alcanzar a alguien.

—¿Oís eso?

La pregunta de Fonseka les hizo agudizar los oídos. Al principio, no parecía haber nada anormal, pero después de unos instantes Tomás pudo percibir una reverberación sorda y ritmada que sacudía el aire.

—Parecen..., no sé..., latidos.

Eso eran, latidos sordos, como si el aire se desplazase a un rápido ritmo distante. El sonido era inaudible, pero la reverberación crecía gradualmente y de repente ya no se oían apenas los latidos sordos, sino un zumbido lejano, como de abejas. El ruido crecía deprisa, cada vez a un ritmo más rápido, y por el tipo de sonido parecía un...

—¡Un helicóptero! —exclamó Tomás—. ¡Viene un helicóptero!

Después de unos segundos, el sonido era inequívoco, solo el rotor de un helicóptero sonaba así. Levantaron la vista al cielo y vislumbraron un punto que iba creciendo a medida que bajaba, hasta que se convirtió en el aparato. El ruido era cada vez más intenso y bajó tanto que en el muelle y en la plataforma se desencadenó un pequeño vendaval que revolvió con furia el pelo de los hombres alineados. Finalmente, aterrizó en medio del muelle cuatro con un ruido infernal, dado que no parecía tener intenciones de apagar el motor, algo de lo que enseguida se dieron cuenta.

Escondidos en el despacho frente al muelle, los intrusos seguían cada movimiento con suma atención. El aparato era sorprendentemente grande y traía la bandera roja estrellada de la República Popular China sobre la carlinga azul pálido.

—Mother fucker! —gritó Chang, hipnotizado ante aquella visión—. ¡Esta mierda es un Harbin Z-20J!

—¿Qué es eso?

—Un aparato de la Marina de Guerra del Partido Comunista chino —explicó—. La versión Z-20J del Harbin está especializada en la guerra antisubmarina. Si este helicóptero está aquí, queridos amigos, eso significa que hay un portaaviones y un portahelicópteros del Partido en los alrededores.

Ese dato preocupó a Tomás.

—¿De qué forma nos afecta eso?

—Veremos.

Un militar con uniforme de la Marina saltó del aparato y corrió con una mano en la cabeza para que no se le volara la gorra, ligeramente agachado por culpa de las hélices que giraban amenazadoramente por encima de él, y se dirigió hacia el chino del móvil que parecía dirigir la operación en el muelle. Los dos hombres hablaron durante un momento en voz alta, intentando entenderse en medio del ruido, hasta que el tipo del móvil se giró hacia atrás y se puso a hacer aspavientos con los brazos a alguien a quien no veían, pero que por lo visto lo observaba a distancia.

Poco después, los intrusos escondidos en el hangar vieron que por la derecha aparecía un jeep con cristales tintados y se paraba delante del muelle cuatro. A una orden del tipo del móvil, los hombres encargados de la seguridad del muelle formaron inmediatamente un círculo cerrado alrededor del vehículo, como tratando de proteger a los que iban en él de la mirada indiscreta de eventuales mirones.

—Son ellas —murmuró Chang—. Yo me encargo del tipo del móvil. En cuanto lo abata, os encargáis del resto.

El agente de la CIA apuntó con su Barrett M82 al chino del móvil y ajustó el foco del objetivo; no estaba lejos, por lo que cada uno de sus disparos contaría. De Silva y Fonseka apuntaron sus Kalashnikov a cada uno de los otros hombres y Tomás, en medio de todo, no sabía qué hacer con su pistola: la pequeña Beretta más bien parecía un tirachinas al lado de las armas de sus compañeros.

Los intrusos siguieron observándolo todo desde la ventana del hangar, y cuando vieron cómo se abría la puerta del jeep, contuvieron la respiración, tal era la expectativa. Un hombre salió del vehículo; parecía cingalés o indio e iba de paisano. El recién llegado se giró hacia atrás y tiró de algo o alguien. Al instante, del todo terreno salió una mujer con un pañuelo negro que le cubría la cabeza.

Con el ojo pegado al objetivo de su rifle de precisión, Chang dejó salir un murmullo de sus labios.

—Dragón Rojo...

Nunca la había visto antes, pero el pañuelo negro coincidía con la descripción que los testigos habían dado de ella en Amritsar. Probablemente, se trataba de la mujer con la que días antes había hablado por teléfono y que al parecer poseía el protocolo secreto del Partido Comunista chino. Pero como el agente de la CIA nunca había visto su rostro, no podía estar completamente seguro. La confirmación se la daría el portugués.

—Avíseme cuando vea a su mujer.

Tomás estaba tan nervioso que no paraba quieto. En el muelle, el hombre del móvil intercambió unas palabras con la mujer que acababa de salir del jeep, dejando claro que ella era la persona clave. Después, la cogió del brazo y la obligó a acompañarlo. Justo en ese momento, del interior del coche surgió una segunda cabeza, otra mujer, en este caso europea, con el pelo oscuro, rizado. El corazón del historiador dio un vuelco.

—¡Es ella!

Acababa de ver a Maria Flor.
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Después de concluir la inspección de rutina en la refinería petroquímica de Urumchi, Madina intentaba arrancar su escúter cuando se dirigió a ella un ingeniero uigur que trabajaba en el área de informática. El hombre tenía un fuerte acento y a ella le hacía un poco de gracia, por lo que no le importó esperarlo.

— As-salam aleikum! —la saludó el ingeniero Husein, el tradicional saludo formal uigur—. ¿Está al tanto de las noticias?

—¿Qué noticias?

—De Cantón —respondió—. Por lo visto, los chinos han linchado a dos uigures.

—¿Qué?

—Es lo que dicen por ahí. Han acusado a nuestros compatriotas de haber violado a unas chinas y la turba ha atacado a los manifestantes. Ha habido enfrentamientos entre chinos y uigures y han matado a los nuestros. ¡Una vergüenza!

—¡Ay, pobrecillos! ¿De dónde eran?

—De Kuytun. Trabajaban en una fábrica de juguetes en Cantón, al amparo de un programa de transferencia de mano de obra del Partido. Es decir, estaban allí ganándose la vida, pobres. Aquí, como todo el mundo sabe, no nos regalan nada. Es todo para los chinos.

Kuytun no estaba muy lejos de Karamay.

—¿Y ahora qué?

—¿Ahora? Las autoridades tendrán que investigarlo todo. Y todo es todo. Los responsables de los linchamientos tendrán que pagar por lo que han hecho. Pero como los chinos se protegen los unos a los otros, dudo mucho que esos cabrones hagan algo...

Los uigures estaban que echaban humo con las noticias que les llegaban de Cantón. En televisión, eran escasas, pero en internet había información disponible. El ayuntamiento de la ciudad en la que se había producido el linchamiento confirmó que no hubo ninguna violación, se trataba de un rumor divulgado en un blog anónimo. Lo que significaba que ¡los dos uigures habían sido asesinados por culpa de un mero rumor! En QQ circulaban mensajes y fotografías pixeladas, así como vídeos del linchamiento de los dos uigures en Cantón, y agresiones a otros tantos, y lo mismo en Renren, una app que funcionaba como una imitación china de Facebook. Muchos uigures, entre los que se encontraba Madina, abarrotaron los cibercafés para acceder a las imágenes y comentarlas. Además, los uigures que trabajaban en Cantón llamaban a sus familias en Xinjiang para contarles lo que había sucedido. Entre la comunidad uigur, las noticias circulaban como si fueran fuego en paja seca.

La indignación era generalizada, pero los jóvenes eran los más exaltados por las constantes discriminaciones que sufrían por parte de los han, y se sentían humillados por ser tratados como inferiores y brutos. Tanto en Urumchi como en Pekín, algunos de ellos propusieron lanzar peticiones, y otros hablaban de salir a la calle como protesta. Tenían que hacer algo, no podían seguir permitiendo que trataran a los uigures de esa forma. Exigían a las autoridades que abrieran una investigación independiente sobre lo sucedido, para castigar a los culpables. Los uigures estaban hartos de ser maltratados. Si ellos no hacían valer sus derechos, ¿quién iba a hacerlo?

El móvil de Madina no paraba de sonar; los uigures le preguntaban si el Partido ya había decidido hacer algo y cuándo iba a actuar. Ella improvisaba las respuestas, diciendo que el asunto aún tardaría, que los canales eran inapropiados, que las reglas tenían que cumplirse... En fin, se iba disculpando como podía. Por haberse afiliado al Partido, le daba la sensación de que sus compatriotas la trataban como si ella fuese casi como el mismísimo lingxiu.

Cuando el móvil sonó por cuarta vez consecutiva desde que se había puesto a hacer la cena, puso los ojos en blanco. ¡Oh, no! Otro que llamaba para preguntar cuándo iba a hacer justicia el Partido... Pensó en no atender, pero no fue capaz de hacerlo; entendía demasiado bien el sentimiento de injusticia que se había apoderado de todos, por lo que no pudo ignorar la insistencia de la llamada.

Cogió el aparato y tocó el botón verde.

—¿Dígame?

—Madina, ¿eres tú?

Reconoció la voz de Dilnaz, la mujer del primo de su padre, Erbakyt, en cuya casa había vivido durante los años de instituto en Urumchi.

—¡Hola, Dilnaz! —la saludó, ligeramente sorprendida por la llamada. Eran pocas las veces que hablaba con el matrimonio que la había acogido, y cuando lo hacían era siempre en fin de semana y nunca de noche—. ¿Qué tal estáis?

Escuchó un sollozo al otro lado de la línea.

—Estoy tan cabreada...

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—¿Te has enterado de los tumultos?

—¿Qué tumultos?

—Aquí, en Urumchi —dijo Dilnaz—. La comunidad quería exigir justicia por el linchamiento en Cantón y los estudiantes salieron a la calle para pedir que detuvieran a los culpables. Llevaban banderas de China para mostrar que no estaban en contra de los han, sino que solo querían justicia. Se concentraron delante de los principales edificios del Partido y también junto al Gran Bazar. De repente las cosas se torcieron. La policía de intervención apareció, armada hasta los dientes, y los nuestros estaban tan furiosos que perdieron la cabeza y empezaron a romper escaparates, a saquear tiendas, a incendiar autobuses..., qué sé yo. Gritaban «Abajo China» y «Abajo el Partido Comunista». Creo que atacaron a todos los chinos que se les pusieron por delante. Hay tumultos por toda la ciudad. Consta que... han matado a mucha gente.

Madina no tenía ni idea de nada.

—¿Cómo que consta que han matado a gente? ¿Quién ha matado a quién?

—Los nuestros han matado a chinos. Se habla de más de un centenar de muertos. Hay cuerpos tirados en la calle Norte Dawan. Eso sin contar con los heridos.

—¿Y vosotros? ¿Estáis bien?

Se hizo un corto silencio al otro lado de la línea.

—Erbakyt ha ido allí. —Lo dijo casi en un susurro, como quien confiesa un terrible secreto de familia.

—¿A la manifestación?

—Sí.

—¿Se ha vuelto loco?

—¿Qué querías que hiciera? ¿Que lo encerrara en la habitación y le impidiera salir?

Dilnaz tenía razón. Durante el tiempo que vivió con ellos, Madina aprendió a conocer al primo de su padre y sabía que, cuando se le metía una cosa en la cabeza, no paraba hasta hacerla.

—¿Al menos está bien?

Una nueva pausa.

—Todavía no ha vuelto.

Como si reventara una presa emocional, Dilnaz se echó a llorar. En ese momento Madina entendió el motivo de la llamada. La mujer que años antes la había acogido en Urumchi había entrado en pánico. Necesitaba tranquilizarla.

—Tranquila, Dilnaz.

—Estoy tan cabreada... —sollozó al otro lado de la línea, trémula, llorosa—. ¿Y si le ha pasado algo? Y si..., y si...

—No le ha pasado nada, tranquila. Erbakyt no es tonto y no se habrá metido en ningún lío.

—Ah, si lo hubieras visto... ¡Está tan enfadado! No te habíamos contado nada, pero lo han despedido y han colocado a un chino en su puesto de trabajo.

—Oh.

—Sí, sí. Cuando protestó, le llamaron fengjian. Fengjian, ¡ya ves! Se puso furioso, no te haces una idea. Pero ¿qué podía hacer? Nada. Aceptó un trabajo como camarero porque nos hace falta el dinero, pero nunca ha bajado los brazos. Así que cuando los estudiantes convocaron la manifestación, se fue corriendo a la universidad. Me asusta que... que... que haya hecho alguna tontería.

—No ha hecho nada, tranquila. Controla esa imaginación.

—¿Y por qué no ha vuelto?

Era una buena pregunta.

—A lo mejor está ayudando a alguien o quizá ha tenido algún problema. Pero verás como llega de un momento a otro.

—Ay, no sé yo... ¿Tú crees que... puedes llamar a alguien del Partido para intentar enterarte de algo?

Estaba claro que todos los de su comunidad, incluyendo su propia familia, creían que Madina era el mismísimo lingxiu. O al menos su consejero.

—Dilnaz, eso no es buena idea —respondió—. Como comprenderás, no puedo decirle a nadie del Partido que el primo de mi padre ha ido a una manifestación no autorizada. Mejor será que nadie sepa que ha estado allí.

—Tienes razón, tienes razón.

—Tranquila, Dilnaz. Vamos a esperar un poco más. Verás como enseguida aparece y está bien. Pero es fundamental que se esté quieto y que no le cuente a nadie que ha estado en la manifestación, ¿me has oído? Boca cerrada. Que se quede unos días en casa y se haga invisible. Dile que te lo he dicho yo. Cuando las cosas se tranquilicen un poco, puede volver a salir. Pero por ahora no. Y silencio absoluto sobre haber estado en la manifestación, ¿me has oído? Eso es fundamental.

La conversación duró unos minutos más, Madina intentaba tranquilizar a la mujer del primo Erbakyt. Cuando le pareció que estaba más serena, colgó, aunque no sin antes hacerle prometer que la llamaría en cuanto tuviera novedades. Se quedó un largo rato mirando el móvil, en silencio, inmersa en sus pensamientos. ¿Y si habían cogido a Erbakyt?
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Que Tomás Noronha confirmase que la mujer que acababa de salir del jeep que había llegado al muelle de Hambantota era su esposa significaba que Dragón Rojo era la otra mujer. Chang expiró tranquilamente y apretó el gatillo. Con un pequeño retroceso, la Barrett M82 soltó un ploc seco, dado que el sonido del disparo salió amortiguado por el silenciador. El hombre del móvil cayó al suelo de inmediato. Los chinos, sorprendidos, se agruparon alrededor del jeep, tratando de entender qué había pasado, si su jefe había tropezado o se sentía mal.

Acto seguido, Fonseka y De Silva abrieron fuego con sus Kalashnikov. Un ruido infernal se apoderó del despacho, los casquillos de las balas tintineaban en cascada por el suelo de cemento. Varios hombres cayeron a la entrada del muelle cuatro y los restantes se tiraron al suelo para protegerse junto al jeep y también empezaron a disparar.

El militar que había salido del helicóptero cogió a la mujer del pañuelo negro y la usó como escudo; se pegó a ella y la empujó hacia el aparato. Otro hombre cogió a Maria Flor y la obligó a dirigirse hacia el helicóptero. Ambas parecían muy asustadas y no entendían qué estaba pasando, por lo que no se resistieron.

—¡Abatidlos! —gritó Tomás, alarmado, al ver a su mujer en manos de los secuestradores—. ¡Deprisa!

La mira de la Barrett M82 enfocaba al militar que agarraba a la mujer del pañuelo negro y la llevaba hacia el Harbin Z-20J aparcado en el muelle, pero Chang no se atrevió a apretar el gatillo por miedo de darle a la víctima. La necesitaba viva, su muerte tan solo favorecería al Partido Comunista chino. No podía correr ese riesgo.

—Estoy esperando el momento oportuno para hacerlo.

Tomás entendió que el agente de la CIA tenía el arma de precisión apuntada al militar que usaba a la mujer del pañuelo negro como escudo, pero en ese momento lo que le interesaba a él era salvar a Maria Flor. El hombre que tiraba de ella hacia el helicóptero estaba mucho más expuesto que el primero.

—Abata al otro —dijo—. Aproveche.

Pero a la CIA no le interesaba Maria Flor. La prioridad era Dragón Rojo. Por eso Chang mantuvo la mira en el militar que la arrastraba a la espera, en cualquier momento, de una oportunidad que le permitiera disparar un tiro limpio y abatirlo. Desesperado, Tomás entendió al instante que su mujer era irrelevante y que, si las cosas salían mal, el americano la dejaría atrás. Por lo tanto, todo dependía de él.

Los Kalashnikov de Fonseka y De Silva disparaban sin parar, obligando a los cuatro hombres del muelle a mantenerse por detrás del jeep o escondidos en otros lugares de abrigo en la plataforma, pero las balas de los AK-47 se les acabaron y los cingaleses tuvieron que cambiar los cargadores.

—Voy a bajar.

Antes de que alguien lo detuviera, Tomás salió del despacho y bajó deprisa las escaleras mecánicas pistola en la mano, dispuesto a enfrentarse él mismo a los hombres que habían secuestrado a Maria Flor.

 

 

 





XXV

El primo Erbakyt regresó a casa la noche que se produjeron los tumultos en Urumchi. Aunque había participado en la manifestación en la que se exigía justicia por el linchamiento de los uigures en Cantón, no había estado en los enfrentamientos posteriores con la policía que se extendieron por toda la ciudad. En vez de eso, deambuló por un laberinto de calles para despistar a la policía, razón por la que había tardado tanto en llegar a casa.

Los tumultos duraron dos días, pero lo peor vino después. Un mensaje de un internauta en Renren, la app de moda, contaba que había llegado a Urumchi un enorme convoy militar hasta arriba de soldados. Madina consultaba internet cuando recibió otro mensaje que había estado circulando algunos minutos en QQ antes de que el Partido o la propia empresa que gestionaba la plataforma, Tencent, lo borrara.

Después, alguien apareció con otra noticia que decía que la población china estaba atacando a uigures con cuchillos de cocina, estacas y piedras ante la actitud pasiva de la policía. Por la noche, otro mensaje hablaba de disparos de ametralladora en los barrios de mayoría uigur. Llamadas entre uigures mencionaban pilas de cuerpos y charcos de sangre por las aceras y calles de Urumchi. Otra información indicaba que las autoridades habían avisado previamente a la población han para que se quedara en casa, para que entre los detenidos en los espacios públicos solo hubiera uigures, kazajos, kirguises y otras minorías, aunque podía tratarse de otro rumor.

Madina estaba preocupadísima. Pensó en llamar a Erbakyt y Dilnaz, ya que cabía la posibilidad de que los hubieran detenido, pero se lo pensó dos veces. Seguramente estaban vigilando las comunicaciones con y entre uigures en Urumchi, por lo que una llamada como esa no solo la pondría a ella en el punto de mira, sino que también comprometería al propio Erbakyt. Además, ¿no había sido ella quien había recomendado a Dilnaz que durante un tiempo no salieran de casa? Casi se sintió feliz por el consejo que le había dado en un momento tan oportuno.

No llamó a nadie.

La noche siguiente, a Karamay llegó la noticia de que Urumchi estaba a oscuras. En un primer momento, Madina pensó que se trataría de un simple fallo de energía y que la luz volvería rápidamente cuando restablecieran la red, pero un vecino la informó de que la policía china estaba entrando en las casas de las personas que, según las imágenes de las cámaras de vídeo o los relatos de los testigos, habían participado en las protestas. Se llevaban a los sospechosos a un lugar desconocido, probablemente una comisaría, un cuartel o una cárcel. La policía estaba utilizando el apagón para vaciar las calles, para obligar a las personas a quedarse en casa.

Con ansiedad, Madina entró en internet para buscar información en las páginas extranjeras o en las redes sociales occidentales, en particular, Facebook y Twitter, pero, por alguna razón, no podía conectarse. Llamó a su amiga Reyhan, que le confirmó que tampoco tenía internet. Contactó a otros compañeros y la respuesta fue la misma. Por lo visto, habían interrumpido el servicio desde Xinjiang.

Encendió la televisión con la esperanza de encontrar alguna noticia. La programación era la habitual: concursos, novelas, series y películas antijaponesas y antioccidentales. Como siempre, las autoridades hacían un llamamiento al patriotismo de los chinos contra el enemigo, el capitalismo occidental. Hizo zapping entre los canales de la región buscando algún informativo. En uno se topó con la noticia de que terroristas uigures habían llevado a cabo atentados en Urumchi y provocado la muerte de muchos inocentes, y aseguraban que la policía estaba desmantelando las redes criminales con su habitual eficacia. También había reportajes sobre la región que hablaban de la abundancia de petróleo en Xinjiang y que enaltecían el progreso que el Partido había llevado a la región, sacando a las minorías étnicas de la pobreza y de la ignorancia. No era casualidad; subliminalmente, el Partido llamaba fengjian a los uigures. No era buena señal. Una parte importante del informativo abordaba también la crisis por los créditos subprime desencadenada en Occidente tras el colapso de la compañía de servicios financieros Lehman Brothers, con comentarios profusos de los periodistas y especialistas chinos sobre «la agonía del capitalismo» y el «inminente triunfo del socialismo».

A la mañana siguiente, al salir a la calle, Madina constató que la ciudad en la que vivía, Karamay, parecía en estado de sitio. Había policías han por todas partes y los agentes patrullaban en grupo. Unos iban de uniforme, otros de paisano; no había ningún uigur o kazajo en Xinjiang que no hubiera sido entrenado para reconocerlos. Los policías parecían controlar especialmente las intersecciones y observaban con atención a cualquier persona cuyos rasgos indicasen que pertenecían a alguna de las minorías de la región.

—Wénjiàn? —le pidió en chino alguien a su lado: «¿Documentos?

Se sobresaltó al ver a un policía han de paisano a apenas un metro de distancia, pero acabó dándose cuenta de que no hablaba con ella, sino con un hombre barbudo. Por la calle, otros policías preguntaban a más uigures. Buscaban a hombres con barba o mujeres con pañuelos en la cabeza. Como pudo comprobar, los agentes no se limitaban a comprobar los documentos, también inspeccionaban los móviles de cada persona a la que paraban. Los vio cachear a dos de ellos y llegaron incluso a pedir a un hombre que se bajara los pantalones y se quedara en calzoncillos en plena calle para comprobar que no escondía nada entre las piernas.

Aquello no era normal. Era habitual que la policía china llamara o apareciera de repente para invitar a alguien a «ir a tomar un té a la comisaría», la eterna fórmula eufemística para detener a alguien e interrogarlo, ella misma lo había visto con dos compañeros de la Universidad de Urumchi, pero esto era completamente diferente. O quizá fuera lo mismo, pero en una escala infinitamente mayor. Esta vez, el «té» lo tomaban en la calle, a la vista de todos.

Con prisa por llegar al trabajo, pasó por delante de un colegio. Los altavoces decían a gritos que «Xinjiang era una parte inseparable de China», y que «gracias a la ayuda del Partido, Xinjiang se había transformado en una región próspera». Al llegar, vio a sus compañeros uigures y kazajos alineados en el patio. No había ningún han entre ellos.

—¡Ponte en la fila! —le ordenó Leong, el jefe de la célula del Partido en la empresa, con urgencia en la voz—. ¡Deprisa!

¿Qué estaba pasando? Obedeció sin entender qué sucedía. De repente, vio cómo izaban la bandera roja china mientras empezaban a sonar los acordes de una melodía que Madina conocía a la perfección: era una canción comunista que glorificaba al Partido. Así, como sus compañeros que pertenecían a las minorías, y todos los demás, ella también cantó.

Mi madre me dio un cuerpo,

pero el Partido me ilumina el corazón...

Cuando acabaron, Leong miró a los trabajadores uigures y kazajos que estaban alineados y alzó el puño.

—¡El Partido Comunista nos da vida y prosperidad!

El grupo repitió a coro la frase. Satisfecho, Leong pasó a la siguiente.

—¡Si no hubiera Partido Comunista, no habría una nueva China!

Todos repitieron. El jefe de célula hizo una corta pausa y miró intensamente a los funcionarios uigures y kazajos, atento a su reacción ante la pregunta que iba a hacerles.

—¿Dios existe?

La pregunta los pilló por sorpresa y durante unos instantes el grupo permaneció en silencio, pero rápidamente se recompusieron y respondieron afinados, al unísono.

—¡No!

—¿A quién debéis obediencia?

La respuesta fue inmediata.

—¡Al Presidente!

Aun así, Leong no estaba del todo satisfecho. La pregunta sobre la existencia de Dios había suscitado algunas dudas, lo que le confirmó que tenía mucho trabajo por delante.

—A partir de ahora, todos los días, a la llegada al trabajo, se celebrará la ceremonia del izado de bandera —anunció—. Y otra semanal en vuestro barrio, de asistencia obligatoria para los miembros de las minorías; vuestra comisión de barrio os lo comunicará oportunamente. Por hoy, la ceremonia ha terminado. ¡Viva el Partido!

El ambiente en la petrolera estaba cargado y, en particular, ese día el tiempo pasó despacio. Los acontecimientos en Urumchi y la situación de casi estado de sitio en Karamay ponían muy nervioso a todo el mundo. En la empresa, las conversaciones entre han y miembros de las minorías eran breves y se limitaban a lo estrictamente necesario; se palpaba un claro clima de tensión in crescendo. Nadie hablaba de los enfrentamientos ni de la vigilancia estricta a la que estaban siendo sometidos los que pertenecían a las minorías, pero la ansiedad se percibía en cada mirada. Madina no escuchó una única referencia a la crisis, excepto por una compañera kazaja, que fue a buscar un té y le contó que habían aumentado las patrullas policiales no solo en Karamay, sino en toda la provincia de Xinjiang.

Después de la comida, sonó su móvil y Madina reconoció el número: era Dilnaz, que la llamaba desde Urumchi. ¿Se había vuelto loca? Seguramente, todas las llamadas a uigures desde y a la capital estarían bajo intensa vigilancia, por lo que no era buena idea hablar por teléfono. La mujer de Erbakyt había cometido una imprudencia al llamarla. ¿Qué bicho la habría picado para correr ese riesgo?

Los pitidos no cesaban y Madina se sentía tentada de atender. Aún dudó unos instantes y llegó a ponderar la posibilidad de hacerlo, pero al final su sentido común le dijo que ni se le ocurriera hacerlo. Finalmente, el teléfono dejó de sonar. Dilnaz no era tonta y entendería la razón por la que no la había atendido. Instantes después, el aparato la avisó de que había recibido un SMS. Comprobó el número del remitente. Era Dilnaz.

Abrió el mensaje.

¿Estás bien? Por aquí las cosas se encauzan. Felizmente, el Partido combate el terrorismo con firmeza, aunque de forma justa. Doy gracias por su benevolencia. ¿Sabes algo del primo? Me han contado que lo han internado en el hospital por un problema cardíaco. Si lo ves, envíale mis deseos de que se mejore. Mi hijo también ha estado enfermo y estoy buscando un médico, pero con los atentados terroristas no está siendo fácil encontrar a alguien. Besos, Dilnaz

Estuvo un buen rato tratando de interpretar el mensaje. Estaba claro que sabía que el Partido vigilaba las comunicaciones en Urumchi, lo que explicaba los elogios. No obstante, lo más importante era la referencia al «primo», que solo podía ser su marido, Erbakyt. «Haberlo internado» entendió que era una referencia encubierta a su detención. Lo más probable era que hubieran detenido a Erbakyt por haber participado en la manifestación. Tradujo la referencia a su hijo «enfermo», para el que no conseguía encontrar médico, como la forma de pedir ayuda económica, dado que, con su marido en la cárcel, no iba a poder arreglárselas sola.

Escribió el mensaje de respuesta.

Hola, Dilnaz. Por aquí todos bien. El Partido, glorioso y correcto, vela por la seguridad de todos y de nuestra patria tan amada, lo que me deja infinitamente agradecida. No he sabido nada del primo. Espero fervorosamente que se recupere pronto de su enfermedad. Contrata al mejor médico que encuentres para el niño. Te mando dinero por correo. Besos, Madina

—¿Puede ayudarme, por favor?

Al escuchar la voz, Madina se estremeció. Asustada, levantó los ojos y reconoció al hombre que se había dirigido a ella; se trataba de Hussein, el ingeniero uigur que hablaba con acento. En la empresa, él era el encargado del mantenimiento de las herramientas informáticas. Husein se acercó a ella con un papel en la mano, quería enseñárselo.

—¿Qué pasa?

—Estoy preocupado con estos números de la refinería —le dijo señalando una línea—. Mire a ver si le cuadran.

—¿Por qué? ¿Qué problema hay?

Ambos se inclinaron para analizar la hoja.

—Ándese con mucho cuidado —le susurró el ingeniero del área informática, como si estuviera comentando algo de uno de los números estampados en el papel—. No hable de política con nadie. Ni en casa. Ni cuando esté a solas.

Aunque se sorprendió, Madina mantuvo la misma expresión, fingiendo que estudiaba los números. Señaló hacia uno de ellos, como si fuera a hacer una pregunta.

—¿Por qué? ¿Qué sucede?

—Están instalando dispositivos de espionaje en todas partes —le reveló el ingeniero, que seguía susurrando como si siguiera hablando de los números—. Incluso dentro de los televisores y otros electrodomésticos. Están vigilando a todos los que no son chinos han.

—¿A mí también?

—A todo el mundo. Tenga cuidado.

Casi desfalleció del miedo. La vigilancia era una constante en el país; nunca se sabía quién informaba a quién, quién leía los mensajes de quién, cuál era la capacidad del Partido para penetrar en la privacidad de cualquiera y violarla. Solo quería huir y esconderse en algún lugar donde el Partido no pudiera encontrarla. Pura ilusión. Algo así solo sería posible si se refugiaba en el desierto o en las montañas. O quizá ni siquiera allí.

Controló los nervios como pudo, mantuvo la compostura y le devolvió el papel a Husein.

—Los números están bien, no se preocupe.

Volvió a su lugar y, tras sentarse, empezó a morderse las uñas, con los ojos perdidos en el infinito, más allá de la ventana del despacho. Habían detenido a su primo Erbakyt y era mejor que tuviera cuidado con lo que decía e incluso con lo que pensaba. ¿Qué demonios estaba pasando?

 

 





XXVI

Al llegar a la parte baja del hangar, desde la puerta de la calle, Tomás Noronha vislumbró el perfil de un hombre dibujado por la luz que venía del exterior. Sin pensárselo dos veces, lo apuntó con la Beretta. Disparó dos tiros en sucesión rápida. Una de las balas pareció alcanzarlo, ya que el hombre soltó un grito de dolor y retrocedió tambaleándose.

Con la pistola agarrada con las dos manos y siempre apuntando hacia la puerta, lista para disparar si aparecía más gente, Tomás avanzó con pasos cautelosos. Aun así, al contrario de lo que esperaba, no se encontró a nadie más; quizá el disparo, aunque solo hubiera herido a su adversario, habría intimidado a los demás.

Cuando llegó a la puerta, vio al militar del muelle metiendo a la mujer del pañuelo negro en el interior del helicóptero, cuyo motor continuaba encendido; estaba claro que Chang no había conseguido abatirlo. Las oportunidades se estaban agotando rápidamente. Vio cómo el otro hombre forzaba a Maria Flor para que entrara en el Harbin Z-20J, sin que el agente de la CIA hiciera nada para impedirlo.

Tomás crujió los dientes, no aguantaba la frustración.

—¡Oh, no!

De repente, los motores del Harbin Z-20J rugieron con más fuerza y el helicóptero empezó a elevarse lentamente en el muelle cuatro, provocando un verdadero vendaval a su alrededor. En un acto desesperado, el portugués se apoyó contra la puerta del hangar y apuntó su Beretta hacia el piloto, pero enseguida reprimió el impulso de apretar el gatillo: si disparaba y acertaba, el helicóptero caería y Maria Flor resultaría herida. O peor. No podía permitirlo. Se sintió impotente y desorientado al no conseguir trabar la marcha de los acontecimientos. No podía disparar y tampoco podía quedarse de brazos cruzados. ¿Qué podía hacer?

El Harbin Z-20J cogió altura, giró sobre sí mismo y, después de dibujar un gran círculo sobre el hangar, se dirigió hacia el mar, aceleró y se perdió en el infinito azul, rumbo al horizonte o lo que hubiera más allá. Tomás se quedó paralizado e impotente, incapaz de invertir el rumbo de los acontecimientos, viendo cómo el helicóptero se alejaba, distante y muy fuera de su alcance. Había tenido su oportunidad y la había echado a perder.

Había fallado.

El impacto repentino y brutal de dos proyectiles en la pared junto a la puerta del hangar lo obligó a regresar a la realidad, al tiroteo. Se habían llevado a su mujer, así que ya no había nada más que hacer allí. Retrocedió y se dirigía hacia las escaleras metálicas para regresar junto a sus compañeros cuando los vio bajar a la carrera.

—Shit! —maldijo Chang—. ¡Tenemos que irnos de aquí!

No era momento de hacer balance, sino de escapar de lo que ahora parecía una auténtica ratonera. Los dos cingaleses del grupo conocían el lugar porque lo habían estudiado antes de la misión y les indicaron el camino a donde tenían que ir a esconderse. Siguieron a Fonseka y De Silva. Al fondo del hangar, Tomás vio que en una esquina había una puerta trasera y se dirigieron hacia ella.

Miraron hacia el exterior para comprobar que el camino estaba libre; sus adversarios, que aún estaban desconcertados con la sorpresa, permanecieron resguardados en la plataforma, lo que daría algún tiempo a los fugitivos. Aun así, nadie dudaba de que en cualquier momento podrían cortarles la retirada. Salieron y corrieron por un camino, protegidos por una sucesión de almacenes y hangares que los separaban de la plataforma donde estaban los hombres del muelle cuatro.

En poco tiempo llegaron al pequeño almacén en el que habían dejado el jeep. Entraron en el todoterreno y, antes incluso de cerrar las puertas, Fonseka pisó el acelerador, el coche rugió y saltó hacia el exterior, en dirección a la puerta oxidada, como si se tratara de una bestia furiosa. No había tiempo para abrirla, por lo que el jeep cargó contra ella y la derribó, acelerando por un camino que los alejaba, en línea recta, del puerto de Hambantota.

Tomás estaba deshecho.

—La he perdido —se lamentó, cabizbajo, tapándose la cara con las manos, desesperado—. ¿Ahora qué? ¿Qué le va a pasar?

Sentado a su lado, Chang respondió con un murmullo distraído.

—Mmm...

El portugués lo oyó teclear y se giró hacia él; el agente de la CIA escribía rápidamente en el teclado de su smartphone.

—¿Qué hace? —quiso saber, irritado por la indiferencia del americano ante a su tragedia personal—. ¿Cree que es momento de enviar mensajes con el móvil?

Chang permaneció unos instantes más en silencio, el tiempo que tardó en acabar el mensaje y enviarlo, y después levantó la cabeza y lo miró.

—Todavía no ha terminado.

El comentario irritó aún más a Tomás.

—¿Qué quiere decir con que todavía no ha terminado? —preguntó con agresividad—. ¿No ha visto lo que ha pasado? ¡Se la han llevado en un helicóptero militar! ¡Mi mujer está totalmente fuera de nuestro alcance! Y ya sé que a usted mi mujer se la trae floja, solo le interesa la otra, pero esto..., esto...

No pudo acabar la frase, volvió a bajar la cabeza y se tapó la cara con las manos. A continuación, sintió la mano de Chang en un hombro.

—Le estoy diciendo que esto todavía no ha terminado.

Perdido en su aflicción, el portugués no quería seguir alimentando esa conversación: ¿no era más que evidente que estaba todo perdido?

—¡Cállese!

—En serio —insistió el agente de la CIA—. ¿No se ha fijado en el helicóptero? Es un Harbin Z-20J, un aparato de la Marina de Guerra del Partido Comunista chino.

Tomás seguía cabizbajo y con la cara tapada, pero Chang le hablaba como si nada.

—¿Y qué?

—Se trata de un aparato que opera en portaaviones o en portahelicópteros. Estamos hablando de navíos enormes, tan grandes que..., en fin, podremos seguirlos fácilmente por satélite.

El portugués levantó la cabeza y lo miró, casi con miedo de sentirse esperanzado.

—¿Cree que... es posible?

—¿A quién piensa que acabo de enviar un mensaje? He enviado a Langley todos los detalles del helicóptero que se las ha llevado. Con esta información, la CIA, la NSA y nuestros satélites no tendrán problemas a la hora de localizar el aparato y acompañarlo visualmente, o térmicamente, hasta el portaaviones o el portahelicópteros que lo reciba. Después solo tendremos que seguir el trayecto, interceptar las comunicaciones para saber cuáles son las órdenes que reciben y descubrir hacia dónde se dirigen. Cuando tengamos esa información, quizá surja una nueva oportunidad. Si eso pasa, intervendremos.

—¿Intervendremos cómo? ¿De la misma manera que antes?

Chang se giró hacia atrás y contempló las cálidas aguas del Índico; la costa sur de Sri Lanka y el complejo portuario de Hambantota estaban cada vez más distantes, escondiéndose por detrás de la nube espesa de polvo que el jeep dejaba a su paso. La operación en Hambantota había fracasado, pero el hombre de la CIA estaba convencido de que la próxima vez, si surgía la oportunidad, estarían mejor preparados.

—Esto todavía no se ha terminado.

 

 

 





XXVII

Miles de uigures se vieron afectados por las desapariciones tras los tumultos de Urumchi. Miles. En conversaciones susurradas entre sus compañeros de Karamay, Madina se iba enterando de las detenciones: el hermano de alguien, el tío de otro, el cuñado de no sé quién. La policía se los había llevado a todos a un lugar incierto, probablemente a las cárceles. La chica comprobó que la mayoría de los detenidos había participado en las protestas en Urumchi, como sucedía con su primo Erbakyt, así que dedujo que sería la causa de las detenciones.

Desesperada, Dilnaz volvió a escribir en código y le pidió ayuda para encontrar a su marido. Madina dudaba. Estaba claro que quería ayudarla, pero no sabía exactamente qué podía hacer. No confiaba en nadie de la célula del Partido en la petrolera, así como tampoco en los camaradas que conocía en la sede del Partido en Karamay. ¿Cómo iba a poder ayudar a Dilnaz a descubrir algo sobre el paradero de Erbakyt?

También desesperada, cogió el móvil y llamó a Li, con el que no había vuelto a hablar desde que se fue de Urumchi.

—Amapola mía, ¿qué tal? —le preguntó su exnovio en un tono tierno—. ¿Qué tal te va en Karamay?

—¿Cómo sabes que estoy en Karamay?

—No me digas que pensabas que iba a olvidarte...

Era dolorosamente obvio que Li todavía alimentaba esperanzas. Quizá en otra vida, en otro país, su relación fuera posible, pero no en aquel lugar y bajo aquellas circunstancias.

—Siento molestarte —se disculpó la chica—. No sé a quién más acudir, necesito pedirte un favor.

Madina quería explicarle lo que sucedía con su primo Erbakyt, pero nada más empezar a hablar, al percatarse del verdadero motivo de la llamada, su exnovio la interrumpió de forma cordial pero firme.

—Sobre ese tema, lo siento, pero no puedo ayudarte —dijo de la forma más suave que pudo—. El Partido tiene que combatir el terrorismo para protegernos a todos. Si tu familiar es inocente, o si su culpa no es grave, seguramente el Partido, que es justo y correcto, lo dejará en libertad. Tenemos que confiar en el Partido.

Y colgó.

¿Li había hablado con convicción plena o lo había dicho porque temía que alguien pudiera estar escuchando? Era imposible saberlo.

El hecho es que, un año después, liberaron a muchas personas y al segundo año Erbakyt quedó en libertad. Madina lo supo a través de un mensaje que Dilnaz le envió a través de WeChat. Mientras tanto, internet había regresado, aunque habían eliminado las redes subversivas, como Facebook y Twitter, entre otras. El país había adoptado un nuevo sistema de seguridad digital que censuraba internet, conocido como el Gran Cortafuegos, que parecía conseguir filtrar todo lo que los internautas veían y vigilaba todo lo que escribían o consultaban.

Fue entonces cuando los internautas uigures, entre ellos Madina y Dilnaz, empezaron a usar WeChat, una app china que acababa de aparecer y que instantáneamente se convirtió en omnipresente gracias a su multifuncionalidad, ya que permitía llamar a un taxi, identificar una pareja potencial, contratar a una empleada, solicitar una consulta médica o gestionar una inversión, entre otras cosas. Además, comparada con las otras apps existentes, WeChat contaba con una gran ventaja: disponía de un sistema de grabación de voz que facilitaba las comunicaciones. Era muy importante porque a los uigures les gustaba comunicarse entre ellos en uigur, para lo que tenían que usar su alfabeto, pero casi todos los teclados usaban el chino. Como WeChat permitía la grabación de voz, los uigures resolvieron el problema del teclado y se habituaron a enviarse mensajes hablados. Tenía otra ventaja adicional: también podían evitar la censura del Gran Cortafuegos porque los censores chinos no entendían uigur.

En uno de esos mensajes de voz en WeChat, Dilnaz explicó a Madina de qué forma le había afectado a Erbakyt el encarcelamiento.

—El pobre casi no habla —se quejaba en el audio—. Se pasa mucho rato en silencio, inmerso en un mundo paralelo, en el que, probablemente, ha estado encerrado estos dos últimos años. Se queda mirando fijamente a nuestro hijo, pero no dice nada. Lo único que he conseguido arrancar de sus labios es que lo sometieron a un lavado de cerebro. Pero cuando le pregunto qué es lo que le hicieron exactamente, hace un gesto ausente y se cierra en banda. —Suspiró—. Al menos ha vuelto a casa, mejor que nada...

A continuación, borraron el mensaje para no dejar rastro.

Al contrario de Erbakyt, muchos uigures detenidos por la policía tras los tumultos de Urumchi nunca volvieron con sus familias. Un día, la televisión china informó de que habían ejecutado a los «terroristas» de Xinjiang y todos entendieron el mensaje.

Preocupada por Erbakyt y su mujer, Madina decidió ir a visitarlos a Urumchi: se sentía en deuda con ellos y no podía abandonarlos en esos momentos tan difíciles. A la mañana siguiente, cuando llegó a la estación de trenes de Karamay, se encontró una cola para entrar. Un policía han le indicó que se pusiera en ella si quería entrar en la estación para comprar un billete. Madina obedeció. Después de unos instantes, se percató de que todas las personas de la cola pertenecían a las minorías étnicas de la región, mientras que los han pasaban incólumes al lado y entraban directamente a la estación.

—¿Qué pasa? —preguntó, dirigiéndose a un policía—. ¿Ellos pasan y nosotros no?

—Cállese.

—Pero...

Un hombre a su lado, un kazajo vestido con traje y corbata, la tocó en el brazo.

—Señorita, yo que usted no diría nada más. No es un buen momento para protestar.

—Pero esto es discriminación.

El kazajo, un hombre verdaderamente educado y al que parecía que le iba bien en la vida, cosa rara en un miembro de las minorías en Xinjiang, esbozó una expresión de resignación.

—Nuestra vida consiste en aguantar la discriminación.

La cola avanzaba lentamente bajo la sombra de dos enormes carteles con el rostro bondadoso del presidente y la hoz y el martillo en una esquina. Como lo único que podía hacer era esperar, Madina contempló las imágenes. En uno de los carteles estaba escrita la frase «El pueblo está contento» y el otro aseguraba que «China es fuerte gracias al Partido». Desde pequeña, estaba acostumbrada a ver por todas partes carteles con el rostro amable del lingxiu y eslóganes con el mismo tipo de contenido infantilizado, pero le daba la sensación de que, con el paso del tiempo, este tipo de propaganda se había extendido más. El presidente era omnipresente, una especie de Dios que los vigilaba en todo momento y en todas partes.

Enfadada, empezó a observar a sus compatriotas uigures, que también esperaban en la cola. Se fijó que varios consultaban páginas turcas en sus móviles. Algunos seguían las noticias de las protestas prodemocracia en el parque de Taksim Gezi, en Estambul, mientras que otros miraban recomendaciones de comida genuinamente halal o la forma más adecuada de vestirse como musulmán. Estaba claro que anhelaban un modo de vida alternativo por la evidente frustración que sentían debido a la forma como los trataban en Xinjiang. Madina sabía que el sueño de la mayor parte de los kazajos era emigrar a Kazajistán, mientras que los uigures preferían irse a Turquía. Todo menos quedarse en China.

La propia Madina se debatía en secreto ante la posibilidad de marcharse a Estambul. Estaba dividida. Por un lado, seguía creyendo en el Partido, gracias a los condicionamientos impuestos durante años de doctrina, pero, por otro, todo lo que estaba viviendo le hacía sentirse cada vez más incómoda. Era como si hubiese una escisión en su personalidad: una parte creía en el Partido y la otra no. Meses antes, para salir de dudas, y porque la inquietaba lo que estaba pasando, había solicitado el pasaporte, que le había llegado la semana anterior. Quién sabe si un día partiría hacia un destino mejor.

Tardó una hora hasta llegar al control de seguridad. En el checkpoint había varios hombres uniformados con una etiqueta cosida a las mangas que decía «Ayudante de Policía». Por lo visto, eran los encargados de operar en los puestos de control. Cacheaban a cada persona con cuidado, les pedían que enseñaran todo lo que llevaban en las maletas y en la ropa, y después pasaban el arco detector de metales.

Cuando llegó su turno, Madina tuvo que hacer lo mismo. Tras ser cacheada, un bao’an, nombre por el que se conocía a los que vigilaban los controles, se colocó a su lado con un papel y un bolígrafo en la mano.

—¿A dónde quiere ir?

—A Urumchi.

—Sus documentos.

La chica se los enseñó.

—Aquí está todo.

El bao’an verificó con cuidado los datos de su documento de identidad y comparó la fotografía con su rostro. Coincidía. A continuación, revisó el documento que le había dado la señora Ting, jefe de la comisión del barrio donde vivía Madina, con el que la autorizaba a desplazarse fuera de la ciudad. Una vez comprobados, le devolvió los documentos y, con el cuestionario en la mano, pasó a las preguntas.

—¿Cuál es el propósito de su viaje a Urumchi?

—Voy a visitar a la familia.

—¿Y además de a la familia?

—Solo voy a estar con mi familia. Nadie más.

—Nombres, direcciones y contactos de la familia.

Dio los nombres de Erbakyt y Dilnaz junto con la respectiva dirección y los números de móvil. El bao’an lo anotó todo. Después, le hizo más preguntas, a las que ella respondió. Cuando quedó satisfecho, el agente de seguridad que operaba en el checkpoint le hizo un gesto para que siguiera adelante.

—Puede pasar.

Siguió al kazajo bien vestido con el que había estado hablando durante el tiempo que había aguardado en la cola y se colocó en una nueva, ahora para comprar los billetes. Adquirió el suyo a Urumchi y se fue al andén a esperar su tren. Cuando apareció, se subió al vagón asignado y se acomodó en el lugar previamente marcado. El kazajo bien vestido se sentó delante de ella.

—Perdone, pero no pude evitar escuchar una parte de su interrogatorio —le confesó Madina cuando ambos ya estaban instalados en sus asientos—. Por lo que he entendido, es uno de los directores de la Corporación Nacional de Petróleo. Nada mal para un kazajo.

—Tengo buenos contactos en el Partido.

De eso ya se había dado cuenta. En China nadie prosperaba en la vida sin buenos contactos en el Partido y, además, todos los que ascendían estaban afiliados, aunque fuera en secreto.

—Seguramente, tiene un buen sueldo...

El kazajo sonrió.

—No me puedo quejar.

—Pero, por lo que he entendido, se va a instalar en el hotel Yilite.

—Así es.

Su mirada recorrió el traje: era de buen tejido y excelente corte, probablemente procedente de Occidente, lo que significaba que debía haber costado una fortuna.

—Perdone la indiscreción, me estoy metiendo donde no me llaman, pero... ¿por qué un hotel de cuatro estrellas? Al fin y al cabo, me parece que tiene dinero suficiente como para ir a uno de cinco. Hay varios en Urumchi. ¿Por qué va al Yilite?

La sonrisa del kazajo pareció forzada.

—Señorita, ya veo que no suele alojarse en hoteles en Xinjiang —observó—. En caso contrario, sabría que la mayor parte de los de cinco estrellas están reservados a chinos han o a extranjeros. Nosotros, los de las minorías, seamos uigures o kazajos, no podemos pernoctar allí, aunque tengamos los bolsillos a rebosar de dinero. Una vez entré en uno de esos hoteles y empecé a hablar en inglés. El recepcionista creyó que era extranjero y me dijo que había habitaciones libres. Me pidió el pasaporte y le enseñé mi documento de identidad chino. Al constatar que pertenecía a una etnia minoritaria de China, el recepcionista me dijo de inmediato que, al final, no había habitaciones libres. ¿Sabe por qué? Porque no pertenecemos a la raz..., uh..., a la etnia superior.

En ese momento el tren dio un tirón y empezó a moverse. Madina tragó en seco, desvió la mirada hacia la ventanilla y se quedó un buen rato contemplando el paisaje que se extendía más allá de Karamay: un desierto marcado por estructuras, como si fueran estatuas de piedra y arena, en un terreno tan árido y seco como la vida de las minorías étnicas que vivían en Xinjiang. Los uigures, como los kazajos, no eran sino ciudadanos de segunda clase en su propia tierra. 





XXVIII

Lo primero que le llamaba la atención a cualquier persona que entrara en el Templo Gangaramaya era la multitud de estatuas de Buda de todo tipo que había por todas partes: de piedra, de oro, de marfil e incluso de plástico, además de estupas y enormes colmillos de elefante. Pero, por más que se esforzara, a Tomás Noronha no le interesaba nada lo más mínimo: tenía la mente ocupada en otras preocupaciones. Había decidido visitar el complejo budista de Colombo para intentar despejarse la cabeza y ahuyentar la depresión en la que había caído desde el fracaso de la operación en Hambantota. Pero de momento no lo estaba consiguiendo.

Cuando se dirigía hacia el santuario en el que se exhibía un mechón de pelo atribuido a Buda, un tintineo en su smartphone le avisó de que acababa de recibir un mensaje. Giró la vista hacia el aparato y comprobó que era un recado de Charlie Chang.

Langley las ha localizado. Partimos inmediatamente. Estoy llegando a Gangaramaya. Dese prisa.

El portugués casi dio un salto de alegría: la CIA había dado con el rastro de Maria Flor. Al final, Chang estaba en lo cierto cuando dijo que no todo estaba perdido.

Giró sobre sus talones, se olvidó del mechón de pelo de Buda y con paso ágil se dirigió hacia la salida. ¿Qué significaba eso de que partían inmediatamente? ¿Partir a dónde? Sabía que no valía la pena preguntarse nada en ese momento: en breve tendría todas las respuestas. Mientras cruzaba apresuradamente el complejo, volvió a leer el mensaje: las primeras cuatro palabras eran verdaderamente mágicas: «Langley las ha localizado». Pero justo entonces le inquietó un detalle: Gangaramaya, el nombre del templo en el que se encontraba.

Seguía dándole vueltas cuando llegó a la calle y vio el jeep aparcado esperándolo, Fonseka al volante y Chang en el asiento de atrás. Saltó al interior y enseguida le preguntó al americano:

—¿Cómo sabía que estaba en Gangaramaya?

Chang sonrió.

—¿Todavía no le he dicho que soy de la CIA? —preguntó con ironía—. Mi trabajo consiste en saberlo todo. Debería darme las gracias.

Cerraron la puerta y el jeep partió.

—¿Andan espiándome?

En vez de responder, el americano cogió un pequeño maletín negro que Tomás reconoció al instante.

—¿Es su ordenador?

—Ah, también han ido a mi habitación a buscar mis cosas sin mi autorización...

—Ya le he dicho que teníamos que partir inmediatamente. Confirme tan solo que es su ordenador.

—Sí, lo es. ¿Y qué?

—Ya verá.

El agente de la CIA abrió el maletín y sacó el portátil. Después de observarlo superficialmente, cogió un pequeño instrumento metálico y, sin más, destripó el portátil.

—¡Eh! —se alarmó el portugués—. ¡Se está cargando mi ordenador! ¡Me ha costado un ojo de la cara!

Chang ignoró sus quejas, cogió una lupa e inspeccionó el mecanismo interior. Parecía saber lo que buscaba porque se fijaba en la motherboard, la estructura que engloba todos los componentes del ordenador, desde la CPU al hard drive, y que permite la comunicación entre todos los componentes. De repente, se fijó en un punto específico de la motherboard.

—¡Ajá! —exclamó—. ¡Aquí está el mother fucker!

Tomás echó un vistazo, intentando entender qué pasaba.

—¿El mother... qué?

El americano giró la motherboard hacia el historiador, movió la lupa y señaló lo que acababa de encontrar.

—¿Ve un microchip, aquí?

Tomás lo veía: tenía el tamaño de un grano de arroz.

—¿Qué es eso?

—Se lo ha instalado el Partido Comunista chino.

—¿Cómo dice?

—Para espiarlo.

El portugués se alarmó.

—¡¿Qué?! ¿Han entrado en mi habitación? ¿Han cogido mi ordenador y...?

—No han entrado en su habitación ni han cogido su ordenador —le corrigió Chang—. Fabricaron así el ordenador. ¿Lo entiende? No sé si lo sabe, pero gran parte de los ordenadores que se venden en el mundo, incluso los estadounidenses, se fabrican en China. En secreto, el Partido Comunista instala estos microchips, que sirven para que un hacker que sepa de la existencia de este mecanismo, es decir, un hacker del Partido, abra secretamente una backdoor en los sistemas en los que se instalan estas motherboards; así pueden ver todo lo que hace, e incluso consiguen manejar el ordenador sin su autorización. Es decir, usted está tranquilamente trabajando y el Partido Comunista chino, cuando quiere, usa el microchip secreto para entrar en su sistema, espiarlo, robarle e incluso sabotear sus actividades.

—¡Dios mío! —exclamó el portugués, atónito—. ¿Pueden hacer todo eso en mi ordenador?

—En el suyo y en el de cualquiera que haya sido fabricado en China. Todos los utilizados por la CIA, la NSA o cualquier agencia estadounidense pasan un control de seguridad: primero los abren para inspeccionarlos y retirar el dispositivo de espionaje instalado de fábrica bajo las órdenes del Partido. Pero ¿y las empresas? ¿Y los ciudadanos particulares? Están totalmente indefensos. Y ni siquiera saben que lo están.

—¿Por qué no me ha avisado antes de que los ordenadores fabricados en China pueden contener dispositivos de espionaje?

El hombre de la CIA metió un alicate de puntas muy finas en la motherboard del ordenador y con un movimiento rápido y preciso arrancó el microchip espía.

—Ya está —dijo mirando el minúsculo chip preso en la punta del alicate—. El ordenador está limpio.

Tomás cogió el microchip y lo analizó.

—Es increíble. —Se giró hacia el americano y repitió la pregunta—. ¿Por qué no me ha avisado antes?

—Porque antes el Partido Comunista chino no sabía que usted andaba detrás de Dragón Rojo —respondió Chang mientras recogía los instrumentos que había usado para abrir el portátil y neutralizar el chip espía—. Pero después de la operación de ayer en Hambantota ya lo saben. Su portátil tenía que estar limpio. De todas formas, todavía no puede usarlo. —Le tendió la mano con la palma hacia arriba—. Páseme su móvil.

El portugués obedeció sin dudar y le entregó el smartphone.

—¿Los chinos también me espían el móvil?

Esta vez, en lugar de abrir el aparato, el hombre de la CIA lo guardó en el maletín junto con el portátil.

—Después de Hambantota, no le quepa duda —respondió—. El Partido Comunista chino ha desarrollado un poderosísimo instrumento de hacking al que llamamos Ariabody. Sirve para entrar de manera remota en un ordenador y copiar, apagar o crear carpetas sin que su propietario se entere y, al mismo tiempo, analiza todas las búsquedas realizadas online con el smartphone. Al final, borra todos los rastros, no queda ninguna huella de que hayan estado investigando el móvil. Ha alcanzado tal nivel de desarrollo que incluso los gobernantes europeos se reúnen sin móviles en las cumbres de la Unión Europea, para que no los espíen ni los rusos ni el Partido Comunista chino. Nuestros técnicos en ciberseguridad tendrán que revisar su móvil y su portátil y limpiarlos antes de que vuelva a usarlos. Es absolutamente imprescindible para garantizar la seguridad de la operación.

Tomás se quedó mirando el maletín en el que el americano había guardado sus aparatos; sin su portátil y, sobre todo, sin su móvil, se sentía desnudo. Le pareció que estaban perdiendo el tiempo porque en esos momentos las cuestiones de ciberseguridad no eran lo más urgente. Lo que realmente le importaba era Maria Flor.

—Me decía en su mensaje que han localizado a mi mujer...

—Es la información que me ha enviado Langley hace poco —le confirmó Chang—. Con los datos que envié a la Agencia, los satélites han identificado al Harbin Z-20J que ayer salió de Hambantota y han acompañado el vuelo hasta un portahelicópteros del Partido Comunista chino, a lo largo de la costa sur de Sri Lanka. Nuestros satélites siguen al navío y nuestros sistemas han interceptado y analizado los mensajes intercambiados entre el portahelicópteros y las autoridades del Partido. Parece que hay novedades.

—¿Cuáles?

—Eso no me lo han dicho. La Agencia nos ha convocado para decidir los próximos pasos. Washington considera absolutamente imperativo que nos hagamos con el dosier de Dragón Rojo. Cueste lo que cueste.

La atención de Tomás volvió al maletín en donde el americano había guardado su móvil y su portátil.

—¿Cuándo va a devolverme mi smartphone y mi ordenador?

—Cuando nuestro personal de ciberseguridad los haya inspeccionado y limpiado, ya se lo he dicho.

—Se creen unos santos, pero ¿quién me garantiza que no es la propia CIA la que me instala mecanismos de espionaje? A fin de cuentas, los chinos no hacen nada que ustedes no hagan, ¿no es cierto?

Chang iba a responder a la pregunta, pero en ese momento el jeep se detuvo. Sin apagar el motor, Fonseka tiró del freno de mano.

—Hemos llegado.

El anuncio obligó al portugués a contemplar el edificio junto al que se había detenido el vehículo. Se trataba del Aeropuerto Internacional de Bandaranaike, el principal de Sri Lanka.

—¿Vamos a viajar?

Chang salió del coche y ayudó a Fonseka a sacar el equipaje.

—Ya le había dicho que partíamos inmediatamente, ¿no?

Tomás también cogió su maleta y se despidió del cingalés antes de dirigirse a la terminal con el agente de la CIA.

El aeropuerto estaba repleto de turistas. Una vez dentro, los dos hombres pasaron por delante de la pantalla gigante de «Salidas», donde se mostraban todos los vuelos que iban a despegar, sus respectivas compañías aéreas, horas y destinos.

—¿Cuál es el nuestro?

—Ninguno de esos —respondió el agente de la CIA sin detenerse—. Hay un avión militar aparcado en la pista esperándonos.

Debía de haber sabido que no utilizarían un vuelo comercial, dado que no iban a hacer un viaje normal. Aquella era una misión de la agencia estadounidense de espionaje a contrarreloj. El recurso de un avión propio les ahorraría horas preciosas.

—¿Cuál es nuestro destino?

Chang lo arrastró a la zona VIP, donde un tipo contratado por la CIA se encargaría de los trámites y en pocos minutos los metería en el avión.

—La base aérea de Kadena.

Como cualquier historiador, Tomás estaba puesto en geografía. No obstante, ese no era un nombre habitual en los mapas, por lo que le costó un poco identificarlo. Como tantas otras veces en su vida, fueron sus conocimientos de historia los que lo ayudaron. Se acordó de los estudios académicos que había llevado a cabo sobre el paso de los exploradores portugueses por las Islas Ryūkyū y el arte nanban, y fue así como localizó Kadena.

Okinawa. Japón.
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Sentada en el Luonaer Café, a dos pasos del recientemente estrenado parque del Siglo, Madina observaba estupefacta a su amiga Reyhan. La profesora uigur estaba visiblemente nerviosa y se bebió dos tés seguidos, tratando de tranquilizarse sin éxito.

—Si no lo suelto... —susurró tras comprobar que nadie las oía—. Si no lo suelto me da algo. —Se inclinó hacia delante, como si fuera a compartir un secreto—. ¿Sabías que han prohibido que se hable uigur o kazajo en el colegio? Solo chino.

A Madina no le parecía ninguna novedad.

—Ya me lo habías contado —le recordó—. Las clases son casi todas en chino.

—No son solo las clases. Ahora es todo. Las clases, las conversaciones en los pasillos y en el recreo..., todo. No se puede pronunciar una sola palabra en uigur, en kazajo o en otra lengua de las minorías en el perímetro de la escuela. Solo chino. Incluso en la calle. Los profesores, los alumnos... solo pueden hablar chino. Nada más.

—Pero ¿no hay niños uigures y kazajos de seis años que solo entienden sus idiomas?

—Claro que los hay. Pero en el perímetro de la escuela solo pueden hablar chino, los pobres.

—¿Cómo van a hablar solo en chino si ni siquiera lo entienden?

—Ya, pero solo pueden hablar chino.

La respuesta dejó a Madina sin saber qué pensar.

—Oye, eso es imposible. Si no entienden chino, los niños solo pueden hablar entre ellos en uigur o kazajo, como es lógico.

—No pueden.

—Ya, ya. Y ¿quién se lo va a impedir?

Su amiga profesora volvió a mirar a los lados para asegurarse de que no las estaba escuchando nadie.

—Los amordazan.

Madina pestañeó.

—¿Qué has dicho?

—Lo que has oído —insistió Reyhan en un susurro tenso—. Si un niño uigur dice al menos una palabra en uigur, basta con una, tenemos que ponerle cinta adhesiva en la boca.

—¿Qué?

—Son órdenes. Castigan al profesor que no las cumpla y pueden incluso despedirlo. Tenemos que ponerles cinta adhesiva en la boca y así pasan el resto del día. ¿Ves el panorama? Los niños han andan por el colegio a su antojo mientras que uigures, kazajos, kirguises y todos los demás van todo el tiempo con cinta adhesiva en la boca. Esta es mi vida ahora. Cuanto más pequeños son los niños, menos chino saben, así que más cinta adhesiva. ¡Lloran con la boca tapada! Se te parte el corazón.

—No puede ser. —Madina estaba boquiabierta.

—Es horrible, horrible. —Una lágrima resbaló por el rostro de la profesora.

—¿Y los padres aceptan algo así?

—Les quitamos la cinta antes de que vayan a buscarlos —explicó—. Algunos padres ya han venido a pedirnos explicaciones porque, como es obvio, los niños se quejan en casa, pero el Partido nos ordena que lo neguemos todo.

—¿Los padres se lo creen?

—¿Tú qué crees? La mayoría de los kazajos y kirguises están sacando a sus hijos del colegio y se los llevan a Kazajistán y a Kirguistán. Para los uigures es más difícil porque no existe ninguna patria uigur a la que podamos ir.

A Madina todo aquello le parecía una pesadilla.

—Pero ¿por qué nos hacen esto? No es solo en los colegios, es en todas partes. Nos discriminan ostensivamente, nos impiden hablar nuestro idioma, destruyen nuestras casas tradicionales y los elementos de nuestra cultura, nos vigilan cada vez más... Así no podemos vivir.

—Ha empeorado desde los atentados en Pekín y en Kunming.

Era una referencia a los recientes ataques suicidas con vehículos y explosivos, algo muy diferente de las revueltas cíclicas de los uigures. En las protestas de 2009 en Urumchi, los estudiantes estaban desarmados e incluso empuñaban banderas chinas, lo que impidió a la policía abrir fuego. Pero en Pekín y en Kunming, cinco años después, los atentados habían sido planeados con tácticas yihadistas y habían incluido apuñalamientos indiscriminados.

—Aunque haya unos locos por ahí, eso no significa que todos los uigures, kazajos y kirguises lo estén —argumentó Madina—. Llevamos décadas siendo discriminados y maltratados en nuestra propia tierra. Si nos trataran como a ciudadanos de pleno derecho y no como fengjian, las cosas no habrían llegado a este punto. Porque ¿a quién le gusta ser maltratado y humillado, encima en su propia tierra? Claro que es inevitable que las personas reaccionen siempre que...

Le sonó el móvil, lo que interrumpió la conversación. Madina miró el número. No lo conocía. Intrigada, se disculpó con su amiga y apretó el botón verde para atender. Al otro lado de la línea alguien se identificó como de la Oficina de Entrada y Salida del Ministerio de Seguridad Pública, la autoridad emisora de los pasaportes en China.

—Tenemos información de que ha solicitado recientemente un pasaporte que ya le han entregado —le dijo la voz al teléfono en un chino tan correcto que solo podía ser de un han—. ¿Lo confirma?

—Así, es. ¿Hay algún problema?

—Necesitamos que vuelva aquí para entregarlo.

—¿Entregar mi pasaporte?

—Sí.

—Pero ¿por qué?

—Todo el mundo con pasaporte lo tiene que entregar, son las órdenes. Pero no se preocupe, no es nada grave. Solo estamos actualizando los documentos para facilitar la vida de todos. Necesitamos introducir los datos del pasaporte en el sistema y solo lo podemos hacer si lo tenemos aquí.

—Pero si mi pasaporte es nuevo...

—El sistema ha cambiado, no le podemos decir nada más. Pero quédese tranquila, es una cosa rápida. Le devolveremos el pasaporte en dos o tres días.

Madina respiró hondo: si había algo que había aprendido a lo largo de su vida era que nada podía acabar con la burocracia del Partido.

—Está bien. Me paso por ahí la próxima semana.

—Es mejor que sea hoy.

—¿Hoy?

—Sí, hoy. Estamos iniciando el proceso y la próxima semana tendremos miles y miles de pasaportes para procesar, lo que significa que tardaremos más tiempo en devolverle el suyo. Tal vez meses. Pero si viene hoy, conseguiremos hacerlo en dos o tres días porque todavía tenemos pocos casos.

Un nuevo suspiro de Madina. Lo último que quería en aquel momento era tratar asuntos burocráticos y si había una entidad a la que le encantaba la burocracia era al Partido. Además, lo que Reyhan le estaba contando era demasiado grave como para interrumpir la conversación de repente. Pero ¿qué podía hacer? Si le daban la oportunidad de resolver aquello en dos o tres días era mejor que tener que esperar meses para que le devolvieran el pasaporte.

—Vale, ahora voy.

Contrariada, le explicó la situación a su amiga, le pidió mil disculpas y se levantó. Se subió a su escúter y fue rápidamente a su apartamento a coger el pasaporte. Después, cogió de nuevo la moto y se dirigió a la Oficina de Entrada y Salida del Ministerio de Seguridad Pública en Karamay.

Se encontró con un razonable número de personas concentradas en el organismo emisor de pasaportes, por lo visto, todas convocadas para entregar el respectivo documento a efectos de su actualización tecnológica. Había han y personas de todas las etnias minoritarias, lo que la dejó más tranquila. Se trataba de una convocatoria general, probablemente, una orden de ámbito nacional. Se puso a la cola y esperó.

Cuando llegó su turno, se acercó a la ventanilla y entregó su pasaporte. La funcionaria registró sus datos en el ordenador y lo guardó en una caja en la que ya se amontonaban cientos de documentos. Le dio un comprobante y miró a la persona que estaba detrás de Madina.

—Siguiente.

La chica se iba a alejar, pero se detuvo y miró a la funcionaria.

—¿Cuándo me entregarán el pasaporte?

—En una o dos semanas.

—Pero hace poco me han dicho por teléfono que solo iban a tardar dos o tres días...

—O lo uno, o lo otro.

La respuesta inquietó a Madina. Antes le habían dicho que el proceso solo tardaba unos días, media hora después le decían que serían semanas. ¿Qué era aquello? Miró con atención a todas las personas que habían llegado y solo en ese momento se dio cuenta de que todos los uigures y kazajos dejaban sus pasaportes en las ventanillas para su actualización, como les habían explicado, mientras que los han salían con ellos en la mano, con los mismos con los que habían entrado.

¿Qué estaba pasando? ¿Solo había que actualizar los pasaportes de las minorías?

 

 





XXX

Aunque se trataba de un jet de la fuerza aérea estadounidense, el C-21A disponía de todas las comodidades de un pequeño avión para ejecutivos. Tenía ocho asientos para pasajeros, un bar y pantallas de televisión en el respaldo de los asientos. Tanta comodidad no lo sorprendía, ya que aquel aparato era la versión militar del Learjet 35A, un avión privado para millonarios. Tomás Noronha y Charlie Chang aprovechaban que eran los únicos pasajeros en el vuelo para comer unos cacahuetes y beberse un whisky que el copiloto les había servido. Eran conscientes de que en breve podrían tener que enfrentarse a momentos difíciles, por lo que intentaban relajarse antes de llegar a Okinawa.

En la pantalla, el agente de la CIA eligió la última película de James Bond, pero Tomás estaba demasiado inquieto como para pasar dos horas viendo algo. No podía dejar de pensar en cómo estaría su mujer en esos momentos y tampoco se le quitaba de la cabeza la posibilidad, bastante probable, de no volver a verla.

Miró de reojo a su compañero de viaje. Se sorprendió al comprobar que no parecía excesivamente entusiasmado con la nueva aventura cinematográfica del agente de su majestad, ya que lo pilló bostezando.

—¿Le puedo hacer una pregunta delicada?

Al darse cuenta de que se dirigía a él, Chang se giró hacia el portugués.

—Umm.

—Usted es estadounidense, ¿cierto?

Al oír la pregunta, la misma que ya le habían hecho más veces a lo largo de su vida, su interlocutor entendió enseguida su intención.

—Quiere saber por qué motivo, siendo étnicamente chino, actúo contra China, lo que supone una traición a mi patria de origen...

Tomás se puso rojo: no era exactamente así como había pensado enfocar las cosas.

—Quiero decir..., eh..., lo que me gustaría saber es si... En fin, si no siente cierto conflicto por estar involucrado en este trabajo que, de hecho, pone en tela de juicio a China. Aunque haya nacido en Estados Unidos, sus orígenes están allí, ¿no?

El agente de la CIA lo miró con una expresión desconcertantemente serena.

—Amo a China.

—Ya, pero... trabaja contra los chinos. Está metido en una operación contra China, pretende robar documentación secreta relevante y lo he visto en Hambantota matando a un chino con su arma...

—Amo a China —repitió Chang con intensidad, para que no quedaran dudas de sus sentimientos—. No nací en Estados Unidos, sino en Shanghái, y aprendí a hablar chino antes que inglés. Mi plato favorito es el pato laqueado a la pekinesa, siempre que puedo bebo cerveza Tsingtao, mi música preferida es baisha xiyue y vibro con las películas de Bruce Lee. —Enarcó las cejas de forma provocadora—. ¿Alguna vez le ha quitado un qipao a una mujer?

—Nunca he tenido ese placer.

Dibujó en su rostro una expresión soñadora, como si recordara un episodio específico de su vida.

—Oh, es una experiencia única...

Tomás sintió cierta curiosidad por saber más detalles de esa «experiencia única», pero no era eso lo que le importaba en aquel momento.

—Si es así, ¿por qué se ha metido en operaciones contra China?

—Querido amigo, yo nunca he levantado un dedo en contra de China —le aseguró el americano—. Nunca en la vida. Al contrario, siempre la he defendido.

El portugués se desconcertó: todo lo que había visto durante las últimas cuarenta y ocho horas le llevaba la contraria a esa afirmación.

—Bueno..., quiero decir...

Chang respiró hondo, como si se resistiera a hablar de algo que no quería.

—Mi familia es de Anhui, una provincia cerca de Shanghái. Mis padres y mis abuelos vivían en un pueblo junto al monte Huangshan. Un día, antes de que yo naciera, los comunistas empezaron las colectivizaciones forzosas, afirmando que la economía daría un salto hacia delante y que habría abundancia para todos. Nacionalizaron la comida que producíamos y se la llevaron para que otros la consumieran, sobre todo los del Partido. Los alimentos empezaron a escasear en mi pueblo y los comunistas aparecieron con escuadrones armados, acusaron a los aldeanos de esconder la producción y los torturaron para que revelaran dónde estaban los escondrijos. Mi tío abuelo fue golpeado con un hierro incandescente. La cuestión es que no había alimentos, ya que los comunistas habían requisado toda la producción de la aldea en una visita anterior. Como creyeron que mi tío abuelo mentía, después de torturarlo, lo enterraron vivo, con el objetivo de aterrorizar al resto de la familia y para que todo el mundo confesara.

—¿Pasó eso con su familia?

—Con mi familia y con todo el mundo en el campo. Por lo que me contaron mis familiares, fue una calamidad para todo el país.

—Si mis conocimientos de historia no me fallan, eso sucedió durante la campaña del Gran Salto Adelante, entre 1957 y 1961 —señaló Tomás—. Colectivizaciones, escuadrones, detenciones en masa de agricultores y tortura, entierros de personas vivas y hambre.

—Mucha hambre —confirmó Chang—. Cuando ya no había nada que comer, muchas personas empezaron a alimentarse con hierbas hervidas, cortezas de árboles, hojas de álamo..., lo que encontraban. Pero no había suficiente para todos. Millones y millones de personas murieron de hambre. En el pueblo de mi padre, el cincuenta por ciento de los habitantes, incluidos la madre de mi padre y un hermano de mi madre. El cincuenta por ciento del pueblo, fíjese bien. Mi padre vio cómo su madre se transformaba en un esqueleto con piel. Hablaba en susurros y los últimos días de su vida ya ni para eso tenía fuerzas.

Tomás había leído sobre la gran hambruna provocada por el Partido Comunista chino, pero era la primera vez que escuchaba a un testigo, aunque indirecto, del acontecimiento.

—Me cuesta mucho imaginar algo así...

—Llegó un momento en el que los supervivientes del pueblo de mis padres se dieron cuenta de que iban a morir todos a no ser que tomaran una decisión difícil. Muy difícil. Los que todavía conseguían moverse se reunieron y llegaron a un acuerdo. Se comerían a los niños más pequeños.

Al oírlo, el historiador dio un respingo. Sabía que había habido canibalismo durante la gran hambruna desencadenada por el Partido Comunista chino, como en las grandes hambrunas provocadas por el Partido Comunista Soviético en tiempos de Lenin y después con Stalin, pero desconocía que en China aquel acto desesperado se hubiera decidido en conversaciones entre vecinos.

—¿Se reunieron para ponerse de acuerdo en comerse a los niños?

Con un movimiento afirmativo de cabeza, Chang retomó la historia.

—Mi abuelo entregó a su hija a sus vecinos, era más pequeña que mi padre. A cambio, ellos le entregaron a mi familia a su bebé. Parece que el momento del intercambio de hijos fue doloroso. La carne del bebé que mi familia comió duró cinco días, y la carne de mi tía alimentó a nuestros vecinos durante una semana.

Tomás no tenía palabras. Estuvo un buen rato mirando a su interlocutor, intentando asimilar sus emociones, pero el americano seguía con la mirada hacia abajo.

—¿Y su padre? ¿También comió del bebé?

—Qué remedio.

Se llevó la mano a la boca.

—¡Dios mío!

—Se comió la carne del bebé, pero no sabía que era del bebé. En realidad, no sabía nada. Un día, sus padres le pusieron carne en el plato y... se la comió. Tan sencillo como eso. De la hermana de mi padre, mis abuelos le dijeron tan solo que se había ido a Shanghái a buscar comida. Solo muchos años después supo la verdadera historia.

—¿Cómo reaccionó cuando lo supo?

—¿Cómo cree? Un día, después de una sesión de propaganda en el colegio, glorificando la Gran Marcha y los hechos grandiosos de Mao, aparecí en casa diciendo que me quería afiliar al Partido. Mi padre se aterrorizó y fue entonces cuando me lo contó todo y me hizo jurar que lo guardaría en secreto. El Partido detendría a quien contara lo que había sucedido durante el Gran Salto Adelante.

—Así que no se afilió...

—Deseché la idea de inmediato. Nunca más se habló de lo que sucedió en nuestra familia durante la hambruna. Se convirtió en secreto. Un tema tabú en nuestra casa.

—¿Cómo se marchó a Estados Unidos?

—Cuando era adolescente tenía una verdadera obsesión por las matemáticas —contó Chang con una voz más suelta al cambiar de tema—. Mi familia había conseguido algún dinero gracias a un negocio en el que se metieron cuando Deng Xiaoping puso en marcha la idea de «un país, dos sistemas» y me enviaron a estudiar a Stanford, en California. No sé si sabe el tipo de alumnos que van a esa universidad...

—Nerds de la informática.

El americano se rio.

—Creo que se les puede llamar así —aceptó—. Yo también era un nerd. Hice la carrera de programador informático y me fui a trabajar a una empresa de Silicon Valley. Me integré tan bien que incluso adopté un nombre inglés, Charles, práctica muy normal entre los chinos que emigran. El problema es que Partido Comunista tiene la política de reclutar a los chinos que viven en el extranjero para que trabajen en secreto para ellos: lo llaman «Frente Unido». Hacen un llamamiento al sentimiento patriótico, diciendo que todo lo hacen para ayudar a que China se desarrolle. Algunos se suman libremente, animados por el nacionalismo. La mayoría, sin embargo, no quiere, no solo porque entienden que es una deslealtad hacia las empresas para las que trabajan y el país en el que viven, sino porque, además, entienden que el trabajo secreto que el Partido les exige no es en pro de China, sino del Partido. Ahora bien, los chinos, en general, no tienen ni idea de lo que es el Partido en realidad.

—¿A qué tipo de trabajo secreto se refiere?

—A lo que el Partido quiera: espionaje industrial, político, acciones de propaganda o intimidación, acciones de...

—¿Acciones de intimidación?

—Sí, claro. Por ejemplo, si unos tibetanos van a una universidad a hablar de la represión en el Tíbet, los estudiantes chinos que pertenezcan al Frente Unido, e incluso de otras universidades de los alrededores, reciben órdenes para protestar junto a las autoridades o para comparecer e intimidar a los tibetanos... En fin, hacer todo lo que haga falta para que se cancele el evento. O si una universidad organiza una conferencia sobre los derechos humanos en China, por ejemplo, los chinos que financian esa universidad reciben instrucciones para contactar con el rector y amenazarlo con suspender las ayudas en caso de que el evento se realice, ya que «ofende a la sensibilidad del pueblo chino». Todo este trabajo lo llevan a cabo las personas del Frente Unido bajo órdenes del Partido.

—¿De verdad que hacen eso?

—Constantemente. Se sabe que muchos chinos se niegan a participar en el Frente Unido. Entonces, el Partido contacta con la familia de los reluctantes en China y los amenaza. La familia, aterrorizada, entra en pánico, por lo que contactan inmediatamente con los reluctantes. Entre la espada y la pared, acaban haciendo lo que no querían hacer.

Tomás señaló a su interlocutor.

—No me diga que también lo contactaron a usted.

—Trabajaba tranquilamente en Silicon Valley y un tipo del Consulado de China en Los Ángeles apareció a la hora de la comida y, con buenos modales, invocando el amor a la patria, me pidió que me sumara al Frente Unido local y que le pasara unos documentos confidenciales de mi empresa sobre circuitos integrados. Le respondí que no iba a hacer algo así, en parte por lo que le había sucedido a mi familia durante los años de la hambruna. Él insistió e insistió. Al ver que yo no cedía, cambió su tono de voz y me aconsejó que pensara en mi familia.

—¿El tipo le dijo eso?

—Es un procedimiento habitual. Me puse nervioso, claro, pero no me sentía capaz de traicionar la confianza que la empresa había depositado en mí, ni de pasar por alto mi resentimiento a causa de las historias del pasado. Le dije que no lo haría. Dos días después, mi padre me llamó, angustiado, y me preguntó si quería ser la causa de la perdición de la familia. Mientras hablábamos por teléfono, alguien se puso y una voz repitió: «Piense en su familia». Después se cortó la llamada.

—¿Y qué hizo?

—Hice lo que todo el mundo en esas circunstancias: le dije que obedecería, pero que no molestasen más a mi familia. Esa misma noche, para que no me pillaran, fui a la empresa a copiar los documentos, pero, a la hora de la verdad, no pude seguir. No pude. Los tipos del Partido Comunista chino se pusieron furiosos, me acusaron de traición a la patria y no sé de qué más. La semana siguiente me llamó mi madre, llorando, aterrorizada, para decirme que habían detenido a mi padre, nadie sabía dónde estaba, decían que había robado al Partido... En fin, un caos. Entendí que la única forma de salvarlo era entregarles los documentos sobre los circuitos integrados de mi empresa. Cuando me armé de valor y me preparaba para ir otra vez a la empresa a fotocopiar los papeles a escondidas, una prima que vive en San Francisco me llamó para decirme que mi padre había sufrido un ataque cardíaco en la cárcel y había muerto.

—¡Ay!

—¿Sabe lo que hice al día siguiente? Contacté con la CIA y me presenté para trabajar con ellos.

Se hizo un silencio pesado entre ambos, tan solo quebrado por el murmullo continuo de los motores del avión.

—¿Por esa razón quiere enfrentarse a China?

Chang movió la cabeza hacia los lados con vehemencia.

—Yo no me enfrento a China —insistió—. Nunca lo haría. A quien me enfrento es al Partido Comunista, que es muy diferente. Si se fija bien en todas mis palabras, desde que nos conocimos en Amritsar, siempre he defendido que el enemigo es el Partido. Nunca China. China es eterna. China es sabia y armoniosa. China jamás le haría mal a alguien bueno e inofensivo como era mi padre, ni adoptaría políticas que llevasen a familias a intercambiar a sus hijos para comérselos. Pero el país nunca se había enfrentado a un enemigo tan grande, a una amenaza tan profunda, a un peligro tan mortal como el representado por su mayor y más cruel enemigo.

—El Partido Comunista chino.

El americano asintió.

—Hay personas que creen que exagero —dijo—. Podemos dejar a un lado mi historia personal y pensar en la del país para entender que no se trata de ninguna exageración. Siendo historiador, seguramente sabe que estuvo ocupado por Japón, ¿cierto? Probablemente también ha leído relatos sobre la represión, las matanzas y el dolor provocado por los japoneses. Nankín, por ejemplo, fue especialmente maltratada.

Era una referencia a la masacre de Nankín en 1937, cuando el Ejército Imperial nipón entró en la ciudad y se vio involucrado en una orgía de ejecuciones y violaciones en masa.

—La historia de esa masacre es muy conocida.

—Ahora bien, dígame, señor historiador: ¿cuántos chinos ha matado el Partido Comunista?

Tomás comprendió a dónde quería llegar el agente de la CIA con esa pregunta.

—Ya, entendido.

—Responda a la pregunta, por favor.

—Depende de los cálculos de los historiadores —señaló el portugués—. Las estimaciones varían entre los treinta y cinco y los sesenta y cinco millones.

Chang esbozó una sonrisa triste.

—Entre treinta y cinco y sesenta y cinco millones de muertos —repitió lentamente, como si deletreara cada palabra—. Nunca nadie ha matado tanto en la historia de la humanidad. Nadie. Ni Genghis Khan, ni Lenin, ni Hitler, ni Stalin, ni Pol Pot. Nadie. El Partido se pasa el día hablando mal de los extranjeros, los culpa de todos los males y fomenta el nacionalismo más primario en la población, pero en toda la historia nadie ha asesinado a más gente que el propio Partido Comunista chino. Y no ha asesinado solo a extranjeros. También a chinos. El número de chinos asesinados por los comunistas es de ocho a diez veces superior al número de chinos asesinados por los japoneses. ¡De ocho a diez veces superior! ¿Se hace una idea de que el mayor genocida, especialmente de chinos, es el propio Partido Comunista?

Dicho así, era difícil contraargumentar.

—Ya, vale, pero el actual Partido no es el mismo que existía en tiempos de Mao Zedong, como bien sabe.

—¿Quién le ha dicho eso?

La réplica pilló a Tomás por sorpresa.

—Bueno..., es una evidencia. Basta con ver el modelo de desarrollo del país. En la época de Mao, China tenía un sistema comunista radical que mantuvo a la población en la miseria durante décadas. Ahora no hay un verdadero comunismo en China. Aunque el Partido se siga llamando Partido Comunista chino, es solo un nombre, una designación hueca a efectos de..., qué sé yo..., de mantenerse en el poder, seguramente. China se ha convertido en un país capitalista que ha entrado en la senda de un desarrollo extraordinario, hasta convertirse en la mayor economía del mundo. Todo gracias a un capitalismo verdaderamente salvaje, todo hay que decirlo.

Chang le aguantó la mirada fijamente, como si lo fuera a retar.

—Capitalismo —dice.

—¿No es evidente?

El hombre de la CIA apagó la pantalla que tenía delante, acabando por fin con el ruido incómodo que hacía la película de James Bond, y le dedicó a su compañero de viaje toda su atención.

—Ya hemos hablado de la máxima invocada por Dragón Rojo y que está en la base de la estrategia del Partido Comunista chino: Nongcun baowei chengshi o «usar el campo para cercar la ciudad», el principio estratégico detrás del proyecto neocolonialista de la Nueva Ruta de la Seda y del cerco a Occidente, ¿lo recuerda?

—¿Cómo iba a olvidarlo?

—Pues la segunda máxima estratégica del Partido referida por Dragón Rojo es Wai yuan nei fang, o, lo que es lo mismo: «Redondo por fuera, cuadrado por dentro». Otro principio enunciado hace mucho tiempo por Mao y que se convirtió en igualmente importante en el Partido. ¿Sabe lo que en realidad quiere decir wai yuan nei fang?

—Ilumíneme.

Chang se inclinó hacia delante y acercó el rostro a su interlocutor, como si le fuera a contar un secreto.

—Disimulo.

 

 

 





XXXI

Madina llevaba un mes llamando a la Oficina de Entrada y Salida del Ministerio de Seguridad Pública de Karamay, tratando de obtener noticias sobre su pasaporte, que le iban a devolver en «dos o tres días». A la tercera intentona, los funcionarios empezaron a darle respuestas extrañas y se dio cuenta de que tardaría en volver a ver el documento que le permitía viajar. ¿A qué estaban jugando esa gente?

Por eso se sorprendió cuando un día, por la mañana, mientras desayunaba su adorado weiwei, recibió una llamada de las autoridades de Sanidad para que fuera a hacerse un examen médico.

—Se trata de una campaña que el Partido ha promovido en Xinjiang —le dijo una persona al otro lado de la línea en tono jovial—. ¿No ha oído hablar de Salud para Todos?

Durante los últimos días, Madina había escuchado en televisión referencias a esa campaña, pero no le había prestado demasiada atención. El hecho de que la llamaran directamente le hizo desconfiar.

—¿Para qué es?

—Para asegurarnos que detectamos todas las enfermedades a tiempo y poder así garantizar una mejor calidad de vida a la población. El Partido vela por la salud de todos los chinos, independientemente de su etnia. La campaña Salud para Todos se dedica a obtener diagnósticos que permitan atacar las enfermedades antes incluso de que aparezcan. Es algo innovador.

La experiencia con el pasaporte y, sobre todo, la sucesión de mentiras propagandísticas que a lo largo de su vida había escuchado del Partido sin el menor pudor o vergüenza la pusieron en alerta. Además, si había algo que detestaba era someterse a ese tipo de exámenes médicos.

—Yo... estoy muy sana. Es mejor que llamen primero a los ancianos, sobre todo son ellos los que están en riesgo, y después..., bueno, más adelante, cuando ya todo el mundo se haya hecho esas pruebas, entonces me pueden llamar a mí.

—Tenemos que seguir el orden de nuestra lista —insistió la funcionaria que la había llamado—. ¿Puede presentarse hoy en la Comisión de la Jefatura de Trabajo del Registro de Nombres Reales y Gestión de Servicios de la Población de Xinjiang, preferentemente, en una hora?

—¿En la comisión de qué?

—En la Comisión de la Jefatura de Trabajo del Registro de Nombres Reales y Gestión de Servicios de la Población de Xinjiang.

Madina no había oído hablar de esa comisión. Además, había dos palabras que no la atraían, particularmente: «gestión» y «población». Cuando se asociaban, parecían que significaban algún tipo de supervisión policial.

—De verdad, no tienen por qué preocuparse, estoy bien.

Se hizo un corto silencio en la línea, como si su interlocutora estuviera procesando la negativa.

—Aquí en su ficha dice que usted es militante del Partido...

—Correcto.

—Los militantes deben dar el ejemplo revolucionario, o de lo contrario podrían incurrir en el delito de comportamiento reaccionario —le advirtió la persona al otro lado de la línea—. Camarada, haga el favor de comparecer dentro de una hora en la Comisión de la Jefatura de Trabajo del Registro de Nombres Reales y Gestión de Servicios de la Población de Xinjiang. Le envío la dirección por mensaje.

Colgó.

Madina soltó el móvil, escuchó la alerta que le anunciaba un mensaje nuevo y estuvo un rato tratando de entender la llamada que acababa de recibir. ¿Qué estaban maquinando? Pensó en llamar a Leong, el jefe de la célula del Partido en la petrolera, para preguntarle qué campaña era esa, pero ponerse a indagar por una orden dada por el Partido no iba a caer nada bien. Peor, podría levantar sospechas de que escondía algo. Que era una «dos caras», como se decía en el Partido. También barajó la posibilidad de llamar a Li, pero después de la última vez que habló con su exnovio, tampoco le pareció lo más indicado. Además, si se trataba de una convocatoria del Partido, ¿cómo podía ella, una simple militante, ponerla en tela de juicio? Le gustara o no, sabía que no tenía alternativa.

Después de terminar su weiwei matinal, miró la dirección de la Comisión en su smartphone y se fue a la habitación a buscar sus documentos de sanidad, incluido el boletín de vacunación. Se puso una chaqueta y salió a la calle. Tras caminar apenas veinte metros se encontró con un checkpoint delante del cual se aglomeraban muchos transeúntes. Era algo nuevo. En las carreteras eran habituales los puestos de control, ya que en China las personas solo se podían desplazar con un documento emitido por la comisión del barrio, pero los checkpoints en pleno centro de la ciudad era algo completamente novedoso.

Se fijó en que algunas personas pasaban al lado del checkpoint, por lo que las imitó e intentó no detenerse. Pero enseguida la detuvo un bao’an.

—Póngase a la cola. —Madina señaló a los transeúntes que habían pasado al lado del checkpoint—. ¡A la cola!

Por el tono entendió que no tenía alternativa. Contrariada, retrocedió hasta la cola y esperó su turno. Se fijó en el checkpoint y vio que solo había personas de las minorías étnicas. Los que pasaban al lado sin que los molestasen eran los han, reconocidos implícitamente como superiores. Es decir, las autoridades comunistas diferenciaban a las personas en función de su raza. No era ninguna novedad: durante toda su vida, siempre había visto eso en China. Pero antes todo era mucho más discreto, aunque no del todo sutil. Antes guardaban las apariencias. Ahora, lo hacían sin pudor y de forma descarada, sin recurrir a los habituales subterfugios retóricos del Partido de que eran «un único pueblo» mientras discriminaban a los que no eran han, traicionados por sus características étnicas.

Mientras esperaba su turno en la cola, como no tenía nada mejor que hacer, se distrajo mirando lo que sucedía en la calle. Fue entonces cuando se dio cuenta de que había técnicos con monos, con el logotipo de la agencia gubernamental Grupo Zhongdian Haikang, subidos en escaleras delante de los edificios y de las farolas, haciendo algo que no consiguió entender de inmediato. Aguzó la mirada y vio que estaban instalando cámaras de videovigilancia con conexiones de fibra óptica. ¿Qué narices era aquello?, se preguntó. Estaban colocando cámaras delante de las puertas principales de los edificios y otras en las luces. También vio técnicos que hacían lo mismo al fondo de la calle, dentro de un parque para niños, y otros en la fachada de un colegio.

Cuando llegó su vez, los bao’an comprobaran sus documentos. La tarjeta de militante y el uniforme azul que vestía en ese momento facilitaron las cosas y la dejaron pasar antes; aun así le dieron pena sus compatriotas: la mayoría no tenían tarjeta ni uniforme, lo que significaba que no se beneficiarían de ninguna facilidad. Hasta llegar a la dirección que le habían enviado por mensaje, tuvo que pasar por dos checkpoints similares, todos dedicados exclusivamente a uigures, kazajos, huis, kirguises y restantes minorías; la tarjeta y el uniforme del Partido no la libraban de los controles, solo aceleraban el trámite.

Al llegar a su destino, comprobó que se trataba de una comisaría. Se puso nerviosa. Se acercó al policía de turno y consultó en su móvil el nombre del organismo que también estaba en el mensaje, junto con la dirección.

—Perdone, agente, ¿sabe si la Comisión de la Jefatura de Trabajo del Registro de Nombres Reales y Gestión y Servicios de la Población de Xinjiang es aquí?

El guardia le señaló el interior de la comisaría con el pulgar.

—Siga las indicaciones que dicen: «Campaña Salud para Todos».

El nombre la tranquilizó ligeramente. Siguió los indicadores y llegó a un sitio que no se parecía en nada a un centro de análisis donde se pudiera llevar a cabo tal campaña. Había cientos de personas concentradas en aquel rincón de la comisaría, todas en fila para que las atendieran en pequeñas salas. Más bien parecía un centro de vacunación. No estaba cómoda en aquel lugar, mucho menos con policías encargados de algo meramente sanitario. Lo reconsideró. ¿Qué relación había entre la policía y la campaña Salud para Todos?

Cuando llegó su turno, un policía han se acercó a ella con una jeringuilla en la mano.

—¿Qué es eso?

—Es para recoger una muestra de sangre —le aclaró el agente—. Vamos a comprobar si tiene sida y a recoger su ADN. El análisis genético nos dará importantes pistas sobre su salud, en particular, sobre las enfermedades genéticas a las que esté más predispuesta. La idea es mejorar los servicios de salud para la población, detectar precozmente las enfermedades y establecer un registro sanitario digital de todos los usuarios.

—Pero... ¿no debería ser un enfermero quien hiciera eso?

—Extienda el brazo.

La orden fue seca y dejaba claro que no habría más explicaciones. Con los ojos puestos en la jeringuilla, el rostro de Madina dibujó una mueca. Si había algo que detestaba era que le sacaran sangre.

—¿Es obligatorio?

El agente frunció el ceño.

—¿Tiene alguna objeción moral?

Era un eufemismo para preguntarle si su objeción era política

—No, claro que no.

Sin alternativa, Madina extendió el brazo hacia el policía, quien le recogió la muestra de sangre. Después de apuntar la identidad de la donante en una pegatina, la pegó al tubo. A continuación, le pidió que abriera la boca y le pasó una especie de bastoncillo por la lengua para recoger una muestra de saliva. Satisfecho, le hizo un gesto para indicarle que ya se podía ir.

—¿Cuándo me darán los resultados?

—Después —fue su respuesta. El agente han señaló una puerta a la izquierda—. Diríjase ahí.

—¿Para qué?

—Para completar el examen —le respondió. Desvió la mirada hacia otra persona—. Siguiente.

Enfadada, Madina se dirigió a la puerta indicada. Solo quería volver a casa o irse a trabajar y olvidarse de todo aquello, pero esas dos opciones estaban fuera de lugar. Si el Partido daba una orden, todos tenían que obedecer. Sobre todo si esa orden incluía visitar la comisaría...

Llegó a una ventanilla en la que había otra cola, seguramente personas a las que ya habían tomado muestras de sangre y saliva, y esperó su turno. Después de media hora, llegó a la ventanilla y se presentó. El policía que la atendió comprobó sus documentos e introdujo los datos en el sistema. Cuando terminó, la envió a otra fila.

—¿Para qué es todo esto?

—Vamos a emitir documentos de identidad con tecnología de tercera generación —le explicó el policía—. Necesitamos datos específicos de cada persona. Es para su propia seguridad.

—Pero ¿qué otros necesitan? Tienen mi nombre, mi fecha de nacimiento, mi dirección...

—El Programa de Registro de la Población se destina a permitir decisiones científicas que promuevan el alivio de la pobreza, la mejor gestión de las poblaciones y la estabilidad social. Por favor, coopere. Es por el bien de todos, empezando por el suyo.

Primero decían que era para su seguridad, después alegaban que era para el «alivio de la pobreza». Aún se le pasó por la cabeza expresar su contrariedad, pero se dio cuenta de que solo llamaría más la atención de la policía.

Resignada, se puso en la nueva cola, situada delante de un cubículo. Esperó durante otros veinte minutos, después de los cuales la colocaron ante una máquina con una especie de visor. El policía que manejaba la máquina ni siquiera la miró.

—Mire por ese visor.

Obedeció y colocó en él el ojo izquierdo. Después de unos instantes, y sin explicarle lo que acababa de suceder, pasó a un tercer policía. Este le colocó un micrófono delante de la boca y un texto ante los ojos.

—Lea.

—¿Para qué?

—Estamos usando la tecnología más avanzada y necesitamos grabar su voz. Lea.

Madina consultó el texto en silencio y reconoció un discurso del presidente, y empezó a leer en voz alta.

—«Desde el día de su fundación, el Partido ha conseguido la felicidad de los chinos, así como el rejuvenecimiento de la nación, su aspiración y misión. Toda la lucha, el sacrificio y la creatividad que el Partido ha empleado para unir y liderar al pueblo en los últimos cien años se centran en el rejuvenecimiento de la nación china. El Partido...

La lectura duró unos cuantos minutos y solo le pidieron que parara cuando llegó a la parte del discurso en la que el lingxiu decía: «El marxismo es la ideología fundamental que nos guía y sobre la que se fundamentan nuestro Partido y el país».

—Excelente —aprobó el policía, para avisar de que la grabación había terminado—. Ahora, las huellas dactilares y las fotografías.

Enviaron a Madina a un cuarto agente, que recogió las huellas dactilares de los diez dedos, y después a un quinto policía, que le pidió que entrara en otro cubículo, un espacio estrecho y oscuro en medio del que había una pequeña banqueta. Se sentó en ella y miró a una lente que apuntaba a su rostro.

—Sonría. —Disparó la fotografía—. Ahora ponga una cara triste. —Disparó—. Enfadada. —Disparó—. Seria. —Disparó—. De perfil hacia la izquierda. —Disparó—. Hacia la derecha. —Disparó—. Ahora póngase a andar de un lado a otro.

—¿A andar?

—Sí, a andar. Vamos, que no tengo todo el día.

Ella obedeció y anduvo para delante y para atrás, se paró, se giró, se inclinó, sin dejar de obedecer las indicaciones. El agente ya no parecía hacerle fotos, sino que la estaba grabando.

—Ya está —anunció señalando la puerta—. Se puede ir.

Algo desconcertada, sin entender del todo qué era lo que estaba sucediendo, la chica salió de la comisaría y se dirigió a su trabajo: ya había perdido mucho tiempo con todo aquello y se le hacía tarde. Tuvo que pasar por tres checkpoints más instalados en las aceras, cosa antes nunca vista, y eso hizo que llegara más tarde.

Al entrar con paso apresurado en el edificio de la petrolera, se dio cuenta de que había una cámara de videovigilancia en la puerta y varias en el vestíbulo. Eso también era nuevo. Dentro del ascensor habían colocado otra y toda la oficina estaba igualmente cubierta de cámaras, incluso la mesa en la que sentaba a trabajar.

Un mal presentimiento se apoderó de ella.

 

 

 





XXXII

El semblante escéptico de Tomás Noronha dejaba claro que no iba a aceptar, sin su debida argumentación, la afirmación de Charlie Chang, que acababa de decir que una de las máximas del Partido Comunista chino era la del disimulo. Al darse cuenta, el americano decidió explicárselo para que su interlocutor lo entendiera. Tendría más éxito si apelaba a su condición de historiador.

—Según he leído en los libros de historia, antiguamente en Europa, las personas creían que Dios estaba en el centro de todo —dijo el agente de la CIA—. ¿Era así?

A Tomás, esta súbita digresión por terrenos que aparentemente no tenían nada que ver con la conversación no lo pilló del todo desprevenido, ya se había percatado de que una de las técnicas retóricas de Chang incluía desvíos que le permitían más tarde llegar al destino que originalmente tenía en mente.

—Claro que sí —confirmó el portugués—. Dios lo veía y lo sabía todo, Dios estaba en todo y era fuente de todas las cosas. Era a Él a quien las personas pedían protección, y era de Él de quien recibían castigo. Todo en la tierra le pertenecía, incluidas las personas. Todos le debían devoción, fidelidad y culto, y quien lo maldijera sería castigado. En verdad, Dios era todo y el ser humano, apenas un vasallo obligado a adorarlo.

Chang esbozó una sonrisa triste.

—Querido amigo, acaba de describir, sin poner ni quitar nada, al Partido Comunista chino —observó el americano—. El Partido lo ve todo y todo lo sabe, está en todo y es fuente de todas las cosas. Es en él donde las personas buscan protección y de quien temen el castigo. Todo en China le pertenece, incluso las personas. Todos le deben devoción, fidelidad y culto y quien lo maldiga será castigado. En realidad, el Partido es todo y el ser humano es un mero vasallo obligado a adorarlo.

El historiador sonrió.

—Está diciendo que la ideología es la religión de China y su dios es el Partido. En realidad, ese fenómeno ha sido muy estudiado en ciencia política y por eso se dice que ciertas ideologías, como el comunismo o el nacionalismo, no son sino religiones camufladas. En vez de existir un culto a Dios, existe un culto al Partido, al Estado, a la clase o a la nación. El Partido, el Estado, la clase o la nación sustituyen a Dios y son divinizados. Pero ¿a dónde quiere ir a parar, exactamente, con todo esto?

—Ya llegamos —le prometió Chang—. Lo que importa ahora es que, mientras a un país normal lo dirige un Gobierno, en China lo hace el Partido. Está por encima de todos, incluidos el propio Gobierno y el Estado. El Partido es Dios. Él manda en todo y está en todo. Las personas están todas al servicio del Partido. El Ejército de Liberación Popular, por ejemplo, no es un ejército nacional, sino el ejército del Partido. Mao dijo: Gobierno, militares, sociedad y escuelas, norte, sur, este y oeste, el Partido manda en todo.

Tomás reaccionó con una mueca de escepticismo.

—Bueno, no manda en todo, ¿no? —argumentó—. Que yo sepa, hay iniciativa privada en China. Las empresas privadas no son del Partido...

—¡Se equivoca rotundamente! —exclamó el agente de la CIA—. Las empresas en China son obligadas a tener células del Partido, también las extranjeras. Solo se pueden crear empresas locales con su autorización y las extranjeras solo entran en el país con permiso del Partido y bajo las condiciones impuestas por él. Todas las decisiones importantes de una empresa requieren consultarlas con Partido, que puede desmantelar cualquier empresa en cualquier momento, sin que tenga recursos legales para defenderse.

—No es exactamente así —insistió el historiador—. Como sabe, hay empresas chinas que cotizan en la bolsa de Nueva York, por ejemplo. Así, inversores estadounidenses están comprando acciones de esas empresas, y salen del Estado chino y van a parar al sector privado de Estados Unidos. Por tanto, son privadas.

Chang soltó una carcajada sonora.

—¡La mentira del año! —exclamó—. Imagino que se refiere a Alibaba, la Amazon china y una de las mayores empresas del mundo. Alibaba cotiza en la bolsa de Nueva York, cierto. Pero, por otro lado, nadie les ha explicado a los inversores privados que, cuando compran acciones de Alibaba, en realidad no están comprando acciones de la Alibaba china, sino de un holding extraño de las Islas Caimán que nada posee en China, a no ser un simple contrato de intercambio de beneficios con la verdadera Alibaba, a través de una entidad de intereses variados cuya legalidad en China es discutible. ¿Pilla el truco? Las personas compran un producto del que el Partido Comunista chino prohíbe su compra. Por tanto, cuando los principales accionistas de la Alibaba que cotiza en Nueva York quieran mandar en Alibaba, como pasa siempre que alguien adquiere la mayoría de las acciones de una empresa, acabarán descubriendo que no van a poder dar órdenes ni al portero. El esquema es tan astuto que la bolsa de Hong Kong, que conoce a la perfección los trucos del Partido, ha vetado las acciones de Alibaba por dudas sobre la estructura que define quiénes son los propietarios de la empresa y sus dirigentes. Si los accionistas no son los dueños de Alibaba, ¿quién es entonces su verdadero dueño? Solo veo una entidad: el Partido Comunista chino.

—¿Las empresas chinas que cotizan en bolsa están ligadas al Partido?

—De una forma u otra, sí. Lo importante es entender que quien manda en China siempre es el Partido. Quien no lo obedezca será castigado. Los mismos abogados le tienen que prestar un juramento de lealtad. Esto significa que si usted contrata a uno para pleitear contra el Partido, la lealtad del letrado será primero para con el Partido..., a pesar de que sea usted quien pague. Alcanza tal dimensión que las empresas chinas llegan a colaborar con los servicios de espionaje siempre que se lo ordene el Partido.

Tomás pestañeó, sorprendido.

—¿El Partido Comunista chino puede mandar en una empresa privada...?

—Supuestamente privada.

—¿... que espíe a quien el Partido quiera?

—No solo el Partido puede mandar espiar, sino que también da órdenes, constantemente, para que lo hagan. El Partido...

—Espere un momento —lo interrumpió el portugués, perturbado por la referencia a las obligaciones legales de espionaje—. Imagine que una empresa china, por ejemplo Huawei, tiene autorización para operar en Portugal. Huawei llega e instala el 6G. Si el Partido le ordena que use su tecnología y sus servicios en Portugal para espiar al primer ministro portugués y enviar esa información a Pekín, ¿tiene que obedecer?

—Es lo que dice la ley aprobada por el Partido Comunista chino. Y hay indicios de que estas cosas ya han sucedido. Por ejemplo, los medios de comunicación checos dieron la noticia de que los empleados de Huawei en Praga pasaron información sobre sus clientes a la Embajada de China.

Tomás no daba crédito.

—¿Qué?

—La ley del Partido obliga a todas las empresas chinas a espiar a quien el Partido quiera. Repito que esto lo dice la ley. —Cogió su smartphone e hizo una búsqueda rápida—. Mire, aquí, el artículo catorce de la Ley de Información Nacional de 28 de junio de 2017.

Le enseñó el móvil y en la pantalla aparecía el referido artículo.

Artículo 14: Las instituciones nacionales que trabajan en la obtención de información secreta, cuando llevan a cabo el trabajo de obtención de información secreta en conformidad con la ley, pueden requerir a las instituciones, organizaciones y ciudadanos relevantes que den apoyo, asistencia y la cooperación necesarios.

Tomás tuvo que leerlo dos veces para comprobar que lo que estaba allí escrito era real.

—¿Aplican esta ley en las empresas chinas en los países donde operan violando así las leyes de esos países?

—Escuche lo que le digo: según esta ley, las empresas chinas son obligadas a espiar a Portugal, España, Francia, Bélgica, Turquía, Canadá, Brasil..., donde sea. Independientemente de presentarse o no como empresas privadas, son en su esencia agentes del Partido y le deben obediencia, sea cual sea su estatus y estén en el país que estén. Nadie está por encima del Partido, todos están bajo sus órdenes. Ya que hablamos de Alibaba, por ejemplo, mire lo que le pasó a su fundador, el multimillonario Jack Ma, el hombre más rico de China...; por cierto, miembro del Partido. Un día, el pobre Ma, pensando que ya había adquirido un cierto estatus, se atrevió a decir que los bancos estatales tenían mentalidad de tienda de barrio. Una crítica leve, creo yo, pero fue suficiente como para que el Partido lo hiciera desaparecer del espacio público. ¡Se acabó Jack Ma! Quien manda es el Partido y ni siquiera la crítica más leve se tolera.

—Vaya, se parece a la intolerancia religiosa de la Edad Media...

—El Partido es Dios y su ideología es la única religión permitida en China —insistió Chang—. ¿Qué ideología es?

Tomás consideró la pregunta.

—¿Capitalismo de Estado?

Chang negó con un convincente movimiento de cabeza.

—La respuesta a esa pregunta está en el principio estratégico Wai yuan nei fang del que le hablaba hace instantes: «redondo por fuera, cuadrado por dentro». Lo redondo es lo que está por fuera, el envoltorio flexible, la apariencia exterior. ¿Qué apariencia es esa? El capitalismo. El cuadrado es lo que se encuentra por dentro, el contenido inflexible, la esencia interior. ¿Qué esencia es esa? El comunismo. En China no hay empresas privadas, solo hay empresas que fingen ser privadas. No hay capitalismo, apenas un sistema que finge ser capitalista. El exterior es el capitalismo; el interior es el comunismo. El envoltorio son las empresas privadas, el contenido es el Partido. La apariencia es Jack Ma, la esencia es el Partido. Dan la idea de algo, pero son otra cosa. Todo es un juego de espejos cuya principal función es engañar a Occidente, adormecer su desconfianza y traicionar sus inversiones y conocimientos. «Redondo por fuera, cuadrado por dentro» quiere decir capitalismo por fuera, comunismo por dentro. El Partido ha decidido fingir que es capitalista, pero no pasa de la apariencia. Fue, es y será siempre comunista. Ha convencido al mundo de que es algo, pero es otra cosa muy diferente. ¿Le queda claro?

—Como el agua.

El americano mantuvo los ojos fijos en su interlocutor, como si quisiera asegurarse de que realmente había entendido lo que le había dicho. Dudó.

—Teniendo en cuenta lo que le he explicado, dígame, por favor, ¿qué cree que significa realmente el principio estratégico Wai yuan nei fang?

La respuesta ahora era obvia.

—Disimulo.

Al comprobar que había conseguido transmitir el mensaje, Chang volvió a encender la televisión que tenía delante para seguir viendo la última película de James Bond en el punto en que la había dejado.

Sin nada más que hacer, Tomás se bebió el resto del whisky y se acomodó en el asiento. Era consciente de que angustiarse por el destino de Maria Flor no lo ayudaba, así que hizo un esfuerzo para relajarse. Lo importante era que nada estaba perdido, debía centrarse en ese pensamiento para mantenerse positivo y aplacar la inmensa angustia que sentía. Antes de cerrar los ojos para intentar dormir, miró el reloj. Faltaban dos horas para llegar a Okinawa.

 

 

 





XXXIII

El gimnasio del colegio estaba repleto de sillas, muchas de ellas ya ocupadas. El jefe de célula del Partido de su empresa había convocado a Madina a una «reunión confidencial» en la Escuela de Secundaria Número 9, situada en una zona de los suburbios llamada Jinlongzhen. Al llegar reconoció a otros miembros del Partido, todos ellos pertenecientes a minorías étnicas. Preguntó a uno de ellos, un kazajo, cuál era el motivo de la convocatoria, pero el hombre se encogió de hombros.

—No tengo la menor idea.

Los militantes se aglomeraban a la entrada del gimnasio, donde tenían que pasar delante de un agente de seguridad. ¿También habían instalado un checkpoint a la entrada del gimnasio? La idea le parecía ridícula, pero después de todo lo que había visto últimamente, a Madina ya nada le sorprendía. Cuando llegó su turno, el de seguridad le tendió la mano, como si esperara que ella le entregara algo.

—Su móvil, camarada.

Se puso nerviosa.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—La reunión es confidencial —le recordó el hombre—. En el gimnasio no puede haber ningún dispositivo de grabación de sonido o imagen. Deme su móvil.

A la chica le extrañó la explicación. ¿Por qué iba a querer grabar algo? Pero obedeció.

Cruzó la puerta y vio un lugar libre en la quinta fila. Frente a las sillas, unas doscientas, había un estrado en el que estaban sentados varios hombres y mujeres han, algunos con uniformes militares. Entre ellos reconoció a importantes miembros del Partido en Karamay. Llevaban el uniforme azul comunista con la insignia de la hoz y el martillo en la pechera.

Mientras esperaba a que la reunión empezara, sacó de la cartera un documento interno del Partido que Leong le había entregado, de lectura obligatoria. El documento se titulaba «Comunicado sobre el actual estado de la esfera ideológica». Madina leyó el texto con atención. El Partido alertaba de las amenazas de la democracia constitucional, los conceptos de libertad y de derechos humanos, el neoliberalismo y la libertad de prensa y de expresión. Se trataba de «tentativas para acabar con la base ideológica y teórica del Partido» y así «sustituir los valores socialistas por valores occidentales». El documento avisaba de que las «exigencias de reforma política, respeto de los derechos humanos y liberación de “criminales políticos”» constituían una «amenaza para nuestra ideología». El verdadero objetivo del comunismo, explicaba el Partido en aquel documento, era la «unificación del pensamiento». Madina reflexionó sobre lo que acababa de leer. ¿Democracia constitucional? ¿Libertad de prensa y de expresión? ¿Defensa de los derechos humanos? ¿Neoliberalismo? ¿Liberación de criminales políticos? Los adoctrinadores del Partido ya le habían hablado de las ideas del sistema político en vigor en Occidente, que describían como «malignas», pero nunca las había entendido en profundidad. Decidió que tendría que investigar discretamente.

Cuando después de media hora todos se acomodaron en sus asientos, un alto responsable del Partido, hombre de confianza del secretario general de Karamay, se levantó y se dirigió al estrado, donde había un micrófono. En las manos llevaba un bloque bastante grande de folios. Empezó a hablar.

—Camaradas, un grave peligro amenaza a nuestro país y a nuestra región —fueron sus primeras palabras—. Se trata de un virus. Pero no es un virus cualquiera. Es el virus del terrorismo, el del separatismo, el del extremismo. Amenaza a la estabilidad, a la armonía y la a prosperidad de Xinjiang. Amenaza a China, incluso al Partido. Camaradas, nuestro trabajo consiste en erradicarlo. Tenemos que exterminar ese virus. Para ello hay que eliminar todos los pensamientos malignos que contaminan las mentes de las poblaciones indígenas.

El alto responsable del Partido estuvo hablando durante al menos diez minutos, siempre en el mismo tono, consultando algunos de sus folios. Después de un rato, Madina ya ni siquiera lo escuchaba. No sabía si asustarse o indignarse. Una vez más, los han veían a las «poblaciones indígenas» como un problema, siempre denominadas así, una manera airosa de referirse a los fengjian, que era probablemente la expresión peyorativa en la cabeza de todos los responsables del Partido. ¿Para qué era toda aquella charla? ¿Cómo se proponían extirpar el virus?

La respuesta llegó momentos después, justo cuando el orador mencionó el establecimiento de «campos de reeducación». Los asistentes, todos ellos uigures, kazajos y kirguises afiliados al Partido, se estremecieron y se miraron entre sí, anonadados, asustados al oír esa expresión. Un murmullo de alarma recorrió el grupo. Todos habían oído hablar de los temibles campos de concentración, designados eufemísticamente como de «reeducación a través del trabajo», o laodong gaizao, expresión para referirse a los laogai en los que, durante décadas, el Partido había encarcelado a millones en toda China. La mayoría de ellos habían oído a los ancianos describir con temor esos campos. Quienes habían podido consultar en internet, cuando todavía se podía, algunas páginas extranjeras sabían que las cifras variaban entre quince y veinte millones de muertos. No se trataba del número de personas que habían sido prisioneras en los laogai, sino de las que habían asesinado allí, a manos del Partido. De quince a veinte millones de muertos. Y ahora ¿querían reabrir los «campos de reeducación»?

El hombre de confianza del secretario general del Partido en Karamay terminó su intervención y se dirigió al auditorio para saber si tenían alguna duda. Todos se miraron los unos a los otros: dudas no faltaban, tenían muchas, pero ¿cómo iban a atreverse a mencionarlas? Uno de los militantes uigures más prestigiosos, y por eso con mayor margen de maniobra, levantó la mano.

—Perdone, camarada, su discurso ha sido muy elocuente y no cabe duda de que hay que defender al Partido de los virus ideológicos que solo sirven al gran capital extranjero y a nuestros enemigos. Pero debo confesar que lo referente a los campos de reeducación no ha quedado..., como decirlo, no me ha quedado claro. Camarada, ¿qué quiere decir exactamente con eso, campos de reeducación?

El responsable sonrió.

—No se preocupe, no es para ustedes —aclaró en un tono cargado de amabilidad—. Se trata solo de medidas sencillas que ayuden a los indígenas menos instruidos. Vamos a darles formación y a enseñarles nuevas competencias profesionales. Podrán adquirir una cualificación superior, algo muy útil para quien quiera progresar en la vida. Aprenderán muchas cosas y los nuevos conocimientos los ayudarán a salir de la pobreza y a alcanzar nuevos estatus profesionales.

—No estamos hablado de..., qué sé yo..., detenciones...

Una carcajada sonora se escuchó en el gimnasio.

—¿Detenciones? ¡Ah! ¡Qué palabra tan dramática, camarada! Claro que no. Todos serán voluntarios. En realidad, los campos de reeducación son escuelas de formación profesional. Algo inofensivo, sin problema alguno. No vamos a hacer de esto lo que no es, nadie tiene por qué alarmarse. Insisto en que son apenas escuelas de formación. Nadie debe preocuparse.

El responsable del Partido pronunció una serie de frases más para tranquilizar al auditorio, le hicieron varias preguntas inocuas que recibieron respuestas igualmente irrelevantes, y el responsable de la reunión dio por terminada la sesión. No obstante, sus últimas palabras fueron una orden para guardar silencio.

—Todo lo que han escuchado esta noche es estrictamente confidencial —avisó—. Ni una palabra fuera de lo que hemos hablado aquí. ¿Queda claro?

La respuesta fue un sí al unísono, como si fueran niños en clase. El orador levantó el puño cerrado con los habituales eslóganes de cierre de los discursos y las reuniones del Partido.

—¡Viva el Partido, grande, glorioso y justo!

Una vez más, todos en el gimnasio respondieron a coro, como siempre hacían y siempre harían mientras sus cuerpos y almas pertenecieran al Partido.

—¡Viva!

—¡Viva China, grande, gloriosa y justa!

—¡Viva!

Salieron del colegio en silencio, todos pensando en lo mismo: nadie tenía el valor suficiente como para reconocerlo en voz alta. Apenas se intercambiaban miradas huidizas que denunciaban el malestar generalizado: hay emociones que las miradas no esconden.

Madina consultó su móvil cuando se lo devolvieron a la entrada del gimnasio. Tenía cinco llamadas perdidas. Todas de su madre. Cuando se sentó en su escúter, antes de arrancar el motor, devolvió la llamada.

—¿Madre? —dijo cuando la oyó al otro lado—. ¿Me ha llamado?

Su madre tenía voz llorosa.

—Es el abuelito, querida, se lo han llevado.

—¿El abuelo Qeyser?

—Sí, claro, ¿quién iba a ser?

—¿Quién se lo ha llevado?

—Fueron... a su yurta, dijeron que había consultado algo del extranjero a través de su móvil... y se lo han llevado. Ha sido esta tarde.

Aunque no era una gran conocedora de los meandros del poder, su madre hablaba con sobreentendidos, probablemente también temía que pudieran pinchar la conversación. Estaba claro que era el Partido quien había detenido al abuelo Qeyser, o directamente o a través de la policía. Madina sabía que debía tener mucho cuidado con su forma de hablar.

—El Partido es siempre justo —subrayó, casi como un preámbulo obligatorio—. ¿Qué han descubierto en el móvil?

—Yo qué sé. Unas lecciones sobre el Ramadán, creo. ¿Qué más da? ¿Ahora es delito estudiar el ayuno del Ramadán?

Había cosas que no podía explicar a su madre, ya que en su pequeño mundo, en aquel pueblo junto al río Tekes, todo era diferente.

—Es importante subrayar que todas las acciones del Partido se destinan a proteger a la patria y al socialismo —enfatizó—. ¿Sabe dónde está el abuelo?

—No tengo ni idea. Se lo han llevado. Y no es la primera vez que lo molestan.

—¿Cómo que no es la primera vez?

—Desde hace ya algún tiempo, los tipos del Partido vienen al pueblo a dar órdenes a todo el mundo. Dicen que tenemos que comer cerdo, que tenemos que beber cerveza, que no podemos ayunar, que no podemos ir a la mezquita ni hablar con nuestros familiares en el extranjero, y qué sé yo qué cosas más. A Arzu, el pobre, le han prohibido hablar con su hija porque vive en Kazajistán. Se meten en todo, incluso en nuestra cultura y en nuestra tradición. Por lo visto, las únicas costumbres válidas son las suyas. A tu hermana la pararon el otro día por la calle y le dijeron que no podía llevar una falda tan larga. Ya la conoces, le encantan las faldas uigures. Pues, ¿sabes lo que hicieron los del Partido? ¡Cogieron una tijera y le cortaron la falda en medio de la calle!

La revelación le chocó tanto a Madina que por un momento se olvidó de la prudencia.

—¡Oh!

—¿Lo ves normal? —le preguntó su madre, tan indignada que también parecía haberse olvidado de las precauciones—. Con tu abuelo ha sido peor. Le dijeron que tenía que cortarse la barba. Ahora bien, si hay algo de lo que él siempre se ha sentido muy orgulloso es de su bonita barba blanca, ¿verdad? Les respondió que no se la iba a cortar, que tenía setenta y cinco años y que llevaría la barba como quisiera, faltaría más que el Partido viniera a decirle lo que podía o no hacer. Lo ataron a una silla y le cortaron la barba a la fuerza, fíjate tú. ¡A un hombre de setenta y cinco años! ¿Te parecen personas con cabeza? Y ahora..., ahora envían a la policía a hurgar en su móvil y ¡lo detienen!

Aunque sentía la sangre hervir, Madina hizo un esfuerzo para mantener la cabeza fría.

—Escuche, madre, tiene que confiar en el Partido —le recomendó, por si interceptaban y registraban la llamada, y también para que su madre entendiera que no podía hablar así—. A veces desconocemos las razones por las que hace lo que hace, personas simples como nosotras no conseguimos entender sus caminos, ya que tenemos un entendimiento limitado, pero hay siempre una razón para todo lo que hace. El Partido es sabio y justo en su esfuerzo de purificación y unificación de las mentes. Aun así, habría sido útil que me hubieran contado todo esto cuando sucedió.

—Hija, no queríamos molestarte —fue su respuesta—. Pero las cosas están cada vez peor. Me han contado que han vaciado los pueblos alrededor de Aksu.

—¿Vaciado?

—Sí, vaciado. Se han llevado a todo el mundo, yo qué sé a dónde. Y ahora... ¡también se han llevado al abuelo! Estamos tan enfadados, hija... ¿Te puedes enterar de dónde está y... salvarlo? Eres del Partido, tienes tus contactos, conoces a los jefes y quizá les puedas explicar que se trata de un malentendido, que el abuelo es incapaz de matar a una mosca y, además, aprecia mucho al lingxiu, siempre que lo ve en televisión dice que el presidente parece mucho más simpático, todo sonriente, y no sé qué más.

—El lingxiu es un ser superior, sabio y bondadoso. Todo lo que hace u ordena es siempre en mayor beneficio de la nación y del socialismo. Que nadie lo dude. De todas formas, intentaré averiguar qué está pasando.

Colgaron después de intercambiar un par de palabras más, en tono considerablemente más cauteloso, sobre la desaparición del abuelo Qeyser, así como de otros vecinos del pueblo. Madina guardó el móvil y miró a su alrededor. Muchos participantes en la reunión hablaban entre ellos en voz baja mientras que otros se metían en sus coches y se iban en silencio con semblantes decaídos. Sintió una especie de mareo, probablemente por la rapidez y la locura de los acontecimientos.

Cerró los ojos intentando mantener la calma, tratando de asimilar la terrible noticia que acababa de recibir. La policía se había llevado al abuelo Qeyser. Y el Partido iba a reactivar los campos de concentración. ¿A dónde iría a parar todo aquello?
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Vista desde arriba, Okinawa parecía un paraíso y fue lo primero que sorprendió a Tomás Noronha. Al sobrevolar la isla japonesa mientras se aproximaban a la pista de la base militar de Kadena, el historiador admiró la larga línea de la costa, con bellísimas ensenadas y el agua azul turquesa lamiendo las playas de arena blanca con languidez; en las pequeñas bahías rodeadas de vegetación exuberante se veían barcos de recreo y yates, las olas llegaban con dulzura a las playas y los surfistas zigzagueaban entre la espuma. Siempre había imaginado la mayor de las islas del archipiélago de Ryūkyū como un infierno, herencia de las terribles imágenes en blanco y negro de la Segunda Guerra Mundial y de los relatos que había leído sobre la sangrienta batalla que se disputó allí tras el desembarco estadounidense, pero acabó descubriendo todo un edén tropical.

Cuando salieron del aparato y bajaron los tres peldaños hasta la pista, los recibió un calor abrasador. Había varios aviones militares aparcados frente a un hangar, un enorme Boeing E-3 Sentry, un AWAC con un radar montado sobre la carlinga, un futurista Lockheed SR-71 negro que más parecía un jet sacado de una película de ciencia ficción, además de una serie de cazas McDonnell Douglas F-15 Eagle alineados. La bandera americana ondeaba en un poste, junto a las de las diversas unidades USAF allí aparcadas. Alrededor se podían ver las cuatro baterías de misiles que defendían la base.

—Son Patriot —aclaró Chang cuando se percató de que los ojos de Tomás se posaban en esas baterías—. Los famosos misiles antimisiles.

Apareció un jeep que se paró justo delante de la puerta del avión. Un militar muy correcto saltó del vehículo, con su nombre «Teniente P. Collins» en una placa en el pecho sobre el de su unidad, el grupo de inteligencia 390, y los saludó.

—Bienvenidos a la base aérea de Kadena. ¿Necesitan ayuda con las maletas?

Los recién llegados colocaron el equipaje en la parte trasera del vehículo y se acomodaron en el interior. El militar los condujo al edificio principal de la base, la terminal de pasajeros de Kadena, donde realizaron los trámites de entrada a Japón.

—Ni siquiera aquí conseguimos librarnos de la mierda de la burocracia —protestó Chang—. Tengo un hambre canina...

El anfitrión miró el reloj.

—Tenemos una reunión dentro de una hora con el comandante encargado de los aspectos militares de la Operación Dragón Rojo, y con un civil que ha llegado hace poco de Washington para apoyar la misión.

—¿Quién?

—No lo conozco. Antes de la reunión tenemos tiempo para ir a Jack’s Place y picar algo.

Cuando terminaron con las formalidades, el teniente Collins les pidió que subieran al jeep. Como si se tratara de un guía turístico, les fue mostrando las principales atracciones de la base aérea que se encontraban por el camino: el club de oficiales, el centro comunitario Schilling, el club de golf Banyan Tree, la escuela primaria Bob Hope y el instituto Ryūkyū, instalaciones construidas para uso y disfrute de los militares que vivían allí con sus respectivas familias. Finalmente, aparcó delante del edificio que por lo visto era el Jack’s Place, el restaurante de la base aérea.

Como estadounidense de adopción, Chang devoró dos hamburguesas regadas con un refresco mientras Tomás, como buen portugués, pidió pescado a la plancha con patatas cocidas y ensalada, aunque al final era frito y se lo sirvieron acompañado de chips, y la ensalada ni siquiera tenía aceite. Frunció el ceño, pero, al ver la hamburguesa de Chang, pensó con cierta resignación que «era mejor eso que comer gusanos». Tomó nota mental: la próxima vez pediría sushi o ramen: estaban en Japón, ¿qué mejor lugar para comer comida japonesa?

Cuarenta minutos después, saciados los estómagos, volvieron al jeep, y el teniente Collins los llevó a un edificio militar vigilado por guardias.

—La reunión será aquí, en el NAVCOOM.

Tomás conocía las iniciales: Naval Communications Detachment Okinawa, la unidad encargada de apoyar las comunicaciones del 7.º Regimiento de Marines y a sus unidades de soporte. El NAVCOOM lo formaban cuatro work centres y el destacamento de los marines: el CMS, encargado de la seguridad de las comunicaciones y del equipo de criptografía; el NRTP, que apoyaba al regimiento y a los submarinos; el SURTASS, responsable de las funciones de mando y control de los navíos que operaban en el Índico y en el Pacífico occidental. En definitiva, aquel era el centro neurálgico de Kadena, la base estadounidense más próxima a China.

Estaban en primera línea. 
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El trabajo de la célula del Partido en la petrolera se aceleró de repente. Eran cinco los militantes que formaban parte de ella: tres han y dos uigures, uno de ellos Madina. Todos eran responsables de que se cumplieran los objetivos establecidos.

—Tenemos que revisar toda la empresa —ordenó el jefe de la célula, el han llamado Leong—. Quiero saber qué funcionarios tienen más de dos hijos.

Una ley aprobada en 1980 había establecido que el número máximo que cada pareja podía tener era precisamente ese: dos hijos. Los miembros de la célula obedecieron órdenes y cogieron las fichas de cada funcionario para analizarlas de cabo a rabo. Asimismo, comprobaron los registros de las maternidades y de las guarderías para detectar posibles infracciones. Madina encontró seis casos de violación de la ley y le entregó a Leong los nombres de los respectivos infractores.

—¿Qué hacemos ahora?

Su jefe le devolvió una sonrisa canalla.

—Nosotros nada. La policía todo. Invitarán a estos contrarrevolucionarios a tomar un té.

La chica levantó las cejas. ¿Contrarrevolucionarios separatistas? ¿Por tener tres hijos? ¿Qué historia era esa? Aun así, estaba totalmente fuera de lugar poner en tela de juicio las directivas del Partido, por lo que no dijo nada. Pero se sintió en la obligación de recordarle algo a su jefe.

—Camarada, recuerde que ya castigaron a esos funcionarios cuando violaron la ley.

—Eso no es nada comparado con lo que les harán ahora...

Por la forma en que lo dijo, Madina pensó en lo peor. Tembló al ver cómo su jefe saboreaba los graves castigos que, por lo visto, aguardaban a aquellos seis desgraciados que trabajaban en la petrolera, y respiró de alivio porque al final no le había mencionado a su jefe el problema de su abuelo Qeyser. Había estado a punto de hacerlo, pero Husein, el ingeniero informático, le desaconsejó con toda su vehemencia.

Según le dio a entender Husein, debido a su trabajo, había visto emails de responsables del Partido en los que se pedía que estuvieran atentos a cualquier funcionario con familiares sospechosos. «No vas a salvar a tu abuelo y te vas a meter tú en líos», le avisó entre susurros. Tras leer en secreto esos emails, Hussein fue al Registro Civil para cambiarse el nombre con carácter de urgencia. «Ya no me llamo Husein, ahora soy Wu —le reveló—. Así nadie dudará de mi lealtad al Partido». Desde que habían prohibido una serie de nombres uigures, como Seypidin, Nesrulla, Mujahit, Fátima, Hediche y tantos otros, muchas personas se habían cambiado el nombre. El ingeniero era apenas uno más de tantos con los que Madina se había cruzado.

Cuando resolvieron el tema de las fichas de las parejas con más de dos hijos, tras identificar los casos de actividad contrarrevolucionaria y enviarlos a la policía para que se les aplicasen las respectivas penas, el jefe de célula llamó a sus subordinados para asignarles una nueva misión.

—Tenemos que inspeccionar las casas de los funcionarios —anunció Leong—. Iremos a la residencia de cada uno de ellos en grupos de dos. Anoten todo lo que vean, ¿queda claro? Todo. Incluso las cosas más inocuas. Que no se escape ni un detalle.

—¿La inspección incluye también a los directores de los diferentes departamentos?

—Solo los indígenas, aunque sean pocos —aclaró el jefe de la célula—. Las búsquedas solo se harán en las casas de los funcionarios y becarios indígenas. No se tocará a los restantes.

Madina se puso roja. Los responsables del Partido ya ni siquiera se molestaban en disimular el racismo. Las búsquedas eran para todos excepto los «restantes», una referencia obvia a la etnia superior, los han.

—Camarada, ¿qué les sucederá a los indígenas infractores?

—Nuestra función consiste en apuntar todo lo que encontremos en sus casas, en concreto, lo que parezca sospechoso, y después entregamos las listas a la policía.

—¿Qué entiende por «sospechoso», camarada?

—Esto.

El jefe les entregó una hoja en la que se enumeraban los productos prohibidos y les recomendó con insistencia que apuntaran todo lo que vieran, incluyendo objetos comunes. Siguiendo las órdenes, los subordinados consiguieron las direcciones de cada funcionario uigur, kazajo o de otra minoría y Leong nombró los equipos de inspección. A Marina la emparejaron con Hu, un han de la célula, mientras que sus compañeros también fueron emparejados de la misma forma, un han con un uigur, es decir: militantes han acompañaban siempre a militantes uigures. Así, los fiscalizadores uigures también eran fiscalizados por los han. Ah, ¡cuánto sabía el Partido!

En la primera inspección domiciliaria que efectuaron, Madina entendió cuán difícil iba a resultar cumplir la tarea. Según requería el protocolo, no habían avisado de su visita al funcionario de turno, un uigur con mujer y dos hijos, así que la casa estaba llena de productos prohibidos. Nada más entrar se encontraron con una bonita alfombra roja con motivos geométricos dorados. De inmediato, Hu, el militante han que la acompañaba, señaló la alfombra como quien señalaba un peligro capitalista que amenaza con ultrajar la pureza ideológica de la nación.

—¿Qué es esto?

—Es una alfombra Shirvan Kazak, camarada —explicó el anfitrión sin entender qué problema había—. Me la regaló una sobrina que se fue a vivir a Turquía. Es bonita, ¿verdad?

—¡Está prohibida!

El dueño de la casa abrió la boca, estupefacto.

—Camarada, ¿una alfombra?

Hu se giró hacia Madina.

—Tome nota de la presencia de un instrumento de la contrarrevolución separatista y terrorista contra el Partido y contra la patria.

Avergonzada, la chica obedeció y apuntó la alfombra en la hoja que le habían dado para registrar todas las infracciones que encontraran en cada hogar inspeccionado mientras Hu fotografiaba el objeto prohibido con su móvil. A cada paso que daban, tropezaban con nuevas infracciones. En el salón, el funcionario tenía un cuchillo yengisar de mango ornamentado, un objeto tradicional de la cultura uigur que también anotaron en la columna de los bienes contrarrevolucionarios. Lo mismo sucedió con los pendientes decorativos de cobre y tela que los uigures usaban como adorno. Todo lo que era cultural o religioso para ellos, el Partido lo consideraba un objeto prohibido. Anotaron todos los títulos de los libros encontrados en las estanterías, incluso los más inofensivos, y Hu llegó a soltar un grito de indignación cuando se encontró un ejemplar del Corán en un cajón.

—¡Póngalo en la lista!

Analizaron al detalle todas las alfombras, tanto del suelo como de las paredes, e incluso levantaron las esquinas para comprobar los registros de fabricación en las etiquetas. Fue así como identificaron otra alfombra turca y una tercera producida en Kazajistán. Ambas entraron en la lista. En realidad, todo lo que tenía origen extranjero era clasificado como peligroso y, por lo tanto, apuntado.

Al final, Hu se dirigió de forma amenazadora al funcionario, que temblaba abrazado a su mujer e hijos.

—En breve lo llamarán para que vaya a tomar un té a la comisaría, ¿me ha oído?

A Madina le afectó tanto esa primera inspección que al día siguiente faltó al trabajo diciendo que se encontraba enferma. Se quedó en casa pensando qué podía hacer para evitar aquellas situaciones. Pero llegó a la conclusión de que no podía hacer nada. Si el Partido se enteraba de lo mucho que le desagradaba la supresión de la cultura uigur, las autoridades acabarían dándose cuenta e, inevitablemente, ella terminaría yendo «a tomar un té a la comisaría».

Madina daba vueltas al asunto, tratando de resolver el dilema en el que se encontraba, cuando llamaron a su puerta. Abrió y se encontró a la señora Ting, la jefa de la comisión del barrio. Como todas las personas que desempeñaban esa función, muy bien remunerada en China, la señora Ting era una militante que el Partido había seleccionado para vigilar a todos los habitantes del barrio, informar al Partido de cualquier movimiento sospechoso y ejercer lo que se conocía como «intervención psicológica». Además de poder emitir autorizaciones de desplazamiento, se le permitía entrar en las casas en busca de «irregularidades» contrarrevolucionarias. Todas las noches, la jefa de la comisión tenía que llamar a la puerta de cada residente bajo su responsabilidad para conocer sus actividades diarias y preguntarles si habían notado algo anormal en las actividades de los otros residentes. Después de cada visita, pasaba un código QR por un aparato que había junto a la puerta de cada apartamento para indicar que había sido inspeccionado. Si todo estaba conforme, claro está.

Por lo visto, ahora algo no iba bien.

—Los vecinos han presentado una queja contra usted.

Madina se estremeció y de inmediato se puso en alerta. Que hubieran informado a la jefa del barrio nunca era una buena noticia.

—¿Qué? ¿Qué he hecho?

—Dicen que no ha salido a las ocho de la mañana a pasear, como hace habitualmente. ¿Existe alguna justificación para esa alteración en su comportamiento?

En la comisión del barrio, cada habitante estaba obligado a informar a la jefa de las actividades de los otros residentes. Si alguno de ellos no proporcionaba información de algún vecino, y otro sí lo hacía, aquel que no informase sería considerado sospechoso y podría sufrir penalizaciones, empezando por considerarlo un individuo poco fiable. Además, una infracción cometida por un residente implicaría la punición colectiva del resto. Como nadie sabía si los otros iban o no a denunciar al vecino, o si alguien estaba cometiendo una infracción por la que todos serían castigados, entonces todos jugaban a tiro hecho y denunciaban. Así nadie corría riesgos. El Partido había encontrado una forma de transformar a cada ciudadano en un espía, literalmente. Como todos eran informadores, todos se vigilaban y, al mismo tiempo, todos eran vigilados.

—Hoy no me encuentro bien.

—¿Qué le ocurre?

Se trataba de la jefa de la comisión, por lo que era impensable no responder. No hacerlo sería considerado como un intento de ocultar una actividad contrarrevolucionaria y una amenaza al Partido de consecuencias imprevisibles.

—Me he despertado con... fiebre.

—¿Puede probarlo?

—Bueno..., ya me he tomado un antipirético y en este momento mi temperatura es normal.

—¿Ha ido al médico?

—No me pareció grave. Ha sido solo una febrícula, nada más.

—La comisión del barrio necesita una declaración del médico que confirme la fiebre.

—Pero... ya me ha bajado. ¿Qué médico me va a dar ahora esa declaración?

La señora Ting la observó con desconfianza, como quien está convencida de que la engañan. Temía que el Partido la castigara por descuidar sus deberes como jefa de la comisión, un riesgo que no podía correr, teniendo en cuenta su sueldo, los privilegios del cargo y su posición en el Partido.

—Voy a informar de la situación —avisó con sequedad—. Que pase un buen día.

La jefa se fue con cara de pocos amigos y sin pasar el código QR por el aparato de la puerta del apartamento, lo que significaba que consideraba el comportamiento de esa moradora irregular.

Madina se puso muy nerviosa y se fue a la cocina a hervir agua para hacerse una manzanilla. Necesitaba algo que la tranquilizara. ¿Qué haría ahora la comisión del barrio? Si se tomaban en serio la queja de la jefa de la comisión, la situación podría descontrolarse. Casi le entraron ganas de golpearse. ¿Por qué narices había faltado al trabajo? Si le afectaba lo que había pasado durante la inspección de la víspera, solo podía hacer una cosa: que no la afectase. A fin de cuentas, ¿qué había conseguido con no ir a trabajar? Nada. Solo le había traído más problemas, como acababa de constatar. La vigilancia era inmensa, el Partido lo quería controlar todo. En realidad, siempre había sido así, la desconfianza y el deseo de control estaban en la naturaleza del Partido. Cada vez le era más difícil aguantar toda esa presión.

Se sentó en el sofá a beber la infusión. Cerró los ojos y respiró hondo. Empezó a tranquilizarse gradualmente. Cuando había recuperado la calma, volvieron a llamar a la puerta. Fue a ver quién era. Era la señora Ting de nuevo.

—He estado discutiendo su caso con el Partido, el hecho de que no pueda conseguir un documento que justifique su supuesta fiebre —anunció la jefa de la comisión hablando como si se tratara de un asunto muy grave—. Hemos llegado a la conclusión de que va a tener que instalar de inmediato una cámara de vigilancia en su salón.

—¿Perdone?

—Su alteración de las rutinas, junto a su incapacidad para entregar una prueba que sustente las explicaciones que ha dado, se considera sospechoso. Tenemos que asegurarnos de que no está pasando nada anormal en nuestro edificio. No se inquiete, es por su propio bien.

—Pero..., pero... ¡¿es realmente necesario instalar una cámara dentro de mi apartamento?!

—Cámara y micrófono.

—¿Micrófono también?

La señora Ting le tendió un papel.

—Aquí tiene la descripción técnica del material necesario y la lista de tiendas en las que podrá adquirirlo —le indicó—. Vaya inmediatamente a comprarlo. Dentro de dos horas vendrá un técnico de la policía para hacer la instalación y a establecer las conexiones de vídeo y audio con la comisaría. Le aconsejo que se dé prisa. Si a esa hora no tiene el equipo, tendrá problemas.

Dos horas no era mucho tiempo. Madina salió apresurada de su casa y se dirigió en su escúter a la tienda de electrónica más cercana. Cuando llegó y pidió la cámara y el micrófono con las especificaciones técnicas mencionadas en la lista, el empleado negó con la cabeza.

—Están agotados.

—¿Agotados?

—Sí. Por orden del Partido, están instalando ese equipo en muchas casas, por lo que se nos ha agotado el stock. Estamos esperando que nos lleguen más.

El Partido siempre había querido saber lo que sucedía en la intimidad de las casas y, con las nuevas tecnologías, finalmente habían encontrado la forma de hacerlo.

En la segunda tienda que visitó la respuesta fue la misma casi palabra por palabra: la demanda se había disparado y el equipo estaba agotado. Madina miró su reloj. Ya solo faltaba una hora para que la policía se presentara en su casa y tenía que disponer del material fuera como fuera.

—¿Sabe de alguna tienda que tenga estas cámaras y micrófonos?

Fue una suerte que el empleado sí lo supiera. Le dio una dirección en la otra punta de la ciudad. Montada en su escúter, Madina aceleró. Tardó veinte minutos hasta que la atendieron, ya que había muchos clientes, angustiados, que buscaban el mismo equipo, pero finalmente pudo comprarlo y volvió deprisa a casa. El reloj indicaba que era casi la hora.

Al llegar a su apartamento, se encontró con la señora Ting y un técnico llamando a su puerta.

—Ah, está aquí —dijo la jefa de la comisión al verla—. Empezábamos a pensar que había huido...

Con manos temblorosas, Madina abrió la puerta y entregó el material al técnico de la policía. El hombre estudió el apartamento y decidió que el mejor sitio para colocar la cámara y el micrófono era el techo, en medio del salón, pues desde allí conseguía cubrir el mayor espacio posible. Fijó el equipo en ese lugar y colocó una especie de caja transparente alrededor.

A la dueña del apartamento le intrigó la caja.

—¿Para qué es eso?

—Es para impedir que los residentes apaguen la cámara —respondió el técnico mientras se bajaba de la escalera y comprobaba la imagen en un monitor—. Mmm..., está todo bien.

Madina miró el monitor. Mostraba la imagen registrada por la cámara. Por lo visto, la lente era gran angular y, además de la zona de estar, conseguía grabar el comedor, el recibidor, el pasillo y parte de la cocina. Lo único que quedaba fuera de su alcance eran el dormitorio y el baño. Después, el hombre probó el sonido y constató que el micrófono captaba todos los ruidos de la zona cubierta por la cámara.

—Qué gracia —comentó la señora Ting mirando a su alrededor—. Nunca me había fijado que su apartamento está pintado de azul...

—Fue una de las cosas que más me gustó —respondió la dueña de la casa, esforzándose por contener su irritación por culpa de todo aquello—. Parece que estemos en el cielo, ¿verdad? Es tan pacífico...

La señora Ting siguió mirando el interior del apartamento. Sus ojos se posaron en la estantería de los libros. Había tres baldas repletas.

—Usted no es profesora, ¿verdad?

—¿Yo? Claro que no.

—Entonces, ¿por qué tiene tantos libros en casa? ¿Cuál es la explicación?

La dueña del apartamento tragó en seco.

—Lo lamento, es que... me gusta leer.

—Por tanto, no tiene ninguna explicación funcional para poseer todos estos libros, según veo. Como sabe, tendré que informar de esta situación.

Cuando la señora Ting y el técnico se marcharon, Madina se sentó en el sofá y se quedó un buen rato mirando a la cámara. Que al Partido le gustaba saber todo de todos y que desconfiaba de todos no era ninguna novedad. Lo que la dejaba pasmada era que siempre había usado una burocracia mastodóntica y ahora se mostraba capaz de hacer pleno uso de las nuevas tecnologías con mucha agilidad. Competentes para hacer el mal, incompetentes para hacer el bien.

Volvieron a llamar a su puerta.

—Oh, no —susurró, irritada—. Otra vez esa..., esa...

Se contuvo a tiempo. No podía olvidarse de que, aunque pareciera que estaba sola, ya no lo estaba. Tenía a la policía y sobre todo al Partido allí con ella; en silencio, pero viendo y escuchando todo lo que hacía y decía. Hablar mal de la jefa de la comisión del barrio, elegida para ese cargo, no era una buena idea.

Se levantó y abrió la puerta con una sonrisa, intentando parecer jovial ante la señora Ting.

—Señora Ting... ¡Ah, eres tú!

Ahora quien estaba al otro lado de la puerta era Reyhan.

—A ver, ¿qué te pasa? —le preguntó su amiga de la facultad—. Te llamé al trabajo y me dijeron que estabas enferma. Te he llamado al móvil y no me lo has cogido.

Madina la invitó a entrar y se instalaron en el sofá, rodeadas de cojines.

—Oh, ni te imaginas mi día. Salí de casa corriendo y se me olvidó el smartphone. Lo peor es que tuve que aguantar a la pesada de... —Se acordó de la cámara—. De... de... En fin, la pesada de una fiebre que he tenido, sin importancia. Ya estoy mejor.

Le entraron ganas de abofetearse a sí misma. ¿Cómo era capaz de olvidarse tan deprisa de la existencia de la cámara? Tenía que acordarse de que de ahora en adelante la estarían vigilando siempre, incluso en la intimidad de su casa. Que se le olvidara ese detalle era un lujo que no podía permitirse.

—Pobrecita. ¿Quieres que vaya a la farmacia a comprar algo?

Tenía que avisar a su amiga de que las estaban observando antes de que dijera algo inconveniente y se metieran en problemas.

—Estoy bien, gracias. Por suerte, el Partido vela por mí. —Apuntó hacia la cámara en el techo—. Hace poco, la jefa de la comisión de mi barrio me ordenó que instalara esta cámara de videovigilancia en el salón. Tiene micrófono y todo. Una maravilla. Así, si me pasa algo, el Partido lo verá y oirá y vendrán inmediatamente a socorrerme.

Reyhan se quedó paralizada mirando a la cámara y tardó algunos segundos en recuperarse de la sorpresa.

—Que... ¡qué suerte! —dijo sonriendo con la boca más asustada que los ojos—. Dos compañeras del colegio también han tenido la suerte de contar con este..., eh..., servicio. Eres realmente una suertuda.

—El Partido vela por nosotros.

Se hizo un silencio entre ellas. Con la cámara y el micrófono, que lo captaban todo, ¿de qué podían hablar?

—¿Has leído algo interesante?

—Sí, sí. He estado leyendo una edición antigua del..., del...

Se calló a tiempo. De niña, el abuelo Qeyser le había regalado el Tazkirah, una colección de historias míticas uigures cuyo título podía traducirse como «el libro de la memoria». Pero no estaba segura de que la lectura de esa obra clásica de la literatura uigur estuviera autorizada. El Partido había organizado varias quemas de libros «ilegales» y quizá el Tazkirah estaba en la lista de obras prohibidas.

—¿De qué?

—Del... del... Capital, de Karl Marx —se corrigió Madina a tiempo—. ¿Y tú?

—Pues... ando con lecturas pesadas —constató su amiga con una risa floja—. Hace tiempo que no leo nada. El último libro que leí fue el..., el...

Madina le lanzó una mirada asustada y Reyhan enmudeció bruscamente al darse cuenta de que todo lo que dijera en la privacidad de aquel apartamento en realidad ya no sería privado.

—¿Cuál fue el libro?

—El... el Manifiesto comunista.

—Oh, ¡gran obra!

—Sin duda, sin duda. Empiezas y no puedes parar de leer. Es impresionante el talento de Marx y Engels. Me encanta.

Nueva pausa, esta vez más larga. Madina quería contarle todo lo que había sucedido durante las últimas semanas, algo normal entre amigas, más aún teniendo en cuenta todo lo que estaban viviendo, pero sabía que no podía hacerlo. También intuía que Reyhan necesitaba desahogarse con ella, probablemente por las circunstancias de su vida, desde los asuntos más íntimos hasta las cosas que pasaban en su colegio —por lo visto, cada día pasaban cosas más raras en las escuelas—, pero tampoco podían hablar de aquello. Y si no podían hablar de absolutamente nada de lo que querían, ¿de qué iban a hablar?

—¿Has visto el tiempo, últimamente?

—Ah, sí, horrible.

Madina no pudo evitar echar un vistazo rápido a la cámara y al micrófono instalados en el techo.

—Felizmente, el Partido vela por nosotros. El Partido y... el presidente.

Su amiga asintió efusivamente.

—Ah, sí. El lingxiu es un verdadero padre para todos. Se preocupa tanto por nosotros.

—Es incansable.

—Sí lo es, sí. ¡Qué suerte tiene nuestro amado país de contar con un hombre como él!

Ambas sabían que era imposible mantener una conversación normal mientras el Partido estuviera escuchándolo todo, permanentemente. A partir de ese instante deberían tener cuidado con lo que decían dentro de la casa y la única forma de estar seguras era evitar cualquier tema en el que pudieran desviarse del pensamiento autorizado por el Partido, aunque fuera mínimamente. No podían hablar de libros, ni de su vida, ni del estado del mundo... No podían hablar de nada un poco interesante, ya que todo era susceptible de ser un «delito de pensamiento». Estaban acostumbradas a autovigilarse y a medir las palabras, quien vivía bajo la tutela del Partido sabía que la vigilancia era algo tan normal como el aire que respiraban, pero nunca se habrían imaginado que el nivel de lo que llamaban vigilancia del hogar pudiera llegar hasta ese punto.

Volvieron a llamar a la puerta. Madina se mordió el labio inferior para aguantar el enfado.

—Aj, es ella otra vez.

—Ella, ¿quién?

Se levantó y abrió la puerta. Como calculaba, se trataba, otra vez, de la señora Ting, la jefa de la comisión del barrio.

—¡Señora Ting, qué alegría verla de nuevo!

—Acabo de salir ahora mismo de otra reunión con la comisión del barrio que yo misma he convocado con carácter de urgencia —anunció la señora Ting, como si la tal comisión fuera el mismo Comité Central del Partido—. Estamos muy preocupados por el color de su apartamento.

Madina puso los ojos en blanco.

—¿El color?

—Sí. Hace poco me di cuenta de que su apartamento es azul y me preocupa mucho. He llevado el tema a la comisión para que lo discutiéramos y hemos deliberado sin demora.

—Pero... ¿qué hay de malo en el color de mi apartamento?

—Es azul.

—¿Y qué? ¿Cuál es...?

Se calló. En ese mismo instante se acordó de que una vez alguien le comentó que había un movimiento independentista uigur que había elegido el azul como el color de su bandera.

—La comisión del barrio considera el color de su apartamento intolerable. No puede estar pintado de azul.

—Entiendo..., y ¿cuál es el color que la comisión del barrio considera aceptable?

La señora Ting se agachó y levantó un enorme bulto redondo que le entregó: una lata de pintura.

—Rojo, por supuesto.

La primera reacción de Madina, un acto reflejo, fue de horror. ¿Todo el apartamento pintado de rojo? Fue una suerte que estuviera de espaldas a la cámara, por lo que su fugaz gesto de rechazo pasó desapercibido a quien estuviera en la policía acompañándola. De inmediato, corrigió su semblante.

—Ah, rojo, ¡el color del Partido! Hace tanto tiempo que quería pintar el apartamento de rojo, señora, ni se imagina cuánto. Le agradezco mucho su generosidad. Así siempre que esté en mi casa, cada vez que mire las paredes, recordaré el esplendoroso color del Partido y su acción benigna en pro de todos nosotros. Muchas gracias.

Pero la señora Ting no parecía querer marcharse. Sus ojos lo observaban todo, como si buscara pistas de nuevas infracciones.

—¿Ya ha habido alguna inspección en su apartamento para buscar objetos separatistas y extremistas?

—¿Inspección para...? —se sorprendió Madina—. Oh, señora Ting, yo soy del Partido. En la petrolera, soy yo, junto con los camaradas de mi célula, quien se encarga de ese tipo de inspecciones...

Decidida, la jefa de la comisión del barrio se puso a inspeccionar el apartamento.

—Claro, pero incluso los inspectores tienen que ser inspeccionados.

«Los inspectores uigures», entendió Madina. A los han nadie los tocaba.

—Por supuesto, señora Ting; entre, como si estuviera en su casa.

No hacía falta que lo dijera, pues en ese momento la intrusa ya estaba en el pasillo en dirección al cuarto de Madina. La anfitriona intercambió una mirada de impotencia con Reyhan; incluso en su propio apartamento quien mandaba era el Partido. Escuchó a la señora Ting revolviendo en sus cajones y en el armario antes de que volviera a aparecer en el pasillo con una expresión triunfal.

—Aquí está.

En las manos traía un objeto. Madina posó sus ojos en él y enseguida lo reconoció. Aynurita.

—¡Mi muñeca de trapo!

—Un objeto separatista.

—¿Separatista? Pero... si es una muñeca que tengo desde mi infancia, señora Ting. La hizo mi abuelo cuando yo era muy pequeña...

La jefa de la comisión esbozó un gesto de desdén al tiempo que señalaba a los tejidos de la muñeca.

—¡Mire esto! No son chinos, está claro que han venido de Kazajistán. Son una resistencia a nuestra verdadera cultura.

—La muñeca está hecha según la cultura uigur.

—¿Qué es eso de cultura uigur? Que yo sepa, no hay cultura uigur..., a no ser que se refiera a la cultura separatista. ¿Tengo que recordarle que estamos en China y que somos todos chinos? Si usa tejidos para sus muñecas, use tejidos chinos. Y si le gustan las muñecas, tenga muñecas chinas. ¿Dónde se han visto muñecas de esa cultura uigur? ¿Qué es eso de cultura uigur? ¿Es usted china o no?

—Pero..., pero...

—¿Es usted china o no?

Presionada, y consciente de que la acusación de separatismo era muy grave, Madina bajó la cabeza en señal de sumisión.

—Claro que lo soy.

—Este objeto separatista está requisado.

La señora Ting metió la muñeca de trapo en la bolsa y finalmente se marchó. Madina se quedó un buen rato parada, mirando a la puerta que se acababa de cerrar, luchando contra las lágrimas que se empeñaban en salir de sus ojos. La jefa de la comisión del barrio se acababa de llevar a su Aynurita. ¿Cómo era posible que le hicieran algo así? ¿Qué mal había hecho su muñeca de trapo? ¿Cómo le podían robar aquel pedazo tan precioso de su infancia? Desde pequeña soñaba con tener hijos y hacía mucho tiempo que había decidido que Aynurita sería su hija hasta el día en que tuviera hijos de verdad. Y... ¿se la habían llevado?

Aun así, con la cámara y el micrófono instalados en su salón, no podía decir nada. Ni siquiera llorar. La vigilaban constantemente y cualquier comportamiento que los policías o los algoritmos considerasen sospechoso podría colocarla en un lugar incierto. Pestañeó para secarse las lágrimas y se giró hacia Reyhan con una sonrisa forzada, como si lo que acababa de suceder le resultara completamente indiferente.

Con la ayuda de su amiga, cogió el cubo de pintura y se puso manos a la obra a pintar el apartamento de rojo chillón mientras que ambas elogiaban en voz alta y con gran entusiasmo al Partido y al Presidente.

 

 





XXXVI

Condujeron a Charlie Chang y a Tomás Noronha al centro de operaciones de la base aérea de Kadena. El local era enorme y estaba repleto de monitores: varias decenas de pantallas que mostraban imágenes obtenidas en directo por satélites y drones, además de mapas y comunicaciones de los centros de mando de diversas unidades. En la sala había varios hombres y mujeres uniformados, casi todos manejando datos y analizando las imágenes.

De una zona en penumbra emergió una figura de paisano que el portugués reconoció rápidamente: se trataba de Kurt Weilmann, el responsable de DARPA, a quien había llamado para confirmar la identidad de Chang.

—Howdy, man —lo saludó Weilmann—. Sorprendido de verme, ¿eh?

—Sorprendido es la palabra adecuada —admitió Tomás—. ¿Qué haces aquí?

—He venido de Washington para apoyar la operación —indicó—. Solo nos falta el coronel Poulson para que podamos hablar. En estos momentos está reunido, pero vendrá enseguida.

Weilmann saludó a Chang y al teniente Collins, y durante unos instantes los recién llegados intercambiaron observaciones mundanas, comentarios de los viajes que acababan de hacer y algunos superficiales sobre la belleza de la isla. Estaba claro que la conversación sustanciosa solo se produciría cuando el tal coronel Poulson se sumara a ellos.

Impresionado por el centro de operaciones, el historiador señaló hacia la panoplia de pantallas que llenaban las paredes.

—Notable —observó—. Por lo visto, estáis conectados en directo con todo el mundo, en todo momento.

—Lo que ves aquí, man, es apenas la punta del iceberg —le indicó Weilmann—. A cada instante nos llegan de todo el planeta miles y miles de imágenes, veinticuatro horas al día. —Señaló las pantallas a su izquierda—. ¿Ves aquellas? Las transmiten en directo nuestros satélites espías y nos muestran Tongchang-ri en tiempo real.

—¿Ese no es uno de los sitios desde donde Corea del Norte suele lanzar sus misiles balísticos?

—Gee, man! Veo que estás bien informado —constató el dirigente de DARPA—. Sí, es una de las bases norcoreanas de misiles balísticos. Analizamos al detalle y permanentemente todo el territorio norcoreano, ya que tienen bases de este tipo en Tongchang-ri, en Sino-ri, en Yongjo-ri, en Sangman-ni y en otros lugares, sin contar con las instalaciones nucleares de Taechon, en Yongbyon, en Sunchon y alrededores. También disponemos de cámaras permanentes que cubren China, Rusia, Bielorrusia, Cuba, Venezuela, Irán, Irak, Siria, Afganistán, por completo... En fin, todas las dictaduras y autocracias de donde pueden surgir amenazas al mundo libre. Tenemos que escrutar todo en cada momento para detectar rápidamente cualquier anomalía y poder contar con tiempo de reacción.

—Vaya, ¿sois capaces de analizar todos esos datos?

—Qué remedio.

—¿Miles y miles de cámaras, veinticuatro horas al día, siete días a la semana, doce meses al año? Para ver todas las imágenes os haría falta una cantidad descomunal de personas...

Weilmann intercambió una mirada cómplice con Chang y con el teniente Collins antes de responder.

—¿Te acuerdas de que una vez hablamos de la «internet total»?

Se trataba de una referencia a una conversación que habían mantenido cuando se conocieron en la aventura del Inmortal.

—Si no recuerdo mal, era la expresión que usabas para referirte al internet de las cosas, la idea de que todas las máquinas están conectadas entre sí, pasando información de un lado a otro y actuando en el mundo real. Al llegar a casa, el sensor detecta mi entrada y enciende la calefacción a la temperatura que me gusta, y coloca mi canción favorita en el hilo musical. Voy al baño y el espejo me analiza, hace la lectura de mis pupilas, y concluye, por ejemplo, que me falta vitamina C, lo que automáticamente lleva a que el exprimidor de la cocina me haga un zumo de naranja. Todo está conectado entre sí, pasa mi información a todas partes y actúa en el mundo real para mi beneficio.

El hombre de DARPA hizo un gesto amplio y señaló a los monitores que llenaban la sala de control.

—Lo que hacemos aquí es lo mismo, man, pero a escala militar —explicó—. Cada uno de estos monitores está siendo observado constantemente. No obstante, no son las personas las que analizan las imágenes: son los algoritmos. Los ordenadores nunca se cansan, nunca se distraen, no hacen pausas para comer o para ir al baño, no tienen dolor de cabeza ni se duermen en su turno, no se van de fin de semana o de vacaciones, no piden un aumento de sueldo, no hacen huelga. Los algoritmos están programados para detectar anomalías y alertarnos, y lo hacen con suprema eficacia durante veinticuatro horas al día. Por ejemplo, no hay aquí nadie observando constantemente las imágenes que nos llegan en directo vía satélite de la base de misiles norcoreana de Yongjo-ri. Pero si de repente lanzaran un misil allí, un algoritmo que analiza permanentemente las imágenes de esa base de misiles balísticos emitiría inmediatamente una alerta y quien estuviera aquí iría a ver qué pasa. Si se confirma el aviso, se avisa de inmediato a los mandos superiores.

—Por lo tanto, habéis montado aquí una especie de internet militar para observar al mundo.

—Y no solo para observar, también para actuar. Mira el caso de Uber. Man, imagina que quiero hacer un viaje de la base de Kadena a la ciudad de Naha, por ejemplo. Voy a mi app y pido un Uber y alguien, en alguna parte, recibe esa información. Lo que pasa es que ese alguien no es una persona, es un algoritmo. El algoritmo recibe la petición, la interpreta e identifica inmediatamente al vehículo más cercano, estableciendo automáticamente el itinerario y el precio. Cualquier conductor de Uber en las proximidades recibe instrucciones del algoritmo y viene aquí, a Kadena, para llevarme a Naha. Es decir, los que están en el comienzo y en el final del proceso son humanos, el conductor de Uber y yo, pero todo lo que pasa en medio no lo hacen humanos, sino el algoritmo de un ordenador. Quien da la orden al conductor de Uber es una máquina. Es el algoritmo el que decide quién es el conductor mejor situado para responder a mi petición y el que le manda que venga a buscarme y me lleve a mi destino. Lo más extraordinario es que el conductor obedece a la máquina y la trata como si fuera su jefe.

Tomás consideró el ejemplo que le acababa de dar y su respectivo contexto.

—Perdona, ¿está insinuando que ahora las máquinas son las que toman las decisiones militares?

La pregunta le arrancó a Weilmann una sonrisa condescendiente.

—Bueno, no exactamente en esos términos...

La respuesta era una especie de confirmación camuflada.

—¿Estáis entregando a las máquinas el poder de decir cómo, cuándo y contra quién disparan?

Los tres estadounidenses se miraron entre ellos.

—La decisión es de un ser humano, man —se apresuró a aclarar el responsable de DARPA—. El sistema que estamos desarrollando mantiene siempre a un ser humano en el proceso de decisión. Volvamos al ejemplo anterior e imaginemos que Corea del Norte lanza un misil que podría llegar aquí en pocos minutos. El algoritmo detecta el lanzamiento, calcula la trayectoria y, gracias a las comunicaciones interceptadas a los norcoreanos, sabe que el objetivo es nuestra base militar aquí en Okinawa y lanza una alerta. El teniente Collins está distraído leyendo una revista en el centro de operaciones y oye el aviso. Al enterarse de lo que sucede, da una orden al ordenador para que abata el misil. El algoritmo identifica automáticamente cuáles son nuestros navíos en las proximidades con capacidad para intervenir, cuál de esos navíos es el que está mejor situado, cuál es el arma más adecuada para la anularlo y... dispara contra el misil balístico, que es interceptado y la amenaza neutralizada.

—Si es el ordenador quien decide cómo interceptarlo, y también elige el arma, estáis dando a la máquina la capacidad de tomar decisiones de guerra...

Weilmann señaló la puerta de salida.

—¿No has visto ahí fuera las baterías antimisiles Patriot que protegen nuestra base aérea? Se hicieron famosas cuando las colocaron en Israel en 1991 para proteger el país de los misiles Scud iraquíes durante la guerra del Golfo. Los Patriot están regulados por algoritmos. Quien toma la decisión de activarlos somos nosotros, pero sobre cómo interceptar a los que nos atacan es su algoritmo. Estamos haciendo lo mismo, pero a una escala mayor. Los seres humanos toman la primera decisión, la de activar los Patriot para interceptar los misiles norcoreanos, los algoritmos de aquellos toman la decisión de cuándo y cómo ejecutar esa neutralización, eligen el momento, los medios y la forma.

El historiador no parecía convencido.

—La escala, como bien dices, es diferente...

—Lo admito, man. Aun así, las armas autónomas existen desde hace mucho tiempo, como prueba el ejemplo de los Patriot, y la primera decisión, la de activarlos, será siempre tomada por un ser humano. Estados Unidos opera con este tipo de armas al amparo de la Directiva 3000.09, que establece explícitamente que los sistemas de armas autónomas y semiautónomas tienen que estar concebidos para permitir que los comandantes y los operadores ejerzan niveles adecuados de supervisión humana sobre el uso de la fuerza. Es decir, tiene que haber siempre un ser humano que tome la decisión de autorizar que el sistema de armas dispare, ya sea una simple batería de misiles Patriot, ya sea la internet militar total, que es lo que estamos desarrollando.

Tomás reflexionaba sobre la respuesta e iba a seguir hablando de los problemas que conllevaba el asunto cuando los tres estadounidenses se giraron hacia la puerta de la sala de operaciones, donde apareció un oficial a paso ligero, con el rostro serio y un papel en la mano.

—Gentlemen, ¡la hemos localizado!

Acababan de encontrar a Dragón Rojo. Y, con ella, a Maria Flor. 





XXXVII

Las inspecciones que todos los días hacía en las casas de los uigures y kazajos de la empresa deprimían cada vez más a Madina y por eso tuvo una idea. Aunque no pudiera alertar a todos los uigures, kazajos y miembros de las restantes minorías que trabajaban allí de las inspecciones domiciliarias inminentes, había algo que sí podía hacer: avisar al único funcionario en quien confiaba y pedirle que pasara discretamente la información a los compañeros.

Con ese plan en mente, cuando concluyó la jornada de trabajo, se acercó al ingeniero Husein, ahora llamado Wu.

—¿Quiere ir a merendar al parque Chaoyang?

Al ingeniero le sorprendió la invitación.

—¿Merendar?

—Sí, sí. He estado cocinando unos platos nuevos y me encantaría saber su opinión antes de ofrecerlos en la próxima fiesta organizada por el Partido.

Entendió que se trataba de un mero pretexto para poder hablar y asintió.

Estaba prevenida, sabía que había cámaras de videovigilancia en todas partes, incluido el parque, pero, veinte minutos después, con la cesta bajo el brazo, salió de la empresa con Wu.

El camino hasta el parque no fue fácil, tuvieron que pasar por una serie de checkpoints; ahora en Karamay había un puesto de control policial cada trescientos metros en todas las calles. Una verdadera locura. En esos checkpoints, como siempre obligatorios solo para los miembros de las minorías, Madina detectó dos novedades. La primera, que todo parecía procesarse mucho más deprisa que antes. La segunda: varias veces, mientras esperaba su turno para ser inspeccionada, vio cómo sonaban las alarmas dentro del checkpoint y hombres y mujeres uigures y kazajos eran inmediatamente llevados por los agentes de seguridad que habitualmente operaban en esos checkpoins, los bao’an, o incluso por la policía, a «tomar un té a la comisaría».

Miró discretamente a Wu.

—Está esto bonito...

Se lo dijo en un susurro, pero él se asustó y miró a su alrededor para asegurarse de que nadie la había oído.

—Por favor, cállese.

Cuando llegó su turno en el primer puesto de control, les escanearon el iris y les pidieron el documento de residentes. Ambos entregaron los papeles y también los introdujeron en una máquina para escanearlos. Después, los bao’an les pidieron los móviles, también los escanearon, ahora gracias a la utilización de una app especial.

—Pueden avanzar —acabó diciendo el bao’an que los inspeccionó, tras comprobar el resultado del procesamiento de datos—. Están ustedes limpios.

Este procedimiento se repitió en los checkpoints siguientes hasta que finalmente consiguieron llegar al parque Chaoyang. Se instalaron en un banco, junto a la hierba que acababan de regar. Madina sacó de la cesta las delicias uigures que traía, sobre todo, pichene y bakkali, y fingió que preparaba la merienda.

—Quería hablar con usted porque están pasando algunas cosas que me preocupan —le explicó tendiéndole un bakkali—. El Partido ha empezado a hacer inspecciones en la casa de todos los funcionarios de la empresa que pertenezcan a las minorías. Lo que significa que antes o después llamaremos a su puerta. Tenga cuidado con lo que guarda en casa. Si encuentran objetos prohibidos serán inmediatamente apuntados en la lista para requisarlo y usted, o cualquier otro compañero al que pillen, serán denunciados a la policía. Le aconsejo que se deshaga inmediatamente de todo lo que pueda ser...

—Espere un momento —la interrumpió el ingeniero, pasándose la mano por los labios, aparentemente para masajearlos, pero en realidad para taparse la boca—. ¿Esta conversación es sobre asuntos... delicados?

La pregunta inquietó a Madina: ¿habría cometido un error al confiar en él?

—¿Por qué lo pregunta?

—Apague su móvil.

—¿Cómo?

—Apague su móvil ahora mismo y siéntese encima de él. ¡Haga lo que le digo!

Aunque no entendía nada, su tono indicaba urgencia, por lo que obedeció inmediatamente.

—Ya está. ¿Qué sucede?

—Ahora, mire discretamente las farolas a nuestro alrededor. ¿Qué ve?

Fingió que estaba apreciando el parque, levantó los ojos y los posó en los objetos en lo alto de los postes: era precisamente eso lo que su interlocutor quería que observara.

—Hay cámaras en todos —constató Madina, mordiendo un pichene para disimular—. Pero estamos merendando, ¿no? ¿Qué mal hay?

—Por lo que he entendido, quiere hablar conmigo de asuntos de naturaleza delicada...

—Sí, pero ¿por qué todas estas cautelas? Que yo sepa, las cámaras no nos oyen.

—¿Eso cree?

La forma como se lo preguntó, casi en tono de afirmación, la asustó. Disimuladamente, volvió a mirar las cámaras intentando descubrir si había algún micrófono. No los vio. Por si acaso, se llevó discretamente la mano a la boca y bajó el tono a un susurro casi inaudible.

—¿Hay micrófonos en esas cámaras?

—¿Es capaz de hablar sin mover los labios?

—Sí, claro.

—Entonces, hagamos eso y hablemos bajito —le propuso Wu, que ya hablaba en un murmullo y casi sin mover la boca—. Dígame, por favor, ¿por causalidad, la llamaron para que se hiciera exámenes médicos con motivo de la campaña Salud para Todos?

—Sí.

—¿La llamaron para tomarle las huellas digitales, registrarle el iris, grabar su voz, hacerle fotografías y la filmaron andando de un lado a otro?

—Sí.

—Han hecho eso a todas las minorías en Xinjiang —le dijo—. Desde 2014, una empresa ligada al Partido y asociada a un programa de búsqueda de armas nucleares, el Grupo de Tecnología Electrónica de China, está construyendo una base de datos colosal, con registros y contactos de todos los habitantes de las minorías existentes en Xinjiang, sobre todo, de nosotros, los uigures. En ella se concentra toda la información de cada habitante de la región, incluyendo cuentas bancarias, redes sociales, registro criminal, viajes, salud, los movimientos de cada persona según lo que indique el GPS del móvil, registros de...

—¿Nos fiscalizan los móviles?

—Nos lo fiscalizan todo —susurró el ingeniero sin mover los labios—. A las personas que no tienen móvil incluso les regalan aparatos baratos de Huawei y les dicen que nunca los pueden apagar. El GPS de los móviles les dice, permanentemente y en tiempo real, dónde se encuentra cada ciudadano en cada momento. Por casualidad, ¿ha dejado recientemente su móvil en manos de alguien del Partido?

—Eh..., sí. En una reunión hace poco.

—Puede estar segura de que han insertado en el aparato un spyware, un chip de espionaje. Eso significa que todo lo que diga y vea en el móvil está siendo vigilado por el Partido en tiempo real. Aunque apague el aparato ellos consiguen activar la cámara y el micrófono en remoto. Por eso le he pedido que se siente encima. Además, instalan en los móviles, sin autorización, una serie de apps. Está Jingwang Weishi, que examina todas las fotografías y vídeos que tenemos en el smartphone y envía esa información a un servidor desconocido, supuestamente de la policía. También está Fengcai, que da al Partido acceso a las fotografías y grabaciones, informaciones de localización, registro de llamadas, mensajes, calendarios, contactos..., todo. Es más: pueden incluso vigilar sin tener que instalar ningún spyware nuevo, ya que muchos móviles producidos en China ya los tienen en origen, por orden del Partido, lo que significa que vigilan a todos los que los usan. Los móviles se han convertido en los verdaderos espías del Partido.

La chica se revolvió, como si instintivamente quisiera tapar mejor el micrófono del aparato con sus nalgas.

—El... ¿El programa Salud para Todos era para obtener datos personales para ese banco de datos de vigilancia?

—Veo que lo ha entendido —confirmó Wu—. La sangre y la saliva para recoger el ADN sirven para establecer perfiles, gracias a dos marcadores, el STR y el SNP. Cada persona tiene su propio STR, por lo que la identificación de uno permite la identificación de una persona. Los marcadores SNP se usan para definir estructuras faciales y el color de la piel, por ejemplo, lo que permite trazar perfiles de grupos poblacionales. Es decir, la identificación de los SNP permite categorizar etnias y diferenciar a los han de otros pueblos.

Madina se estremeció.

—¿El Partido nos está categorizando por razas?

—¿Usted qué cree? —le preguntó el ingeniero retóricamente—. Es importante que entienda que los datos genéticos individuales y étnicos obtenidos a partir de los análisis de sangre y saliva, junto con las impresiones digitales, las grabaciones de voz, la captación del iris, las fotografías que nos hicieron en alta definición, riendo, enfadados, tristes, serios y de perfil, las grabaciones andando de un lado a otro, las informaciones constantes de cada uno de los miles de cuestionarios que tenemos que rellenar de continuo, las listas que la policía está recibiendo en relación con todos los objetos que las personas tienen en sus casas, los datos de internet, las páginas que visitamos, los mensajes que enviamos y las llamadas que hacemos, así como los mensajes y llamadas que recibimos, la geolocalización del móvil que guardamos en el bolsillo, los informes de las comisiones de barrio..., todo va al banco de datos del Partido. Todo.

—Dios mío...

—Se llama formalmente Plataforma de Operaciones Conjuntas Integradas y es ahí donde se concentra la información completa de cada ciudadano. De treinta en treinta segundos, los vehículos eléctricos fabricados en China envían información al Partido, incluyendo la localización, la velocidad y la dirección del vehículo. Esto significa que, a partir de ahora, nos conoce a cada uno al detalle, desde nuestros genes, nuestros hábitos alimentarios, nuestros rostros, la forma como andamos, nuestras consultas online, lecturas, compras y personas con las que nos relacionamos y hablamos, incluso nuestros desplazamientos. Todo lo que decimos y hacemos en cualquier parte. El Partido lo sabe todo sobre nosotros. Todo.

Madina estaba pasmada; si no se lo estuviera contando el ingeniero informático de la petrolera y no coincidiera con lo que había vivido recientemente, le habría costado creérselo.

—Pero somos millones, millones de personas —le recordó—. Aunque estén recopilando nuestra información en todo momento, es imposible que puedan vernos a todos al mismo tiempo, ¿no? Quiero decir, requiere de un número inmenso de personas, casi un vigilante por cada uno de nosotros, ya que se trata de información prácticamente infinita. Los móviles, las consultas online, las cámaras de vigilancia en las calles, las cuentas bancarias, las compras... Son tantas cosas. No se puede proceder a una vigilancia de tal dimensión. Es absolutamente imposible.

—Así es, pero no nos espían vigilantes humanos —le aclaró Wu—. Quienes nos espían no son personas, son sobre todo algoritmos.

La chica abrió mucho los ojos.

—¿Algoritmos?

—Algoritmos.

Todo era tan sorprendente que a Madina le costaba creer que pudiera ser real.

—Perdone, ¿me está diciendo que... nos espían los ordenadores?

—Nos espían veinticuatro horas al día, integrando simultáneamente toda la información, y de esta forma interpretan lo que decimos o hacemos a la velocidad de la luz —confirmó el ingeniero—. Las cámaras Hikvision que en estos momentos nos vigilan no tienen micrófono, pero envían las imágenes a algoritmos de Megvii y de SenseTime que analizan todo y lo interpretan. El Partido asegura que el sistema consigue rastrear los rostros de todos los habitantes de China en apenas un segundo. Dicen que incluso algunos de los algoritmos son capaces de extraer información a partir del movimiento de los labios. Si decimos algo anormal, emiten notificaciones y alertas a la policía. Por eso le he pedido que hable sin moverlos.

Ella volvió a mirar de reojo a las cámaras instaladas en las farolas.

—¡Qué horror!

—Megvii ha desarrollado las plataformas de reconocimiento facial que usa el Partido y son capaces de dar apoyo a redes de vigilancia con hasta cien mil cámaras. El Partido también usa un algoritmo desarrollado por SenseTime que, según determinadas condiciones, es capaz de analizar a una persona con más rigor que la mente humana, fíjese usted. Los algoritmos que el Partido usa reconocen a las personas captadas por las cámaras por el formato de sus rostros, así como por su forma de andar en caso de que sus rostros no sean visibles. Por eso nos grabaron andando de un lado a otro. Además de la identidad de cada persona, determinan la edad, el sexo y la etnia. Megvii incluso ha desarrollado lo que han bautizado como «alerta uigur», es decir, un sistema automático que detecta uigures basándose en los fenotipos raciales de nuestros rostros cuando pasamos por delante de una cámara.

—Si hablamos en uigur, ¿los algoritmos lo entienden?

El ingeniero movió afirmativamente la cabeza.

—Aquí en Xinjiang una empresa llamada iFlyTek ha desarrollado una tecnología de reconocimiento del habla capaz de traducir al chino conversaciones que transcurren en uigur. China es el país más avanzado del mundo en las tecnologías de reconocimiento facial y del habla necesarias para el sistema de vigilancia total que el Partido ha implementado. Los algoritmos analizan cuidadosamente toda la información de millones y millones de personas en una mera fracción de segundo. Cuando hace un rato en los checkpoints la identificaron a través del iris y de su documento de identidad, a la vez que le inspeccionaban el móvil, ¿qué cree que hacían?

—Estaban reconociendo mis datos, por supuesto.

—Enviaron esos datos al sistema y a la Plataforma de Operaciones Conjuntas Integradas. Usando el algoritmo, consiguen compararlos con los que ya tienen para sacar conclusiones, ¿lo entiende? Con los parámetros que el Partido ha introducido, el sistema determina instantáneamente si el comportamiento de un ciudadano es normal o si hay algún desvío. Y aún más: con los datos que recibe de cada persona y la información que previamente disponen de ella, el sistema lo procesa todo y es capaz incluso de determinar en qué piensa.

Madina abrió los ojos todavía más. Estaba absolutamente pasmada.

—¿Mi pensamiento?

—Es lo que el Partido intenta —asintió Wu—. Acceder al pensamiento de las personas. Sobre todo, al pensamiento político, claro. Fíjese: su ordenador puede procesar toda la información que le llega de una persona e incluso consigue leer las emociones en su rostro. El sistema analiza su ADN, sus viajes, a sus amigos, sus comportamientos online, los objetos que tiene en su casa, sus lecturas, lo que ve en televisión; en realidad, lo analiza todo y después llega a una conclusión. A los ciudadanos considerados normales se les autoriza para que prosigan con su vida, aunque siempre bajo vigilancia continua, y detienen inmediatamente a aquellos que entienden que se están desviando.

—¿Qué es lo que consideran normal y qué desvío?

—Bueno, ya sabe. Si, por ejemplo, solo consulta páginas aprobadas por el Partido, o si da like a los mensajes favorables al Partido, la considerarán normal. Si por casualidad recurre a un VPN para echar un vistazo a una página extranjera, o si no da ningún like a los mensajes que elogian al Partido, lo considerarán un desvío.

—Mmm..., tengo que dar más likes a los mensajes que el jefe de mi célula publica en las redes...

El ingeniero informático señaló con un pulgar la calle por la que habían venido y en donde los habían fiscalizado en sucesivos puestos de control.

—¿Ha visto a personas detenidas en los checkpoints por los que pasamos hace poco?

—Sí.

—¿Qué cree que han hecho para que los inviten «a tomar un té en la comisaría»?

—Yo qué sé. —La chica se encogió de hombros.

—¿No dejar un like en un mensaje de WeChat favorable al Partido y a su benéfica obra?

—Algo más grave, me imagino. No detienen a nadie por algo así.

Él mantuvo los ojos fijos en ella, como si quisiera sugerir que la respuesta que acababa de dar estaba equivocada.

—¿Seguro?

Madina dudó. El control formaba parte de la naturaleza más profunda del Partido. Las personas no se podían mover como querían y siempre tenían que partir del principio de que todo el mundo era informador del Partido, sobre todo los vecinos, así como también amigos e incluso familiares; incluso padres e hijos. Todos habían oído hablar de historias de hijos que denunciaron a sus padres, y padres que denunciaron a sus hijos. Así era la vida bajo el Partido y se aceptaba todo con naturalidad porque no conocían otra realidad. Además, desde que habían nombrado gobernador de Xinjiang al temible gobernador del Tíbet, Chen Quanguo, las cosas habían empeorado. Pero... ¿hasta ese punto?

—No dar like a una publicación del Partido... ¿te lleva a la cárcel?

—Si lo consideran un desvío sí. Y, sí, el Partido considera un desvío no dar un like a un determinado mensaje, dado que lo normal es que todo el mundo quiera elogiarlo.

Ella esbozó un gesto de preocupación.

—¡Qué narices! Realmente no he dado ninguna importancia a los mensajes de mi jefe...

El ingeniero volvió a señalar con el pulgar la calle por la que habían venido.

—Los hombres y mujeres uigures que han detenido en los checkpoints se limitaron a dar sus datos al bao’an que se los pidió —subrayó—. Los bao’an introdujeron esos datos en el ordenador. Con esa información, el sistema, que es como quien dice el Partido, determinó que las personas espiadas se habían desviado en su comportamiento y por eso ordenó su detención.

—Pero... tal vez esas personas eran realmente peligrosas.

Wu le lanzó una mirada para expresar su irritación.

—¿Esas personas? ¿Peligrosas? Mire, los algoritmos están llevando a cabo correlaciones que nosotros, los seres humanos, no podemos ver, ni siquiera tenemos ninguna prueba de que existan. Ni siquiera sabemos cómo llegan los algoritmos a esas conclusiones. Muchas parecen aleatorias. ¿Qué permite considerar que una anciana que los viernes da una limosna a un pobre es una terrorista o que una persona a la que se le ha olvidado dar un like a un mensaje que glorifica al Partido también lo sea? La correlación es absurda. Aun así, es lo que están haciendo los algoritmos. Peor todavía: la policía invita a las personas a «tomar un té en la comisaría» por culpa de cosas así. Es lo que está pasando en estos momentos aquí, ¿lo entiende? Y aún más: el Partido ha empezado a exportar este sistema a otros países a través del proyecto de la Nueva Ruta de la Seda. ¿Entiende lo que le digo? Están expandiendo estas tecnologías de espionaje de la población por todo el planeta.

Era tan increíble que a Madina le costaba digerir lo que le estaba revelando.

—¿Me está diciendo que esas personas..., que a esas personas que hemos visto cómo se llevaban no las han detenido por un delito que han cometido, sino por un delito que el Partido cree que un día podrían cometer?

Un camión apareció en ese momento en la calle y aparcó no demasiado lejos de donde estaban, lo que llamó la atención de Wu. Sin responder a su pregunta, el ingeniero estuvo un buen rato mirando el vehículo, como si lo estuviera analizando. De repente, se levantó, dejando claro que tenían que irse de allí.

—Ahora también cuentan con unos camiones equipados con micrófonos altamente sensibles —murmuró en un tono tenso—. Apuntan los micrófonos hacia las casas y, a pesar de las paredes, consiguen escuchar lo que las personas dicen dentro. No sé si es uno de esos camiones y si han apuntado los micrófonos hacia nosotros, pero hemos de tener cuidado. De todas formas, ya llevamos aquí un buen rato hablando y nunca se sabe si, aunque no entiendan lo que decimos, el algoritmo podría lanzar una alerta al considerar que nuestro comportamiento se desvía.

Tenían que separarse dado que, como se percató Madina, corrían el riesgo de que el Partido desconfiara de esa «merienda» y la considerara contrarrevolucionaria, extremista, terrorista y separatista.

—Está bonita la cosa...

El ingeniero Wu la miró una última vez y suspiró con desánimo.

—Nos detienen por el delito de poder cometer un delito en el futuro.

Se puso el abrigo y se marchó.

 

 





XXXVIII

Como sugirió el teniente Collins, el grupo se fue al rincón más discreto del centro de operaciones. Allí podrían hablar más tranquilamente y seguir observando todos los monitores con su panoplia de imágenes. Después de ejercer de anfitrión, Collins se retiró y dejó que Weilmann presentara al comandante de la base aérea de Kadena a los dos recién llegados, Chang y Tomás.

—Este es el coronel Poulson, responsable militar de la Operación Dragón Rojo —dijo el hombre de DARPA—. El profesor Tomás Noronha nos está ayudando en esta misión y, por eso, está autorizado a acceder a toda la información pertinente.

El coronel Poulson era un hombre alto y seco, con el pelo corto, canoso, y una mirada azul glacial, duro e intimidante. Después de saludar al portugués y a Chang, les enseñó el papel que traía en la mano: se trataba de una fotografía por satélite con la imagen orbital sacada de una embarcación con una plataforma en la cubierta.

—Como saben, gentlemen, hemos identificado y seguido al portahelicópteros en el que los chinos llevan a Dragón Rojo —dijo el oficial—. Acabamos de determinar que la conducen a las islas artificiales chinas de Spratly. Hemos interceptado y descifrado comunicaciones encriptadas y así podemos saber que llegará al arrecife Cuarteron dentro de una hora.

Tomás no reconoció el nombre de inmediato.

—¿Dónde está eso?

—Las Spratly son un archipiélago junto a Filipinas, con una inmensidad de arrecifes, bancos de arena, atolones e islotes —explicó Chang—. Después de pasarse años diciendo que jamás los ocuparían, ya que están a favor de la paz y la armonía de la humanidad, el Partido Comunista chino se instaló por sorpresa en esos arrecifes y atolones y han construido allí una serie de islas artificiales. Juró al mundo que jamás las iban a militarizar, ya que están a favor del amor y la concordia, pero han montado un verdadero arsenal en algunas de las islas. Estamos hablando de más de mil hectáreas de tierra conquistada al mar en medio del océano, donde el Partido Comunista ha levantado múltiples bases militares armadas con sistemas de misiles y radares, pistas para aviones de carga, hangares para decenas de aviones de combate, instalaciones para la Marina de Guerra y depósitos de combustible destinados a apoyar operaciones militares ofensivas con capacidad para llegar a Japón, Australia, Taiwán y a donde quieran en toda esa región, por lo que proyectan su poder militar hasta el océano Índico, lo que significa que la amenaza se extiende hasta la India.

—¿Estamos hablando de las islas artificiales a las que Filipinas se opuso?

—Tanto Filipinas como la comunidad internacional —subrayó el agente de la CIA—. Filipinas se quejó al Tribunal Internacional de La Haya y este confirmó que la acción del Partido Comunista chino se llevó a cabo violando las leyes internacionales. El Partido salió con el tema de la deuda filipina, y Filipinas, al darse cuenta de que por culpa de la Nueva Ruta de la Seda se había convertido en un país vasallo, se calló.

El coronel Poulson señaló la embarcación captada en la fotografía por satélite.

—El portahelicópteros chino tiene que patrullar las Spratly sin interrupciones, razón por la que no puede trasladar a Dragón Rojo de inmediato a China. Por eso la van a dejar en el arrecife Cuarteron.

Tomás empezó a hacer mil cálculos con los ojos perdidos en el infinito, como sucedía siempre que empezaba a buscar soluciones a problemas complicados. Desde el fracaso de la operación en Hambantota quería convencerse de que Maria Flor no estaba totalmente perdida y de que todavía era posible salvarla. En ese instante, tras escuchar la explicación de Chang sobre las Spratly, junto con las informaciones del coronel Poulson, y por su carácter decidido, se dio cuenta de que se les presentaba una oportunidad, tenue, pero real.

—Y... y ahora ¿qué?

El comandante de la base aérea no dudó antes de responder.

—Acabo de realizar una videollamada con el alto mando militar y el secretario de Defensa —reveló—. Como es obvio, que Dragón Rojo esté en una embarcación de la Marina de Guerra china nos impide llevar a cabo una misión de rescate. Aun así, como está detenida en una isla artificial que el Tribunal de La Haya considera que no pertenece a China, ella no está formalmente en China ni tampoco en una embarcación con bandera de este país, lo que nos proporciona la ocasión que necesitamos.

Weilmann hizo un gesto de incomprensión.

—¿Ocasión para qué?

El coronel Poulson lo miró con altivez, y su mirada azul gélido se posó en él, como si la respuesta fuera tan obvia que dispensara la pregunta.

—Para lanzar la operación de rescate, obviamente.

 

 

 





XXXIX

Con un gesto discreto, Madina miró el reloj de pared; faltaba poco para poder irse. Su mesa, situada en una zona reservada a la célula del Partido, estaba al lado del despacho de Leong, que esa tarde tenía la puerta abierta y se habían multiplicado sus llamadas al extranjero. Durante las últimas semanas había realizado llamada tras llamada, todas fuera del país, todas siguiendo instrucciones del Partido. La chica odiaba escuchar aquellas conversaciones, eran siempre las mismas, deprimentes; con la puerta abierta, y con el tono de voz alto de Leong, no le quedaba más remedio.

Le oyó marcar otro número y casi puso los ojos en blanco, le repugnaba, pero se aguantó y fue capaz de mantener un semblante impasible: sabía que las cámaras de videovigilancia giradas hacia ella estaban conectadas a los algoritmos, atentos a sus reacciones.

—¿Madame Kashgari? —dijo Leong al teléfono—. La llamo de la compañía de petróleo, en Karamay, Departamento de Recursos Humanos. Se ha marchado al extranjero, ¿correcto? —Se calló para escuchar la respuesta al otro lado—. Sí, sí. Oiga, madame Kashgari, según consta en nuestros registros, salió de la empresa hace diez años. Hemos hecho los cálculos y por lo visto tiene derecho a una pensión. —Silencio—. Sí, sí. Una pensión. —Se calló—. Ya, justo. La llamo para que venga a firmar unos papeles para empezar a recibir su pensión. Es una buena cantidad... —Se calló otra vez para escuchar la respuesta al otro lado de la línea—. No, tiene que venir. Tiene que firmar unos documentos, ¿entiende? Ya sé que está en Montreal pero... su firma tiene que ser presencial. Tiene que ser aquí. —Silencio—. ¿Quiere enviar a un representante con poderes legales para que firme por usted? Mmm, me temo que..., me temo que eso no será posible, madame Kashgari. Tiene que ser usted. —Silencio—. No, no. Tiene que ser usted en persona. —Otro silencio—. Son las reglas. —De nuevo silencio—. Tiene toda la razón, no tiene ningún sentido, pero... ¿qué quiere que le diga? Son las reglas. —Silencio—. Sí, sí. Tiene que venir personalmente. Le pido disculpas. —Nuevo silencio—. Tiene toda la razón, es una estupidez tener que dar media vuelta al mundo solo para venir a firmar unos papeles, lo entiendo perfectamente, pero... ¿qué quiere que le diga? Son las reglas. —Un silencio más—. Quédese tranquila, madame Kashgari. Ya se lo he preparado todo. Es solo venir y firmar el documento. Un momentito. Diez minutos y después ya puede volver al aeropuerto y coger el avión de regreso. Ese mismo día empezaremos a enviar el dinero de su pensión a la cuenta bancaria que tiene en Montreal. —Otro silencio—. Muy bien, madame Kashgari. Excelente. Aquí la espero, entonces, madame Kashgari. Y..., una vez más, le pido disculpas. Las reglas son las reglas, ¿qué más puedo decir? Pero al menos lo hacemos todo como debe ser, ¿cierto? —Ahora no paraba de sonreír—. Gracias, madame Kashgari. Muchas gracias. Que tenga un buen viaje. Nos vemos la próxima semana. ¡Buen viaje! Gracias, gracias.

Cuando colgó, levantó el puño cerrado en señal de victoria.

—¡Lo conseguí!

Uno de los subordinados han de la célula, Hu, que también había escuchado la conversación, soltó una carcajada.

—¡Ajá! ¿Quién era, camarada jefe?

—Una idiota que hace unos años se marchó a Canadá con la familia —respondió Leong—. El ordenador identificó una fotografía de su hija participando en París en una reunión del Congreso Mundial Uigur. He convencido a su madre para que venga aquí... Esta familia fengjian de dos caras se va a enterar. ¡Se va a enterar pero bien!

—¡Así se hace, camarada jefe! —exclamó Hu efusivamente. Se giró a Madina—. Fantástico, ¿verdad?

La chica mostró una sonrisa luminosa.

—Hay que llamar al orden a los dos caras —dijo ella con aparente fervor revolucionario—. No puede haber contemplaciones donde quiera que estén esos traidores. ¡Quien se enfrenta al Partido y hiere la sensibilidad del pueblo chino lo tiene que pagar!

—Sin duda, ¡lo tienen que pagar!

La conversación prosiguió durante algunos minutos, siempre incidiendo en la necesidad de «desenmascarar a los dos caras», es decir, a los miembros de las minorías étnicas que fingían ser patriotas y comunistas, pero que en secreto traicionaban al Partido y deseaban el separatismo.

Finalmente, todo volvió a la normalidad. Siempre atenta al reloj, la mirada de Madina se desviaba ocasionalmente hacia los carteles que la empresa había colocado en las paredes. Mostraban soldados y policías han en acciones heroicas, deteniendo a los «terroristas», todos ellos con fisonomías uigures y presentados como una especie de hombres de las cavernas. Apartó los ojos de esas imágenes que tanto la molestaban y empezó a recoger sus cosas. En ese momento, Leong ya había vuelto a sus habituales llamadas al extranjero.

—¿Es el señor Hoshur? Sabemos de sus actividades contra el Partido, ahí en Bogotá. Es solo para recordarle que tiene aquí a su familia, ¿vale? Está aquí su familia. Ayer llamaron a su padre para que fuera «a tomar un té» a la policía y... es probable que se quede unos meses por allí. Voy a enviarle una foto suya, preso tras las rejas, para que se acuerde de él. —Hizo una pausa para escuchar lo que decía su interlocutor al otro lado de la línea—. Ah, ahora ya le preocupa, ¿verdad? Ya, ya. Tendría que haberlo pensado antes, cuando fue a contar mentiras sobre China a los periodistas. La próxima vez acuérdese de su familia antes de abrir la boca, ¿me oye? —Nueva pausa—. Esos juramentos de amor al Partido me suenan muy falsos considerando lo que les dijo a los periódicos. Pero, mire, quizá pueda ayudar a su padre si en vez de andar por ahí ofendiendo los sentimientos del pueblo chino, nos consiguiera esos documentos secretos de la empresa francesa para la que trabaja...

El sonido de la conversación se cortó bruscamente. Extrañada, Madina levantó la cabeza y se dio cuenta de que Hu acababa de cerrar la puerta. Al alejarse, el camarada de la célula le lanzó una mirada desconfiada. Madina lo entendió. Había cerrado porque no quería que ella escuchara la conversación. Y no quería que lo hiciera porque no la consideraba totalmente de confianza. No por algo que ella hubiera dicho o hecho, sino por ser quien era. Por ser uigur. Como si ser uigur o miembro de alguna de las minorías étnicas fuese un estigma. Una etnia inferior. La mancha de la vergüenza de pertenecer a una minoría estaba siempre presente detrás de la retórica propagandística que hablaba de una China «unida» donde todas las etnias vivían en «armonía».

Sonó su móvil. En la pantalla vio que se trataba de la señora Ting.

—¿Dónde está?

—En el trabajo.

—Envíeme una fotografía.

Desde hacía algún tiempo, la jefa de la comisión del barrio la llamaba constantemente para preguntarle dónde estaba y le exigía que le enviara una fotografía que probara que se encontraba donde decía. ¿A qué se debía todo aquello si la controlaban las cámaras de videovigilancia y el GPS del móvil? Suspiró. Sabía que no tenía alternativa, se hizo un selfi sentada en su mesa y se lo envió a la señora Ting por WeChat.

Después de terminar de recoger sus cosas, la chica se despidió de los camaradas de la célula con un movimiento de mano y una sonrisa forzada y se dirigió al ascensor. En aquel país se premiaba a las personas si mentían y las castigaban si decían la verdad, pensó acordándose de la conversación telefónica con madame Kashgari. Siempre había sido así, pero últimamente era demasiado. Estaba harta de todo y le entraron ganas de llorar, pero algo así era completamente impensable. Las cámaras Hikvision registraban su rostro, los algoritmos de Megvii estudiaban esas imágenes, la comisión del barrio la vigilaba a todas horas y el Partido actuaría con mano dura si recibía la alerta de una posible desviación en su comportamiento.

Se subió a la escúter y salió del aparcamiento de la petrolera. Se sentía muy sola. El Partido le había cortado todas las comunicaciones con el exterior a través WeChat y el resto de las apps también estaban prohibidas. Por eso tuvo que borrarlas de su smartphone. Cuánto le costó eliminar las imágenes que había guardado en el móvil, escenas de su infancia en el pueblo, con el abuelo Qeyser, sus padres y hermanos, así como los vídeos de una excursión que su familia hizo a Kasgar cuando todavía era una niña. Pero no tenía alternativa. El Partido obligó a todos los miembros de las minorías étnicas a ir a una comisaría para que los policías comprobasen el contenido de sus ordenadores y móviles, por lo que tuvieron que borrar toda la memoria de los aparatos. La última imagen que tuvo que eliminar era una suya con sus padres y su abuelo en el bazar de Kasgar: todos se reían mientras miraban a la cámara. Memorias de tiempos felices que también le robaba el Partido...

Como era habitual, al dejar el edificio de la petrolera hizo el esfuerzo de quitarse de la cabeza todo aquello que tanto la deprimía y asustaba. Los uigures no podían expresar de una manera concreta lo que estaba pasando. No podían decir: «Nos están persiguiendo» o «Xinjiang es una cárcel a cielo abierto», o algo con lo que contar lo que les estaba sucediendo, así que optaron por llamar a todo aquello «la situación». Ahora bien, ella estaba harta de «la situación». Tenía que centrarse en lo positivo. Y lo positivo era que esa noche iba a recibir en su casa a Reyhan y a su marido. Como se trataba de su mejor amiga en Karamay, aquel iba a ser sin duda el momento bueno de su día. Tenía que concentrarse en los preparativos para la cena.

Hacía una semana que esperaba esa noche. En circunstancias normales, irían todos a cenar a algún restaurante en la ciudad, pero había tantos checkpoints y la policía se mostraba tan intimidatoria que la presión psicológica era insoportable. Por todas partes, ya fuera en el banco, en el supermercado, en la clínica, en la gasolinera, había siempre dos colas, una lenta para las etnias minoritarias, otra rápida para la raza superior, los han. Una humillación. Pero, ¡ay del uigur que se atreviera a protestar y no pusiera buena cara ante la discriminación racial! Las personas estaban a la defensiva, empezaron a aislarse en sus casas, no hablaban con nadie y no confiaban en nadie. Si salir a la calle se había convertido en una pesadilla, ¿para qué iban a salir?

Por eso Madina había invitado a Reyhan y a su marido a cenar en su casa. El problema era que el Partido había prohibido todos los encuentros que no fueran previamente solicitados, razón por la que, dos semanas antes, había tenido que hacer una petición previa a la policía para que le autorizasen a que una pareja amiga fuera esa noche a cenar a su casa. Le concedieron la autorización la víspera, ya que el Partido había tenido que hacer un análisis riguroso del registro criminal digital de los comensales para garantizar que ninguno de ellos tuviera algún comportamiento reaccionario que lo colocara en la categoría de «precriminal». Nadie lo mencionó, pero estaba naturalmente implícito: todo lo que se dijera en esa cena sería monitorizado gracias a la cámara de videovigilancia y al micrófono instalados en el techo del apartamento, así como en los móviles de cada uno de ellos.

—Han autorizado la cena, pero con una condición —la avisó el agente que le entregó el papel que daba luz verde a la reunión—. Tienen que acabar a las nueve y media de la noche y sus visitantes tendrán que volver inmediatamente a su casa.

La mandaron parar en uno de los múltiples checkpoints que había entre su empleo y su casa. Mientras el agente de seguridad, un bao’an, introducía los datos en el ordenador, Madina miró distraídamente hacia la acera y a la fachada de los edificios del centro de Karamay. Estaba casi todo desierto y cerrado. El único movimiento era el de los agentes de policía, que andaban en grupos fuertemente armados mientras las cámaras de videovigilancia plantadas en todos los postes de iluminación hacían el papel de centinelas silenciosos.

Ya nadie se atrevía a pararse en la calle a charlar con un amigo. También se acabaron los encuentros casuales en cafeterías y las comidas y cenas en los restaurantes; y si se producía alguno, solo autorizaban tres personas por mesa. Incluso en las bodas era necesario enviar previamente a la policía la lista de invitados, que las autoridades tenían el poder de vetar, lo mismo que sucedía con las comidas y cenas en casa de los «indígenas».

El bao’an le devolvió los documentos.

—Puede seguir.

Arrancó pensando en la cena. Antes de llegar a casa, tenía que pasar por unos seis o siete controles. Un rollo. Al menos lo había dejado todo preparado por la mañana antes de salir del apartamento. Las samsas ya estaban listas y el naan también; nada más llegar solo tenía que freír los tallarines sangza y había dejado marinados los kawaplar, ya listos en los pinchos para freírlos. Lo único que necesitaba era cerveza.

Se paró junto a un minimercado. Delante de la puerta había una mujer kazaja introduciendo su documento de identidad en un aparato electrónico, obligatorio para que cualquier individuo de las minorías pudiera acceder al establecimiento. Sonó un pitido corto y el visor de la caja mostró dos palabras: «No confiable».

—Oh, no —gimió la mujer—. ¿Qué hago ahora?

Alertados por el sonido, dos bao’an uigures aparecieron de inmediato en la puerta del minimercado y comprobaron su documento de identidad. Volvieron a introducirlo en el aparato electrónico y consultaron los resultados que aparecieron en el visor. Al ver la decisión del algoritmo, la sujetaron por los brazos.

—Señora, me temo que tendrá que venir «a tomar un té» a la comisaría.

Curvada en una postura de derrota, la kazaja «no confiable» siguió hacia su destino lloriqueando en voz baja entre los dos bao’an, uno a cada lado. Madina se la quedó mirando con pena. ¿Qué mal habría hecho esa pobre desgraciada? ¿Usar un pañuelo en la cabeza? ¿Tener tres hijos? ¿Se le habría olvidado dar like a un mensaje de elogio al Partido? ¿Cuál habría sido el terrible predelito que habría cometido?

Intentó quitarse el incidente del alma; no podía dejarse abatir. Cogió su documento de identidad e hizo ademán de introducirlo en el aparato electrónico, pero se detuvo a medio camino. Quizá era mejor repensar por qué estaba allí. Había oído hablar de un uigur que desapareció porque había dejado de beber alcohol, señal clara, según el algoritmo, de que sería un terrorista. Pero también le habían contado el caso de un estudiante tayiko que habían designado como «no confiable» porque había comprado una caja de seis cervezas, prueba inequívoca, según el mismo algoritmo, de que se había vuelto alcohólico. ¿Qué podía hacer? ¿Compraba o no las cervezas para la cena? Tal vez lo más sensato sería prescindir de ellas.

En vez de entrar en el minimercado, volvió a su escúter y se dirigió a casa. Cuando llegó a su apartamento, puso aceite en una sartén y encendió la cocina de carbón. Como el aceite tardaría algún tiempo en calentarse, así como el carbón en ganar incandescencia, aprovechó para ir a la habitación a quitarse el uniforme azul del Partido y elegir una ropa más presentable. A continuación, volvió a la cocina, frio el sangza y cocinó los kawaplar a la plancha mientras aprovechaba las pequeñas pausas para poner la mesa y recoger un poco el salón.

Todo estaba listo a las ocho, hora a la que habían quedado para cenar. Se sentó en el sofá a esperar a Reyhan y a su marido; sería mejor que no tardaran mucho, no solo porque tenían que marcharse, como máximo, a las nueve y media, sino porque, además, la comida, que ya estaba lista, si se retrasaban, se enfriaría. Y fríos los kawaplar y los sangza no tenían ninguna gracia. Pero ni rastro de los invitados. Primero se impacientó, después se irritó y por último se preocupó.

Veinte minutos. Un retraso de veinte minutos no era normal. La comida ya estaba fría. Cogió el móvil y llamó a su amiga. Sin respuesta. Después, buscó el número de su marido y lo llamó. Nada.

Qué raro...

Escuchó un ruido en el descansillo del ascensor y dio un salto. ¡Eran ellos! Corrió hacia la puerta y abrió. Se encontró a tres policías que salían del apartamento vecino y se llevaban a un uigur con las manos esposadas a la espalda y una capucha que le tapaba la cabeza. Otra vecina, la señora Ting, a quien tan bien conocía, estaba en la puerta de su apartamento viendo la escena.

—¡Bien hecho! —exclamó la jefa de la comisión del barrio—. ¡El lugar de los fengjian es entre rejas!

Un policía echó una mirada inquisidora a Madina, como si se preguntara si aquella uigur también sería una precriminal, por lo que ella se vio en la obligación de apoyar aquella detención.

—¡Otro dos caras desenmascarado! —vociferó la chica para que todos la oyeran, levantando el puño para mostrar su determinación revolucionaria—. ¡Quien se mete con el Partido lo tiene que pagar!

La señora Ting le lanzó una mirada de desconfianza.

—¿Por qué estás todavía aquí? —preguntó de forma brusca—. ¿Cuándo te llevarán?

Los policías se metieron con el detenido en el ascensor y Madina volvió rauda al interior de su apartamento con el corazón latiendo a mil por hora. Estuvo un buen rato apoyada contra la pared, jadeando, intentando recomponerse. La detención del vecino uigur y el tono acusatorio de la señora Ting le dejaban claro, de forma dolorosa, que, a pesar de pertenecer al Partido y de que nunca había hecho nada contra él, eso no impedía que estuviera bajo sospecha de predelito. Además, sabía de dos miembros del Partido que ya habían desaparecido, una kazaja y un uigur, y habían entregado a sus hijos al orfanato estatal para que recibieran una «verdadera» educación china, la educación de la raza superior, los han. Había escuchado que esos orfanatos estaban repletos de niños uigures y kazajos, a quienes prohibían hablar otra lengua que no fuera el chino, así como cualquier comportamiento cultural que no perteneciera a los han.

Todos los «indígenas» estaban bajo vigilancia. Todos. Incluso los más adaptados como ella. Incluso los del Partido. Se había esforzado tanto para sumirse en la cultura han y, sobre todo, en seguir al pie de la letra las instrucciones del Partido. Decía siempre lo que querían que dijera y hacía siempre lo que querían que hiciera, en todas las circunstancias ponía la cara que querían que pusiera. ¿Hacía falta gritar vivas al Partido? Pues los gritaba. Había aprendido con Li, cuando se afilió, que la palabra partido era sagrada y que la única verdad era la del Partido. Todo era el Partido, ninguna cosa existía más allá del Partido.

Aun así, nada parecía ser suficiente. Su condición de uigur la mantenía permanentemente en una especie de zona gris de desconfianza. Como si ser uigur fuese una mancha imborrable. Podía taparla, pero nunca la iba a hacer desaparecer. Aunque en la calle y en el trabajo usara la máscara de «persona de confianza», todos sabían que detrás estaba su identidad uigur. Su etnia la colocaba permanentemente en una categoría sospechosa. Por más que el colonizado se portara como el colonizador, y hablase como el colonizador, y tuviera los valores del colonizador, el colonizado sería siempre el colonizado, una persona provisionalmente considerada «de confianza», pero que encerraba siempre un desvío potencial, una «indígena», una fengjian. Una precriminal. Le veían una cara, pero sabían que podía ser una dos caras. Había intentado imitar a los han en busca de protección, pero era consciente de que en cualquier momento se la retirarían. Porque, a fin de cuentas, no era han, era fengjian.

Y Reyhan no aparecía.

Volvió a preocuparse por su amiga. ¿Qué le habría pasado? Quizá se habría retrasado por los malditos checkpoints. Los mismos en los que tan solo los que estaban marcados con la mancha de ser fengjian tenían la obligación de pararse. Se sentó en el sofá y llamó otra vez a Reyhan, pero su amiga siguió sin contestar. Volvió a llamar a su marido y nada. Empezó a ponderar las posibilidades y recordó que tenía el número de la madre de Reyhan. Lo buscó en la lista de contactos de su móvil, lo encontró y llamó.

Una voz atendió al otro lado.

—¿Diga?

—Buenas noches, señora. ¿Es la madre de Reyhan?

—Sí.

—Ah, hola. Soy Madina, una amiga de su hija. No sé si se acuerda de mí, estuve en su casa hace un tiempo...

—Sí.

—Perdone que la moleste a esta hora, sé que es tarde, pero había invitado a Reyhan a cenar a mi casa. Pero no ha venido y no me coge el teléfono...

—Reyhan no está.

La voz al otro lado de la línea temblaba y Madina se dio cuenta de que la madre de su amiga lloraba en silencio.

—¿Pasa... pasa algo?

Ella se sorbió la nariz.

—Nada, nada.

—¿Sabe si Reyhan está en su casa?

—No sé nada.

—¿Hay forma de localizarla? A lo mejor tiene el número de algún vecino, de un...

—Por favor, no me vuelva a llamar —la interrumpió la madre de su amiga—. Como sabe, la situación... es lo que hay...

Estaba todo dicho.

—Entiendo, señora. Buenas noches.

Colgó y estuvo diez minutos sentada en el sofá, inmóvil, con la mirada perdida en el horizonte urbano de Karamay al otro lado de la ventana del salón. Se habían llevado a Reyhan y a su marido. Despacio, como si las preocupaciones le pesaran en el cuerpo, que parecía de plomo, se levantó y se dirigió a la mesa.

Se comió sola los kawaplar y el sangza. Estaban fríos, pero le dio igual. «La situación» la rondaba como si fuera un fantasma. Ya no se hacía ilusiones. El algoritmo podía acusar a cualquiera y desaparecer por la noche. Incluida ella. Todos los uigures y las restantes minorías étnicas estaban bajo vigilancia y las decisiones del algoritmo eran inapelables.

Por si acaso, se levantó en un impulso y se fue a la habitación a preparar una pequeña maleta. Fue rápida. Metió algo de ropa, un par de mudas y un neceser de higiene básico: pasta y cepillo de dientes, un peine y un jabón. Si «venían», estaría lista.

Puso la maleta junto a la puerta del apartamento y volvió al sofá. De nuevo contempló la estructura urbana de Karamay, del otro lado de la ciudad. Todo Xinjiang se había convertido en una cárcel. Ni más ni menos. Vivía en una cárcel a cielo abierto. Era libre pero se sentía presa, estaba fuera, pero era como si ya estuviera dentro.

De repente, sin aviso, abrieron la puerta del apartamento de par en par con gran estruendo, casi como si hubiera explotado, y tres policías armados hasta los dientes entraron dentro de casa apuntando hacia ella: parecía una unidad de élite que entraba en un peligrosísimo antro de gangsters. Había llegado su hora.
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El coronel Poulson anunció los planes para la operación de rescate de Dragón Rojo y, consecuentemente, de Maria Flor, con tal ligereza que el hombre de DARPA estaba perplejo.

—¿Habla en serio? —se sorprendió Kurt Weilmann—. Pero, coronel, aunque Dragón Rojo no esté en China, así como tampoco lo está el portahelicópteros, está prisionera en una isla artificial china. Eso la coloca fuera de nuestro alcance.

—Negativo —contestó el oficial, muy seguro de sí mismo—. Es cierto que China afirma que las islas son suyas pero mister Weilmann, subrayo otra vez que el Tribunal Internacional de La Haya no ha reconocido esa reivindicación. Como Filipinas se echó atrás, eso significa que, en términos de derecho internacional, se trata de aguas internacionales, por lo tanto, abiertas a todos. Si los chinos se encuentran ilegalmente en esas islas, y además retienen a dos prisioneras sin un adecuado proceso legal, teniendo en cuenta que una de ellas es ciudadana de un país de la OTAN podemos considerar perfectamente que estamos ante un acto de piratería, lo que nos permite intervenir para reinstaurar la legalidad.

Weilmann no parecía convencido.

—Coronel, ¿Washington ha dado luz verde a una operación así? Estamos hablando de una acción que nos va a enfrentar a las formaciones militares chinas...

—Somos todos conscientes de ello, mister Weilmann —afirmó el coronel Poulson—. Washington considera que el dosier en posesión de Dragón Rojo es de suprema importancia, ya que aparentemente expone la gran estrategia secreta del Partido Comunista chino. Algo así puede invertir el tablero geopolítico. Tenemos que hacer lo que esté a nuestro alcance para echar mano a ese documento.

—¿Cómo pretenden hacerlo?

—Vamos a enviar una unidad de marines a arrecife Cuarteron y...

—¿Se han vuelto locos? —lo interrumpió el científico de DARPA, incrédulo ante el hecho de que esa posibilidad fuera siquiera contemplada—. ¿Infantes de Marina americanos que desembarcan en una isla construida por China y defendida por una guarnición armada hasta los dientes? ¿Washington está de acuerdo con algo así?

—¿Teme que podamos desencadenar una guerra, mister Weilmann? Si lanzamos una operación precisa y perfectamente controlada, los chinos protestarán, está claro, pero no van a poder hacer nada.

—Es demasiado arriesgado —insistió Weilmann—. Dragón Rojo no está en manos de unos tipos cualquiera. Es prisionera de las Fuerzas Armadas chinas. Es impensable que Estados Unidos desencadene una operación contra militares chinos. Impensable. Insisto en la pregunta: ¿han autorizado esta operación?

Mientras escuchaba, Tomás contuvo la respiración. ¿Cómo podían esperar que América lanzara una operación militar en territorio reivindicado y defendido por China, incluso si las tales islas artificiales no habían sido reconocidas internacionalmente como chinas? Algo así era de una enorme sensibilidad, podría causar un incidente internacional tan grave que los estadounidenses difícilmente se atreverían a llevarla a cabo.

Y, aun así...

—La idea ha sido de Washington.

La afirmación era tan extraordinaria que el hombre de DARPA se quedó sin respuesta durante algunos instantes.

—¿El presidente está al tanto?

—La orden viene de la Casa Blanca. Después de escuchar al secretario de Defensa, el consejero para la Seguridad Nacional, el Alto Mando y también el presidente han dado luz verde.

Weilmann estaba pasmado.

—Es una locura —dijo, más para sí mismo que para los presentes—. Una auténtica locura. ¿Entienden que, una vez atacada, China no se va a quedar de brazos cruzados, que habrá represalias? Estamos jugando con fuego.

El coronel negó con la cabeza.

—Negativo —le devolvió en tono seco—. Desde un punto de vista formal, no será Estados Unidos quien realice la operación.

—Entonces, ¿quién va a realizarla?

—Los zelyonye chelovechki.

—¿Quién?

—Los hombrecitos verdes.

—Perdone, pero no lo pillo...

El oficial mantuvo un tono monocorde y desapasionado, como si, en realidad, quien estuviera hablando fuera una especie de ordenador.

—Es cierto que sería complicado que lanzáramos una operación militar en las islas artificiales chinas —reconoció—. Pero, mister Weilmann, las nuevas estrategias militares admiten operaciones híbridas para situaciones con esta. Por ejemplo, en la fase inicial de la ocupación de Crimea y de la sublevación de Donbás, que en 2014 originó la guerra de Ucrania, Rusia no intervino formalmente. Lo que hizo Moscú fue enviar a sus soldados sin la insignia del ejército ruso, llamándoles «voluntarios». A esos «voluntarios» los ucranianos los llamaron los zelyonye chelovechki u «hombrecitos verdes». ¿Lo pilla ahora? Desde un punto de vista formal, no fue el ejército ruso quien entró por primera vez en Ucrania, fueron meros voluntarios. Se conoce como operación híbrida y es lo que Washington quiere que hagamos ahora.

Las palabras del coronel animaron a Tomás.

—En realidad, es lo que China acaba de hacer —anotó el portugués—. No han sido soldados chinos los que han entrado en la India y han raptado a mi mujer y a esa que llaman Dragón Rojo. Han sido... «voluntarios». ¿Qué hay de malo en pagarles con la misma moneda?

Si una operación así contaba con el visto bueno de Washington, pensó Weilmann, entonces no valía la pena seguir oponiéndose. Lo que estaba en juego no era si iban a realizar o no la operación, sino cómo iban a llevarla a cabo.

—¿Quiénes son los hombrecitos verdes que piensan meter en esta operación?

—Los Navy Seals, a quienes van a retirar las insignias —respondió el comandante de la base aérea de Kadena—. En estos momentos, el Pentágono está convocando a las fuerzas especiales de la Marina en la base naval de Little Creek. Van a tomar una precaución adicional: solo vamos a incluir operativos que, aunque tengan nacionalidad estadounidense, han nacido fuera del país, como, por ejemplo, los procedentes de México u otros países. Si capturan a alguno de ellos, nos dará más margen en la defensa. En cuanto los seleccionen, los enviarán aquí, donde les haremos el briefing y determinaremos con ellos los detalles operativos. Después, partirán a la misión.

—¿Cuánto tiempo tardarán los Navy Seals en llegar aquí?

—Dos días. Tres, como máximo.

Tomás se sintió más esperanzado de lo que había podido imaginar. Por lo visto, los americanos estaban dispuestos a enfrentarse militarmente a los chinos para liberar a Dragón Rojo. Y, con ella, a Maria Flor. Le dieron ganas de abrazar al coronel Poulson e incluso al mismísimo presidente de Estados Unidos. Pero, a pesar del alivio que sentía al pensar que su mujer no estaba totalmente perdida, seguía siendo consciente de un detalle. Washington había autorizado una operación de alto riesgo. Por lo visto, el dosier que Dragón Rojo tenía era un documento de prioridad absoluta, tanto como para que la Casa Blanca estuviera dispuesta a correr un riesgo así.

—Entiendo que los documentos de Dragón Rojo son importantes, pero ¿tanto?

El coronel Poulson lo miró con semblante frío.

—Mister Noronha, con esos documentos podremos acabar con el mayor secreto militar para Occidente.

—¿Secreto? ¿Qué secreto?

Antes de responder, el comandante de la base aérea de Kadena miró a su alrededor. Quien lo viera, diría que quería asegurarse de que nadie lo escuchaba, pero más bien se trataba de un acto reflejo de quien está acostumbrado a tener el máximo cuidado cuando se trata de asuntos de especial confidencialidad.

—Si entra en guerra con Occidente, China ganará.
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Los tres policías que entraron por sorpresa en el apartamento sujetaban sus pistolas con las dos manos y apuntaban a Madina; vistas de cerca, parecían cañones y su corazón amenazaba con salírsele del pecho. ¿Todo aquello era real? Más bien parecía una película. O un sueño. «Es real, es real, es real», se repetía a sí misma, como si se pellizcara, para estar segura de que no estaba delirando. «Están aquí, están justo aquí».

Su hora había llegado.

—¡Al suelo! ¡Bocabajo!

La chica obedeció de inmediato a la orden que gritó uno de los policías. Nada más tumbarse sobre la alfombra del salón, sintió el peso de dos agentes sobre ella, que le presionaban la espalda con las rodillas, y dos manos fuertes tiraban de sus brazos hacia atrás como si se los quisieran arrancar. Escuchó un tintineo metálico y después notó un objeto frío en las muñecas seguido de un clic. Acababan de ponerle las esposas.

—¡De pie!

No le dio tiempo a hacer nada porque las mismas manos fuertes la elevaron en el aire como si solo fuera una marioneta y la pusieron en pie. Miró a su alrededor, muy alarmada, y tan solo vio a un policía delante; los otros dos estaban detrás, seguramente habían sido ellos los que le habían colocado las esposas y la sujetaban en ese momento. El policía que estaba delante de Madina ya se había guardado la pistola en la cintura y en las manos parecía sujetar un paño negro. Dio un paso al frente para acercarse a ella y le echó un paño por encima de la cabeza.

Todo se oscureció.

—¡Vamos!

Las mismas manos fuertes la empujaron, arrastrándola por el apartamento a oscuras, por lo que fue tropezando hasta la puerta. El sonido de los pasos, amortiguado por la alfombra, se volvió casi metálico a partir de ahí, provocaban cierto eco al pisar sobre la superficie de piedra. Se dio cuenta de que estaba en el descansillo de su planta y escuchó el sonido del ascensor que subía. Aun pensó en pedirles que fueran a por la maleta que previamente había preparado para aquella eventualidad, pero no le harían caso, por lo que no dijo nada.

—¡Excelente trabajo! —gritó una voz femenina que reconoció—. ¡Llevaos a todos!

Era la señora Ting, la jefa de la comisión del barrio, que se había instalado en la puerta de su apartamento para asistir de nuevo al espectáculo de la detención de una terrorista uigur. ¿La habría denunciado ella? Pero ¿por qué, exactamente? ¿Por la pintura azul del apartamento? Quizá la habría denunciado otro vecino. O un compañero de la célula; tal vez Leong, quizá Hu.

O el algoritmo.

Las manos la empujaron a un cubículo. Escuchó el zumbido de la puerta eléctrica que se cerraba y el golpe cuando empezaron a bajar: estaba en el ascensor. Después de un segundo golpe, que indicaba que se había detenido, escuchó el zumbido de la puerta al abrirse y las manos volvieron a empujarla con fuerza hacia un espacio que sabía que era el portal del edificio. Finalmente sintió el aire fresco del exterior. Las mismas manos le empujaron la cabeza hacia abajo para que se sentara en lo que evidentemente era un automóvil, encajada entre dos hombres; tuvo la certeza de que iba en el asiento trasero.

El coche arrancó.

—¿A dónde..., a dónde me llevan?

—¡Cállate!

Madina estaba aterrorizada. Durante las últimas semanas se habían multiplicado las historias, contadas de boca en boca, de personas que desaparecían por todas partes. Husein, ahora conocido como Wu, le había contado en un susurro que en su edificio la policía se había llevado a una familia entera de uigures; tan solo el bebé recién nacido había escapado, pero ya se lo habían entregado a una guardería del Partido para que lo educaran como a un chino «ejemplar».

Ahora había llegado su turno.

¿A dónde la llevarían? Comprimida entre los dos policías y con una capucha en la cabeza, se sentía totalmente a merced de sus captores. No podía pedir ayuda a nadie, no había ninguna ley que la protegiera, nada. Si el Partido quería, y de hecho así había sucedido ya en numerosos casos, se la llevarían al desierto de Karamay y allí le darían un tiro en la nuca, dejándola después a merced de los buitres. ¿Quién se lo iba a impedir? ¿Quién lo sabría? ¿A quién iba a importarle?

Esa incertidumbre la horrorizaba. ¿Acaso hacer desaparecer a una persona era matarla en el desierto? Empezó a llorar en silencio, notando cómo las lágrimas le inundaban las mejillas, los mocos se le escurrían y un nudo le apretaba la garganta. Quiso instintivamente quitarse la capucha para poder sonarse la nariz, pero las manos esposadas a la espalda le impedían cualquier movimiento.

Después de llorar se sintió un poco mejor; le sirvió para aliviar los miedos que la acosaban. Entonces su mente volvió a sus preocupaciones actuales. ¿Qué había hecho para que fueran a buscarla? ¿A dónde la llevaban? ¿En algún momento la dejarían en libertad? Quizá nunca. Ese pensamiento la hizo sentirse totalmente indefensa y se puso a llorar otra vez.

El viaje duró unas dos horas. De repente notó que el coche se paraba, bajaron la ventanilla y alguien dijo algo que no pudo entender por culpa de la capucha. El coche avanzó unos cuantos metros más y volvió a detenerse. Oyó cómo se abrían las puertas y las manos fuertes la empujaron hacia fuera.

—Muévete.

Siempre a oscuras y con empujones, la llevaron de aquí para allá, como si tan solo fuera una muñeca. La arrastraron hacia el interior de un edificio y escaleras arriba, tropezando en los peldaños porque no sabía los que había ni dónde estaban. Después de andar por lo que le pareció un pasillo húmedo, oyó una puerta que se abría. La empujaron en esa dirección y las manos la obligaron a agacharse. Pensó que se iba a caer al suelo, pero algo detuvo la caída y se dio cuenta de que la habían sentado en una silla. Notó que alguien le agarraba las manos, que seguían atadas a la espalda, escuchó un clic metálico y las esposas se soltaron.

Fue entonces cuando le quitaron la capucha. Durante unos instantes, la cegó la luz, pues había estado demasiado rato a oscuras. Se masajeó las muñecas, doloridas por culpa de las esposas, mientras intentaba habituarse a la claridad. Después de unos segundos consiguió ver un bulto delante y se dio cuenta de que era un hombre con los rasgos de un uigur. El desconocido estaba sentado a una mesa y la miraba con atención. El cubículo era pequeño, iluminado por una bombilla amarillenta y con las paredes agrietadas y con manchas de humedad. En dos esquinas del techo había cámaras de vídeo, lo que significaba que la estaban vigilando. Y, como el hombre delante de ella era un uigur, quizá a él también.

—Lamento la forma como la hemos traído hasta aquí —se disculpó el policía uigur con un tono afable—. Solo quiero hacerle unas preguntas. Si es sincera y dice la verdad, toda la verdad, la soltaremos de inmediato y esta noche incluso podrá dormir en su cama. ¿Puedo contar con su sinceridad?

Madina estaba tan asustada que lo último que se le pasaba por la cabeza era no decir la verdad. Además, si no había hecho nada, ¿qué tenía que esconder? Las palabras del hombre la aliviaron, eran como una puerta por la que podría salir de la terrible situación en la que se encontraba. «A fin de cuentas, el Partido es bueno y nos protege a todos», pensó. Tenía que confiar en él.

—Sí, sí —respondió rápidamente, ansiosa por agradar a su interlocutor—. Diré la verdad, puede estar seguro. Esto..., esto es todo un malentendido. Verá como no he hecho nada.

—Sé que pertenece al Partido, pero mientras no aclaremos esto, no la voy a llamar camarada —le indicó—. Espero que lo entienda.

—Claro que lo entiendo.

Lo más urgente era agradarle. A todo lo que dijera, respondería sí, mil veces sí. Lo entendería todo con tal de que él también la comprendiera. El hombre no parecía ser una mala persona.

Consultó una hoja que había encima de la mesa.

—Creo que es originaria de un pueblo en las márgenes del río Tekes. Bonita zona, ¿no?

—Muy bonita, pasé allí mi infancia.

La mirada del hombre volvió a la hoja.

—Dice aquí que una de las personas que la educó fue el imán de pueblo, el señor Qeyser...

Ella se ruborizó.

—Es... es mi abuelo.

—Quien está implicado en actividades contrarrevolucionarias, como terrorismo, separatismo y extremismo.

Madina tragó en seco.

—Es mi abuelo —repitió—. Como ve, yo era una niña y..., bueno..., usted me entiende, me educaban las personas de mi entorno, no tenía elección.

—Por lo tanto, la educaron con ideas contrarrevolucionarias.

El tono seguía siendo afable, pero el rumbo de la conversación adquiría matices peligrosos. ¿Cómo iba a responder a esa última afirmación?

—Mi abuelo tan solo me enseñaba las cosas normales de nuestra cultura y tradición —dijo, dudando—. No hacer a los demás lo que no queremos que nos hagan a nosotros, respetar a los mayores, no matar animales delante de otros animales, ayudar a los pobres...

—Pero sabe que han implicado al imán Qeyser en actividades contrarrevolucionarias...

—Sí..., bueno..., me informaron de que lo habían «invitado a tomar té».

—¿Usted informó al Partido?

—¿Yo?

—Sí. ¿Informó al Partido de que su abuelo estaba metido en actividades contrarrevolucionarias?

Se sintió acorralada.

—Bueno..., él..., quiero decir..., si somos fieles a la verdad, hay que decir que todavía no se ha probado que estuviera implicado en esas... actividades. Es solo una sospecha, ¿cierto?

Él se inclinó hacia delante y frunció el ceño, endureciendo la mirada.

—¿Está insinuando que el Partido se ha equivocado al constatar que su abuelo está involucrado en actividades contrarrevolucionarias?

Madina empezó a sentirse cada vez más angustiada, parecía que con cada respuesta que daba se enterraba más.

—Eh..., no, claro que no. El Partido es justo.

—Entonces, ¿por qué dice que no se ha probado que su abuelo esté involucrado en actividades contrarrevolucionarias?

—Bueno, quiero decir..., porque pensaba que todavía no lo habían probado...

—Por lo tanto, ha sospechado del Partido.

Ya se sentía perdida en ese interrogatorio. ¿Cómo iba a poder conciliar el dogma de que el Partido era siempre correcto y que todo lo que decía era verdad con lo que pensaba en relación con la inocencia de su abuelo? Se dio cuenta de que era imposible. O el Partido estaba en lo cierto y su abuelo era culpable, o su abuelo era inocente y el Partido estaba errado. Lo que no podía era querer que el Partido estuviera en lo cierto y su abuelo fuera inocente.

Tenía que elegir. En ese preciso instante.

La decisión partía de una certeza, como en su día le hizo entender el propio Wu. La elección que tenía delante no era liberar al abuelo Qeyser y mantenerse ella en libertad, sino, más bien, acusar al abuelo Qeyser y a ella misma, o solo al abuelo y al menos salvarse.

—No, el Partido es justo.

—Por lo tanto, su abuelo ha estado involucrado en actividades contrarrevolucionarias.

Respondió con voz sumisa, casi inaudible.

—Sí.

—Más alto.

—Sí.

El hombre que la interrogaba anotó algo en el papel que tenía delante. A Madina casi le entraron ganas de vomitar. Acababa de denunciar a su abuelo Qeyser por un delito que no había cometido.

—Si su abuelo estaba involucrado en actividades contrarrevolucionarias, ¿por qué no informó al Partido?

—Bueno..., no conocía esas actividades.

—¿No le enseñaba que debía comer halal y a pagar el zakat?

La pregunta volvió a ponerla contra las cuerdas, ya que hacía unos minutos ella misma había dicho que su abuelo le había enseñado a no matar animales delante de otros animales, la práctica de la matanza halal, y a ayudar a los pobres, la práctica del pago zakat.

—Bueno, no era consciente de que se trataba de prácticas contrarrevolucionarias.

—¿Ah, no? ¿No sabía que la religión es el opio del pueblo?

—Ah, sí, claro. Pero eso lo supe más tarde, cuando recibí del Partido las enseñanzas adecuadas.

—En el momento en que se dio cuenta de que la religión es el opio del pueblo, ¿por qué no alertó de inmediato al Partido de las prácticas contrarrevolucionarias de su abuelo?

—Yo..., yo...

—Y cuando finalmente lo acusaron de prácticas contrarrevolucionarias, algo que sucedió sin su ayuda, a pesar de estar obligada por sus deberes con el Partido, ¿por qué motivo no informó a su célula? ¿Por qué ocultó tales hechos?

Perdida. Madina se encontraba completamente perdida. ¿Cómo iba a responder a eso? ¿Cómo iba a conciliar lo irreconciliable? Podría decir que nunca se le había pasado por la cabeza denunciar a alguien de la familia, claro, pero eso sería el equivalente a confesar que para ella estaba por delante del Partido, una herejía que la condenaría sin remisión. No podía seguir por ese camino.

—Pues..., no fui consciente de..., de mi error. Como bien sabe, hace mucho tiempo que no estaba con él..., me pasó totalmente desapercibido.

El hombre dio la vuelta al papel y pasó a una segunda hoja. La consultó un momento antes de volver a mirarla.

—¿Cómo fue su paso por Urumchi? —le preguntó—. ¿Le gustó vivir en la ciudad?

—Sí..., es... maravillosa.

—Estudió allí en el instituto y en la universidad, ¿no es cierto?

—Sí.

—Debe de haber sido duro al principio, ya que tuvo que dejar a sus padres y a sus hermanos en el pueblo y se fue a vivir sola a una gran metrópoli...

—Ya.

—Pero no estuvo exactamente sola, ¿verdad?

Teniendo en cuenta cómo había ido el interrogatorio en lo que se refería a su abuelo Qeyser, no era difícil de entender a dónde conducían estas preguntas.

—Estuve... en la casa de un primo de mi padre.

El hombre comprobó un dato en el papel.

—El primo Erbakyt, ¿no?

—Sí.

El hombre la miró con súbita intensidad, añadiendo un veneno adicional a la siguiente pregunta.

—¿El mismo Erbakyt que participó en los actos terroristas en 2009 en Urumchi, donde murieron centenares de personas?

Ahí estaba otra vez.

—Él... creo que participó en una manifestación pacífica para pedir igualdad en el trato a los uigures. Los manifestantes incluso llevaban banderas de China.

El hombre que la interrogaba la interrumpió con un repentino rugido de furia.

—¿Está diciendo que fue por culpa del Partido?

Madina se encogió en la silla, asustada. Explicar las circunstancias en las que se produjeron los tumultos en Urumchi, por lo visto, no iba a ser una buena estrategia.

—¡No, no! —se apresuró a decir, intentando borrar la impresión que acababa de dar—. Lo que esos terroristas hicieron es muy grave. ¡Muy grave! El Partido actuó de forma correcta y justa.

—Entonces reconoce que los manifestantes eran terroristas.

La chica temblaba en la silla, aterrorizada.

—Claro, claro.

—Lo que significa que su primo Erbakyt, que estuvo en la manifestación, es un terrorista.

—Umm...

Al ver su vacilación, el rostro del hombre que la interrogaba volvió a endurecerse.

—¿Erbakyt es un terrorista?

—Sí, claro.

—Lo es, y por eso, tanto él como su mujer, una tal Dilnaz, en estos momentos asisten a las clases especiales.

Madina lo miró. ¿Qué querría decir con «clases especiales»?

—¿Están en Urumchi?

El hombre la miró con una expresión difícil de interpretar.

—Su hijo está en un orfanato del Partido.

Soltó un sollozo al entender lo que les había sucedido a Erbakyt y Dilnaz.

—Oh, no.

El hombre volvió a consultar la hoja que tenía delante, probablemente, la parte del proceso relativa a Erbakyt y su familia.

—Por lo tanto, si me ha quedado claro, pasó su infancia bajo la influencia del imán Qeyser, un terrorista, y su adolescencia bajo la influencia del primo Erbakyt, otro terrorista.

La chica se esforzó en mantener la compostura.

—Cuando se produjeron los tumultos en Urumchi, yo ya vivía en Karamay.

—Pero durante su adolescencia, la educaron en casa de este terrorista.

—Bueno..., sí.

Volvió a mirar la hoja, como si confirmara que faltaba un detalle.

—Y después de que detuvieran a su primo Erbakyt por haber participado en los actos terroristas de Urumchi, hubo llamadas entre usted y su mujer.

—Bueno..., ella estaba asustada.

—Lo que muestra que los contactos entre usted y esa familia de terroristas prosiguieron.

Ella iba a contraargumentar, pero ¿para decir exactamente qué? Bajó la cabeza, rendida.

—Sí.

El hombre estuvo un buen rato mirándola fijamente, como si la estuviera leyendo. Por fin cogió los papeles que tenía encima de la mesa y los guardó en un cajón.

—Va a necesitar algún tiempo para reflexionar sobre sus errores.

Hizo un gesto a alguien que estaba detrás de Madina y ella sintió de inmediato dos manos que la cogían por los brazos y la obligaban a levantarse. Enseguida la empujaron por el mismo pasillo por el que la habían conducido, y antes de llegar a las escaleras, la metieron por una puerta a la izquierda y entraron en una especie de baños.

—Desnúdese.

Se quitó la ropa con miedo, se descalzó y se quedó en bragas y sujetador. Tenía la piel de gallina y temblaba de frío; puso los brazos por delante del pecho para taparse y calentarse.

—Quíteselo todo.

Dudó, ya que los dos hombres seguían delante. Lo mínimo que podían hacer, pensaba ella, era darse la vuelta para darle algo de intimidad.

—To... ¿todo?

—¡Todo! —gritó uno de los policías, impaciente—. Inmediatamente.

Madina se asustó con el grito y ni siquiera se atrevió a dudar más. Con movimientos rápidos, aunque siempre temblando, se quitó la ropa interior y se quedó desnuda delante de ellos. Con un brazo se tapaba los senos y con la otra mano escondía el pubis.

El policía que le había gritado le tendió una ropa de color naranja. La chica la cogió y se dio cuenta de que era una especie de pijama; evidentemente, un uniforme de preso. En cuanto se lo puso, los policías la sacaron de allí.

Volvió al pasillo, la llevaron escaleras abajo dos pisos y llegaron a una especie de sótano. La empujaron a un nuevo pasillo, muy oscuro y húmedo, aunque pudo ver que pasaban por una secuencia de puertas metálicas numeradas: 101, 102, 103... Celdas, interpretó. Cuando llegaron a la 107, los policías la detuvieron y uno de ellos abrió la puerta. La empujaron al interior y cerraron a su espalda. Miró alrededor y comprobó que la habían encerrado en una celda húmeda, llena de gente y que desprendía un horrible olor a alcantarilla.

 

 





XLII

El coronel Poulson desplegó un gran mapa encima de la mesa y los cuatro se inclinaron para estudiarlo. Se trataba de cartografía militar que mostraba el mar de la China Meridional al detalle, hasta las rocas más pequeñas estaban señaladas. El oficial posó un dedo en Okinawa, en medio del archipiélago japonés de Ryūkyū, una secuencia de islas en fila que parecían apuntar hacia Taiwán. Las Ryūkyū se encontraban equidistantes en relación con Filipinas; al sur incluían el área de las islas Spratly, donde se encontraban las islas artificiales chinas; al norte se situaba la península de Corea y China. Aunque se llamase mar de la China Meridional y tocase su costa, sus aguas bañaban también las de Filipinas, las dos Coreas, Taiwán, Brunéi y Vietnam.

—La base aérea de Kadena está aquí, en Okinawa. —Señaló un punto al este—. Es la base americana más cercana a China. Eso significa que no hay nadie mejor situado que nosotros para emprender la operación.

Aunque Weilmann y Tomás miraban el mapa, estaba claro que no entendían a dónde quería llegar el militar.

—Vale, ¿y? —preguntó el responsable de DARPA—. Explíquenos, por favor, ¿por qué razón dice que si hubiera una guerra, China derrotaría a Occidente?

La mirada del coronel se desvió hacia Chang, el único que parecía entender del tema.

—Creo haber entendido que Dragón Rojo, cuando contactó a mister Chang, mencionó los tres principios estratégicos de China, y fue por eso por lo que la CIA concluyó que el protocolo que ella dice poseer es genuino. ¿Lo confirma?

El agente de la CIA asintió.

—Nongcun baowei chengshi, Wai yuan nei fang y Tao guang yang hui. El primero, Nongcun baowei chengshi quiere decir «Usar el campo para cercar la ciudad». El segundo, Wai yuan nei fang significa «Redondo por fuera, cuadrado por dentro». Son dos máximas de Mao que el Partido Comunista chino aún aplica hoy en día en su estrategia.

El coronel Poulson entrecerró los ojos.

—En esta conversación, lo que verdaderamente nos interesa es el tercer principio.

—Tao guang yang hui —enunció Chang—. No es de Mao, pertenece al período de los Estados en guerra y después lo recuperó el sucesor de Mao, Deng Xiaoping. Cuando este decidió que el Partido Comunista debía usar el capitalismo para crear riqueza y desarrollar el país, avisó que tendría que seguir siempre el principio Tao guang yang hui. Es decir: «Esconder sus capacidades y ganar tiempo».

—Esconder sus capacidades y ganar tiempo —repitió el comandante de la base aérea de Kadena muy despacio, para enfatizar la relevancia de la idea—. ¿Entienden lo que están haciendo los chinos? Fingen que son ovejas mientras que, a escondidas, se comportan como lobos. Señor Chang, ¿cómo se están afilando las garras?

—El Partido Comunista chino se está armando hasta los dientes —afirmó el hombre de la CIA—. Lo hace ocultándolo. Su presupuesto de defensa es al menos el doble de lo que anuncia oficialmente y la adquisición de armamento se hace muchas veces a escondidas. Por ejemplo, cuando quiso adquirir su primer portaaviones, la operación se llevó a cabo en secreto para que no se dispararan las alertas en Occidente. Para ello, el Partido usó un intermediario que abrió una empresa fantasma en Macao, la agencia turística y de entretenimiento Chong Lot. Este intermediario anunció que iba a comprar un portaaviones a Ucrania para convertirlo en un casino flotante en Macao. Algo folclórico, por tanto. Con ese cuento chino, valga decirlo, para no levantar sospechas en Occidente, el intermediario acabó comprando el Varyag y lo envió a Dalian, en China, donde lo desmontaron y estudiaron en detalle para que sirviera de modelo para la construcción de los futuros portaaviones chinos. Se hizo todo en secreto, claro está, obedeciendo al sacrosanto principio de «Esconder sus capacidades y ganar tiempo».

—El resultado, gentlemen, es que en estos momentos China está construyendo y terminando varios portaaviones para hacerse con la supremacía aérea en el mar y extender el poder militar chino por todo el globo —explicó el coronel Poulson—. A la vez, han desarrollado en secreto medios de guerra anfibia, antisubmarina y antiaérea, como los destructores de las clases Luzhou, Luyang y Renhai, y hemos llegado a tal punto que ahora cuenta con más navíos de guerra que Estados Unidos.

—¿Está hablando en serio? —Para Tomás era una novedad.

—¿Acaso tengo cara de chiste, mister Noronha? La Marina de Guerra china ya es mayor que la estadounidense. Es un hecho. Y no van a parar ahí. Han empezado a construir misiles hipersónicos que Occidente no tiene, con capacidad para destruir todos nuestros portaaviones y bases aéreas, incluyendo esta en la que nos encontramos ahora, sin que consigamos defendernos. No existen sistemas antimisiles que nos protejan de los hipersónicos. Si los chinos lanzan uno de esos contra nosotros, solo sabremos dónde lo apuntaron después de que la explosión se produzca aquí, en Japón, en América, en Europa o en Australia. Es muy grave. Los misiles hipersónicos chinos son capaces incluso de destruir satélites en órbita, algo que ya han hecho. Además, China ha multiplicado sus proyectos para establecer bases militares, puertos y aeropuertos en varios puntos del planeta, como las Maldivas, Tayikistán, Camboya, Yibuti, Pakistán o Sri Lanka...

Al escuchar el nombre de este último país, el portugués frunció el ceño.

—¿Sri Lanka? ¿Se refiere al puerto de Hambantota?

—¿Qué otro podría ser, mister Noronha? —confirmó el comandante de la base de Kadena—. La Nueva Ruta de la Seda es el caballo de Troya chino para crear países vasallos, es cierto, y también para construir estructuras de apariencia civil cuyo verdadero fin es militar. Es el caso del puerto de Hambantota. Aunque formalmente sea un puerto civil, dentro de un tiempo veremos cómo la Marina de Guerra china lo usa como base de operaciones. Así como los casinos de Macao sirvieron de camuflaje para esconder el verdadero objetivo de la compra del primer portaaviones chino. La función de los puertos construidos por los chinos esconde su verdadero objetivo militar. Es lo que pasa en las islas Spratly y en un sinfín de otros proyectos chinos. Todo esto mientras le van diciendo al mundo que jamás harían operaciones militares fuera de China sin un mandato de la ONU y qué sé yo qué más promesas de boy scouts. Es todo humo, evidentemente. Lobos con piel de cordero. La gran verdad es que China ha estado todo este tiempo «escondiendo sus capacidades y ganando tiempo», es decir, poniendo cara de pacifista mientras a escondidas se arma para la guerra.

El peso de las palabras cayó con gravedad en el grupo, aunque para Chang, no era nada nuevo.

—Vale, China se está armando —aceptó Tomás—. Pero ¿será suficiente como para derrotar a Occidente?

—¿Usted qué cree, mister Noronha?

—Bueno, Occidente es Occidente, ¿no? Incluye a Estados Unidos, la mayor superpotencia militar del planeta.

En vez de responder directamente, el coronel Poulson señaló el mapa que había encima de la mesa.

—No sé si lo sabe, mister Noronha, pero nosotros, los militares, solemos hacer ejercicios de simulación —dijo—: los llamamos juegos de guerra. El Pentágono organiza esos ejercicios con regularidad basándose en nuestras capacidades militares y en las que conocemos de nuestros adversarios; así, podemos probar nuestras fuerzas. Contra la mayoría de los adversarios ganamos siempre, obviamente. Pero, cuando es China, las cosas cambian.

Se calló como si no pudiera decir nada más. Pero habiendo llegado a ese punto, Tomás quería saber la conclusión.

—¿Los chinos ganan?

El oficial bajó la voz, como si temiera que le escucharan oídos indiscretos.

—Siempre.

 

 

 





XLIII

Lo primero que Madina sintió al despertarse fue dolor en las articulaciones. Abrió los ojos de repente y enseguida se acordó de todo. Dos semanas antes, un guarda había entrado en la celda y, sin pronunciar una sola palabra, la había encadenado a la litera. Le preguntó por qué, qué había hecho para que la encadenara de esa forma, pero el hombre no le respondió. Salió sin darle ninguna explicación, como siempre hacían los guardias desde que la habían detenido. Allí seguía, dos semanas después, encadenada a la litera.

La postura era terriblemente incómoda, ya que la obligaba a permanecer sentada en el suelo duro y sucio de la celda, con la espalda contra la estructura metálica, y por ello sus articulaciones se resentían. Dos semanas encadenada.

Dos semanas.

Aun así, era apenas una pequeña fracción del tiempo que llevaba en aquella celda. La habían encerrado hacía seis meses, más o menos; había perdido la noción del tiempo, los días se repetían, eran todos iguales, vacíos y estúpidos y dolorosos. ¿Qué hacía en esa cárcel? ¿Por qué la habían encerrado? ¿Por haber estado en contacto con el abuelo Qeyser cuando era una niña? ¿Por haber vivido en casa del primo Erbakyt durante el instituto? ¿Qué culpa tenía ella de que su abuelo fuera el imán del pueblo o de que su primo hubiera participado en la manifestación para exigir el fin de la discriminación contra los uigures?

Lloró durante días seguidos. Tanto ella como sus compañeras de celda, que llegaron a la vez, así como las que vinieron después. Pero, tras dos meses, se le secaron las lágrimas; el tiempo actuó de anestesia. Las únicas que lloraban en la celda eran las que llevaban menos allí. Las otras, las «veteranas», ya se habían cansado de sentir pena por sí mismas y con resignación empezaron a aceptar su destino. Llorar no las ayudaba en nada ni las sacaba de allí; así pues, ¿de qué servía?

—¿Quieres que te dé un masaje en el brazo?

Miró a su lado y vio a Alim, una especie de matriarca de la celda. El espacio estaba abarrotado de presas, la mayoría uigures, también había dos kazajas y una tayika, las habituales «indígenas». A todas las habían detenido por el delito de «predelito». A Alim, por ejemplo, la habían encerrado porque había instalado WhatsApp en su móvil para poder hablar de forma gratuita con su hijo, que había emigrado a Turquía. Tenía una nieta y quería ver al bebé todos los días, algo que le permitía la magia del vídeo del WhatsApp. Media hora después de instalar la app y de ver a su nieta por primera vez, decidió ir al bazar y comprar telas para hacerle un pelele, pero al pasar por el primer checkpoint, el escáner que el bao’an de turno realizó a su móvil detectó el delito. Después de confirmar que había instalado una app prohibida en el móvil, la entregaron a la policía... y ya llevaba ocho meses encerrada.

—Sí, señora Alim —asintió Madina, que agradecía la disponibilidad de su compañera de celda para darle ese masaje—. Ya ni siquiera lo siento, está dormido...

Su amiga le acarició el brazo, que ya estaba en carne viva por la constante fricción de los grilletes, y después se lo masajeó con cuidado, evitando las equimosis e intentando reactivarle la circulación. Sus gestos eran suaves e incluso tiernos, lo que sensibilizaba a Madina. La chica pensaba que Alim era tan protectora porque quizá se imaginaba acariciando a su nieta, a quien apenas había visto un momento por WhatsApp justo el día que la detuvieron.

Las otras nueve reclusas permanecían sentadas en sus literas preparándose para enfrentarse a una jornada más sin nada: eran como muertas vivientes. Otra de ellas también estaba encadenada a su litera, tampoco sabía por qué, mientras que las dos que llevaban menos tiempo lloraban en silencio en sus rincones. Una de ellas había sido detenida por participar en una boda en la que nadie bebió alcohol, lo que según el Partido era un delito de predelito; mientras que la otra, de unos cuarenta años, trabajaba en una tienda en el bazar de Qoqek y la detuvieron por prestar dinero a una amiga sin autorización del Gobierno, es decir, del Partido. Al ver a estas dos mujeres llorosas, Madina se vio a sí misma cuando la encerraron. Lloró como ahora lo hacían ellas y sabía que dentro de cinco o seis semanas ya estarían como ella: con el dolor apaciguado por la inutilidad de las lágrimas.

Los zumbidos eran tan constantes que ya formaban parte del ambiente y casi nunca los notaban. Madina solo se percató porque acababa de despertarse. Levantó la mirada y se fijó en el origen del zumbido: dos cámaras de videovigilancia colocadas en la parte superior de la única pared en la que no había literas. Las cámaras de vídeo giraban periódicamente para poder recoger la actividad de todas las reclusas en las celdas y de ahí venían los zumbidos.

Después de cinco minutos, Alim terminó el masaje.

—¿Necesitas el balde?

—Sí, por favor.

El balde estaba en el rincón de la celda y desprendía el hedor característico de los excrementos. Todas las reclusas ya lo habían usado al despertarse, la excepción eran las dos que estaban encadenadas, razón por la que no podían ir hasta él para evacuar.

Alim le llevó el balde y lo colocó a su lado. Madina examinó el interior y comprobó que en él flotaba una mezcla viscosa de orina y heces. Los primeros días había tenido unas enormes ganas de vomitar con solo ver el balde de lejos; le resultaba tremendamente difícil aliviarse delante de todas esas personas y, sobre todo, de las cámaras de videovigilancia y de los hombres que lo veían todo a través de ellas. Además, ¿cómo soportar ese olor nauseabundo? Pero, para su sorpresa, se habituó deprisa: era desconcertante pensar en cómo las personas son capaces de adaptarse a todo, incluso a las peores inmundicias.

Con la mano libre, tiró de los pantalones del uniforme naranja de prisionera hacia abajo y, apuntando al balde, orinó en él. Cuando terminó, se subió los pantalones. Siempre con sus cuidados maternales, Alim lo cogió y se lo llevó a la otra reclusa que también estaba encadenada a la litera.

El altavoz instalado en la celda hizo un ruido, señal de que iba a entrar en acción.

—Atención —dijo la habitual voz en chino que de él salía—. Llamada. ¿Número uno?

La prisionera en cuestión dio un salto y se puso de pie delante de su litera, como un militar en fila.

—Presente.

Era la más antigua de la celda.

—¿Número dos?

Se trataba de Alim, que también se puso de pie, firme y en posición marcial, como le gustaba al Partido.

—Presente.

—¿Número tres?

Al llegar a la número ocho, Madina levantó la mano: como estaba encadenada, no podía ponerse de pie.

—Presente.

Cuando la llamada terminó, se escuchó un clic: era el altavoz al apagarse. Las reclusas volvieron a tumbarse en sus literas o se sentaron en el suelo, sus expresiones eran aburridas o tristes, a la espera de lo que el Partido les reservara.

Diez minutos después, el altavoz volvió a sonar.

—Número dos. ¡Interrogatorio!

Alim se puso de pie y se acercó a la puerta de la celda. Se oyó el ruido del mecanismo de seguridad y se abrió. Dos guardias le esposaron las muñecas detrás de la espalda y se la llevaron.

—Buena suerte, señora Alim —le dijo Madina—. Que todo vaya bien.

Otras reclusas también pronunciaron palabras de aliento antes de que volvieran a cerrar la puerta. Los interrogatorios rompían la monotonía del día, pero todas los temían. De vez en cuando, la voz del altavoz convocaba a una prisionera y se la llevaban a responder a una serie de preguntas, habitualmente, las mismas de los interrogatorios anteriores. La mayoría de las veces la reclusa volvía a la celda, pero ocasionalmente eso no pasaba. Cuando las compañeras no regresaban, nunca se sabía cuál habría sido su destino. ¿Las habrían liberado? ¿O habrían sido ejecutadas?

Desde que la encerraron allí, a Madina ya la habían llamado siete veces; primero, el mismo policía uigur que la había interrogado la primera vez, pero después fueron otros, quizá porque habían sustituido al uigur por policías han. Algunas veces la interrogaba solo uno, otras veces dos. Las preguntas eran siempre sobre su abuelo Qeyser y su primo Erbakyt. En uno de los interrogatorios le pegaron tres veces; primero le dieron unas bofetadas y después la golpearon con un bastón. Se asustó tanto que incluso se escondió debajo de una silla. Temblaba, lo que parecía divertir a los policías, y eso le costó más bofetadas porque así ellos se reían más. ¿Cómo era posible que la trataran así, a ella, que durante tantos años se había esforzado por agradar al Partido y ni siquiera había tenido tiempo para encontrar un novio y casarse y tener los hijos que tanto deseaba, como cualquier otra buena uigur?

La puerta de la celda se abrió poco después y dos guardias entraron con una cazuela y un cesto de pan, como siempre, y con una bolsa, lo que no era habitual. Todas las prisioneras, incluso las encadenadas, cogieron sus platos y se los tendieron a los hombres, que vertieron una cucharada de sopa en cada uno y dieron un pedazo de pan a cada una. Madina miró la sopa: a eso todavía no había conseguido habituarse del todo. Era un líquido grisáceo que había tenido que tragarse miles de veces desde que había llegado allí. ¿Aquellas personas no sabían hacer nada más? Miró la sustancia desanimada. ¿Cómo iba a comer la misma porquería por enésima vez?

—Hoy es el día del Congreso del Partido —les recordó uno de los guardias después de distribuir la comida—. Tenéis que decorar la celda para que esté todo listo cuando el lingxiu dé el discurso.

Los guardias nunca hablaban cuando entraban en la celda para traer la comida o llevarse el balde con las necesidades. Lo hacían en silencio, igual que cuando salían. Si ocasionalmente decían algo era para reprender o amenazar. Pero ese día era especial, cortesía del Congreso del Partido, por lo que no solo habían roto su mutismo, sino que además abrieron la bolsa y sacaron tiras y tiras de banderitas rojas que distribuyeron entre las reclusas antes de marcharse.

La excitación entre las prisioneras no podía ser mayor. Todas se pusieron a colocar las tiras de banderitas en las paredes, decorando la celda como si fuera un día de fiesta religiosa y la prisión una extensión de sus propias casas. O del Congreso del Partido.

—Dicen que el Presidente se ha indignado al saber lo que nos están haciendo aquí en Xinjiang —comentó una de ellas mientras colgaba las banderitas—. Dicen que montó en cólera en el Palacio del Pueblo.

—¿Quién te ha dicho eso?

—Es lo que dicen.

—No me cabe duda, ahora que sabe lo que sucede aquí, nos va a liberar a todas. Seguramente van a detener al gobernador Chen Quanguo. Os lo aseguro, chicas: la hora de la justicia se acerca.

—Ojalá, ojalá...

—Ay, yo siempre digo que el presidente es una buena persona —insistió la primera—. Una joya de hombre. ¿No habéis visto esa sonrisa tan agradable que tiene? Y pinta de bonachón.

—Parece Winnie the Pooh.

Todas se rieron: ese era el apodo del lingxiu en China, Winnie the Pooh.

—Es tan simpático y bondadoso... No me sorprendería que detuviera a los culpables incluso durante el Congreso. Allí, delante de todo el mundo. ¡Así tendría que ser!

Cuando terminaron de colocar las banderitas, por los altavoces sonó un coro de voces infantiles: se trataba de otra de las rutinas en prisión, la reproducción de canciones del Partido Comunista. Inmediatamente, las reclusas comenzaron a cantar a coro, era obligatorio.

Oriente es rojo, el sol se eleva.

De China emerge Mao Zedong.

Él lucha por la felicidad del pueblo.

¡Hurra! ¡Él es el salvador del pueblo!

El presidente Mao ama el pueblo.

Él es nuestro guía

en la construcción de una nueva China.

¡Hurra! ¡Adelante!

 

El Partido Comunista es como el sol,

donde él brilla, todo se ilumina.

Donde el Partido Comunista está,

¡hurra!, ¡las personas son libres!

 

Oriente es rojo, el sol...

Mientras cantaba, Madina casi desfallecía, sin aliento. Todos los días eran horas y horas de esas canciones, sin pausas ni descanso: una tortura interminable. En aquel momento sonaba Dongfang Hong, u «Oriente es rojo», una antigua canción del Partido. La idea era martillar la cabeza de las reclusas con esas canciones para ver si así interiorizaban que el único Dios era el Partido, que su profeta era el presidente y que el cielo era China. Al menos ese día iba a interrumpirse esa rutina que se repetía desde que había llegado, hacía seis meses, por la retransmisión del discurso del lingxiu en el Congreso del Partido.

Cuando terminó la serie de canciones, la puerta de la celda volvió a abrirse y Alim regresó al cubículo. Venía con el rostro ruborizado y las mejillas ligeramente hinchadas, por lo que entendieron que la habían abofeteado, pero fingieron, hicieron como si no hubiera pasado nada y la saludaron con palmadas: era imposible ignorar que las cámaras de la celda captaban todo lo que sucedía y sabían que analizaban minuciosamente sus expresiones en busca de señales de pensamientos contrarrevolucionarios. Se decía que, también allí, los algoritmos analizaban los rostros y decidían el futuro de cada una. Por eso, como si se tratara de una verdadera fiesta, la recibieron con grandes sonrisas, la rodearon y le preguntaron cómo había ido el interrogatorio.

—Oh, todo normal —dijo Alim encogiéndose de hombros—. Nada en especial. El Partido es exigente para nuestro propio bien.

Su cara hinchada confirmaba que el interrogatorio había sido exigente. Todas disimularon, como si su compañera viniera de un acontecimiento alegre, tal vez un baile organizado por el Partido para su propio bien, y rápidamente cada una volvió a su rincón en la celda. Alim se acurrucó junto a Madina. Con el pretexto de volver a masajearle las muñecas doloridas, le relató en susurros lo que había sucedido.

—Me han preguntado otra vez qué está haciendo mi hijo en Turquía, cuáles son mis verdaderos motivos para descargarme WhatsApp en el móvil, quiénes eran esas personas... En fin, lo habitual. La novedad es que me han dicho que llame a mi hijo para pedirle que venga a verme, alegando que estoy muy enferma y que necesito urgentemente su ayuda.

—¿Por qué le han pedido eso, señora Alim?

—Para qué va a ser, para detenerlo. Sospechan mil patrañas de mi pobre niño solo por haber cometido el delito de irse a vivir a Turquía. Al parecer, consideran culpables a todos los que se van al extranjero. Ni loca le pediría a mi hijo que viniera. No soy tonta. Así que..., en fin, como puedes suponer, no les ha sentado nada bien que me negara.

Una hora después, y sin previo aviso, se encendió la televisión y empezaron a retransmitir imágenes en directo del Gran Salón del Pueblo, en Pekín, donde transcurría el Congreso del Partido. La agitación recorrió el grupo de prisioneras. El Congreso del Partido era el evento político más importante en la vida del país y el discurso del presidente era siempre el momento más significativo. Muchas en la celda creían que desharía todos los equívocos relacionados con «la situación». Ya era hora de que el lingxiu, habiendo sido informado de todas las injusticias cometidas en Xingjian, actuase para dejarlas a todas en libertad. ¡Ah, qué grande y bondadoso era el Partido!

Aquella celda miserable estaba abarrotada y sucia, olía a heces, tenía un balde inmundo en un rincón, solo había un grifo de agua fría, había cámaras que seguían a las reclusas de manera permanente y la alimentación era por completo intragable. Pero, a pesar de todo, tenían ese lujo: la televisión. Aunque el aparato colgado de la pared no estaba allí para entretenerlas. Se encendía todos los días para que las reclusas vieran discursos grabados del presidente, para que bebieran sus sabias palabras. Escuchaban al lingxiu hablando en chino en Pekín sobre el «sueño de China», o cuando daba un discurso en Sichuan sobre «el rejuvenecimiento de China», o en Shanghái sobre «el socialismo con características chinas».

Madina ya conocía aquellos discursos, y no porque los retransmitieran sin cesar en la televisión de la celda tras las canciones comunistas, sino porque los había escuchado con frecuencia en las sesiones del Partido y sabía que tenía que verlos porque los miembros de la jerarquía muchas veces preguntaban algo sobre las palabras del presidente y tenía que mantenerse actualizada. Ningún militante del Partido se podía permitir el lujo de desconocer lo que decía el lingxiu, ya que su palabra era la ley última y absoluta. Incluso aunque esta cambiara con el paso del tiempo.

—¡Ahí está, ahí está!

El presidente apareció en las imágenes y la pequeña pantalla mostró a más de dos mil congresistas en pie aplaudiendo rítmicamente al son de una música triunfal que hacía el instante más grandioso. Iba muy elegante, con un traje oscuro y corbata fucsia, una tarjeta roja en el bolsillo de la chaqueta con su nombre, la sonrisa era contagiosa y bonachona, y recorrió el escenario de gigantes cortinas rojas. Winnie the Pooh. ¿Una persona tan simpática podría hacerle daño a una mosca? El Partido era el sol y la luna, la vida y el universo, era todo lo que había y todo lo que había giraba a su alrededor. Su mayor intérprete era el lingxiu, el presidente, el Timonel del Partido y el Padre protector de la nación. El profeta inspirado por la providencia del divino materialismo histórico.

Su santidad se instaló en la tribuna y, ante el súbito silencio que se impuso en el Gran Salón del Pueblo, para que se escuchara la palabra salvadora, comenzó su discurso.

—Camaradas, en nombre del Comité Central del Partido Comunista de China, presento ahora el informe al Congreso Nacional —empezó diciendo—. El Congreso Nacional del Partido Comunista de China es una reunión de gran importancia que transcurre en una etapa decisiva en la construcción de una sociedad moderadamente próspera en todos los aspectos y en un momento crítico, en que el socialismo...

Madina empezó a sentir que los ojos le pesaban. Mientras hablaba, el presidente elogiaba a los «amigos de China» en el extranjero, y a los chinos, por estar «abiertos a cosas nuevas»; defendía «un orden internacional más democrático, diverso y abierto»; enaltecía «la democracia con características chinas» y la construcción de «ciudades inteligentes», al tiempo que alertaba de la necesidad de que el Partido actuara contra «los enemigos del pueblo» para «prevenir comportamientos antisociales», y se oponía a la «propagación de rumores» y de «ideas extranjeras». Además, acusaba a muchos extranjeros de «herir los sentimientos del pueblo chino», lo que generaba «manifestaciones espontáneas» de este en defensa de su patria, y predicó que se debía seguir «el camino correcto». Una frase hecha tras otra.

Hubo un tiempo en el que Madina devoraba esas palabras como si fueran miel, sobre todo cuando salían de la boca de Li, el profesor del que se había enamorado en el instituto. Ahora ya no las soportaba. La duplicidad del lenguaje del Partido le daba un vuelco al estómago, más aún desde que la habían detenido. Había tenido mucho tiempo para reflexionar sobre la realidad que vivían. Mientras escuchaba el discurso, intentaba mantener un semblante interesado, como si estuviera entusiasmada: sabía que las cámaras instaladas en la celda lo registraban todo y los algoritmos no paraban de interpretar las imágenes. Aun así, todo aquello le daba náuseas.

Sabía que cuando el lingxiu decía que «los chinos están abiertos a cosas nuevas», en realidad significaba que no les quedaba otra alternativa que no fuera aceptar lo que el Partido les imponía, y cuando decía que era necesario «prevenir comportamientos antisociales», significaba que se debía reprimir cualquier oposición. Los «enemigos del pueblo» eran los críticos con el Partido, incluidos los que se atrevían a defender el respeto a los derechos humanos, mientras que la expresión «amigos de China» no era sino un eufemismo dedicado a los científicos, políticos, empresarios e intelectuales occidentales que, invitados a conferencias, visitas, cursos o inversiones en China, una especie de soborno, defendían al Partido y restaban importancia o incluso negaban sus abusos; en definitiva, los idiotas de turno. Por otro lado, la acusación a los extranjeros que «hieren los sentimientos del pueblo chino» se refería a quienes habían puesto en tela de juicio al Partido, como si criticar sus políticas fuera criticar a China, y como si China se redujera al Partido.

Todo lo que el Partido apellidaba como «espontáneo», como, por ejemplo, «manifestaciones espontáneas» y «patriotismo espontáneo», significaba que se trataba de algo organizado por el Partido, mientras que la designación «ciudades inteligentes» no era sino un eufemismo para denominar a aquellas en las que sus habitantes estaban sometidos a una total vigilancia electrónica. Eran ciudades en las que se vigilaba a los ciudadanos inteligentes para mantener a la sociedad estúpida. Cuando el presidente defendía un orden internacional «más democrático, diverso y abierto» se trataba de otro eufemismo, en este caso, para defender la idea de que las autocracias, cleptocracias, dictaduras y tiranías eran tan válidas como la democracia liberal o incluso mejores; eso era la «diversidad». Siempre que el lingxiu acusaba a alguien de «propagación de rumores» o de «difundir falsa información» significaba que esa persona había cometido el delito de decir la verdad. Por su parte, la eliminación de «ideas extranjeras» u «occidentales» quería decir represión de la democracia liberal y de la libertad de pensamiento y de expresión, y la expresión «el camino correcto» no tenía nada que ver con un comportamiento moral, sino con el imperativo de hacer siempre lo que el Partido mandaba. Si mandara matar niños, por ejemplo, automáticamente ese sería «el camino correcto».

La expresión «socialismo con características chinas» significaba que no cometía los errores que llevaron a la caída de la Unión Soviética y que pretendía perpetuarse con mano de hierro; la tantas veces repetida expresión «con características chinas» quería decir que no había democracia; «privacidad con características chinas» significaba que no había privacidad; «derechos humanos con características chinas», que no se respetaban los derechos humanos; «imperio de la ley con características chinas», que no había ley a la que una persona pudiera recurrir para protegerse de las decisiones arbitrarias del Partido; «internet con características chinas», que había una fuerte censura en internet; y «globalización con características chinas», que era imperativo robar la propiedad intelectual extranjera y proteger el mercado chino de productos foráneos, al tiempo que se exigía respeto por la propiedad intelectual china y acceso libre de sus productos a los mercados extranjeros. Todo era una hipocresía sin límites, un universo de falsa retórica, el reino donde las palabras querían decir lo contrario de lo que decían. El mundo del Partido era el mundo de la mentira, de la duplicidad, del disimulo. Las palabras no existían para expresar la verdad, sino para esconderla.

El discurso duró unas largas tres horas y media y en él el presidente prometió «una nueva opción para otros países» que consistía en la «perspectiva china para resolver los problemas que afectan a la humanidad». Es decir, lo que él proponía era que el régimen de todos los países se asentara en el modelo dictatorial del Partido. El lingxiu acabó de hablar y las reclusas prorrumpieron en aplausos, cada cual más fervorosa, y Madina la que más. En realidad, estaban decepcionadas; al final, el presidente no había mencionado las injusticias de Xingjian, ni había ordenado la detención de Chen Quanguo, el temible gobernador han que había aplastado a los tibetanos y ahora aplastaba a los uigures, pero ninguna de ellas podía mostrar ni un ápice de la desilusión que sentían.

La televisión se apagó y los aplausos solo pararon cuando los altavoces de la celda los interrumpieron con otra canción comunista que todas tuvieron que cantar a coro y con una alegría radiante.

Sin el Partido Comunista

no habría nueva China.

 

El Partido Comunista

trabaja para la nación.

 

El Partido Comunista,

como un Corazón,

ha salvado a China.

La canción terminó con una orden gritada desde el altavoz.

—Número ocho, ¡interrogatorio!

Madina se estremeció: ella era la número ocho. Acto seguido, se abrió la puerta de la celda y entraron dos guardias que le quitaron los grilletes y la esposaron. Le dolían mucho las muñecas, las tenía en carne viva por el constante roce de los grilletes. Pasara lo que pasara en el interrogatorio, al menos se había librado de esas malditas cadenas. Aunque fuera apenas durante una hora.

Los guardias la llevaron por el pasillo y Madina sentía un tumultuoso vendaval de emociones y miedos. Por un lado, la aterrorizaba el interrogatorio, tanto las agresiones como el temor a ser ejecutada, una posibilidad que estaba siempre presente, pero, por otro, era casi feliz al poder andar: era la primera ocasión en dos semanas para desentumecer las piernas.

Al entrar en el despacho, se encontró con un policía han al que no había visto nunca y que ni siquiera se dignó a mirarla; además, tenía cara de pocos amigos, lo que la puso más nerviosa. Cuando se sentó en la silla, ya ni siquiera notaba las piernas. Le quitaron las esposas. ¿Qué significaba ese cambio? En su imaginación, las posibilidades se multiplicaron al ritmo acelerado de los latidos de su corazón.

Tras un largo minuto examinando una carpeta, el policía han levantó la vista para fijarla en ella.

—¿Le ha gustado el discurso?

La pregunta la pilló por sorpresa, no se la esperaba, y estuvo a punto de preguntar a su vez a qué discurso se refería cuando se dio cuenta de que, evidentemente, era el que el presidente acababa de dar en el Congreso del Partido.

—Ah..., mucho.

Respondió con un hilo de voz que mostraba su miedo.

—La parte sobre la necesidad de combatir los comportamientos antisociales ha sido muy importante, ¿no cree?

—Sin duda. El lingxiu tiene una sabiduría inmensa. Es un gran hombre.

—Entonces, ¿por qué se mostró enfadada cuando habló de ellos?

Ella reaccionó con una mirada horrorizada.

—¿Yo? ¿Enfadada?

Estaba claro que el hombre había estado observándola durante el discurso del presidente para analizar las reacciones a sus palabras. O entonces el algoritmo habría estudiado sus expresiones durante el discurso y concluido que había escuchado al lingxiu con enfado. Fuera lo que fuera, el interrogador o el algoritmo, por lo visto habían conseguido leerle el pensamiento.

Temió lo peor, pero el policía no insistió. Se extrañó: quizá lo había dicho solo para dejarle claro que el Partido conseguía leerle la mente. En vez de atacarla por el delito de no haber reaccionado a las sabias palabras del presidente como debería, el hombre sacó una fotografía de la carpeta que había estado consultando momentos antes y la posó encima de la mesa.

—¿Se acuerda de esto?

Madina comprobó que era una imagen suya sentada en un banco, merendando con Husein, ahora Wu. Se trataba del día que había estado charlando con el ingeniero de la petrolera en el parque Chaoyang, en Karamay. Solo había pasado un año, pero parecía una década.

—Sí.

—¿Por qué se tapó la boca Wu?

En la imagen se veía claramente cómo el ingeniero uigur tenía la mano sobre los labios.

—Quizá estaba limpiándose...

Sin aviso previo, el interrogador golpeó la mesa con una palmada enérgica que asustó a Madina y le hizo dar un salto.

—¡No juegues conmigo! —rugió—. La grabación muestra que este contrarrevolucionario se tapó la boca durante toda la conversación que mantuvieron.

—No... no me acuerdo.

El hombre se cruzó de brazos y le lanzó una larga mirada de desdén.

—No se acuerda, ¿verdad? Pues Wu sí. Y muy bien, por cierto. Desde que lo fuimos a buscar a su casa, a él y a su mujer, todos los días se acuerda de esa conversación.

Ella lo entendió, horrorizada. También habían detenido al ingeniero. ¿Habría escapado alguien de las garras del Partido?

—Espero..., espero que ese dos caras confiese sus delitos, malvado.

Mostrarse siempre del lado del Partido y dar como verdadera la afirmación del momento, por más falsa que fuera, era la gran lección que había aprendido de Li y que la había orientado en sus actividades en el Partido a lo largo de todos esos años. Se esforzaba para no olvidarse nunca de esa lección. Estar con el Partido era llamar negro al blanco, si así lo ordenaba, ya que solo él sabía la verdad y la verdad solo era lo que él decía.

El policía sacó un papel del cajón.

—Confesará —afirmó, dándole el papel—. Firme.

Madina miró el documento.

—¿Qué es esto?

—Es su confesión. En cuanto la firme, daré la orden de que la dejen en libertad.

Madina cogió la hoja y la leyó; tenía el logotipo de la entidad que gestionaba el sistema carcelario y el texto decía que admitía haber sido sometida, cuando era niña y adolescente, a las ideas terroristas, separatistas y extremistas del abuelo Qeyser y del primo Erbakyt, y que durante años habían nutrido esas ideas en secreto.

—Yo no puedo firmar esto.

—Si no lo firma, no puedo dejarla en libertad —respondió el policía—. Entenderá que no podemos considerar a nadie como rehabilitado si no admite sus errores, ¿no es cierto?

¿Qué errores?, le apeteció gritar. ¿Qué tontería es esa? Pero se controló. Lo que su carcelero le decía era acorde con el procedimiento habitual del Partido. Se trataba de la llamada «autocrítica». Como la habían detenido y el Partido era infalible, porque ese era el dogma sobre el que se asentaba todo, significaba que la habían encarcelado con un motivo fundamentado. El Partido no se equivocaba nunca. Entonces, si había razones serias para detenerla, era obligatorio que hiciera autocrítica para que se pudiera considerar su rehabilitación y así liberarla. De ahí el texto. Pero al firmar la confesión, se estaría autoincriminando y podría ser utilizado en su contra. Todo dependía de las verdaderas intenciones que hubiera detrás de ese documento. ¿Sería para justificar su detención y considerarla absuelta de sus pecados o para incriminarla definitivamente? ¿Debía firmar o no?

¿Qué podía hacer?

Madina miró al policía tratando de adivinar sus intenciones.

—Si firmo, ¿de verdad me va a liberar?

—Inmediatamente.

Una tentación. Si firmaba, la dejarían en libertad. O no. No podía olvidar que el Partido compartía las artes del disimulo del período de los Estados en guerra. Si no firmaba, la alternativa era seguir encerrada en aquella prisión por tiempo indeterminado. Tenía que elegir entre la incertidumbre de ser liberada o no, y la certeza de permanecer presa. O se arriesgaba y tenía una oportunidad, aunque corriera el riesgo de que la autoincriminación la arrastrara aún más hondo, o no se arriesgaba y se quedaba en prisión. Ya llevaba allí seis meses. Respiró hondo, como quien está a punto de saltar al abismo. Era hora de arriesgarse.

Cogió el bolígrafo y firmó.

Después de guardar la confesión en un dosier, el inquisidor cogió otro documento que ya había preparado y lo firmó antes de entregárselo a un guardia que se encontraba detrás de Madina.

—Aquí está la autorización.

Ella noto que los guardias la cogían y la levantaban; por lo visto, el interrogatorio había terminado tan deprisa como había empezado. ¿Acaso la pesadilla había llegado a su fin?

 

 





XLIV

Tomás se sorprendió por las palabras del comandante de la base aérea de Kadena, que afirmó que China ganaba a Estados Unidos en todos los juegos de guerra simulados por el Pentágono.

—Está de broma...

El coronel Poulson mantuvo la mirada fija en su interlocutor.

—Mister Noronha, en todos los juegos de guerra realizados durante la última década con China como adversario perdemos siempre —repitió para que no quedaran dudas—. ¿Entiende lo que le estoy diciendo? China los ha ganado todos. Todos.

El portugués se mostraba incrédulo.

—No es posible.

—El gran público no lo sabe, ni siquiera la mayor parte de los congresistas. Pero no es ningún secreto en el Pentágono. Estados Unidos ha perdido todos los juegos de guerra de la última década cuando China es el adversario. Eso significa que, si algún día hubiera una guerra de verdad, derrotaría a Occidente. Punto final.

—¡Vaya! —exclamó Tomás—. ¿Cómo es posible que hayamos llegado a esta situación?

—Gracias al disimulo —respondió el coronel Poulson—. El principio que los ha orientado durante décadas: «Esconder sus capacidades y ganar tiempo». Lo recomendó Sun Tzu en su Arte de la guerra: «Finja debilidad». Es exactamente lo que han estado haciendo todo este tiempo.

—El disimulo no puede explicarlo todo —respondió el historiador—. También hace falta capacidad para producir armas sofisticadas. Eso implica ingeniería.

—Querrá decir ingeniería a la hora de robar, mister Noronha —lo interrumpió el oficial con acidez—. En Shanghái, el Ejército Popular chino cuenta con la Unidad 61398, cuya función es precisamente esa: robar los secretos militares de Occidente. Hackers de esa unidad han robado los proyectos para las armas más sofisticadas de Estados Unidos, incluidos los diseños del caza F/A-18, del avión de combate V-22 Osprey, del helicóptero Blackhawk o del ultrasofisticado caza F-35, en su momento, el sistema de armas fabricado más caro desde siempre. Por no mencionar los diseños de los sistemas de misiles y de navíos de guerra, el Boeing C-17, la tecnología del F-22 o las armas electromagnéticas. No han inventado nada, todo lo han robado los hackers chinos. También más de veinte millones de registros con información sobre militares estadounidenses, incluyendo datos de salud, abuso de drogas o de alcohol, dificultades financieras, relaciones extramatrimoniales; informaciones todas valiosas para usarlas como chantaje.

Tomás se cruzó de brazos.

—Bueno, coronel, habla como si Estados Unidos no espiase a China...

—Claro que espiamos para obtener información de lo que sucede en China —reconoció el militar—. Pero no practicamos el robo industrial masivo como hacen ellos, que tratan los sectores militar y civil como si fueran lo mismo. Roban los planos de un F-35, que es militar, y por tanto, en cierto modo, está dentro de las reglas del juego, pero también roban la tecnología 5G de la empresa sueca Ericsson, que compite con Huawei.

—¿Qué tiene Huawei que ver con todo esto?

—Nada... y todo. La cito solo por ser la mayor compañía de telecomunicaciones del mundo. Fíjese que las sospechas de una conexión de Huawei con los servicios de espionaje chinos son antiguas. Hay quien dice que el fundador, Ren Zhengfei, estuvo relacionado con el Ejército de Liberación Popular y que los militares del Partido son los dueños políticos de la empresa. El Departamento de Justicia americano acusó a Huawei de haber robado la tecnología de T-Mobile y de haber promovido una campaña para premiar a los empleados que osaran robar información confidencial a sus competidores. Huawei niega cualquier conexión con el poder público y también que haya incorporado backdoors digitales para permitir al Partido el acceso a sus smartphones o equipos de telecomunicaciones. Para disuadir a los denunciantes, procesa a quien diga lo contrario. Pero los hechos son los hechos.

—¿Y cuáles son estos?

—¿Además de todo lo que ya he mencionado? Mire, otro ejemplo: se relaciona a Huawei con el escándalo de la sede de la Organización para la Unidad Africana, la OUA. Construyeron el edificio en Adís Abeba y equiparon sus servicios de telecomunicaciones. Lo presentaron como un regalo generoso y desinteresado en pro de su amistad eterna con el pueblo africano. Muy bonito, sí señor. El problema es que, varios años después, el periódico Le Monde publicó una noticia en la que destapó que los servidores del edificio, ese bonito regalo en favor de la amistad y concordia entre los pueblos, de madrugada pasaban información a servidores en Shanghái. Después, también se descubrió que todo el edificio estaba plagado de micrófonos.

—¡Dios mío!

—Ahora imagine lo que sucede en los palacios presidenciales, parlamentos, infraestructuras de telecomunicaciones que China anda construyendo en todos los países africanos en nombre de la amistad entre pueblos... —observó el coronel Poulson—. Hay quien piensa que Huawei es al Partido Comunista chino lo que los Krupps eran al Partido Nacionalsocialista alemán. Quien habla del robo de información confidencial de la OUA o de la investigación de Ericcson en 5G o de la tecnología T-Mobile, habla también del robo de los motores del Airbus, de información de Siemens y de no sé cuántas más tecnologías de Occidente, sobre todo, propiedad intelectual. Por lo tanto, no estamos hablando solo del robo de tecnología militar o de secretos de Estado. China está activamente involucrada en el espionaje industrial a gran escala; entra en las empresas occidentales y les roba toda la información tecnológica, científica, comercial y militar. Es la mayor transferencia de riqueza de la historia.

—Para el Partido Comunista chino, no hay separación entre lo militar y lo civil —intervino Chang, que tenía bastante experiencia y conocimientos del tema—. El Partido considera que lo civil también es militar. Todo es militar. Preconiza la retórica de la amistad y de la paz entre los pueblos, pero no son sino palabras vacías que engañan a quienes los comunistas llaman «idiotas útiles». Es pura y simplemente una máquina bélica. Toda la información que roba a Occidente, ya sea militar o civil, de negocios o de investigación, se destina a alimentar el aparato militar del Partido y sus proyectos de dominio y control de la sociedad. Las propias empresas privadas chinas no son sino instrumentos al servicio de la máquina de poder del Partido.

Tomás hizo un gesto de escepticismo.

—Bueno, tal vez exagere...

—Es la pura verdad: cuando en Canadá detuvieron a la hija del fundador de Huawei, por presunta violación de las sanciones contra Irán, el Partido Comunista chino respondió inmediatamente y detuvo a trece ciudadanos canadienses que se encontraban en China —respondió el hombre de la CIA—. Si Huawei es una empresa privada que no tiene nada que ver con el Partido, ¿por qué razón reaccionó así? Si Huawei es una empresa privada que no tiene nada que ver con el Partido, ¿por qué razón amenaza a países que se niegan a trabajar con Huawei?

—En efecto.

—Además, la ley obliga a las empresas chinas a espiar para el Partido: el Ministerio de Seguridad del Estado ha creado miles de empresas tapadera supuestamente privadas con la función de robar productos concretos amparados por la propiedad intelectual occidental. No puede ser casualidad que casi todas las investigaciones que el FBI lleva a cabo sobre robo de información económicamente relevante en Estados Unidos conduzcan invariablemente al Partido Comunista chino. En ordenadores de todo el mundo se han descubierto virus capaces de activar los micrófonos y las cámaras y extraer documentos sin que sus dueños se den cuenta. La investigación de esos virus determinó que su origen, menuda sorpresa, estaba en una agencia de espionaje del Partido. Se han infiltrado en un gran número de organizaciones, se calcula que entre treinta mil y cincuenta mil organizaciones de todo el mundo para extraer información destinada al Partido. Los propios acuerdos entre universidades chinas y occidentales no son sino tapaderas con las que accede a la investigación científica occidental. Ha conseguido colocar a científicos militares en proyectos de investigación con científicos occidentales sin que estos se hayan dado cuenta de que estaban colaborando con militares.

—Bromea...

—Desgraciadamente, es cierto. Le voy a dar un ejemplo. Muchos científicos del Partido llegan a las universidades occidentales diciendo que vienen del Instituto de Tecnología y Ciencias de la Información de Zhengzhou. Con su espíritu abierto de cooperación científica, los científicos occidentales inician proyectos en común con ellos. El problema es que tal Instituto no existe. No tienen número de teléfono ni dirección. En realidad, es la fachada de una universidad militar. Historias como estas hay muchas. Otro ejemplo. Científicos de universidades australianas descubrieron que los «científicos» con los que estaban colaborando eran, en realidad, fabricantes de armas del Partido. La ingenuidad de los académicos occidentales llega a ser chocante..., aunque muchas veces no se trata de ingenuidad, sino de interés financiero, si me explico bien.

—No se entiende algo cuando no se quiere entender. —Tomás sonrió.

—Veo que lo ha entendido. Ahora, extienda esto a las empresas occidentales que, hipnotizadas por el espejismo de acceder al gigantesco mercado chino, comparten tecnología avanzada con empresas tapadera del Partido, tecnología civil de uso dual, es decir, que puede ser utilizada en el área militar. Y aún más: las empresas que quieren entrar en el mercado de China están obligadas a encontrar un socio allí, por lo tanto, del Partido, y tienen que transferirle toda su tecnología secreta, lo que viola frontalmente las reglas de la Organización Mundial del Comercio, pero las empresas occidentales lo aceptan.

—Siempre con la esperanza de entrar en el inmenso mercado chino, que permanece casi siempre cerrado...

—La ganancia es peligrosa. El problema surge cuando esas tecnologías secretas que las empresas occidentales se ven obligadas a compartir se usan militarmente o en la represión política. Fíjese en el caso de Motorola, que trabajó con el Partido en el desarrollo de los satélites de comunicaciones Iridium, compartiendo tecnología de uso civil que después el Partido adaptó para concebir misiles de múltiples ojivas nucleares. O el caso de Yahoo!, que denunció al Partido porque un periodista chino extrajo documentos sobre cómo cubrir informativamente el aniversario de la masacre de Tiananmén. Ese periodista fue condenado a diez años de prisión gracias a la denuncia de Yahoo! Mire el caso de Google, tan pacifista en Occidente que se negó a colaborar con el Pentágono en el desarrollo de tecnologías de defensa de la democracia liberal de Occidente, pero semanas después se descubrió que al final trabajaba con el Partido para desarrollar en secreto un motor de búsqueda que censura contenidos en internet, en concreto, los que abordan temas «peligrosos» como... democracia, derechos humanos y protestas pacíficas.

—¡¿Google ha trabajado con China en un motor de búsqueda que censure temas como democracia y derechos humanos?!

—Ese motor se llama Dragonfly y Google interrumpió su desarrollo tras la denuncia —concretó Chang—. Curiosamente, no quiso garantizar que en el futuro no trabajaría con el Partido en otros proyectos relacionados con censura a ciudadanos chinos.

Tomás meneó la cabeza, atónito.

—El mundo se ha vuelto loco.

—Tiene que entender que el Partido Comunista chino se ha convertido en un verdadero cáncer, con metástasis por todas partes; como un buitre, explota las características de nuestra sociedad abierta para subvertirlas siempre que puede. De los vehículos autónomos a la industria del acero, de los sistemas de navegación por satélite a componentes químicos críticos, de la tecnología solar a la energía nuclear, de los drones submarinos a los proyectos de ojivas nucleares... Gran parte lo roban, o si no lo consiguen explotando el espejismo de hacer creer a las empresas occidentales que van a acceder al mercado chino. En última instancia, estas metástasis se destinan a servir al proyecto de poder del Partido y a su máquina bélica, reforzando masivamente el arsenal nuclear y el convencional a costa de la tecnología que roban a Occidente. El Partido Comunista chino no está solo tratando de recuperar el atraso económico de China, lo que sería comprensible. Se prepara para la guerra.

—Vamos, venga...

—¿Lo duda? —le preguntó Chang—. Si hay algo que ha quedado claro con la invasión rusa de Ucrania es que a las dictaduras y a las autocracias se las trae floja el bienestar de sus pueblos, de cuyos votos no dependen, y cuyas opiniones manipulan a costa de la censura, la propaganda y la contrainformación masivas. Cuando la economía de una dictadura o de una autocracia se desarrolla, el objetivo final de la riqueza que generan no es mejorar la vida de sus respectivos pueblos, sino apuntalar sus proyectos de poder y expansión territorial. Lo hemos visto en Rusia, y que le quede claro que es también lo que está en la mente del Partido que gobierna China en régimen dictatorial.

En este punto de la conversación, el comandante de la base aérea de Kadena intervino y señaló en el mapa el punto en el que se encontraban las islas Spratly.

—Por eso, si el dosier que está en manos de Dragón Rojo es tan importante como parece, tenemos que ir a esas puñeteras islas a buscarlo. Cueste lo que cueste. Eso lo sé yo, lo sabe Washington y...

Los interrumpió un hombre que acababa de entrar en la sala de operaciones y que se dirigía a paso ligero hacia ellos. Se trataba del teniente Collins. El oficial se paró delante del comandante de la base aérea y le hizo el saludo militar antes de darle un papel.

—Coronel, la NSA nos acaba de enviar un mensaje interceptado a la Marina china —le informó—. Urgencia máxima.

El coronel Poulson cogió el papel de la Agencia de Seguridad Nacional estadounidense y lo leyó del tirón. Cuando acabó, se puso tieso y rechinó los dientes; sus ojos azul claro se perdieron en el infinito.

—Gentlemen, se nos acaba de estropear la ocasión.

Todos lo miraron.

—¿Qué significa eso, coronel?

Con un gesto de desánimo, el comandante de la base aérea de Kadena enseñó el papel que sujetaba entre los dedos y que acababan de entregarle.

—Me temo que vamos a tener que cancelar la misión.





XLV

La primera señal de que el viaje se terminaba fue el repentino parón del vehículo. Madina lo veía todo negro, le habían vuelto a colocar la capucha en la cabeza, por lo que pasó las dos horas desde que la habían liberado de la cárcel en la oscuridad total. El automóvil se detuvo y escuchó que bajaban la ventanilla del conductor.

—Traemos a una estudiante —dijo el conductor y la «estudiante», por lo visto, era ella.

Estaba aterrorizada. Era evidente que la habían sacado de la prisión, el largo viaje era la prueba, pero nada de aquello parecía ser el procedimiento normal de una liberación. Estaba asustada. En el coche, con la capucha en la cabeza, había llorado en silencio durante todo el viaje y había llegado a la conclusión de que su confesión solo había sido una trampa, por lo que temía que en cualquier momento parasen en el desierto para darle un tiro en la cabeza.

De repente, estaban entrando en algún lugar. Quería creer que iban a liberarla, pero estaba el detalle de que la hubieran llamado «estudiante». ¿Estudiante? ¿De qué exactamente? Como bien sabía, el Partido utilizaba muchos eufemismos y esa corta parada para hablar con alguien que parecía ser un guardia hizo que desconfiara de nuevo.

El coche arrancó y avanzó despacio hasta pararse otra vez unos segundos después. Oyó que las puertas se abrían y el aire fresco entró en el vehículo. Justo después, unos brazos tiraron de ella, la sacaron y la condujeron al interior de un edificio. Oyó cómo la puerta se cerraba tras ella y los sonidos sucesivos de un cerrojo múltiple. Madina temblaba descontrolada y sentía las piernas endebles, como si fueran tallarines cocidos. Estaba atemorizada. ¿Qué estaba pasando? ¿A dónde la habían llevado?

—Esta es la estudiante —dijo el guardia que la acompañaba desde la cárcel—. ¿Puede firmar aquí?

Oyó el sonido de unos garabatos en un papel, después alguien lo dobló y los pasos se alejaron. Otra mano tiró de ella y la llevó a lo que parecía ser un cubículo. Le quitaron la capucha y pestañeó consecutivamente, cegada por la repentina claridad. Cuando después de unos segundos se habituó a la luz, vio que estaba en una especie de enfermería. En una de las paredes vio un reloj digital. Indicaba las 23:47. Un guardia con uniforme azul le quitó las esposas y un enfermero se le acercó con una jeringuilla.

—Extienda el brazo.

Ella obedeció y el enfermero tiró de la manga del uniforme naranja para destaparle el brazo izquierdo y le sacó sangre. A continuación, la pesaron y le hicieron fotografías de frente y de perfil. Después, la sentaron en una silla y, con una maquinilla eléctrica, le raparon el pelo. Felizmente, no había espejos, en caso contrario, estaba segura de que habría llorado. El guardia introdujo una serie de datos en un ordenador. Cuando acabó, la miró.

—Su número es el cincuenta y nueve —le dijo—. Recuérdelo. ¿Cuál es su número?

—El... el cincuenta y nueve.

Satisfecho, el guardia sacó un paquete de una especie de armario y se lo entregó.

—Ponte esto.

La prisionera lo abrió y vio que era un uniforme azul claro, compuesto por camisa y pantalón. Sabía que no valía la pena pedir privacidad, por lo que de inmediato se quitó el uniforme naranja de la cárcel y se puso el nuevo. Finalmente, el guardia le colocó esposas en muñecas y en tobillos. Madina se miró las manos y los pies, horrorizada, y sintió que de alguna forma había vuelto a aquella época de la que le hablaba el abuelo Qeyser, cuando los guardias rojos de Mao Zedong esclavizaron a millones de personas. El Partido la había encadenado como a una sierva en los tiempos feudales.

Tras concluir los trámites, el guardia la llevó a una sala y después hacia una puerta vigilada por dos centinelas armados. Las cadenas le sujetaban los pies y Madina andaba a pasos muy cortos, no era capaz de seguir las zancadas del guardia. Al pasar por los centinelas, se dio cuenta de que eran militares. Si era una «estudiante», ¿qué hacían los militares allí?

Cruzaron la puerta y entraron en un largo pasillo con una secuencia de puertas metálicas a izquierda y derecha, todas numeradas: celdas. En el pasillo no había una sola ventana y estaba iluminado por largas bombillas fluorescentes. Un detalle importante: en el techo, cada dos metros, había cámaras de videovigilancia. Más que una exageración, le pareció tremendamente intimidante. ¿Para qué querían cámaras cada dos dos metros? Eran tantas que no había un centímetro que no quedara cubierto.

Al fondo del pasillo cruzaron otra puerta, igualmente vigilada por dos soldados, y llegaron a unas escaleras. Subieron los peldaños hasta el tercer piso y cruzaron otra puerta también custodiada por dos centinelas armados, para llegar a otro pasillo igual al primero. Era una construcción aséptica y reciente, como si se tratara de un inmenso hospital acabado de construir, pero transformado en edificio de alta seguridad. «¿Dónde estoy? —se preguntó, angustiada—. ¿Qué es esto? ¿Por qué me han traído aquí?».

El guardia del uniforme azul se detuvo delante de la quinta puerta metálica a la izquierda, con el número 310, se puso una mascarilla y tecleó un número. Los sonidos metálicos del mecanismo del cerrojo sonaron y después vio cómo se abría la puerta. Un intenso olor a heces y orina le golpeó la cara. El edificio al que la habían llevado era mucho más grande y más moderno que la prisión en la que había estado encerrada los últimos seis meses, pero el olor era exactamente el mismo.

El guardia del uniforme azul, que se había colocado la máscara para protegerse del olor pestilente, soltó un grito en la entrada.

—Baotou!

La celda estaba atestada de hombres con uniforme azul claro, todos ellos esposados de pies y manos, delgados, calvos y con equimosis y heridas en la cara y en el cuerpo, los ojos hundidos, los rostros hinchados; todos con fisonomía de uigures o kazajos. Madina vio cómo se arrodillaban y bajaban las cabezas en señal de sumisión; en ese momento se fijó en que muchos de ellos tenían la parte trasera de los uniformes sucia, evidentemente de heces secas.

El guardia cogió a la recién llegada del brazo y la empujó al interior de la celda; la chica se tropezó con dos de los hombres que estaban arrodillados. Se trataba de un pequeño habitáculo de cemento, de diecisiete metros cuadrados y, contando con ella, había allí veinte prisioneros. Por lo tanto, menos de un metro cuadrado para cada uno. Imposible no andar a empujones o tropezar los unos con los otros, más aún porque las cadenas les entorpecían los pasos.

—Vas a dormir aquí —le dijo desde la puerta el guardia del uniforme azul—. Y los demás, punto en boca.

—Pero..., pero... no puedo quedarme en una celda de hombres.

Al escucharla, el guardia se rio.

—Si vuelves a hablar, te enteras. ¡Chitón!

Cerró la puerta y echó la llave. El ruido dejó claro que se trataba de un cerrojo triple. A continuación, los prisioneros abandonaron la posición de baotou y se sentaron en el suelo de cemento, siempre callados. Solo entonces, cuando vio sus rostros de cerca, Madina se dio cuenta de que no eran hombres, sino mujeres. Mujeres. Las cabezas calvas y aquella delgadez asexuada le habían hecho equivocarse.

Dos compañeras de celda estaban colocadas frente al grupo, como si estuvieran controlando al resto. Eran las vigilantes. La recién llegada reconoció esa práctica de las rutinas del Partido; por lo visto, las autoridades habían nombrado a dos prisioneras para vigilar al grupo y probablemente estos nombramientos serían rotativos. Si eran negligentes en su tarea, y si las cámaras de videovigilancia registraban la negligencia, probablemente serían castigadas. El verdadero propósito del ejercicio era que en la celda se vigilaran las unas a las otras.

Madina estaba tremendamente asustada. El aire era irrespirable. Le daba la sensación de que se iba a asfixiar. «¿Cuánto tiempo voy a aguantar aquí? —se preguntó, a punto de empezar a gritar—. ¿Un día? ¿Una semana?». Tuvo que hacer un esfuerzo enorme para controlar un ataque de pánico. Cerró los ojos. «Tranquila, Madina. Respira hondo». A pesar del olor pestilente, inspiró despacio, pausadamente, intentando controlarse. «Tranquila».

Cuando pudo normalizar su respiración, se sintió más serena, abrió los ojos y analizó a sus compañeras de infortunio. Había mujeres de todas las edades y condiciones, desde chicas de quince años hasta ancianas. Su silencio, además de persistente, era perturbador. Pero lo más terrible eran sus miradas mortecinas. Si las mujeres de la prisión ya le habían parecido zombis, estas daban la impresión de haber perdido sus almas: meras máquinas. Aún respiraban, pero no hablaban y sus ojos estaban vacíos. «¿Qué locura es esta? —se preguntó Madina, como si estuviera viviendo una pesadilla—. ¿Qué lugar es este? ¿Qué nos están haciendo? ¿Cuánto tiempo voy a aguantar?».

—¡Siéntate!

La orden se la dio una de las dos vigilantes en chino, a pesar de que las dos eran uigures. Se dio cuenta de que era la única reclusa de pie. Aunque casi no había espacio disponible, se metió entre dos de ellas y se sentó sobre el frío suelo.

Estudió la celda. Además de ser muy pequeña y estar densamente ocupada, no había ventanas y apenas le llegaba la luz de los fluorescentes del pasillo. Había un balde en un rincón del que llegaba el olor más intenso: el que tenían para hacer sus necesidades fisiológicas. Miró hacia arriba y le sorprendió que hubiera una cámara de videovigilancia en la esquina del techo justo encima del balde. En la opuesta había otra, y otra y otra más en las dos restantes. En el medio también había una cámara. En total, eran cinco. Cinco. Se quedó un rato mirándolas incrédula. Cinco cámaras para cubrir una celda de apenas diecisiete metros cuadrados. No pasaría desapercibida ni una hormiga.

Miró a su alrededor y no vio ninguna cama. Además, el espacio era tan exiguo para tanta gente que le pareció imposible que pudieran tumbarse en el suelo. ¿Dónde dormían? Volvió a estudiar las cámaras de videovigilancia y se dio cuenta de que al lado de una de ellas había un altavoz. Además, las cámaras también parecían tener pequeños micrófonos acoplados. Es decir, además de verlas, los carceleros del Partido también las oían. Como en su apartamento.

Estaba desorientada. Todo aquello le parecía surreal. Necesitaba entender qué estaba pasando, cuáles eran las rutinas en la celda, quiénes eran sus compañeras.

¿Cómo podía hablar con alguien?

—Hola, soy Madina —se presentó en uigur a la chica que se encontraba a su izquierda—. Como te...

—¡Silencio!

La vigilante que antes le había ordenado que se sentara le gritó en chino. Se calló sin entender la orden. ¿Qué significaba aquello? ¿Ni siquiera podían hablar? ¿Qué disparate era ese?

—Perdone —dijo dirigiéndose a la controladora—. No...

—¡Silencio!

Se calló, desconcertada. ¿Qué pasaba allí? ¿Los carceleros pretendían que se pasaran la noche entera encerradas en la celda, con las manos esposadas, los pies encadenados, sin espacio para tumbarse y sin decir una sola palabra? ¿Acaso pensaban que no eran seres humanos? ¿Acaso querían...?

Escuchó unos ruidos metálicos en la puerta, lo que indicaba que alguien estaba moviendo el cerrojo para abrirlo. Una voz gritó desde el pasillo.

—Baotou!

Como momentos antes, todas se arrodillaron y agacharon la cabeza. Las imitó, tarde y mal, lo que le permitió ver a un hombre con uniforme azul que entró en la celda con una máscara y una porra con pinchos de goma en la mano. Ya arrodillada y con la cabeza agachada, oyó los pasos que se acercaban y sintió un violento impacto en la espalda.

—¡Silencio! —rugió—. La próxima vez será peor.

El hombre le había golpeado con la porra. Entendió que se trataba del castigo por haber hablado, por lo que tenía que quedarse quieta. Soportó el dolor. Oyó cómo los pasos se alejaban y la puerta se cerró otra vez. A continuación, escuchó el tintineo de las cadenas y el movimiento de los cuerpos de las prisioneras, que ya no estaban en posición de baotou. Ella misma volvió a sentarse, pero el dolor de la espalda la detuvo y se quejó bajito. Se tuvo que mover muy despacio para poder sentarse. La espalda le palpitaba y tenía la boca seca por culpa del miedo. ¿Qué era todo aquello? No podía hablar y encima le pegaban si lo hacía.

«¿Qué lugar es este?».

Después de algún tiempo, dos prisioneras se levantaron y, siempre con pasos cortos por las cadenas de los tobillos, se fueron al lugar de las vigilantes, que también se levantaron y se sentaron en medio del grupo: se trataba de la sustitución de las vigilantes, lo que confirmaba que siempre tenía que haber dos reclusas pendientes del resto. Las mujeres de la celda empezaron a tumbarse sobre el cemento, todas giradas hacia el lado derecho, apoyadas unas en las otras, colocando las manos y los pies de la mejor forma para poder acomodarse con las esposas y las cadenas.

Por lo visto, era la hora de dormir. Madina esperó a que las luces del techo se apagaran y que les dieran mantas para taparse: le parecía la señal obvia para saber que tenían que dormir, pero los tubos fluorescentes se mantuvieron siempre encendidos, con la misma intensidad, y nadie vino a darles mantas. Se rindió ante la evidencia, no le quedó más remedio que imitar a sus compañeras de celda e intentó dormir. Se tumbó sobre el cemento y se encajó entre dos de ellas; se dio cuenta de que esa era la única posición en la que conseguían estar todas tumbadas en el suelo, y también tenía la ventaja de que así se calentaban mutuamente. Los cuerpos hacían las veces de mantas.

Dormir con la luz siempre encendida era muy difícil, sobre todo teniendo en cuenta la incomodidad y dureza del suelo, el olor a podrido de los excrementos y lo raro que era todo lo que la rodeaba. Venía de una cárcel y, aunque se trataba de un sitio horrible, cumplía la noción de cárcel con unas condiciones mínimas. Ese lugar no se parecía a una prisión, era algo completamente diferente, como un mundo paralelo, un lugar sacado de algún libro de ciencia ficción delirante.

«¿Qué lugar es este?».

Tardó mucho tiempo en dormirse. Las luces, el suelo duro y el miedo, sobre todo, el miedo, podían más que el cansancio. Por fin, la fatiga acabó venciendo y se dejó caer en el sueño mientras se preguntaba qué es lo que le depararía el día siguiente.

Nada bueno, seguramente.
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Tomás Noronha sintió un golpe en el pecho, la esperanza volvía a transformarse en desesperanza. El comandante de la base aérea de Kadena acababa de anunciar la cancelación de la misión que iba a permitir salvar a Maria Flor. A la tremenda desilusión por el fracaso de la operación en Hambantota le había seguido, hacía un momento, el ánimo loco de saber que los Navy Seals iban a salvar a su mujer. Y ahora, así, sin más ni menos, todo volvía a desmoronarse.

—¿Qué... qué ha pasado?

El coronel Poulson devolvió al teniente Collins el papel con el contenido de la información conseguida por la Agencia de Seguridad Nacional.

—La NSA ha interceptado una orden dada por Pekín a la unidad china aparcada en el arrecife Cuarteron, en las islas Spratly —dijo—. Dragón Rojo será transferida mañana a China y entregada posteriormente al Ministerio de Seguridad del Estado. Eso significa que no hay tiempo para seleccionar a los Navy Seals, que lleguen aquí, les demos el briefing y comience la operación de rescate. —Se tocó la frente con la punta de los dedos, como si fuera un gesto rápido de despedida—. Gentlemen, esta misión está cancelada. Que pasen un buen día.

Sin perder tiempo, pues era un hombre evidentemente práctico y poco dado a preocuparse con cosas inútiles, el comandante de la base se puso la gorra y, con su zancada larga y postura profesional, se dirigió a la puerta de salida para abandonar el edificio de operaciones de la base. Tomás entendió que para Maria Flor estaba todo perdido.

A menos que...

—¡Espere!

La intervención del portugués, cargada de urgencia, hizo que el coronel Poulson se detuviera. El oficial se giró sobre sus talones y lo miró.

—¿Se dirige a mí, mister Noronha?

Tragó en seco, todavía estaba formando la idea en su cabeza. Tomás era plenamente consciente de que las palabras siguientes decidirían el futuro de su mujer. No podía fallar.

Levantó la mano.

—Yo voy.

El comandante de la base aérea hizo un gesto de incomprensión.

—¿A dónde va?

—Voy a la operación de rescate. Una de las víctimas es mi mujer y es mi responsabilidad ayudar a salvarla. Además, no soy estadounidense, por lo que encajo perfectamente en el perfil de «voluntario» definido por sus superiores jerárquicos en Washington. Mi participación en una de esas misiones no va a suponer ningún problema entre China y América.

—¿Usted? ¿Armado como un hombre verde, avanzando solo contra los chinos en una isla artificial junto a Filipinas? Mister Noronha, ¿acaso me toma el pelo?

Tomás se ruborizó; temía estar haciendo el ridículo.

—Bueno, es evidente que no podría ir solo —admitió—. No tengo preparación suficiente. Tendríamos que conseguir más voluntarios con ese perfil, claro.

—Y ¿dónde están, si se puede saber?

Nuevo silencio.

—Yo.

Las miradas de sorpresa se posaron en el hombre que acababa de hablar.

—¿Mister Chang? —se sorprendió el coronel Poulson—. Perdone, pero usted es estadounidense...

A modo de respuesta, el hombre de la CIA metió la mano en el bolsillo interior de su abrigo y sacó un cuadernito azul oscuro con un águila dorada en medio de la tapa; por debajo estaba estampado «United States of America».

—Siempre puedo quemar mi pasaporte.

—¿Quemar su...?

—Nací en China, coronel, y estoy empeñado en salvar a mi país de origen de su mayor enemigo, el Partido Comunista —declaró Chang con firmeza—. Para mí, no hay nada más importante que la cultura china, por la que siento un gran respeto y devoción. Nunca olvidaré lo que el Partido le hizo a mi padre. Todo indica que el dosier en posesión de Dragón Rojo es crucial para acceder a su verdadero pensamiento e invertir el actual rumbo de los acontecimientos y dar un gran paso para derrotarlo y salvar a China. Si para poder integrarme en la misión es imprescindible que no sea ciudadano estadounidense, entonces estoy dispuesto a renegar de mi nacionalidad. Es un sacrificio en honor de mi familia y en pro de China.

La determinación del agente de la CIA les dejó a todos claro que no valía la pena intentar disuadirlo. También les mostró que no estaba todo perdido. Además, Chang tenía mucha más experiencia en el terreno que Noronha.

El coronel Poulson hizo una mueca cargada de escepticismo.

—Lo lamento, pero esto no puede ir adelante con dos hombres únicamente, y más aún cuando solo uno de los dos es profesional. Tendríamos que ser más y actuar más rápido. Muchos más. El problema es que no veo quién...

En ese instante, Kurt Weilmann, hasta el momento el más reticente con la misión, los sorprendió a todos.

—Yo sé de un marine.

El comandante mantuvo su expresión escéptica.

—Un sujeto más para esta misión sigue siendo poco, mister Weilmann.

Estaba claro que el hombre de DARPA también sabía que una operación como aquella, con apenas tres hombres, estaba destinada al fracaso. La inesperada sonrisa que esbozó en ese instante reveló una confianza que los intrigó a todos.

—Es Superman...





XLVII

Madina se despertó con el pitido prolongado y agudo de un timbre. Sobresaltada, abrió los ojos empañados y lo primero que vio fue a las mujeres calvas y esqueléticas a su alrededor, despertándose y levantándose. Tardó un momento en recordar dónde estaba y cómo había llegado allí. Seguía esposada y encadenada en una celda pestilente y superpoblada, en un complejo gigantesco al que la habían transferido la noche anterior después de haberle prometido la libertad.

Intentó ponerse de pie, pero se lo impidió un fuerte dolor en la espalda, junto con las esposas y las cadenas de los tobillos. Se acordó del golpe que el guardia le había dado la víspera con la porra. Ese dolor, sumado a una noche mal dormida sobre el suelo de cemento, le impidió levantarse rápido.

Las mujeres de la celda tardaron pocos minutos en concluir los preparativos matinales. Como habían dormido con los uniformes azul claro de prisioneras, no perdían tiempo en desnudarse y vestirse. En realidad, el único procedimiento era hacer sus necesidades en el balde y lavarse la cara en el grifo de agua fría al lado de este. Formaron una cola hacia él, donde la mayoría de ellas orinó y algunas defecaron ante la mirada abstraída de las restantes y de las cinco cámaras de videovigilancia instaladas en la celda.

Nadie hablaba. Ni una palabra. Después de que la víspera la hubieran amonestado con porrazos, Madina había aprendido la lección y tampoco abrió la boca. Sabía que para no volver a cometer errores lo más prudente sería no tomar la iniciativa e imitar todo lo que veía, por lo que permaneció atenta al comportamiento de sus compañeras de celda: haría lo que ellas hicieran y no lo que no hicieran.

Cuando faltaban tres personas para que fuera su turno en el balde, una de las vigilantes quebró el mutismo general.

—Está lleno.

Un murmullo de desánimo recorrió la fila y las mujeres que todavía no se habían aliviado regresaron a sus lugares con una mirada incómoda en sus caras. Madina se quedó observando el balde, que ya desbordaba orina y heces.

—Pero..., pero...

Se calló al recordar que romper el silencio se castigaba a porrazos. El problema era que tenía la vejiga a punto de explotar y necesitaba aliviarse, como hacía habitualmente por las mañanas. Por lo visto, bastaba que el balde se llenara hasta los bordes para que las reclusas ya no pudieran utilizarlo. Y cuando eso pasaba, ¿qué hacían? ¿No orinaban ni defecaban? Miró alrededor, intentando encontrar respuestas en los rostros de sus compañeras de celda.

Nadie respondió a sus miradas interrogadoras, a pesar de que era evidente que todas las que no habían orinado ni evacuado tenían un problema. Unas se retorcían para intentar aguantar la orina o las heces, al tiempo que soltaban gases que, evidentemente, ya no podían retener. «¿Qué disparate es este? —se preguntó, desconcertada—. ¿Ahora estaba prohibido que alguien se aliviara por la mañana?». Aquello explicaba por qué razón tantas de sus compañeras tenían los uniformes sucios con heces secas. Tal como las restantes compañeras, se volvió a sentar e hizo un esfuerzo para evadirse de la presión en su vientre y pensar en otras cosas, pero sus ojos se desviaban constantemente hacia el balde. ¿Cuándo lo iban a vaciar para que pudiera usarlo?

Escuchó el mecanismo metálico y los habituales ruidos que indicaban que estaban manejando el cerrojo y la puerta se abrió. Las prisioneras se alinearon de inmediato. Madina las imitó y se colocó en la fila. Salieron unas detrás de otras. Los movimientos de sus piernas estaban limitados por las cadenas de los pies y formaron dos gigantescas colas en el pasillo: era un mar de cabezas calvas y de rostros hinchados y con rasguños. Todas las puertas estaban abiertas y de ellas salían prisioneros con uniformes de los colores más variados: mujeres de las puertas de la derecha y hombres de las de la izquierda, unos de azul claro, otros de azul oscuro, otros de rojo; parecían un ejército colorido de zombis silenciosos, controlado por guardias impersonales con uniformes azules y máscaras.

Por lo visto, la apertura de las puertas era automática y sucedía todos los días a la misma hora, unos diez minutos después del pitido para que se despertaran. Como si un ordenador gestionara aquel edificio gigante y los prisioneros fueran simples robots. No había ventanas en ninguna parte, apenas las eternas lámparas de tubos fluorescentes, por lo que era imposible determinar si era de día o de noche, y mucho menos saber qué hora era. Calculó que sería pronto por la mañana, en función del tiempo que había pasado desde que la víspera había visto la hora en el reloj de la pared del despacho en el que la habían examinado.

Vio a algunas mujeres de la limpieza por entre las dos filas: eran uigures y se diferenciaban de las prisioneras por sus uniformes de trabajo y las escobas, y también porque tenían pelo. Madina las vio entrar en las celdas y salir con los baldes llenos de excrementos, y entendió que era el momento del día en el que los limpiaban. Los prisioneros iban saliendo de todas las celdas y formaban dos inmensos ríos, una fila a la izquierda solo de mujeres y otra a la derecha solo de hombres, hasta que había tantas personas en el pasillo que tuvieron que detenerse.

Se puso a echar cuentas. Solo en ese pasillo había veinte celdas, diez a cada lado. Si en cada una había veinte prisioneros, como sucedía en la suya, eso quería decir que en el pasillo había cuatrocientos reclusos. Ahora bien, si en el edificio había cinco pasillos igual a ese, y teniendo en cuenta lo que había visto a su llegada le parecía perfectamente factible, entonces había allí más de dos mil prisioneros. Una exageración.

Siempre atenta a todo, Madina vio cómo regresaban las mujeres de la limpieza con los baldes ya vacíos y los dejaban en su lugar habitual en las celdas. Constató también que algunos prisioneros, que ciertamente se habían quedado sin hacer sus necesidades por la mañana, entraban en la celda más próxima a pasos rápidos y cortos, ya que sus movimientos estaban siempre limitados por los grilletes de los tobillos, y se aliviaban en el balde vacío. Los imitó.

Cuando finalmente vació la vejiga y los intestinos, volvió a su fila, ya más tranquila, a esperar qué pasaba a continuación. A Madina le impresionó que casi todas las prisioneras mantuvieran la cabeza gacha. ¿No tenían ganas de verse las unas a las otras, intercambiar una sonrisa o, al menos, una simple mirada que les recordase su humanidad?

Un guardia de uniforme azul que apareció de repente en el pasillo la sorprendió mirando a las otras y la señaló con el dedo, acusador.

—¡Baja la cabeza! —gritó el guardia—. ¿No sabes que está prohibido mirar a las demás?

Madina lo desconocía y bajó de inmediato la cabeza antes de que le dieran otro porrazo. Esa orden explicaba el semblante ausente de sus compañeras. Los guardias empezaron a entregarles vasos de los que empezaron a beber. Madina miró el suyo y vio un caldo grasiento y templado, una especie de sopa aguada; por lo visto, era el desayuno, que sorbió en tragos apresurados. Poco después, cuando ya habían terminado con los vasos, las dos filas gigantes empezaron a moverse. El largo ejército de prisioneros fluyó hacia las escaleras, las mujeres a la izquierda y los hombres a la derecha, a pasos cortos por culpa de las cadenas y con un tintineo continuo en los pies. Subieron así sucesivos escalones hasta que llegaron a un piso con una sala a la que se abrían varios pasillos, como los múltiples rayos de una estrella. Unos reclusos fueron hacia unos y el resto hacia otros, siguiendo siempre las instrucciones de los guardias de uniforme azul.

La fila de la celda de Madina se unió a otras dos, ambas formadas por hombres y también de azul claro, y el grupo, que ahora sumaba cerca de sesenta reclusos, fue conducido a una gran sala. Seis filas de bancos de plástico, como si fuera una guardería, ocupaban el espacio. Dos guardias armados se plantaron al lado de la pizarra y los prisioneros se alinearon en las filas, cada una con diez bancos de plástico, y esperaron de pie.

Madina se quedó en la última fila. Mientras esperaba para ver cómo evolucionaban los acontecimientos, examinó el espacio. En el techo había numerosas cámaras de videovigilancia; cuatro en la pared de enfrente, dos en el centro y otras cuatro en la pared de atrás. Diez en total. No debía de haber ninguna sala en todo aquel complejo que no estuviera repleta de cámaras. Su atención se centró en los prisioneros masculinos. Había desde adolescentes hasta ancianos. Con el pelo rapado y los uniformes iguales, a primera vista todos parecían semejantes. Aun así, al analizar sus manos, unas callosas y gruesas y otras finas y tratadas, como si fueran de pianista, dedujo que algunos eran personas rudas del campo, pero también las había de la ciudad, incluyendo estudiantes y académicos. Había de todo.

Entre los prisioneros encontró un rostro que le pareció extrañamente familiar. Se esforzó para identificarlo, pero con la calvicie no le era fácil reconocer a nadie. Aun así, el corazón le dio un vuelco cuando por fin entendió de quién se trataba: Ablajan Awut Ayup, la famosa estrella del pop, conocido como el Justin Bieber uigur. ¿También estaba allí? Lo había escuchado tantas veces en la radio y en la televisión. Le chocó. Si detenían a una figura tan famosa como él, ¿qué no harían con personas anónimas como ella? Estudió los otros rostros masculinos con mucha atención y acabó reconociendo a Erkin Ömer, el rector de la Universidad de Kasgar. Lo único que esos hombres y mujeres tenían en común, además de las equimosis e hinchazones de sus caras, era que todos parecían uigures, aunque también había personas de otras minorías. Todos tenían los rostros apagados, con la mirada hacia abajo y el alma perdida. Muertos vivientes.

Solo uno de ellos parecía atento a todos, probablemente porque también acababa de llegar. Se trataba de un chico situado en la fila de delante. Tendría cerca de veinticinco años, los ojos rasgados y el mentón cuadrado al estilo occidental. Atractivo. Intercambiaron varias veces una mirada escurridiza. Las dos primeras pudieron ser una coincidencia. A la tercera, Madina se dio cuenta de que él la buscaba intencionalmente. Un pretendiente, por lo tanto.

Se abrió una puerta lateral y de repente una china han entró en la sala y se plantó delante del grupo. En el suelo, entre ella y los prisioneros, había una línea roja, la frontera que separaba los dos mundos.

Los prisioneros hablaron al unísono, como un ejército de robots.

—¡Estamos listos!

La china recorrió el grupo con su mirada.

—Empezad.

Los reclusos empezaron a soltar gritos sucesivamente.

—Número uno, ¡presente!

—Número dos, ¡presente!

—Número tres...

La secuencia fue rápida y terminó en Madina, que entendió que el número que le habían atribuido, el cincuenta y nueve, al final no era su número en la celda, sino en aquella sala.

Cuando terminaron, la china hizo un gesto para que los prisioneros se sentaran en los bancos de plástico. Los guardias entregaron a cada recluso un cuaderno de notas y un bolígrafo. Se notaba que varios prisioneros se sentaban incómodos en los bancos, muchos porque les habían dado porrazos y estaban doloridos, otros por dificultades debido a su edad; pero cuando no mantenían la postura correcta, los guardias intervenían.

—¡Ponte derecho! —ordenó un guardia a un anciano, aunque se veía que le costaba muchísimo mantener el tronco erecto—. La próxima vez que te vea encogido, ¡ya sabes!

—¡Cabeza levantada! —le gritó a otra mujer—. Todos a mirar a la profesora.

Así que la china era la profesora. Los prisioneros se esforzaban en mantener los ojos fijos en ella y en estar derechos, como si estuvieran en formación, aunque estuvieran sentados.

—Hoy vamos a hablar de los valores culturales chinos —anunció la profesora en chino—. Lo que define la identidad de un país es su cultura. La china es diferente de la oscurantista de los pueblos supersticiosos y atrasados. En vez de tradiciones retrógradas y reaccionarias, un verdadero chino se comporta obedeciendo a una categoría específica de valores superiores. ¿Qué valores son estos?: benevolencia, seriedad, sabiduría, lealtad, piedad filial y armonía. Sobre todo, piedad filial y armonía. La primera remite a la familia: respeto hacia los padres, al país y al Partido. El Partido es el padre de los padres y la madre de las madres. La armonía remite a la obediencia y a la estabilidad. Quien determina la obediencia y la estabilidad es el Partido, por lo que...

Los prisioneros tomaban notas y Madina los imitaba, aunque estuviera perfectamente familiarizada con los valores tradicionales de los chinos han y del Partido, considerados, por lo visto, perfectos; así, las etnias inferiores y las minorías tenían que asimilarlos de forma obligatoria. Se percató de que el recluso que se sentaba delante de ella tenía dificultades para registrar toda aquella información: se trataba de otro anciano. Pensó que, muy probablemente, el desgraciado no entendía chino. Pensó en ayudarlo, pero no había manera porque, no podía olvidarse, le habían prohibido hablar con quien quiera que fuese. Miró alrededor y comprobó que otros tantos prisioneros, todos ellos claramente oriundos de zonas rurales, tenían las mismas dificultades. Si no entendían chino, ¿cómo iban a poder aprender la materia de la «clase»?

—¡Tú! —gritó un guardia de repente—. Has vuelto a encogerte. ¡Lo haces adrede para resistirte al Partido!

Madina constató que se trataba otra vez del anciano al que le costaba mucho mantenerse erecto y al que ya habían avisado. El guardia lo cogió y, con movimientos bruscos, lo arrastró por la sala y se lo llevó al pasillo. Los demás prisioneros siguieron tomando notas como si no pasara nada y tan solo la recién llegada y su «pretendiente», el chico de la fila de delante, con el que de vez en cuando intercambiaba miradas, observaron lo que estaba sucediendo con expresiones incrédulas.

—¡Tú! ¿Qué miras?

La chica se dio cuenta de que el segundo guardia la señalaba e inmediatamente se centró en sus apuntes. Por lo visto, nadie podía distraerse nunca, pasara lo que pasara en la sala. Lo único realmente importante era entender los valores tradicionales chinos y el papel del Partido como padre de la nación.

La clase duró dos horas. Casi todo el tiempo, el tema fue los enormes progresos que el Partido había llevado a cabo con las poblaciones primitivas de Xinjiang.

—Cuando el Partido llegó, ¿había teléfonos en Xinjiang?

Los prisioneros tenían que responder al unísono.

—¡No!

—¿Había electricidad?

—¡No!

—¿Había televisión?

—¡No!

—¿Qué teníais?

Todos respondían siempre al unísono y con voz robotizada.

—No teníamos comida. No teníamos teléfono. No teníamos electricidad. No teníamos televisión. ¡Se lo agradecemos al Partido!

—Fijaos todo lo que ha hecho por vosotros —declaró la profesora—. Os ha dado casas, escuelas, carreteras, hospitales, comida, teléfonos, electricidad, televisión. ¡Antes no teníais nada! ¡Vivíais en tiendas, os movíais en camellos, vuestras ropas eran harapos! ¡El Partido os lo ha dado todo! ¡China os lo ha dado todo! El gran pueblo chino, bajo el liderazgo correcto del Partido, os ha colocado en el camino de la modernidad. ¡Viva el grande, glorioso y justo Partido Comunista de China!

—¡Viva!

—¡Viva el presidente!

—¡Viva!

Al final, la profesora anunció que había llegado el momento de que los prisioneros, a quien eufemísticamente llamaba «estudiantes», releyeran sus apuntes y absorbieran la materia. Los reclusos se quedaron media hora leyendo todo lo que habían escrito o disimulando que lo hacían en el caso de los que no entendían chino, ya que no habían conseguido escribir nada. El silencio se prolongó en la sala.

Al cabo de treinta minutos, la profesora volvió a hablar.

—La lectura ha acabado —dijo. Señaló al quinto alumno de la primera fila—. Número cinco, ¿qué símbolo se usa en las invitaciones a una boda china?

—El de la doble felicidad.

—¡Muy bien! —exclamó la profesora—. Vas a ganar puntos. —Se giró hacia la «clase», como si quisiera recordar la importancia del aprendizaje—. ¿Habéis visto cómo el número 5 ha estado atento? Quien aprenda todo, se irá a casa antes. —Se giró hacia una prisionera en la tercera fila, una anciana que no hablaba chino—. Número treinta y tres, ¿cuál es el significado del refrán «Jiahe wanshi xing»?

La anciana se dio cuenta de que hablaba con ella, pero no entendió la pregunta, ya que no hablaba chino y tampoco sabía de qué trataba el refrán «Una familia pacífica prosperará», por lo que se angustió.

—Eh..., eh..., por favor, puede..., ¿puede hablarme en uigur? —lloriqueó en su lengua nativa, visiblemente desesperada—. Por favor, por favor...

La profesora chasqueó la lengua con desdén.

—¡Ah! ¡Así no vas a llegar lejos! —la reprendió, siempre en chino—. Veo que te vas a quedar aquí mucho tiempo...

Todo aquello era un suplicio para todos, pero Madina entendió que para los ancianos era aún peor. Pensó en su abuelo Qeyser, a quien se habían llevado dos años antes y no había vuelto. ¿Estaría en un lugar parecido, tan perdido y desenraizado como aquellos ancianos?

Prosiguió el interrogatorio de la misma manera, siempre con éxito cuando se trataba de prisioneros más jóvenes y que hablaban chino, incluyendo su «pretendiente» de la fila de delante; y fracasaba con los mayores, que solo sabían uigur o kazajo. Después de otra hora y media de preguntas y respuestas, los guardias distribuyeron una serie de tarjetas con frases escritas a bolígrafo entre los reclusos. La de Madina decía: «¡Larga vida al lingxiu!».

Después de que cada prisionero entendiera lo que estaba escrito en la tarjeta, los mayores contaron con la ayuda de la profesora, les ordenaron que lo pronunciaran en voz alta. De nuevo, el primero fue el número uno. El hombre se puso en pie, levantó su tarjeta en el aire y gritó la frase que estaba escrita.

—¡Viva el Partido!

—Cinco veces.

—¡Viva el Partido! ¡Viva el Partido! ¡Viva el Partido! ¡Viva el Partido! ¡Viva el Partido!

La profesora se giró hacia el segundo alumno.

—Número dos.

—¡Me siento orgulloso de ser chino!

—Tres veces.

—¡Me siento orgulloso de ser chino! ¡Me siento orgulloso de ser chino! ¡Me siento orgulloso de ser chino!

—Número tres.

—¡Estoy vivo porque el Partido me ha dado esta vida!

—Dos veces.

—¡Estoy vivo porque el Partido me...!

Estuvieron así una hora. La profesora nombraba al alumno, este se ponía en pie, levantaba su tarjeta y gritaba la respectiva frase las veces que le pidieran. Uno grito tres veces «Sin el Partido, no hay nueva China»; otro, diez veces «¡Viva el Presidente!»; otro, cinco veces «¡No hay Dios que no sea el Presidente!»; y así sucesivamente. A su «pretendiente» le tocó gritar cinco veces la frase: «¡El Partido es la fuerza más poderosa del mundo!». Como la tarjeta de Madina estaba dedicada a su santidad el presidente, le ordenaron que lo gritara diez veces: «¡Larga vida al lingxiu!».

Finalmente, todos se unieron a coro en una afirmación colectiva: «¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino! ¡Soy chino!».

Veinte veces.

A la hora de la comida, la profesora se marchó y los guardias condujeron a los prisioneros hasta el comedor, donde les entregaron un vaso con sopa aguada y mantou, una especie de pan blanco al vapor, y después volvieron a sus celdas. Marchaban siempre en dos filas, las mujeres a la izquierda y los hombres a la derecha, separados por una larga línea roja que nadie podía cruzar, a pasos cortos por culpa de las cadenas en los pies, y sonaban como una procesión de condenados por la Inquisición.

Llegaron a la celda donde Madina y sus compañeras se daban de codos. El olor a heces en el interior era menos fuerte que cuando salieron de allí porque las mujeres de la limpieza habían pasado por la celda por la mañana para barrer y vaciar el balde. Aun así, seguía presente y era evidente que, con el paso de las horas, y sobre todo de las evacuaciones de las prisioneras, en breve volvería a oler en todo su esplendor.

Se sentaron en el suelo de cemento de la celda y sorbieron la sopa por el borde de los vasos sin pronunciar una sola palabra. Madina aprovechó el ruido de las bocas. Fingiendo que sorbía su sopa, y tapándose los labios con el vaso, le susurró a su compañera de la izquierda, una chica de su edad.

—Me llamo Madina, ¿y tú?

La chica levantó las cejas, momentáneamente sorprendida por la pregunta. También fingió que sorbía la sopa y respondió en un susurro.

—Maysem.

—¿Por qué te han detenido?

—Porque estaba estudiando en Turquía. Vine a casa de vacaciones para ver a mi familia y... me cogieron.

—¿Te han detenido por estudiar en Turquía?

—Le pasa a mucha gente. ¿Y a ti?

—Me detuvieron porque me educó mi abuelo, que era el imán del pueblo, y porque mi primo participó en una manifestación.

Las dos siguieron sorbiendo despacio sus respectivas sopas sin dejar de susurrar.

—A la que está a tu derecha la trajeron aquí porque abrió sin querer una página extranjera en el móvil —cuchicheó—. A la que está delante de mí porque solicitó un pasaporte. A la que está delante de ti porque usó un pañuelo en la cabeza. A la que está a mi izquierda se le olvidó participar en una ceremonia del izado de la bandera. La que está detrás de ti usó una VPN para acceder a páginas extranjeras. La que está detrás de mí, porque utilizó la puerta principal de su casa más veces que la puerta de atrás. La que está...

—¡Silencio!

Lo ordenó una de las dos controladoras que estaba de servicio. La inseguridad plasmada en su mirada daba a entender que no había conseguido entender quién estaba quebrando el silencio, aunque había escuchado el cuchicheo suave de la conversación. Las dos prisioneras se callaron de inmediato. Sabían que habían conseguido disimular bien y que difícilmente las cámaras de videovigilancia habrían captado sus susurros e identificado a las autoras, pero no podían correr riesgos innecesarios.

Dos horas después, volvieron a la «clase». Madina se fijó en que el anciano al que habían sacado a la fuerza por violar dos veces la postura reglamentaria no había vuelto. ¿Qué le habría pasado? No había forma de saberlo. Su «pretendiente» seguía en el mismo lugar de la fila de delante.

La profesora escribió en la pizarra los títulos de una serie de canciones y Madina entendió que la «lección» de la tarde era musical. Empezaron con el himno de China, que cantaron a pleno pulmón como grandes patriotas. Siguieron varias canciones comunistas y nacionalistas chinas, la primera era Chinos.

Las mismas lágrimas,

el mismo dolor.

Nuestros sufrimientos

permanecen en nuestros corazones.

 

La misma sangre,

la misma raza.

El sueño que compartimos

se realizará.

 

Con las manos enlazadas,

tú y yo,

la cabeza levantada,

marchamos avante.

 

Que el mundo sepa

que somos chinos.

Como siempre, a los prisioneros de más edad, oriundos de zonas rurales, les resultaba muy difícil entonar las frases en chino, pero esta vez la profesora fue paciente y repitió algunas estrofas para que pudieran aprenderlas de memoria.

Tras una secuencia casi interminable de canciones aprobadas por el Partido, la profesora china borró los títulos que había escrito en la pizarra y dio por finalizada esa parte de la sesión.

—Es hora de reflexionar sobre vuestros errores —anunció—. Si estáis aquí es porque habéis hecho algo equivocado, como es evidente; en caso contrario, el Partido no os habría traído aquí. Pensad en lo que habéis hecho. Cuanto más deprisa reconozcáis lo que habéis hecho mal, antes lo podréis corregir y salir de aquí. ¿Ha quedado claro? —Señaló a una chica de la celda de Madina que también estaba en la última fila—. Número cincuenta y tres, ¿cuál es tu error?

La joven, aún con cuerpo de adolescente, se puso inmediatamente en pie, como un soldado al que un oficial acaba de dirigirse.

—Llamé a mi hermano que vive en Turquía —respondió en voz alta—. ¡Nunca más haré algo tan horrible! ¡Fue un error! Felizmente, el Partido me lo ha mostrado y me está indicando el camino correcto. —Levantó el puño en el aire—. ¡Viva el Partido, acertado y justo!

Todos los prisioneros levantaron los puños en el aire y pronunciaron a pleno pulmón la consigna gritada por la chica.

—¡Viva el Partido, acertado y justo!

La profesora hizo un gesto de aprobación.

—Así es —dijo—. Tenéis que entender lo que habéis hecho mal, reconocerlo y expresarlo de la forma correcta. —Señaló a un hombre de unos cuarenta años en la segunda fila—. Número doce, ¿cuál ha sido tu error?

El hombre, con un golpe en el ojo y una herida en el mentón, se levantó rápidamente.

—En mi anterior vida no comía carne de cerdo —respondió con energía—. Un comportamiento equivocado que estoy corrigiendo. El Partido me ha mostrado mi error y el camino correcto. El Partido es sabio y justo. —Levantó el puño en el aire—. ¡Viva el Partido!

La respuesta vino al unísono.

—¡Viva el Partido!

Preocupado, el hombre con el golpe en el ojo volvió a la carga.

—¡Viva el presidente!

—¡Viva el presidente!

La profesora mantuvo su expresión de aprobación.

—Muy bien, muy bien —señaló—. Es fundamental que todos se purifiquen de las ideas traicioneras e incorrectas. Por eso, ha llegado la hora de meditar sobre los errores, reconocerlos, verbalizarlos, corregirlos y empezar a recorrer el camino correcto. Por lo tanto, meditad ahora y esta noche podréis escribir un texto con vuestra autocrítica revolucionaria, un paso imprescindible para la regeneración y liberación.

La profesora se calló y los prisioneros permanecieron mudos, con una expresión pensativa en el rostro. Era el período de meditación, marcado por un largo silencio contemplativo. Sentada en la última fila, Madina también se puso a reflexionar, no sobre los errores que había cometido a los ojos del Partido, sino sobre los que habían hecho que la apresaran. ¿Dónde se había equivocado? Siempre había intentado hacer lo correcto, mantenerse atenta a los discursos del lingxiu, obedecer las órdenes y ocultar cualquier desacuerdo con las acciones del Partido. Creía que nunca había manifestado la irritación que le provocaba tener que estar siempre fingiendo que creía las mentiras más obvias, enunciadas como si fueran verdades absolutas. Gritaba siempre los vivas al Partido y al presidente, aplaudía lo que el Partido entendía que había que aplaudir y aprobaba o rechazaba lo él dijera que tenía que ser aprobado o rechazado. Entonces, ¿dónde había fallado?

Por lo que le habían dicho, había sido durante su infancia y adolescencia. Pero ¿cómo podía haber evitado que el abuelo Qeyser la educara si era tan solo una niña? ¿Cómo podía no haber ido a vivir a la casa de su primo Erbakyt cuando la enviaron a Urumchi? Si no hubiera vivido con él, con Dilnaz y con su hijo, ¿dónde habría ido a vivir? ¿A la calle? Por lo tanto, cuando la profesora decía que tenía que identificar sus errores, reconocerlos, verbalizarlos y corregirlos, ¿qué quería decir exactamente? ¿Cómo podía identificar y corregir los errores que no había cometido conscientemente si nada de lo que había pasado, tanto en su infancia con el abuelo Qeyser como en su adolescencia en casa del primo Erbakyt, era realmente responsabilidad suya?

Después de dos horas, la profesora rompió el silencio contemplativo.

—La meditación ha terminado, pero no ha terminado vuestro trabajo —anunció—. Ahora tenéis que ir a vuestros aposentos y debéis aceptar interiormente vuestros delitos. Después, tenéis que escribir la confesión completa en vuestros cuadernos.

La profesora se retiró y los guardias condujeron a los prisioneros por el pasillo, caminando siempre con las cadenas en los pies y en dos filas, mujeres a la izquierda y hombres a la derecha, hasta el comedor, donde recogieron otra sopa y otro mantou. Los guardias golpearon con sus porras con pinchos de goma a un hombre y a dos mujeres y se los llevaron de allí; Madina no pudo ver cuál había sido la infracción que habían cometido; quizá habían pisado la línea roja, o habrían roto el silencio, quién sabe, algo que tal vez habían dicho en uigur. Con la comida en las manos, los prisioneros siguieron por las escaleras de regreso a sus celdas, donde los encerraron.

Después de tomarse la «cena», Madina vio que sus compañeras se acoplaban en el suelo frío de cemento, apretadas porque eran muchas y el espacio, muy pequeño. Giradas hacia las paredes, empezaron a murmurar sus errores. Una anciana que tenía delante repetía su delito en voz baja, sucesivamente y en tono fervoroso.

—Soy una delincuente porque fui a la mezquita. Soy una delincuente porque fui a la...

Por su parte, Maysem, su compañera de la izquierda, repetía su delito en un murmullo similar.

—Soy una delincuente porque estudié en Turquía. Soy una delincuente porque estudié en Turquía. Soy una delincuente porque...

Todas murmuraban sus delitos, por lo que no le quedó más remedio que hacer lo mismo.

—Soy una delincuente porque un imán me educó con ideas incorrectas. Soy una delincuente porque un imán me educó con ideas incorrectas. Soy una delincuente...

El ejercicio duró dos horas. Dos horas de murmullos entrecruzados de mujeres que decían un sinfín de veces que eran delincuentes por haber llamado al hijo que vivía en Kazajistán; por instalar WhatsApp en el móvil; que eran delincuentes por haber comido halal, por tener un pasaporte, por haber transferido dinero a una hermana en Turquía; que eran delincuentes por haber visitado a un tío en Egipto, por haber seguido el Ramadán, por no haber bebido alcohol, por haber recibido cuatro llamadas del extranjero en un mes... La lista de delitos era interminable y variada. Por lo que decían esas veinte mujeres, Xinjiang, en general, estaba lleno de criminales Ya solo faltaba que detuvieran a alguien por el delito de respirar sin la autorización del Partido. A ese ritmo, acabaría pasando...

A la orden de una de las prisioneras que en ese momento desempeñaba la función de vigilante se interrumpió el murmullo.

—¡Confesiones!

Las mujeres cogieron sus cuadernos y empezaron a escribir. Madina vio la expresión de desesperación de una anciana que tenía delante: el hecho de no hablar, y mucho menos escribir, en chino le impedía cumplir ese paso en su proceso de rehabilitación. No había ninguna forma de poder ayudarla sin violar las reglas y ser castigada. No valía la pena gastar energía en una situación que no podía resolver. Era mejor que se centrara en sus propios problemas.

Bajó los ojos y los posó en la hoja en blanco con una expresión cargada de incertidumbre. ¿Qué iba a escribir? En busca de inspiración, miró de reojo el cuaderno en el que Maysem plasmaba su confesión.

Soy delincuente porque, influenciada por personas de índole separatista, elegí un país reaccionario, Turquía, para estudiar. Es un país atrasado y sucio, contaminado por ideas terroristas y extremistas y...

Así entendió lo que se esperaba de la confesión y Madina empezó a escribir la suya.

Cometí un delito terrible del que me avergüenzo mucho. Durante mi infancia, me educó un imán. Es verdad que entonces era pequeña y no podía evitar una educación tan reaccionaria, extremista y separatista, pero cuando crecí y el Partido me mostró el camino correcto, debería haber denunciado de inmediato a ese imán terrorista y separatista para evitar que otros niños inocentes se desviaran...

Un grito horrible interrumpió la redacción. Estremecida, Madina miró alrededor para ver quién había gritado de esa forma. Escuchó otro grito y entendió que provenían del exterior. Era el grito de un hombre, pero parecía el de un animal salvaje, un grito de dolor y de desesperación salido de la carne y de la sangre, ronco y loco; un grito que hacía temblar las paredes y estremecerse a quien lo escuchaba. Miró asustada a Maysem, queriendo preguntarle qué era aquello y si debía preocuparse, pero su compañera la ignoró, como si no estuviera pasando nada raro, y siguió escribiendo, concentrada en su cuaderno y en la confesión que redactaba en él.

O fingiendo que no se enteraba de nada.

—Silla tigre —lo dijo en un susurro, sin mover los labios, como si solo estuviera empeñada en el texto que escribía y nada más.

El resto de las reclusas hacían lo mismo, todas escribían sus confesiones, tan solo un puñado, probablemente las que llevaban menos tiempo y no estaban familiarizadas con todo lo que pasaba, parecían perturbadas por aquellos gritos de pavor, dolor y pánico.

En su época en el Partido, Madina ya había oído hablar de la «silla tigre» y sabía que era el castigo para los contrarrevolucionarios; aun así, era un tema en el que nunca había querido profundizar. Ahora no podía evitarlo. Parecía que estaban torturando a alguien en una celda próxima y, por lo visto, era algo rutinario, ya que nadie parecía inmutarse, como si fuera algo normal, un hecho más, una inevitabilidad. La vida de las personas que allí estaban valía lo mismo que la de una hormiga.

Consciente de que las vigilantes estaban pendientes y, peor aún, las cámaras de videovigilancia en el techo, Madina hizo un esfuerzo para volver a su confesión. Le costó concentrarse, ya que los gritos, desesperados y salvajes, continuaron durante diez minutos; pero, a medida que el tiempo pasaba, se volvieron cada vez más roncos y fueron perdiendo intensidad, poco a poco se fueron transformando en un gemido y después desaparecieron. Aun así, ella no pudo retomar su texto.

A su alrededor, sus compañeras fueron cerrando los cuadernos. La mayoría de las prisioneras se levantó para ir a orinar o a defecar en el balde. El recipiente ya estaba casi lleno y Madina también se alivió antes de que fuera demasiado tarde. Entonces, sustituyeron a las vigilantes. Las restantes compañeras de celda empezaron a tumbarse en el suelo de cemento, todas giradas hacia la derecha, encajadas las unas en las otras y preparándose para dormir. Ella las imitó.

Se sentía vulnerable y asustada. El día había sido largo y extraño. Cerró los ojos. El suelo estaba frío y duro y, a pesar de la incomodidad y de la ausencia de mantas, de las esposas y las cadenas, de la luz encendida que le iluminaba los párpados incluso cerrados, intentó dormirse. Pensaba que no iba a ser capaz de hacerlo, pero, tras unos minutos, el sueño se apoderó de ella. Lo último que pensó fue precisamente eso: que su vida valía lo mismo que la de una hormiga.





XLVIII

Cuando se restableció la conexión por vídeo, en la pantalla del despacho del coronel Poulson, los cuatro hombres de la base aérea de Kadena vieron a uno con la cabeza rapada y un babero al cuello en una cama de hospital. En la mesilla había un ordenador. El hombre parecía inmóvil, excepto su cabeza. Una enfermera que estaba al lado de la cama le daba de comer.

Weilmann saludó a la cámara.

—Héctor, ¿qué tal?

El hombre tumbado en la cama del hospital dejó de comer y miró a la cámara.

—Señor Weilmann, ¿qué tal está? Hacía un tiempo que no nos veíamos. Pensé que se había olvidado de mí.

—¿Cómo iba a olvidarme de ti, Héctor? Estoy en Okinawa, en Japón, y están aquí unos amigos que quieren conocerte. —El responsable de DARPA se giró hacia los hombres a su lado—. Señores, les presento a Héctor González, un marine nacido en España y nacionalizado estadounidense. Héctor tuvo un accidente con un Humvee en Afganistán y quedó paralizado de cuello para abajo. Está internado en Walter Reed. Es el tercer miembro de esta misión. Superman.

Los rostros del coronel Poulson, de Chang y de Tomás mostraban una estupefacción total. Los tres miraron con asombro al hombre cuya imagen aparecía en pantalla, justo en el momento en que la enfermera le llevaba la comida a la boca, y estuvieron un buen rato sin saber qué decir. ¿Aquel era Superman? Completamente sorprendidos, se giraron, en un movimiento casi sincronizado, hacia el hombre de DARPA y lo miraron como si hubiera perdido el juicio.

—Mister Weilmann —susurró el coronel Poulson en un tono seco—. ¿Podemos hablar en privado?

—Héctor, voy a cortar un momento el micrófono, tenemos que hablar aquí entre nosotros, enseguida volvemos contigo, ¿vale?

—Aquí estaré, señor Weilmann.

Aunque mantuvo la cámara conectada con el hospital Walter Reed, el responsable de DARPA apagó el micrófono; con la comunicación de audio interrumpida, miró a sus interlocutores con una sonrisa tan desconcertante como provocadora.

—¿Se ha vuelto loco, mister Weilmann? —lo reprendió el comandante de la base aérea de Kadena—. Tenemos una crisis gravísima y nos hace perder el tiempo con bromas de mal gusto. ¿Es que no tiene un mínimo de sentido común?

Weilmann se mantuvo imperturbable.

—¿Cuál es exactamente el problema, coronel?

A este se le encendieron las mejillas, como si acabara de beberse de golpe un vaso de burbon: estaba claro que hacía un gran esfuerzo para controlarse.

—¡¿Cuál es el probl...?! ¿Se está quedando con nosotros?

—Le aseguro que no es mi intención, coronel. Me atrevo a decir que Héctor es el hombre perfecto para esta misión.

Los tres interlocutores se miraron, perplejos, sin entender nada. El comandante de la base señaló la pantalla, donde el hombre seguía tumbado, con el cuerpo completamente inmóvil, y la enfermera dándole de comer.

—¿Perfecto? ¿Este... paralítico?

—Le aseguro que Héctor González, aunque esté tetrapléjico, es perfecto para una misión como la que estamos considerando —insistió Weilmann—. Entiendo que mi afirmación les pueda sorprender, tanto a usted como a los demás, teniendo en cuenta el estado en el que se encuentra, pero le aseguro que es el hombre adecuado.

—Goddamit! ¿Cree que soy idiota?

—Coronel, si me da un minuto, quizá pueda demostrarle lo que le estoy diciendo.

—¡No voy a enviar a un paralítico a que se enfrente al ejército chino, mister Weilmann! ¡Que yo sepa, todavía no me he vuelto majara del todo! Perdone, pero esta payasada se acaba aquí.

El responsable de DARPA levantó el dedo índice.

—Un minuto —insistió—. Solo un minuto, por favor.

—Ni aunque le diera un millón de minutos sería capaz de hacer andar a ese paralítico, mucho menos que pueda integrarse en una misión compleja como la que estamos contemplando...

Weilmann permaneció con el dedo índice levantado.

—Un minuto y lo entenderá.

El coronel Poulson era un hombre con autocontrol, característica gracias a la cual se había convertido en el comandante de una base aérea tan próxima a China como la de Kadena, y su carácter acabó imponiéndose.

Miró su reloj.

—Muy bien, mister Weilmann. Un minuto.

 

 





XLIX

Madina se percató del cambio de estación con la llegada del frío. El invierno se instaló en la prisión, lo que significaba que ya llevaba encerrada en aquel campo de «reeducación» tres meses. Poco a poco, entendió que el edificio en el que estaba presa no estaba aislado, sino dentro de un complejo más amplio: un laogai, el nombre con el que se conocían los campos de concentración en China. Como esos de los que el abuelo Qeyser le había hablado tantas veces, campos de terror en los que el Partido hizo desaparecer a millones de personas y esclavizó a otros tantos millones.

La historia se repetía. Así como se repetían los días. Se sorprendió al constatar que ya habían pasado tres meses desde que la llevaron allí, ya que las jornadas eran tan repetitivas que parecía que se fundían en una sola, una eterna rutina, como si el mismísimo tiempo se hubiera congelado y ella estuviera condenada a revivir el mismo día hasta la eternidad.

Todo era siempre igual. Las prisioneras dormían encajadas unas en otras, en el suelo frío y duro de aquella minúscula y pestilente celda. Se despertaban con el sonido de un pitido estridente, el balde estaba lleno, no podían hablar en la celda ni en ningún otro lugar sin que previamente les hubieran dado autorización. Se pasaban el día hambrientas y tiritando de frío, se sentían siempre cansadas y sucias, las cámaras las vigilaban constantemente, iban esposadas y con los pies encadenados hasta la sala donde les impartían la doctrina, cantaban canciones comunistas y nacionalistas, gritaban hasta quedar exhaustas los mismos eslóganes, soñaban con comida y baños y dejaron de pensar en su familia y en el mundo exterior. Aprendían las costumbres y valores de los «verdaderos» chinos, se arrepentían mil veces al día de sus errores extremistas, separatistas y terroristas, agradecían al Partido y al presidente que las hubieran colocado en el «camino correcto», decían amar al socialismo y a la nación, comían miserablemente, soportaban los porrazos de los guardias, meditaban y reflexionaban sobre sus errores, escribían una confesión tras otra, escuchaban los gritos de los que llevaban a la silla tigre, se tumbaban encajadas unas en las otras en el suelo frío y duro de la celda minúscula y pestilente, se despertaban con el sonido de un pitido estridente...

Lo único que suscitaba el interés de Madina eran los breves intercambios de miradas con el chico de la fila de delante en la «clase». Una vez estuvo momentáneamente a su lado en el pasillo y le oyó susurrar «Osman». Dedujo que se trataba de su nombre y, cuando se alejaban, susurró el suyo, Madina. Le sorprendió el brillo de sus ojos, pero con el paso del tiempo su mirada se fue apagando, como también se apagaba ella. El cautiverio los doblegaba.

Claro que había algunas variaciones en aquella vida en el campo de concentración, pero como se repetían en ciclos más largos, también se volvían rutinarias. Los viernes, por ejemplo, a la hora de la comida les daban carne de cerdo. Una de sus compañeras de celda, que había llegado después de Madina, una sexagenaria que seguía con más rigor las tradiciones religiosas y culturales de los uigures, la primera vez que le dieron la carne de cerdo se la devolvió al funcionario del comedor.

—Hoy no tengo hambre.

El funcionario desvió la mirada hacia un guardia, que se acercó de inmediato.

—¿Qué pasa?

—Esta estudiante no quiere comer.

El guardia la miró con una expresión dura, como si le estuviera dando un primer aviso.

—Tiene que comer.

La anciana se encogió, pero se mantuvo firme.

—No..., no tengo hambre.

El guardia cogió un pedazo de cerdo y, acercándose a la anciana, se lo puso delante de la cara.

—¡Come!

Angustiada, la anciana lo empujó para alejarlo de ella.

—No.

Sin decir ni una palabra más, el guardia la cogió y la se la llevó a la fuerza, hasta que ambos se perdieron por el pasillo. Nadie dijo nada, estaba en vigor la orden de silencio.

Esa noche, la puerta se abrió de repente y sonó la orden habitual.

—Baotou!

Se postraron en la tradicional postura de sumisión y escucharon a los guardias que entraban en la celda y se abrían camino entre ellas.

—Atención, ¡estudiantes! —rugió uno de los guardias—. Esta fengjian ha empujado a un guardia. Si alguna la ayuda, sufrirá el mismo destino que ella.

Los guardias se fueron y finalmente todas levantaron la cabeza. Se encontraron en el medio de la celda a la anciana sentada en una silla de hierro, con los brazos y piernas atados y el tronco sujeto también al respaldo. Una estructura de goma la obligaba a permanecer recta. La anciana temblaba descontroladamente y su semblante mostraba que estaba muy asustada. Nadie la tocó, ninguna podía ayudarla.

Madina y el resto de las compañeras se durmieron con la anciana allí en medio, sentada en aquellas condiciones. La oyeron gemir durante toda la noche y por la mañana se la encontraron en la misma posición, y se había hecho sus necesidades encima. Salieron de la celda para ir a «clase» y cuando volvieron se la encontraron en el mismo sitio. Salieron por la tarde para ir a «clase» y por la noche, a su regreso, allí seguía. Dos días así. Al final del tercer día perdió la consciencia y los guardias vinieron a llevársela. No la volvieron a ver. Madina escuchó a alguien contar en susurros que la anciana había muerto en la enfermería. Ese día las obligaron a entonar canciones para glorificar al Partido Comunista chino.

En otra ocasión, en el pasillo reconoció a un prisionero. Se trataba de Nurmemet Yasin, autor de «Yawa Kepter», o «Paloma salvaje», el cuento que su amiga Reyhan le había prestado en la época de la facultad: contaba la historia del príncipe palomo que había preferido morir en vez de vivir enjaulado. ¿También habían detenido a Nurmemet? Ya nadie parecía intocable. Esa noche, entre susurros, Maydem le contó que lo habían condenado a diez años, precisamente por escribir «Paloma salvaje». ¡Diez años en la cárcel por atreverse a escribir en contra de la cárcel!

Los baños semanales, siempre de agua fría, alteraban ligeramente la rutina; las reclusas solo podían estar en la ducha un minuto. En el techo, las cámaras de videovigilancia seguían controlándolo todo. Las prisioneras que acababan de llegar se mostraban más pudorosas a la hora de desnudarse delante de ellas, nadie dudaba de que los guardias se amontonaban delante de los monitores para disfrutar del «espectáculo». Madina no fue ninguna excepción. Pero con el tiempo, y sobre todo porque en aquel campo de concentración se enfrentaban a dificultades mucho mayores, dejó de importarle. Los guardias las consideraban ganado y ellas también empezaban a verse de esa forma.

Aunque los gritos nocturnos de los reclusos enviados a la silla tigre formaban parte de la rutina, una noche sucedió algo diferente. La mayor de las prisioneras de la celda 310 era una septuagenaria tan delgada que más bien parecía un pellejo: tenía la piel arrugada y el pelo blanco. Debido a su avanzada edad, no hablaba chino, lo que le impedía aprender en las «clases». Entre susurros, Madina supo por Maysem que la habían enviado al laogai porque el día en que los agentes fueron a buscar a su casa a sus tres hijos ella había insultado al Partido diciendo que los comunistas no tenían justicia, solo policías. Por lo visto, los hijos estaban todos en aquel campo de concentración, aunque Madina nunca los había visto.

Esa noche, cuando empezaron los habituales gritos por la tortura, la septuagenaria dio un salto.

—¡Mis hijos!

La violación de la orden de mutismo general dejó perplejas a las dos vigilantes de turno.

—¡Silencio!

—¡Los que gritan son mis hijos! —exclamó la septuagenaria y se echó a llorar—. ¡Mis niños! ¡Están maltratando a mis niños!

Las compañeras de celda se quedaron aturdidas al comprender lo que estaba sucediendo, y las vigilantes no se volvieron a atrever a pedir a la anciana que se callara. ¿Cómo iban a hacerlo en una situación así?

—Los están maltratando. —La anciana lloraba de desesperación e impotencia, tenía el rostro encharcado de lágrimas y los mocos le escurrían de la nariz—. ¿No lo oís? ¿No lo oís?

Una voz masculina irrumpió por los altavoces de la celda.

—Silencio o seréis todas castigadas.

La septuagenaria se giró hacia las cámaras y tendió los brazos, temblando, como si clamase al cielo, como si en realidad se dirigiera a un Dios omnipresente, omnisciente y omnipotente; en realidad, el Partido lo era.

—¡Ordénenles que paren! —suplicó con voz ronca, el rostro trastornado y la respiración agitada—. Por favor, ordénenles que paren. Los están maltratando... ¡Por favor! ¡Por favor!

—¡Silencio!

La mujer respiraba cada vez con más fuerza, hasta que soltó un grito de horror, se dobló sobre el pecho y cayó fulminada al suelo. Se hizo el silencio en la celda, solo interrumpido por los gritos de dolor de los hombres torturados en la silla tigre. Diez minutos después, la puerta de la celda se abrió, se oyó el habitual «baotou!», todas se arrodillaron, los guardias entraron y se llevaron a la septuagenaria como quien se lleva un saco de patatas. No la volvieron a ver. Esa noche, por haber incumplido el silencio, todas las reclusas de la celda 310 tuvieron que permanecer inmóviles durante una hora.

Mensualmente, había otra alteración en la rutina del campo de concentración: las sesiones con una «profesora para la vida», concepto inspirado en el «consejero de clase» que existía en el sistema de educación chino y que servía para ayudar a los alumnos; en este caso, se trataba de una tutora del Partido encargada de encaminar a cada prisionera hacia el «camino correcto».

A Madina le asignaron como profesora para la vida a la señora Gui-ying, una china han que se salía un poco del perfil tradicional de las militantes fanáticas. Había en ella algo maternal, aunque quizá fuera tan solo una ilusión provocada por su manera afectuosa de hablar. La señora Gui-ying estaba encargada de acompañar a las reclusas de cinco celdas femeninas, incluida la 310, y por eso Madina empezó a reunirse semanalmente con ella.

En las primeras sesiones, la señora Gui-ying se concentró especialmente en la tarea de enseñar a la prisionera a identificar el camino correcto.

—¿Por qué estás en esta escuela?

Quizá fue porque la tutora hablaba de forma comprensiva, en contraste con la frialdad brutal de todos los otros carceleros, pero lo cierto es que con ella Madina parecía bajar la guardia y daba respuestas que no eran tan automáticas.

—Para ser sincera, no lo sé. No he hecho nada grave.

La profesora para la vida negó con la cabeza.

—Si el Partido te ha enviado aquí es porque algo has hecho —respondió con un tono suave—. ¿Acaso estás insinuando que actúa con frivolidad y comete injusticias?

—No, claro que no.

—Entonces, ¿por qué estás en la escuela? ¿Qué delitos has cometido?

—Yo... no he hecho nada, se lo aseguro. Soy inocente.

—Vamos a ver. Algo has hecho para que te manden aquí. Tienes que ir a lo más profundo de tu corazón y preguntarte a ti misma cuáles son tus errores. ¿Por qué te hemos metido aquí a ti en vez de a otras personas? ¿Qué has hecho?

—Ha sido un error. Un error terrible. Soy militante del Partido desde el instituto. He leído todo lo que había que leer, desde Marx y Engels hasta Mao y al actual lingxiu; he hecho todo lo que me han pedido que haga. Siempre he sido devota del Partido, he asistido a todos los congresos, he cumplido con mis obligaciones, he hecho lo que me pidieron incluso aunque no me lo pidieran. Me he esforzado mucho. Fíjese, me he dedicado tanto al Partido que ni siquiera tengo novio. Y no ha sido por falta de pretendientes, créame. Por eso me resulta incomprensible que me hayan enviado aquí. Incomprensible. Se trata de un error. Un error terrible.

Esas primeras sesiones terminaron con el consejo de la señora Gui-ying de que reflexionara «profundamente» sobre lo que había hecho y pensara en sus «errores». Mientras no los identificara, no iba a ser capaz de «corregirlos». Tras varias conversaciones que parecían moverse en círculos, Madina se dio cuenta de que en aquellas sesiones mensuales iba a tener que cambiar la forma de encarar a su tutora. El tono comprensivo de la señora Gui-ying cuando hablaba con ella quizá no se debía a que fuera una persona tolerante, como hasta ese momento había pensado, sino a una simple manipulación. Mientras los guardias del campo de concentración hacían el papel del poli malo, la profesora para la vida se presentaba con la poli buena. Pura técnica de interrogatorio.

Por eso seguir negando que hubiera hecho algo malo no la conduciría a ninguna parte. El Partido quería que admitieran que habían cometido errores para, en primer lugar, legitimar la detención y, después, porque, por lo visto, creían que solo así los prisioneros podrían ser conducidos hacia el camino correcto. A partir de ahí, guiada por la confesión que tenía que escribir cada noche, Madina empezó a hablar de los errores en la educación que le habían dado su abuelo Qeyser y su primo Erbakyt, así como no haberlos denunciado en su momento al Partido. Pero la profesora para la vida negó con la cabeza, escéptica.

—No me parece que estés siendo totalmente sincera en tu confesión —le dijo—. Solo te podrás redimir con sinceridad.

—Estoy siendo sincera.

La señora Gui-ying volvió a negar con la cabeza. Sus ojos derramaban compasión.

—No te creo. Tienes que profundizar en ti, tienes que abrir tu corazón y exponer todo lo que está ahí escondido. Es importante que muestres progreso. Si no lo haces, nunca saldrás de aquí.

En otras palabras, tenía que ir más lejos. Tenía que revelar más. Ese era el «progreso» al que se refería. Y su dilema estaba precisamente ahí. Por un lado, necesitaba revelar más pecados, en caso contrario, no habría progreso y no la liberarían. Pero, por otro, sabía que todo lo que dijera podría convertirse en un nuevo problema, dado que la considerarían culpable de más delitos, dando la impresión de que al final sí que era una criminal.

Para poder preservar su salud mental ante los sucesivos dilemas y las terribles condiciones en el campo de concentración, Madina hacía de su vida cotidiana lo que el resto de los prisioneros: se cerraba en sí misma. Obedecía automáticamente las órdenes, gritaba los vivas cuando se lo pedían, maldecía lo que tenía que maldecir, comía lo que le daban, y dormía cuando le decían que era la hora. Repetía hasta la extenuación que amaba al Partido y al presidente, y al socialismo y a China, y denunciaba a quien tenía que denunciar, desde su abuelo Qeyser y el primo Erbakyt hasta los reaccionarios y capitalistas extranjeros que querían humillar a su amada patria: Occidente estaba en el primer lugar de la lista, con sus peligrosos virus ideológicos. Su cuerpo se convirtió en un robot y su mente se encogió en un rincón sombrío, como si se hubiera separado de su cuerpo, y solo volvía a él en las sesiones con la señora Gui-ying. Quizá ni siquiera entonces. No es que no pensara, pero evitaba a toda costa hacerlo.

El día que llegó, su primer pensamiento fue que las otras prisioneras parecían zombis sin brillo en la mirada; con el paso del tiempo, ella misma se convirtió en uno, ya no quedaba ningún rastro de vida brillando en sus ojos.
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Sabía que disponía de apenas un minuto para convencer al coronel Poulson, por lo que Kurt Weilmann se giró hacia la pantalla y apretó el botón del micrófono para restablecer la comunicación de audio con el hombre que se encontraba paralizado en una cama del Centro Médico Nacional Militar Walter Reed, en Bethesda, Washington D. C. En aquel despacho todos sabían que era uno de los hospitales militares más prestigiosos de Estados Unidos. Tomás conocía lo bastante bien a su amigo de DARPA como para creer que si decía que ese tetrapléjico de la pantalla era el hombre adecuado para la misión destinada a rescatar a Dragón Rojo y a Maria Flor, entonces era verdad. Pero ¿cómo podía ser Superman el tetrapléjico?

—Héctor, soy yo otra vez —dijo el científico americano, dirigiéndose al monitor—. Necesito que hagas algo por mí, por favor.

—Lo que haga falta, señor Weilmann.

—¿Puedes encender el ordenador que tienes al lado y enviarme un email, por favor?

—¿Un email que diga qué, señor Weilmann?

—Lo que quieras, Héctor.

El hombre tumbado en la cama del hospital giró la cabeza hacia el ordenador. Acto seguido, este se encendió solo. En la pantalla apareció una página de Gmail, después, una página en blanco de un nuevo correo; a continuación, aparecieron letras como si alguien las estuviera escribiendo en un teclado invisible. Después, la dirección de Kurt Weilmann y enseguida el mensaje desapareció, sustituido por la información de que había sido enviado.

—Ya está, señor Weilmann.

El científico de DARPA miró la app de emails en su smartphone, abrió el buzón de entrada y comprobó que le acababa de llegar un mensaje de Héctor. Lo abrió y giró la pantalla hacia sus compañeros, como si les estuviera mostrando una prueba.

—Miren bien.

¿Quiénes son los idiotas que están con usted, señor Weilmann?

El coronel Poulson miró el mensaje, estupefacto, como también lo estaban Tomás y Chang.

—What the fuck! —exclamó el oficial—. ¿Cómo narices ha hecho eso?

La sonrisa regresó al rostro de Weilmann, consciente de que había ganado la partida.

—El proyecto Brain-Interface es uno de los principales en investigación y desarrollo de biotecnología que DARPA está llevando a cabo en este momento —explicó el científico—. Como sabéis, los ordenadores tienen una memoria extraordinaria y una velocidad colosal para procesar información. Para utilizarlos, la gran mayoría usamos el ratón. También se puede utilizar, de una forma más primitiva, el teclado y de forma más avanzada la voz.

—¿Como Siri?

—Exacto. Pero lo mejor no es el teclado, ni el ratón ni la voz del usuario, sino el ordenador que tenemos dentro del cráneo. —Se lo tocó con la punta del dedo—. El cerebro. Nuestras neuronas se comunican emitiendo señales eléctricas que forman las llamadas ondas cerebrales. Eso nos llevó a plantearnos algo: ¿sería posible registrar esas ondas cerebrales?

Bastó esa pregunta para que Tomás entendiera el verdadero alcance del proyecto.

—Perdona, ¿estás diciendo que DARPA ha descubierto una forma de interceptar los pensamientos?

Weilmann volvió a sonreír.

—¡Me acabas de leer el pensamiento, man! —exclamó, satisfecho con su broma—. Sí, las ondas cerebrales contienen las ideas, órdenes y deseos de cada persona. Quien las intercepta, intercepta pensamientos. Por eso nos interesan. El proyecto Brain-Interface consiste en desarrollar la forma de utilizar esas ondas cerebrales para gestionar el estrés postraumático y, a la vez, facilitar el aprendizaje. Contamos con un programa llamado Targeted Neuroplasticity Training, que incluye el aprendizaje a través del fortalecimiento de las conexiones entre las neuronas y el estímulo del sistema nervioso periférico. El programa permite, entre otras cosas, tratar el estrés y también acelerar el aprendizaje de idiomas, el análisis de información y las competencias en criptografía, entre otras cosas. La idea es obtener un desempeño superior a la media. Pero lo más interesante es que también permite hacer que los soldados que sufrieron heridas y quedaron parapléjicos o tetrapléjicos sean capaces de manipular objetos distantes recurriendo solo al pensamiento, con lo que superan sus limitaciones físicas.

La mirada del historiador se desvió hacia el español, quien también los miraba, desde el otro lado de la pantalla, tumbado en una cama del hospital de Bethesda en la otra punta del planeta.

—¿Es lo que él acaba de hacer? —preguntó Tomás—. ¿Ha encendido el ordenador, ha escrito un email y lo ha enviado solo con el pensamiento?

El científico de DARPA se acercó a la pantalla y señaló un punto específico en la cabeza de Héctor.

—Le hemos colocado un chip de ordenador en el cerebro —explicó Weilmann—. Lo han fabricado en la Universidad Emory y tiene el tamaño de un grano de arroz, aunque en la Universidad Duke ya se usan electrodos con el espesor de un pelo humano. El chip capta y aísla todas las señales eléctricas que Héctor emite cuando piensa en mover sus brazos y piernas, a pesar de que sus miembros estén paralizados. —Se dirigió directamente al español—: Cuéntales, Héctor, ¿qué sucedió después de la operación a la que te sometiste para que te implantaran el chip?

El hombre sonrió.

—Empecé a encender el ordenador, a navegar por internet, e incluso a jugar a videojuegos solo con mi imaginación. ¡Ahora mismo soy el campeón de Call of Duty!

—Guau, ¡enhorabuena!

—También puedo encender la televisión y cambiar de canal con el pensamiento. ¿Quiere que se lo demuestre?

—Héctor, no es necesario —respondió Weilmann—. ¿Tienes ahí el brazo robótico?

El español entendió la pregunta e hizo una señal a la enfermera, que se levantó y desapareció momentáneamente de la imagen; reapareció unos instantes después con un brazo metálico que dejó encima de la cama, con la palma de la mano hacia arriba.

—Voy a usar el pensamiento para mover los dedos de la mano robótica.

Inmediatamente, los dedos metálicos del brazo empezaron a moverse. Primero formaron una V de victoria, después un círculo con el pulgar y el índice, y después se cerraron en un puño, como si el brazo se preparara para dar un puñetazo. Finalmente, el dedo del medio salió del puño para hacer un gesto grosero.

Ante el insulto, el rostro del coronel Poulson se encendió y Tomás se llevó la mano a la boca para contener la carcajada.

—Vale, vale, Héctor —intervino Weilmann un poco incómodo—. Ya nos ha quedado claro que no te hace gracia hacer de oso domesticado. Pero dinos algo, man. ¿Cómo te has adaptado a usar tus pensamientos para dar órdenes a objetos tecnológicos que están fuera de tu cuerpo?

—Al principio, confieso, me resultó un poco raro, señor Weilmann. Tardé algún tiempo hasta poder hacerlo. Conseguir que objetos distantes se muevan solo con el pensamiento es raro, como puede suponer. Pero con el tiempo me fui habituando y ahora todo me resulta muy natural. Ya forma parte de mí. Es como conducir un coche, no sé si me explico. Cuando empezamos a conducir, el volante, los pedales, los cambios de marcha, todo es raro e incluso un poco caótico. Pero al adquirir destreza en la conducción, parece que los pedales, el volante y los cambios formaran parte de nosotros, como si fueran simples extensiones de nuestro cuerpo. Empezamos a manipularlos automáticamente mientras que pensamos en otras cosas, y los vehículos se convierten en extensiones naturales e inconscientes de nuestro cuerpo. Con esto pasa lo mismo.

En ese punto, el coronel Poulson intervino.

—Ok, mister Weilmann, ya ha conseguido captar mi atención —dijo—. Mister González puede mover cosas solo con el pensamiento. Lo que de momento no entiendo es cómo esas habilidades circenses van a sernos útiles en la operación que tenemos en mente.

El científico de DARPA miró al comandante de la base aérea de Kadena con intensidad, preparándose para presentar la última pieza del puzle que iba a aclararlo todo.

—Coronel, ¿alguna vez ha oído hablar de Colossus?

 

 

 





LI

Como siempre, ese día los guardias condujeron a los prisioneros a sus respectivas clases. Los reclusos de la de Madina entraron en el espacio habitual donde se impartían las lecciones, encadenados de manos y pies, y se plantaron delante de los bancos de plástico que les estaban reservados mientras esperaban a la profesora. Cinco minutos después, la puerta lateral se abrió y los estudiantes se enfrentaron a la primera novedad del día.

La profesora había cambiado. Ya no era la china han que los había educado desde el principio, ocho meses antes, sino una nueva. ¡Vaya profesora! ¡Se trataba, nada más y nada menos, que de una uigur! Quizá era kazaja, o uzbeka, o kirguís... Han no era, eso seguro.

La nueva profesora entró cabizbaja, como si estuviera intimidada o simplemente concentrada, y dejó sus apuntes encima de la mesa que había delante de la pizarra. Al ver a los estudiantes que le habían asignado, abrió mucho los ojos sin conseguir evitar una expresión de horror y empalideció. Por lo visto, el estado de degradación y humillación en el que se encontraban los prisioneros, todos encadenados y con aquellos inmundos uniformes azul claro, todos esqueléticos y robotizados, era una visión para la que no estaba preparada. Aquella reacción los desconcertó. ¿Acaso la profesora no sabía a quién venía a dar clase?

La profesora tragó en seco, se recompuso y cambió el semblante, como hacían todos cuando escondían sus pensamientos y sentimientos.

—As-salam aleikum!

Los prisioneros también abrieron la boca, sorprendidos por el saludo en la lengua uigur. ¿La profesora se había vuelto loca? ¿No sabía que estaba completamente prohibido hablar una lengua de las minorías étnicas, mucho menos uigur? ¿Acaso no sabía que lo único que estaba permitido era el chino?

Al ver la reacción de los estudiantes, la profesora se dio cuenta de que había cometido un lapsus y dudó, preocupada. Para darle tiempo a que enmendara su error, los alumnos entonaron en coro la fórmula habitual del comienzo de las clases.

—¡Estamos listos!

El primer prisionero de la primera fila empezó de inmediato con la lista.

—Número uno, ¡presente!

A continuación, fue el segundo recluso.

—Número dos, ¡presente!

Cuando todos concluyeron, la profesora parecía un poco más recompuesta del shock inicial.

—Me llamo Qelbinur, soy profesora de chino en la escuela y a partir de ahora os voy a dar clase —se presentó. Su mirada se desvió hacia los prisioneros de más edad—. Por lo que veo, algunos tenéis dificultades con el idioma, ¿no es así? Entonces, vamos a aprender a hablar y escribir.

Se giró hacia la pizarra y con la tiza empezó a escribir palabras en chino y a explicar cómo se pronunciaban, lo que significaban y cuál era la secuencia correcta de los trazos de los caracteres. En algunos momentos habló en uigur o en kazajo para explicar a los reclusos cosas que no entendían en chino. Pero solo si un guardia le autorizaba a hablar en alguna de las lenguas «indígenas». Aun así, la profesora no volvió a mirar a los prisioneros y estuvo dándoles la espalda en todo momento. Parecía que ni siquiera los quería ver. A veces, la voz se le embargaba e incluso llegaba a fallarle, pero enseguida se recomponía y seguía. En un momento dado, Madina vio que sus hombros temblaban y se dio cuenta de que estaba llorando.

Fue una clase desconcertante, absolutamente diferente a todo lo que habían visto en el campo de reeducación, por lo que cuando salieron al pasillo, en la pausa para comer, la mirada de los prisioneros era diferente. Por lo visto, el Partido por fin había entendido que hablando únicamente en chino y castigando violentamente a los prisioneros de más edad, o que no entendían la lengua de la etnia superior, no iban a conseguir reeducarlos ni enseñarles el camino correcto. Lo más importante era que por primera vez alguien los había mirado como a seres humanos en el campo de reeducación.

Una voz juvenil sonó en la fila hacia el comedor, detrás de Madina.

—¿Crees que a partir de ahora nos van a tratar mejor?

A Madina casi la paralizó el miedo.

—¡Cállate! —susurró—. ¡No se puede hablar!

La prisionera que se había dirigido a ella era una joven que se llamaba Tursunay, una chica de dieciocho años, muy guapa. Había llegado al campo una semana antes y la habían colocado en la celda 310, por eso todavía no estaba totalmente familiarizada con todas las reglas, prohibiciones y rutinas en vigor. Madina pensó que nadie las había oído, pero un guardia plantado en una esquina miró fijamente a Tursunay y le señaló la porra con pinchos de goma.

—Si vuelves a hablar, ¡te vas a enterar!

Tursunay no volvió a hablar.

En el pasillo, las prisioneras estaban a la izquierda y los prisioneros a la derecha. Con el rabillo del ojo, Madina fue mirando los rostros en la fila de los hombres y, como solía suceder, entre ellos localizó a Osman, su pretendiente. Intercambiaron el remedo de una sonrisa. Parecía increíble cómo, incluso en un lugar así, con los prisioneros rodeados de guardias y todas esas cámaras de videovigilancia, todavía fuera posible algún gesto de seres humanos.

Deprisa, las filas empezaron a moverse y el encuentro, fugaz pero rutinario, quedó atrás. Ese día, después de que las reclusas pasaran por el comedor para recoger su comida, los guardias alteraron el procedimiento habitual. En vez de llevárselas a la celda, como siempre que salían del comedor, las condujeron hacia las escaleras y bajaron los respectivos pisos hasta la planta baja.

Llevaron a las prisioneras hasta el área sanitaria, lo que no era del todo extraño, ya que, una vez al mes, los conducían allí para sacarles sangre. Madina sabía que era para alimentar la base de datos del sistema de vigilancia. Pero lo que ese día le pareció extraño fue que solo llevaran a las mujeres. ¿Qué pasaba con los hombres?

Por su experiencia en el Partido, sabía que ese tipo de anomalías siempre tenían una razón, casi nunca positiva y siempre disimulada. ¿Qué estarían tramando ahora? Cuando las prisioneras de la celda 310 llegaron, varias chinas han con uniformes blancos de enfermera se movían por la clínica, atareadas. ¿Sería para sacarles sangre como todos los meses? Madina creía recordar que tan solo habían pasado dos semanas desde la última vez, pero pensó que quizá estaba equivocada, ya que la noción del tiempo se perdía en medio de la rutina de tantos días iguales.

Una enfermera se acercó a ellas con una jeringuilla en la mano y una sonrisa en los labios.

—¿Quién quiere ser la primera?

En el campo era raro que les dieran a elegir y más de forma simpática. En general, recibían órdenes pronunciadas más bien como si fueran ladridos, en un tono seco y agresivo. Al presentir cierta franqueza en aquellas palabras, Madina se envalentonó, se atrevió a hablar y señaló la jeringuilla.

—Perdone, pero... ¿qué es eso?

—Es la vacuna. ¿Quién quiere ser la primera?

Las prisioneras se miraron unas a otras.

—¿Vacuna de qué?

La enfermera mantuvo el semblante jovial.

—Miraos, ¿habéis visto lo delgadas que estáis? ¿Cómo creéis que está vuestro sistema inmunitario? No sé lo que andáis comiendo por ahí, pero os puedo asegurar que si no os vacunamos, en breve vais a tener problemas serios de salud. Muy muy serios. Por eso, vamos, un pinchacito.

—No me malinterprete, pero ¿para qué es la vacuna?

—Para fortalecer el sistema inmunitario, claro. Estáis muy debilitadas, ¿no lo veis? Os tenemos que vacunar. —Aplaudió para meter prisa—. Vamos, ¿quién quiere ser la primera?

Una a una, todas las mujeres se sometieron a la inyección. Cuando terminaron, la enfermera jefe las informó de que, a partir de ahora, todos los meses tenían que tomarse una pastilla y distribuyó las primeras. Madina se quedó mirando la suya.

—¿Para qué es esto?

—Complejo vitamínico —le indicó la enfermera jefe—. Fortalece las defensas.

—Creía que eso ya lo hacía la vacuna...

—Son tratamientos complementarios. Lo uno no quita lo otro; al contrario, se refuerzan mutuamente.

Madina hizo una mueca, no estaba convencida.

—Perdone, pero creo que yo paso de la pastilla. La vacuna es suficiente para...

La enfermera jefe se puso seria.

—La pastilla es obligatoria. Tómatela.

—Pero no la necesito.

—¡Tómatela!

Entendió que se trataba de una orden y que negarse tendría consecuencias, así que obedeció, como hicieron las demás compañeras de celda. Se metió la pastilla en la boca y se la tragó con un poco de agua. La enfermera la obligó a abrir la boca y le metió la mano enguantada para examinar el interior y comprobar que se la había tragado. Repitió el mismo procedimiento con las otras reclusas. Cuando todas las prisioneras de la celda 310 estuvieron medicadas, los guardias se las llevaron de vuelta a la clase.

Les aguardaba una nueva sorpresa, aunque en realidad no les tendría que haber sorprendido tanto: la profesora de la mañana, que se llamaba Qelbinur y había llorado durante la clase, ya no estaba para dar las lecciones de la tarde. En su lugar habían colocado a otra, también uigur, pero con el rostro más serio, con el que escondía sus pensamientos.

No era difícil entender lo que había pasado. Habrían castigado a la anterior no solo por haber saludado a la clase en uigur, sino por no haber conseguido esconder sus emociones. La habrían desenmascarado como una dos caras, alguien que fingía ser leal al Partido, pero que en realidad lo traicionaba. Seguramente, no la volverían a ver. O la verían como estudiante. Probablemente, a esta nueva profesora ya la habían prevenido de lo que se iba a encontrar en la clase porque durante toda la tarde mantuvo una expresión impasible y, así como su antecesora caída en desgracia, evitó todo lo que pudo mirar a la cara a sus alumnos.

Esa noche, tras pasar por el comedor para recoger la sopa y el mantou de la cena, volvieron otra vez a la celda. Al terminar de comer, empezaron los habituales gritos de las víctimas de la silla tigre y las prisioneras de las celdas se giraron hacia las paredes y empezaron a hacer autocrítica de sus errores, como constaba en la rutina obligatoria del campo de concentración.

—Soy una delincuente porque un imán me educó con ideas incorrectas —murmuró Madina maquinalmente—. Soy una delincuente porque un imán me educó con ideas incorrectas. Soy una delincuente porque...

El cerrojo de la puerta rodó y dos guardias con mascarillas aparecieron en la entrada y dieron la orden habitual.

—Baotou!

De inmediato, las prisioneras se arrodillaron y bajaron las cabezas, como siempre.

—Todas de pie.

Era la primera vez que los guardias les pedían que se levantaran cuando recibían la orden de baotou, pero obedecieron sin rechistar y se pusieron de pie, apretadas, con los ojos perdidos en algún punto en el infinito, ya que no se atrevían a mirar a los carceleros a los ojos. Los dos guardias las estudiaron una a una, como si estuvieran buscando a alguien específicamente. De repente, uno de ellos señaló a una de las prisioneras que estaba en medio del grupo.

—¡Tú! ¡Ven aquí!

Con el dedo índice, el guardia señalaba a Tursunay, la guapa joven amonestada por haber incumplido la orden de silencio en el pasillo. Al ver que se dirigían a ella, la prisionera dudó y su rostro se contrajo en una expresión de sorpresa y aprensión: todavía no sabía mucho de la vida en un laogai, pero sí que no era bueno que llamaran a un prisionero de forma inesperada. El truco para sobrevivir en los campos, como se decía en cuchicheos, era pasar desapercibido, algo que Madina ya se había encargado de explicarle.

—Ayah! —se impacientó el guardia—. ¿Vienes o te tengo que ir a buscar a porrazos?

Temblando y con los nervios a flor de piel, la chica no se atrevió a desobedecer. Con las cadenas y las esposas, caminó despacio entre sus compañeras de celda y se paró delante de los guardias. Los dos hombres la examinaron de la cabeza a los pies, como al ganado.

—Wah! —exclamó el segundo guardia—. Tenías razón, Wang. Es una buena pieza, sí señor.

—Te lo dije.

Los dos cogieron a Tursunay y la arrastraron hacia el pasillo. Después cerraron la puerta de la celda y echaron el cerrojo. Otra vez a solas, las prisioneras se miraron entre ellas, asustadas. Por el campo de reeducación circulaban muchas historias de guardias que raptaban a jóvenes bonitas, se decía incluso que la belleza era una maldición en un laogai, pero una cosa era oír esas historias en boca de otros y otra diferente era que sucediera con una de ellas en su propia celda.

El ambiente, siempre denso, se hizo más denso todavía. Las conversaciones estaban prohibidas, pero, en realidad, ¿qué podían decir sobre algo así? Las reclusas se volvieron a sentar giradas hacia la pared y retomaron el ritual de autocrítica.

—Soy una delincuente porque un imán me educó con ideas incorrectas —murmuró Madina maquinalmente—. Soy una delincuente porque un imán me educó con ideas incorrectas. Soy...

Repetían la autocrítica de forma automática, como una cantinela, con la mirada perdida y el pensamiento en Tursunay. ¿Qué estaría pasando en ese momento? ¿Ese era el destino que les estaba reservado, antes o después, a otras compañeras de celda? La angustia era mayor entre las más jóvenes, como era el caso de Maysem y Madina, pero incluso las mayores estaban nerviosas. ¿Quién era capaz de garantizar la seguridad de una uigur o una kazaja en un sitio como aquel, encima teniendo en cuenta que las uigures tenían fama de ser las mujeres más bonitas de China? ¿A qué ley podían recurrir si era la propia ley, es decir, el Partido, quien en última instancia les hacía aquello?

Un gemido a su lado interrumpió las reflexiones de Madina. Miró hacia allí y vio a Maysem agarrada a su vientre, muy pálida, revolviéndose de dolores.

—Ayyy...

Su primer instinto fue acudir para ver qué le pasaba; el segundo, por culpa de los condicionamientos a los que era sometida desde hacía ocho meses, le hizo quedarse callada y quieta, pues era esa la orden en vigor en el campo.

—¡Ay, ay, aaay!

Pero la duda le duró apenas un instante. Su compañera se doblaba sobre sí misma, con el rostro contraído en una expresión de dolor insoportable, los gemidos se transformaban en gritos cada vez más altos, por lo que no podía dejarla en ese estado.

—¡Silencio!

Una de las vigilantes dio la orden en chino, pero Madina la ignoró, se agachó para intentar entender qué le pasaba a su compañera de infortunio.

—Maysem, ¿qué te pasa?

—Aay, aaay...

Otras compañeras también se acercaron a Maysem, lo que provocó un murmullo en la celda.

—¡Silencio!

Las reclusas que rodeaban a Maysem ignoraron la nueva orden de la vigilante y siguieron intentando entender qué estaba sucediendo.

—Maysem, ¿qué te pasa?

—Es..., es la barriga. Me duele... mucho. ¡Ay!

—Ya os lo he dicho: ¡silencio!

Madina vio que su compañera tenía sangre entre las piernas y, alarmada, se giró hacia las vigilantes.

—Está herida.

Estas parecían indecisas. Era normal que hubiera personas enfermas en las celdas y las autoridades solían ignorarlas, dejándolas sufrir hasta que superaban cierto límite, pero, por lo visto, en este caso, se trataba de una herida que estaba provocando un gran revuelo en la celda, por lo que no parecía viable conseguir que la reclusa se callara.

—Ayyy, ayyy...

El cerrojo de la puerta giró y entraron dos guardias enmascarados.

—Baotou!

A las prisioneras no les quedó más remedio que arrodillarse y bajar la cabeza.

Los guardias se acercaron a Maysem, confirmaron su estado, la cogieron y se la llevaron fuera de la celda. La puerta se cerró y volvieron a echar el cerrojo. Las reclusas se levantaron, intercambiaron miradas intensas, cargadas de preguntas que no podían verbalizar. ¿Qué iba a pasar con su compañera?

Las prisioneras retomaron la autocrítica, de cara a la pared, murmurando repetidamente sus errores. La boca de Madina hablaba, pero su mente seguía en las dos chicas que esa noche habían abandonado la celda en circunstancias diferentes. Tursunay llevada por su belleza; Maysem por sentirse mal. ¿Las volvería a ver?

Con el rabillo del ojo observó a algunas de sus compañeras; todas tenían la misma mirada vacía y repetían la cantinela maquinalmente, siempre las mismas frases, como una rueda en movimiento perpetuo, completando el círculo para volver al punto de partida. Aunque entonaban la autocrítica de forma mecánica, extrañamente, todas parecían creer en lo que decían, tal era la convicción con la que la pronunciaban. ¿Sería sincero o fingían como ella? Era imposible saberlo. Tal vez, ella también sonaba sincera cuando las otras la escuchaban, lo que significaba que se engañaban las unas a las otras. O quizá, de tanto repetir lo mismo, ya se creían lo que decían y ella era apenas la excepción. ¿Acaso podía saberlo?

Cuando el tiempo dedicado a la autocrítica llegó a su fin, cogieron sus cuadernos y escribieron, por enésima vez, sus confesiones. Madina no sabía si debía escribir siempre lo mismo o cosas diferentes; había llegado incluso a comentarlo a escondidas con Maysem, la única con quien se atrevía a hablar en susurros, pero no habían llegado a ninguna conclusión. Optó por escribir siempre la misma confesión, aunque hacía lo posible por encontrar palabras diferentes; aun así, su creatividad tenía límites y hacía ya tiempo que había desistido de encontrar nuevas formas para contar lo mismo.

Después de tantos meses, el ejercicio seguía sorprendiéndola. ¿Acaso el Partido esperaba que de tanto repetir la misma idea por escrito acabara creyéndose que había sido un delito terrible no haber denunciado al abuelo Qeyser por haberle enseñado cosas básicas de su cultura, como dar limosna a los pobres los viernes, ayunar durante el Ramadán o no hacer a los demás lo que no queremos que nos hagan a nosotros? Claro que su abuelo Qeyser, siendo el imán del pueblo, le había enseñado todo eso por razones religiosas, pero solo quien no conocía a los uigures, o la naturaleza humana en general, sería incapaz de comprender que esas cosas religiosas eran en sí mismas culturales, y que muchas personas, incluida ella, las respetaban no por ser de su religión, sino por pertenecer a su cultura y tradición, por hacer de ella quien era. Si los chinos podían rendir culto a la suya, ¿por qué no iban a poder hacer lo mismo los uigures? ¿Acaso no enseñaba el mingchao chino a honrar a los mayores? Si así era, ¿por qué no podía ella honrar a su abuelo y a todos los familiares que siempre cultivaron la cultura de su pueblo?

Cuando terminaron de escribir la confesión, se tumbaron en el suelo de cemento y se durmieron con las luces fluorescentes encendidas, como sucedía desde que estaban allí. Después de ocho meses, Madina finalmente se había habituado y ya era capaz de dormirse deprisa. Soñó que su abuelo Qeyser estaba preso en una jaula y ella intentaba llegar hasta él, pero cuanto más se acercaba a la jaula, más se alejaba, y ella lloraba y corría hacia él y desde el interior de la jaula él le gritaba: «Bao...

—...tou!

La orden interrumpió su sueño. Se despertó. Escuchó el tintinear de las cadenas y sintió movimiento a su lado. Abrió los ojos y, aún con sueño, vio que sus compañeras se ponían de rodillas. Percibió una figura femenina que se tambaleaba desde la puerta y un guardia junto a la entrada. «Baotou», pensó, de repente alarmada, temiendo que la castigaran por tardar tanto en reaccionar. Se puso inmediatamente de rodillas, con la cabeza agachada, pero enseguida vio cómo se cerraba la puerta, echaban el cerrojo y entendió que los guardias se habían ido.

Levantó la cabeza y vio a Tursunay, vacilante, delante de ella, como si las rodillas estuvieran a punto de flaquear y la joven de caerse al suelo, con los brazos inertes, la mirada ausente, hasta que se tumbó en el suelo de cemento, completamente inmóvil: parecía muerta, aunque todavía respiraba.

 

 





LII

La expresión del coronel Poulson mostraba que no había oído hablar de Colossus. De hecho, Kurt Weilmann no esperaba que el comandante de la base aérea de Kadena estuviera familiarizado con el proyecto, ya que sus funciones y responsabilidades eran otras y la existencia de Colossus todavía era un secreto.

—Como sabe, coronel, en breve, un microsegundo podrá determinar la vida o la muerte en una guerra —dijo el científico—. Por eso, DARPA está invirtiendo en investigación y desarrollo de nuevos sistemas de armamento. Estos utilizan alta tecnología y requieren interfaces cada vez más rápidos. Ahora bien, no existe un interfaz biológico más veloz que el cerebro. Hemos descubierto que el ser humano procesa imágenes más deprisa a través del subconsciente que cuando es consciente de ellas.

—Sí, ¿y qué?

El científico de DARPA se preguntaba cuál sería la mejor forma de explicárselo al oficial de la Fuerza Aérea. Lo ideal, pensó, sería usar referencias familiares.

—Coronel, la unidad de combate de Kadena es la 18.ª Fuerza Aérea, ¿cierto?

—Afirmativo —confirmó el coronel Poulson—. Sobre todo, tenemos la 44.ª y la 67.ª escuadrillas de combate, ambas equipadas con cazabombarderos F-15 C/D Eagle. ¿Por qué lo pregunta?

—Imagine que uno de sus pilotos patrulla en el mar de la China Meridional y delante se le aparece un misil hipersónico chino tan rápido que solo una maniobra inmediata que implica someterse, en el cockpit, a fuerzas de 15G le permite la evasión. ¿Cree que será capaz de ejecutar esta maniobra?

El G era una referencia a la fuerza de la gravedad, como bien sabía el coronel Poulson. 1G es la gravedad normal y 2G es la duplicación de la fuerza de la gravedad. Una persona que pesa setenta kilos, con 2G pesaría ciento cuarenta. Así, 15G significa que la fuerza de la gravedad se multiplica por quince; es decir, el peso del piloto se multiplica por quince. Más de una tonelada. Una brutalidad.

—¿Está hablando de 15G?

—Sí.

El oficial meneó la cabeza.

—Negativo —dijo—. El máximo que el ser humano aguanta es 9G... tan solo durante algunos segundos y siempre y cuando use un traje especial de compresión. Con 15G, el piloto perdería de inmediato la consciencia, como es evidente. Probablemente, se le aplastarían los órganos.

—Ahora, imagine que el piloto es Héctor —propuso Weilmann—. Está tumbado en su cama en el Walter Reed y con el pensamiento es capaz de pilotar un F-15 Eagle en control remoto. Si necesita hacer una maniobra inmediata que implique fuerzas de 15G en el cockpit para escapar de un misil hipersónico chino, ¿cree que perdería el sentido?

—¿Si el piloto no está en el cockpit, sino en el hospital, controlando remotamente el caza con el pensamiento?

—Exacto.

La mirada del coronel Poulson se desvió de nuevo hacia la imagen del tetrapléjico español tumbado en la cama de Bethesda.

—Como es evidente, si no está en el cockpit, la fuerza G a la que se someta al aparato es irrelevante para el piloto, siempre y cuando el aparato aguante, claro.

—La capacidad de controlar una máquina con el pensamiento, además de permitir reacciones rápidas ante las amenazas, abre posibilidades militares infinitas —subrayó el científico de DARPA—. Un piloto que controle un caza mentalmente, en modo remoto, sin estar dentro del caza, puede hacer lo que quiera y nunca estará en peligro ni sufrirá ninguna consecuencia provocada por el comportamiento del aparato. Puede efectuar las maniobras más violentas, puede someter el aparato a fuerzas de 20G, 30G, pueden incluso destruir el caza y él nunca se verá afectado.

Como hombre de aviación militar que era, el comandante de la base aérea no iba a aprobar algo así.

—Ya, pero pilotar un avión de forma remota no es propio de un verdadero piloto de caza...

Weilmann señaló a Héctor, siempre en pantalla.

—Es el futuro, coronel —afirmó—. Le guste o no, es lo que toca. El piloto podrá controlar remotamente el avión a través del pensamiento y, además, podemos enviar las imágenes captadas por las cámaras del avión directamente al cerebro del piloto, lo que le permite ver hasta las imágenes captadas por cámaras térmicas, de infrarrojos o de cualquier otro tipo. Y aún más: si a todos los pilotos del escuadrón se les implanta el mismo chip en el cerebro, podrán comunicarse los unos con los otros a través del pensamiento, por lo que así evitan cualquier intercepción de audio del enemigo.

—Bueno..., me imagino que una posibilidad así no se aplica solo a pilotos.

—Se aplica a los militares de cualquier ejército, como es evidente. Soldados patrulla con este chip implantado en la cabeza, por ejemplo, pueden comunicarse unos con otros a través del pensamiento. Imagine la utilidad de algo así en una emboscada. Un soldado observa un blindado enemigo escondido debajo del follaje y no necesita explicar nada a su camarada que tiene el arma antitanque. Basta con que le pase la información mentalmente y el camarada de la antitanque entiende enseguida dónde está el vehículo y va a destruirlo. Con implantes como estos, los soldados pueden acceder mentalmente a ordenadores, lo que les permitirá consultar mapas e imágenes por satélite, obtener instantáneamente cualquier tipo de información y controlar un amplio espectro de armamento. Todo gracias a un simple pensamiento. En DARPA, creemos que dentro de dos décadas todos los combatientes tendrán chips implantados en el cerebro y podrán comunicarse entre ellos recurriendo a este tipo de telepatía tecnológica.

—Señor Weilmann, ¿de verdad cree que los soldados del futuro aceptarán someterse a una operación de cerebro para implantarles chips en la masa gris?

La pregunta era pertinente.

—Como es evidente, es más fácil convencer a tetrapléjicos a que se sometan a este tipo de operaciones que a soldados que están sanos —admitió el científico de DARPA—. El implante de chips es una solución invasiva y desagradable, incluso cuando aunque sean apenas del espesor de un pelo humano. Por eso estamos trabajando en soluciones no invasivas. El laboratorio de física aplicada de la Universidad Johns Hopkins ha mostrado que un equipo fijado en la cabeza puede perfectamente captar las señales neuronales emitidas por el cerebro, lo que permite que un soldado controle máquinas a través del pensamiento sin recurrir a este tipo de cirugías intrusivas que, como es natural, generan resistencia por parte de soldados sanos. Además, Neurbale, una start-up estadounidense, ha desarrollado un casco con electrodos secos que, pegados a la cabeza, permiten detectar la actividad cerebral. Sea cual sea la solución que se adopte, lo importante es entender que los soldados que combatan con capacidad de comunicación telepática de origen biotecnológico serán casi invencibles.

El coronel Poulson sabía que era difícil desmentir esa afirmación. De todas formas, en ese momento no era lo más importante. Había que reconducir la conversación al tema más urgente.

—Vale, bien —dijo—. ¿Cuál es su idea en concreto? ¿Que su mister González controle un F-15 con el pensamiento para bombardear el arrecife Cuarteron?

El responsable de DARPA negó con la cabeza.

—Mi idea es que controle Colossus.

Era la segunda vez que Weilmann usaba esa expresión; debía ser el nombre de un código.

—Explíquese, mister Weilmann. Cuando habla de Colossus, ¿a qué se refiere?

El científico se volvió a girar hacia la pantalla para hablar con el español que se encontraba al otro lado del planeta.

—Héctor, ¿has entrenado con Colossus?

—Todos los días, señor Weilmann. ¿Quiere que lo llame para que venga a mi habitación?

—Por favor.

El tetrapléjico se puso serio, como si se concentrara mentalmente; tras unos instantes, en la imagen apareció un gigante metálico. Se trataba de un robot plateado de más de dos metros de altura, ancho y compacto.

Tanto el coronel Poulson como Tomás y Chang se quedaron quietos, mirando la pantalla, pasmados ante lo que estaban viendo. La estructura de acero que llenaba la imagen parecía haber salido directamente de una película de ciencia ficción.

—Fuck! —exclamó el comandante de la base aérea—. ¿Eso es Colossus?

—El mismo.

El oficial se rascó la cabeza, tratando de asimilar lo que veía, además de todo lo que acababa de aprender de las investigaciones más avanzadas de DARPA en materia de biotecnología.

—¿Cuánto tiempo tardaría en llegar aquí?

—¿Aquí a Okinawa? —Weilmann negó con la cabeza—. Olvídelo. La burocracia, sacarlo de Walter Reed, transferirlo a una base aérea de Estados Unidos y después enviarlo a Kadena... Tardaríamos al menos dos días. Probablemente más.

—Entonces, ese Colossus no nos sirve de nada.

El científico de DARPA frunció el ceño y bajó la voz, como si estuviera a punto de contar un secreto.

—Hay otro Colossus disponible.

—¿Otro?

—Japón es el país más avanzado del mundo en robótica. La Agencia Japonesa de Adquisición, Tecnología y Logística tiene una de estas máquinas en sus laboratorios.

—¿Es posible que mister González, que está en Bethesda, pueda controlarlo aquí, en el mar de la China Meridional?

—Claro que sí. La Universidad Duke ha realizado experimentos de transmisión tecnológica de pensamiento a través de dos cobayas muy distantes la una de la otra, ambas con implantes en la cabeza. Una estaba en Estados Unidos; la otra, en Brasil. Comprobaron que los dos animales se comunicaban perfectamente a través del pensamiento, a pesar de la enorme distancia que los separaba. Al tratarse de señales eléctricas, este tipo de comunicación funciona a la velocidad de la luz.

Faltaba una última información.

—Y... ¿el robot japonés se encuentra disponible?

Weilmann sonrió, triunfal.

—Puedo traerlo a Kadena en horas.

Las miradas se iluminaron, como si un rayo de sol acabara de entrar en el despacho.

—¿De verdad?

El científico de DARPA se cruzó de brazos y miró al coronel Poulson de soslayo, con un semblante casi insolente.

—¿Y bien? —quiso saber—. ¿Va a llamar a Washington para conseguir la autorización para la operación o qué?

Lanzó una mirada a Tomás y a Chang para confirmar que sus intenciones de avanzar en la misión de rescate en las islas Spratly se mantenían en pie. Ambos mostraron que así era con gestos afirmativos de sus cabezas, por lo que el comandante de la base aérea de Kadena miró a Weilmann con una expresión resoluta.

—Aunque haga falta que yo mismo tenga que ir a la Casa Blanca y darle una paliza al presidente, mister Weilmann.

Sin perder tiempo, el coronel Poulson cogió el teléfono y llamó al Pentágono. Al ver su semblante de determinación, a nadie en aquel despacho le quedó la menor duda de que conseguiría la autorización que necesitaban.

La operación estaba a punto de avanzar.

 

 

 





LIII

La violenta indisposición de Maysem fue la primera señal. Regresó dos días después a la celda 310 ya recompuesta. Tras un intercambio de susurros, Madina supo que su compañera había tenido un problema no especificado en el vientre y que una enfermera se lo resolvió a través de un procedimiento en la vagina. La segunda señal fue que Maysem ya no tenía que tomarse la pastilla que todos los meses les obligaban a tragar al resto de las compañeras.

Ese incidente había ocurrido meses antes y, más o menos desde entonces, las mujeres de la celda 310 habían dejado de menstruar. Por otro lado, en las clases empezaron a entonar eslóganes como «Tener muchos niños nos convierte en fanáticos religiosos». Todo ello le dio pistas a Madina de la verdadera naturaleza de aquellas inyecciones y pastillas. No se trataba de vacunas para reforzar el sistema inmunitario ni de complejos vitamínicos para compensar las deficiencias de la alimentación, como el Partido había ordenado que se dijera a las prisioneras. Puro disimulo. Le daban absolutamente igual tanto el sistema inmunitario como las deficiencias en la alimentación de los uigures encerrados en el laogai, como Madina y el resto de los prisioneros de aquel campo tan bien sabían. Movió la cabeza. No. No se trataba de vacunas ni de complejos vitamínicos: eran anticonceptivos.

Reflexionó un poco más porque no le quedaba del todo claro lo que estaba pasando. Si el Partido les daba anticonceptivos era porque temían que pudieran quedarse embarazadas. Pero ¿cómo iban a quedarse embarazadas si allí no había ninguna oportunidad de que eso sucediera? Intercambiaba miradas con Osman, pero siempre a escondidas; el funcionamiento del campo de concentración no permitía que una presa se quedara embarazada. ¿Cómo era posible que el Partido ignorara que allí las prisioneras no se mezclaban con los prisioneros, a no ser en las clases y en los encuentros fugaces en los pasillos? ¿Acaso no sabía que vigilaban a los reclusos del laogai las veinticuatro horas del día, a través de miles y miles de cámaras de videovigilancia omnipresentes en todas partes? ¿En qué momento iban a poder quedarse embarazadas las reclusas? Solo si las violaran, como pasó con la desgraciada de Tursunay, a quien de vez en cuando los guardias se la volvían a llevar y se había vuelto más zombi que el resto de las zombis que había en aquel campo de concentración; lo mismo sucedía con otras uigures cuya belleza ninguna mujer envidiaba en aquel lugar. Fuera de eso, ¿quién iba a poder quedarse embarazada en el laogai?

No podía ser eso, concluyó Madina para sus adentros. Aquella inyección, así como esas pastillas que las habían obligado a todas a tomarse mensualmente no podían ser meros anticonceptivos. Tenían que ser algo más. De repente, la respuesta se le apareció delante de sus narices. ¡Claro! ¡Qué idiota había sido! ¿Cómo no se había dado cuenta antes? ¡Estúpida! ¡Estúpida! ¡Estúpida! La pastilla no era un anticonceptivo. ¡Claro que no! Era un veneno. ¡Un veneno! Su función no era impedir que un determinado número de mujeres concibieran hijos, sino envenenarlas. Envenenarlas.

Más concretamente, esterilizarlas.

Cuando llegó a esa conclusión, Madina entendió el verdadero objetivo de los laogai que el Partido había abierto en Xinjiang. No había creado esos campos de concentración para impedir el extremismo, el terrorismo y el separatismo, como pretendía hacer creer en la propaganda oficial. No tenía ningún sentido creer que casi todos los uigures estuvieran a punto de convertirse en radicales islámicos y que en cualquier momento fueran a desencadenar atentados por todas partes. No. Esa era la coartada. La verdadera función de los nuevos laogai, pensó estupefacta y, sobre todo, horrorizada, era erradicar a los uigures como comunidad. Algo así se conseguía borrando su cultura. Y, más que eso, impidiendo su procreación. Es decir, lo que estaban haciendo de forma disimulada en esos campos de concentración era en realidad una sutil e invisible erradicación biológica a través de la esterilización de un pueblo. Y ¿la esterilización forzada no era una especie de exterminio?

Cuando le vino a la mente esa terrible palabra, inherente a todos los campos de concentración, se le cortó la respiración.

Exterminio.

¿Cómo no se había dado cuenta antes? La verdad era tan grande, tan terrible y tan indecible que nadie era capaz de ver su impacto real. Aun así, en ese momento, a ella le parecía evidente.

El Partido había empezado por la cultura. No se podía hablar uigur ni usar las ropas tradicionales, ni respetar las tradiciones religiosas y culturales; no podía haber casas tradicionales uigures ni monumentos uigures, no se podían respetar la dieta halal de la gastronomía uigur ni poner nombres uigures a los niños, y los adultos que ya los tuvieran era mejor que se los cambiaran por nombres han; no se podían visitar páginas uigures o que informasen sobre lo que les sucedía a estos. En definitiva, todo lo que tuviera algo que ver con su cultura estaba prohibido. De ahí la «reeducación», eufemismo para el exterminio cultural.

Por detrás de esa persecución de la cultura, se escondía una más profunda, tremendamente peligrosa, infinitamente más aterradora: las esterilizaciones forzadas. Y disimuladas. Les decían: «Tómate esta inyección para reforzar tu sistema inmunitario debilitado por las condiciones impropias de este laogai donde te hemos encerrado, aunque en realidad no hayas hecho nada; trágate ahora esta pastillita para compensar las deficiencias alimentarias que te imponemos en este campo de concentración...». Y de repente dejan de menstruar. ¿Anticonceptivos? No. Veneno.

A partir de ese momento, Madina dejó de tomar la pastilla que le daban todos los meses. Ya llevaba más de un año en el campo, habían pasado varios meses desde que comenzaron a repartir las pastillas mensualmente entre las prisioneras, y a partir del momento en que llegó a la conclusión de que tanto ella como sus compañeras de infortunio estaban siendo esterilizadas, dejó de tomarlas. Todos los meses la llevaban con las otras prisioneras a la clínica, la enfermera le entregaba la pastilla, ella se la metía en la boca y tomaba un sorbo de agua, pero, con la ayuda de la lengua, la metía en un hueco de un diente estropeado, y cuando la enfermera le examinaba la boca, no detectaba nada anormal. Madina se daba media vuelta y, en cuanto podía, a la primera oportunidad, se sacaba la pastilla y la dejaba caer en algún sitio donde no pudieran encontrarla, normalmente, en el desagüe de un lavabo.

Aun así, ver al resto de sus compañeras tomársela mes tras mes le suponía un tormento. Un problema de conciencia. Las veía tomarse la pastilla creyendo que lo hacían para compensar sus deficiencias vitamínicas y después se las encontraba con dolores, con sangre escurriendo por las piernas, toses cavernosas, siempre enfermas debido a la falta de vitaminas y sin entender cómo era posible si el Partido, tan generoso y justo, tan preocupado por la salud de su «pueblo», les ofrecía mensualmente el refuerzo vitamínico. En esos momentos, el estómago se le encogía. ¿Podía permanecer callada sin avisarlas de lo que en realidad les estaban haciendo?

Resistió a la tentación durante mucho tiempo, sabía que era la única forma de protegerse en un sistema que premiaba a los delatores, pero la aflicción por los tormentos que veía a su alrededor acabó por hacer que cambiara de opinión. Aprovechó una ocasión propicia, una sesión de autocrítica en la celda en la que todas se autorrecriminaban sus «delitos». Se acercó a una de las compañeras más afectadas por los efectos secundarios y, en vez de la frase habitual, «soy delincuente porque me educó un imán con ideas incorrectas», murmuró una nueva cantinela que su vecina iba a tener que oír: «La pastilla mensual es una droga destinada a esterilizar a las mujeres. La pastilla mensual es una droga destinada a esterilizar a las mujeres. La pastilla mensual es una droga destinada a esterilizar a las mujeres...».

Se dio cuenta de que su compañera había entendido el mensaje porque se atragantó cuando Madina pronunció la frase por tercera vez. Días más tarde, repitió el mismo ejercicio con otra prisionera, esta vez una joven cuyo mayor sueño, según le había oído susurrar durante un ataque de llanto, era tener hijos. La joven se quedó tan afectada que llegó incluso a suspender la cantinela de autocrítica durante unos instantes, lo que casi provocó el pánico de Madina; pero la chica, al darse cuenta de que no podía llamar la atención, enseguida retomó su frase: «Soy una delincuente porque recibí una llamada de mi hermana, que vive en Kazajistán», y el incidente aparentemente acabó pasando desapercibido.

Aun así, la reacción de la joven sirvió para que Madina se volviera más cautelosa. No podía permitirse correr riesgos, por lo que dejó de avisar a sus compañeras. Le consolaba pensar que al menos había pasado el mensaje. Las dos mujeres a las que había advertido avisarían a otras.

Dos semanas después, en una clase en la que analizaban el último discurso del presidente sobre el camino correcto que todos los chinos tenían que seguir, dos guardias armados entraron en la sala, se dirigieron a Madina, la levantaron del banco de plástico en el que habitualmente asistía a las lecciones y la arrastraron hacia el pasillo. Todo fue tan inesperado y repentino que durante un momento la prisionera no supo qué hacer ni qué pensar. Pero ya había visto más incidentes como ese, así que rápidamente entró en pánico.

—¡No! —gritó, intentando librarse de ellos—. ¡Nooo!

Los guardias le taparon la boca y se la llevaron por pasillos y escaleras, ignorando sus gemidos guturales y los movimientos desesperados que hacía para soltarse. Madina sabía perfectamente que ninguna protesta o intento de liberarse iba a dar resultados; se trataba, simplemente, de una reacción fruto del pánico. Otras veces había visto a guardias llevándose a prisioneros, por lo que estaba segura de que lo que le esperaba no sería nada bueno.

De repente estaba en una habitación del tamaño de su celda, quizá ligeramente mayor. Estaba oscuro. Contra una pared había una mesa con una serie de instrumentos, desde cuchillos y martillos hasta diversos tipos de alicates, sierras y llaves inglesas. Un verdadero arsenal de tortura digno de Gengis Kan.

Madina se removía desesperadamente, con los ojos abiertos como platos, horrorizada, mientras de su boca amordazada salían gruñidos de aflicción.

—¡Mmmpf..., mmm!

Cuantas más cosas veía en ese cuarto oscuro, más miedo tenía. En una pared había armas de estilo medieval, como espadas, lanzas y todo tipo de objetos metálicos, unos punzantes y otros afilados, y del techo caían cadenas con argollas, como las que se veían en las películas de terror, probablemente para colgar de allí a las personas. Delante había varios tipos de sillas, todas con estructuras metálicas destinadas a inmovilizar piernas, brazos y cuello; una de ellas tenía instrumentos eléctricos; otra, agujeros en la espalda y en el asiento; y una tercera, pinchos, lo que le pareció tremendamente doloroso. Nunca había visto algo así, pero instintivamente supo de lo que se trataba.

Eran las sillas tigre.

Un hombre vestido con un uniforme negro, con la cara tapada con una máscara también negra, ordenó a los guardias que la sentaran en la silla con los agujeros en la espalda y en el asiento. Después de atarle las piernas y los brazos, el hombre de negro se acercó a ella y le sujetó el cuello al respaldo de la silla. La prisionera no podía moverse, ni siquiera girar la cabeza, lo que le dificultaba la respiración. Con un gesto brusco, el hombre de negro le arrancó la cinta adhesiva con la que la habían amordazado.

Madina estaba aterrorizada y empezó a implorar.

—Por favor, por favor, por favor...

—¡Cállate!

Temblaba descontroladamente y enmudeció de inmediato; estaba tan asustada que haría todo lo que le dijeran, incluso las cosas más absurdas. Todo menos los mil suplicios que aquellas sillas y hojas afiladas sugerían.

—Sabes por qué estás aquí, ¿verdad?

Con el cuello atado al respaldo de la silla, Madina miró al hombre con la misma expresión de pánico, más alarmada aún, al no saber cuál era la respuesta adecuada a esa pregunta.

—Yo... me arrepiento mucho de... haber sido educada por un imán —titubeó—. Juro que...

El hombre de negro, que en realidad era un torturador, la acalló con una bofetada sonora que ella no pudo esquivar porque tenía el cuello inmovilizado.

—¡Has hecho que circulen ciertos rumores! —gritó—. ¡Confiesa!

¿Rumores?, se sorprendió la chica, con la cara ardiendo y los ojos bañados en lágrimas por culpa de la bofetada. ¿Qué rumores?

—No..., no sé de qué me habla.

Otra bofetada.

—¡Confiesa!

Madina sabía que tenía que dar una respuesta satisfactoria; si no lo hacía, aquello acabaría mal. Pero ¿de qué rumores hablaba? Hizo un repaso mental de las pocas conversaciones que había mantenido con sus compañeras de celda y de inmediato entendió que el torturador debía de estar refiriéndose a la información que les había dado a dos de ellas sobre la relación entre las pastillas mensuales y los problemas menstruales que estaban sufriendo. Solo podía ser eso.

Bajó la cabeza como una penitente.

—Sí, es cierto.

—¡Ajá! —exclamó el hombre de negro con un tono triunfal—. ¿Qué has dicho exactamente?

—Que..., que las pastillas impiden la fertilidad.

Esperaba una nueva bofetada que no llegó, señal de que había acertado la respuesta.

—¿Quién te ha contado eso?

De forma implícita, esa pregunta confirmaba su deducción. Al torturador no le indignaba que hubiera mentido, lo que quería era determinar cómo y dónde había obtenido esa información. Lo que el Partido verdaderamente temía no era la mentira, sino la verdad.

—Lo he deducido.

Otra bofetada más.

—¡Confiesa!

—Es verdad, lo juro. Vi los efectos de la pastilla en nuestras menstruaciones y deduje que...

Otra bofetada.

—Di la verdad.

—Pero..., pero... estoy diciendo la verdad.

La miró intensamente, como si quisiera leerle el pensamiento, y después el torturador se dirigió a la mesa para coger un objeto y volvió a ponerse delante de la chica. Madina vio que en la mano llevaba un pequeño alicate y empezó a temblar sin control.

—¿Quién te ha contado eso?

—¡Lo he deducido! Le juro que ha sido así. Cuando me di cuenta de que...

No pudo terminar la explicación porque él le agarró la mano izquierda sujeta a la silla, le agarró la uña del dedo meñique con el alicate se la arrancó con un gesto brusco. El dolor fue tan intenso que Madina vio las estrellas y soltó un grito ronco, como aquellos que había escuchado tantas veces desde su celda.

—¡Dime la verdad!

—Por favor, por favor, por favor, por favor...

—¡La verdad!

—Por favor, por favor, por favor, por favor...

Le agarró la uña siguiente y, con un movimiento similar, también se la arrancó.

Un nuevo grito gutural. El dolor era indescriptible.

—¡La verdad!

En ese instante Madina entendió que, si no le decía lo que quería oír, le arrancaría todas las uñas de esa mano, después las de la otra y por último las de los pies. Y, si no funcionaba, usaría el otro alicate, el grande, para cortarle los dedos uno a uno. Los de las manos y los de los pies.

No iba a poder aguantar algo así. De ninguna manera. Necesitaba darle algo. No la verdad, dado que ese hombre no creía que Madina hubiera podido llegar por sí misma a la conclusión de que las pastillas servían para esterilizar a las uigures. Tenía que contarle una mentira que pudiera creer.

—Yo..., está bien, se lo voy a contar todo.

Pero ¿qué le iba a decir exactamente? ¿Qué mentira podía contarle que se creyera?

—Habla.

Tenía que responder algo. Deprisa.

—Escuché..., escuché a alguien.

—¿A quién?

Ese era el problema: ¿a quién?

—Un..., un... un guardia.

—¿Un guardia?

—Sí, un..., un guardia.

El torturador dudó. Agarró la tercera uña con el alicate y se la arrancó brutalmente. El dolor era tan grande que a Madina se le nubló la vista un instante: lo único que veía eran lucecitas de dolor, como si alguien le hubiera clavado un clavo en la punta del dedo.

—¡Dime la verdad!

Tenía que contar algo creíble, en caso contrario, estaba perdida.

—Fue... una compañera de mi celda.

—¿Quién?

La misma pregunta terrible. El hombre de negro no quería respuestas evasivas ni denuncias generales. Quería cosas concretas. Nombres. Para conseguir escapar, Madina fue consciente de que tendría que darlos. No tenía alternativa. Si quería sobrevivir, tendría que acusar a alguien. Esa era la ley del Partido en circunstancias como aquellas.

—Una..., una compañera de mi celda se sintió mal después de tomar la vacuna —balbuceó—. Me lo contó ella. No sé su nombre. Se sintió mal, le escurrió sangre por las piernas y se la llevaron a la clínica. Allí le hicieron algún tipo de procedimiento y se dio cuenta de que estaba relacionado con la vacuna... y con las pastillas. Me lo contó cuando volvió a la celda.

—¿Quién es?

Si quería salir de allí sin que le arrancasen todas las uñas o, peor, todos los dedos, tenía que dar una respuesta satisfactoria y bastante específica. Y rápido.

—Como le digo, no sé su nombre. Pero es fácil saber quién es. Vea la fecha en la que vacunaron a las prision..., eh..., estudiantes de la sala 310 y... la chica que esa noche se sintió mal y se llevaron a la clínica.

Fue la mejor forma de ser específica sin nombrar explícitamente a Maysem. Le quedaba la esperanza de que no hubiera registros del día en que las habían «vacunado», lo que dificultaría la identificación de la víctima.

El hombre de negro clavó sus ojos en ella, pero Madina era incapaz de interpretar su mirada. ¿La habría creído o no?

—¿Qué piensas de esas pastillas?

La pregunta la pilló por sorpresa, pero entendió que se trataba de una prueba. Quizá era una trampa. ¿Cuál sería la respuesta correcta? Se concentró. Tenía que pensar como un miembro del Partido. Tenía que usar toda su experiencia como militante, recurrir a todo lo que había aprendido para entender la pregunta y responder de forma correcta. Solo así podría escapar de allí.

—La planificación familiar es el camino correcto —dijo, parafraseando la doctrina del Partido—. Tener hijos de forma descontrolada es un acto contrarrevolucionario. Apoyo al Partido con todas mis fuerzas en la campaña Cero Nacimientos Ilegales. Es absolutamente fundamental que se apliquen medidas de control de natalidad con efectos a largo plazo.

El torturador levantó la ceja.

—Si apoyas la campaña Cero Nacimientos Ilegales, ¿por qué has difundido el rumor?

Madina tragó en seco. La había pillado en una contradicción.

—Ha sido... un error. Soy culpable de pensamiento burgués.

—Pero ¿apoyas la campaña?

—Con todas mis fuerzas. Cometí un error, pero ya lo he corregido. El camino del Partido es el correcto.

—Por lo tanto, apoyas incondicionalmente las medidas de control de natalidad para efectos a largo plazo...

—Incondicionalmente.

El hombre de negro se le acercó, como si quisiera escuchar a la perfección su siguiente respuesta.

—¿Tanto como para someterte a esas medidas?

Una chispa de pánico recorrió la mirada de Madina. ¿Hasta dónde querría llegar con esa pregunta? Nada más preguntárselo supo la respuesta. Ahí estaba la trampa. Y ella había caído en ella. Con horror, se dio cuenta de que no había manera de evitar la respuesta que iba a tener que dar. A la fuerza.

—S... sí.

Respondió bajito, casi en un suspiro, pero el torturador la oyó perfectamente. Pidió que la levantaran de la silla, ignoró la sangre que le chorreaba de las puntas de los dedos y la arrastró hacia la clínica.
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Con un parpadeo nervioso, Tomás Noronha vio que la luz encendida en el techo delante de la puerta todavía estaba en rojo. Era la vigésima vez que levantaba la vista en esa dirección en el último minuto. Estaba nervioso y asustado. Miro hacia fuera por la ventanilla circular del avión, intentando distinguir las formas, pero era imposible: todavía estaba oscuro y la noche era opaca. Respiró hondo, intentando controlar los latidos de su corazón. Sentía las piernas débiles y le dolía el estómago. Temblaba de miedo. Detrás de él oyó una voz.

—Equipo Omega, cinco minutos.

Un miembro de la USAF anunciaba el tiempo que faltaba para el salto. Tragó en seco. Había pasado por muchas cosas a lo largo de su vida, había hecho muchas locuras y había corrido peligro de muerte en numerosas ocasiones, pero nunca había tenido tanto miedo como en ese momento.

Delante de él estaba Charlie Chang. El hombre de la CIA giró la cabeza hacia atrás, lo miró un instante y sonrió. Su sonrisa le transmitió confianza. Si Chang estaba tranquilo, ¿por qué tenía él que ponerse nervioso? Quizá porque se trataba de su primer salto. Lanzarse al abismo, sobre todo a un abismo oscuro como las tinieblas que había fuera, retaba a cualquier persona, y más aún a los más cuerdos.

—Cuatro minutos.

Tomás volvió a mirar la luz roja y respiró hondo. Tenía que tranquilizarse. Lanzarse desde esa altitud en mitad de la noche era una de las cosas más terroríficas que podía hacer, y para controlar su miedo, tenía que relativizar la experiencia que estaba a punto de vivir. Saltar en paracaídas daba miedo, pero no tenía alternativa.

Se concentró en la misión y, sobre todo, en el motivo por el que había llegado hasta allí. Maria Flor. Había ido a salvarla. Aunque tirarse en paracaídas, de noche, a oscuras, fuese una completa locura, no tenía alternativa. Estaba allí por su mujer. Estaba decidido.

Consiguió aplacar los nervios con esta convicción. Lo mejor era concentrarse en lo esencial para dominar el miedo. Saltar al vacío iba en contra de todos los instintos de supervivencia del ser humano, pero lo haría por Maria Flor y eso lo simplificaba todo en su mente.

—Tres minutos.

Le volvió el dolor de estómago. Tres minutos para saltar. ¿Y si el paracaídas no se abría? Cosas así a veces pasaban, ¿no? ¿Y si le pasaba a él? Y aunque se abriera, ¿cómo se iba a orientar en la oscuridad por encima del mar de la China Meridional? ¿Iba a ser capaz de aterrizar en el lugar que habían planeado? Mil cosas podían salir mal. Quería desistir, pero se mantuvo en su sitio. El corazón le latía a mil por hora, tenía las piernas flojas y le temblaba el cuerpo. No podía echarse atrás. Pasara lo que pasara, saltaría. Después ya se vería.

Chang se giró hacia él.

—Que no se le olvide —le recomendó casi a gritos, para hacerse oír por encima del ruido intenso de los motores—. Salte justo después de mí y copie mis movimientos. Planee en mi dirección y abra el paracaídas cuando yo abra el mío. Esté tranquilo, el exoesqueleto lo ayudará, todo va a salir bien. ¡Nos vemos abajo! —El agente de la CIA hizo el gesto de «ok», con el puño y el pulgar hacia arriba.

—Dos minutos.

Otro hombre de la USAF abrió la puerta y un aire gélido les abofeteó la cara. En el interior del aparato se generó un vendaval que los envolvió en un ruido ensordecedor. Chang se colocó las gafas de visión nocturna y Tomás hizo lo mismo. Después comprobaron que tenían los cascos bien sujetos.

La luz del techo seguía en rojo. El portugués miró hacia fuera a través de la puerta abierta en vez de hacerlo por la ventanilla con forma de escotilla y vio la luz del día que empezaba a aparecer en el horizonte, poco a poco: el negro del cielo había pasado a azul petróleo. Casi suspiró de alivio: el sol estaba a punto de nacer y así el descenso ya no sería completamente a oscuras.

—Un minuto.

Un minuto, un minuto, un minuto. La idea le martilleaba la cabeza, estaba cada vez más asustado y con más ganas de echarse atrás. Negó con la cabeza, como si se sacudiera la tentación. No podía desistir, tenía que aguantar. Se colocó la braga que le protegía el cuello y palpó el uniforme con que iba vestido; con sus mecanismos hidráulicos, el exoesqueleto militar de DARPA, que ya había usado años antes en la aventura del Inmortal, duplicaba la fuerza de sus brazos y piernas y le confería cierta sensación de seguridad. Eso lo ayudó a tranquilizarse. Fijó los ojos en la bombilla del techo, como si aquella luz roja pudiera hipnotizarlo.

Verde.

Acto seguido, dos hombres de la USAF que estaban en la puerta golpearon los hombros de Chang y Tomás para informarles de que había llegado el momento.

—¡Ahora!

Chang cruzó los brazos delante del cuerpo, inclinó la cabeza hacia atrás y se tiró al abismo negro. Horrorizado, Tomás aún dudó una fracción de segundo. Después, en lo que le pareció un acto de locura total, imitó el procedimiento que le habían explicado previamente. Igual que Chang, cruzó los brazos delante del cuerpo, inclinó la cabeza hacia atrás, dio un paso al frente y pisó donde ya no había suelo, como si le hubiera faltado de repente, y se despeñó en aquel profundo y negro vacío.
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Cuando ya estaban en las instalaciones médicas del campo de concentración, el hombre del uniforme negro habló con una enfermera han. Tras recibir las instrucciones, la enfermera le dio a Madina un papel para que lo firmara. La prisionera lo cogió con sus dedos ensangrentados, lo leyó y entendió que se trataba de una autorización para un procedimiento quirúrgico a efectos de planificación familiar. Pensó en negarse a firmar, pero el hombre que la había torturado permanecía en la clínica y la miraba con atención. No tenía escapatoria. Con la mano temblorosa, cogió el bolígrafo y firmó.

Se fijó en que su uniforme azul claro estaba inmundo, ya que los de los reclusos solo se lavaban una vez al mes, por lo que la enfermera le ordenó que se desnudara y se duchara. El agua de la ducha de la clínica estaba caliente, en contraste con la del vestuario, donde una vez a la semana los reclusos se duchaban apenas durante unos segundos. Madina se entretuvo más tiempo bajo la ducha. No solo quería aprovechar el agua caliente, sino que también trataba de aplazar al máximo el momento en que sería sometida a la cirugía.

Pero todo tenía sus límites y la enfermera acabó interviniendo para pedirle que saliera del baño, se secara y se tumbara en una camilla. Le puso una máscara de plástico sobre la nariz y la cara. La prisionera sintió el ligero soplo de un gas e, instantes después, se quedó dormida, como si alguien hubiera apagado el botón de la consciencia.

Parecía que solo había pasado un segundo, pero en realidad habían transcurrido varias horas. Abrió los ojos despacio y sintió un dolor en el vientre. Gimió bajito al recordar lo que había sucedido. Levantó la cabeza y vio que estaba en una habitación con poca luz, con vendajes en el vientre. Lo entendió todo. Había sido esterilizada. Lloró casi en silencio, sintiendo el luto por los hijos que ya no tendría. El Partido había matado a sus hijos incluso antes de poder concebirlos. Se trataba de algo terrible para una mujer uigur, en cuya cultura no había nada más importante que formar una familia, y era peor para ella, que se había pasado toda la vida fantaseando con los hijos que un día quería tener.

Se sintió postrada, vacía, sin ganas de nada, sin motivación para seguir luchando. Desde pequeña había soñado con tener hijos, un sueño aplazado siempre por servir al Partido. Y este acababa de robarle ese sueño. ¿Después de eso para qué seguir? ¿Para qué?

Pero Madina tenía la naturaleza de una guerrera y las guerreras siempre van a buscar las fuerzas donde parece que ya no quedan. Desistir sería dar la victoria a quien le había violentado el futuro y eso no lo iba a consentir. Hizo un esfuerzo para recomponerse, evitando a toda costa pensar en lo que acababa de suceder: sabía que si lo hacía se iba a desmoronar. Se obligó a combatir la tristeza profunda en la que había caído. Tenía que distraerse.

Para ocupar la mente, se puso a estudiar el lugar en el que estaba. Le parecía algún tipo de anexo de apoyo al quirófano; probablemente, el lugar donde colocaban a los pacientes durante un tiempo después de una intervención. Alrededor de ella había varias camillas con pacientes. Estaban inertes y Madina dedujo que todavía no se habían despertado de sus cirugías. Miró con atención al prisionero que estaba más cerca y, para su sorpresa, se dio cuenta de que se trataba de Osman, el joven uigur con quien intercambiaba miradas furtivas en los pasillos y en las clases. Su «pretendiente». ¡Qué coincidencia extraordinaria que a ambos los hubieran operado el mismo día! ¿Aquello sería una señal?

¿De qué lo habrían operado? Lo examinó con más atención en busca de pistas. Vio que el joven tenía el pecho desnudo, con lo que parecía ser una mancha oscura en el lado izquierdo. Parecía... ¿un agujero? Movió la cabeza incrédula. ¡No podía ser! Pero, mirándolo bien, comprobó que era exactamente de lo que se trataba. Un agujero. Se alarmó, vio la máquina que había a su lado y escrito en el panel lateral estaba la palabra «Transp» en caracteres chinos, con un monitor y una tapa de cristal por encima. Dentro de esa tapa de cristal latía un gran pedazo de carne. Parpadeó, no quería creer lo que estaban viendo sus ojos.

Un corazón.

Asustada, giró la cabeza para ver cuántas camillas más había en esa sala. Tres. Todas con jóvenes uigures tumbados, todos ellos inertes, todos ellos con agujeros en sus pechos desnudos. Al lado de cada uno había una máquina con la palabra «Transp» impresa en el panel lateral, y con corazones que latían en recipientes con tapas de cristal por encima. ¿Qué estaba pasando allí? Madina sabía que China era el líder mundial en la donación de órganos para trasplantes y una persona de confianza le había contado que una de las principales fuentes de esos órganos eran los prisioneros. ¿Sería posible que...?

Escuchó voces que se acercaban y cerró los ojos, como si todavía no se hubiera despertado de la anestesia.

—Oye —dijo una de ellas al entrar en la sala—. ¿No sería mejor sacar a esa fengjian? Puede que la tipa se despierte y...

Alguien se rio a modo de respuesta.

—¡Ah! ¡Cuando se despierta y vea esto le da algo! 

Momentos después, sintió que la camilla se movía y se dio cuenta de que la estaban sacando de la sala. Cuando se paró y las voces se alejaron, entreabrió disimuladamente un ojo y comprobó que la habían llevado a la enfermería de la clínica. Una lágrima le resbaló por el rabillo del ojo izquierdo, triste y cálida. En realidad, no conocía a Osman, se habían limitado a intercambiar miradas y tan solo se habían hablado una vez, cuando susurraron sus nombres, pero era como si se hubiera convertido en su amigo. Y ahora estaba muerto. Lo habían matado para ganar dinero con su corazón.

Miró con discreción alrededor, intentando descubrir dónde estaba. No sabía cuánto tiempo iba a quedarse allí, pero estaba convencida de que en breve volvería a la celda 310. Y nunca más intercambiaría miradas con Osman. Y tampoco podría tener hijos.

 

 

 





LVI

Muchas palabras podrían describir aquel salto, primero en caída libre, usando el viento para frenar, para girar y para acelerar; después, con el paracaídas. Para poder expresar lo que había sentido, Tomás Noronha formularía una hipérbole tras otra. Caía, pero parecía que no caía, volaba sin estar volando realmente. Todo tan rápido y a la vez tan lento, todo tan loco, tan salvaje y tan libre, tan vivo, tan embriagador. Aun así, lo que más lo sorprendió no fue eso, sino haber conseguido dejar el miedo en el avión. A partir del momento en que saltó del aparato, el miedo había quedado atrás. Dejó de existir. Apenas lo notaba.

Todas aquellas sensaciones eran nuevas para el portugués, pero no para Chang. En vez de disfrutar de la experiencia, que para Tomás fue una especie de éxtasis, el agente de la CIA se mantuvo atento a la orientación del GPS y condujo el descenso siguiendo las necesidades tácticas de la operación. El avión se había colocado al oeste de las Spratly antes de soltar a los dos pasajeros para que pudieran alcanzar su objetivo por un ángulo ciego, lo que los convertía en prácticamente invisibles a las guarniciones chinas a aquella hora temprana. Identificó el arrecife Cuarteron gracias al GPS y a sus gafas de visión nocturna. Después, Charlie Chang maniobró para dirigirse al punto más cercano a la isla artificial, aunque sin caer encima. Tomás solo tuvo que imitar sus movimientos.

El impacto del portugués contra el agua no fue tan violento como temía, lo que probablemente se debió a la relativa protección que les conferían los exoesqueletos de DARPA que ambos llevaban. El agua estaba templada y agradable, lo que no lo sorprendió, teniendo en cuenta que estaban en el mar de la China Meridional, junto a Filipinas. Entró en el agua con la fuerza del impacto y braceó para salir a la superficie. Utilizó la fuerza duplicada que el exoesqueleto le proporcionaba y así tiró del tejido mojado del paracaídas hasta conseguir reunirlo y recogerlo. A unos veinte metros de distancia vio a Chang haciendo lo mismo. Tenían que recoger los paracaídas para que, cuando amaneciera, no los vieran los centinelas chinos.

Una vez más, aprovechando la fuerza que les conferían los respectivos exoesqueletos, los dos hombres nadaron tranquilamente hacia la isla. Para que la misión fuera un éxito, tenían que esperar y solo avanzar en el momento indicado, para poder pillar a la guarnición enemiga por sorpresa. Por lo tanto, no podían ser detectados antes de tiempo. Debían tener el máximo cuidado a la hora de acercarse por el lado en sombra, no dejar vestigios visibles de su presencia y aproximarse lenta y silenciosamente al arrecife Cuarteron.

Tras veinte minutos nadando, llegaron a la isla desde la zona sur. Había un banco de arena dorada junto a las murallas, probablemente era la estructura natural sobre la que se asentaba la construcción, y se deslizaron por ella hasta apoyarse contra la parte levantada por la mano humana. La estructura artificial de la isla tenía un formato rectangular. El mejor punto para colocar eventuales centinelas eran las esquinas del rectángulo, por lo que eligieron un espacio previamente identificado por satélite, donde podrían permanecer equidistantes respecto a las esquinas más cercanas y así disminuirían las posibilidades de que los descubrieran.

Estuvieron un minuto apoyados en la parte más oculta a la vista de los vigilantes de la estructura, descansando. Cuando Tomás recuperó el aliento, sacó la ametralladora de la bolsa impermeable que llevaba a la espalda, sin hacer ruido.

—¿Cuándo llega Colossus?

Las comunicaciones con el exterior estaban en modo silencioso para no correr ningún riesgo de que las interceptaran, pero el reloj de muñeca de Chang iba actualizando la información recibida desde el centro de operaciones de Kadena con los datos de geolocalización del tercer miembro del equipo. Bastó con consultarlos.

—Treinta y dos minutos.

La demora era comprensible. Debido al peso de su composición, no podían lanzarlo en paracaídas. La opción fue colocarlo en un HU-16B Albatross, un hidroavión de la USAF que pararía a algunas millas náuticas de las Spratly. La maniobra era esencial para evitar que los chinos detectaran al monstruo de acero. El hidroavión iba a despegar a continuación, ya que su presencia prolongada podría atraer atenciones indeseadas, y Colossus tendría que recorrer el resto del viaje hasta el arrecife Cuarteron bajo el agua.

Ahora que se había detenido, Tomás tenía tiempo para pensar. Y pensar, en esas circunstancias, era preocuparse. La operación era una verdadera locura, tantas cosas podían salir mal.

—¿De verdad cree que lo vamos a conseguir?

El agente de la CIA tardó algunos segundos en responder.

—No lo sé —admitió—. Le confieso que estaría más tranquilo si tuviéramos aquí con nosotros a los Navy Seals...

No era una respuesta muy alentadora.

—Yo estoy aquí por mi mujer —susurró el portugués, centrándose en la razón que justificaba los inmensos riesgos que estaba corriendo—. ¿Y usted? ¿Por qué está arriesgando su vida? ¿Por la CIA?

—Por China, ya se lo he dicho.

Tomás miró a su compañero.

—Debe de odiar mucho al régimen chino como para meterse en una aventura así, ¿no?

—Después de lo que le hicieron a mi familia, no se hace una idea.

Hablaban en voz baja, pero, aun así, el historiador estiró el cuello para ver las esquinas más próximas del rectángulo artificial del arrecife Cuarteron. La luz del amanecer ya iluminaba el día, lo que le permitía analizar mejor el perímetro de la estructura. Si había centinelas en aquellas esquinas, no los conseguía ver. Seguramente, los chinos tampoco esperaban visita.

Ese pensamiento lo tranquilizó.

—Lo he escuchado hablar de la amenaza de China, o del Partido Comunista, como prefiera. También escuché con atención lo que dijo ayer el coronel Poulson. Es evidente que China, o el Partido, está intentando crecer para estar en condiciones de retar a Occidente. Como occidental eso me preocupa, está claro. Pero los occidentales también son liberales y por eso entiendo perfectamente las intenciones de China y sus ambiciones. ¿Por qué tiene que dominar siempre Occidente? ¿Por qué no puede dominar también China? Occidente domina y eso no supone ninguna catástrofe para el mundo, por lo que si China lo hiciera, tampoco sería ningún desastre. Habrá cambios, eso está claro, pero pasaremos apenas de una pax occidental a una pax china. ¿Qué hay de malo? Si unos pueden dominar, ¿por qué no van a tener los otros los mismos derechos?

Chang levantó una ceja.

—¿Le parece igual que Roosevelt o Hitler manden en el mundo?

La comparación pilló a Tomás desprevenido.

—Que yo sepa, el Partido Comunista chino no es el Partido Nacionalsocialista alemán.

—No se equivoque —le dijo el hombre de la CIA—. Aunque la letra parezca diferente, la canción es la misma. ¿Los nazis mataron personas?

—Oh, no vamos a empezar con eso otra vez.

—Prefiero que no sea indulgente conmigo, yo también he aceptado correr riesgos —le pidió—. ¿Cuántas personas mataron los nazis?

Tomás sabía que le debía a Chang aquella operación, por lo que el historiador fue condescendiente y consideró la pregunta que le acababa de hacer.

—Los cálculos varían, pero estamos hablando de algo así como diecisiete millones de muertos.

—Diecisiete millones de víctimas del nazismo, ¿es eso? Pues el Partido Comunista chino ha matado entre treinta y cinco y sesenta y cinco millones de personas. Y los comunistas soviéticos, ¿a cuántos mataron?

—Más de veinte millones —respondió Tomás—. Las estimaciones de los historiadores hablan de casi cien millones de muertos por los regímenes comunistas que gobernaron en muchos países durante décadas y décadas. Estamos comparando cosas diferentes.

Chang parecía querer penetrarlo con la mirada.

—¿Usted cree? Permítame que le diga algo. Cuando se instituyó el comunismo en Rusia, Lenin impuso la dictadura y creó la policía política, la checa, que perseguía, detenía y ejecutaba a los opositores. Prohibió las huelgas y los sindicatos libres, y ejecutó a miles de huelguistas cuyo delito fueron las paralizaciones como protesta por la falta de comida. El mismo Lenin creó un amplio complejo de campos de concentración, los gulags, y a lo largo del tiempo, el régimen que él mismo concibió mantuvo allí a millones de personas, trabajando a la fuerza sin ser remuneradas. Es decir, los comunistas restituyeron la esclavitud en el siglo XX. Reiteraron, además, el viejo principio oscurantista de que las personas eran culpables no de lo que habían hecho, sino de lo que eran, lo que los llevó a perseguir, encarcelar y matar a millones de burgueses y agricultores culpables tan solo de ser burgueses y agricultores. Perseguían a las personas por su etnia, como a ucranianos, cosacos, polacos, tártaros, judíos, coreanos, gitanos, karacháis, kurdos, cabardinos, balkarios, khémides... La lista es interminable. Llevaron a cabo matanzas en masa, incluyendo órdenes de ejecución de niños a partir de los doce años, e instituyeron un Estado policial que lo reprimía y lo controlaba todo.

—Los nazis hicieron lo mismo.

Un brillo encendió la mirada del hombre de la CIA, como si su interlocutor hubiera llegado donde él quería por sí mismo.

—¡Precisamente! —exclamó—. Básicamente, los comunistas hicieron todo lo que los nazis ya habían hecho, con el agravante de que lo hicieron antes. Antes. Todo el mundo habla de Stalin, pero se les olvida que todo lo que hizo, a excepción de matar a otros comunistas, ya lo había hecho Lenin. Policía política, censura, dictadura, liquidación de opositores, persecución étnica, culpar a las personas de lo que eran y no de lo que hacían, persecución a sindicatos y huelguistas, campos de concentración plagados de inocentes, esclavitud, ejecuciones en masa... Todo empezó con Lenin, no con Stalin. Él solo fue su seguidor. ¿Acaso miento?

Como historiador, Tomás no podía desmentir nada.

—Los hechos son los hechos.

—Admito que la retórica de los comunistas es diferente de la de los nazis, pero estará de acuerdo conmigo que una ideología se revela por sus hechos, no por sus palabras. Por lo tanto, lo que los comunistas hicieron en Rusia también lo hicieron en otros países, como bien sabe. También en China. Mi familia y yo lo sabemos bien por experiencia propia, tristemente. Policía política, dictadura, censura, persecución a sindicatos libres, persecución de opositores, prohibición de huelgas, ejecuciones en masa, persecuciones étnicas, el concepto de culpa colectiva y de culpa por ser de una determinada manera y no por haber hecho algo, campos de concentración, esclavitud... El Partido hizo todo eso en China y, ojo, en cierto modo sigue haciéndolo.

Mientras su interlocutor hablaba, Tomás permaneció en silencio: sabía que todo lo que Chang decía estaba probado por numerosos testigos y documentos. Cuando se calló, Tomás volvió a hablar.

—¿Es eso lo que le preocupa?

Chang se le acercó.

—¿A usted no?

El tono de la pregunta fue tan penetrante que el historiador se puso a la defensiva.

—Sí, claro.

—Entonces, ¿cómo le puede parecer indiferente que el mundo esté bajo una pax occidental o bajo una pax del Partido? Occidente tiene muchos defectos y es responsable de muchas cosas malas, todo el mundo lo sabe y lo reconoce, pero Occidente y el Partido no son iguales ni pueden equipararse.

—Bueno, tendrá que coincidir conmigo en que la China de hoy, a pesar de todo, es bastante diferente de la de Mao.

Chang lanzó un profundo suspiro de impaciencia.

—Perdone, pero ¿no ha aprendido nada de la experiencia de los últimos días? —le preguntó el agente de la CIA en tono de censura—. ¿No ha visto que el Partido ha enviado agentes al extranjero para raptar personas? ¿No me ha oído hablar del caballo de Troya neocolonialista que es la Nueva Ruta de la Seda ni de los principios que orientan el pensamiento estratégico del Partido, en concreto, «Usar el campo para cercar la ciudad», «Redondo por fuera, cuadrado por dentro» y «Esconder las capacidades para ganar tiempo»? ¿Acaso no sabe que han instalado un sistema de vigilancia en toda China que avergonzaría al propio Gran Hermano de Orwell? ¿Que usan algoritmos para conocer las ideas políticas de sus ciudadanos? ¿Que impiden que las personas trabajen o vuelen si critican al Partido? ¿Que detuvieron a los primeros médicos que hablaron del covid-19 por el delito de revelar la verdad? ¿Que envían a personas a campos de concentración por instalar WhatsApp en el móvil o por recibir llamadas del extranjero? ¿De verdad cree que el Partido ha cambiado? No es evidente que se trate de cambios superficiales, de ahí la frase «redondo por fuera», pero su naturaleza sigue siendo la misma, de ahí el «cuadrado por dentro».

—Chang, el mundo ha cambiado...

—Y la táctica del Partido ha acompañado esos cambios mundiales, es cierto. Pero no se equivoque: la esencia sigue siendo la misma. El Partido que mató entre treinta y cinco y sesenta y cinco millones de chinos es el mismo. En esencia, los objetivos siguen siendo los mismos. Nos encontramos ante un enfrentamiento del Partido con los valores liberales inscritos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, como la libertad de expresión, de asamblea, de religión y creencias, la libertad de no ser perseguido por las ideas, el derecho a la privacidad y a la igualdad ante la ley, la independencia de los tribunales, la delimitación de poderes, el equilibrio de poderes... El Partido niega todos estos principios, tanto con hechos como con palabras. Ha llegado incluso a emitir un documento, conocido como Documento 9, donde, entre otras cosas, condena explícitamente la democracia constitucional y los conceptos de sociedad civil, derechos humanos y libertad de expresión.

Evidentemente, Tomás conocía la naturaleza dictatorial y antiliberal del régimen chino. ¿Acaso no era la propia Constitución de la República Popular de China la que establecía, en uno de sus primeros artículos, que China era una «dictadura democrática»?

—No me caben dudas de que el régimen de China es dictatorial, tiene campos de concentración, ha provocado millones y millones de muertos, ha instituido un Estado de vigilancia orwelliano para controlar a su población —reconoció—. Pero, admitiendo como obvio que el Partido Comunista chino es una amenaza para la población de su país, ¿hasta qué punto se puede extrapolar esa amenaza a todo el planeta? ¿No cree que eso contribuye a la propagación del mito xenófobo del peligro amarillo?

—Eso del peligro amarillo es una vieja táctica del Partido para intimidar a los críticos occidentales y silenciarlos, una táctica que solo funciona con China —dijo Chang—. ¿Sabía que el Partido ha concebido móviles de cincuenta euros para venderlos en países pobres africanos, y que, para facilitar la vida a sus respectivos usuarios, ha desarrollado un software especial que permite hacer mejores selfis a personas de piel oscura? ¿Qué opina de esa idea?

Sinceramente, a Tomás le parecía muy meritoria, pero no lo dijo: ya intuía que habría allí algún pero.

—Bien..., mmm..., tendría que conocer mejor esa iniciativa.

—Ya veo que empieza a ser más prudente ante la generosidad del Partido, hace bien —dijo el agente de la CIA—. Los móviles baratos para africanos no son ningún regalo, así como tampoco lo es la idea de desarrollar tecnología para facilitar los selfis a los africanos. Lo que pasa es que el Partido está exportando la tecnología de vigilancia orwelliana a Estados dictatoriales o autocráticos por todo el planeta. Más de sesenta países compraron la tecnología de vigilancia del Partido, incluyendo Rusia, Venezuela, Uzbekistán, Arabia Saudí, Laos, Birmania, Zimbabue... Se trata de países con regímenes represivos, como bien sabe. Los móviles baratos y los selfis de mejor calidad se destinan a garantizar que las poblaciones de esos países, engañadas con tamaña generosidad, colaboren activamente en la captación de imágenes, lo que permite a sus respectivos regímenes controlarlas mejor.

—¿Insinúa que China exporta el control social a dictaduras de todo el mundo?

—¡No lo insinúo! ¡Lo afirmo! En Estados autoritarios, los móviles baratos y los selfis de mejor calidad se convierten en medios de vigilancia para conseguir identificar más fácilmente a las personas. Es decir, más y mejor Estado orwelliano. El Partido lo llama «comunidad de destino común», eufemismo para un orden internacional basado en el modelo autoritario. El Partido está vendiendo un concepto llamado «soluciones de ciudad segura», una etiqueta bonita para sistemas de control político y social. Las soluciones de ciudad segura incluyen tecnología de vigilancia y alerta, y más del sesenta por ciento de los países que la adquieren cuentan con regímenes que oprimen a sus ciudadanos. Por ejemplo, Huawei es responsable de la infraestructura de ciudad segura de Lusaka, donde se acusó a sus funcionarios de ayudar al Gobierno zambiano a vigilar a sus opositores políticos. En Etiopía, las telecomunicaciones que usan la tecnología del Partido efectúan tal control que los funcionarios de las ONG en sus conversaciones privadas se autocensuran para que no los detengan. No lo dude, el Partido no solo está exportando su tecnología, sino su ideología de represión, vigilancia y control político de las poblaciones. Fíjese en el caso de la sede de la ONU, donde se descubrió que de noche enviaban datos de los ordenadores a Shanghái, o sea, datos de las dictaduras tercermundistas que compran estas tecnologías de vigilancia y control pueden acabar en manos del mayor controlador, es decir, del propio Partido, que de esta forma extiende su presencia autoritaria por todo el planeta. —Tomás negó con la cabeza, le costaba creérselo—. Intente desmentir al menos uno de los ejemplos que le he dado —lo retó Chang—. ¿Puede desmentir que el Partido haya instituido el mayor sistema del mundo de censura, vigilancia y control de las poblaciones, con violación masiva de la privacidad y de los derechos de las personas? ¿Que el Partido haya emitido documentos en los que prohíbe la libertad de expresión, la democracia constitucional y los derechos humanos? ¿Que las personas estén siendo castigadas por criticar al Partido o encarceladas por denunciar problemas graves, incluyendo la existencia de un virus nuevo que mata gente en Wuhan? ¿Puede desmentir que el Partido siga contando con campos de concentración en los que ha encerrado entre uno y tres millones de personas por razones étnicas? ¿Que la tecnología de censura y vigilancia esté siendo exportada a regímenes autocráticos en todo el mundo? ¿Puede desmentir alguno de estos o de otros tantos ejemplos que le he dado desde que nos conocemos? Y es solo la punta del iceberg. Por otro lado, si no puede desmentir nada, entonces, no sea cobarde y saque las conclusiones pertinentes.

—No puedo negar que sus argumentos son poderosos.

—Son poderosos porque son verdaderos. Que no se le olvide que todo lo que un régimen hace dentro de sus fronteras, lo hará fuera en cuanto tenga oportunidad. La agencia Reuters reveló que la compañía china Grupo BGI ha trabajado con hospitales militares del Partido en proyectos genéticos y de análisis de fetos para mejorar la «calidad» de la población: el proyecto eugenésico de los nazis. Esas tecnologías tienen la capacidad de generar soldados genéticamente mejorados.

—¿Qué? —se alarmó Tomás—. ¿Los chinos puede realizar el sueño nazi de crear los Übermenschen?

—Que militares del Partido trabajen en el Grupo BGI abre esa posibilidad —confirmó el americano—. Oiga, en este momento nuestro mayor peligro es no querer ver lo que los hechos nos confirman: el Partido está instalando un sistema orwelliano en todo el planeta y tiene proyectos expansionistas. Si algo nos ha enseñado la guerra de Ucrania es que los regímenes autocráticos y dictatoriales no usan la riqueza en beneficio de sus ciudadanos, sino para alimentar las ambiciones imperiales de sus líderes. Durante años, las evidencias nos han estado mostrando lo que Vladímir Putin siempre ha sido, pero nos hemos negado a verlo. Hemos ido dando largas y devaluando las evidencias. Estamos ciegos porque no hemos querido ver la verdad. No nos convenía. Ha hecho falta que Rusia invadiera Ucrania para ver lo que durante ya hacía mucho tiempo teníamos delante de nuestros propios ojos. ¿Es o no es así?

—Tiene razón, tiene razón.

—Con el Partido pasa lo mismo. Es cierto que es más sutil y disimulado, pero los hechos están ahí. Basta sumar dos más dos, sacar conclusiones y actuar en conformidad. Si no lo hacemos, corremos todos un gran peligro. De la misma manera que hemos tenido que enfrentarnos a Rusia en Ucrania para impedir males mayores, tendremos que enfrentarnos al Partido, en algún lugar, antes de que la situación esté fuera de control. Si no hacemos nada, las autocracias y las dictaduras reforzarán la convicción de que las democracias liberales son débiles, aburguesadas e incapaces de defenderse, están divididas y se encuentran en decadencia acelerada. Esa convicción vuelve a las dictaduras más atrevidas y cuanto más tarde se las detenga, peor será, como hemos visto en el caso de Ucrania. Hong Kong cayó como lo hizo Crimea, ambas abandonadas a su suerte, pero ha llegado la hora de enfrentarnos al Partido, como lo hicimos con Rusia en Ucrania y...

El reloj que Chang tenía en la muñeca empezó a vibrar, señal de que le acababa de llegar un mensaje. El hombre de la CIA consultó el aparato y de inmediato levantó la vista hacia el mar.

—Colossus ha llegado.

En ese instante, emergiendo del agua, vieron al gigante metálico.

 

 

 





LVII

La «profesora de la vida», como era conocida la tutora encargada de evaluar los progresos de los prisioneros, recibió a Madina con una sonrisa alentadora.

—¿Sabes cuánto tiempo llevas aquí, en la escuela?

Plantada delante de la mesa de la señora Gui-ying, Madina se mantuvo tiesa, en la postura militar de disciplina revolucionaria que tanto agradaba al Partido.

—Desgraciadamente, no he contabilizado el tiempo —respondió—. Siento una felicidad inmensa por estar aquí para corregir mis errores gracias a la sabia orientación del Partido, y regresar al camino correcto.

La profesora de la vida echó un vistazo al dosier que tenía delante.

—La próxima semana se cumplen veinte meses —señaló—. Es decir, estás en esta escuela desde hace casi dos años.

—Ah, el tiempo vuela cuando estamos aprendiendo...

Por dentro, Madina estaba aterrorizada. ¿Llevaba casi dos años en aquel campo de concentración? ¿Cómo era posible? Si a esos veinte meses en el laogai sumaba el medio año que había pasado en la cárcel, ¡eran casi dos años y medio! Y todo ¿por qué? ¡Por la educación recibida del abuelo Qeyser y porque había vivido en casa del primo Erbakyt!

—En todo este tiempo, ¿has podido meditar sobre los motivos del Partido para traerte aquí?

—Había fallos graves en mi educación revolucionaria —respondió Madina con convicción fervorosa—. A pesar de mi empeño y dedicación a la causa del Partido, esos fallos en mi educación me impedían progresar por el camino correcto. Prueba de ello es el hecho de no haber alertado al Partido de la acción separatista, extremista y terrorista del imán de mi pueblo; fue una negligencia formal grave hacia mis deberes patrióticos. Estaba demasiado centrada en mi individualidad. Por suerte, el Partido se dio cuenta y actuó deprisa, enviándome a esta escuela para purificar mis ideas erróneas.

—¿Lamentas tus errores?

—Los lamento profundamente. Cometí errores graves y estoy eternamente agradecida al Partido por haberme ayudado a darme cuenta y a corregirlos. El Partido me lo ha dado todo. Son mi padre y mi madre en uno solo. El Partido es el sol, es la luna y la montaña. El Partido es mi cielo y solo lo voy a seguir a él.

—¿Crees que estás lista para salir?

La pregunta era una prueba y Madina lo sabía.

—Quizá necesite otros veinte meses más —dijo sin dudarlo—. Como mínimo. Lo importante es la pureza ideológica, la educación revolucionaria, el amor a la patria y al Partido, la obediencia al presidente y la unión de las mentes. ¿Dónde mejor puedo profundizar en el camino correcto si no es aquí, bajo la orientación firme y justa del Partido? Mi voluntad es aprender, siempre aprender más, y no existe mejor lugar que la escuela.

La respuesta pareció impresionar a la señora Gui-ying. Cuando se le preguntaba a un estudiante si consideraba que estaba listo para salir, la respuesta solía ser invariablemente afirmativa. Era la primera vez que la tutora topaba con una estudiante que desease ardientemente proseguir sus estudios. Bajó la mirada hacia la carpeta que tenía delante y ojeó los documentos.

—Sabes, he estado releyendo tus confesiones y los informes mensuales —dijo—. Está claro que al principio eras reluctante. Ni siquiera entendías la razón por la que te habían enviado aquí para tu reeducación. Pero debo admitir que, en tus textos más recientes y en los informes, se ve una evolución positiva. Has dejado de negar que hubiera motivos fundamentados para estar aquí y has pasado a reconocer la justicia de la decisión. Es el paso más importante. Y ahora..., ahora pretendes proseguir tus estudios en este centro.

—Sería mi mayor alegría.

La profesora de la vida se pasó distraídamente los dedos por el cabello liso mientras ponderaba su caso. Volvió a mirarla.

—¿Cómo puedo estar segura de que no me engañas?

Madina abrió mucho los ojos; parecía asombrada ante tal sugerencia.

—¿Engañar?

—Sí, engañar. No faltan estudiantes que dicen lo que creen que queremos oír para intentar escabullirse. ¿Cómo sé que no estás haciendo lo mismo?

La estudiante puso cara de espanto, como si nunca se hubiera sentido tan ofendida en toda su vida.

—Yo... ¡denuncié al primo de mi padre! —dijo, con las mejillas rojas—. ¡He denunciado a mi propio abuelo! ¿Quién es capaz de hacer algo así si no es por amor al Partido?

—Claro, claro, pero los denunciaste después de que te cogieran —minimizó la señora Gui-ying—. Muchos también lo hacen, y cosas peores, para salvar el pellejo...

—¿Y dan su cuerpo al Partido?

La tutora pareció no entender a qué se refería.

—¿Su cuerpo?

Madina se llevó la mano al vientre.

—Sí, ¡su cuerpo! —exclamó—. El Partido cree en el principio de «cero nacimientos ilegales» y ¿qué hice? Aunque todavía no tenía hijos, me sometí voluntariamente a una esterilización para servir como ejemplo de mi fidelidad al Partido. Si tiene dudas o piensa que fue una esterilización forzada, puede leer el documento que yo misma firmé dando mi consentimiento a la operación. ¡Léalo! ¿Cuántas personas hacen algo así? ¿Cuántos militantes han dado su propio cuerpo al Partido? ¿Hay una mayor prueba de amor que esa?

El argumento surtió efecto en la señora Gui-ying. Había casos de militantes que habían sido esterilizadas después de tener uno o dos hijos, pero las esterilizaciones sin hijos eran raras. También había muchos casos de esterilizaciones de mujeres que no tenían hijos, pero, en general, eran forzadas, realizadas sin su consentimiento. Ahora bien, la estudiante que tenía delante no solo se había sometido a la esterilización sin tener hijos, sino que además había dado su consentimiento por escrito.

Era una prueba.

Como todavía dudaba, la profesora de la vida volvió a ojear los documentos que tenía en la carpeta antes de tomar una decisión. Clavó sus ojos en su interlocutora para estar muy atenta a la reacción a sus palabras, para asegurarse de que no la estaba engañando.

—Muy bien; entonces, firmaré tu certificado de aptitud.

Madina no lo entendió.

—¿Mi certificado de aptitud? ¿Eso qué significa exactamente?

—Significa que vas a salir de la escuela.

Después de una corta pausa, como si tratara de asimilar lo que acababa de oír, la estudiante puso los ojos en blanco y esbozó una expresión de profunda contrariedad.

—¡Oh, no!

—¿Por qué? ¿No quieres?

Madina hizo una mueca de indecisión.

—Quiero decir... sí, por un lado, sí, claro que quiero. ¿Quién no querría salir? Pero por otro... me encanta aprender. Los métodos son duros, es cierto, pero solo con disciplina se aprende, ¿o no? Y la materia..., ah, la materia es apasionante. Apasionante. Considero fundamental formarme como una verdadera china y así seguir el camino correcto. Y eso solo se consigue si me guía la mano firme y protectora del Partido.

Finalmente quedó convencida, por lo que la señora Gui-ying cerró la carpeta que tenía delante con un gesto determinante.

—Nada te impide seguir haciéndolo —dijo—. Saldrás de tu celda y de este edificio, pero vas a permanecer en el Centro de Formación y Educación Vocacional para seguir contribuyendo al Partido y a la patria. Así podrás proseguir con tu educación.

La noticia confundió a Madina.

—¿Voy a permanecer en el Centro de Formación y Educación Vocacional? ¿Qué centro?

—Este en el que estamos.

—Ah.

Madina entendió que era así como llamaban al campo de concentración. La palabra laogai, «campo de reeducación», había quedado anticuada. Ahora a los campos se les llamaba «centros de formación y educación vocacional». Sin duda, sonaba más inofensivo. La táctica de los eufemismos, tan apreciados por el Partido, era muy eficaz a la hora de manipular la percepción. Palabras bonitas para legitimar realidades mucho más feas.

—El Partido te necesita para que des ejemplo. Te quedarás en el centro para completar tu formación.

La estudiante se puso seria, se puso firme, como un soldado en formación.

—¡Se lo agradezco al Partido!

La tutora se levantó y cogió unos documentos, los metió bajo el brazo y se dirigió a la puerta del despacho.

—Ven conmigo.

Las acompañó un guardia y las dos mujeres recorrieron los pasillos del edificio en el que Madina había pasado los últimos veinte meses. De repente, y casi darse cuenta, cruzaron una puerta y una luz intensa casi la cegó.

Habían salido al exterior. La uigur pestañeó y se paró, ofuscada por el sol. Era la primera vez en casi dos años que veía la luz del día y no de los tubos fluorescentes que iluminaban las habitaciones del edificio, incluida la celda 310. Tardó algunos segundos en habituarse y tuvo que llevarse la mano a la frente, a modo de visera, para protegerse los ojos. Miró al cielo y vio una bandada de pájaros sobrevolando el campo de concentración. ¡Cómo le habría gustado ser uno de ellos, levantar el vuelo y marcharse a donde le diera la gana!

—¿Y bien?

Se percató de que dos chinos han la esperaban. Empezó a andar.

—Lo siento.

Las dos mujeres y el guardia atravesaron el patio en dirección a una gigantesca estructura de acero que más bien se parecía a un hangar; era de construcción reciente y aunque estaba situada a varios centenares de metros delante, aún estaba dentro del perímetro del laogai. Madina miró a la señora Gui-ying, que le devolvió una sonrisa orgullosa.

—Es la fábrica.

La estudiante no la entendió. ¿Fábrica? ¿Qué querría decir la tutora con eso? ¿Había fábricas en el campo de concentración?

Al acercarse a la entrada, lo primero que oyó fue el sonido mecánico de las máquinas. Nada más pasar por la puerta se encontró con seis enormes filas de máquinas de coser y una legión de uigures moviéndose alrededor como hormigas. La mayoría eran mujeres, pero también había muchos hombres. Las filas eran tan grandes que se quedó parada mirándolas.

Después del shock inicial, contó las máquinas: cincuenta en cada fila. Como había seis filas, se trataba de trescientas máquinas de coser y centenares de personas trabajando en ellas.

—Son..., ¿son estudiantes?

Una expresión de orgullo perduraba en el rostro de la tutora.

—Todos —asintió—. Han aprobado los exámenes de lengua china y de pensamiento ideológico, se han purificado de los males de extremismo, terrorismo y separatismo y están en el camino correcto, por lo que les han autorizado a pasar a esta nueva fase en su reintegración. El Partido concede ayudas para instalar fábricas al lado de nuestros centros de formación y educación vocacional, y así aprovechamos a los graduados como mano de obra.

—¿Es donde iré yo ahora?

—Claro, ¿no te gusta?

Madina miró el ejército de máquinas de coser y de «graduados» del campo de concentración con un semblante aparentemente entusiasmado.

—¡Eso ni se pregunta! —exclamó—. ¡Estoy deseando empezar a trabajar!

—Excelente, excelente.

—Y... ¿cuánto voy a ganar?

La señora Gui-ying levantó una ceja, como si la pregunta fuera impertinente.

—Esto forma parte de tu rehabilitación —respondió en un tono repentinamente severo, al tiempo que levantaba un dedo en el aire, como si estuviera dando una lección de moral—. Es un servicio que el Partido presta para ayudar a los estudiantes que han completado sus estudios y regresan a la vida en sociedad. En caso contrario, tendrían que proseguir sus estudios en el centro de formación y educación vocacional, como han estado haciendo hasta ahora.

—Claro, claro —asintió Madina con fervor militante, intentando recuperarse del paso en falso. Para desviar la conversación, contempló la labor en curso de la fábrica—. Ah, no se imagina cuán agradecida estoy al Partido por guiarme por el camino correcto y permitirme contribuir con la fuerza de mi trabajo a engrandecer nuestra gran patria china...

Fue recapitulando mientras sonreía para parecer entusiasmada y feliz. Si no aceptaba trabajar allí, tendría que volver a su celda en el centro de formación y educación vocacional, el eufemismo que el Partido usaba para los campos de concentración. Es decir, se trataba de trabajo forzado. Y no iba a ganar ningún salario porque ese trabajo formaba parte de su «rehabilitación». O sea, trabajo no remunerado. Ahora bien, ¿el trabajo forzado no remunerado no es sino otra forma de esclavitud? Esclavitud. El Partido practicaba la esclavitud, aunque evitaba llamarla por ese nombre. Durante su juventud, el abuelo Qeyser le había contado historias de la existencia de esclavos en los laogai y allí estaba ella ahora, su nieta, a punto de transformarse en esclava en pleno siglo XXI.

—Nuestras fábricas aprovechan la industria del algodón de Xinjiang y la mano de obra de nuestros graduados para producir ropa para las grandes marcas —dijo la tutora—. ¡Los productos que se fabrican aquí abastecen a las mejores de todo el mundo! ¡Qué orgullo! ¿Verdad?

—¡Sin duda! —exclamó Madina—. Una maravilla.

Los consumidores de Occidente son los que tendrían que frotarse las manos contentos al comprar productos fabricados por esclavos, pensó ella. Como la mano de obra de esas fábricas no remuneradas, los precios de esos productos made in China serían inevitablemente irrisorios.

—Vamos —le ordenó la señora Gui-ying cogiéndola del brazo—. Tenemos que hacer tu traspaso a la fábrica.

La tutora del campo de concentración le presentó a una china han que desempeñaba las funciones de profesora para la vida en la fábrica. Es decir, ella era la encargada nombrada por el Partido para gestionar a los esclavos que trabajaban allí. Madina firmó una declaración en la que admitía ser «voluntaria» y así la señora Gui-ying firmó la autorización de traspaso del edificio central a la fábrica. Concluido el proceso, se marchó de allí con el guardia.

La tutora de la fábrica dejó a la estudiante graduada con otra graduada uigur de mediana edad, una esclava que le enseñó a coser una prenda de ropa. Hasta ese momento, Madina nunca había tocado una máquina de coser, no había nada parecido en su pueblo junto al río Tekes, y cuando se fue a vivir a las grandes ciudades, Urumchi y Karamay, se las arregló siempre con aguja, hilo y dedal, por lo que su aprendizaje fue más difícil de lo que a primera vista pensó. Manejar las máquinas no era tan fácil como parecía, sobre todo porque las agujas automáticas hacían movimientos muy rápidos, parecían verdaderas ametralladoras.

Madina tenía cierta aprensión. Durante la formación vio en una máquina vecina un accidente de otro estudiante graduado uigur, un hombre al que tampoco se le daban nada bien aquellas máquinas y que casi perdió el dedo al ponerlo en el lado errado de la aguja mecánica.

—¡Madre mía! —murmuró al ver la mano ensangrentada del esclavo—. Esto es más peligroso de lo pensaba...

Cuando acabó esa primera jornada de trabajo, ya entrada la noche, llevaron a los graduados al comedor, donde la cena, aunque era pobre, era mejor que la que Madina había comido durante los últimos veinte meses. Tras la cena, las profesoras para la vida de la fábrica llevaron a los esclavos a un salón donde, bajo la batuta de una especie de animadora, cantaron a coro una sucesión de canciones comunistas, incluyendo las inevitables Oriente es rojo y Sin el Partido Comunista no habría nueva China.

En una de las paredes, a tamaño gigante, estaba la imagen del presidente, aquella figura sonriente y bondadosa que los miraba con expresión paternal, y, para terminar, los graduados le expresaron su más profundo agradecimiento.

—Xiexie Lingxiu dada! —entonaron los esclavos con entusiasmo—. ¡Gracias, tío Jefe!

Esa noche, la señora Gui-ying compareció en el salón de la fábrica para comprobar si su expupila se estaba integrando adecuadamente a su nueva fase de rehabilitación. Le agradó lo que vio e incluso se enterneció al comprobar que, entre todos aquellos uigures purificados por el Partido de las ideas maléficas del extremismo, el separatismo y el terrorismo, ninguno se mostraba tan fervoroso a la hora de reconocer que estaba en deuda con el presidente como lo hacía Madina.

«¡Ah, no me cabe ninguna duda!», constató la señora Gui-ying con satisfacción. La estudiante había vuelto al camino correcto. ¡Su rehabilitación había sido un éxito! La prueba, para quien pudiera tener alguna duda, era que incluso las lágrimas brotaban de sus ojos, de tan agradecida que estaba al lingxiu por haberla rescatado de la perdición.

 

 





LVIII

La visión de Colossus ascendiendo del agua del mar de la China Meridional y escalando la estructura artificial del arrecife Cuarteron inspiraba respeto. Ver a aquel gigante de acero avanzar sin miedo hacia la isla artificial provocó un fuerte impacto en Tomás Noronha. El Equipo Omega estaba formado apenas por tres miembros, pero no cabía dudas de que uno de ellos, aquel monstruo metálico, valía por diez. O más.

En ese instante, a distancia, se oyeron los primeros gritos y el portugués escuchó órdenes en mandarín. Por lo visto, la guarnición ya había detectado la presencia del intruso y se despertaban de su letargo matinal, preparándose para el enfrentamiento. Se oyeron disparos, primero uno, después otro, aisladamente, y después el tiroteo se intensificó hasta que los disparos empezaron a sucederse casi ininterrumpidamente.

En los micrófonos de Tomás y Chang sonó el chasquido de una voz.

—Equipo Omega, stand by.

La voz de Héctor, desde Bethesda, desde donde dirigía remotamente a Colossus, rompió el silencio: por razones políticas, para mantener a Estados Unidos formalmente fuera de la operación, habían quedado en que solo él se comunicaría con los hombres en el terreno y era eso lo que acababa de suceder.

Sin perder tiempo, Chang armó su GAU-5A ASDW, la pequeña pistola reglamentaria para los pilotos de la USAF, y escaló el muro de la estructura.

—Prepárese.

Tomás imitó al agente de la CIA. También armado con el mismo tipo de pistola, subió el muro y miró hacia el interior de la isla. Colossus avanzaba a campo abierto, por la derecha, para atraer el fuego que le llegaba desde varios puntos, y devolvía los disparos con dos ametralladoras pesadas M2A2, una en cada mano, y cada una de ellas cargada con cintas de munición.

En el medio de la isla había un edificio con dos torres colocadas en puntos diferentes. El tiroteo era intenso; los sucesivos fogonazos que salían de las ventanas del edificio, así como de las torres, provocados por los disparos de las armas, denunciaban las posiciones de los efectivos de la guarnición china.

Cuando Colossus llegó al otro lado de la isla, movimiento táctico que habían pactado previamente, durante los preparativos de la operación, en sus auriculares volvieron a escuchar la voz de Héctor.

—Equipo Omega, go!

Sin dudarlo un instante, Chang saltó hacia la estructura artificial y empezó a correr hacia el lado izquierdo, con velocidad duplicada gracias a la estructura hidráulica del exoesqueleto de DARPA.

—¡Vamos!

 

 

 





LIX

Teniendo en cuenta lo mal que se le daba a Madina manejar las máquinas de coser, las profesoras para la vida de la fábrica instalada en el campo de concentración decidieron transferirla al sector de empaquetado. Hacía ya seis meses que la chica se encontraba en la conocida como «nueva fase de reintegración» para el «regreso a la vida en sociedad», como le gustaba al Partido llamar al trabajo forzado y no remunerado de los prisioneros considerados ideológicamente rehabilitados en los campos de concentración.

Aunque el edificio se encontraba en el interior del perímetro del campo, la vida en la fábrica era mucho mejor que la que había vivido en la celda 310 durante casi dos años. En las nuevas instalaciones, una especie de limbo entre la no vida de la celda y la vida del mundo exterior, dormía en una habitación y no en una celda; se tumbaba en una esterilla y no en el suelo de cemento; se calentaba con una manta y no tenía que encajarse entre los cuerpos de sus compañeras de infortunio; en el dormitorio había otras esclavas, pero no olía a excrementos; no había balde, aunque el retrete también fuese inmundo; no tenía los tobillos atados ni esposas en las muñecas, pero no podía abandonar el lugar; no estaba obligada a permanecer en silencio constantemente, pero tampoco podía hacer ruido. Además, no tenía que estar siempre bajo aquella constante luz artificial de los fluorescentes, comía mejor y no la castigaban todo el tiempo. Un lujo, por tanto.

Eso sí, las cámaras de videovigilancia seguían siendo omnipresentes, tanto en la fábrica como en los dormitorios; las había incluso en los retretes y en las duchas, y también había guardias armados por todas partes. Además, la violencia seguía estando muy presente. ¿Acaso no eran los mismos riesgos que corría cualquier persona en su día a día en Xinjiang?

No cabía duda: la vida en la fábrica era infinitamente mejor que la de allí «adentro», en las celdas y en las clases del campo de concentración. Pero estaba lejos de ser ideal. El trabajo forzado no remunerado era monótono y humillante porque ¿a quién le gusta ser esclavo? El Partido había encontrado una nueva forma de facturar a costa de los uigures, con el pretexto de que el trabajo educa y libera, pero para Madina la esclavitud no se parecía en nada a la educación y la liberación.

Su trabajo en la sección de empaquetado era sencillo. Le llevaban cajas de ropa acabada de confeccionar en una de las trescientas máquinas de coser de la fábrica y ella, junto con un grupo de esclavos, tenía que doblarla, meterla en un plástico, guardarla en una caja, sellar y apilar las cajas unas encima de las otras. Una vez hecho esto, los esclavos de la siguiente sección se encargaban de trasladar las cajas al almacén y después las metían en camiones que las llevaban a Urumchi, y de ahí a las grandes ciudades portuarias, como Shanghái y otras, con destino a todo el mundo. En la fábrica todos sabían que el resultado de su trabajo esclavo se vendía en todo tipo de tiendas en Occidente, desde las de mercancías superbaratas, tipo todo a cien, hasta hipermercados, tiendas normales, boutiques y establecimientos de lujo.

Cuando ya estaba en su sexto mes de trabajo, un chino han con uniforme del Partido se acercó a ella.

—Oye, me han dicho que fuiste militante del Partido y que hablas inglés...

Madina se enderezó.

—Lo confirmo.

—¿Tu inglés es bueno?

—Cuando vivía en Urumchi, saqué buenas notas en el instituto.

El hombre pareció satisfecho.

—Vamos a recibir la visita de unos extranjeros —le reveló—. Son personas que vienen a ver cómo es nuestro trabajo. Si quieren hablar con alguien que sepa inglés, les indico que hablen contigo.

Se sorprendió. ¿Querían que ella, una esclava, hablara con extranjeros?

—Eh..., vale.

—Cuando hables con ellos, esto es lo que les tienes que decir: «Yo estaba desempleada. Vine aquí voluntariamente para obtener formación profesional. El Partido se preocupa por nosotros». ¿Lo has entendido?

—Sí.

—Repítelo.

Se concentró para recordar la frase que le acababa de dictar.

—Yo estaba desempleada. Vine voluntariosamente a trabajar. El Partido...

—Vine aquí voluntariamente para obtener formación profesional —la corrigió—. Repite.

—Yo estaba desempleada. Vine aquí voluntariamente para obtener formación profesional. El Partido se preocupa por nosotros.

—Otra vez.

—Yo estaba desempleada. Vine aquí voluntariamente para obtener formación profesional. El Partido se preocupa por nosotros.

El hombre del Partido se lo hizo repetir cinco veces para asegurarse de que se había aprendido la frase de memoria. Para garantizar que no fallaba nada, le entregó un cuaderno y un bolígrafo y le ordenó que la escribiera y que la fuese ensayando a lo largo del día.

—Cuando vengan, y si hablan contigo, solo les dirás eso, nada más —subrayó al despedirse—. ¿Me has oído? No puede haber ningún fallo.

Cuando el hombre se marchó, Madina se quedó mirando la frase que había escrito en el papel, así como el propio cuaderno y el bolígrafo. Se le pasó por la mente la fantasía de contárselo todo a los extranjeros, pero sabía que era una locura que supondría su fin. No lo podía hacer, bajo ningún concepto. Pero...

Dudó mientras divagaba mentalmente. ¿Por qué no pasarles disimuladamente algún mensaje? Quizá un papel... Negó con la cabeza. No, la pillarían al instante. Imposible. Pero la idea no se le iba de la cabeza, como un demonio que no paraba de tentarla. ¿Y si, en vez de entregar un papel a los extranjeros, les ofrecía un paquete con ropa y escondía el mensaje en el interior? Volvió a negar con la cabeza. Tampoco iba a resultar. Además, necesitaría una autorización previa para ofrecerles el paquete, y aunque quizá sí pudiera conseguirla, si los extranjeros leían el mensaje y montaban un escándalo, al Partido no le resultaría difícil entender que la autora del mensaje era ella y prefería no imaginar el castigo. Así que también descartó esa posibilidad.

No tenía muchas opciones. Desanimada, se quedó mirando la cajas ya selladas y apiladas que los esclavos de la siguiente sección recogerían en breve para enviarlas al almacén, distribuirlas después a los puertos chinos y de ahí al mundo entero. Si al menos pudiera meter el mensaje en alguna de esas cajas y..., y...

La idea surgió como un relámpago.

¡Eso era! ¡Eso era lo que tenía que hacer! Se animó de nuevo. Cuanto más pensaba en el plan, más viable le parecía, pero contuvo su entusiasmo hasta considerar mejor todos los detalles. Se refrenó tanto que llegó incluso a pensar que lo más inteligente sería no hacer nada: era una estupidez correr riesgos innecesarios. Pero después pensó que también podría ser una victoria sobre quienes la habían tratado tan mal, a ella y a tantos de los suyos. Se envalentonó y, sintiéndose determinada, decidió avanzar.

Cuando ya tenía todo el plan detallado en su cabeza, fue a buscar al responsable de su sección.

—Necesito una hora libre —le pidió—. Es por los extranjeros que vienen.

—Ayah! —exclamó el hombre, un chino han—. ¡Lo que tú quieres es vaguear! Tenemos objetivos que cumplir y no admito el parasitismo en mi sección.

—Lo entiendo perfectamente, camarada. Pero, como sabe, el Partido me ha pedido que responda en inglés a las preguntas que puedan querer hacerme los extranjeros que vienen. Ahora bien, como puede suponer, es una gran responsabilidad. No puedo cometer ningún fallo. Para garantizar que todo sale a la perfección, tengo que escribir el texto en inglés perfecto y después memorizarlo correctamente. Para eso necesito que me conceda al menos una hora. ¿O prefiere asumir la responsabilidad si, a la hora de la verdad, no consigo responder a los extranjeros la respuesta que el Partido quiere?

Contrariado, el responsable le concedió permiso. Madina se sentó en un rincón de la sección de empaquetado, uno de los pocos lugares en los que no había cámaras de videovigilancia, y empezó a escribir en el cuaderno. Pero lo que salió en inglés de la punta de su bolígrafo no fue la frase que tenía que pronunciar delante de los extranjeros que visitarían la fábrica en la que era una esclava, sino otra que había germinado en su mente.

Señor, si por alguna razón ha comprado este producto, por favor, reenvíe este mensaje a una organización mundial de derechos humanos. Hay miles de personas aquí perseguidas por el gobierno del Partido Comunista chino que se lo van a agradecer y se acordarán eternamente de usted.

Se dio cuenta de que el responsable de su sección la miraba con desconfianza y temió que fuera y le pidiera que le leyera el texto; estaba claro que el hombre no sabía inglés, pero ¿quién sabe lo que pasaría si les enseñaba el mensaje a otros? Decidió terminarlo. Cuando el hombre giró la cara hacia otro lado, arrancó la hoja del cuaderno, la dobló y se la guardó en el bolsillo del uniforme azul claro. A continuación, volvió al trabajo.

Cuando estuvo segura de que nadie la observaba, se puso de espaldas a la cámara de videovigilancia que se encontraba girada hacia ella, escondió el mensaje en la prenda de ropa que estaba doblando, metió la prenda en el embalaje, colocó este en una caja, y cuando la caja estuvo llena, ella misma la selló y la apiló junto a las demás. No dejó de mirarla hasta que un esclavo de la sección de distribución fue a buscar una pila de cajas, incluyendo aquella en la que había metido el mensaje, y se las llevó al almacén.

Se pasó toda la tarde nerviosa, preguntándose si habría hecho bien. ¿Ese mensaje marcaría la diferencia? Probablemente no. Al contrario, su valentía podría salirle cara. ¿Acaso no era posible que, en una revisión, abrieran el embalaje y encontraran el mensaje e identificaran a su autora? No había muchos esclavos que hablaran inglés. ¡Qué estúpida había sido al ser tan impulsiva!

—Here she is.

Escuchó la frase en inglés a sus espaldas. Se giró sobre sus talones y vio al hombre del Partido que había hablado con ella por la mañana, junto a un grupo de occidentales que llevaban cuadernos y bolígrafos en las manos. Por su aspecto, parecía tratarse de periodistas. Uno de ellos le sonrió de forma amigable.

—Do you speak English?

—Yes, I do —respondió, a pesar de la sorpresa. «Sí, lo hablo».

—¿Cuánto tiempo lleva aquí?

—... Unos meses.

—¿Cómo consiguió este trabajo?

Hizo memoria, intentando recordar la frase que le habían dictado.

—Eh... Estaba desempleada. Vine aquí voluntariamente para obtener formación profesional. El Partido se preocupa por nosotros.

—¿Le gusta este empleo?

—Yo estaba desempleada. Vine aquí voluntariamente para obtener formación profesional. El Partido se preocupa por nosotros.

El periodista lo escribió en su cuaderno y los otros a su alrededor hicieron lo mismo.

—Pero ¿le gusta su trabajo?

—Yo estaba desempleada. Vine aquí voluntariamente para obtener formación profesional. El Partido se preocupa por nosotros.

Los periodistas dejaron de escribir y la miraron fijamente. El que le había hecho las preguntas se extrañó, pero enseguida le sonrió para tranquilizarla.

—Muchas gracias.

Madina miró ansiosa al hombre del Partido que le había dictado la respuesta y ahora guiaba al grupo. Para su sorpresa, parecía contento, incluso muy satisfecho con su actuación.

—Como pueden ver, es una fábrica perfectamente normal —dijo el hombre, siempre en inglés—. No tiene nada que ver con las mentiras que Occidente anda propagando por ahí. Aquí damos formación profesional a personas que estaban desempleadas y en la pobreza, personas que estaban inmersas en ideas oscurantistas y que no tenían ninguna perspectiva de futuro. Pero gracias a los centros de formación y educación vocacional que hemos abierto aquí, en Xinjiang, estamos arrancando a esas personas de las garras de la ignorancia, la superstición y la miseria, para darles la posibilidad de tener una vida mejor. Es un programa para combatir la pobreza que...

El grupo se alejó para proseguir la visita a la fábrica y Madina regresó al trabajo. Tantas interrupciones habían perturbado su ritmo. Necesitaba darse prisa para recuperar el retraso y cumplir su objetivo de producción, para que no la acusaran de parasitismo o de sabotaje y la castigaran.

 

 

 





LX

Al escuchar la orden de avanzar contra la guarnición china de la isla del arrecife Cuarteron, Tomás Noronha corrió de inmediato junto a Charlie Chang. Habían concebido la operación a partir de una táctica sencilla. Cuando la atención de los defensores de la isla estuvo centrada en Colossus, que avanzaría por la derecha y atraería todo el fuego sobre él, lo que efectivamente estaba sucediendo, se abriría una brecha por la izquierda que los otros dos miembros podrían aprovechar. Era, efectivamente eso, lo que ambos estaban haciendo.

Los dos hombres flanqueaban la guarnición china en un movimiento rápido gracias a la ayuda de los exoesqueletos con los que iban equipados. Como Colossus se encontraba al otro lado del arrecife, y los defensores de la isla disparaban sobre él sin parar, Chang y Tomás tenían la oportunidad de acercarse a ellos por el otro lado. Ese era el verdadero objetivo táctico de los movimientos del gigante metálico.

Sin pronunciar una palabra, ambos corrieron agachados hacia el edificio que había en medio de la isla, con sus armas GAU-5A ASDW listas para disparar, hasta que llegaron a la puerta. Chang intentó abrirla, pero estaba cerrada. Sin perder tiempo, el agente de la CIA sacó de la bolsa que traía a la espalda dos pastillas que parecían jabones, en cuyo anverso estaba escrita la palabra Semtex, y las colocó junto a la cerradura con un dispositivo de detonación insertado en ellas.

Se echó atrás e hizo una señal a Tomás para que también él se protegiera.

—¡Atención!

En cuanto el portugués se protegió, el hombre de la CIA apretó el botón del detonador y la puerta reventó con una explosión seca. Ametralladora en mano, Chang se metió en la nube de humo, Tomás detrás, y entraron en el edificio.

La situación en el interior era confusa. Entre las sombras se dieron cuenta de la presencia de un bulto a la derecha y el agente de la CIA disparó de inmediato. La explosión en la puerta y los disparos dentro del edificio alertaron a otros ocupantes y enseguida aparecieron dos hombres más de la guarnición china. Chang abatió a uno de ellos con tres disparos certeros; gracias a los exoesqueletos y a la velocidad de la fuerza suplementaria que les proporcionaban, el portugués consiguió anticiparse y cayó sobre el segundo soldado derribándolo, para inmovilizarlo en el suelo.

Detrás de él, Chang dio la orden.

—¡Liquídelo! —Era lo último que a Tomás se le pasaba por la cabeza.

—Ni lo sueñe —dijo—. No se mata a alguien así, sin más ni más. Además, tenemos que interrogarlo para saber dónde están las prisioneras.

El hombre de la CIA pensaba primero en limpiar las defensas de Cuarteron y después interrogar a los supervivientes, pero no tenía ningún inconveniente a la hora de anticipar ese paso. Incluso podría conllevar algunas ventajas. Se acercó al soldado que el portugués había inmovilizado y le apuntó con la pistola en la frente.

—Ni xiăng huó ma? —le preguntó en un tono que no admitía discusión. «¿Quieres vivir?».

El hombre, con los ojos muy abiertos y una expresión de absoluto terror, asintió con un movimiento asertivo de cabeza.

—Shì de —respondió. «Sí».

—Nǚ qiú zài nălĭ? —preguntó. «¿Dónde están las prisioneras?».

El hombre respondió sin dudarlo un segundo.

—Zài tă nèi —indicó el prisionero señalando hacia el exterior. «En la torre».

Pero había dos torres en la isla.

—Nă yīge? —preguntó Chang—. «¿En cuál de ellas?».

—Zài dà. —«En la más grande».

Es decir, estaban en la torre más cercana al muelle de atraque.

Aunque no hablaba mandarín, por el semblante de Chang y por los gestos del prisionero, Tomás entendió que ya tenían la información que necesitaban. Seguía encima del soldado de la guarnición y buscó con su mano algo con lo que poder atarlo, como una cuerda, por ejemplo, pero no encontró nada.

—¿Tiene ahí las esposas?— le preguntó—. Tenemos que mantenerlo pre...

Un estampido lo hizo callarse.

—Venga.

El portugués miró hacia abajo y comprobó que el prisionero que había inmovilizado en el suelo tenía un agujero en la frente. Chang lo había matado.

—¿Se ha vuelto loco? —se indignó, se puso de pie de un salto para enfrentarse al hombre de la CIA—. Lo ha matado así, sin más, como un perro, sin más ni...

Chang se giró en dirección al interior del edificio y disparó otra vez con su ametralladora, para contener al resto de los efectivos de la guarnición e hizo un gesto en dirección a la puerta de salida.

—Venga.

—¿Ha escuchado algo de lo que le he dicho? —protestó Tomás, corriendo junto a su compañero—. Lo que acaba de hacer es una ejecución, ¿me ha oído? ¡Una ejecución!

El agente de la CIA se giró sobre sus talones y se enfrentó a él.

—Esto no es ningún juego ni ninguna película en la que los galanes tienen grandes gestos nobles —gruñó—. Si no tiene estómago para una operación así, no debería haber venido. Nuestra misión no es preservar la vida de los carceleros del Partido, es salvar a sus víctimas. No estamos en Hollywood. —Se giró de nuevo hacia la puerta—. ¡Venga!

Tomás entendió que no era momento de discutir. Si querían tener éxito, tendrían que mantenerse unidos. Más tarde, si salían de aquella con vida, ya habría tiempo para discutir el tema.

Chang volvió a disparar hacia el interior del edificio para mantener alejada a la guarnición. A continuación, salieron al exterior y miraron hacia la gran torre que había junto al muelle. Era allí donde, según el prisionero que habían interrogado, estaba Dragón Rojo. Y Maria Flor. Chang activó la comunicación de su casco.

—Héctor, ¿me oyes?

Colossus se encontraba en ese momento disparando contra la guarnición, al otro lado del arrecife Cuarteron.

—Estoy ocupado.

—Dragón Rojo se encuentra en la torre grande —le informó el agente de la CIA—. Necesitamos que distraigas a los ocupantes. ¿Puedes venir?

Se escuchó un ruido en las comunicaciones, antes de la respuesta.

—Estoy yendo.

Preparándose para lo que vendría a continuación, los dos hombres se arrodillaron con las pistolas apuntadas y listas para disparar y esperaron la llegada de Colossus.

 

 





LXI

La jornada laboral acababa de empezar y Madina ya estaba harta de doblar ropa, meterla en embalajes y después en cajas en la sección de empaquetado. La función era tremendamente monótona y repetitiva y hacía algún tiempo que andaba considerando la posibilidad de pedir una nueva oportunidad en las máquinas de coser. Lo más probable era que no se la concedieran, pero no perdía nada por intentarlo.

Allí estaba ella, apilando las cajas que después se llevarían los esclavos de la distribución, cuando percibió que alguien se le acercaba. Se giró y a su lado vio a la señora Gui-ying con una carpeta en la mano. Se enderezó.

—¿Sabes cuánto tiempo llevas aquí en la fábrica?

—Ocho meses... creo.

Su antigua tutora abrió la carpeta que traía y leyó algo.

—Diez.

¿Diez meses?, se sorprendió Madina. Echó cuentas. Seis meses en la cárcel, veinte meses en la celda 310 del campo de concentración, diez meses en la fábrica. En total, treinta y seis meses. Es decir, tres años. Todo por haber cometido el delito de haber sido educada, durante su infancia, por el abuelo Qeyser y por haber vivido, durante su adolescencia, en casa del primo Erbakyt.

Tres años detenida por eso.

—¡Ah, el tiempo se me ha pasado volando! —dijo, con el fervor revolucionario que la caracterizaba siempre que hablaba con alguien del Partido—. Trabajar en pro del Presidente del Partido y de la nación es mi mayor ambición como china.

La señora Gui-ying posó la carpeta que traía encima de una caja ya apilada, como si fuera una mesa, y la abrió.

—Tu trabajo diligente y la forma cuidadosa como respondiste a los periodistas hace algún tiempo, cuando vinieron, prueban que el acto de educación y la formación que el Partido te ha dado han sido un éxito —dijo—. Por eso consideramos que estás rehabilitada. Firma aquí.

La antigua tutora sacó un documento de la carpeta y se lo entregó, junto con un bolígrafo.

—¿Qué es esto?

—Una declaración de confidencialidad —explicó—. Firma y puedes irte.

Madina cogió el documento y lo leyó. El texto decía que había sido voluntaria en un curso de educación cívica y otro de educación profesional en un centro de formación y educación vocacional. Era así como el Partido se defendía en caso de que lo acusaran de persecuciones raciales o étnicas. El documento aseguraba que se había limitado a asistir al curso de forma libre. Además, la declaración tenía efectos legales, porque establecía que ella, al firmar el documento, asumía el compromiso de nunca revelar a nadie el contenido de las clases y la respectiva metodología pedagógica para no incurrir en un delito penado por ley.

Bajo todos esos eufemismos, la amenaza era clara. Si revelaba a alguien lo que había sucedido en el campo de concentración, desaparecería para siempre.

Le quitó la tapa al bolígrafo y firmó.

—Aquí está —dijo, devolviendo la declaración firmada—. El Partido por encima de todo.

—Ding hao! —estuvo de acuerdo la señora Gui-ying mientras guardaba otra vez el documento en la carpeta—. ¡Excelente! Es muy importante que cumplas tu palabra y no le cuentes a nadie lo que ha pasado aquí. Ni a tu familia, ¿me oyes?

—Puede estar tranquila.

La extutora sacó de la carpeta un segundo documento y lo firmó antes de entregárselo a Madina.

—Es tu diploma del curso —afirmó—. Debes presentarlo para que te autoricen a salir del centro y en cualquier otra circunstancia de tu vida. Por ejemplo, en el empleo y en la comisión de tu barrio de residencia, que comprueba tu rehabilitación. Aun así, recuerda que no podrás abandonar tu barrio, a no ser para trabajar. Además, serás monitorizada por la responsable de la comisión de tu barrio, para que no haya recaídas. —Señaló el edificio principal, donde su interlocutora había estado encerrada durante veinte meses—. Enseguida va a llegar un autobús procedente de Karamay con nuevos estudiantes que vendrán a los cursos de formación y educación vocacional. El autobús regresará de inmediato a Karamay. Puedes irte en él. —Levantó el puño—. ¡Viva el Partido!

La «estudiante rehabilitada» también levantó el puño al aire.

—¡Viva el Partido!

Todo sucedió muy deprisa. Como no tenía equipaje y porque estaba ansiosa por marcharse de allí antes de que el Partido cambiara de idea, se despidió de inmediato de dos esclavos con los que había trabajado mientras había estado allí, y, sin perder tiempo, se dirigió directamente al punto en el que los transportes solían detenerse para descargar a los prisioneros destinados al campo de concentración.

Veinte minutos después, aparecieron en el laogai dos autobuses que se pararon en el lugar previsto. Las puertas se abrieron y agentes de seguridad privados contratados por el Partido, los bao’an, se bajaron de los vehículos tirando de hombres y mujeres esposados y con capuchas negras en la cabeza. Madina sintió aprensión al ver la escena; era como si lo reviviera todo otra vez.

Una de las víctimas, una mujer encogida, mostraba enormes dificultades a la hora de andar y gritaba, afligida, con sonidos amortiguados por la capucha. Su agitación era tanta, que uno de los bao’an le quitó la capucha y la cinta adhesiva que tenía en la boca para intentar entender qué le pasaba. Cuando finalmente tuvo la cabeza descubierta, vio que se trataba de una octogenaria, con la piel arrugada y el pelo canoso como la nieve, con la cara empapada en lágrimas.

—Tengo una herida en la pierna y me duele tanto —se quejó—. Llamen a mi nieta, por favor, llamen a mi...

El bao’an volvió a ponerle la cinta en la boca y la capucha en la cabeza. Ignoró sus quejas y la arrastró al interior del edificio, donde junto con el resto de los estudiantes sería formalmente entregada a los guardias del campo de concentración. En el espacio de apenas un minuto, los autobuses se vaciaron y el lugar quedó desierto.

Tuvo que hacer un esfuerzo para dominar a los fantasmas que esa escena le habían despertado. Madina identificó el autobús que iba a Karamay, probablemente para ir a buscar a un nuevo grupo de víctimas. Enseñó al conductor el «diploma del curso» que le permitía abandonar el campo y regresar a la ciudad y entró. Se sentó en el último lugar, como si quisiera parecer invisible. Diez minutos después, tras concluirse las formalidades de la transferencia de prisioneros y la responsabilidad a los guardias del campo de concentración, los bao’an volvieron al autobús y el vehículo arrancó.

Dos horas después, dejaron a Madina ante la sede del Partido en su barrio de Karamay. Las calles estaban desiertas, a excepción de los checkpoints, más omnipresentes que antes. Había cámaras de videovigilancia en todas las farolas y en todas las fachadas y las zonas residenciales estaban cercadas por muros que antes no existían. Como no vio taxis por ninguna parte, y aunque los viera tampoco tenía cómo pagarlos, se fue andando. Pasó por los respectivos puestos de control, por los que los chinos han no tenían que pasar. Ya cerca de casa, se paró en un semáforo en rojo para peatones y delante de ella circuló un autobús. Algunos chinos han se asomaron a las ventanillas y, al identificarla como uigur, la señalaron.

—Mira, una fengjian.

—¿Por qué estás todavía aquí?

Los ignoró y siguió. Al llegar a su edificio, se fijó en que ahora también estaba cercado por un nuevo muro. Llegó al portal y se dio cuenta de que para entrar tenía que pasar el documento de identidad en un escáner electrónico, como en los checkpoints. En una fracción de segundo, el ordenador la consideró «de confianza» y la puerta se abrió. Por lo visto, la información de su rehabilitación ya estaba en el sistema. Entró en el edificio, cogió el ascensor y abrió la puerta de su apartamento.

Lo encontró todo tal y como lo había dejado, aunque con polvo por todas partes. Con la vejiga a reventar, se dirigió al baño y lo primero que hizo justo después de aliviarse fue mirarse al espejo. Vaciló ante el impacto. No se veía desde que la habían detenido. Estaba delgadísima, con ojeras enormes alrededor de los ojos. El pelo estaba desastroso, débil y desarreglado, la piel pálida y tenía erupciones rojizas. La falta de sol y la dieta miserable, con sopa aguada y mantou, habían hecho estragos.

Se subió a la báscula y ni siquiera se sorprendió por pesar cuarenta kilos, comparados con los cincuenta que tenía antes de ir al laogai. El campo de concentración la había reducido a un esqueleto, con las costillas dolorosamente protuberantes y esa imagen cadavérica que el espejo le devolvía con crueldad.

El regreso a la normalidad fue raro. La encargada de la comisión del barrio se deshizo en sonrisas cuando esa misma tarde se presentó ante la puerta de su apartamento para registrar su nombre y someterla a su tutela.

—¡Menos mal que por fin hemos conseguido sacarla de allí! —afirmó la señora Ting—. No se imagina lo que hemos intercedido por usted.

Una hipocresía total.

Cuando al día siguiente se presentó en el trabajo, el jefe de la célula del Partido, el inefable Leong, casi la abraza.

—Tanto he insistido en tu inocencia que al final te han dejado salir, ¿eh?

Es decir, si creía a esas personas, la liberación había sido el resultado de su oportuna intervención. A Madina le entraron ganas de responder mal, pero si había algo que había aprendido tras afiliarse al Partido bajo la orientación de Li, cuando aún estaba en Urumchi, era que en aquel país moldeado en el horno del período de los Estados en guerra, la verdadera arma de combate era siempre el disimulo. Si les dijera lo que realmente pensaba de ellos, podrían inventarse cualquier mentira, por ejemplo, que la habían visto usar un pañuelo en la cabeza o negarse a beber alcohol, y la enviarían de vuelta al campo de concentración, sin más. Por eso, sonrió y agradeció «con toda sinceridad» y el rostro profundamente conmovido los «extraordinarios esfuerzos» que habían hecho por ella.

También usando el disimulo no hizo de inmediato lo que más deseaba hacer: llamar a su familia. Sentía una ansiedad enorme por saber cómo estaban sus padres y hermanos, el abuelo Qeyser, el primo Erbakyt, el resto de sus familiares. Además, quería contarles que la habían liberado y que estaba bien. Pero se contuvo. El Partido la castigaría si llamaba a su familia, era lo que presumía, sabía que la vigilaban, y creyó que era más prudente fingir que para ella el Partido estaba por encima de todo, incluidos sus propios familiares. Eso ayudaría a apaciguar la desconfianza.

A pesar de la apariencia de que todo había vuelto a la normalidad, en realidad, todo había cambiado. Madina soñaba frecuentemente que estaba encerrada en la celda y no conseguía salir, o que los guardias entraban en la clase con sus porras para castigarla por haber abrazado al abuelo Qeyser, o que los enfermeros se le acercaban con bisturís para llevarse su corazón y arrancarle el útero. Los episodios variaban cada noche, pero el tema era siempre el mismo: su impotencia ante el Partido y sus verdugos. Cuando estaba despierta, pensaba constantemente en su familia, y también en aquellos que se habían quedado atrás, en el campo de concentración, sobre todo, Maysem y Tursunay. Se preguntaba qué estarían haciendo en ese momento, si sus condiciones habrían mejorado, si alguna vez volverían al mundo de los vivos.

Mientras, la jefa de la comisión del barrio, la señora Ting, asumió por entero la responsabilidad de acompañarla en el proceso de rehabilitación. Madina tenía que presentarse todos los lunes al izado de la bandera, ceremonia que terminaba invariablemente con el himno nacional cantado a pleno pulmón. En todas las oportunidades que tenía elogiaba al Partido, subrayando cuán «agradecida» estaba por haberle mostrado sus «errores» y haberla guiado hacia el «camino correcto». En todas las conversaciones en las que participaba, se multiplicaban los elogios al Partido por parte de todas las personas, sobre todo, uigures y kazajos, y especialmente cuando había chinos han presentes. Todos parecían venerar al Partido.

Reactivaron la cuenta de Madina en la red social china WeChat. Enseguida recibió una petición de amistad de la señora Ting, de Leong, e incluso de su antigua tutora en el campo de concentración, la señora Gui-ying. No le cabía la menor duda de que esos «amigos» la vigilaban, así como los algoritmos y todas las personas del Partido que así lo quisieran, por lo que aprovechaba la más mínima ocasión para elogiar al presidente y agradecérselo al Partido. Reaccionaba a cualquier comentario que la señora Ting hacía, y lo mismo con Leong y la señora Gui-ying. No paraba de dar likes y se apresuraba a compartir en su cuenta los mensajes que tanto las dos señoras ilustres como el jefe de la célula en la empresa subían a la red, para mostrar así cuánto admiraba sus sabias palabras.

Además, empezó a visitar con más frecuencia las páginas oficiales del Partido y también entraba asiduamente en la aplicación Estudia la Gran Nación, la app del Partido en la que había discursos del presidente, de los clásicos marxistas y canciones revolucionarias. Lo hacía, sobre todo, por la noche, ya que sabía que el tiempo de lectura de cada ensayo y el visionado de cada vídeo de esa app era contabilizado en su smartphone y le daba derecho a puntos adicionales en el sistema de Crédito Social, un sistema de puntos con el que los ciudadanos eran premiados o castigados por sus buenas o malas acciones. Quien ayudaba a una viejecita a atravesar la calle ganaba algunos puntos, quien elogiaba al Partido ganaba muchos puntos y quien lo criticaba se arriesgaba a que lo invitaran «a tomar un té» en la comisaría... Además, perdía muchísimos puntos. Todo, como había anunciado el Partido, en pro de la «armoniosa sociedad socialista». El bono por la consulta de los contenidos de la app se duplicaba automáticamente cuando se realizaba después del horario laboral, por lo que ella lo consultaba a esas horas.

Era consciente de que la ostentación de tanta bondad en el culto al Partido acabaría siendo puesta a prueba. La respuesta le llegó apenas dos semanas después, cuando el jefe de la célula en la petrolera se le acercó con cara de quien iba a compartir un secreto.

—¿Sabes quién ha muerto? —le preguntó Leong—. Nurmemet Yasin.

Se trataba del famoso escritor uigur, extremamente popular entre las generaciones más jóvenes, que Madina había visto en el campo de concentración por haber escrito «Paloma salvaje», la historia del príncipe palomo que prefería morir a la esclavitud. Al escuchar el nombre de Nurmemet en la boca de Leong, Madina entendió inmediatamente que se trataba de una prueba y mantuvo el mismo semblante.

—¿Quién? —preguntó con aparente indiferencia—. ¿Ese dos caras de Kasgar? ¿Dónde ha muerto?

—En la prisión, como es obvio.

—¡Me alegro!

En realidad, la noticia la mortificaba. Nurmemet era un gran talento y si realmente había muerto en cautiverio por el delito de contar una historia de una paloma que se había matado para no vivir toda su vida en una jaula, se trataba de una pérdida enorme.

—No es el primero que muere entre rejas —añadió Leong, que seguía poniéndola a prueba—. También Nurmuhammat Tohti murió durante su reeducación. Tashpolat Tiyip y Halmurat Ghopur han sido ejecutados.

Nurmuhammat Tohti era otro gran escritor uigur, mientras que Tashpolat Tiyip y Halmurat Ghopur eran importantes académicos uigures. Al oír las noticias, Madina se esforzó para no pestañear.

—¡Excelente!

—Nunca se sabe lo que les puede pasar a los demás. Dawut, Ayup, Heyit...

Rahile Dawut era una célebre antropóloga uigur, Ablajan Awut Ayup era la estrella del pop famosa a quien Madina también había visto en el campo de concentración y Abdurehim Heyit era un gran músico especializado en los instrumentos tradicionales uigures, sobre todo, el doutar. Todos esos nombres eran tan solo la punta del iceberg de la campaña de detenciones en masa decretadas por el Partido contra académicos, intelectuales y artistas uigures, parte del esfuerzo del genocidio cultural del pueblo uigur, que en aquellos momentos estaba en marcha a gran escala por parte de los comunistas chinos. Hasta el gran Ilham Tohti había sido encarcelado. Y ante toda esa campaña de represión, ella tenía que fingir aprobación, a pesar de ser muy consciente de que la desaparición de cada uno de esos nombres contribuía a la muerte cultural de su pueblo.

—¡Que los maten también!

Al escuchar sus palabras y la convicción con que las pronunció, Leong dio media vuelta y volvió a su despacho. La subordinada fengjian había superado la prueba. Quizá su reeducación a lo largo de los últimos tres años había funcionado.

Después de un mes comportándose como una militante totalmente devota, Madina pensó que había llegado el momento de llamar a sus padres sin poner en peligro la sinceridad de su rehabilitación. Después de un día de trabajo, llegó a casa, se sentó en el sofá y, con los dedos trémulos, marcó el número del móvil de su padre. Al tercer toque atendieron.

—¿Diga? —Reconoció la voz de su madre.

—¿Madre? Soy yo, Madina.

—¿Ma... Madina?

—Sí, madre. Soy yo.

Como respuesta escuchó un llanto. Su madre se puso a llorar al darse cuenta de que era efectivamente ella.

—Madre, madre —le dijo afligida—. Estoy bien, no se preocupe por mí. Estoy bien, ¿me oye? Puede estar tranquila, todo va bien.

La voz al otro lado se recompuso, aunque seguía siendo trémula.

—Ah, mi hija, mi hija. Qué contenta estoy, qué alegría poder oírte. ¡No te imaginas la alegría que me das! ¡No te lo imaginas! Gracias a Di..., mmm..., me alegro de que estés ahí y de que estés bien. ¡Menos mal! ¡Qué alegría! ¡Oh, qué felicidad! Estaba tan enfadada con...

—Estoy bien, de verdad, no se preocupe. He vuelto a mi casa, he vuelto a mi empleo, todo va bien, no podría ir mejor. No se preocupe por mí.

—Qué bien, qué bien...

—¿Y mi padre? ¿Y mis hermanos? ¿Están todos bien?

Se hizo un corto silencio en la línea.

—Tus hermanos..., eh..., tus hermanos volvieron a la escuela y... tu padre también. Estoy muy agradecida al Partido por ayudarnos en la educación de todos. Amo a mi familia y amo al Partido.

Al escucharla, Madina hizo una mueca de horror. También habían enviado a su padre y a sus hermanos a los campos de concentración. Tuvo que tragar en seco y hacer un esfuerzo sobrehumano para evitar echarse a llorar. Quiso preguntar qué había pasado, por qué se los habían llevado y cuándo, cuáles habían sido las circunstancias, si sabía algo de ellos..., tantas cosas. Pero no podía. Seguramente estaban grabando aquella llamada. No podía. No podía.

—Yo..., yo también amo a mi familia y al Partido —consiguió decir—. ¿Sabe cuándo..., cuándo volverán de la escuela?

—Cuando aprendan las cosas, hija mía. Lo bueno es que el Partido los cuida muy bien. Están en buenas manos. Confiemos en el Partido y confiemos en el presidente, ese hombre santo.

La chica se mordió el labio inferior. Su padre estaba preso, sus hermanos estaban presos. Su madre estaba sola.

—Madre, voy a visitarla.

—Ni se te ocurra, hija mía. Ni se te ocurra. Estoy bien aquí. No te preocupes. Cuídate tú, ¿me oyes? Cuídate.

Madina sabía que ir al pueblo donde vivía su madre era imposible. Había controles de carretera por todas partes y además necesitaba una autorización para desplazarse. Habiendo estado en un campo de concentración, y a pesar de haber conseguido formalizar la rehabilitación, nadie se la iba a conceder.

—¿Puedo ayudarla de alguna forma, madre? Dinero, comida...

—Estoy bien, hija mía, de verdad, créeme. El Partido nos cuida. Cuídate tú, ¿me oyes? Vales mucho para mí..., para nosotros.

Las lágrimas corrían por el rostro de Madina y tan solo era capaz de dar respuestas telegráficas.

—Sí, madre.

—Pero quería pedirte un favor, si no es mucho pedir. Solo un favor. Yo sé que es difícil, muy difícil, pero necesito que seas fuerte y que lo hagas. ¿Me prometes que lo vas a hacer?

—Por supuesto, madre. ¿Qué es?

—Por aquí todo está bien, ¿me oyes? Todo va muy bien, no tienes que preocuparte por nosotros, nos las arreglamos. Pero..., bueno, es mejor que no nos vuelvas a llamar. ¿Me entiendes? No vuelvas a llamar. Puede afectar a nuestra educación y... es mejor así. Cuídate tú. Protégete, hija mía, mi preciosa hija de quien tanto me enorgullezco. Te amo, amo a mi familia y también amo al Partido. Cuídate, hija mía. Cuídate, por favor. Nunca nos olvides.

La llamada acabó y Madina se fue al baño, donde lloró una hora seguida.

 

 





LXII

El monstruo metálico irrumpió ante la puerta de la torre como un huracán furioso, disparando una y otra vez a las ventanas del edificio. Tomás Noronha estaba preocupado por el estado en que se encontraba Colossus. El gigante de acero parecía bastante dañado, había sido alcanzado por el fuego defensivo de la guarnición múltiples veces. El portugués se preguntó durante cuánto tiempo más aguantaría operativa aquella máquina de guerra. Desde las ventanas de la torre, el fuego de los soldados chinos seguía incidiendo en Colossus, lo que hacía saltar algunos pedazos de su estructura.

Charlie Chang se levantó y le hizo una señal.

—¡Vamos!

El agente de la CIA empezó a correr hacia la torre y Tomás, aunque se preguntaba si sería sensato aquel movimiento táctico, lo siguió. Para qué narices se iban a meter en ese lío, se preguntó a sí mismo. En vez de dirigirse directamente a la puerta, donde el combate transcurría con especial furia e intensidad, Chang hizo otro movimiento, flanqueó la puerta y dio la vuelta a la torre para llegar al otro lado. Finalmente, el portugués entendió lo que quería hacer. Colossus seguía funcionando como una especie de pararrayos, atraía al fuego enemigo, lo que les daba libertad de movimientos para poder entrar de forma furtiva por la retaguardia. Se apoyaron en la torre y Chang señaló una ventana situada tres metros por encima de ellos.

—Tenemos que saltar ahí.

Tomás lo miró, incrédulo.

—¿Ha visto la altura?

El hombre de la CIA señaló el mecanismo hidráulico integrado en el equipamiento de DARPA que ambos vestían.

—Para eso sirve el exoesqueleto.

El portugués se dio una palmada en la frente. Ah, ya, ¡el exoesqueleto! ¿Cómo se le había podido olvidar? El equipamiento de DARPA duplicaba su capacidad de salto y, en esas condiciones, tres metros ya no eran una altura inalcanzable.

—¿Quién salta primero?

Chang reculó unos pasos y apuntó la ametralladora hacia la ventana, siempre listo para abrir fuego.

—Usted —dijo—. Yo lo cubro.

Esa solución no era la que más agradaba a Tomás, que habría preferido que fuera su compañero, debidamente entrenado para ese tipo de situaciones, quien se metiera primero en ese avispero, pero no rechistó y aceptó la orden. También retrocedió unos pasos, cogió impulso, corrió y saltó hacia la ventana.

Durante unos instantes, tuvo la sensación de volar, ya que la capacidad de propulsión del exoesqueleto de DARPA era realmente extraordinaria; pero después del impulso inicial, se convirtió en un vuelo descontrolado y casi falló su objetivo. Se chocó contra la pared junto a la ventana, pero, por suerte, en el último instante, pudo agarrarse al postigo entreabierto y consiguió sujetarse. Escuchó voces en el interior y preparó su pistola ametralladora con el brazo izquierdo antes de izarse con el derecho, beneficiándose siempre de la fuerza suplementaria del exoesqueleto.

Miró hacia dentro. Vio a dos soldados chinos en la ventana de enfrente, disparando con ametralladoras hacia abajo, contra Colossus. Dudó un instante, ya que disparar contra esos seres humanos era algo que instintivamente le repugnaba, pero en aquellas circunstancias no le quedaba alternativa. Levantó la pistola y disparó a los dos soldados; ambos cayeron hacia abajo.

Con el camino momentáneamente libre, Tomás se dirigió hacia el interior de la torre y avanzó, apuntando con el arma, para protegerse. Había una escalera de caracol en el centro de la torre y oyó disparos y gritos en mandarín en el interior del edificio; pero, por lo visto, en ese piso no había nadie.

—¿Está despejado? —preguntó Chang, detrás de él, que acababa de llegar.

—Este piso sí —respondió—. Pero oigo voces abajo y algunos disparos desde arriba.

El agente de la CIA se dirigió hacia las escaleras, Tomás lo siguió y ambos subieron cautelosamente, con las pistolas ametralladoras listas para disparar. Llegaron al piso superior y vieron a otros dos efectivos de la guarnición que disparaban hacia abajo. Con dos tiros certeros, Chang los abatió.

Se hizo un silencio súbito en la parte superior de la torre, a pesar del tiroteo que proseguía en el exterior. Los dos intrusos invadieron el piso para proceder a su limpieza, listos para abrir fuego contra cualquier soldado chino que pudiera estar aún allí, y vieron dos bultos encogidos en un rincón. Con el dedo nervioso en el gatillo, el hombre de la CIA se preparó para volver a disparar, pero Tomás lo detuvo.

—¡Espere! —gritó—. ¡No dispare!

Los observaron y vieron que se trataba de dos mujeres, ambas agachadas y encogidas como erizos, protegiéndose con sus brazos. Una de ellas usaba un pañuelo negro y la otra tenía la cabeza descubierta.

—¿Son ellas?

Así, encogidas, era difícil afirmarlo, pero el portugués acabó reconociendo el pelo castaño rizado en la cabeza descubierta.

Era Maria Flor.

 

 

 





LXIII

Un lunes, tras la habitual ceremonia del izado de la bandera y de entonar el himno nacional, la señora Ting se acercó a Madina: venía con un chino han de gafas redondas. Era un hombre de unos treinta años, un poco gordo y con la cara salpicada de granos, pero de semblante sonriente.

—Te presento al señor Wang —le dijo—. Tras una cuidadosa deliberación, creo que sería un familiar perfecto para ti.

Madina saludó al desconocido y después miró intrigada a la jefa de la comisión del barrio.

—Perdone, no la he entendido. ¿Qué significa que este señor sea un familiar mío?

La señora Ting reaccionó como si la pregunta fuera tan obvia que ni siquiera fuera necesario responderla.

—Pues que es un miembro del Partido que pasará algún tiempo viviendo contigo, en tu casa, obvio —respondió con una carcajada—. ¿Qué más podría ser?

La chica se quedó pasmada. ¡Qué era eso de imponerle un hombre de una forma tan descarada! ¿Quién se pensaba que era la señora Ting?

Forzó una sonrisa.

—Sabe, en estos momentos no estoy interesada en..., en fin, en conocer personas nuevas. Como sabe, todavía me estoy adaptando y... con el tiempo encontraré a alguien, es evidente. Pero, de todas formas, le agradezco el detalle y su preocupación. —Se giró hacia el hombre—. Encantada de conocerlo, señor..., señor...

—Wang.

—Señor Wang. Pero, eh..., no es el momento adecuado me temo.

La señora Ting y el señor Wang intercambiaron una mirada, confusos, no esperaban esa respuesta.

—A ver si lo he entendido —dijo la jefa de la comisión del barrio, mirando fijamente a su interlocutora, como si esta hubiera dicho algo absurdo—. ¿Estás rechazando sumarte a la campaña Convertirse en Familia?

Madina dudó, empezó a entender que se le escapaba algo.

—¿Campaña? ¿Qué campaña?

Tras un corto silencio embarazoso, la señora Ting abrió los ojos como platos, como si acabara de darse cuenta de algo, y soltó una carcajada ruidosa.

—¡Claro, no conoces la campaña! —Se rio—. ¡Estabas en la escuela cuando la lanzaron!

Wang también se rio.

—¡No la conoce!

—La campaña Convertirse en Familia es una iniciativa extraordinaria del Partido —explicó la jefa de la comisión del barrio—. Se trata de un programa de ayuda y colaboración entre militantes del Partido e indígenas para promover la unidad étnica. El programa prevé que un miembro del Partido viva una semana al mes con indígenas para mostrarles las vivencias correctas en sociedad. Para ti he elegido al señor Wang. Puedes optar por ir una semana a vivir con él, o él vivirá en tu casa, pero el señor Wang ha elegido la segunda opción. Así no tienes que salir de casa. ¿No es magnífico?

Una chispa de pánico recorrió el rostro de Madina. ¿El Partido había lanzado una campaña para meter a un chino en su casa? ¿Qué locura era esa?

—Perdone, creo que no lo he entendido bien. ¿Qué es lo que el señor Wang va a hacer en mi casa exactamente?

—Va a vivir contigo como es obvio. Te va a enseñar la forma correcta de vivir en China, te va a enseñar cosas chinas que los indígenas aquí en Xinjiang no conocen bien, para consolidar la unión del pueblo. Se trata de un proyecto innovador que pretende fortalecer el patriotismo de todos los pueblos de nuestro país.

La chica tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar el horror provocado por la propuesta.

—¿Esto es... obligatorio?

—¿Obligatorio? —replicó la señora Ting, desconcertada—. Bueno..., claro que no. Es una elección. Pero... es una campaña del Partido. ¿No estarás insinuando que te niegas a adherirte, verdad?

El aviso era claro. Se trataba de una campaña «electiva con características chinas». Es decir, obligatoria. Si se negaba, significaba que estaba poniendo al Partido en tela de juicio. Eso era impensable. Podrían considerarlo una afrenta y corría el riesgo de que la enviasen de vuelta al campo de concentración y de allí no volvería a salir.

—No, no, por supuesto que no —se apresuró a aclarar—. Creo..., creo que esta campaña es una idea magnífica. Es que..., bueno, me ha pillado por sorpresa. Solo eso.

—Entonces, estás de acuerdo...

—Por supuesto.

La señora Ting sonrió y el señor Wang también parecía contento. Sus ojos brillaban, de expectación y parecía ansioso, con ganas de empezar el programa cuanto antes.

—Ding hao! —exclamó—. ¡Excelente! ¿Cuándo puedo ir a su casa?

Madina tuvo que hacer un esfuerzo titánico para esbozar una sonrisa y no gritar de terror.

—Eh..., podemos..., ¿podemos decidirlo más tarde?

—El programa tiene que empezar ya —intervino la señora Ting—. En unos días. Ya vas tarde, hay personas en el Partido que han preguntado por qué no te has sumado aún a la campaña.

La uigur tragó en seco.

—Entonces..., ¿puede ser dentro de dos semanas?

Sus interlocutores volvieron a sonreír, aunque el señor Wang con menos entusiasmo; por su semblante, era evidente que quería empezar cuanto antes, incluso ese mismo día.

—Dentro de dos semanas entonces.

Madina se marchó desorientada de la ceremonia de izado de la bandera. ¿Y ahora? ¿Cómo iba a arreglárselas? Lo primero que tenía que hacer era entender qué estaba sucediendo, pero no sabía con quién hablar. Su mejor amiga era Reyhan, pero se habían llevado a su antigua compañera de facultad y a su marido al campo de concentración y no había vuelto a tener noticias suyas.

Estuvo dos días dándole vueltas, pensando con quién podría hablar sobre ese asunto. El Partido había instituido un sistema de vigilancia tan riguroso que, además de toda la parte tecnológica, contaba con métodos tradicionales, animaba a las personas a que se vigilaran y a que se denunciaran mutuamente. Quien detectase algo raro y lo delatara, sumaba puntos por ser «vigilante contra las amenazas»; y quien detectara un fallo pero no lo denunciara, corría el riesgo de ser castigado por «colaboración con traidores y contrarrevolucionarios», lo que, inevitablemente, llevaría a los infractores a un campo de concentración. Este sistema era muy eficaz, dado que transformaba a cada persona en un informador en potencia, lo que servía para inhibir cualquier comportamiento que pudiera ser sancionable. Nadie sabía quién era un informador y todos partían del principio de que todos lo eran. Como consecuencia, vivían en un estado de vigilancia total y de silencio general.

Aun así, el hecho de que un hombre fuera a vivir a su casa le parecía un problema tan grande que Madina pensó que iba a tener que arriesgarse. Sin su amiga Reyhan, necesitaba recurrir a otra persona que la ayudara a entender lo que estaba pasando. Pero ¿quién? Tendría que ser una mujer, evidentemente. Como decía un antiguo refrán uigur: «La mujer es el sol de la mujer». Es decir, solo las mujeres eran verdaderamente solidarias con las mujeres.

Tras considerar varias alternativas, se decantó por Arzu, la joven secretaria uigur con la que a veces comía en el comedor de la petrolera. Se trataba de una chica introvertida y muy callada que le transmitía cierta confianza. Tímida como era, probablemente no le contaría nada a nadie. Además, decidió que iba a ser cuidadosa al abordar el tema, para contar con algún margen y poder negar una eventual acusación de pensamiento contrarrevolucionario.

Ese día estuvo más atenta a los movimientos de la joven secretaria en la empresa. Cuando Arzu abandonó su escritorio para ir a comer, Madina fue por la otra puerta y provocó un encuentro «casual» con ella en el ascensor. Siguieron juntas hasta el comedor y se sentaron a la misma mesa. Durante la comida, y hablando sin mover los labios, como hacía siempre en el campo de concentración, introdujo el tema con naturalidad, como quien hablaba del tiempo.

—La jefa de la comisión del barrio me ha hablado de una campaña llamada Convertirse en Familia. Me ha presentado a un hombre que va a venir a mi casa una vez al mes. ¿Sabes algo de esa campaña?

Su interlocutora empalideció.

—No quiero hablar de eso.

La respuesta fue tan perentoria que sorprendió a Madina.

—¿Por qué? —quiso saber, inquieta—. ¿Hay algún problema?

Con un gesto instintivo, Arzu miró a su alrededor para comprobar que nadie la oía. Era consciente de que había cámaras de videovigilancia cubriendo todo el comedor, por lo que se llevó los dedos a la boca, disimuladamente, como si se estuviera rascando los labios.

—Mi hermana mayor ha tenido que recibir a un hombre de esos y... ha sido una desgracia.

—¿Qué ha pasado?

—Tenemos que compartir todo con el chino que nos meten en casa, ¿lo sabes?

—Sí...

Ella volvió a comprobar que nadie la oía.

—Todo significa todo —susurró—. Todo.

Madina sintió que le faltaba el aire.

—¿Hablas en serio?

—Mi hermana se negó a aceptarlo en su cama y el maldito la denunció por no cumplir sus deberes y por continuar con ideas extremistas y oscurantistas. Se la llevaron a..., ya sabes.

—¿A los campos?

Claramente perturbada, Arzu se levantó con un movimiento brusco.

—No quiero hablar de eso.

Se marchó de allí a paso ligero, pero Madina ya había escuchado suficiente como para entender qué es lo que implicaba la campaña Convertirse en Familia. Estaba perturbada. Se sintió mal y esa tarde tuvo que irse a casa antes alegando que estaba enferma. De hecho, lo estaba. En el alma. Lo peor era que por más vueltas que le daba al asunto, no encontraba una salida, nada que la librara de ese nuevo suplicio. Se tuvo que resignar.

Por eso, cuando un sábado por la tarde llegó la hora, estaba muy nerviosa. Madina abrió la puerta del apartamento para que entrara el señor Wang, que traía su equipaje. Sabía que tendría que hacer de todo para agradarlo, en caso contrario, él podría acusarla de seguir presa de «hábitos extremistas» y la enviarían de regreso al campo. Le gustara o no, ya sabía que la campaña Convertirse en Familia significaba que dejaban a las mujeres uigures en manos de hombres han para que hicieran con ellas lo que les viniera en gana.

—Qué apartamento tan bonito —elogió Wang con cara de aprobarlo—. Este rojo en las paredes muestra devoción al Partido. Me parece muy bien.

—El Partido por encima de todo. Le estaré eternamente agradecida.

Se hizo un silencio incómodo. El chino señaló la maleta enorme que traía.

—¿Dónde puedo dejar mis cosas?

Madina tragó en seco.

—Eh..., solo tengo una habitación, así que..., en fin, creo que quizá... usted podría dormir en el salón. Allí tengo un...

—¿En el salón?

El rostro de Wang mostró su indignación, como si acabara de sufrir una ofensa inadmisible.

—No, claro que no, puede dejar sus cosas en mi... habitación —se apresuró a corregir la chica uigur—. Yo vendré al salón.

Al visitante tampoco le convenció esa respuesta.

—Me han contado que el hábito de dormir en habitaciones separadas es propio de algunos indígenas extremistas —insinuó—. No sé si lo sabe, pero la campaña Convertirse en Familia ha sido concebida para que los indígenas adopten los verdaderos hábitos chinos. Ahora bien, un verdadero chino no duerme en el salón, como puede suponer. Yo soy un chino auténtico y presumo que usted también. ¿Es así o no?

Madina no tenía opción.

—Sí, tiene razón. Dormiremos en la habitación.

La decisión que la anfitriona tomó «de acuerdo con las costumbres chinas» agradó al visitante. Wang dejó la maleta en la habitación y colocó sus cosas mientras la uigur se fue a la cocina para hacer la cena. Cuando terminó de ordenarlo todo, el han fue a buscarla.

—Y bien, ¿qué hay de cena?

—Estoy preparando una de las especialidades de mi familia. Cuando era pequeña, mi madre me enseñó a hacer shurpa. Me pareció una buena idea recibirlo con este plato tradicional.

Wang se asomó a la cazuela y vio las costillas de cordero bañadas en un caldo de patata, zanahoria y cebolla. Puso cara de desagrado.

—Ayah, ¡comida de las cavernas! —protestó—. ¿No tiene un plato típicamente chino?

—Bueno...

—Oiga, la campaña Convertirse en Familia significa que los indígenas abandonan ciertos hábitos retrógrados, extremistas y separatistas y adquieren otros verdaderamente chinos. Por lo tanto, no podemos comer nada de esto, como es evidente.

La anfitriona miró la cazuela desconsolada. Por lo visto, los platos típicos uigures no eran lo bastante chinos para el visitante del Partido. Comprendió que la campaña Convertirse en Familia no se destinaba a que las personas en China compartieran las distintas culturas existentes en el país, sino a adoptar íntegramente la cultura considerada superior, la han. Ser chino era ser han. Todo lo demás se consideraba separatismo y extremismo. Ese era el verdadero mensaje de la campaña.

—Puedo..., puedo hacer un chao min de verduras, si quiere.

Wang frunció el ceño.

—Haga chao min de cerdo.

Madina se estremeció. En el campo de concentración, la carne de cerdo era obligatoria los viernes, pero ella nunca creyó que la obligaran a consumir cerdo en su propia casa.

—Eh..., no tengo aquí carne de cerdo.

—Entonces, vaya a pedírsela a la vecina —le ordenó el han—. Mañana, cuando vaya al mercado, compre carne de cerdo. Vamos a comer mucho cerdo en esta casa, ¿queda claro?

—Sí.

La anfitriona fue a pedirle a su vecina, la señora Ting de la comisión del barrio, que le prestara unas chuletas de cerdo. Al cruzar la puerta de su apartamento, oyó a Wang que también le pedía unas cervezas. Tuvo que volver a hacer la cena y tuvo que tirar a la basura su adorada shurpa. Cocinó chao min de cerdo.

Una hora después, se sentaron a la mesa y ella sirvió la comida en los respectivos platos. Wang se llevó a la boca un primer trozo.

—Mmm, no está mal, pero le voy a pedir a mi madre su receta para que lo hagas mejor la próxima vez —le dijo, mientras masticaba—. ¿Y las cervezas?

Madina también las sirvió. Cuando dieron un trago, el chino han sacó su smartphone del bolsillo e hizo un selfi de ambos con los vasos de cerveza en la mano y el chao min de cerdo en la mesa. Después, fue a WeChat y subió la foto, escribió un comentario y dio a enviar.

—Es para el Partido —explicó—. Tenemos que hacer fotos para probar que lo estamos haciendo todo a la manera china.

La cena transcurrió casi en silencio. Wang hacía un comentario o alguna pregunta ocasional y Madina hablaba solo cuando era estrictamente necesario. Sabía que tenía que agradar al visitante, pero también quería dejar claro su incomodidad y marcar cierta distancia para que él entendiera que había líneas que no debía traspasar. Encontrar el equilibrio entre las dos posiciones no era fácil, quizá era imposible, y por eso se esforzaba para parecer simpática y compensar así otros momentos de mayor distanciamiento.

—Van a echar una película espectacular —dijo—. Ayah! La he visto tres veces pero no me canso. ¡Es el mayor éxito de la historia del cine chino!

—¿De verdad? Entonces debe de ser muy buena...

—¿Buena? ¡Es fantástica!

Wang usó el mando para poner el canal principal de la región. Estaba empezando la película Zhàn Láng o «Lobo guerrero». Contrariada, Madina comprobó que se trataba de una película de guerra. Las odiaba, no entendía cuál era el interés de querer ver a todo el mundo dando golpes y disparos, pero puso cara de entusiasmo. Narraba la historia de un soldado del Partido que combatía a mercenarios europeos que se habían atrevido a cuestionar a China, los muy pillos. «Incluso a mil kilómetros de distancia, quien se mete con China, ¡lo paga caro!», amenazó el héroe de la película con una pose gloriosa durante una escena. Ella puso los ojos en blanco, enfadada.

Cuando dos horas después aparecieron los créditos finales de la película, tuvo que reprimir un suspiro de alivio. ¡Por fin había terminado aquel suplicio!

—¡Ahora van a echar otra película muy buena! —exclamó él, cambiando de canal—. ¡Vamos a verla!

La anfitriona se levantó de inmediato.

—Me encantaría, pero tengo que recoger la mesa y...

—Después —ordenó Wang—. Ahora vamos a ver la película. ¡Es espectacular!

A Madina no le quedó más remedio que volver a sentarse. El título Hónghăi Xíngdòng u «Operación Mar Rojo» llenó la pequeña pantalla. Wang aprovechó para hacer otro selfi con su smartphone para mostrar que estaban viendo la película y envió la imagen al Partido.

—Este selfi va a valer unos puntitos más de patriotismo.

Madina comprobó con desánimo que se trataba de otra película de guerra. La acción transcurría en el mar Rojo, como era de prever por el título, pero ella se desconectó y no registró nada más. Su mente se centraba en tratar de descubrir cómo aguantar al gordo y, más importante, cómo iban a dormir juntos.

La única escena que le llamó la atención fue la final precisamente, porque se terminaba ese suplicio. Mostraba al ejército del Partido ordenando a la Marina estadounidense que abandonara el mar de la China Meridional. Los créditos finales pasaban por encima de la imagen valiente de los cazas chinos despegando de un portaaviones y dirigiéndose agresivamente hacia los maléficos navíos americanos, con misiles armados en sus alas, listos para poner fin al gran peligro que venía de Occidente, siempre con intenciones hostiles contra la benigna patria china.

—Qué gran película, ¿verdad? —se regocijó Wang al final—. ¡Con China no se mete nadie!

—Que ni lo intenten.

El chino han se levantó y se estiró.

—Bueno..., es hora de acostarse.

Madina ya había planeado lo que iba a hacer en ese momento tan delicado. Se levantó y se dirigió a la mesa del comedor.

—Vaya yendo... —le dijo cogiendo los platos sucios—. Voy a recoger y a lavar todo esto para que mañana esté...

—Lo hará mañana.

—No, tengo que hacerlo ahora porque...

—¡Mañana!

Entendió que no tenía alternativa. Contrariada, volvió a dejar los platos sucios encima de la mesa. El corazón le latía tan deprisa que parecía que se le iba a salir del pecho, y lo siguió hacia la habitación. Toda la noche estaba siendo una tortura, pero sabía que lo peor aún estaba por venir.

Una vez en la habitación, Wang se desnudó dejando a la vista su voluminosa barriga y se tumbó en la cama apenas en calzoncillos, mirándola con expectación. Horrorizada, Madina cogió su pijama y se fue al baño. Se lavó muy despacio y también muy despacio se desnudó y se puso el pijama con la esperanza de que, al ser todo tan prolongado, él se hubiera dormido.

Un rugido procedente de la habitación acabó con sus ilusiones.

—Ayah! ¿Es para hoy?

No podía alargarlo más. Con miedo, salió del baño y volvió a la habitación. Lo vio, observándola fijamente desde la cama, como si la desnudara con la mirada. Luchó contra su voluntad casi irresistible de dar media vuelta y huir, pero sabía que era condenarse a la perdición. Se resignó, apagó la luz y se deslizó hacia la cama, tapándose con el edredón, como si este pudiera protegerla como un caparazón. Otra ilusión.

Lo sintió acercarse a ella, con las manos le quitó el edredón hasta dejarla expuesta y después tiró de ella para ponerla bocarriba. Le arrancó los pantalones del pijama. Sintió su enorme peso encima de ella y la forzó a abrir las piernas, la tomó de un asalto, jadeante, sudando, gimiendo.

Cuando acabó, Wang encendió la luz.

—Sonríe.

Aturdida y enfadada, sintiéndose ultrajada y violentada de la forma más sucia, Madina obedeció, no podía hacer otra cosa sino obedecer, y giró la cara hacia él. Wang tenía el smartphone en la mano, el brazo estirado, la cámara girada hacia ellos y, en cuanto la chica miró, hizo un selfi. Después entró en WeChat y envió la foto.

Para el Partido, claro.

 

 





LXIV

—¡Florecita!

Al escuchar su nombre y reconocer la voz que lo pronunciaba, Maria Flor levantó la cabeza y miró a Tomás Noronha, incrédula. Los dos se abrazaron y ella, quizá por primera vez desde que la secuestraran, empezó a llorar.

—Ahora no hay tiempo para eso —cortó Charlie Chang—. Tenemos que salir de aquí inmediata...

Los estallidos ensordecedores, a corta distancia, reverberaban en el piso. Tomás soltó bruscamente a su mujer y se giró sobre sí mismo para apuntar su pistola ametralladora hacia la puerta. Vio un cuerpo tirado en el suelo y el arma del agente de la CIA humeando. Chang tenía razón, no era momento de celebrar reencuentros. El portugués se giró hacia Maria Flor y comprobó que tanto ella como la otra mujer estaban esposadas a una barra de hierro.

—Who are you? —preguntó en inglés, para asegurarse de la identidad de la desconocida. «¿Quién es usted?».

La mujer estaba tan asustada que por un instante pareció no entenderlo.

—Nĭ shi hóng lóng ma? —le preguntó el hombre de la CIA en mandarín. «¿Es usted Dragón Rojo?».

Con una expresión de inmenso alivio, al dirigirse a ella como Dragón Rojo, la mujer entendió que la estaban rescatando y asintió con un movimiento enfático de cabeza.

—Shì de... Eh..., yes.

Al ver las esposas, entendieron que iban a necesitar las llaves para liberarlas. Chang corrió hacia los cuerpos de los hombres abatidos y los revisó en busca de las llaves, pero Tomás se dio cuenta de que no era el método más rápido. Apuntó la pistola a la cadena que unía las esposas de Maria Flor a la barra de hierro y disparó. La detonación sonó demasiado cerca y los asustó a todos, pero lo cierto es que su mujer consiguió soltarse. Sin dudarlo, el portugués repitió el procedimiento con Dragón Rojo. Apuntó, disparó y la mujer del pañuelo negro también se soltó.

Cuando las dos mujeres estuvieron libres, Tomás las ayudó a levantarse y tiró de ellas hacia la puerta: tenían que salir de allí lo más deprisa posible. Aun así, Dragón Rojo se resistió y empezó a hablar en mandarín con Chang de forma agitada, mientras señalaba frenéticamente una habitación anexa.

—¡El dosier! —exclamó el hombre de la CIA—. ¡Dice que el dosier está en el despacho del comandante!

Sin perder tiempo, el historiador las dejó con Chang y corrió hacia el despacho. Miró en los cajones de la mesa, los abrió hasta que dio con uno cerrado con llave: seguramente, el dosier estaba en él. Empezaba a acostumbrarse a resolverlo todo a base de disparos, era la forma más rápida, así que apuntó a la cerradura y disparó. El cajón se abrió y liberó el secreto: un pendrive con las caras escritas en caracteres chinos.

Tomás lo cogió y se dirigió a la puerta exhibiéndolo entre los dedos.

—¿Es esto?

Dragón Rojo asintió con vehemencia.

Tomás entendió que finalmente tenía en su poder el famoso dosier con la estrategia secreta del Partido Comunista chino, por lo que se guardó el pendrive en el bolsillo de la chaqueta e hizo un gesto a Chang para indicarle que estaban listos. El agente de la CIA se dirigió a la escalera de caracol con el arma siempre preparada. Las mujeres y Tomás lo siguieron.

En ese instante, el tiroteo en el exterior se interrumpió súbitamente. Los dos hombres se miraron. ¿Qué habría pasado? ¿La guarnición habría conseguido abatir a Colossus? El silencio los alarmó. Sabían que el monstruo metálico no iba a aguantar mucho más tiempo aquel fuego permanente, pero conservaban la esperanza de que permaneciera operativo el tiempo suficiente para permitirles cumplir la misión. ¿Iban a fallar cuando estaban tan cerca de conseguirlo, cuando ya tenían el dosier y a las dos rehenes?

Volvió la intercomunicación a los auriculares.

—Equipo Omega, mayday, mayday —gritó Héctor, nervioso—. He perdido el control de Colossus.

—¿Lo han abatido?

—Negativo.

—Entonces, ¿qué sucede?

—Se ha pasado al otro lado.

Chang y Tomás se miraron perplejos, no entendían nada.

—Explíquese mejor. ¿Qué significa que se ha pasado al otro lado?

—¡Ya no lo controlo! —anunció Héctor, nervioso—. El enemigo ha hackeado la conexión. Han pirateado el sistema y ahora son ellos quienes controlan a Colossus. ¡Se ha pasado al otro lado! ¿Lo entienden? ¡Colossus ahora está del otro lado!

Al entender lo que había sucedido, la mirada que ambos hombres intercambiaron en la torre no fue de incerteza, sino de terror puro.

—¡Los chinos —exclamó Tomás— controlan a Colossus!

En ese instante, escucharon pasos pesados en la escalera: algo voluminoso subía y entendieron que se trataba de Colossus. No venía a ayudarlos, sino a matarlos.

 

 

 





LXV

Madina estaba sentada en su mesa terminando un informe para Leong cuando sonó su smartphone. Cogió el aparato y en la pantalla vio el nombre de la persona que la llamaba: Wang.

Puso los ojos en blanco. Al día siguiente empezaba una nueva semana del programa Convertirse en Familia y tenía que recibirlo otra vez en su apartamento. Durante siete días. Era la cuarta vez, el programa ocupaba una semana al mes y ya habían pasado cuatro meses desde que empezó. No sabía si iba a aguantar mucho más. En las ceremonias de izado de la bandera de los lunes, el Partido había introducido una nueva canción que todos los uigures tenían que cantar forzosamente: «Amamos a nuestros familiares, acogemos a nuestros familiares, no hacemos preguntas a nuestros familiares», rezaba. Todo aquello le provocaba náuseas. Lo único que quería era no tener que atender esa llamada, pero sabía a ciencia cierta que solo empeoraría las cosas.

Respiró hondo y apretó el botón verde.

—¿Dónde estás? —El idiota ni siquiera se molestaba en saludarla.

—En el trabajo.

—Mañana no voy a tu apartamento —le anunció Wang—. Vendrás tú al mío.

—¿Perdón?

—Estoy harto de tener que pasar una semana en el tuyo. No me resulta práctico, tengo que andar haciendo y deshaciendo las maletas, a veces hay cosas que necesito y me las he dejado en casa y tengo que ir a buscarlas... Un rollo. No me apetece. Así que tienes que venir tú a mi apartamento. Esta noche prepara tus cosas y apareces aquí mañana.

—Pero...

—Apunta la dirección —dijo sin darle tiempo a rechistar—. Calle Baoshi, número doce, tercer piso, puerta cuatro. ¿Lo has apuntado?

—Tercer piso, puerta... ¿qué número?

—Puerta cuatro. ¿Lo has apuntado?

—Sí.

Sin más, colgó.

Madina suspiró. Si su vida ya era un infierno, no había palabras para describir en lo que se había convertido desde que le habían impuesto el programa Convertirse en Familia para «promover la comunicación, la interacción y la comprensión mutua», según la propaganda del Partido en su habitual lenguaje cargado de eufemismos. La semana en la que Wang se instalaba en su apartamento era un verdadero horror, ya que se tenía que someter a todo lo que él exigía. Las tres semanas siguientes las dedicaba a superar el trauma y a prepararse psicológicamente para la siguiente semana que tuviera que volver a aguantarlo.

Madina pasaba el sábado y el domingo sirviendo a Wang, literalmente. En todos los ámbitos. Durante la semana, los días en los que tenía que ir a trabajar, su «familiar» han le exigía que volviera a casa a prepararle la comida, lo que la obligaba a salir corriendo del trabajo para cumplir con sus «deberes» y después regresar. Ni siquiera tenía tiempo para comer. Por la noche, además de la cena, sucedía lo que ya se sabía. Y ahora, como si no bastara, tenía que ir a vivir una semana con él. ¿Qué más podía pasarle?

Se presentó en casa de Wang por la tarde porque sabía que él quería que hiciera la cena. Tocó al timbre y esperó. Escuchó pasos leves que se acercaban a la puerta. Abrió una china han un poco mayor que ella y algo redondita que la miró con cara de inquisitiva.

—¿Es esta la casa del señor Wang?

La mujer rechoncha la miró de pies a cabeza, desconfiada.

—¿Eres su uigur?

—Eh..., estoy en el programa Convertirse en Familia con el señor Wang, sí. ¿Está en casa?

La mujer miró hacia atrás.

—¡Wang! —llamó—. ¡Wang! ¡Está aquí tu fengjian!

Su familiar apareció en la puerta.

—Entra, entra —dijo—. Ya pensaba que no venías...

—Lo lamento, me he retrasado.

Madina entró en el apartamento. En el salón había un niño viendo la televisión al lado de un anciano que dormía en el sofá con una manta que le cubría las piernas. Wang señaló a la china que le había abierto la puerta.

—Esta es Ai, mi mujer —dijo. Señaló al salón—. Ahí están mi hijo y mi suegro.

Madina miró a la mujer con una mezcla de asombro y alivio. ¡Al final Wang estaba casado!

—Encantada, señora. Lamento mucho venir a importunarla en su hogar pero..., bueno, ya sabe, órdenes son órdenes y yo...

—Ayah! —la interrumpió Ai—. Es mejor que Wang esté aquí que una semana entera en tu apartamento, ¿no te parece? Además, así me echas una mano con las tareas de la casa.

Wang llevó a Madina a la cocina y le mostró un pequeño anexo con una esterilla extendida en el suelo.

—Deja aquí tu maleta, es donde vas a dormir —le informó—. Después, vete a preparar la cena. Es chop suey de cerdo y los ingredientes están en el frigorífico. Cenamos a las siete.

Tras instalarse, Madina fue a la cocina a preparar la cena. La sirvió a la hora prevista y, como era habitual, Wang se quejó de su incapacidad para cocinar y volvió a decir que «el chop suey de mi madre es mucho mejor que esta porquería». La mujer de Wang se sumó a las críticas y dijo que tenía que «enseñarle muchas cosas sobre cómo cocinar dignamente». Aun así, se hicieron el habitual selfi en la mesa, prueba de que el programa estaba siendo un éxito, y se lo enviaron al Partido.

Al levantarse de la mesa para ir a ver la televisión, Wang la miró, interrogativo.

—Oye, ¿sabes algo de aritmética?

—Estudié Ingeniería en Urumchi...

—Ah, es verdad. Entonces, ayuda al chico con los deberes y después te encargas de lo demás.

Madina obedeció. Se llevó al hijo de Wang a la habitación y lo ayudó con las operaciones de multiplicar y dividir y después con una redacción para la asignatura de chino. Cuando terminaron, hora y media después, fue a recoger la mesa y a lavar los platos. Al final estaba tan cansada que fue al salón para desear las buenas noches a los anfitriones.

—¿Ya? —se sorprendió Wang—. ¿Y mi suegro?

La uigur miró al anciano tumbado en el sofá.

—¿Le hace falta algo?

—Tiene que acostarse, ¿no lo ves? Anda, dale un baño y mételo en la cama.

El descanso tendría que esperar, pensó Madina. Se armó de paciencia, fue a ayudar al suegro de Wang a levantarse y lo llevó al baño. Usaba pañales, así que se los quitó. Tenía heces. Metió al anciano en la bañera y lo lavó, y tiró las heces por el retrete. Le puso un pañal limpio, el pijama y lo ayudó a acostarse.

Con la tarea concluida, pasó por el salón extenuada camino del anexo de la cocina.

—Hasta mañana.

Ni siquiera le respondieron. Mejor así. Al menos no tenía que dormir con Wang. Solo por eso ya valía la pena pasar la semana de Convertirse en Familia en su casa. Se puso el pijama, se tumbó en la esterilla, se enroscó en la manta y en pocos segundos se durmió. Soñó que estaba en la celda 310, que la puerta se abría con aquel sonido metálico, escuchaba al guardia gritando «baotou!» y su amiga Maysem se ponía de rodillas, con la cabeza hacia abajo, y decía «chis..., chis...».

—¡Chis!

Se despertó, sobresaltada.

—¿Sí?

Vio un bulto redondeado que se acercaba hacia ella. Como estaba muerta de sueño, tardó un segundo en darse cuenta de que se trataba de Wang. Su familiar estaba desnudo. Lo vio tumbarse en la esterilla, quitarle la manta y bajarle los pantalones del pijama. El dueño de la casa la obligó a abrir las piernas, se encajó en ella y, gimiendo, hizo lo que había venido a hacer.

Aunque le pareciera imposible, su situación había empeorado desde que tenía que vivir en el apartamento de Wang, durante la semana de Convertirse en Familia. Madina se había convertido en una haz-lo-todo de la casa. Era la primera en levantarse para ir al mercado a hacer la compra, volvía al apartamento para preparar el desayuno y cuidar del anciano. Después se iba corriendo al trabajo, regresaba a la hora de la comida para cocinar para la familia de Wang y de vuelta corriendo al trabajo. Al final de la tarde, salía de allí a toda prisa para ir a hacer la cena y después, mientras Wang y su mujer veían la tele, tenía que ayudar al hijo con los deberes y después ocuparse del anciano. Acababa la jornada limpiando y recogiéndolo todo. Documentaban cada uno de esos pasos con el inevitable selfi que enviaban de inmediato al Partido.

La hora de dormir tenía su propia rutina. Wang se acostaba en la habitación con su mujer, pero en cualquier momento en medio de la noche se tomaba la libertad de visitarla y esperaba que ella lo sirviera, fuera cual fuera su estado de cansancio. Hubo momentos en que la uigur estaba tan agotada que ni siquiera conseguía corresponder. En esas ocasiones, él usaba su cuerpo como si fuera una simple muñeca inerte. Al final, y tras hacer un nuevo selfi que enviaba al Partido, Wang volvía a su habitación y la dejaba tirada como un trapo.

Con el tiempo, Madina fue consciente que nada de lo que le estaba sucediendo era diferente de lo que había visto hacer con Tursunay en la celda 310 del campo de concentración. Era demasiado para ella. Necesitaba urgentemente poder contárselo a alguien.

Arzu era la única persona con la que había establecido alguna complicidad desde que la habían dejado en libertad. Hacía algún tiempo que comía con regularidad con la secretaria uigur de la petrolera; a ambas las unía el miedo al mundo que las rodeaba. La campaña Convertirse en Familia era un tema que no habían vuelto a abordar, aunque siempre estuviera presente, de forma implícita, en sus conversaciones.

Un día, Madina ya no aguantó más en silencio. En medio de la comida, siempre en voz baja y sin mover los labios para que no se los leyeran los algoritmos que inspeccionaban las imágenes de las cámaras de videovigilancia, le contó a Arzu la pesadilla que estaba viviendo. Su compañera de trabajo reaccionó con renuencia, era un tema que la incomodaba mucho, pero aun así, Madina le contó todo y sintió una especie de catarsis al hacerlo. Cuando venció su apuro a hablar del asunto, Arzu se abrió finalmente.

—Lo que estás viviendo es lo que vive todo el mundo —le explicó la secretaria—. Mi prima, mi tía, a cuyo marido también han llevado a los campos, dos vecinas mías...

—¿Han metido a un chino han en casa de tu tía casada?

Aunque ambas ya susurraban, Arzu consiguió bajar la voz más todavía.

—Estaba casada, pero el tipo la obligó a dormir con él, ya ves. Envían al marido de mi tía a vete tú a saber dónde y el Partido le mete un chino en casa. ¿Qué iba a hacer mi tía? Si se negaba, él la denunciaría y ella también desaparecería. Así que tuvo que aguantarse. ¿Has visto algo igual? Hay muchas mujeres casadas en este infierno. Ahora, imagínate la vergüenza que es para una mujer de nuestra cultura tener que acostarse con un desconocido mientras su marido está encarcelado. Yo creo que envían a los campos a los maridos de las uigures más bonitas para que los han puedan entrar en sus casas y aprovecharse de sus mujeres, protegidos por esa maldita campaña...

—No puede ser.

—Estoy de acuerdo. Cuando mi tía vio sus fotografías en internet...

—¿Fotografías?

—¿No lo sabes? Mi tía se horrorizó al ver todo expuesto y... se suicidó.

—¿Qué?

Arzu se levantó bruscamente de la mesa y cogió su bandeja con el plato ya vacío para llevarlo a su sitio, zanjando así, de forma abrupta, la conversación.

—No quiero hablar del tema.

Cuando la semana en casa de Wang terminó y Madina volvió a su apartamento, lo primero que hizo fue encender el ordenador. Sabía que los algoritmos la estarían vigilando, probablemente también existía alguna sección del Partido encargada de aquel tipo de vigilancia, pero tenía una buena coartada. Como estaba participando en la campaña Convertirse en Familia, era natural que quisiera buscar otros casos que mostraran el magnífico éxito del programa destinado a «promover la comunicación y la comprensión mutua».

Al escribir las palabras en chino, apareció una sucesión de imágenes de mujeres uigures con hombres han. Muchas de esas fotografías eran selfis de ambos comiendo juntos, o cenando con la mesa repleta de platos chinos, o en el salón, viendo un canal chino de televisión, o en la calle en un espectáculo de danza del Dragón del Sur, o en cualquier otra actividad típica de la cultura china han. Selfis que Wang también se había hecho con ella y que decía que enviaba al Partido.

De repente, en el monitor aparecieron fotografías tomadas en otro tipo de situaciones.

—¡Oh, no!

Se quedó boquiabierta. Eran los selfis que los hombres han se hacían en la cama, después de practicar sexo con sus familiares uigures. Madina no quería creer lo que estaba viendo. Las imágenes mostraban a un hombre sonriente y a una mujer uigur, tumbada a su lado, incómoda o aturdida, que tapaba su cuerpo desnudo y violentado con la sábana. Por lo visto, el Partido no tenía ningún pudor a la hora de colgarlas en internet para que todo el mundo lo viera. Se trataba de las fotografías íntimas de mujeres que, a efectos prácticos, habían sido violadas con la complicidad del propio Partido. Y todo eso ¿para qué? Para que pudiera exhibir la dimensión y amplitud de su dominio sobre los uigures. Todo para humillarlos.

Afligida y ansiosa, Madina recorrió apresuradamente las imágenes, pasando una tras otra, una tras otra, una tras otra, aterrorizada ante la posibilidad de aparecer en alguna de las fotos. ¿Acaso no era Wang quien todas las noches, después de aprovecharse de su cuerpo, sacaba un selfi y se lo enviaba al Partido? No se encontró en ninguna de las fotografías colgadas en la red, pero no le quedaba ninguna duda de que antes o después sucedería. ¿Qué iba a hacer cuando pasara? ¿Iba a ser capaz de vivir con esa vergüenza?

Prosiguió la búsqueda y la naturaleza de las imágenes fue cambiando. Ya no se trataba de selfis de la campaña Convertirse en Familia, sino de fotografías de bodas: hombres han con mujeres uigures. Ellos sonrientes, ellas tristes. Una imagen tras otra, y otra. Todas mostraban lo mismo. Ellos sonrientes, ellas tristes. La terrible realidad empezó a imponerse. Las mujeres uigures estaban siendo obligadas a casarse con hombres han.

Cuantas más fotografías de esas bodas veía, más se convencía. Las imágenes no explicaban qué había detrás de esos matrimonios, claro, pero le parecía evidente que las mujeres habían cedido al más puro de los chantajes. Con total probabilidad, les habrían dicho a las uigures que, si no aceptaban, las enviarían a los campos de concentración por el delito de separatismo. Ellos sonrientes, ellas tristes. El Partido no solo había encontrado la manera de institucionalizar la violación de las uigures al obligarlas a casarse con hombres han, también se esforzaba para acabar cultural y biológicamente con la etnia uigur.

¿Su pueblo estaba destinado a la extinción?

Esa noche no pudo pegar ojo. ¿Cuántas cosas terribles les estaban sucediendo a tantas personas? Se habían llevado a su padre a los campos, también a sus hermanos, a su abuelo Qeyser, lo mismo con el primo Erbakyt y su mujer Dilnaz, su amiga Reyhan y su marido. Lo que le estaba sucediendo con Wang, ¿no era lo que les sucedía a tantas mujeres de su tierra? ¿Y su hermana Gulzira? ¿Y las mujeres de sus hermanos, a quienes el Partido había enviado a los campos de concentración? ¿Cuántas uigures se veían obligadas a acostarse con extraños y a ver las imágenes de esos momentos de vergüenza expuestos en internet? ¿Cómo era posible que hubieran llegado a ese punto?

A la mañana siguiente llegó al trabajo con gafas de sol para esconder las ojeras. Dejó el bolso en la mesa y cuando se iba a sentar para empezar su jornada, Leong se le acercó.

—Ha venido un mandamás del Partido que quiere hablar contigo —le dijo el responsable de la célula en la petrolera—. En mi despacho.

Madina miró preocupada hacia allí. La puerta estaba cerrada.

—¿Qué querrán ahora?

—No debe de ser nada bueno. El tipo trae una cara que ya verás. Oye, ¿qué estupidez has hecho?

Ella repasó mentalmente todo lo que había hecho últimamente que pudiera no ser del agrado del Partido. La lista era enorme. ¿Las cámaras de videovigilancia habrían registrado imágenes suyas en los peores momentos de las semanas con Wang y los algoritmos habrían leído su repulsa por lo que estaba viviendo? ¿O quizá habrían podido captar algo de la conversación con Arzu y entender que ambas estaban en contra de la campaña Convertirse en Familia? ¿O quizá eran las búsquedas en internet, que podrían haber llevado a los algoritmos a concluir que estaba escandalizada al ver todas aquellas imágenes de mujeres uigures expuestas de esa forma? O quizá... Por más que se esforzara en pensar bien del Partido y obedecer rigurosamente sus órdenes, pues solo así se protegía de cualquier idea que pudiera traicionarla y que los algoritmos consiguieran captar, lo cierto es que le estaban pasando tantas cosas que no era capaz de contener sus pensamientos y sentimientos negativos hacia el Partido, por lo que se arriesgaba a que los algoritmos la descubrieran.

Se armó de valor y se dirigió hacia el despacho. ¡Paciencia! Lo que tuviera que suceder, sucedería. Había cierta temeridad en la forma en como, por un instante, se entregó a su destino, pero cuando llegó a la puerta, toda ella temblaba. Tenía un nudo en el estómago y con mucho miedo golpeó dos veces para pedir permiso para entrar. Le respondió una voz con rapidez.

—Entre.

Abrió la puerta y se quedó paralizada, en shock, mirando al hombre que la estaba esperando. Era Li, el profesor del instituto que se había convertido en su novio y que la había llevado al Partido. Por su semblante duro estaba claro que tenía algo importante que decirle. Algo tremendamente grave.





LXVI

Durante un momento que se les hizo eterno, mientras escuchaban los pasos pesados de Colossus subir lentamente la escalera de la torre, Tomás Noronha y Charlie Chang permanecieron paralizados. Para poder moverse con agilidad habían llevado solo las pistolas ametralladoras, ya que toda la operación se basaba en que Colossus atrajera la atención y el fuego de la guarnición china, mientras el historiador y el agente de la CIA rescataban discretamente a las víctimas.

Ahora que el enemigo había asumido el control de la máquina de acero, todo el plan se había desmoronado. ¿Cómo iban a poder defenderse con armas ligeras ante un oponente tan aplastante?

Tomás fue el primero en reaccionar.

—Tenemos que salir de aquí.

Quizá porque ya lo había usado hacía años, el portugués tenía plena noción de las potencialidades del aparato de DARPA y sabía que el exoesqueleto era la única baza que les quedaba. Sin perder más tiempo, tras constatar que en el piso en el que se encontraban no había ninguna posibilidad de huida, cogió a Maria Flor en brazos, Chang hizo lo mismo con Dragón Rojo, subieron rápidamente las escaleras hasta la cima de la torre, donde esperaban encontrar alguna solución.

Aun así, lo que encontraron allí los dejó desalentados.

—¡Oh no!

El piso superior estaba desierto. No había ninguna habitación, por lo que había más espacio libre, y en las paredes solo había una ventana. Es decir, estaban acorralados.

Los pasos lentos de Colossus subiendo la escalera reverberaban incesantemente en la torre, cada paso sonaba como una cuenta atrás hacia el encuentro final. Tomás y Chang miraron alrededor, desorientados, buscando una vía de escape. No había nada. Aquello era un callejón sin salida.

Desesperado, el portugués se acercó a la ventana. Estaban a unos diez metros de altura. Como duplicaba la fuerza de sus piernas, el exoesqueleto los ayudaría a aguantar el impacto de un gran salto, pero el equipamiento de DARPA tenía límites y diez metros parecían estar más allá de ellos; además, tenían que saltar con el peso extra de las dos mujeres.

El sonido de los pasos de Colossus crecía en volumen.

—¡Héctor, nos va a pillar! —gritó Chang por el intercomunicador del casco—. ¿Alguna idea?

El español al otro lado de la línea se mantuvo en silencio durante un largo minuto hasta que acabó respondiendo.

—Lo he estado estudiando y hay una solución —reveló—. Pero es muy arriesgada.

Era mejor una solución arriesgada que ninguna, como bien sabía el grupo acorralado en la torre.

—Cuenta.

El sonido de los pasos de Colossus en la escalera dejaba claro que el monstruo de acero estaba a punto de aparecer.

—La única opción es piratear a los piratas —informó el marine que había perdido el control de la máquina—. Tenemos que revertir el hackeo.

—¡Entonces, hazlo!

—Solo lo podéis hacer vosotros.

No era una buena noticia.

—¿Qué tenemos que hacer?

El monstruo metálico se encontraba ya en los últimos peldaños.

—El programa de Colossus cuenta con una backdoor que nos permite hacer el hacking. Pero para poder acceder a ella es necesario desconectarlo. Desde aquí no podemos hacer nada porque hemos perdido el control. Pero hay una forma de hacerlo manualmente. Tiene un botón en la nuca. Hace falta...

Colossus finalmente apareció.

—¡Oh no!

—... apagarlo y volver a encenderlo.

Con la aparición del gigante metálico, se quedaron petrificados y se les cortó la respiración. Colossus estaba casi irreconocible. Estaba muy dañado y le faltaba un brazo; evidentemente, había sido desguazado en el intenso tiroteo con la guarnición china. Aun así, seguía funcionando.

Con sus movimientos robóticos, el gigante metálico giró la cabeza hacia ellos y los identificó. Después, giró el cuerpo, cargado con cintas repletas de municiones, y los observó como si fueran dianas que abatir. Finalmente, siempre con gestos robóticos, levantó su único brazo y apuntó hacia los cuatro con la ametralladora pesada M2A2 que le quedaba, el cañón todavía humeante.

Y abrió fuego.

 

 





LXVII

La mirada dura de Li se suavizó nada más cerrar la puerta, cuando se quedó a solas con Madina. Cogió una silla y se sentó delante de ella, la examinó con atención, con evidente preocupación, como si quisiera comprobar el estado en el que se encontraba la chica.

—Estás delgada, amapola mía.

El comentario sorprendió a la uigur. No tanto porque revelara, de forma implícita, sus sentimientos hacia ella —había cosas que entre dos personas nunca desaparecerían del todo—, sino por hacerlo con tal naturalidad en el despacho del jefe de la célula del Partido. ¿Por qué estaba corriendo ese riesgo? ¿Se había vuelto loco?

—El Partido me cuida.

—He seguido de lejos todo lo que te ha sucedido. El campo al que te enviaron, lo que te hicieron en la silla tigre, la operación en la que te esterilizaron a la fuerza, el trabajo forzado sin paga, la campaña Convertirse en Familia...

Madina se sonrojó. Si le hablaba de la campaña, seguramente también conocía la existencia de Wang y toda la vergüenza que manchaba su nombre.

—El Partido vela por nosotros y me ha ayudado a corregir mis errores y a encontrar el camino adecuado —dijo en un tono mecánico—. Mi agradecimiento hacia el Partido y hacia el lingxiu es eterno.

Li la miró como si dudara, no sabía cómo interpretar lo que le acababa de decir. ¿Madina estaba hablando en serio, realmente se creía esas tonterías con las que le habían martilleado el cerebro, lo que probaría que era, de hecho, un método eficaz, o estaba apenas repitiendo como un loro lo que pensaba que tanto él como el Partido querían oír?

Señaló hacia el techo.

—No sé si te has fijado, pero en este despacho no hay cámaras de videovigilancia —le señaló—. Puedes decir lo que quieras. Nadie nos oye.

Los ojos de Madina se desviaron hacia el techo, primero con miedo, después de manera notoria. Giró la cabeza en todas las direcciones, examinó todos los rincones y comprobó que, efectivamente, no había cámaras en ninguna parte. Se fijó entonces en la mesa y se detuvo en el smartphone que había encima.

—Lo que importa es que China es fuerte gracias al Partido.

Él entendió el mensaje. El Partido tenía la capacidad de activar remotamente el micrófono y la cámara del móvil, incluso con el aparato apagado. Cogió su smartphone y lo puso encima de la silla, se sentó encima para tapar la cámara y amortiguar el micrófono.

—Imagino que así estarás más tranquila —dijo—. Escucha, no tenemos mucho tiempo, podemos levantar sospechas, así que tengo que ser breve. Solo quiero decirte que, aunque no haya podido intervenir, te he seguido siempre en la distancia, sé lo que te ha pasado y lo lamento mucho. Espero que estés bien.

Ella hizo un gesto de infelicidad.

—Más o menos.

Nada que Li no supiera. Pero escucharlo de su boca y ver la desesperanza estampada en su rostro era diferente. Le estudió las manos y vio las puntas deformadas de tres dedos, cuyas uñas le habían arrancado cuando la interrogaron en la silla tigre en el campo de concentración. Se inclinó hacia Madina y la miró intensamente, como si quisiera dejar claro a lo que había ido.

—Tienes que huir.

La afirmación le hizo levantar las cejas.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Tienes que salir de China.

—Pero..., pero... ¿a dónde iré? ¿Cómo?

Él sacó un sobre del bolsillo de la chaqueta y se lo dio.

—Ahí tienes el número de un kazajo que se dedica al contrabando en la frontera —explicó—. Me debe un gran favor, ya que una vez lo libré de una situación complicada, y ya le he hablado de ti. El tipo va a ayudarte. Él sabe cómo cruzar la frontera. Sigue las instrucciones que te he dejado en el sobre y habla con él. La huida es carísima, pero no vas a tener que pagar nada. Lo único que tienes que hacer es ponerte en contacto con él. Hazlo cuando estés lista. Pero no puedes esperar mucho. Decide rápido. Espera un mes, para que nadie relacione tu desaparición con este encuentro y vete. ¿Me has oído? Vete.

Madina se quedó mirando el sobre que le ofrecía. No lo cogió.

—No lo entiendo —dijo, indecisa—. Hablo con el contrabandista y... ¿él me saca de aquí? ¿Así sin más? ¿Cómo me muevo dentro de Xinjiang? Como sabes, hace falta una autorización especial para salir de Karamay. Sabes que no podemos ir de un lado a otro cuando nos da la gana.

Li insistió con el sobre.

—Ahí dentro tienes todo lo que necesitas. El contacto del kazajo y un documento que puedes presentar en la comisión del barrio: dice que te han convocado a una reunión del Partido en Kasgar. La comisión emitirá la autorización para desplazarte.

—Pero, cuando se den cuenta de mi desaparición, van a preguntar en la comisión del barrio, la comisión alegará que me dieron la autorización por causa de ese documento, verán que has firmado el documento y...

Su antiguo amante esbozó una sonrisa maliciosa.

—He conseguido que Bo lo firmara —aclaró—. No sé si sabes que es mi mayor rival dentro del Partido. Cuando comprueben su firma, me huele que ese idiota tendrá algunos contratiempos poco agradables.

Por lo visto, Li ya había pensado en eso. Aun así, tenía otras cosas que aclarar.

—Si el punto de encuentro es en Kasgar, eso significa que la huida no es por Kazajistán —concluyó—. Entonces, ¿por dónde es? ¿Por Kirguistán? ¿Tayikistán? ¿Por Pakistán?

—Pakistán.

—Pero ¿cómo voy a llegar al otro lado de la frontera? No tengo pasaporte, no conozco a nadie en Pakistán, no tengo dinero, no sé a dónde ir, no tengo medios para orientarme...

—Usando la firma de Bo, he requisado tu pasaporte. Lo tienes dentro del sobre.

—Ah, qué bien. ¿Y lo demás? No quiero complicar las cosas, pero, como puedes suponer, nadie puede huir sin dinero. Una buena cantidad, por cierto. Y yo no la tengo.

Sacó un objeto del bolsillo y se lo enseñó: se trataba de una pieza de joyería, un rubí.

—He cogido esto del cajón de mi mujer —dijo—. Aunque no te lo creas, vale más de diez mil dólares. No quieras saber la cantidad de favores que tuvo que hacer para que se lo regalaran. Lo que importa es que cuando estés al otro lado, lo puedes vender. Además, en el sobre también tienes algún dinero paquistaní para los gastos corrientes.

Tras dudarlo mucho, Madina cogió el sobre y el rubí. Centró su atención en la joya: era un amuleto con la forma de un animal mítico, con una larga cola enroscada. Además del rubí en el que se dibujaba el cuerpo del animal, los ojos eran dos diamantes. Una verdadera pieza de alta joyería.

—¿Esto cuesta más de diez mil dólares?

—Cuando lo vendas, tendrás todo el dinero que necesitas para resolver muchas cosas.

Se guardó la joya en el bolsillo.

—De acuerdo, el tema del dinero está resuelto —afirmó—. Pero Pakistán es un problema serio. La Nueva Ruta de la Seda ha hecho que el país sea un verdadero vasallo del Partido, como sabes. Cuando se descubra que he huido allí, dará órdenes a sus lacayos del Gobierno paquistaní para que me detengan y me deporten.

La mirada de Li se posó en el sobre.

—No tengo tiempo para explicártelo, pero ahí dentro tienes todas las instrucciones para resolver esa situación. Vas a encontrar algo que tienes que estudiar con atención. Mucha atención. Es tu seguro de vida.

—¿De qué me estás hablando?

—Te estoy hablando de un documento ultrasecreto que tienes que entregar a cierta entidad muy poderosa a cambio de ayuda. El documento es tu seguro de vida, ¿me entiendes? Expone cosas muy importantes.

—¿Qué cosas?

Li miró su reloj, le preocupaba la hora, y se levantó.

—Como te he dicho, no puedo explicártelo todo —afirmó, dejando claro que se había acabado el tiempo—. Lee las instrucciones que están en el sobre y lo entenderás. Síguelas al pie de la letra, ¿me oyes? Tienes que memorizarlas y quemarlo todo.

La condujo a la puerta y estuvieron parados allí un momento, mirándose el uno al otro. Madina entendió que era una despedida. Li no se había portado bien con ella cuando estuvieron juntos, le había ocultado su matrimonio, pero todo eso ya formaba parte del pasado. Las circunstancias habían impedido que sus vidas evolucionaran en la dirección que tanto Madina como el propio Li habrían deseado, pero ¿acaso podía juzgarlo? Ahora, su exnovio reaparecía en aquel decisivo momento y se la estaba jugando por ella. No podía ignorar el riesgo que estaba corriendo.

Se abrazaron con fuerza.

—Gracias, Li. Tú eres la verdadera China.

Él la besó despacio en los labios, no con lascivia, sino con ternura, como si ese beso encerrara la promesa de un futuro que nunca podrían tener.

—Adiós, amapola mía.

Se apartaron. Su rostro volvió a expresar la firmeza revolucionaria y abrió la puerta para que Madina saliera del despacho con paso ligero y deferente.

—Gracias, camarada —dijo en tono sumiso—. Estoy muy agradecida al Partido.

Todo el mundo los estaba mirando y Li la acusó con su dedo levantado.

—No quiero más problemas, ¿me ha oído? —la amonestó—. El Partido nos protege, pero tenemos que merecerlo.

Le dio la espalda y cerró dando un portazo. 





LXVIII

Tomás Noronha se lanzó hacia la derecha con Maria Flor y Charlie Chang hacia la izquierda con Dragón Rojo. La agilidad y rapidez conferidas por los exoesqueletos de DARPA les permitió escapar de los primeros disparos de Colossus, una ráfaga prolongada que dejó varias filas de agujeros en la pared de la torre. Quien lo había pirateado y ahora lo maniobraba claramente desconocía las bondades de los exoesqueletos. Era lo único que explicaba que siguieran vivos.

—¡Tenemos que saltar! —gritó Chang dirigiéndose hacia la ventana mientras disparaba su pistola ametralladora contra Colossus—. ¡Ya!

Al darse cuenta de lo que pretendía hacer el agente de la CIA, el gigante de acero se anticipó y disparó una nueva ráfaga que lo alcanzó y lo tiró contra la pared.

—¡Chang! —gritó Tomás, horrorizado—. ¡Chang!

El cuerpo de su compañero estaba en el suelo inmóvil, y las manchas de sangre ensuciaban la pared y el suelo, lo que no dejaba ninguna duda sobre el efecto devastador del ataque. El exoesqueleto ofrecía alguna protección contra proyectiles, pero las balas de la ametralladora pesada M2A2 le habían atravesado el cuerpo.

—¿Qué está pasando? —preguntó Héctor por el intercomunicador del casco—. Equipo Omega, ¿qué está pasando?

Todo estaba sucediendo tan deprisa que no había tiempo ni ganas de informar a nadie de la evolución de los acontecimientos.

—¿Equipo Omega?

Al ser abatido, Chang había dejado caer a Dragón Rojo y esta, tumbada en el suelo, parecía ilesa, aunque algo aturdida. Cuando se dio cuenta de lo que había sucedido, la mujer del pañuelo negro gateó hasta el cuerpo de Chang. Se paró en el instante en que comprobó que estaba muerto. Sin querer, su rodilla golpeó accidentalmente la pistola ametralladora que estaba tirada en el suelo. Sorprendida, cogió el arma.

Un acceso de rabia, desesperación y locura se apoderó de ella. Apuntó hacia Colossus y disparó. Un nuevo ataque del monstruo metálico la dejó en el sitio, retorcida, como una muñeca partida.

—¡Dios mío! —gritó Maria Flor—. ¡La ha matado!

Dos muertos en pocos segundos.

—Los datos biométricos no registran el pulso de Chang —indicó Héctor por el intercomunicador—. Equipo Omega, ¿qué está pasando? ¡Señor Noronha! ¡Informe, por favor!

Tomás ignoró las intervenciones del marine y se concentró en el gravísimo problema que tenía entre manos. No había tiempo que perder. Aprovechó que Colossus se había girado hacia Chang y Dragón Rojo, dio la vuelta al gigante por el otro lado y llegó a la escalera. Justo cuando iba a bajar, se encontró con varios soldados que subían. Instintivamente, apuntó la pistola hacia ellos y disparó, acertando a uno en la frente y obligando a los otros a recular en tropel para esconderse en el piso inferior.

Por ahí no podían salir.

—Señor Noronha, ¿qué está pasando?

Dio un paso atrás y vio que Colossus se giraba hacia ellos. Estaban perdidos. Aunque pudieran escapar del siguiente ataque, ¿a dónde irían? Aunque consiguiesen salir de la torre de alguna manera, tendrían que seguir enfrentándose al resto de la guarnición. Y suponiendo que pudieran escapar de los soldados chinos, ¿cómo iban a salir de la isla? En el plan original, el monstruo metálico era su medio de huida, pero el pirateo sufrido había cambiado los planes.

No cabía la menor duda: estaban perdidos.

—¿Señor Noronha?

La máquina apuntó hacia ellos. Tomás volvió a reaccionar con instinto. Aunque estuvieran perdidos, no había perdido la esperanza de conseguir huir en un último momento. Justo cuando el gigante abrió fuego, impulsado por el exoesqueleto, dio un salto y llegó hasta la ventana. Su idea era lanzarse por ella, costara lo que costara, y escapar de aquella ratonera en la que se había convertido la torre.

Tiró de la estructura de vidrio y se giró hacia su mujer para que se preparara para el gran salto.

—¿Lista?

Solo en ese momento se dio cuenta de que estaba inerte, con los ojos vidriosos y sangre en el cuerpo. La había alcanzado. Al verla así sintió un violento vuelco en el pecho.

—Señor Noronha, informe, por favor.

Los ojos se le llenaron de lágrimas.

—¿Florcita?

La realidad se apoderó de él con una violencia inaudita. La acababa de perder.

 

 





LXIX

Una especie de velo amarillento provocado por la polvareda cubría el sol convirtiéndolo en una gran bola roja. Con un silbido penetrante, el viento levantaba la arena del desierto y la hacía girar en remolinos, hasta azotar la carretera y el autobús, como mil látigos furiosos. Las ventanillas tintineaban con el impacto de pequeñas piedras proyectadas por la tormenta seca, y Madina, que temía que los cristales se rompieran, se alejó dos palmos. Había oído hablar de los impresionantes huracanes negros del desierto de Taklamakán, tan temidos por las caravanas desde los tiempos de la Ruta de la Seda, por lo que supuso que se trataba de una de esas tempestades.

El autobús aceleró, intentando huir de la ira del huracán negro, pero Madina no les quitaba ojo a las dunas del desierto. Había estado allí una vez, en su infancia, cuando visitó Taklamakán con sus padres y sus hermanos, un día tranquilo; era una fiesta tradicional, y sabía que por allí se multiplicaban los mazars, pequeños santuarios erigidos en memoria de un santo o de un héroe preislámico venerado por la población uigur. Aun así, por más que los buscaba, no conseguía ver ninguno. Solo la ocasional calavera desnuda de un camello o unos huesos blancos de algún zorro. No era difícil entender por qué. El Partido había mandado destruir todos los locales de devoción, solo estaba autorizada la «verdadera» cultura china. El resto de los pueblos no eran sino bárbaros inferiores.

El viaje se prolongó lo que le pareció una eternidad. Una distancia que en circunstancias normales se recorría en dos horas y media, ya iba para nueve horas por culpa de los sucesivos puestos de control. Finalmente, una placa anunció que se acercaban a Kasgar. El desierto de Taklamakán estaba rodeado de las Altishahr, palabra uigur que significaba «las seis ciudades», como referencia a los seis poblados oasis que rodeaban ese vasto mar de dunas. Precisamente una de esas seis ciudades era Kasgar, la gran capital del sur, situada en el extremo occidental del desierto.

A la entrada de la ciudad había un checkpoint en el que se paró el autobús. Los viajeros uigures, kazajos y kirguises tuvieron que salir para que el bao’an de turno comprobara sus documentos de identidad y sus smartphones, a la espera de que los algoritmos del ordenador central indicasen si eran o no ciudadanos sospechosos, mientras que los han permanecían en el vehículo sin que nadie los molestara. En todos los puestos era igual. Inspeccionaron el equipaje de las minorías, uno a uno, pero nadie tocó las maletas de los han.

Después de la verificación de seguridad, los pasajeros de las minorías regresaron al autobús y finalmente llegaron a Kasgar. Madina recordaba una urbe bulliciosa, repleta de personas con los trajes típicos de los uigures, con tiendas, camellos y bazares que se extendían en todas las direcciones, una especie de oasis mágico donde sonaban flautas y las multitudes se movían animadamente por las calles estrechas o se juntaban en silencio en una placita del bazar para escuchar a un contador de historias que recitaba en verso relatos fantásticos de civilizaciones olvidadas, reyes legendarios, héroes míticos, caravanas perdidas, espíritus errantes que encantaban el desierto. Kasgar, la ciudad más uigur de todas las ciudades uigures, era el alma de lo que significaba ser uigur. Fue eso lo que más le maravilló cuando de pequeña la había visitado.

La ciudad que encontró estaba irreconocible. Las calles estaban prácticamente vacías, había checkpoints cada doscientos metros, los bao’an y los policías han se reunían en grupos fuertemente armados para inspeccionar a los uigures que se aventuraban a salir a la calle, y las propias casas estaban valladas como si fueran prisiones. En todas las farolas y en las fachadas de los edificios había cámaras de videovigilancia que lo captaban todo. El eufemísticamente designado como programa de «Rectificación de Mezquitas» había servido para permitir la demolición o mutilación de muchos edificios religiosos. Ahí donde antes había una mezquita, ahora había letrinas públicas; allí donde en otra época hubo un santuario, ahora podía verse un supermercado. La misma ciudad, pero totalmente diferente.

Tras una noche entera viajando desde Karamay, el autobús finalmente se detuvo junto a la ciudad vieja y descargó a los pasajeros. Madina se bajó y se alejó de inmediato. Como no quería llamar la atención ni delatar sus intenciones de huida, no llevaba equipaje, tan solo una bolsa. Mientras andaba, sacó el móvil del bolsillo y marcó el número que Li le había dejado en el sobre con el contacto del contrabandista, las instrucciones y lo que tenía que decirle.

Una voz masculina atendió.

—¿Diga?

—Buenos días. Quería pedir una pizza Primavera.

—Eh..., solo se la puedo entregar dentro de dos horas, señora. ¿En qué sitio?

—Debajo de la estatua de nuestro héroe eterno, el Gran Timonel Mao Zedong.

—De acuerdo, señora.

El hombre colgó.

Mientras esperaba a que pasara el tiempo, Madina se fue a dar una vuelta por la ciudad vieja. Quería recordar la Kasgar de su infancia, moldeada por los siglos y que durante dos mil años se había destacado, altiva, como uno de los principales puntos de paso de la legendaria Ruta de la Seda. Tristemente, esa ciudad ya no existía.

El enorme edificio amarillo de la mezquita Id Kah, que se remontaba al siglo XV, estaba rodeado de cámaras de videovigilancia y de policías casi como si lo hubieran sitiado. Por lo visto, nadie se atrevía a entrar allí. Lo que más chocaba eran las calles. Del laberinto de la antigua Kasgar ya no quedaba prácticamente nada. Muchas casas tradicionales uigures habían sido demolidas para transformar las callejuelas en avenidas. Madina recordaba haber leído que las autoridades habían alterado aquella zona argumentando que los viejos edificios y sus calles estrechas eran un riesgo en caso de terremoto, pero ella, así como la mayoría de los uigures, sabía que no era sino el habitual lenguaje eufemístico del Partido. Lo que realmente preocupaba a las autoridades no eran los terremotos, sino la posibilidad de que los uigures se levantaran y usaran las antiguas callejuelas para enfrentarse a ellas y después conseguir escapar de su mano justiciera.

Cuando llegó la hora, Madina se plantó a la sombra de la gigantesca estatua de Mao en la plaza del Pueblo y esperó. Como sucedía en todo Xinjiang, las cámaras de videovigilancia eran omnipresentes. La chica estaba tranquila. Aunque los algoritmos ya la hubieran identificado, y era posible que la policía también, como a una estudiante rehabilitada, en el sistema también estaba el documento que la convocaba a una reunión del Partido en Kasgar y la autorización de desplazamiento que la señora Ting había emitido en nombre de la comisión del barrio. Eso acallaba las posibles alertas.

Diez minutos después, un hombre con gafas oscuras, una gorra en la cabeza y el uniforme de una popular marca de pizzas se acercó a ella con una caja de cartón en las manos, como si fuera una bandeja.

—¿Ha pedido usted una pizza Margarita?

Era la contraseña.

—Perdone, yo he pedido una pizza Primavera.

La contraseña.

—Ah, lo lamento. ¡Me he confundido! Venga conmigo y le cambio la Margarita por una Primavera.

Cruzaron la calle, el hombre cojeaba y se dirigió a una furgoneta con el logotipo de la marca de pizzas. Por su forma de hablar, Madina se percató de que era kazajo: se trataba del contrabandista al que un mes antes Li había avisado de que tenía que ayudarla. El kazajo se sentó al volante y Madina se acomodó en el asiento contiguo. La furgoneta arrancó y se metió por las calles de Kasgar.

—Me llamo Uali —se identificó el hombre sin mover los labios, como hacían todos para que los algoritmos que examinaban las imágenes de las cámaras de videovigilancia no pudieran entender lo que decían—. Soy quien la va a llevar. En la bolsa de la puerta hay una carpeta con una autorización de desplazamiento al campo base del Dapsang para practicar el alpinismo. Guárdela con sus documentos.

Dapsang era el nombre que la población local daba al K2, la segunda montaña más alta del mundo. La parte sur del K2 se situaba en Pakistán, la parte norte en Xinjiang, China. Madina cogió la autorización y la guardó en el sobre donde tenía el resto de los documentos.

De repente, la furgoneta giró hacia un garaje y entró. Salieron del vehículo, caminaron con normalidad y Uali la condujo a una sala al lado del garaje.

—Ahí tiene ropa de montaña —le indicó—. Esté lista para que podamos salir en media hora.

El kazajo la dejó en la sala y se marchó. Madina vio que estaba en una especie de vestuario en donde había varias opciones de ropa deportiva occidental propia para la nieve. Eligió las prendas que más le gustaron y que le servían, se quitó el uniforme azul del Partido y se puso la ropa deportiva junto con unas botas de montaña. Se miró en el espejo: se podría decir que era una fanática de la alta montaña, como tantos turistas occidentales.

Media hora después, Uali volvió. Venía tan diferente que casi ni lo reconoció. Ahora tenía pinta de guía de montaña, había cambiado el uniforme de repartidor de pizzas por ropas tradicionales de montañismo. Se había transformado en una especie de sherpa al estilo de Xinjiang.

—Vamos.

Madina lo siguió. Le intrigó ver al kazajo caminando tan bien.

—Perdone, pero hace poco, cuando atravesamos la plaza del Pueblo hacia su furgoneta, usted cojeaba y ahora...

Él sonrió.

—Es por las cámaras —aclaró—. Aunque no vean la cara de la persona, los ordenadores de los chinos identifican a los transeúntes por la forma de andar. He aprendido a cojear para engañarlos.

Uali la condujo de vuelta al garaje. En el local había cuatro jeeps, todos con logotipos que mostraban una montaña blanca por encima del nombre Karakoram Adventure, y una quincena de personas charlando. Al acercarse a ellos, Madina vio que había tres uigures con aspecto de guías de montaña. El resto eran turistas extranjeros.

—All on board! —ordenó Uali en inglés. «¡Todos a bordo!»—. ¡Empieza la gran aventura!

Un murmullo de excitación recorrió el grupo de extranjeros. «Wow! Let´s go!», dijo alguien con entusiasmo, mientras otro decía «Ça va bouger, quoi!», y una tercera persona exclamaba «¡En marcha!». Las puertas se abrieron y todos se instalaron en los jeeps. Las puertas se cerraron y la caravana arrancó.

Salieron del garaje y, en fila india, se metieron en las calles de Kasgar. Madina iba en el tercer vehículo, conducido por Uali. En asiento trasero había tres turistas que charlaban animados.

El kazajo se giró hacia ella.

—Habla inglés, ¿no?

—Sí.

—Le vendrá bien para el disfraz.

Madina señaló a los tres turistas de atrás.

—¿Qué idioma hablan?

—Español. Dos son españoles y uno chileno. Hacen un ruido que no vea.

—¿Y los que van en los otros coches?

—Son franceses, canadienses y brasileños. También hay un turco, un búlgaro y un húngaro.

Tuvieron que parar a la salida de Kasgar, había un checkpoint que bloqueaba la carretera. Madina se puso nerviosa. El viaje durante la noche desde Karamay hasta Kasgar había ido bien gracias a los documentos que Li y la señora Ting le habían entregado, así que no tenía nada que temer. Ahora ya no estaba tan segura con la autorización para desplazarse al campo base del K2 que Uali le había dado media hora antes. ¿El documento sería genuino?

Los bao’an que trabajaban en el puesto de control empezaron a verificar los documentos de los conductores y pasajeros de los jeeps de delante y todo parecía ir con normalidad. Cuando llegaron al tercer vehículo, Uali les entregó los papeles de todos los ocupantes. Los agentes de seguridad verificaron cada uno de ellos en el sistema.

Pero de repente, tras realizar los habituales escáneres, algo no parecía cuadrar y los bao’an se acercaron a Madina.

—Todos sus documentos están en orden, excepto la autorización para ir a Qogir Feng.

Qogir Feng era el nombre chino del K2.

—Hemos emitido esa autorización esta mañana —intervino Uali—. A lo mejor todavía no ha entrado en el sistema.

—La señora ha de tener todos los documentos en regla.

—Pero ella es la traductora —argumentó el kazajo—. Como ve, nosotros solo somos conductores. Nuestra traductora oficial está enferma y hemos tenido que conseguir otra a toda prisa, lo que ha retrasado la emisión de la autorización de desplazamiento. Sin ella, la caravana no puede proseguir porque nadie va a conseguir hablar con los turistas.

—Mala suerte.

Uali no se dio por vencido.

—Oiga, estos extranjeros son considerados zhongguo pangyao, «amigos de China», porque hacen propaganda del Partido en sus países. Miren quién ha firmado sus documentos y entenderán que estamos hablando de personas muy importantes. Al Partido no le va a gustar nada enterarse de que han impedido este viaje tan solo porque la autorización de la traductora contratada a última hora todavía no ha entrado en el sistema. No me sorprendería nada que incluso hubiera algunos despidos...

Los bao’an comprobaron las firmas en los documentos de desplazamiento de los turistas y vieron que eran del jefe del Partido en Kasgar. Nadie quería tener problemas con una personalidad tan importante. Sin más demoras, abrieron paso y la caravana arrancó.

La línea del horizonte parecía una sierra que se perdía de vista, un zigzag de líneas distantes que rasgaba el cielo. Muchos picos nevados contrastaban con el cielo azul, límpido, mientras otros se ocultaban tras las nubes que los abrazaban. La sucesión de montañas era impresionante, pero una de ellas destacaba del resto por su volumen, un coloso que hacía enanos a los otros gigantes.

El kazajo se percató de la curiosidad de la pasajera.

—Es el Dapsang.

El viaje aún duró algunas horas y tuvieron que pasar por sucesivos checkpoints. Los problemas se repetían en cada uno de ellos y se resolvían siempre de la misma manera. Los jeeps llegaron a la falda de la cordillera de Karakórum, integrada en el complejo que incluía el Hindú Kush y el Himalaya, y empezaron a subir zigzagueando por las sinuosas carreteras en dirección al K2.

Cuando superaron el último control, Uali simuló una avería y los tres pasajeros tuvieron que cambiarse a otro jeep. El resto de la caravana con los turistas arrancó hacia el campo base. Al quedarse a solas con Madina, el kazajo esperó a que el resto de los vehículos desaparecieran en la carretera para volver a arrancar, pero ahora enfiló un camino que solo él conocía, estrecho, de cantos rodados, que a partir de un punto se transformó en un riachuelo. El agua helada bajaba a borbotones: era la nieve que se acababa de derretir en las alturas.

El jeep avanzaba despacio sobre los baches. Después de media hora, se salió del riachuelo y se metió por otro camino de piedras hasta que llegaron a lo que parecía una gruta.

—Es una mina abandonada.

Después de aparcar en el interior para protegerse de posibles miradas indiscretas, Uali le pidió a Madina que lo siguiera. Ambos se metieron en la gruta guiados por la linterna que el kazajo llevaba en la mano y desembocaron en una complicada secuencia de pasillos exteriores y túneles. Iban por un antiguo camino de contrabandistas.

Prosiguieron así durante tres horas. Hacía un frío agreste, intensificado por el viento cortante que bajaba de las montañas. Cuando el sol se puso por detrás de la cordillera y el cielo empezaba a oscurecerse, el camino empezó a descender. La tarde llegaba a su fin. Prosiguieron media hora más, siempre bajando por una senda muy estrecha. Cuando se acercaba el crepúsculo, llegaron a un pequeño claro con una vista panorámica. Uali se paró y señaló un lugar abajo.

Madina miró y vio la bandera de Pakistán. Se pellizcó para estar segura de que no lo estaba soñando. Los ojos se le llenaron de lágrimas y se sentó en una roca contemplando la bandera. Lloró compulsivamente. Había logrado lo imposible. Salir del inmenso campo de concentración en el que se había convertido Xinjiang.

 

 

 





LXX

El cuerpo de Maria Flor estaba inerte en el suelo, alcanzado por las balas de la ametralladora de Colossus. En la mente de Tomás Noronha martilleaba una única idea: la había perdido. Así, sin más ni más. Cogió a su mujer y la llevó contra su pecho como si quisiera fundirse con ella una última vez, entregado a la pena y a la desesperación. Sí, la había perdido. Solo ocupaba su mente esa terrible constatación.

Notó que Colossus se acercaba, pero le era indiferente lo que pudiera hacerle. Que lo matara también. Qué más daba si ahora todo estaba perdido. Pero eso significaría que iban a ganar ellos, que el crimen compensaba, que su mujer había muerto en vano... Colossus lo apuntó con la ametralladora pesada, pero justo en el momento en que el monstruo metálico iba a disparar, una furia inmensa le invadió el alma. ¡No! ¡Maria Flor no podía morir en vano! ¡Charlie Chang y Dragón Rojo no podían morir en vano! ¡Él no iba a morir en vano! ¡Ellos no iban a ganar! ¡No! ¡No! ¡Eso nunca!

De repente, con una rabia loca que revoloteaba su espíritu, y ciego por las lágrimas que le encharcaban los ojos, soltó a su mujer y lleno de cólera se lanzó contra el gigante de acero. Se subió sobre sus hombros, le agarró la cabeza y tiró con todas sus fuerzas para arrancársela, costara lo que costara, como un maníaco desesperado. Este movimiento repentino, rápido e inesperado de su adversario, debió pillar desprevenido a quien quiera que estuviera controlando a Colossus porque momentáneamente no supo qué hacer.

A Tomás le bastó ese instante de duda para caer en la cuenta de que se le presentaba una oportunidad. Para aprovecharla, tenía que mantener la cabeza fría. No podía desperdiciarla en un inútil ataque de furia.

—Héctor, estoy subido en Colossus —informó con una voz súbitamente fría—. ¿Dónde está el botón?

—En la nuca —fue la respuesta inmediata del español—. ¡Apague el botón de la nuca!

En ese momento, finalmente reaccionó quien controlaba al monstruo metálico, giró el brazo y agarró a Tomás descabalgarlo. Sintió las garras de acero que se cerraban sobre él y lo empujaban, por lo que el portugués se estiró y con la punta del dedo índice apretó el botón que encontró en la nuca del gigante.

Colossus se detuvo.

—Ya está.

—¿Lo ha apagado?

Tomás examinó la máquina con atención. De hecho, estaba quieta.

—Sí. ¿Qué hago ahora?

—¡Enciéndalo otra vez!

El portugués dudó. ¿Encender otra vez a Colossus? ¿Qué tipo de orden era esa? La idea le parecía loca. Absolutamente disparatada. El monstruo acababa de matar a Maria Flor, a Chang y a Dragón Rojo, y conseguir apagarlo había sido un auténtico golpe de suerte, ¿qué sentido tenía reiniciarlo?

—¿Está seguro?

—Sí. ¡Enciéndalo ya!

Una perfecta locura. Todo le decía que no lo hiciera, pero se dominó. Si Héctor le pedía que encendiera a Colossus, tenía que confiar en el marine. La orden le parecía completamente absurda, y probablemente él mismo pagaría con su vida el haber confiado en aquello contra lo que le advertía su sentido común, pero si no confiaba en Héctor, ¿cómo iba a salir de allí? Tomás inspiró hondo, como quien se preparaba para saltar al abismo, y obedeció.

—Que sea lo que Dios quiera.

Volvió a apretar el botón y cerró los ojos a la espera de lo peor. Escuchó un ruido eléctrico y notó cómo se activaba Colossus. Esperó a que el gigante de acero lo arrancara de su espalda y lo tirase contra la pared o hiciera algo peor. En vez de eso, las garras de la máquina lo liberaron.

—¿Usted..., usted es el único superviviente?

Las palabras de Héctor confirmaban que el español había vuelto a asumir el control de Colossus y ahora podía observar lo que las microcámaras en la cabeza de la máquina registraban y transmitían a Bethesda.

Con el alma apenada, Tomás bajó del monstruo metálico y se arrodilló junto al cuerpo de Maria Flor, tumbado delante de la ventana. La cogió con infinito cuidado y la levantó, dispuesto a cargar con ella hasta donde hiciera falta. Con ella en brazos, miró al monstruo de acero.

—Vamos.

Colossus señaló los cadáveres de Chang y de Dragón Rojo.

—¿Y ellos? —preguntó Héctor—. Hombre, no los podemos dejar aquí.

No es que a Tomás no le importaran, pero la pérdida de Maria Flor lo había paralizado. Meneó la cabeza, intentando librarse de su letargo emocional. Sí, claro. También tenían que llevarse a Chang y a Dragón Rojo. No había duda. El problema era que Colossus había perdido un brazo y el otro lo necesitaba para usar la ametralladora.

—Vaya delante abriendo camino y yo los llevo detrás.

Sacó partido de la fuerza extra que le daba el exoesqueleto de DARPA y el portugués cogió los cuerpos de Chang y Dragón Rojo con el brazo izquierdo, mientras que con el derecho sujetaba a Maria Flor. Al ver que estaban listos para salir, Colossus se dirigió a la escalera, con la ametralladora en la mano, y empezó a bajarla. Los efectivos de la guarnición emboscados en el piso inferior lo recibieron con disparos, pero el gigante metálico los barrió con su M2A2. Tomás lo seguía, con los tres cuerpos en brazos, protegiéndose detrás del enorme volumen de acero de Colossus.

El interior de la torre quedó limpio. Ante la puerta ya en el exterior, el monstruo de metal disparó hacia las posiciones en las que identificó guardias enemigos. Cuando se pusieron a resguardo, Colossus soltó la ametralladora, se giró hacia atrás y cogió los dos cadáveres, el de Chang y de Dragón Rojo.

—Es el momento del todo o nada —dijo Héctor—. ¡Vamos!

El gigante de acero empezó a correr. Sin soltar a Maria Flor, a quien llevaba en su brazo derecho, Tomás corrió tras él, y con el brazo izquierdo apretaba el gatillo de su pistola ametralladora en dirección a los supervivientes de la guarnición, para impedir que les dispararan.

Llegaron al límite de la isla artificial y se tiraron al agua. Colossus usó el sistema de propulsión que tenía en los pies y Tomás hizo uso del mecanismo hidráulico del exoesqueleto de DARPA para acelerar y marcharse lejos del arrecife Cuarteron. Algunas balas impactaron en el agua, a su alrededor, pero a esa distancia era difícil que los chinos pudieran alcanzarlos.

Un bulto metálico oscuro emergió majestuosamente del agua delante de los fugitivos. Primero, Tomás se asustó, pensaba que se trataba de un submarino chino que les cortaba la retirada, pero por la confianza con la que Colossus se dirigió hacia la embarcación, entendió que era de la Marina de Guerra estadounidense y que los estaba esperando para llevarlos a un puerto seguro.

 

 





LXXI

Ver en la calle a los mismos dos hombres en menos de una hora hizo desconfiar a Madina. Tal vez se tratara de una coincidencia, pero llevaba toda la vida bajo la vigilancia del Partido, por lo que se había vuelto especialmente atenta a determinados detalles. Sabía que había convertido a Pakistán en un país vasallo, gracias a la deuda colosal contraída con Pekín por la Nueva Ruta de la Seda y que había llevado al país casi a la bancarrota, por lo que debía tener mucho cuidado. Con todos los medios de vigilancia de que disponía, seguramente en aquel momento el Partido ya se habría enterado de que había escapado a Pakistán y habrían ordenado a las autoridades locales su captura y repatriación, por lo que debía andarse con mucho ojo. Estaba al tanto de las numerosas historias de uigures deportados a China por las autoridades paquistaníes para obedecer a las órdenes del Partido.

Afortunadamente, Li lo había previsto todo al detalle. Siguió al pie de la letra las instrucciones que su antiguo amante le había dejado en el sobre. Madina se metió en las calles de Lahore y llevó a cabo una serie de maniobras destinadas a despistar a los hombres, en caso de que se tratara de agentes paquistaníes. Se metió en un taxi, salió de repente en una callejuela estrecha y llena de transeúntes, se perdió entre la multitud, se metió en una cafetería y salió por la puerta trasera. Cogió otro taxi y repitió la maniobra dos veces más, hasta encontrarse en un bazar atestado de gente. Finalmente, estuvo segura de que no la seguían.

Entró en una tienda cuyo escaparate estaba repleto de vestidos paquistaníes. Eligió uno azul oscuro que le pareció lo bastante discreto para ayudarla a pasar desapercibida. «¡Peligro! ¡Peligro! —gritó una voz en su mente—. ¡Eso es peligroso!». Meneó la cabeza, intentando librarse de esa voz. No podía seguir vigilando cada pensamiento. No podía seguir prohibiéndose a sí misma pensar de forma libre. Ya no estaba en China. Si usaba un pañuelo en la cabeza, nadie la iba a censurar. En realidad, lo verían como algo normal. Ya no estaba en China. Tenía que liberarse de los condicionamientos que el Partido le había inculcado a costa de tantas prohibiciones y amenazas. Podía ser dueña de sí misma. Si no lo hacía, entonces el Partido habría ganado, habría conseguido esclavizarla incluso fuera de China. Esa victoria no iba a concedérsela. Tenía que romper los grilletes de la esclavitud. Tenía que ser libre por fin.

Venció la reluctancia y sus condicionamientos internos y se metió tras la cortina, se quitó la ropa deportiva occidental de montaña y se puso el vestido azul oscuro que había elegido. Después, cogió un pañuelo negro y se lo puso en la cabeza para cubrirse el pelo, como hacían las paquistaníes. Se miró en el espejo. La metamorfosis parecía perfecta. Era como si fuera otra persona. No dudaba de que los agentes paquistaníes la volverían a localizar, pero con aquel disfraz ganaría algún tiempo.

Pasó a la siguiente fase del plan. En un puesto del bazar compró un móvil barato, de esos desechables, y se sentó en un banco al lado de una hoguera. Confirmó que el pendrive que Li había metido dentro del sobre estaba a buen recaudo y marcó el número que su exnovio le había dado.

Al segundo pitido, le habló una voz femenina en inglés.

—Embajada de Estados Unidos, buenos días.

—Buenos días, señora. Sé que va a sonar un poco loco, pero vengo de China y tengo información ultrasecreta que quiero compartir con Estados Unidos. Por favor, necesito entrar en contacto con algún responsable lo antes posible.

—Eh..., un momento por favor.

La llamada se interrumpió durante dos minutos y estuvo escuchando lo que parecía ser música de ascensor, hasta que otra persona, esta vez un hombre, se puso al aparato.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla?

—Señor, acabo de llegar de China y tengo información ultrasecreta que seguramente le interese a Estados Unidos. Sospecho que me persiguen y necesito asilo con urgencia.

—Si la persiguen, señora, sugiero que se dirija a las autoridades indias...

—En estos momentos estoy en Pakistán —aclaró ella—. Sé que estoy llamando a la Embajada de Estados Unidos en la India, pero lo hago por una cuestión adicional de seguridad; no confío en su embajada en Islamabad, seguramente está bajo fuerte vigilancia. De todas formas, la frontera india está aquí al lado. Considerando que el documento que traigo es de extrema sensibilidad, estoy segura de que la India no va a poder protegerme. Me gustaría solicitar asilo en Estados Unidos. A cambio, les ofrezco este documento top secret perteneciente a la cúpula del Partido Comunista chino.

Se hizo un breve silencio en la línea.

—Perdone, ¿cuál es su nombre?

—Lo lamento, pero no le puedo decir mi nombre.

Otro silencio.

—Eh..., ¿qué documento top secret es ese?

—La gran estrategia secreta del Partido —fue la respuesta—. No sé si usted está familiarizado con el tema, pero estoy segura de que esta llamada está siendo grabada y alguno de los suyos sabrá entender estas expresiones: Nongcun baowei chengshi, Wai yuan nie fang y Tao guang yang hui.

Otro silencio, esta vez más largo.

—Vale —asintió el hombre al otro lado de la línea—. Oiga, si ese protocolo es verdadero, le concederemos asilo, esté tranquila. Dígame dónde y cuándo nos podemos encontrar.

—En estos momentos estoy en Lahore, pero puedo atravesar la frontera y llegar deprisa a Amritsar. Le sugiero que nos encontremos esta noche en el santuario de Baba Deep Singh.

—¿En el Templo Dorado?

—Sí.

—En estos momentos estoy en Nueva Delhi. Me va a ser difícil llegar a Amritsar esta noche. ¿Puede ser mañana por la mañana?

—A las once de la mañana, entonces.

—Mañana, a las once de la mañana, en el santuario de Baba Deep Singh en Amritsar. Got it.

—Hasta mañana.

—Espere —la detuvo el americano—. Comprendo perfectamente la razón por la que no me puede dar su nombre por teléfono. ¿Puede al menos elegir un nombre en código para poder identificarla?

Madina miró la pieza de alta joyería que Li le había regalado: si quería llegar deprisa a Amritsar iba a tener que venderla cuando terminara la llamada. Era un amuleto de rubí, la joya roja, y tenía la forma de un dragón.

—Dragón Rojo.

Después de colgar, Madina se colocó el pañuelo negro en la cabeza y se puso en marcha al encuentro con su destino.
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En los dedos ya casi no le quedaban uñas que morderse. El pasillo del hospital de Okinawa tenía el olor aséptico, típico de los hospitales, y Tomás Noronha estaba allí sentado desde hacía cinco horas a la espera de novedades. En su mente se repetía incesantemente el momento fatídico de la misión, ese en el que Colossus había acribillado a Maria Flor. Si al menos hubiera actuado antes para apagar al monstruo metálico. Si hubiera sido un poco más rápido en sus movimientos para huir de los disparos. Si hubiera saltado por la ventana con ella en brazos. Si al menos...

La palabra si era la más terrible de las palabras aparentemente inocuas de las lenguas humanas. ¿Cuántos accidentes estúpidos, cuántas muertes inútiles, cuántas tragedias podrían haberse evitado si, en el instante en que sucedieron, alguien hubiera tomado una decisión ligeramente diferente? Si no hubiera cogido aquella curva, si hubiera salido de casa tres segundos antes o cinco segundos después, si no hubiera ido a visitar a mi prima.

Si.

La verdad es que el si solo existe en la mente de las personas. La realidad no contempla los si. En el mundo real, las cosas simplemente suceden. Sin alternativas. Tal vez todo conspira para que las cosas sucedan de esa forma y no de otra, y las opciones se reducen a una mera ilusión. El si no es sino el fantasma de una decisión que no se tomó, la sombra angustiante de una posibilidad que nunca se realizó, la tragedia de la opción que no se siguió y cuyos efectos se vuelven penosamente evidentes cuando todo se desmorona. El mundo no conoce los si. Pero, a la hora del desastre, la mente de los supervivientes se llena de ellos.

El mundo sin si es el mundo de los hechos. Y el hecho es que habían alcanzado a Maria Flor. El hecho es que habían conseguido transportarlos, a ella, a Charlie Chang y a la mujer del pañuelo negro, hasta el submarino. El hecho es que en esos momentos estaban operando a Maria Flor en el hospital de Okinawa. El hecho es que el médico japonés lo avisó de que la situación era muy delicada y debía prepararse para lo peor. El hecho es que se encontraba desde hacía cinco horas sentado en ese banco del pasillo del hospital mordiéndose las uñas mientras esperaba para saber si ella iba a sobrevivir o no. Esos eran los hechos. Los si solo eran del mundo que no existía.

Alguien se sentó a su lado; era el coronel Poulson.

—¿Y bien? —preguntó el comandante de la base aérea de Kadena—. ¿Hay novedades?

Tomás negó con la cabeza, sombrío.

—No.

El coronel le puso la mano encima del hombro para reconfortarlo.

—Confíe —le dijo—. Los médicos japoneses son muy meticulosos, los he visto hacer verdaderos milagros. Y el doctor Hamato es una máquina. Ella se va a salvar.

—¿Como Charlie Chang?

Se refirió al agente de la CIA, que también había sido acribillado en la operación, irritado, casi como si fuera una crítica.

—La pérdida de nuestro hombre es muy dura. Pero desde el principio sabíamos, y él también lo sabía, que había una elevada probabilidad de que ninguno volviera con vida.

El portugués se arrepintió de su comentario; en realidad, se debía a los nervios por la operación de su mujer. El americano tenía razón. Nadie se había embarcado en esa misión sin conocer el riesgo, empezando por Chang y por él mismo. Todos sabían que había una vertiente suicida en la operación de asalto al arrecife Cuarteron. Si avanzaron, lo hicieron con plena consciencia de lo que estaba en juego y de todos los peligros intrínsecos. Tomás lo hizo por su Maria Flor. Chang, por su China.

—Perdone, estoy muy nervioso.

—Lo sé.

Estuvieron un buen rato en silencio. El coronel Poulson había aparecido para reconfortarlo, pero, en realidad, ¿qué podía hacer en una situación así? ¿Decir que Maria Flor se iba a salvar? ¿Cómo podía saberlo? Quizá lo mejor era no decir nada. Quedarse allí sentado, haciendo compañía al hombre cuya mujer se encontraba en la mesa de operaciones luchando por sobrevivir quizá era lo único que podía hacer.

Se abrió una puerta y desde el fondo del pasillo se encaminó hacia ellos un hombre con bata. Reconocieron al cirujano japonés que estaba operando a Maria Flor. Tomás se puso en pie de inmediato y miró al médico con ansiedad, intentando leer la noticia en su rostro.

—Noronha-san?

—¿Sí?

El médico se acercó y lo saludó con una venia antes de esbozar una sonrisa.

—La operación ha ido bien.

Al escuchar la noticia, el portugués dio un salto, una mezcla de alivio y alegría.

—¡Gracias, doctor, gracias!

Estaba tan feliz que habría sido capaz de abrazarlo y besarlo.

—Ha sido una intervención muy delicada, las balas le habían provocado daños internos y algunas hemorragias peligrosas. Pero afortunadamente no tocaron ningún órgano vital, por lo que hemos podido resolver las complicaciones. Ahora, la naturaleza hará el resto. Ella es joven y fuerte y, en principio, no va a sufrir daños permanentes.

Tomás resopló de alivio.

—¡Excelente! ¡Excelente! Doctor..., ¿cuándo podré verla?

—Su mujer ahora está en cuidados intensivos, en unos cuarenta minutos se habrá despertado, una hora, como máximo. Cuando lo haga, la enfermera vendrá a buscarlo y podrá estar unos minutos con ella.

Todavía apretaba la mano del médico con fuerza.

—Gracias. Muchas gracias.

—No tiene nada que agradecer, Noronha-san. Sabe, mi familia es originaria de Nagasaki, la ciudad fue construida por portugueses. Fueron ellos los que nos abrieron las puertas de Occidente y los japoneses nunca olvidan su historia. Por eso, con gran placer puedo decir que he salvado a una porutogaru-jin.

Se despidieron con una venia. Tomás estaba tremendamente feliz y volvió junto al comandante de la base aérea dando saltos de alegría.

—¿Qué le había dicho? —El coronel Poulson sonrió—. Los médicos japoneses hacen auténticos milagros.

Si hubiera podido, también habría abrazado y besado al oficial estadounidense.

—Tenía razón, tenía razón.

El coronel miró su reloj.

—Oiga, todavía va a tardar algún tiempo hasta que pueda ver a su mujer. ¿No quiere venir a comer algo?

—De aquí no me muevo hasta que no la vea —fue su respuesta firme—. Le agradezco su ayuda, coronel, sé que es un hombre muy ocupado. Puede marcharse, yo me quedo aquí, váyase tranquilo.

—Ni se le ocurra. Me quedo a hacerle compañía hasta que lo llamen.

—No quiero robarle su tiempo, coronel...

—Está decidido.

Ambos se sentaron en el mismo banco del pasillo y Tomás volvió a respirar hondo. Se había quitado un terrible peso de encima y ahora todo le parecía más colorido y alegre. Hasta el olor aséptico del hospital se había convertido en un perfume agradable. Y las uñas que aún le quedaban estaban finalmente a salvo de sus dientes.

Una vez aliviado de la enorme preocupación por su mujer, en su mente se abrió espacio para todo lo demás. A fin de cuentas, la misión de rescate en el arrecife Cuarteron no se había llevado a cabo solo para rescatar a Maria Flor. Había mucho más que eso en juego. Mucho más.

—Mi mujer se ha salvado, pero hemos perdido a nuestro Charlie —dijo, conteniendo su alegría—. Haciendo balance, coronel, ¿ha valido la pena?

—¿Se refiere al dosier que Dragon Rojo nos ha dado?

—Sí.

El comandante de la base negó con la cabeza.

—Lo lamento, no le puedo dar detalles sobre su contenido. Es top secret.

El portugués lo miró con cara de quien no acepta la respuesta.

—Vamos, coronel, no me venga con chorradas. Si ahora mismo Occidente tiene ese documento, también me lo debe a mí. He arriesgado mi propio pellejo en toda esta historia... ¿y usted ni siquiera se digna a contarme lo que revela?

El coronel se rascó el cuero cabelludo, analizando la cuestión. El documento era confidencial. Pero su interlocutor tenía razón. El mundo estaba en deuda con él. Lo que Tomás había hecho le concedía algunos privilegios.

—Okay, vamos a hacer lo siguiente: no le puedo enseñar el contenido del documento, es material que Washington considera confidencial y contra eso no puedo hacer nada. Pero es cierto que usted ha acabado siendo una pieza clave en esta operación, eso es innegable. ¿Quién puede garantizar que no le echó un vistazo al dosier a escondidas para hacerse una idea aproximada de su contenido?

Lo dijo con semblante neutro, como si invitara a Tomás a seguirle la corriente.

—Sí, ¿quién podría garantizar algo así?

—Por lo tanto, lo que le voy a contar, no se lo he dicho yo, ¿queda claro? Ni se lo puede contar a nadie.

—Puede estar tranquilo.

Durante unos instantes, el estadounidense consideró la mejor forma de explicarle el contenido del dosier.

—Aún no nos ha quedado claro cómo obtuvo los documentos Dragón Rojo. Según lo que hemos podido averiguar, pertenecía a una minoría étnica en China, era una uigur de Xinjiang, y estaba afiliada al Partido Comunista, aunque solo era una simple militante, sin gran relevancia. Lo que nos deja perplejos es cómo pudo hacerse con un dosier tan importante. Todavía estamos investigando, pero creemos que los documentos son genuinos, proceden del interior del Partido y corresponden a la gran estrategia secreta de China. Suponemos que una figura bien posicionada, preocupada por el rumbo del país, se los entregó para que nos los hiciera llegar. Nuestra teoría es que eligieron a Dragón Rojo porque, al ser uigur, tendría la motivación suficiente como para traicionar al Partido. No sé si sabe que los comunistas han vuelto a utilizar campos de concentración para encerrar en ellos a más de tres millones de uigures, por lo que no son buenos amigos del Partido.

—Las organizaciones de defensa de los derechos humanos han denunciado insistentemente la ampliación de los laogai y las persecuciones étnicas en Xinjiang. ¿El dosier de Dragón Rojo expone esos campos de concentración?

—El documento no aborda los laogai. Su ámbito es otro. —Cruzó las piernas—. ¿Hasta dónde está familiarizado con los juegos de poder que hace miles de años condujeron a la formación de China como país?

—¿Se refiere al período de los Estados en guerra?

El coronel Poulson se rio.

—Ah, ya. Usted es historiador... —recordó—. Entonces, conoce el tema principal de esas luchas...

—Si no recuerdo mal, las narrativas sobre el período de los Estados en guerra se encuentran en una colección de textos compilados durante la dinastía Han. El tema principal de las múltiples alianzas, traiciones, secretos y todos los juegos de poder que se describen ahí era la forma como cada Estado actuaba para convertirse en ba, es decir, en el más poderoso.

—En el mundo actual, en su opinión, ¿quién es el ba?

—Occidente, claro. La victoria sobre la Unión Soviética en la Guerra Fría significó la de la democracia sobre la dictadura, la libertad sobre la autoridad, el individualismo sobre el colectivismo, la economía de mercado sobre la economía planificada, la prosperidad sobre el subdesarrollo, la primacía de la ley sobre la fuerza; del liberalismo sobre el comunismo. El orden que actualmente domina el mundo es el orden liberal y los valores que dominan las instituciones internacionales son los valores liberales. Eso se debe a que el ba es Occidente, cuna y faro de la democracia liberal. El concepto de respeto de los derechos humanos, por ejemplo, es un concepto liberal, y lo mismo pasa con otro concomitantes como la libertad de expresión, de opinión, de prensa, de asamblea, de religión, la independencia del poder judicial, la delimitación de poderes entre varias instituciones, la fiscalización de los poderes, el sistema de checks and balances... En fin, temas centrales de las democracias liberales.

—¿Y cuál es la principal estrategia usada en el período de los Estados en guerra defendida por Sun Tzu en El arte de la guerra?

—El disimulo.

—Acaba de describir el tema central del dosier que nos ha traído Dragón Rojo.

Tomás lo miró, intrigado, intentando entender el alcance de la observación.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Lo primero que tiene que entender es que el Partido Comunista chino cuenta con una gran estrategia secreta desde que subió al poder en 1949 —dijo el comandante de la base aérea de Kadena—. El documento de Dragón Rojo presenta esa estrategia. Se trata de un conjunto de textos que circulan dentro del Partido y que nunca se han traducido a otros idiomas. Esa estrategia engloba el disimulo a gran escala, empezando por los propios textos. Una cosa es lo que el Partido dice en público, otra lo que realmente piensa. El dosier nos revela esto precisamente y nos conduce a su verdadero objetivo.

—Que es...

—Ya vamos, ya vamos —lo frenó el coronel Poulson—. Siendo historiador, primero explíqueme por qué en chino el nombre de China es zhongguo.

—Zhongguo significa «reino del medio», y nace del concepto de que China es el centro del mundo, el gran ba, la superpotencia a la que todos prestan vasallaje y ante la que todos se someten —respondió Tomás—. Esto fue así en Asia durante miles de años. Hasta que portugueses, y después holandeses y británicos, llegaron a las costas de China. Los chinos los llamaron bárbaros, pero lo cierto es que esos bárbaros se impusieron e incluso instalaron colonias en territorio chino. Primero, Macao, después, Hong Kong, Shanghái, Qingdao...; en las costas de China mandaban los occidentales, señores y maestros del mundo. China descubrió que al final el ba era Occidente. Fue un gran shock y dio origen a lo que los chinos llaman «el siglo de la gran humillación». Fue lo que condujo a la proclamación de la república por parte de Sun Yat-sen, fundador del Partido Nacionalista, el Kuomintang, cuyo objetivo consistía precisamente en acabar con la gran humillación y avanzar hacia lo que se conoció como «el rejuvenecimiento de China». Cuando el Partido Comunista derrotó al Kuomintang en 1949, los comunistas adoptaron ese proyecto nacionalista.

—La gran estrategia secreta delineada en el dosier de Dragón Rojo empieza justamente en 1949 —le reveló el americano—. Cuando el Partido subió al poder, su idea también era acabar con la gran humillación. Eso requería retar al ba. Para ello, China necesitaba desarrollarse, ya que una de las grandes lecciones del período de los Estados en guerra era que la primera condición para retar al ba era el desarrollo de la economía, lo que conducía al desarrollo de la tecnología, lo que conducía al desarrollo militar. El desarrollo de la economía se convirtió en el primer paso de la gran estrategia que hemos designado como «Protocolo Dragón Rojo». El modelo obvio era la Unión Soviética, con quien los comunistas chinos se aliaron por afinidad ideológica. El problema es que el comunismo es un sistema de distribución de riqueza, no de su producción. Sin riqueza disponible, solo podían distribuir miseria. Después de una sucesión de grandes desastres económicos, incluyendo hambrunas con decenas de millones de muertos, el Partido Comunista chino entendió que con el modelo soviético no iban a ninguna parte, así que se volvieron hacia el modelo occidental. La pregunta era saber si el ba iba a colaborar.

—Si no me falla la memoria, Occidente aceptó ayudar a China por tres motivos —recordó el historiador—. El primero era que así se cavaba un foso estratégico entre las dos dictaduras comunistas, la soviética y la china. El segundo, que ganaba un mercado gigantesco para sus productos. El tercero, la adhesión de China a la economía capitalista y su consecuente prosperidad conducirían al país hacia una democracia liberal, con respeto por los derechos humanos, limitación de poderes, respeto de los derechos individuales... En fin, los valores liberales asociados a la producción sostenible de riqueza. La idea era que la revolución en la economía desencadenaría una revolución en la sociedad y después en el sistema político. En definitiva, inevitablemente, el capitalismo conduciría a la democracia liberal. En realidad, eso ya había sucedido en Asia en países como Japón, Taiwán y Corea del Sur, cuyos regímenes dictatoriales evolucionaron hacia democracias liberales gracias a la prosperidad generada por el capitalismo.

—Eso mismo —confirmó el coronel Poulson—. Pero, en este caso, los dirigentes del Partido tenían otras ideas. Democracia significa alternancia en el poder, y si hay algo que los comunistas no aceptan, bajo ningún concepto, es un sistema político que prevea la posibilidad de abandonar el poder. China necesitaba ayuda occidental, sí, pero no querían oír hablar de democracia. Y aquí está el quid de la cuestión: ¿cómo convencer a Occidente para recibir su ayuda cuando el Partido quería seguir manteniendo a China en una dictadura comunista? La respuesta estaba en las narrativas del período de los Estados en guerra, en particular, en la lucha entre dos reyes, Fuchai y Goujian. Quizá no conoce la historia...

Dudar de que Tomás no conociera algún hecho era pellizcarle en su orgullo de historiador.

—Fuchai era el ba, Goujian el rival —disparó el portugués, rápidamente, preservando su reputación profesional—. El rival atacó al ba cuando todavía no estaba preparado y acabó siendo derrotado. Para que su reino no fuera devastado, se presentó con gran humillación en la corte del ba y aceptó ser su criado. Limpiaba las mesas y llegó a probar las heces del ba para determinar el origen de una enfermedad que lo afligía. Este quedó tan impresionado por la lealtad del nuevo siervo que le concedió el perdón. Su antiguo rival regresó a su reino, donde todas las noches dormía en una cama de paja y lamía diariamente la vesícula de un animal muerto para no olvidarse nunca de la humillación por la que había pasado. Al mismo tiempo, juró fidelidad al ba diciéndole que solo deseaba la paz y la armonía, asegurándole que no tenía nada que temer. Pero, en secreto, fue aumentando sus fuerzas y saboteando a las del ba: sobornaba a sus consejeros, lo entretenía con mujeres y alcohol, mientras vaciaba sus cosechas y lo animaba a endeudarse cada vez más. Cuando una década después comprobó que finalmente era más fuerte que el ba, lo atacó a traición y lo derrotó, y así fue como él mismo se convirtió en ba.

—Por tanto, usó el disimulo.

—El disimulo es la gran estrategia usada en el período de los Estados en guerra, la enseña Sun Tzu en El arte de la guerra. Ninguna estrategia militar del mundo enfatiza más el uso del disimulo que la china.

—El Partido Comunista chino está copiando el episodio del ba Fuchai y de su rival Goujian —le relevó el oficial—. Para recuperarse del siglo de humillación y enfrentarse al ba, primero necesitaba disimular sus verdaderas intenciones para acallar las desconfianzas y ganar tiempo para fortalecerse. Sabe hacerlo muy bien: como dice un proverbio que se remonta al período de los Estados en guerra: «Tao guang yang hui».

—Esconder las capacidades y ganar tiempo.

—Ah, ¿lo conoce?

—Charlie Chang me explicó ese principio del Partido.

—El origen del proverbio está en ese episodio del período de los Estados en guerra. Los dirigentes comunistas chinos aparecieron ante Occidente con una postura muy humilde, diciendo que su nación estaba muy atrasada, pobres, y necesitaban la sabia ayuda occidental para salir de la pobreza y crecer pacíficamente. Bajo ningún concepto, los comunistas chinos deseaban la guerra y la expansión, ni querían retar a nadie: solo deseaban la paz y la armonía en la tierra.

—Unos verdaderos cristianos... —Tomás sonrió.

—Oh, ni se imagina. Era todo flores y amor. Y nosotros, los occidentales, creyendo que la prosperidad traería democracia y respeto por los derechos humanos en China, y con el ojo puesto en su gigantesco mercado, caímos en la propuesta. En 1978, la Directiva Presidencial 43 creó una multiplicidad de programas de transferencia de conocimientos científicos y tecnológicos de Estados Unidos a China en áreas muy diversas, de la energía a la agricultura pasando por el espacio, la educación, el comercio, la sanidad pública y las geociencias. También se atribuyó a China el estatuto de nación más favorecida en el comercio con Estados Unidos.

—Espere un momento, ¿me está diciendo que el desarrollo de China no se debe solo al robo masivo de conocimientos y tecnologías occidentales, sino que el propio Occidente colaboró activamente en esa transferencia de conocimientos y tecnologías?

—¡Claro! Tres años después, en 1981, la Directiva de Seguridad Nacional 11 autorizó la transferencia de la tecnología de misiles sofisticados para transformar el ejército del Partido Comunista chino en una potencia mundial. Para ser fiel a la verdad, debo decir que el presidente Reagan firmó esa directiva contra su voluntad, por lo que añadió una cláusula para dejar claro que la asistencia a China dependía de que el país abandonara su sistema dictatorial y fuera haciendo las reformas liberales necesarias. A continuación, les concedieron fondos y el Partido creó una serie de institutos en las áreas de biotecnología, robótica inteligente, ingeniería genética, tecnología espacial, automoción, supercomputación y otras ingenierías avanzadas. Todo de balde. Además, se le vendieron a China seis sistemas avanzados de armamento para fortalecer el Ejército, la Fuerza Aérea y la Marina, y se le concedieron ayudas para expandir el cuerpo de infantes de Marina del Partido. Incluso se aceptó que una delegación militar china visitara DARPA, fíjese bien.

El historiador miraba a su interlocutor con incredulidad.

—Pero... ¿y la cláusula impuesta por el presidente Reagan que condicionaba la transferencia de todo ese conocimiento a la democratización de China?

—La ignoraron.

—¿La ignoraron?

El coronel Poulson suspiró.

—Mire, el éxito de la estrategia detallada en el Protocolo Dragón Rojo depende, en gran medida, de la buena voluntad, la ingenuidad y el beneficio obtenido por los países occidentales. Nos lo creímos porque quisimos creérnoslo. Es la pura verdad. China no tiene ni ha tenido nunca ninguna intención de convertirse en una potencia pacífica y cooperante, pero necesitaba, y sigue necesitando, que nos lo creamos. Para hacer ese truco de prestidigitador, ha alimentado nuestra credibilidad a través de una cortina de humo basada en el proverbio: Wai ru nei fa, «Por fuera benevolente; por dentro, implacable».

—Es decir, disimulo.

—Siempre el disimulo. La cortina de humo no se dirigía solo a los líderes occidentales, sino a todos los sectores en la vida de Occidente, desde el cultural y económico hasta el científico, de forma positiva y de forma negativa. De forma positiva, el Partido empezó a invitar a académicos, intelectuales y empresarios occidentales para que vieran lo pacífica que era China y lo nobles y sinceras que eran sus intenciones. Distribuyeron dinero y beneficios, convencieron a algunas universidades occidentales para que se instalaran dentro de los Institutos Confucio, el filósofo de la armonía, y financiaron proyectos conjuntos con científicos occidentales, entre muchas otras cosas. Naturalmente, todas estas personas e instituciones se convirtieron en grandes defensores del Partido y recibieron la designación de zhongguo pangyao, es decir, «amigos de China», como si fuera una medalla de honor. Es una expresión aparentemente honorífica para nombrar a los que Lenin describió como «los idiotas útiles». Es decir, personas que sin darse cuenta hacen propaganda de China, pero la realidad no se parece en nada a la que les han enseñado.

—Ya, pero quienes se dejan comprar serán las élites occidentales, no el público en general.

—También hay campañas para engañar al ciudadano occidental común. Para ello, el Partido empezó a financiar el sector de la producción cultural o a abrir puertas al inmenso mercado chino con la condición de presentar como verdadera una imagen ficticia de sus intenciones benévolas y engañar al gran público.

—Sí, pero ¿qué ha hecho China concretamente?

—Hollywood, por ejemplo —indicó el comandante de la base aérea—. El mercado chino ya ha superado al americano como principal fuente de ingresos de Hollywood. Eso se traduce en que los estudios estadounidenses ahora tienen más cuidado para no producir películas que irriten al Partido Comunista chino, e incluso le han concedido el poder de vetar guiones o imponer cambios. Antes de hacer una película, los estudios envían sus respectivos proyectos a la comisión china de censura previa. Los censores del Partido leen los guiones y, si no les gusta algo, se lo transmiten a los estudios para que los cambien según sus deseos. Un ejemplo, la película Doctor Strange tenía un personaje tibetano. La censura china se opuso, ya que, por lo visto, en la ideología nacionalsocialista china nunca han existido los tibetanos. ¿Qué hicieron los estudios? Alteraron el personaje y lo convirtieron en celta.

Tomás levantó la mano para pedir a su interlocutor que parara.

—Espere un momento, a ver si lo entiendo. Los grandes artistas de Hollywood hacen preciosas declaraciones sobre la libertad, se oponen y denuncian los abusos contra las minorías en Occidente, se multiplican las proclamas arrebatadas de adhesión al movimiento #MeToo, abrazan entusiásticamente campañas contra la discriminación, el asedio, la violación de los derechos humanos en general... y luego ¿se someten sin criterio a la censura comunista china? Los grandes defensores de la libertad se indignarían si en algún momento el Gobierno estadounidense intentase interferir en su producción artística y con razón. ¿Obedecen libremente las órdenes del Partido Comunista chino?

—Es lo que sucede diario en Hollywood. Productores y guionistas elaboran proyectos siguiendo las líneas del Partido, practican la autocensura para no sufrir la humillación de ser vetados por los comunistas. Incluso afecta a los propios actores. ¿Sabe por qué Richard Gere ha dejado de hacer películas? Porque, aunque es un excelente actor, muy popular en Occidente, es amigo del dalái lama y apoya la causa tibetana. Nunca más se le ha visto en una gran producción de Hollywood.

—¿Hollywood ha dado a los comunistas el poder de vetar a Richard Gere?

—Para que vea —le confirmó el coronel Poulson—. Harrison Ford, Sharon Stone y Selena Gómez también han tenido problemas por haber participado en películas que no gustaron al Partido Comunista chino. También se cree que al director de Siete años en el Tíbet, Jean-Jacques Annaud, lo colocaron en la lista negra y solo lo sacaron de ella cuando publicó una carta en la que pedía perdón por la película.

—¡Ridículo!

—Ah, no le quepa duda de que el ridículo ha echado raíces en Hollywood. Y de qué manera. En Misión imposible III, por ejemplo, hay una escena en la que Tom Cruise corre por las calles de Shanghái y se ve ropa tendida en el tendedero de un apartamento. La censura comunista obligó a que lo retiraran, alegando que daba una mala imagen de China... y los productores obedecieron. En otra película del mismo actor, Top Gun: Maverick, en el tráiler se exhibía una bandera de Taiwán y otra de Japón cosidas a la cazadora de Tom Cruise, pero en la película las banderas desaparecieron misteriosamente y reaparecieron después de que denunciaran la censura. En Skyfall, de la serie de James Bond, por orden del Partido retiraron escenas en las que mataban a un guardia chino y en las que se hablaba de tortura por parte de la policía china. Los censores ordenaron alteraciones en la película Bohemian Rhapsody sobre el grupo musical Queen, y también en Alien: Covenant, Star Trek: Más allá, la...

—Vale, vale —lo interrumpió el historiador—. Ya lo he entendido.

—Mejor, porque si sigo contando historias parecidas, no acabo nunca. Es una tras otra. Hemos llegado a tal punto que cuando el director Quentin Tarantino se negó a hacer las alteraciones solicitadas por los censores comunistas chinos en su película Érase una vez en Hollywood, incluso eso fue noticia. ¿Entiende lo que significa?

—La obediencia a la censura se ha convertido en regla, y negarse es la excepción.

—El Partido Comunista chino llama a esa estrategia «Usar un barco prestado para ir al mar». Es decir, utilizar los instrumentos culturales de otros países para hacer pasar de forma subliminal el mensaje del Partido. Las personas se han empezado a construir una imagen fantaseada y benigna de China, y, sobre todo, de su régimen, así como la literatura, el periodismo..., todos los aspectos de la producción cultural. Es insidioso. ¿Por casualidad ya ha visto la película Gravity?

—¿Esa película ambientada en el espacio con George Clooney y Sandra Bullock?

—Esa misma. Si no me falla la memoria, la historia es la siguiente: dos astronautas estadounidenses están en órbita en una misión de rutina. De repente, la malvada Rusia lanza un misil y destruye un satélite ruso desactivado, la explosión lanza fragmentos por toda la órbita, algunos alcanzan la nave espacial americana, que queda destruida, y... ¿quién salva a todos, quién?

—Una navette de la estación espacial china, que en esos momentos estaba disponible.

—¡Ah, la gran China! —exclamó el coronel Poulson en tono irónico—. ¡Maldita Rusia, que lanzó el caos! ¡Pero una navette de China salva a la pobre Sandra Bullock! Esta narrativa muestra una China benévola y amante de la armonía. Solo hay un problema: va totalmente en contra de los hechos. En el mundo real, Rusia nunca ha destruido ningún satélite con un misil. Cero. Quien sí lo ha hecho ha sido China. Y también lanzó peligrosos fragmentos a la órbita terrestre, después de jurar mil veces que no contaba con ningún programa antimisiles. Además, construyeron la estación espacial china con la intención de impedir que se pueda usar una interfaz de la tecnología occidental. Es decir, el Partido impide, adrede, cualquier posible cooperación con Occidente. ¿Lo entiende? La película que el público ve nos muestra a una China benigna y amante de la paz, que coopera y salva a los astronautas estadounidenses. La realidad, que solo la conocen los especialistas, es otra: una China que destruye satélites con misiles, suelta fragmentos en toda la órbita de forma peligrosa, y deliberadamente impide cualquier cooperación internacional.

Tomás se indignó. Había visto la película y le había gustado, pero acababa de descubrir que lo habían engañado por completo.

—¿Y nadie lo denuncia?

—Sí, hay quien lo hace. Pero entra en acción la segunda parte del proverbio Wai ru nei fa, «Por fuera benevolente; por dentro, implacable». Si alguien empieza a cuestionar detalles que no encajan, como, por ejemplo, por qué en los Institutos Confucio no se puede hablar de derechos humanos, o por qué los científicos chinos que trabajan en conjunto con científicos occidentales en proyectos civiles y pacíficos pertenecen, en realidad, al complejo militar chino que canaliza esos proyectos a la industria militar, entonces surgen las reacciones negativas: se corta la financiación, se suspenden las invitaciones, se expulsa a los culpables de «ofender los sentimientos del pueblo chino».

—¿Ejemplos?

—Oh, hay tantos. Mire, la Universidad de Sídney recibía dinero de China para contar con un Instituto Confucio, en el que se explicaba a los estudiantes occidentales que China tiene valores «pacíficos» y «sinceros», y que solo quiere levantar «puentes que refuercen la amistad entre los pueblos». Pero el dalái lama visitó Sídney y el Instituto para la Democracia y los Derechos Humanos lo invitó a dar una charla a la universidad. De repente, la universidad lo canceló. ¿Por qué? Porque temía «ofender los sentimientos del pueblo chino», es decir, temía perder la financiación del Partido. ¡A la mierda con la democracia, los derechos humanos y los valores «pacíficos» y «sinceros» destinados a levantar «puentes que refuercen la amistad entre los pueblos!». La universidad llegó a alegar que la cancelación servía «mejor a los intereses de los investigadores». Usted, que es académico, ¿cree que la censura sirve a los intereses de la investigación científica?

—Claro que no —respondió el historiador—. La censura es enemiga del conocimiento y de la ciencia. Todo el mundo lo sabe.

—Pues historias como estas hay por todas partes —señaló el oficial—. Le doy otro ejemplo. Todos los académicos occidentales que visitan China y trabajan en proyectos conjuntos de investigación saben que hay temas intocables. La expresión «independencia de Taiwán» está prohibida. Solo autorizan la expresión «interrelaciones en el Estrecho». La llegada del Partido Comunista chino al poder en 1949 tiene que designarse, obligatoriamente, como «liberación». Ante esto, ¿qué hacen los académicos occidentales zhongguo pangyao? Se consideran independientes, pero acatan obedientemente estas imposiciones y llenan sus estudios supuestamente científicos con referencias a las «interrelaciones en el Estrecho» y a la «liberación de 1949». Claro que estos académicos saben que es lenguaje puramente eufemístico, pero el público que lee esos estudios y confía en el trabajo científico occidental desconoce estos mecanismos de censura y se queda con la impresión de que la independencia de Taiwán no es un tema importante y que la llegada del Partido Comunista chino al poder supuso la liberación del pueblo chino.

—Eso me recuerda a cuando Rusia invadió Ucrania y prohibió internamente llamar guerra a la guerra —anotó Tomás—. Solo se podía decir que se trataba de una «operación militar especial» destinada al «mantenimiento de la paz». Consiguieron llamar paz a la guerra. Es extraordinario que China consiga imponer ese tipo de censura, no solo en sus medios de comunicación y a su población, como hizo Rusia, sino al propio Occidente, proeza que los rusos no han conseguido. En su opinión, ¿es eso lo que sucede con Gravity?

—No le quepa duda. Fíjese que a Hollywood también le afecta el mismo cóctel de estímulos positivos: la financiación de películas y la apertura del gigantesco mercado chino para su exhibición en masa; y de estímulos negativos: el corte de esa financiación y la prohibición de las películas en China, con la consecuente pérdida de un mercado de más de mil millones de personas. Entre ganar una fortuna y no ganarla, ¿qué elige Hollywood? Y cuando hablo de Hollywood, hablo de todas las formas de comunicación artística o informativa, incluyendo el periodismo y la literatura. Al público occidental se le presenta una imagen rosa del Partido Comunista chino, exactamente el objetivo de todo este ejercicio. Cuando por casualidad alguien se envalentona y se atreve a criticar, además de las sanciones habituales, aparecen enseguida los zhongguo pangyao que acusan a los críticos de motivaciones racistas y agitan el espantapájaros xenófobo para silenciar cualquier tipo de pensamiento crítico o algo tan simple como presentar hechos que revelan la duplicidad del Partido.

—Espere un momento —intervino el portugués—. Cuando Occidente se da cuenta de que los Institutos Confucio no aceptan que se hable de los derechos humanos y que los científicos chinos involucrados en proyectos civiles pacíficos occidentales son en realidad científicos militares que planean usarlos con fines militares, ¿no suenan las alarmas y exponen las verdaderas intenciones del Partido Comunista chino...?

—Sí, pero aquí el Partido se vale de la primera de las treinta y seis estratagemas de la antigua China, que dice: «Man tian guo hai», «Cruza el mar a través del cielo». Es el equivalente al refrán occidental «escondido a la vista de todos». No hay nada mejor escondido que las cosas que están más a la vista. Para ocultar que se encuentra a la vista de cualquiera, el Partido Comunista chino apostó por la credulidad de Occidente, que quería creer a toda costa que el capitalismo traería la democracia a China; también apostó por el beneficio económico de Occidente, que pretendía seguir teniendo acceso al mercado y a la financiación chinos. Por su parte, los académicos e intelectuales querían seguir recibiendo las invitaciones, viajes, ayudas, beneficios..., todo. Es muy difícil conseguir que una persona o una institución crea en algo cuando sus intereses dependen de no creer. Por lo tanto, los zhongguo pangyao hacen el esfuerzo de ignorar y minimizar la naturaleza dictatorial, tiránica y violenta del Partido, con lo que perpetúan la cortina de humo que permite esconder la realidad, aunque esté a la vista de todos. Llegan incluso a creer que el hecho de que existan centenares de campos de concentración en Xinjiang, con tres millones de prisioneros, no revela la verdadera naturaleza del régimen comunista chino.

—Muy bien, los «amigos de China» no se creen que el Partido sea una amenaza e incluso les conviene pensar así. Eso lo entiendo. Pero no todo el mundo en Occidente se deja sobornar por el Partido Comunista chino, presumo...

—Aún no ha entendido cuán diabólicamente eficaz es esta estrategia. Mire, siempre que en Occidente surge una crítica al Partido Comunista chino, o un intento de enfrentarse a él, los zhongguo pangyao intervienen rápidamente, acallando las críticas y presionando al poder político. ¡Llegan incluso a decir que el Partido Comunista no es comunista! Nos volvemos ciegos, aunque esté a la vista de todos. Creemos lo que queremos que sea verdad, es decir, que China desea un desarrollo pacífico y armonioso, aunque delante de nuestros ojos esté lo opuesto. Creemos que la prohibición de hablar de los derechos humanos o que China utilice la cooperación científica destinada a fines civiles con fines militares no son síntomas de un problema profundo, grave y estructural.

—Ya, pero quien gobierna en Occidente seguramente tiene acceso a otras informaciones y sabe lo que está pasando en realidad.

—Me temo que no. Recuerdo una vez que hablé con el consejero militar de un presidente de mi país y le expresé mis dudas en relación con el Partido Comunista chino. Me dijo: «No te preocupes, China no tiene intenciones agresivas». Sorprendido, le pregunté: «¿Cómo lo sabes?». Él respondió: «Porque es lo que ellos dicen».

Tomás puso los ojos en blanco.

—Guau.

—Para que vea el nivel de autoengaño al que ha llegado Occidente —dijo el coronel Poulson—. La estrategia de disimulo del Partido, inspirada en las narrativas del período de los Estados en guerra y, en particular, en la historia del ba Fuchai y de su rival Goujian, funciona a las mil maravillas. Insisto: los zhongguo pangyao son los más importantes en esta estrategia. Le voy a dar un ejemplo de algo que sucedió al más alto nivel. El presidente Clinton se dio cuenta de que el Partido Comunista chino disimulaba sus verdaderas intenciones y de que eran peligrosas. Recuperó la antigua cláusula del presidente Reagan y estableció que Estados Unidos solo concedería beneficios comerciales a China si el Partido avanzaba hacia unas elecciones democráticas y empezaba a respetar los derechos humanos. ¿Sabe qué hicieron? Pidieron a sus zhongguo pangyao que presionaran al presidente. Empresarios, políticos, intelectuales... Fue un infierno para la Casa Blanca, todos avisaban a Clinton y escribían en los periódicos sobre el desastre que provocaría la medida; decían que Estados Unidos no debía preocuparse tanto porque el Partido no era ninguna amenaza, dado que, gradualmente, China evolucionaría hacia la democracia y hacia el respeto de los derechos humanos; insistían en que la medida era racista y xenófoba... y más. Incluso la empresa Boeing se sumó a las presiones. Cercado por todas partes, el presidente Clinton reculó y retiraron las sanciones. Lo que se rieron en Pekín. Hoy, en el Partido Comunista chino se conoce este episodio como el «golpe Clinton».

—Ya veo —murmuró Tomás—. Entonces, de eso trata el Protocolo Dragón Rojo.

—El cerco a Occidente a través de maniobras de disimulo es solo la primera parte de los documentos que Dragón Rojo nos ha pasado —aclaró el comandante de la base aérea de Kadena—. Lo peor viene después.

—¿Peor?

El coronel esbozó una sonrisa triste.

—Espere y verá —le aconsejó—. La gran estrategia secreta del Partido Comunista chino, inspirada en las estrategias del período de los Estados en guerra, se desarrolla por fases. La primera ha sido acceder a conocimientos científicos y tecnológicos que le permitan ganar poder sin desencadenar la desconfianza del ba, algo que se enseña en los manuales de ese período. La primera tentativa la hicieron con la Unión Soviética y fracasó. El Partido se volvió entonces hacia Occidente, al darse cuenta de que era allí donde estaba la mejor ciencia y tecnología, además de que Occidente era el verdadero ba. Gracias a la ayuda occidental y, cuando no la recibían, gracias al robo masivo de conocimientos científicos y tecnológicos, el Partido ha ido modernizando China y armándose. En 2002, Estados Unidos descubrió que sus gastos militares eran dos veces superiores a lo presupuestado. ¿Sabe lo que significa?

—Que China se está armando a escondidas.

—Siempre con el mismo juego del disimulo. A lo largo de todo este tiempo, el Partido Comunista chino ha usado un lenguaje de doble sentido, exactamente como se enseña en el período de los Estados en guerra, presentando internamente a Occidente como el mal mayor y diciendo externamente que quiere ser su amigo. La versión del Partido sobre la Segunda Guerra Mundial señala la invasión japonesa de China como parte de una estrategia occidental para enfrentar a los dos países asiáticos con el objetivo de eternizar la guerra entre ambos, para que uno de ellos emergiera y amenazase al ba, exactamente como en el período de los Estados en guerra. Se trata de una evidente falsificación de la historia, está claro, pero al régimen chino lo que le interesaba era el efecto propagandístico de demonización de Occidente sin importarle que fuera o no verdad. El Partido esperaba que en Occidente no se percataran de la contradicción entre sus discursos interno y externo, dado que los textos antioccidentales no se traducen, y la jugada les salió bien.

—No entiendo cómo —objetó Tomás—. Hay muchos occidentales que saben leer chino.

—Cierto —admitió el coronel Poulson—. Para resolver ese problema, el Partido contó con la complicidad y la influencia de los zhongguo pangyao, todos ellos de una ingenuidad interesada, y también con nuestro deseo de creer que el Partido había cambiado realmente y solo mantenía la palabra comunista en el nombre. No dimos suficiente importancia a la demonización interna que hacía de Occidente, creíamos que no era sino retórica hueca. Es decir, no solo nos engañaba, sino que nosotros mismos nos estábamos engañando. A medida que iba ganando fuerza, gracias a la transferencia masiva de ciencia y tecnología occidentales, el Partido Comunista chino ha ido implementando la segunda fase del plan: negar al ba su capacidad de ejercer formas de control y establecer las suyas propias sobre los otros, pero siempre de forma disimulada, fingiendo que el Partido no es una amenaza para nadie y que tan solo quiere ayudar. Es fundamental que el ba permanezca adormilado, ajeno a sus verdaderas intenciones.

No era difícil deducir las acciones de China a las que se refería el oficial, relacionadas con la segunda fase de la gran estrategia del Partido Comunista chino.

—Se refiere a la Nueva Ruta de la Seda.

—Ese es el elemento más importante de la segunda fase, según ha establecido el propio Partido en el dosier de Dragón Rojo —le confirmó el coronel Poulson—. Fingir que ayudaba a los países necesitados para después que se endeuden hasta la médula y convertirlos en vasallos que ayudarán al Partido a enfrentarse al ba cuando llegue la hora. Y, a la vez, construir una poderosa fuerza militar, pero una vez más, sin llamar la atención, sin asustar al ba, para que no vea sus verdaderas intenciones.

—Por eso China compró el primer portaaviones a Ucrania, recurriendo a un subterfugio y diciendo que era para convertirlo en un casino en Macao.

—Ah, ¿conoce esa historia?

—Me la contó Chang.

—Sí, el hecho de que el Partido adquiriera su primer portaaviones de forma disimulada se encuadra en las tácticas heredadas del período de los Estados en guerra. Lo hacen todo a escondidas, obedeciendo al viejo principio «Tan guang yang hui», «esconder las capacidades y ganar tiempo». Hasta que llegó el momento de abrir el juego.

—¿Ese momento ha llegado?

El coronel Poulson hizo un gesto afirmativo.

—La tercera fase empezó en 2008. ¿Se acuerda de lo que pasó ese año?

Ya había pasado algún tiempo, pero 2008 seguía indeleble en la memoria de Tomás Noronha solo por un acontecimiento. Pero este, que él supiera, no tenía ninguna relación obvia con China.

—Para ser sincero, solo recuerdo la caída de Lehman Brothers y la gran crisis mundial posterior.

El americano aceptó la referencia como válida.

—Cuando Occidente se impuso a China, un comandante militar de la dinastía Qing, el general Li Hongzhang, dijo que el mundo estaba atravesando «grandes cambios que no se veían desde hacía tres mil años». Lo que quería decir era que durante tres milenios, China había sido el centro del mundo, la nación hegemónica del planeta, el ba, pero en ese momento asistía a la transferencia del estatuto de ba a otra potencia: Occidente. China dejó de ser el ba. Esa fue la esencia de la gran humillación.

—¿Qué tiene que ver eso con 2008?

—El colapso de Wall Street y la crisis desencadenada a partir de entonces convencieron al Partido Comunista chino de que se trataba del declive de Occidente. El ba estaba al caer, finalmente. El Partido entendió que había llegado la hora de avanzar hacia la tercera fase, una especie de jaque mate. Meses después del inicio de la crisis en Occidente, el presidente del Partido anunció públicamente «medidas más ofensivas». Y lo cumplió. En 2009, China adoptó un programa para construir una flota de portaaviones, navíos de guerra y con capacidades anfibias. Lanzaron un programa de modernización general del sistema de armamento y el país desarrolló un mayor y más diversificado arsenal de misiles balísticos de tierra y los primeros misiles hipersónicos del mundo. Empezaron también a construir bases navales chinas por todo el planeta, de Hambantota a Gwadar, de Yibuti a Bagamoyo, de Oma a las Seychelles, de Birmania a Camboya. En términos geoestratégicos, sabe lo que una apuesta así significa, ¿verdad?

Como historiador, claro que Tomás sabía lo que significaba.

—Solo desarrolla una marina de guerra poderosa, establece bases navales por todas partes y moderniza masivamente los sistemas de armas quien tiene planes agresivos de proyección de su fuerza militar a nivel global.

—Se han quitado la máscara. China ha empezado a asumir públicamente su postura de aspirante a ba y lo ha hecho en el momento en que ha considerado que era demasiado tarde para que el ba decadente, Occidente, pudiera reaccionar. Los chinos han organizado abiertamente frentes contra Occidente en organismos internacionales como la ONU. Para ello, usaron las islas Spratly, en las que usted ha estado, y reclamaron que era exclusivamente chino un mar que baña Vietnam, las dos Coreas y Filipinas, que hasta entonces se consideraba como aguas internacionales. La crisis de las deudas soberanas en Europa, la crisis de los refugiados e inmigrantes en Europa, el Brexit, la incapacidad de Occidente para reaccionar a la anexión de Crimea por parte de Rusia, la elección de Trump en Estados Unidos, la consecuente devaluación de la OTAN, la división entre América y Europa, e incluso las divisiones dentro de Estados Unidos entre trumpistas y antitrumpistas, y dentro de la Unión Europea, entre los bloques del norte, sur y este, además del caos en Occidente con la pandemia de la covid-19, la retirada catastrófica por parte de los ejércitos que estaban en Irak y Afganistán, las vulnerabilidades de las democracias liberales occidentales y las campañas de contrainformación orquestadas por las autocracias rusa y china sirvieron para confirmar la percepción formada en 2008: Occidente es débil y aburguesado, se encuentra dividido, empobrecido y en decadencia acelerada. El ba ha entrado en caída libre.

—¿Y en las relaciones? —quiso saber Tomás—. ¿China ha cambiado en algo?

—Inmediatamente. En 2009, en una conferencia sobre el cambio climático en Copenhague, los representantes de China se mostraron muy agresivos y maleducados con los occidentales. Los gobernantes nunca habían visto un comportamiento así por parte de los chinos, que hasta entonces habían sido muy humildes y defensores de la paz y armonía. El presidente declaró: «Asia es para los asiáticos», una frase reminiscente del Japón imperialista y que, si la dijera algún líder europeo, del estilo «Europa para los europeos», se habría considerado fascista. Además, los chinos empezaron a amenazar explícitamente a países occidentales, incluso detuvieron a algunos ciudadanos occidentales por el delito de criticar las violaciones de los derechos humanos en China.

—Por lo tanto, el secuestro de mi mujer no ha sido el único.

—Mire usted, empezaron con un ciudadano sueco al que incluso llegaron a maltratar delante de diplomáticos de su país. Cuando Suecia protestó, el embajador chino en Estocolmo avisó al Gobierno sueco con la siguiente frase: «Para los amigos tenemos el mejor vino, para nuestros enemigos reservamos las armas».

El historiador abrió la boca, estupefacto.

—¿Le dijeron eso a Suecia?

—Amenazaron a todo el mundo. Mataron a veinte soldados indios, empezaron a exhibir sus nuevas armas y amenazaron con castigos económicos a Australia, a la República Checa y a otros tantos países. El presidente anunció que la era de «esconder las capacidades y ganar tiempo» había llegado a su fin. El Partido empezó a asumir sus objetivos. El presidente ha declarado que se avecinan «grandes cambios que no se han visto en un siglo», parafraseando así la vieja frase del general Li Hongshang, quien, cuando se impuso el dominio de Occidente, dijo que se habían producido «cambios que no se habían visto durante tres mil años». Evidentemente, el siglo al que el presidente se refería es el único en el que, desde la perspectiva china, China no ha sido el ba.

Tomás entendió al instante la implicación de esa afirmación.

—Por lo tanto, China planea ser el ba.

El coronel Poulson afirmó con un gesto vehemente de cabeza.

—Eso es —confirmó—. China planea ser el ba. Y aún más: cree que el camino para conseguir serlo es irreversible. Por eso ha dado por finalizada la fase de «esconder las capacidades y ganar tiempo» para asumir de forma clara gran parte de sus verdaderas intenciones. La gran estrategia secreta del Partido Comunista chino nunca ha sido trabajar para el desarrollo pacífico de China, como han repetido a lo largo de todo este tiempo para acallar las desconfianzas y ganar tiempo, sino derrotar a Occidente y convertirse en el ba. China quiere ser el ba. Era este el objetivo final de todos los juegos de poder que marcaron el período de los Estados en guerra y es el objetivo final del Partido Comunista chino.

Finalmente, todo lo que estaba en juego desde el secuestro de Maria Flor se aclaraba.

—¿Es eso lo que está escrito en el Protocolo Dragón Rojo?

—El Protocolo Dragón Rojo es un dosier con una serie de documentos altamente confidenciales, escritos en chino, que detallan la gran estrategia secreta del Partido Comunista chino para convertirse en ba. Primero, recuperar el atraso científico, tecnológico y económico en relación con el ba actual, Occidente. Después, sabotear disimuladamente al ba actual mientras el Partido finge que es pacífico e inofensivo. Finalmente, cuando ya es demasiado tarde para que Occidente pueda reaccionar, se quita la máscara y asume un nuevo objetivo disimulado: el de un mundo multipolar, pero que en realidad será bipolar porque va a tener dos ba: Occidente y China. Aun así, el concepto de mundo bipolar contradice la naturaleza jerárquica de la visión china del poder y también la estrategia más profunda del período de los Estados en guerra, porque China, como país, no se formó con dos o varios ba mandando a la vez, sino cuando los Qin se convirtieron en un único ba. Que no se le olvide que en un antiguo manual chino centrado en las estratagemas del período de los Estados en guerra se incluye una cita atribuida a Confucio: «No puede haber dos soles en un mismo cielo». Es decir, en el mundo solo hay lugar para un ba. Uno solo. China. En breve, serán el centro de todo, la potencia hegemónica, el dueño del mundo. El ba.

Tomás se llevó la mano a la boca.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿En el mundo va a mandar una superpotencia que practica la dictadura, la vigilancia y la represión? ¡Será una catástrofe! En China no hay libertad de expresión ni libertad de prensa, no hay libertad de reunión, no hay justicia independiente, no hay delimitación de poderes, no hay poderes y contrapoderes, no hay imperio de la ley, no hay respeto por los derechos humanos, no hay respeto por las libertades ni garantías... En realidad, no hay nada de lo que estamos acostumbrados en nuestro régimen liberal. ¡El régimen chino tiene campos de concentración con millones de personas encerradas! ¡Incluso han vuelto a implementar el trabajo esclavo! ¿Un país así quiere imponer su modelo en todo el mundo?

—¿A mí me lo dice? —exclamó el oficial americano—. Ese es el problema. Tenemos que partir del principio de que el Partido Comunista chino se comportará en todo el mundo como se comporta en su propio país. O peor. ¿Queremos que gobierne el mundo un régimen que no tiene ningún problema a la hora de vigilar a la población, utilizar campos de concentración y el trabajo esclavo? Si este régimen trata a su población de esta forma, ¿qué hará con las demás?

El historiador empezaba a deprimirse.

—¿China ya se considera el ba?

—Todavía no. A pesar de todo, Occidente, en su conjunto, sigue teniendo una economía superior a la china y una fuerza militar que impone respeto. China considera que Occidente estaba decrépito y decadente, pero la invasión rusa de Ucrania en 2022 mostró algo que no se sabía: su capacidad para unirse y enfrentarse a los avances agresivos y violentos autocráticos y dictatoriales. El Partido Comunista chino siguió la guerra de Ucrania con mucha preocupación y se dio cuenta de que Occidente sería un hueso más duro de roer de lo que había previsto. El objetivo de China es superarlo y convertirse en ba precisamente un siglo después de que el Partido subiera al poder, es decir, en 2049. En esa fecha se consumará la neutralización de Europa.

—¿Neutralización de Europa? —preguntó el historiador—. ¿Qué significa eso?

—No está muy claro —admitió el coronel Poulson—. Pero es lo que está escrito en el último documento del Protocolo Dragón Rojo. A mediados del siglo XXI sucederá la neutralización de Europa. Interprete la frase como quiera.

En ese momento, una enfermera japonesa se acercó a Tomás, interrumpió la conversación e hizo una venia.

—Perdone que le moleste, honorable Noronha-san, pero su esposa se ha despertado hace unos minutos. Por órdenes del doctor Hamato-san, vengo a decirle que ya puede visitarla.

El anuncio significaba el final brusco de la conversación sobre el contenido del Protocolo Dragón Rojo. El portugués se despidió apresuradamente del comandante de la base aérea de Kadena y, ansioso, siguió a la enfermera.

—¿Cómo está?

—Muy débil, Noronha-san. Aunque ha salido bien, la operación ha sido delicada. Puede estar con ella como máximo diez minutos. Son órdenes del doctor Hamato-san. Es muy importante que su mujer descanse, el reposo será ahora el mejor remedio.

Subieron unas escaleras y recorrieron otro pasillo en el piso superior. Después cruzaron una puerta y entraron en un espacio con una serie de pequeños compartimentos donde había varios pacientes tumbados y conectados a máquinas. En el cuarto, Tomás se encontró a Maria Flor, con la cabeza enterrada en una gran almohada y el tronco enyesado, un tubo de suero salía de su brazo y, a su lado, una máquina registraba las señales vitales.

—Hola, mi florecita.

Su voz le hizo girar la cabeza.

—¿Eres tú?

—Tu príncipe encantado —bromeó su marido, justo antes de darle un beso en la frente—. ¿Cómo te encuentras, ángel mío?

—Me duele el pecho —se quejó—. ¿Qué me ha pasado?

—¿No te acuerdas?

—No.

Tomás sabía que había quien, tras un gran trauma, no guardaba memoria de los hechos en los que había perdido la consciencia.

—Fuimos a rescatarte a una base china al lado de Filipinas y te dispararon. Pero conseguimos sacarte de allí en un submarino y el doctor Hamato, el cirujano que te ha operado, te ha salvado. —Sonrió para animarla—. Ha dicho que vas a quedar como nueva.

Maria Flor le devolvió la sonrisa.

—¿Y Madina?

—¿Quién?

—Madina. A la que secuestraron conmigo. ¿Dónde está?

—Ah, sí. La mujer del pañuelo negro. La CIA la llamaba Dragón Rojo.

Ella frunció el ceño.

—¿La llamaba?

—Creo que..., bueno, no lo ha conseguido.

La mujer abrió mucho los ojos, alarmada.

—¿Qué no ha conseguido?

—También le dispararon. No ha sobrevivido.

Aunque Maria Flor permaneció muy quieta en la cama, las lágrimas empezaron a salir por el rabillo del ojo y resbalaron por los lados de la cara hasta fundirse en el algodón de la almohada.

—Qué mierda de vida.

Tomás se dio cuenta de que entre las dos mujeres se había establecido un fuerte lazo emocional, sin duda debido a las circunstancias del cautiverio; y quizá también por haber existido alguna simpatía natural entre ellas.

—Lo siento mucho. Hicimos lo que pudimos pero...

—¿El pendrive?

Se refería al pendrive que contenía el Protocolo Dragón Rojo.

—Lo hemos recuperado. Lo están analizando.

La mujer suspiró.

—Menos mal —murmuró—. Madina estaba muy asustada con lo que le harían cuando volviera a China, pero también estaba desesperada por haber fallado en la misión de llevar el pendrive al exterior. Decía que era muy importante que las personas en Occidente conocieran su contenido. Felizmente, hemos conseguido salvar eso. Al menos no todo ha sido en vano.

—¿Te contó lo que había en el pendrive?

—Un poco. Me dijo que en Occidente no tenemos noción de lo que es en verdad el Partido Comunista chino y que cuando nos diéramos cuenta de la realidad, quizá ya sería demasiado tarde.

—Supongo que tenía razón.

—Intenté explicarle que Occidente tampoco es ningún paraíso, que también tenemos muchas cosas malas: políticos corruptos, pobreza, desigualdades... En fin, lo que ya sabemos.

—¿Y ella qué dijo?

Maria Flor permaneció callada un instante, como si reviviera la conversación con Madina cuando estaban encerradas en un sótano, debatiendo sobre los problemas del mundo.

—Se rio.

—¿Perdón?

—Se rio —repitió la mujer—. Pero fue una carcajada de rabia, porque después me preguntó si había cámaras de videovigilancia en todas las calles y espacios públicos y dentro de nuestras propias casas, y si nuestros gobiernos también usan algoritmos para analizar nuestros rostros y saber lo que pensamos políticamente; si nos castigan cuando no les gusta nuestro pensamiento, si deciden todo por nosotros, si tenemos comisiones de barrio que quieren saber por qué razón no hemos dado el habitual paseo de las ocho de la mañana, si nos mandan pintar la casa con los colores del Partido, o si nos reprenden por tener libros en casa; si tampoco podemos desplazarnos a donde queramos sin una autorización de la comisión del barrio, si nuestra policía examina nuestros móviles, si nuestro gobierno investiga los sites que visitamos y los mensajes que enviamos y recibimos, y si los borra cuando no le gustan; si nos persigue, si también tenemos campos de concentración, si nos encierran en esos campos porque instalamos WhatsApp en el móvil o por no dar un like a un mensaje que alabe al gobierno, o porque recibimos una llamada del extranjero; si también nos torturan en las sillas tigre, si fuerzan a nuestras mujeres a ser esterilizadas y a abortar en contra de su voluntad, o a trabajar como esclavos en fábricas y a nuestras mujeres a vivir con un tipo del Gobierno y a recibirlo en la cama y que haya fotografías de esos momentos expuestas en internet... En fin, si pasamos por todo lo que el Partido Comunista hace en China.

—Y tú ¿qué le respondiste?

—¿Qué querías que le respondiera? No sabía qué decirle. Ella entendió que nuestras quejas eran ridículas porque tenemos libertad, podemos hablar mal del Gobierno, derribarlo y elegir otro, incluso procesarlo en los tribunales y ganar; también podemos quejarnos a la prensa y con las noticias presionar al Gobierno, hacemos lo que queremos, no vivimos con miedo, las personas pueden pensar lo que les dé la gana y decir lo que quieran y tomar sus propias decisiones sin temer al Gobierno; nuestra libertad alimenta nuestra creatividad y nos da la ciencia, la innovación, el desarrollo y la prosperidad, y que deberíamos estar muy agradecidos por todo lo que tenemos en vez de comportarnos como niños mimados que nunca están satisfechos con nada. Dijo que su mayor sueño era vivir en una sociedad liberal como esa de la que nosotros nos estamos siempre quejando y hablando mal. Después empezó a llorar.

Se hizo un silencio incómodo entre ambos, en parte porque las lágrimas volvieron a recorrer el rostro de Maria Flor. Tomás le pasó la mano por el pelo para animarla. Justo en ese momento, notó a alguien detrás y se giró. Era la enfermera japonesa.

—Le pido mil perdones, Noronha-san —dijo haciendo una venia—. Me temo que los diez minutos concedidos por el doctor Hamato-san se han terminado. Su esposa necesita descansar.

El historiador comprendió que no podía quedarse más tiempo. Se inclinó sobre su mujer y acercó sus labios a su oído izquierdo.

—Me tengo que ir, Florecita —le susurró con infinita ternura—. Mañana vuelvo.

La besó en la frente. Esbozó una sonrisa para darle aliento, antes de dar media vuelta y dirigirse a la puerta.

—No vuelvas.

La petición de Maria Flor le pilló por sorpresa.

—¿Qué?

—No vuelvas mañana —repitió ella—. No vuelvas más.

Aquellas palabras lo dejaron en shock. Se quedó plantado en la puerta, con la boca abierta, los ojos como platos, mirándola con incredulidad y estupefacción. Ella no podía haber dicho lo que él creía que acababa de oír.

—¿Qué has dicho?

Con la cabeza posada en la almohada, Maria Flor giró ligeramente el rostro y posó sus ojos marrones en él.

—¿Hace cuánto tiempo que no observas un pájaro?

Su marido parpadeó, confuso.

—¿Un pájaro?

—Cuando estábamos cautivas, Madina me contó que su relato favorito era «Paloma salvaje», un cuento sobre una paloma que prefirió morir a vivir el resto de su vida enjaulada. Ella vio al autor en el campo de concentración, un escritor uigur, encerrado por haber escrito esa historia. Madina me dijo que desde que leyó el cuento empezó a sentir una verdadera admiración por los pájaros y por su libertad. Levantan el vuelo y van a donde quieren, a merced del viento y de sus caprichos. Son libres. Tan libres como el hecho de que ella era una prisionera. Ellos volaban, pero ella estaba encadenada; ellos eran dueños de su destino, mientras que ella era esclava del suyo. Por eso se pasaba horas contemplándolos y soñando con ser libre como ellos. Solo cuando se proyectaba en esa libertad, conseguía atravesar los muros y liberarse también. Por eso te pregunto, Tomás: ¿hace cuánto tiempo que no contemplas un pájaro?

Él se rascó el cuero cabelludo sin saber qué pensar o decir.

—Bueno..., eh..., confieso que... nunca se me ha ocurrido contemplar un pájaro.

—El mayor sueño de Madina era ser madre —prosiguió, como si su respuesta no le hubiera importado demasiado—. Lo aplazó durante muchos años, estaba ocupada en el Partido y en agradar a sus jefes. Pero ese sueño estaba siempre presente. El hijo que tendría sería su pájaro. Podría vivir en un país transformado en una gigantesca prisión, pero volaría con su hijo y finalmente ella también sería libre. Libre. Hasta que un día la llevaron al quirófano y la esterilizaron a la fuerza. Murió su sueño.

La revelación sorprendió a Tomás.

—¿Le hicieron eso?

Maria Flor lo miró intensamente.

—¿Por qué razón nunca me has preguntado si quería tener hijos?

Tomás se sintió incómodo con el rumbo zigzagueante de la conversación. Esta última pregunta le resultó particularmente incómoda, teniendo en cuenta todo lo que había sucedido en otra vida, en la aventura del Códice 632.

—Sabes bien por qué... —la voz le tembló al responder.

—Claro que sé lo que te pasó, pero el futuro no se construye rumiando. No me casé contigo para quedarme en tu pasado, sino para construir nuestro futuro. ¿Por qué nunca me has preguntado si quería tener hijos?

Tomás entendió que no podía escapar a la pregunta, aunque le resultara demasiado dolorosa, eternamente dolorosa, y no iba a ser capaz de abordarla en ese momento. Respiró hondo.

—Nunca se ha dado la ocasión —se escudó—. Llevo una vida muy atareada, como ya sabes. Ando siempre de un lado a otro, corriendo de aquí para allá y, para serte sincero, nunca me he parado a pensarlo.

Su mujer hizo un movimiento con la cabeza.

—Ese no es el verdadero problema y lo sabes. Es la excusa que has encontrado para huir, que es diferente. Andas huyendo de tu pasado, huyendo de ti mismo, y por eso nunca te detienes. En realidad, desde que te conozco, vives en una auténtica montaña rusa. Te metes en grandes líos y me arrastras contigo para evitar enfrentarte a lo que realmente te aterroriza. Por eso no te detienes. Y por eso no eres capaz de sentarte a contemplar un pájaro. Por eso tampoco eres capaz de preguntarme si quiero tener hijos.

—¿Quieres tener hijos?

Maria Flor meneó la cabeza.

—Es tarde para que me hagas esa pregunta, ¿no te parece? Me lo preguntas solo porque acabo de sacar el tema. ¿Sabes por qué no me lo has preguntado nunca? Porque no quieres tener hijos.

—Eso no es verdad.

—Es verdad y lo sabes. Durante estos últimos días me he dado cuenta de que Madina y tú sois el negativo el uno del otro. Ella era prisionera y soñaba con un hijo para ser libre. Tú eres libre y no quieres un hijo que te convierta en prisionero. No hablo de ser prisionero en sentido estricto, entiéndeme, sino de ser prisionero de tus emociones. Te asusta tener un hijo porque tienes miedo de depender emocionalmente de él, de no controlar el destino, de perderlo y de perderte con él. Por eso nunca te detienes. Por eso, nunca te vas a detener. Estás siempre huyendo. Teniendo en cuenta tu pasado, puedo entenderlo, claro, pero... la cuestión es la siguiente, Tomás: ¿para qué quiero un marido que huye de la responsabilidad de tener hijos?

—Pero yo no huyo de esa responsabilidad.

—Entonces, ¿por qué nunca me has preguntado si quería tenerlos?

—Porque..., porque...

Ante su duda, la mujer suspiró y su expresión fue de cansancio.

—He llegado al final del camino, Tomás —le dijo con un agotamiento repentino, como si le costara hablar—. La historia del cautiverio de Madina me ha hecho meditar mucho sobre mi propia vida. Me juré a mí misma que si por casualidad conseguía escapar, cambiarían las cosas. Eres una persona extraordinaria, haces cosas increíbles, tienes una cultura fuera de lo normal, eres inteligentísimo y tengo que agradecerte estar hoy aquí, viva. Eso nunca lo podré olvidar. Además, eres un hombre con una valentía increíble. Me han contado que has saltado en paracaídas para salvarme. ¿Eso es cierto?

—Sí.

—No es poca cosa. El problema, Tomás, es que esa valentía no la aplicas a tus emociones. En lo que respecta a los sentimientos eres un cobarde. Huyes de tu pasado, huyes de mí y huyes incluso de ti mismo. Has sufrido un trauma y te niegas a afrontarlo por miedo a tener que lidiar con él. Eso explica todas esas carreras, esas aventuras, esa huida constante. Por muy agradecida que esté porque me hayas salvado la vida, y lo estoy, ha llegado el momento de que hagamos una pausa. Por eso, no vuelvas.

—Pero ¿cómo no voy a volver? ¿Cómo puedes pedirme algo así?

Ella apartó los ojos de su marido, posó la cabeza en la almohada y miró al infinito.

—Necesito tiempo. Tiempo para mí, para mis cosas, tiempo para pensar.

—Claro, y vas a tener todo el tiempo que quieras.

—Eso significa que cuando salga de aquí y vuelva a Portugal no iré a tu casa.

—¿Qué?

—Tengo que alejarme. Quiero estar sola y pensar.

—Pero..., pero...

Maria Flor cerró los párpados.

—Estoy cansada, Tomás. Vete.

La enfermera le hizo un gesto para que se marchara; era evidente que la paciente necesitaba descansar. Tomás miró a Maria Flor y la vio girarse en la cama, dándole la espalda. En ese instante entendió que la conversación entre ambos se había terminado. Así. Sin más ni más. O quizá como resultado de un proceso lento e imperceptible. Conociéndola como la conocía, sabía que, si había tomado esa decisión, era irreversible.

Con renuencia y resignación, Tomás Noronha salió de la habitación y caminó sin rumbo, perdiéndose por el pasillo del hospital, triste y cabizbajo. Deambuló sin destino, a ciegas, perdiéndose en el laberinto de su propia derrota.

De repente se vio, sin saber muy bien cómo, sentado en un banco delante de un lago de nenúfares. Estaba aturdido. Horas antes había llegado a ese hospital con un miedo atroz de perder a Maria Flor. Y, de hecho, la había perdido, aunque de una manera diferente de la que temía. ¿Cómo era posible que no hubiera previsto un desenlace así?

¿En qué había fallado? Repasó mentalmente todos los episodios significativos de su relación con su mujer, los altibajos, los grandes momentos y los detalles aparentemente insignificantes. Revisó todo lo que acababa de suceder, entendía ahora que a lo largo del tiempo siempre había habido señales. Siempre. Pero había estado demasiado distraído como para fijarse en ellas. Se había pasado la vida yendo de un lado para otro, en una carrera constante, como si la existencia del mundo dependiera de él. Constantemente. Nunca paraba. Nunca contemplaba nada.

En ese instante, escuchó un ruido sordo, una especie de aleteo en medio del follaje. Un pájaro se acababa de posar en el banco en el que estaba sentado, pero en el otro extremo. El pájaro hacía movimientos rápidos de cabeza en su dirección, mirándolo como si lo estudiara, como si sintiera curiosidad por aquel hombre. Se diría que sabía lo que hacía allí sentado y por qué parecía tan desorientado. Quizá quería conocerlo. O incluso ayudarlo.

Tomás lo miró durante un buen rato, apreciando su porte altivo y sus ojos sutiles. Había descubierto no hacía mucho tiempo que los pájaros eran inteligentes. En realidad, inteligentísimos. Pero ahora que se paraba para reflexionar, lo que llamaba su atención no era su inteligencia, sino su libertad. Algo que, siendo un occidental, él mismo había dado por supuesto, pero que seguía siendo un espejismo para tantos otros seres humanos.

A veces se hablaba de democracia occidental, pero él sabía que eso no existía, no era sino algo propio de autócratas para perpetuar su dominio sobre pueblos enteros. No había democracia occidental. Había democracia. Punto. Se decía que la libertad es un tesoro, pero en realidad es mucho más que un tesoro porque no tiene precio. La frase «la libertad no tiene precio» se había convertido en un cliché, en algo cursi, pero él sabía que incluso un cliché cursi como ese seguía siendo verdadero.

Al haber libertad y existir democracia en Occidente, las personas se han vuelto consentidas, lo dan todo por garantizado, y por eso se dan el lujo de considerar su exaltación como cursi. Pero cuando la amenaza se hace real, la arrogancia se esfuma y lo cursi se revela perturbadoramente importante. Como pasó cuando Rusia enseñó su verdadera cara a un Occidente siempre dividido y mimado y de repente se unieron para enfrentarse a ella. Como quizá un día tendrá que pasar en relación con el Partido Comunista de China, el verdadero dragón rojo que en secreto se está armando hasta los dientes con el proyecto de, un día, encarcelar a la humanidad entera en una gran jaula.

Mantuvo su mirada fija en el pájaro, fascinado e impresionado a la vez. El pájaro era libre y el autor uigur del cuento había sido detenido por atreverse a clamar por la libertad. Pájaros libres y seres humanos enjaulados. Nada cursi. Solo aterrador. Se estremeció. En ese instante se dio cuenta de que por primera vez en su vida había parado. Y ¿para qué? Para contemplar. Se había detenido a contemplar un pájaro. Y no era un pájaro cualquiera. Era una paloma.

Una paloma salvaje.

 

 







Nota final






Si había algo que fascinara a Nathan Ruser eran las imágenes por satélite y los mapas. Este analista del Centro Cibernético Internacional del Instituto Australiano de Política Estratégica decidió un día centrar su atención en China. Nathan tenía el talento de extraer información de las imágenes en alta definición y cruzarla con datos ya existentes de dominio público, y decidió aplicarlo al análisis del territorio chino.

Al estudiar las imágenes por satélite de la región de Xinjiang, se fijó en lo que le pareció ser un frenesí de obras públicas en lugares extraños. Intrigado, estudió con detenimiento esas imágenes y constató que se trataba de estructuras con perímetros extensos, delimitados por muros altos, con torres de vigilancia y concertinas. No es que apareciera ocasionalmente alguna de estas estructuras en las fotografías tomadas desde el espacio, sino que aparecían muchas. Centenares, en realidad.

Sorprendido por lo que veía, el analista australiano avisó a sus compañeros y entre todos analizaron al detalle las veintiocho construcciones. Buscaron en internet información sobre esos lugares concretos y constataron que las estructuras parecían estar relacionadas con concursos públicos para obras de gran envergadura y con la contratación apresurada de personas para el cuerpo de policía y empresas de seguridad. Los censores chinos actuaban deprisa y eliminaban la información en cuanto la detectaban los australianos, pero no fueron lo bastante rápidos en ocasiones y ciertas cosas acabaron siendo registradas.

Uno de los concursos públicos mencionaba explícitamente que una de esas obras era una instalación para la «transformación por medio de la educación». El equipo del Instituto Australiano de Política Estratégica sabía que los comunistas tenían por costumbre llamar a los campos de concentración, «campos de reeducación», por lo que la expresión «transformación por medio de la educación» hizo saltar las alarmas. El Partido Comunista chino estaba construyendo en Xinjiang más laogai, los campos de la época de Mao Zedong, donde millones de personas habían sido esclavizadas y habían muerto desde que el Partido llegó al poder.

El descubrimiento de las instalaciones en las imágenes por satélite, confirmado por búsquedas similares realizadas paralelamente por el antropólogo alemán Adrian Zenz y por un estudiante chino en Canadá, Shawn Zhang, coincidía con el creciente número de quejas por parte de uigures que vivían fuera de China porque no conseguían localizar a sus familiares en Xinjiang. Parecía que había una epidemia de desapariciones en la región. Fue necesario que al año siguiente lo confirmara una mujer en Kazajistán.

La profesora kazaja Sayragul Sauytbay pertenecía al Partido Comunista chino cuando, en 2018, apareció en Zharkent, una pequeña aldea de Kazajistán junto a la frontera con China, diciendo que había huido de Xinjiang tras ser internada en un campo de concentración para adoctrinar a los «indígenas» que estaban presos allí, la mayoría uigures y también muchos kazajos. La fugitiva describió un campo orwelliano, de vigilancia total, en el que los prisioneros, detenidos por las razones más absurdas, eran tratados como ganado y sometidos a intensas sesiones de lavado de cerebro típicas de los laogai. A pesar de no ser una reclusa, ella misma había sido torturada y obligada a tomar medicación para ser esterilizada; además, fue testigo de violaciones en grupo a las prisioneras, encontró indicios de tráfico de órganos de prisioneros y también fue obligada a vivir con un chino han dentro de la campaña Convertirse en Familia.

Las autoridades de Kazajistán enviaron agentes para capturar a Sayragul y la quisieron deportar discretamente a China. Eso, a pesar de que ciudadanos kazajos también eran encarcelados en esos campos de concentración por el simple delito de serlo y practicar su cultura. Kazajistán es un país muy endeudado con Pekín debido al programa neocolonialista de la Nueva Ruta de la Seda, también conocido como BRI, y el comportamiento de las autoridades kazajas es bastante ilustrativo del nivel de vasallaje al que han llegado respecto al Partido Comunista chino.

Quien salvó a Sayragul fue una organización kazaja de defensa de los derechos humanos, Atajurt, que consiguió un abogado a toda prisa y con gran esfuerzo hicieron el caso público, alertando a organizaciones occidentales de defensa de los derechos humanos y organizando manifestaciones para enfrentarse al Gobierno. Así, Atajurt consiguió que la llevaran a juicio antes de ser deportada. Sentarse en el banquillo de los acusados es una pesadilla para cualquier persona, pero, dadas las circunstancias, fue una tremenda victoria para Sayragul. «En 2018 trabajé en lo que en China se conoce como campo político», empezó diciendo ante el tribunal, en una sala repleta de gente, y explicó que el campo era, en realidad, «una prisión localizada en las montañas». La fugitiva señaló que «hablar del campo en una sesión abierta en un tribunal significa que estoy revelando secretos de Estado», delito que en China está penado con la pena de muerte.

La prensa internacional y las organizaciones internacionales para la defensa de los derechos humanos siguieron el juicio, el primer testimonio de un superviviente de los nuevos laogai de Xinjiang. Al final del juicio, y ante la enorme atención internacional suscitada por el caso, el tribunal no se atrevió a ordenar la deportación a China, donde seguramente la esperaba la ejecución por divulgar secretos de Estado. La sala irrumpió en aplausos cuando leyeron la decisión de dejarla en libertad. A la salida, una enorme multitud entonaba su nombre. Aun así, la primera superviviente de los modernos campos de concentración chinos que daba su testimonio al mundo temía quedarse en Kazajistán y pidió asilo en Suecia, donde vive actualmente.

Los acontecimientos se precipitaron después de que Sayragul Sauytbay confirmara lo que las imágenes por satélite y las desapariciones en Xinjiang sugerían. Surgieron nuevos testimonios de víctimas que, de una forma u otra, habían conseguido escapar, y que decidieron hablar a pesar de las amenazas, muchas veces llevadas a cabo, que recaían sobre los familiares que tenían en Xinjiang. Los nuevos testimonios revelaron que muchas víctimas salían de los campos de concentración para ir directamente a las fábricas, algunas dentro de los propios complejos y otras en el exterior, donde eran sometidos a trabajo forzado y no remunerado en la mayoría de los casos.

Citando el veredicto de los juicios de Núremberg sobre los campos de concentración nazis, Human Rights Watch consideró que el estatus de prisioneros de los actuales campos de concentración comunistas de China, obligados a trabajar en esas fábricas sin recibir un salario o recibiendo solo una remuneración simbólica, encajaba en la definición de esclavitud. El Relator Especial de la ONU sobre las formas contemporáneas de la esclavitud, Tomoya Obokata, también emitió un informe en el que concluía que la política laboral china en Xinjiang puede considerarse perfectamente como «esclavitud, un delito contra la humanidad».

Es importante decir que fuentes anónimas dentro de China hicieron llegar a Occidente decenas de documentos confidenciales del Partido Comunista que reforzaban la misma idea. La fuente original sería alguien de dentro, que habría filtrado documentos a una mujer uigur, exactamente como sucede en esta novela. En ellos se establece que el objetivo de los campos es «lavar los cerebros» y «limpiar los corazones» de personas «infectadas por pensamientos poco sanos», por lo que los prisioneros deben estar aislados del mundo exterior y sometidos a una «cobertura total por videovigilancia en los dormitorios y salas, sin que haya puntos ciegos». Los documentos incluían órdenes para reclutar informadores que espiaran a los prisioneros.

Documentación divulgada poco después por The New York Times incluye declaraciones secretas del lingxiu, Xi Jinping, a miembros del Partido, a quienes les pedía que no tuvieran «absolutamente ninguna misericordia» en la aplicación de los «instrumentos de la dictadura». El presidente subrayaba que «las armas de la dictadura democrática popular tienen que usarse sin vacilar» y recordó que «nosotros, comunistas, combatiremos naturalmente una guerra del pueblo». Los documentos subrayan explícitamente la necesidad de «guardar el secreto» sobre los nuevos laogai, exactamente como los nacionalsocialistas alemanes hicieron con los lager y los comunistas soviéticos con los gulag.

El Reglamento para la Desextremización, emitido por el Partido Comunista chino en 2017, ilegalizó decenas de situaciones banales de la vida cotidiana, como rechazar la radio o la televisión, negarse a ver películas o programas de televisión habituales, ser un hombre joven o de mediana edad con una gran barba, dejar repentinamente de beber y de fumar y no relacionarse con personas que fumen y beban, resistirse a las normales actividades culturales y deportivas, como el fútbol y las competiciones de música, y resistirse a la propaganda del gobierno.

Se calcula que por los campos de concentración chinos de Xinjiang han pasado entre uno y tres millones de prisioneros, sobre una población de once millones de uigures, y hay cientos de esos laogai por toda la región. Estamos hablando de que entre el diez y el treinta por ciento de la población de la provincia está encerrada en campos de concentración. Es la mayor operación de detención en masa de una minoría étnica desde el Holocausto.

Siguiendo la tradición de los regímenes totalitarios, el Partido Comunista chino empezó negándolo todo. Cuando entendió que los desmentidos no se sustentaban por la cantidad de pruebas presentadas y la multiplicación de los testimonios de los supervivientes, Pekín cambió de táctica. Aunque al final reconoció que sí existían algunos centros de educación en Xinjiang, lo que significaba asumir que hasta ahí solo había dicho mentiras, el Partido aseguró que los «estudiantes» eran todos «voluntarios» y negó que se los maltratara. Aunque se trataba de una retirada, la versión contradecía los hechos ya conocidos, por lo que las críticas de Occidente se intensificaron. Presionado, en 2019 el Partido anunció que había ordenado que se cerraran esos centros de educación, aunque haya indicios de que esto no ha sucedido, solo han desarrollado nuevos subterfugios. Para apoyar la validez de sus sucesivas versiones, como ha comprobado la propia Amnistía Internacional y han confirmado numerosos testigos, «el Gobierno de China amenaza, detiene, tortura y hace desaparecer a quien hable en público de la situación de los derechos humanos en Xinjiang».

Ante esta situación de represión en Xinjiang, cuarenta y tres países occidentales firmaron en 2021 una declaración conjunta en las Naciones Unidas acusando a China de prácticas de tortura, desapariciones y esterilizaciones forzosas contra los uigures. Turquía, para sorpresa de todos, fue el único país musulmán que firmó esa declaración. Los países con dictaduras o vasallos de China por medio de la Nueva Ruta de la Seda salieron en su defensa y, coordinados por Cuba, apoyaron las políticas de Pekín contra las minorías musulmanas. Entre los sesenta y dos países que se alinearon a favor de China había, sobre todo, regímenes africanos y también naciones musulmanas ricas como Arabia Saudí e Irán.

Los números asustan. Había más países en contra de los derechos humanos en Xinjiang que a favor. El presidente de Pakistán, ese gran defensor del islam, incluso tuvo la proeza de, en la misma entrevista, por un lado, acusar de «islamofobia» a Occidente por salir en defensa de los uigures, y, por otro, se negó a condenar al Partido Comunista chino por haber enviado a campos de concentración a miles de personas tan solo por cometer el delito de ser musulmanes, de obligar a las mujeres musulmanas a esterilizaciones y abortos en masa, y a vivir en casa de hombres extraños a quien, en la práctica, el Partido otorga poderes para que hagan con ellas lo que quieran.

Este libro es una novela y, por tanto, es una obra de ficción. Aun así, desgraciadamente está basado en hechos reales. Todos los personajes son inventados, pero aquellos cuya historia transcurre en Xinjiang, de Madina a Maysem, pasando por Gulbahar, Qeyser y Erbakyt, se inspiran en personas reales, cuya vida he construido basándome en testimonios de las situaciones que esas u otras víctimas han vivido. De esta forma, en la vida de Madina se mezclan diferentes episodios de las vidas de personas reales, desde Sayragul Sauytbay a Gulbahar Haitiwaji, pasando por Maysem, Qeyser, Erbakyt, y tantos otros.

Para el nombre de Madina me inspiré en la hermana pequeña de Gulbahar, una superviviente uigur de Xinjiang que ahora vive en Francia. A la verdadera Madina la enviaron a los campos de concentración, por lo visto, porque cometió el delito de ser la hermana de Gulbahar, a quien ya habían enviado a esos campos por haber cometido el delito de comparecer en una reunión de la sección francesa del Congreso Mundial Uigur en París. Como señaló Amnistía Internacional, detuvieron a muchas personas por delitos de asociación con alguien sospechoso, en general, un familiar o amigo, y no por algo que hubieran hecho en concreto.

La profesora Qelbinur, que en esta novela saluda a los prisioneros en la clase del campo con un As-salam aleikum prohibido y que llora mientras da la clase, se basa en una persona que existe, también llamada Qelbinur. Osman, el «pretendiente» de Madina, está basado en un comerciante uigur del mismo nombre que destacaba en los campos de concentración de Xinjiang por su espíritu positivo y que acabó muriendo allí. Por su parte, a los verdaderos Qeyser, Erbakyt y Maysem los enviaron a los laogai por los motivos más absurdos. A Maysem, por el delito de estudiar en Turquía; a Qeyser, por haber consultado páginas extranjeras; a Erbakyt, por haberse bajado las aplicaciones de Facebook, Instagram y WhatsApp en su móvil.

He robado el nombre del personaje Tursunay, la chica de la celda 310 que violan en la novela, a Tursunay Ziawudun, una de las prisioneras que Human Rights Watch señaló como víctima de violaciones colectivas en los laogai de Xinjiang en tres ocasiones diferentes, siempre por parte de guardias enmascarados. Las violaciones se produjeron sobre todo con mujeres, pero también con algunos hombres, aunque el único que ha admitido haber sido víctima de esta práctica en los campos del Partido ha sido el escritor Abduweli Ayup. Los relatos de violaciones sexuales en masa en los campos de concentración chinos son múltiples, registrados por varias ONG en defensa de los derechos humanos, como Amnistía Internacional y Human Rights Watch, y confirmados por testigos como Sayragul Sauytbay y otros, aunque se cree que no son sino la punta del iceberg de una tragedia de proporciones mucho más vastas, dada la vergüenza asociada a este tipo de situaciones, más aún en estas culturas, que inhibe la denuncia.

Varios personajes de la élite uigur pasan por esta novela con sus nombres verdaderos. Al cantante pop Ablajan Awut Ayup, conocido como el Justin Bieber uigur, también lo encerraron en un campo de concentración. Lo mismo sucedió con el rector de la Universidad de Kasgar, Erkin Ömer. Son apenas dos de los muchos intelectuales uigures detenidos para ser «reeducados» por el Partido Comunista chino. Respecto a Nurmemet Yasin, el autor del cuento «Paloma salvaje», lo condenaron a diez años de cárcel por atreverse a escribir una metáfora sobre la libertad. A Yasin lo encerraron en la prisión de Shayar, considerada la casa de los horrores, y corren rumores de que murió en cautiverio. Amnistía Internacional y PEN América han exigido una investigación. Hasta hoy, el Partido Comunista chino no ha confirmado formalmente la muerte del autor de «Paloma salvaje». Las referencias que hago de él en esta novela son un homenaje al autor y a la libertad sobre la que escribió y por la que dio su vida detrás de las rejas.

La historia de la anciana que muere tras pasar tres días amarrada a una silla por haber empujado a un guardia se la relató a Amnistía Internacional una testigo. La única diferencia es que el caso real sucedió con un hombre. La historia de la septuagenaria detenida por decir que en China no había ley, tan solo policía, y que tuvo un ataque cardíaco en el campo de concentración cuando escuchó los gritos de sus hijos, a los que estaban torturando, también es verdadera. La conversación telefónica de Leong con madame Kashgari se basa en la que Gulbahar Haitiwaji tuvo con un «contable» de su antigua empresa en Karamay para que volviera a Xinjiang, una estratagema para atraerla y enviarla a un campo de concentración. La diferencia es que en la novela esa conversación se relata desde la perspectiva del «contable», es decir, del jefe de la célula del Partido en la empresa.

El mensaje que Madina envió en un embalaje de la fábrica en la que trabajaba como esclava se inspira en un mensaje que una consumidora estadounidense encontró al abrir el embalaje de un producto irresistiblemente barato que había comprado en una tienda de Oregón y que había sido producido en China. El mensaje original en inglés, incluidos los errores es este:

Sir: If you occassionally buy this product, please kindly resend this letter to the World Human Right Organization. Thousands people here who are under the persicuton of the Chinese Communist Party Government will thank and remember you forever.

La historia del terrible mensaje y de todo el sistema de esclavitud implementado por el Partido Comunista chino lo cuenta Amelia Pang en su libro Made in China. Es útil para que recordemos que, siempre que compramos estos productos increíblemente baratos fabricados allí, su precio es posible porque la mano de obra se ha visto obligada a trabajar sin recibir ninguna remuneración; es decir, estamos comprando un producto hecho por esclavos y así estamos financiado la esclavitud.

Los eslóganes que aparecen en esta novela son todos reales, así como los contenidos de las «clases» dadas en los campos de concentración para «purificar las mentes», expresión formal utilizada por el Partido Comunista chino para describir el lavado de cerebro. El contenido de las «confesiones» corresponde a los testimonios de los supervivientes de los campos, y las conversaciones con los interrogadores y las «profesoras para la vida», las tutoras que hacían las veces de poli bueno en el sistema de campos comunista chino, también se basan en conversaciones que sucedieron realmente. He descrito los campos de concentración basándome en los testimonios de los supervivientes, aunque por los relatos se entiende que existen instalaciones muy dispares, desde escuelas adaptadas hasta enormes complejos construidos de cero. Documentos secretos de la policía de Xinjiang divulgados en 2022 por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación confirman estos relatos, incluidos los detalles brutales.

Adrian Zenz fue el primero en hablar de las esterilizaciones forzadas al tener acceso a documentos oficiales chinos que establecían «objetivos» de esterilización en masa y la introducción de dispositivos intrauterinos en mujeres uigures para una «eficacia a largo plazo». Estas esterilizaciones fueron confirmadas por supervivientes de los campos y se comprueban con los números. Las estadísticas chinas muestran un descenso a casi la mitad en el número de nacimientos en Xinjiang en 2019. Considerando que una parte significativa de la población de la provincia es han, quienes no se vieron afectados por esta campaña de esterilizaciones forzadas, a quienes incluso animaron a que tuvieran más hijos, podemos imaginar la dimensión del problema para la población uigur. Además, el Instituto Australiano de Política Estratégica emitió un informe en el que constata que el colapso de la natalidad entre los uigures supera en más del doble el declive de la población de Camboya en el pico del genocidio perpetrado por los jemeres rojos, un movimiento genocida comunista apoyado en su día por China.

Reminiscencias de las prácticas eugenésicas de los nazis, las esterilizaciones forzosas en mujeres uigures, junto a abortos obligados, pueden considerarse un genocidio biológico. Además, en el artículo II de la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio de Naciones Unidas, se entienden por genocidio las «medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno de un grupo, definido como “nacional, étnico, racial o religioso”». Es el caso de las esterilizaciones y de los abortos forzados en las mujeres uigures. Además, en 2021 Estados Unidos declaró que el proceso en curso en Xinjiang es un genocidio. Lo mismo proclamó el Parlamento de Canadá. La Unión Europea todavía no se ha atrevido a describir la situación en Xinjiang como un genocidio, ya que la Nueva Ruta de la Seda ha conseguido avasallar a algunos de los países miembros, pero el Parlamento Europeo aprobó en 2022 una resolución que considera que lo que el Partido Comunista chino les está haciendo a los uigures son «delitos contra la humanidad y un gran riesgo de genocidio».

Además de las formas sutiles de genocidio biológico, también se trata de genocidio cultural. En la práctica, se ha prohibido que conserven objetos culturales propios, y también la enseñanza de su lengua. Consciente de que algunos estudios estadounidenses muestran que una lengua que no se enseña en el colegio acaba por desaparecer en tres generaciones, el poeta Abduweli Ayup intentó combatir la prohibición y abrió una guardería y un centro de enseñanza en los que se hablaba uigur. Fue detenido. El primer día lo obligaron a desnudarse y le pidieron que se pusiera a cuatro patas. Fue violado colectivamente por una veintena de guardias chinos han. Acusaron al poeta de separatismo, delito castigado en China con la pena de muerte. Tan solo por atreverse a mantener la lengua uigur viva.

Es importante subrayar que las prácticas de supremacía han del Partido Comunista chino y las consecuentes persecuciones de los uigures, a pesar de la retórica de la unión, la armonía y la fraternidad entre las etnias para salvaguardar las apariencias, han asumido un claro perfil racial. Las autoridades chinas llegaron incluso al extremo de recoger ADN de la población musulmana para detectar marcadores SNP, single nucleotide polymorphisms, para poder establecer rasgos como la estructura facial y el color de la piel de la minoría étnica uigur. Es decir, para ser claros, el Partido determinó «científicamente» las características raciales de esta minoría étnica. El establecimiento del marcador racial uigur permitió al Partido desarrollar un algoritmo destinado a identificar racialmente a cualquier uigur captado por las cámaras de vigilancia.

El abogado uigur Nury Turkel, especializado en la defensa de los derechos humanos, asegura que las detenciones decretadas por el Partido Comunista chino en Xinjiang se basan en «la raza, etnia y religión de cada individuo, el mismo criterio utilizado por la Alemania nazi para detener a judíos y gitanos», y subraya que los uigures no se preguntan los unos a los otros por qué los han detenido, pues todos saben que «se debe simplemente a su etnia». Esta conclusión se sustenta en una infinidad de indicios y comportamientos confirmados por los supervivientes, y esta novela representa apenas una muestra ínfima. La superviviente Sayragul Sauytbay subraya que los dirigentes del Partido consideran a los chinos han como «una raza muy superior y más valiosa, que es precisamente lo que el PCC y su secretario general, Xi Jinping, andan pregonando con tan ardiente nacionalismo».

Se confirma en un informe emitido en 2022 por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, cuya divulgación China intentó impedir a toda cosa. Después de entrevistar meticulosamente a cuarenta testigos, de comprobar los hechos y de preguntar a Pekín, el Alto Comisionado determinó que se habían cometido «graves violaciones de los derechos humanos en XUAR», la designación administrativa de Xinjiang, donde hubo «coerción y discriminación de naturaleza étnica y religiosa» contra los uigures y otras minorías por «razones inocuas» como tener muchos hijos, ser una persona inestable, haber nacido en determinados años, ser un excondenado, llevar barba, usar velo, haber solicitado un pasaporte sin salir del país, y también tener contacto con el extranjero, intentar renunciar a la ciudadanía china, estar registrado en un país vecino o haber descargado WhatsApp. Los informadores de la ONU constataron que detuvieron a personas por los delitos de «aparecer en una lista o porque necesitaban rellenar una cuota».

Sobre lo que las víctimas sufren en los campos de concentración de Xinjiang, el Alto Comisionado enumeró tortura y castigos crueles, inhumanos y degradantes, incluida la violencia en la silla tigre, hambre constante, vigilancia permanente, violencia sexual con violaciones fuera de los dormitorios, prohibición de hablar su propia lengua, adoctrinamiento político coercitivo y práctica constante de la autocrítica. Una víctima citada por los informadores de la ONU reveló: «No me dijeron por qué estaba allí ni cuánto tiempo me iba a quedar. Me obligaron a confesar un delito, pero no sabía qué era lo que tenía que confesar». Entre las violaciones de los derechos humanos practicadas por las autoridades chinas, el Alto Comisionado nombró las «restricciones arbitrarias y discriminatorias de los derechos humanos y de las libertades fundamentales» de las personas que pertenecían a minorías étnicas y las «violaciones de los derechos reproductivos a través de la imposición coercitiva y discriminatoria de la planificación familiar y de políticas de control de la natalidad», incluidas «mujeres que dijeron que las forzaron a abortar o a colocarse el DIU», y medicación coercitiva «sin consentimiento informado».

El informe del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos también condenó la campaña Convertirse en Familia, que llevó a un millón de miembros del Partido Comunista chino a instalarse una semana al mes en las casas de los miembros de las minorías étnicas en contra de su voluntad, y subrayó las «implicaciones obvias y significativas en la privacidad de la vida familiar», así como el inherente «asedio sexual». El documento también condenó el trabajo «de naturaleza o efecto discriminatorio, así como elementos de coerción», y el hecho de que las detenciones se mantengan en secreto, lo que constituye «una forma de trato cruel e inhumano para la familia más cercana». Otras condenas por violación de los derechos humanos hablan de las intimidaciones y represalias contra las víctimas y sus familiares, el regreso forzado de uigures a China y de desapariciones. La ONU dio por probadas todas estas prácticas.

Por otro lado, y aunque el Alto Comisionado no lo haya mencionado, también hay indicios y testimonios de prisioneros que están sirviendo para alimentar el tráfico de órganos, negocio en el que China es líder mundial. Pekín anunció que había acabado con esta práctica en 2015, pero las organizaciones en defensa de los derechos humanos y los grupos perseguidos por las autoridades, incluidos los miembros de Falun Gong, han dicho que la extracción de órganos de prisioneros vivos para el tráfico continúa. Sayragul también mencionó la práctica en prisioneros uigures jóvenes, aunque no haya sido testigo directamente. No obstante, la Universidad Nacional Australiana elaboró un estudio, que publicó en 2022 en el American Journal of Transplantation, en el que revelaba que, de hecho, habían detectado indicios de extracción de órganos en prisioneros vivos en China. Pekín lo negó.

Todo lo que se describe en esta novela sobre el Estado policial que el Partido Comunista chino ha impuesto no solo en Xinjiang se basa en hechos reales. El Documento 9 mencionado en la novela, formalmente conocido como «Comunicado sobre el Actual Estado en la Esfera Ideológica», existe. Se trata de un documento interno que alerta contra la democracia constitucional occidental y su peligroso concepto de clases capitalista, en concreto, «la separación de poderes, el sistema multipartidista, las elecciones generales, el sistema judicial independiente» y «la libertad occidental, la democracia y los derechos humanos»; además de la libertad de prensa, la liberación de presos políticos y la idea de sociedad civil. El documento considera que estos valores son un intento de minar «el actual liderazgo y el socialismo con características chinas». Lo importante en el comunismo, sustenta el Partido, es que la prensa «unifique el pensamiento» con el Partido. Para que meditemos sobre ella con la debida profundidad, merece la pena repetir la expresión: «unificación de pensamiento».

Sobre el tema de la vigilancia omnipresente y del Sistema de Crédito Social, ya lo había abordado en mi novela Inmortal, una de las anteriores aventuras de Tomás Noronha, pero me parecía que la situación es de tal gravedad que requería un nuevo abordaje, esta vez muy específico. Es verdad que el Partido Comunista chino ha colocado cientos de millones de cámaras de videovigilancia por todo el país y ha desarrollado algoritmos para identificar a cada persona; así como también es cierto que esos algoritmos son capaces de reconocer a alguien con la cara tapada por cómo camina, y que esos algoritmos, supuestamente, también pueden percibir las ideas políticas solo por cómo se comporta.

Los sucesivos episodios de la historia de Madina se basan en acontecimientos que realmente han sucedido. El detalle de que instalaran una cámara de videovigilancia y un micrófono en su salón fue algo que contó la superviviente Maysem, así como también es cierto el detalle de la obligación de pintar de rojo su apartamento, que era azul. Las comisiones de barrio existen en China y forman parte del Estado policial implementado; y el Partido Comunista ha dado a esas comisiones de barrio los poderes que en esta novela se les atribuyen.

Todas las tecnologías de vigilancia en masa desarrolladas en China, en general, y en Xinjiang, en particular, se han fabricado y han sido colocadas por las más prestigiosas empresas tecnológicas chinas, todas ellas sospechosas de ser extensiones del Partido Comunista. Entre las acusadas están Hikvision, iFlyTek, SenseTime, Megvii, Dahua y Huawei. Todas estas empresas están en el punto de mira de Estados Unidos por el papel que han desempeñado en Xinjiang. Un diplomático americano que se convirtió en vicepresidente de Huawei en Washington dijo haber visto una diapositiva interna que decía: «Para el público doméstico, Huawei es una empresa china que apoya al Partido Comunista chino; para el público internacional, es una empresa independiente que sigue las prácticas empresariales internacionalmente aceptadas». En lo que se refiere al disimulo, está todo dicho.

Algunas empresas de tecnología occidentales, cono Nvidia e Intel, han contribuido, siendo o no conscientes de los verdaderos objetivos del proyecto, al sistema de vigilancia orwelliano chino, construyendo poderosos ordenadores que se usan en el Centro de Computación de Urumchi; Qualcomm distribuyó los semiconductores a Megvii; Infinova colaboró con la china SenseTime para distribuir la tecnología de vigilancia que utilizan en Xinjiang; Promega vendió equipamiento avanzado con el que en Xinjiang se crearon registros a partir de pequeños fragmentos de ADN.

Varias fuentes confirman la información sobre marcas globales que se benefician directa o indirectamente del trabajo forzado uigur. Destaca el Instituto Australiano de Política Estratégica, que en 2020 emitió un informe en el que identificaba veintisiete fábricas en nueve provincias chinas en las que los uigures eran forzados a trabajar. Esas fábricas estaban en las cadenas de abastecimiento de al menos ochenta y dos marcas, entre ellas, Nike, Samsung, Huawei, Sony, Apple, BMW, Volkswagen, Lacoste y Nokia. Tras conocerse el informe, varias de ellas negaron la existencia de contratos directos con fabricantes en Xinjiang, como fue el caso de Adidas y Puma; otras dieron órdenes para poner fin a las relaciones con esas fábricas y anunciaron medidas para impedir que la situación se repita. El problema está en garantizar que los distribuidores chinos, aunque no sean de Xinjiang, no usen algodón procedente de Xinjiang. Investigadores de Agroisolab y de la Universidad Hochschule Niederrhein realizaron un análisis isotópico a los tejidos de Adidas y Puma, así como a otras marcas de ropa, y encontraron indicios de algodón de Xinjiang.

Por otro lado, conviene llamar la atención sobre el hecho de que los campos de concentración de Xinjiang constituyen apenas una fracción de todo el sistema comunista chino. Los primeros laogai abrieron en la década de 1930 inspirados en los gulags soviéticos, y se transformaron en una enorme red de campos de concentración que se extendió por toda China. Allí encerraron a todos aquellos a los que el Partido Comunista consideraba sus enemigos, sobre todo opositores políticos y propietarios de tierras que se vieron obligados a trabajar sin remuneración para producir bienes para las fuerzas armadas del Partido. Es decir, los hicieron esclavos. En 1952, ya había en el país seiscientas fincas y doscientas minas laogai. Cinco años después, Mao Zedong reforzó el contingente de víctimas del sistema con miles de intelectuales. En 1951, un alto miembro del Partido Comunista, Liu Shaoqi, reveló que había millones de reclusos en los laogai de China.

En general, los reclusos eran personas detenidas en las sucesivas purgas, conocidas como «campañas», entre ellas, la de los tres «anti», la de los cinco «anti», la de la reforma del pensamiento, la de las cinco flores, la de las cien flores, la campaña para la eliminación de los contrarrevolucionarios escondidos, la campaña antiderecha, etcétera. Una de ellas, la de las colectivizaciones para dar el Gran Salto Adelante, degeneró en una hambruna de proporciones bíblicas que provocó un inmenso sufrimiento e incluso múltiples actos de canibalismo. El episodio que se narra en esta novela, el de las familias que se intercambiaron niños para comérselos, es real y lo cuenta Wei Jingsheng. La hambruna también ha sido estudiada a partir de documentos y testimonios de uno de sus supervivientes, Yang Jishen, cuyos cálculos apuntan a un total de treinta y seis millones de personas fallecidas por falta de comida. En términos absolutos, la mayor hambruna de la humanidad.

Las sucesivas campañas del Partido en contra de sus enemigos o supuestos enemigos fueron abasteciendo constantemente de esclavos los laogai, donde todos eran forzados a incontables sesiones de autocrítica, admisión de culpa y arrepentimiento, y obligados a delatar a otros prisioneros. La tasa de mortalidad en los campos de concentración comunistas chinos variaba entre el cinco y el cincuenta por ciento al año, y hay episodios de comandantes que enterraron vivos a más de mil reclusos. Un prisionero occidental, Jean Pasqualini, reveló que tres cuartos de los miembros de su brigada de trabajo murieron o se estaban muriendo en agosto de 1960. Los cálculos apuntan a veinte millones de muertos en los laogai.

Tras la muerte de Mao, se abrieron más campos de concentración para internar a quien el Partido Comunista conocía como «enemigos del pueblo», una expresión lo bastante vaga para incluir a quien quisieran. Los investigadores confirmaron que el sistema de campos de concentración fue absorbido por el aparato productivo del país y los períodos de mayor crecimiento económico de China parecen estar conectados con el aumento del trabajo esclavo en los laogai. Entre 1958 y 1980, la producción industrial en estos campos aumentó siete veces gracias a la labor de los esclavos. En 2013, el antiguo gestor de un laogai se enorgullecía de que su campo de concentración, el campo de Masanjia, generaba casi quince millones de euros al año.

La detención de personas en toda China por motivos absurdos parece indicar que el verdadero propósito era rellenar cuotas de personal para la producción, una práctica que ya era habitual en los gulags soviéticos. La Laogai Research Foundation, creada en Estados Unidos en 1992 por el superviviente Harry Wu, identificó un total de mil cuatrocientos campos de concentración operativos, muchos de ellos camuflados con nombres inocuos como «centro de desintoxicación de drogas» o «centro de detención antes del juicio». En ellos había siete categorías de reclusos y esclavos: prisioneros políticos, creyentes de religiones prohibidas, minorías étnicas, personas que hacían peticiones, migrantes, delincuentes juveniles y criminales adultos. En 2013, el Partido anunció que iba a cerrar los laogai, pero no solo ha incumplido la promesa, sino que ha vuelto a aumentar el número de campos de concentración del país. En suma, y a pesar de que esta tragedia ocupa un lugar central en la novela, los uigures no son las únicas víctimas del sistema de campos de concentración del Partido y de su Estado de vigilancia total.

Con todo esto, ¿se puede decir que el régimen del Partido Comunista chino es un verdadero régimen socialista? La duda es pertinente e importante, razón por la que vamos a dedicarle un poco atención, a pesar de que eso nos obliga a abordar determinadas cuestiones doctrinarias que pueden sonar bizantinas. Nadie dudará, presumo, que el Partido ha abrazado el capitalismo. De hecho, lo ha abrazado de tal manera que muchos pensadores, políticos y empresarios de Occidente, partiendo del principio de que el capitalismo rechaza el socialismo, creen que el Partido Comunista chino solo es comunista en el nombre. Es una conclusión perfectamente comprensible si se considera el capitalismo salvaje que se practica en el país. Aun así, no me resisto a un análisis más detallado.

En primer lugar, Marx y Engels establecieron varias veces que el verdadero socialismo solo emerge en el marco del capitalismo avanzado. El propio Lenin lo afirmó meses antes de desencadenar la revolución del proletariado en Rusia, un país feudal donde no había capitalismo ni proletariado, violando así frontalmente una de las premisas centrales de la doctrina marxista. Ahora bien, China tampoco tenía una economía de capitalismo avanzado cuando el Partido subió al poder. Al contrario, también era un país feudal, y permaneció así hasta que Deng Xiaoping abrió la puerta al capitalismo.

Por tanto, el hecho de que el Partido Comunista chino abrazara el capitalismo no le impide seguir siendo un partido comunista. Por último, y después de la catástrofe social y económica que supuso la aplicación del comunismo puro y duro en Rusia, en 1921 el propio Lenin reculó hacia la Nueva Política Económica y abrió la economía rusa a la iniciativa privada, a la inversión extranjera y a lo que los comunistas llaman «el gran capital». El vozhd, expresión rusa para llamar al presidente, defendió entonces el capitalismo y dijo que iba a «conducir su negocio según las líneas capitalistas, en busca del beneficio»; llegó incluso a anunciar la necesidad de «pagar una remuneración muy alta por los servicios de los mejores especialistas burgueses» para «atraer» a tales especialistas con «sueldos extremadamente elevados». A pesar de abrazar abiertamente las políticas capitalistas, Lenin y su Partido Bolchevique nunca dejaron de ser considerados comunistas. ¿Por qué debería ser diferente con el Partido Comunista chino?

En segundo lugar, tenemos la cuestión de determinar qué es, efectivamente, el socialismo. Los bolcheviques reivindicaron que eran los verdaderos socialistas y acusaron a los socialdemócratas de no serlo realmente, mientras que los socialdemócratas se reconocieron como los verdaderos socialistas y acusaron a los bolcheviques de no serlo. En medio de ese intercambio de reivindicaciones y acusaciones aparecieron los fascistas, que acusaron a los bolcheviques y a los socialdemócratas de no ser verdaderos socialistas y reivindicaron para el fascismo «el único socialismo posible y viable», algo que los bolcheviques y los socialdemócratas, por su parte, negaron completamente.

Por si fuera poco, los anarquistas también reivindicaron el estatus de socialismo genuino y acusaron a los restantes movimientos de no ser verdaderos socialistas por su defensa del Estado «opresor». Por no hablar del intercambio de acusaciones entre los partidarios de Stalin, Trotski, Jrushchov, Tito, Mao, Enver Hoxha, Kim Il-sung, Pol Pot y una serie de otros movimientos, tendencias y regímenes que reclamaban ser los «verdaderos» socialistas.

Por todo ello, no podemos determinar cuál es el verdadero socialismo, ya que cada «creyente» y cada «corriente» se proclama como el socialismo genuino y acusa a los rivales de ser falsos socialistas o de ni siquiera serlo. Sí podemos constatar que todas estas corrientes se reivindican como el «verdadero» socialismo.

Ahora bien, también el Partido Comunista chino se presenta hoy como el verdadero intérprete del socialismo y nunca ninguno de sus dirigentes ha renegado de la naturaleza comunista del Partido y de su régimen. Al contrario, sus líderes siempre lo reafirman. Varias frases colocadas en la boca de los personajes de esta novela son en realidad copias ipsis verbis de declaraciones de Xi Jinping, conocido como el lingxiu, que ordenó la construcción de los campos de concentración para encerrar en ellos a las minorías étnicas de Xinjiang, sobre todo a los uigures.

De esta forma, el presidente ha defendido en varias ocasiones la revolución socialista, dijo que el Partido «estableció el socialismo como nuestro sistema básico» y está en proceso de construcción socialista. Sostiene que «solo el socialismo puede salvar a China», aunque el país esté todavía en una etapa primitiva y sea necesaria una modernización. Xi Jinping ha subrayado que «tenemos que permanecer profundamente conscientes de la necesidad de mantener la integridad política» y «confiar en el camino, teoría, sistema y cultura del socialismo con características chinas», porque «el marxismo funciona». Después de subrayar que «el marxismo es la ideología fundamental que nos guía y sobre la que nuestro Partido y país se fundan», ha hecho un llamamiento a los miembros del Partido para que crean, más que nunca, en los valores socialistas fundamentales, enfatizando la «superioridad del socialismo sobre el capitalismo». Además de invocar el pensamiento de Marx, Engels, Mao, Lenin y Stalin, Xi Jinping ha exigido pureza ideológica, preconizado la lucha revolucionaria y que «el ideal noble del comunismo y el ideal común del socialismo con características chinas son el pilar moral y el alma política de los comunistas chinos y constituyen el fundamento ideológico de la cohesión y la unidad del Partido».

El Partido Comunista chino ha emitido recomendaciones específicas en contra de la democracia constitucional occidental, y también contra los valores universales de los derechos del hombre intrínsecos a los regímenes liberales. El lingxiu ha advertido de que «la desaparición del capitalismo y la victoria final del socialismo requieren un largo proceso histórico antes de llegar a su conclusión». Como se ve, el líder de ese proceso histórico es, en la opinión del Partido, el propio Partido.

Por lo tanto, ante la duda de determinar si el Partido Comunista chino es o no comunista, la respuesta solo puede ser inequívocamente afirmativa. Continúa siendo comunista y señalando que el comunismo es su último objetivo. «Vamos a usar el marxismo para observar, comprender y tomar las riendas de las tendencias de los tiempos y continuaremos desarrollando el marxismo en la China contemporánea del siglo XXI», ha afirmado su presidente.

Ahora bien, como China también ha abrazado el nacionalismo, hasta el punto de que Mao Zedong lo eligió como el primero de los tres principios del pueblo, eso significa que estamos ante un partido que preconiza la unión de dos ideas, el nacionalismo y el comunismo, bajo la tutela de un régimen dictatorial. En suma, China está gobernada por una dictadura de socialismo nacionalista. «Amad la patria, cultivad y practicad conscientemente los valores socialistas fundamentales», dijo Xi Jinping, en una declaración en la que metió en la misma frase el ideal nacionalista, «amor a la patria», y el ideal socialista, «valores socialistas fundamentales». La exaltación nacionalsocialista del Partido Comunista chino se ha extremado tanto que cuando el hospital de la Universidad de Pekín empezó una campaña de recogida para su banco de esperma, el requisito era que los donantes fueran personas que «amen a la patria socialista y abracen el liderazgo del Partido Comunista». Es decir, según la visión nacionalcomunista china, los genes ideales para procrear son los nacionalistas y socialistas. Los nacionalsocialistas alemanes no lo habrían dicho mejor.

El proyecto del Partido Comunista chino de transformar el país en la única potencia hegemónica, imponiendo al resto del planeta su visión autoritaria y censora mostrada en esta novela, se descubre a través de la gran estrategia secreta del Partido. En realidad, no existe el Protocolo Dragón Rojo como un documento único y mucho menos con ese nombre. Aun así, el contenido del dosier ficticio presentado en esta obra corresponde a lo que consta efectivamente en múltiples documentos del Partido Comunista chino, unos públicos y otros secretos. Ninguno de ellos se ha traducido a ninguna lengua occidental y apenas pueden encontrarse en chino. Los documentos secretos son los más importantes, ya que es donde se presentan las verdaderas ideas del Partido, sin filtros ni subterfugios retóricos.

Pero hubo un fallo en las cautelas de Pekín. Se trata del caso de una de las obras clave chinas que expone la estrategia del Partido para derrotar a Occidente, un libro firmado por dos coroneles activos de las fuerzas armadas, el Ejército de Liberación Popular. Por motivos que no están claros, se autorizó la traducción de esta obra al inglés con el título Unrestricted Warfare. Algunos analistas occidentales leyeron el libro y saltó la alarma, ya que exponía el verdadero plan de agresión a Occidente. Al darse cuenta del fallo que fue traducir la obra, el Partido reaccionó inmediatamente y retiró del mercado todos los ejemplares del libro, alegando que su contenido no representaba el pensamiento oficial. Esto a pesar de que Unrestricted Warfare había sido publicado por la editorial del Ejército de Liberación Popular y de que los dos autores fueron ascendidos tras su publicación. Además, los académicos y empresarios occidentales «amigos de China», los famosos zhongguo pangyao, aparecieron de inmediato afirmando que la obra no reflejaba el pensamiento del Partido. Pero no consiguieron enmendar el error por completo, ya que el libro ya había sido leído y los servicios de información occidentales habían sacado las debidas conclusiones sobre los verdaderos designios expansionistas del Partido Comunista chino.

Una última información que consta en el Protocolo Dragón Rojo, la de que el plan del Partido incluye la neutralización de Europa cuando lleguemos a la mitad del siglo XXI, la reveló la denunciante Sayragul Sauytbay. Para ser fieles a la verdad, la referencia que hizo es la siguiente: «2035-2055: Tras la realización del sueño de China, sucederá la ocupación de Europa». Esta exmilitante del Partido Comunista chino, fugitiva de Xinjiang, dijo haber leído esa información en textos validados como «documentos confidenciales de Pekín». Debo decir que considero la expresión «ocupación» tan extraordinaria que es difícil de creer, por lo que en la novela la he suavizado y cambiado por «neutralización», aunque no sea imposible que el Partido crea de verdad en la posibilidad de ocupar Europa dentro de unas décadas.

La creencia de que las democracias liberales están en decadencia, compartida desde Lenin hasta Putin, de Mussolini a Xi Jinping, es típica de las dictaduras y autocracias y se ha revelado persistentemente errónea, como de hecho Rusia descubrió cuando invadió Ucrania y vio cómo Occidente se unía, pero sigue siendo compartida por estos regímenes. Esta creencia, junto a las constantes debilidades de la construcción europea y a la reducción de la inversión en defensa, refuerza la idea de que el Partido Comunista chino esté convencido de que, en algún momento del futuro, podrá controlar o incluso ocupar Europa.

Existen varios factores que apoyan esa posibilidad. El momento indicado por Sayragul para la consumación de esa ocupación, que según ella está planeada tras la materialización del llamado «sueño de China» en la mitad del siglo XXI, está en sintonía con la creencia expresada por el propio Partido de que volverá a ser la superpotencia hegemónica del planeta en la mitad del siglo, proyecto conocido precisamente como «Sueño de China». Es cierto que los dirigentes del Partido son siempre muy cautelosos cuando hablan en público, debido al disimulo, abundantemente explicado en esta novela, pero este dato, traído al exterior por la disidente, parece estar en sintonía con la afirmación que el lingxiu Xi Jinping hizo en 2017, cuando dijo que «se avecinan grandes cambios que no se veían en un siglo», frase que por sus resonancias históricas se interpretó como el anuncio de que, después de un siglo, se concretaría el «sueño de China» y el país regresaría al estatuto de ba, la potencia hegemónica del planeta. El recuento del siglo empezó en 1949, año en que el Partido Comunista chino subió al poder, por lo que los cien años se cumplirán en 2049.

Ahora bien, en 2017 el propio Xi Jinping declaró repetidamente que «a mitad del siglo XXI, el Ejército de Liberación Nacional será un ejército de clase mundial». Además, The Wall Street Journal publicó en su primera página que el lingxiu ha establecido explícitamente 2049 como el año en que se realizará el qiang zhongguo meng, el «sueño de la China fuerte». Por lo demás, hay cálculos que apuntan a la posibilidad de que en ese momento la economía china sea tres veces mayor que la estadounidense, con todas las consecuencias que eso traerá a todos los niveles, incluyendo el militar, el geoeconómico y el geopolítico. Xi Jinping anunció abiertamente que zhongguo fang’an, «la solución de China», constituye «la nueva opción para otros países», en concreto, «la perspectiva china para resolver los problemas que afectan a la humanidad», una forma eufemística de decir que el modelo dictatorial chino se convertirá en el modelo dominante «para resolver los problemas que afectan a la humanidad». El sinólogo americano Rush Doshi ha sido claro: «El objetivo final de Pekín es sustituir a Estados Unidos en el orden mundial para convertirse en la potencia dominante antes de 2049».

Hoy en día, la posibilidad de que el Partido Comunista chino alimente planes de expansión mundial puede parecer extravagante y altamente fantasiosa, pero, de hecho, no es tan absurda ni improbable como a primera vista pueda parecer. En primer lugar, este proyecto está en consonancia con la naturaleza expansionista del comunismo. Conviene no olvidar nunca que de Marx a Stalin, pasando por Lenin y otros líderes comunistas de muchos países, el proyecto de una revolución mundial no se ha escondido nunca. En 1919, Moscú creó el Komintern precisamente con ese objetivo específico.

Por otro lado, es una realidad que el expansionismo se muestra también como una tendencia de los países poderosos. China está multiplicando sus gastos en defensa y ha construido y militarizado islas artificiales en el mar de la China Meridional, algo que había asegurado que nunca iba a hacer, además de que ha establecido bases navales en varios países para proyectar su fuerza militar a escala global. «Un país fuerte ha de tener unas fuerzas armadas fuertes», ha declarado Xi Jinping. Además, la retórica diplomática del Partido hacia otros países se ha vuelto mucho más agresiva. El ministro de Asuntos Exteriores chino, Yang Jiechi, avisó amenazadoramente en una reunión de la ASEAN: «China es un país grande y los otros países son pequeños: es un hecho». El embajador chino en Suecia, Gui Congyou, molesto porque el país escandinavo tuvo la desfachatez de dar un premio a un ciudadano sueco raptado por China, avisó al Gobierno de Estocolmo: «Para los amigos tenemos el mejor vino, para nuestros enemigos reservamos las armas». En definitiva, a medida que va ganando músculo, el Partido Comunista chino enseña cada vez más los dientes.

Finalmente, así como señaló Hannah Arendt en sus estudios sobre el totalitarismo, el expansionismo constituye una parte intrínseca de la naturaleza de los regímenes totalitarios. El Partido Comunista chino, con su vigilancia paranoica orwelliana, que lo ha llevado a desarrollar algoritmos para «leer» el pensamiento político de sus ciudadanos, ha creado un régimen totalitario más invasivo que el régimen nacionalsocialista de Alemania y el comunista de la Unión Soviética y de la RDA, dados sus amplios recursos en modernas tecnologías avanzadas de vigilancia y control para inmiscuirse en las esferas más privadas de los ciudadanos.

Ahora bien, las ideologías totalitarias tienden a presentar la realidad según su visión ideológica. Cuando hay contradicción entre la ideología y la realidad, estos regímenes consideran que no es la ideología la que se tiene que ajustar a la realidad, es la realidad la que se tiene que ajustar a la ideología. Pero como no se puede cambiar la realidad, ya que es más fuerte que la ideología, lo que se intenta cambiar es su percepción. Eso lleva a los regímenes totalitarios a eliminar el conocimiento de los aspectos de la realidad que contradigan a la ideología. Es decir, se miente, se censura y se inventa para que la realidad parezca lo que no es. La falsedad se hace imprescindible para que estos regímenes se eternicen en el poder, ya que, como tan bien apuntó George Orwell, quien controla el pasado controla el presente y quien controla el presente controla el futuro.

Este tipo de comportamiento se ve en las cosas más simples. Por ejemplo, ya que el socialismo soviético se presentaba como el sistema más perfecto de todos, durante algún tiempo las escuelas de la Unión Soviética enseñaron a los alumnos que Moscú era el único lugar del mundo donde había metro. Censuraron el conocimiento y negaron la existencia de redes de metro en otros países, ya que contradecían a la ideología. Naturalmente, cuando se trata de cosas más graves, como la participación del régimen en grandes mortandades, este mecanismo de censura se hace absolutamente indispensable. Así, y ya que el comunismo chino se considera como el mejor de todos los sistemas, el Partido determinó que en las décadas de 1950 y 1960 no existió ninguna gran hambruna en China y que en 1989 jamás sucedió la masacre de Tiananmén. Censuraron el conocimiento de tales acontecimientos y los eliminaron de la memoria colectiva, transformando China en lo que algunos sinólogos apellidan como la «República Popular de la Amnesia». Se borran los hechos incómodos para alinear la percepción de la realidad con la ideología.

El problema es que el esfuerzo para hacer coincidir la realidad con la ideología totalitaria, para que pueda funcionar a lo largo del tiempo, impulsa forzosamente esa ideología hacia la expansión total. «El verdadero peligro reside en el hecho de que el mundo artificial, puesto del revés, de los regímenes totalitarios, no es capaz de sobrevivir a largo plazo si el resto del mundo no adopta un sistema análogo», observó Arendt, para quien solo la conquista del mundo exterior permitirá que «el conjunto de la realidad se convierta en un todo coherente». Es decir, la única forma de que el Partido Comunista chino garantice que el mundo exterior no contradice la realidad ideológica del Partido «contaminando» a la población con el «virus» del conocimiento de la gran hambruna o de la masacre de Tiananmén, que se contradicen frontalmente con la ideología del Partido, es imponiendo su modelo en todo el planeta.

Tal necesidad compele al expansionismo, ya que un régimen totalitario nunca se satisface con un mundo que no esté de acuerdo con su visión, o cuya narrativa no pueda controlar. Para poder mantenerse en el poder, es crucial que el régimen totalitario impida narrativas contradictorias de puertas afuera, para que no existan contagios dentro del país, y eso solo se consigue a través de la expansión. Conquistar el mundo para imponer la ideología totalitaria está, pues, en la naturaleza del totalitarismo; en caso contrario, el totalitarismo no sería total, sino solo parcial, quedando a expensas de la amenaza de que se revele su mentira. Para ser por completo real, la ideología totalitaria tiene que extenderse a todo el mundo. Es decir, la expansión se encuentra inscrita en la propia naturaleza del régimen totalitario. Como concluye Arendt, «es con ese fin, conocido como asegurar la coherencia de un orden mentiroso del mundo, y no por amor al poder o por algún otro pecado humanamente comprensible, que el totalitarismo necesita una dominación total y un régimen que se extienda por todo el planeta».

Quien aún tenga dudas de los designios expansionistas del Partido Comunista chino y de sus intenciones agresivas con las democracias liberales de Occidente, basta con que observe con atención los actos —los actos, no las palabras propagandísticas de consumo externo— del Partido Comunista Chino a lo largo de los años. En todas las situaciones, y mientras hacía un llamamiento público a la armonía, a la paz, a la estabilidad, el Partido se ha situado siempre en contra de cualquier posición de las democracias occidentales. En realidad, algo así no debería sorprenderle a nadie. Sayragul Sauytbay, que sufrió en su propia piel el poder represor de la dictadura totalitaria comunista en China, dijo que lo que hay en el país es un verdadero «sistema fascista».

Podemos utilizar como ejemplo la duplicidad del Partido en la invasión rusa de Ucrania de 2022, y así no hace falta retroceder mucho en el tiempo. Ante el mundo, Pekín se presentó como una paloma. «Siempre hemos defendido el mantenimiento de la paz y nos hemos opuesto a la guerra», declaró su ministro de Asuntos Exteriores, Wang Yi, miembro de un partido que ha matado a decenas de millones de personas. Sin embargo, China no solo se negó a condenar la invasión rusa en Ucrania, sino que además prestó ayuda ejecutiva a Rusia y llegó incluso a responsabilizar a Occidente de la invasión rusa, insinuando que las masacres perpetradas por las fuerzas rusas en Ucrania eran invenciones.

Algo muy significativo es el hecho de que, en las redes sociales, los censores del Partido borraron sistemáticamente los textos de los internautas chinos a favor de Ucrania y de Occidente, y se multiplicaron los textos a favor de Rusia, incluyendo los que les pedían que usaran sus armas nucleares. ¿Alguien piensa que esta actuación de los censores del Partido Comunista chino se llevaría a cabo sin el visto bueno del Partido? El disimulo ha alcanzado proporciones tales que un grupo de disidentes anónimos chinos creó una plataforma llamada The Great Translation Movement, destinada a traducir al inglés, al español, al coreano, al japonés y otras lenguas los mensajes radicales prorrusos y antioccidentales que el Partido genera en las redes sociales chinas, para que Occidente entienda lo que realmente sucede en la mente de sus dirigentes.

Es importante entender que un régimen dictatorial y con una censura como la del Partido Comunista chino, cuyos actos se asientan en el disimulo y para quien las palabras no sirven para revelar la verdad, sino para esconder o manipular, no expresa su verdadero posicionamiento por lo que dice, sino por lo que permite, anima o prohíbe. Cuando, sistemáticamente, valida los comentarios antioccidentales y censura los prooccidentales, el Partido está, efectivamente, revelando su verdadera postura.

Una referencia a las tecnologías militares traídas a colación en la trama de esta novela. Los exoesqueletos, como el que usa Tomás Noronha, existen. De hecho, esta tecnología militar ya había aparecido en mi anterior novela Inmortal. En relación con Colossus, su existencia es la consecuencia militar lógica del desarrollo de interfaces entre la mente humana y la tecnología robótica. El Laboratorio de Física Aplicada de la Universidad Johns Hopkins ha demostrado que a través de implantes cerebrales es posible que una máquina capte señales neuronales con instrucciones dadas por seres humanos. Gracias a esa tecnología, están desarrollando brazos metálicos que obedecen a órdenes cerebrales en amputados. Ya se han conseguido incluso generar sensaciones. Esta conexión cerebro humano-máquina tiene inmensas implicaciones militares. Una demostración de DARPA contó con un piloto que controlaba simultáneamente tres drones gracias a un simple implante cerebral. En el futuro será posible que un militar pilote a distancia un caza no tripulado en una operación; una tetrapléjica con este tipo de implantes ya ha sido capaz de pilotar un F-35 en un simulador, gracias únicamente al poder del pensamiento. Este es, en el fondo, el principio operativo detrás del concepto de Colossus.

La última palabra la reservo para los ciudadanos de China. Durante mi juventud, viví varios años en Macao y aprendí a apreciar a los chinos, un pueblo trabajador y con numerosas cualidades. Su cortesía, pragmatismo, cultura, sentido del equilibrio, ética y filosofía son dignos de profunda admiración y respeto. Numerosas veces fui testigo de las muchas cualidades de este pueblo, no las ignoro. Por ello, esta novela no es sobre China ni sobre los chinos, sino sobre el Partido Comunista chino y su visión de una dictadura de socialismo nacionalista —es decir, fascismo— que tanto sufrimiento provoca dentro de sus fronteras y que ha empezado a exportar al resto del mundo. Para protegerse, el Partido Comunista chino usa a menudo la idea de que cualquier crítica al partido constituye una crítica a China y a los chinos. De hecho, si hubiera elecciones libres en China, probablemente sería derrotado.

La existencia de una dictadura que reprime los derechos humanos más elementales e ignora la voluntad popular a pesar de que se proclama su representante, que impide la justicia independiente y el equilibrio y la separación de poderes, que prohíbe la libertad de expresión y de asociación, que oprime a las personas por lo que piensan o por lo que son social o étnicamente, que practica el principio de la culpa por asociación, que ha instaurado una sociedad orwelliana de vigilancia y delación con violación de la esfera íntima de los ciudadanos y con un vasto sistema de campos de concentración en los que hay millones de internos y un historial de millones y millones de muertos, es algo que, en conciencia, no podemos dejar pasar, bajo pena de, por omisión, convertirnos en corresponsables y cómplices silenciosos.

Exponer y denunciar las violaciones de los derechos humanos por parte del Partido Comunista chino no es criticar a China. Es defenderla. Los chinos no son los verdugos. Son las víctimas.

 

 

Como en todas mis novelas, esta obra se basa en una amplia investigación. Para la parte relacionada con la situación que se vive en Xinjiang, las obras consultadas a las que fui a buscar toda la información y ciertos episodios para poder reconstruir el Estado policial y totalitario que el Partido Comunista chino ha instaurado en su país, y en particular en la región uigur, han sido: The Chief Witness: Escape from China’s Modern-Day Concentration Camps, de Sayragul Sauytbay y Alexandra Cavelius; How I Survived a Chinese ‘Re-Education’ Camp: A Uyghur Woman’s Story, de Gulgahar Haitiwaji y Rozenn Morgat; No Escape: The True Story of China’s Genocide of the Uyghurs, de Nury Turkel; In the Camps: Life in China’s High-Tech Penal Colony, de Darren Byler; The War on the Uyghurs: China’s Campaign against Xinjiang’s Muslims, de Sean Roberts; The Perfect Police State: An Undercover Odyssey into China’s Terrifying Surveillance Dystopia of the Future, de Geoffrey Cain; Comment la Chine enterre l’intelligentsia ouïghoure, de Dilnur Reyhan; Made in China: A Prisoner, an SOS Letter, and the Hidden Cost of America’s Cheap Goods, de Amelia Pang; China Unbound: A New World Disorder, de Joanna Chiu; y We Have Been Harmonized: Life in China’s Surveillance State, de Kai Strittmatter.

Los informes de las organizaciones de defensa de los derechos humanos fueron igualmente importantes para la obtención de referencias sobre lo que sucede en Xinjiang. Utilicé datos que aparecen en: «China: Minority Region Collects DNA from Millions», de Human Rights Watch (2017); «Break Their Lineage, Break Their Roots: Chinese Government Crimes Against Humanity Targeting Uyghurs and Other Turkic Muslims», también de Human Right Watch (2021); y «Like We Were Enemies in a War: China’s Mass Internment, Torture and Persecution of Muslims in Xinjiang», de Amnistía Internacional (2021). El informe más importante de todos es el de la Oficina de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, «Assessment of Human Rights Concerns in the Xinjiang Uyghur Autonomous Region, People’s Republic of China», emitido por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (31 de agosto de 2022).

He de mencionar también los archivos de la Policía de Xinjiang, documentos confidenciales publicados por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación y cuyo contenido se puede consultar en «Xinjiang Police Files: Inside a Chinese Internment Camp» y en «The Faces from China’s Uyghur Detention Camps», de John Sudworth, BBC (24 de mayo de 2022). Para comprender la dimensión genocida llevada a cabo contra los uigures, fue fundamental la convención de las Naciones Unidas «Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide», aplicable a todos los estados miembros de la ONU y en vigor desde el 12 de enero de 1951. Sobre el trabajo forzado uigur en fábricas fuera de Xinjiang, mi fuente es el informe «Uyghurs For Sale: Re-Education, Forced Labour and Surveillance Beyond Xinjiang», elaborado por Vicky Xiuzhong Xu con Danielle Cave, James Leibold, Kesley Munro y Nathan Ruser para el Instituto Australiano de Política Estratégica (2020).

Para documentarme sobre los campos de concentración chinos, en general, y las grandes matanzas acontecidas en el país desde que el Partido Comunista llegó al poder, consulté las siguientes obras: Laogai: Le Goulag chinois, de Harry Wu, superviviente de esos campos; Stèles.La Grande Famine en Chine, 1958-1961, de Yang Jisheng, superviviente de esa hambruna; y Le Livre noir du communisme, de un equipo de historiadores formado por Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Andrzej Paczkowski, Karel Bartošek y Jean-Louis Margolin.

Para entender la estrategia del Partido Comunista chino para ascender a una posición económica, política y militar dominante en el mundo, exportar su modelo dictatorial de Estado policial y derrotar el modelo y los valores liberales de Occidente, las lecturas fueron: Unrestricted Warfare, de Qiao Liang y Wang Xiangsui; The Long Game: China’s Grand Strategy to Displace American Order, de Rush Doshi; The Hundred-Year Marathon: China’s Secret Strategy to Replace America as the Global Superpower, de Michael Pillsbury; Hidden Hand: Exposing How the Chinese Communist Party is Reshaping the World, de Clive Hamilton y Mareike Ohlberg; Every Breath You Take. China’s New Tyranny, de Ian Williams; Stealth War: How China Took Over While America’s Elite Slept, de Robert Spalding; Deceiving the Sky: Inside Communist China’s Drive for Global Supremacy, de Bill Gertz; The World According to China, de Elizabeth C. Economy [El mundo según China, trad. de José C. Vales, Espasa, 2023]; The China Nightmare: The Grand Ambitions of a Decaying State, de Dan Blumenthal; China’s Vision of Victory, de Jonathan Ward; The Core Values of Chinese Civilization, de Lai Chen; Shaping Education Reform in China: Overviews, Policies and Implications, de Jian Li y Eryong Xue; y Rouge vif, l’idéal communiste chinois, de Alice Ekman.

Igualmente importante para entender cómo el Partido intenta manipular la percepción occidental es el informe «Made in Hollywood, Censored by Beijing», publicado en 2022 por PEN América, una institución dedicada a la defensa de la libertad de expresión. Tampoco podemos olvidar el gran clásico del período de los Estados en guerra, El arte de la guerra, de Sun Tzu; Les 36 stratagèmes: Manuel secret de l’art de la guerre [Las 36 estratagemas chinas, traducción de Ana Aranda, 2023], texto anónimo del mismo período y que se encontraba en circulación en su versión actual entre el final de la dinastía Ming y el principio de la dinastía Ching.

En lo que se refiere a las nuevas tecnologías militares, mis fuentes fueron: Genius Weapons: Artificial Intelligence, Autonomous Weaponry, and the Future of Warface, de Louis A. del Monte; Future War: Preparing for the New Global Battlefield, de Robert H. Latiff; Wired for War: The Robotics Revolution and Conflict in the 21th Century, de P. W. Singer; I, Warbot: The Dawn of Artificially Intelligent Conflict, de Kenneth Payne, y The Kill Chain: Defending America in the Future of High-Tech Warface, de Christian Brose.

Las fuentes usadas para exponer los aspectos de la ideología marxista relevantes para la teoría y la práctica del Partido Comunista fueron: El manifiesto comunista, La sagrada familia. Crítica de la crítica crítica y La ideología alemana, de Karl Marx y Friedrich Engels; El capital, Contribución a la crítica de la economía política, Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 (Manuscritos de París), La miseria de la filosofía y Crítica del Programa de Gotha, de Karl Marx; Principios del comunismo, Del socialismo utópico al socialismo científico, La situación de la clase trabajadora en Inglaterra, Anti-Dühring: La revolución en la ciencia por el señor Eugen Dühring y Las guerras campesinas en Alemania, de Friedrich Engels.

También el artículo «Discurso ante la tumba de Marx», de Friedrich Engels, y la «Carta de Marx a Pável Vasílievich Annenkov», del 28 de diciembre de 1846, de Karl Marx. Además, las Cartas desde lejos y los textos «Resolución aprobada en la reunión conjunta del comité ejecutivo central de toda Rusia, del Soviet de Moscú, de los comités fabriles y de los sindicatos», del 2 de octubre de 1918; «Informe sobre el impuesto en especie», del 21 de abril de 1921; y «Con motivo del cuarto aniversario de la Revolución de Octubre», del 18 de octubre de 1821, de Vladímir Lenin. Para conocer el pensamiento de los dirigentes del Partido Comunista chino recurrí a sus textos, en concreto, Dialectical Materialism: Writings on Philosophy, 1937, de Mao Zedong; y los discursos de Xi Jinping del 15 de noviembre de 2012 como nuevo presidente del partido; «Consistently Develop and Uphold Socialism whith chinese characteristics», del 5 de enero de 2013; y el pronunciado en el centenario del Partido el 1 de julio de 2021. Además, el «Communiqué on the Current State of Ideological Sphere», del Gabinete General del Comité Central del Partido Comunista de China, del 22 de abril de 2013. Igualmente relevante para comprender este tipo de régimen es La nature du totalitarisme [La naturaleza del totalitarismo, traducción de Guillermo Solana, 2006] de Hannah Arendt.

Sobre los artículos consultados, y por orden cronológico, destaco: «Patriotic Education Distorts China World View», de Jamil Anderlini, Financial Times, 23 de diciembre de 2012; «Australia University Accused of Bowing to China by Barring Dalai Lama», de Rob Taylor, Reuters, del 18 de abril de 2013; «Beware: Alibaba IPO Is not Really Selling Alibaba», de Michael Kitchen, marketwatch.com, 7 de mayo de 2014; «Xinjiang Stories», de Nile Green, Los Angeles Review of Books, 3 de diciembre de 2014; «Sri Lanka’s Hambantota Port and the World’s Emptiest Airport Go To The Chinese», de Wade Shepard, Forbes, 28 de octubre de 2016; «Violent Protests against Chinese “Colony” in Sri Lanka Rage On», de Wade Shepard, Forbes, 8 de enero de 2017; «Race Traitors: Pro-Beijing Papers Accuse Democracy Figures Of Inviting US to Interfere in Hong Kong», de Ellie Ng, Hong Kong Free Press, 4 de mayo de 2017; «Nobody Knows Anything about China», de James Palmer, Foreign Policy, 21 de marzo del 2018; «China Is Forcing People to Download An App That Tells Them to Delete “Dangerous” Photos», de Megha Rajagopalan, BuzzFeedNews, 9 de abril del 2018; «Chinese Sperm Bank Seeks Donor That “Love The Socialist Motherland and Embrace the Leadership of the Communist Party”», de Chiara Giordano, The Independent, 14 de abril de 2018; «10 Years Ago in Sichuan, a Quake Killed 69,000. Should China Be Thankful?», de Tiffany May, The New York Times, 10 de mayo de 2018; «Sauytbay Trial Ends in Kazakhstan with Surprising Release», de Catherine Putz, The Diplomat, 1 de agosto de 2018; «Portugal fará parte da Nova Rota da Seda Chinesa com o Porto de Sines», de Francisco Sena Santos, sbs.com, 6 de diciembre de 2018; «How China Is Taking Control of Hollywood: The Intersection of the Free Market an Chinese Censorship in Hollywood, and What It Means for Our Culture», de Tim Doescher, The Heritage Foundation, 14 de diciembre de 2018; «China’s Women’s Movement Has not only Survived and Intense Crackdown, It’s Grown», de Leta Hong Fincher, The Guardian, 7 de marzo de 2019; «China’s Xi Appeals to Youth Patriotism on Centenary of Students Protests», de Ben Blanchard, Reuters, 30 de abril del 2019; «Confirmed: Google Terminated Project Dragonfly, Its Censored Chinese Search Engine», de Jeb Su, Forbes, 19 de julio de 2019; «China Said It Closed Muslim Detention Camps: There’s Reason to Doubt That», de Chris Buckley y Steven Lee Myers, The New York Times, 9 de agosto de 2019; «Absolutely no Mercy: Leaked Files Expose how China Organized Mass Detentions of Muslims», de Austin Ramzy y Chris Buckley, The New York Times, 16 de noviembre de 2019; «China Tries to Put Sweden on Ice», de Jojje Olsson, The Diplomat, 30 de diciembre de 2019; «Hollywood Censors Films to Appease China, Rapport Suggests», BBC, 6 de agosto de 2020; «What Is Going On in China, Cotton and All of These Clothings Brands?», de Vanessa Friedman y Elizabeth Paton, The New York Times, 2 de abril de 2021; «China’s Gene Giant Harvest Data from Millions of Women», de Kirsty Needham y Clare Baldwin, Reuters, 7 de julio de 2021; «China’s BRI Faces Major Resistance in Nepal», de Mayank Kumar, The Sunday Guardian, 2 de octubre de 2021; «Respect Uyghur Rights, 42 Countries Urge China at United Nations», The South China Morning Post, 22 de octubre de 2021; «Explainer: What Are China’s Artificial Islands’ and Why Are There Concern about Them», de Serena Seyfort, 9news.com, 26 de noviembre de 2021; «Discussão entre 27 Estados-Membros da União Europeia sobre Ucrânia Arranca sem Telemóveis para Confidencialidade», Agência Lusa, Observador, 17 de febrero de 2021; «Hollywood Relies on China to Stay Afloat: What Does That Mean for Movies?», de Terry Gross, npr.org, 21 de febrero de 2022; «China on the Right Side of History over Ukraine War, Foreign Minister Says», de William Mallard, Reuters, 20 de marzo de 2022; «What a Chinese Military Base in Solomon Islands Will Mean for Australia», de Richard Wood, 9news.com, 1 de abril de 2022; «The Great Translation Movement Shines a Spotlight on China’s Propaganda», de Chauncey Jung, The Diplomat, 5 de abril de 2022; «China’s Organ Harvesting Trade Unveiled by Study Which Claims Living Prisoners Used for Transplants», de Charlotte Baterman, news.sky.com, 5 de abril de 2022; «China Anuncia Acordo com Ilhas Salomão com Construção de Base Militar», Agência Lusa, 19 de abril de 2022; «Xinjiang Cotton Found in Adidas, Puma and Hugo Boss Tops, Researchers Say», de Philip Oltermann, The Guardian, 5 de mayo de 2022; «CIA director Says China “Unsettled” by Ukraine War», de James Politi, Financial Times, 7 de mayo de 2022; «Pakistan Facing Bankruptcy as The Economy Crumbles», de F. M. Shakil, Asia Times, 16 de mayo de 2022; «Top Gun: Maverick Sparks Joy in Taiwan after Its Flag Features on Tom Cruise Jacket», de Sian Cain, The Guardian, 1 de junio de 2022; «Genocide Risk in Xinjiang, European Parliament Demands China Sanctions: Report», ndtv.com, 10 de junio de 2022; «Sri Lanka Is “Bankrupt”, Prime Minister Says», de Iqbal Athas, Chris Liakos, Rhea Mogul y Daniela Gonzalez-Roman, CNN, 6 de julio de 2022; y «UN Says Forced Labor Takes Place in Xinjiang, Tibet», de Ali Walker, Politico, 18 de agosto de 2022.

Mi agradecimiento a Alexandra Cavelius, la escritora que ayudó a Sayragul Sauytbay a escribir su testimonio sobre los campos de concentración en Xinjiang y con quien intercambié mensajes sobre algunos aspectos de las revelaciones de la denunciante kazaja, en particular, la fiabilidad del documento confidencial del Partido Comunista chino que preveía la ocupación de Europa en la segunda mitad del siglo XXI. Gracias también a todos mis editores por el esfuerzo en la divulgación de mi obra en todo el mundo. Y, sobre todo, gracias a usted, amigo lector, sin quien este libro no existiría.

La última palabra, ahora y siempre, es para Florbela.







Este hombre era listo de verdad.

¿Cómo podía un inglés haber escrito hace setenta años

un libro en el que preveía todo lo que pasa?

«Guerra es paz, libertad es esclavitud, ignorancia es fuerza».

Estas palabras son tan inteligentes.

George Orwell vio el futuro.

Él vio nuestro mundo.

MAYSEM,
superviviente de los campos de Xinjiang
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