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Agatha Raisin vendía su casa y dejaba Carsely para siempre. O, al menos, ése era el plan inicial.

Había alquilado un cottage en Fryfam, en el condado de Norfolk, pero no conocía el pueblo ni sus alrededores. Lo había alquilado a ciegas.

Una pitonisa le había augurado un brillante futuro en ese condado, así que, cuando su vecino, James Lacey, el amor de su vida, se fue sin siquiera despedirse, Agatha clavó una chincheta en el mapa de Norfolk, y luego llamó a la comisaría de Fryfam para pedir el contacto de un agente inmobiliario.

Ahora que ya había alquilado el cottage, lo único que le quedaba por hacer era vender el suyo y marcharse. Pero tenía problemas con las personas que se interesaban en su casa: o bien eran mujeres demasiado atractivas, y Agatha no quería que una mujer atractiva viviera en la puerta contigua a la de James, o bien eran unos amargados insufribles, lo que tampoco le parecía justo para la gente de Carsely.

Agatha tenía previsto mudarse al cottage de Norfolk a principios de octubre y ya casi era finales de septiembre. En los caminos de los Cotswolds se arremolinaban montones de hojas de colores brillantes. Hacía buen tiempo, el típico veranillo otoñal, con días apacibles y soleados y noches más frías y brumosas. Carsely nunca le había parecido tan hermoso, pero estaba resuelta a librarse de su obsesión por James Lacey. Además, seguro que Fryfam también tenía su encanto.

Estaba haciendo sus estiramientos cuando llamaron al timbre. Abrió la puerta y se encontró con dos personas bajitas y orondas.

—Buenos días —saludó la mujer con simpatía—, somos el señor y la señora Baxter-Semper. Hemos venido a ver la casa.

—Deberían haber acordado una cita con el agente inmobiliario —rezongó Agatha.

—Vaya, es que hemos visto aquí fuera el cartel de EN VENTA
 y...

Agatha suspiró.

—De acuerdo, pasen y echen un vistazo. Si tienen alguna pregunta, me encontrarán en la cocina.

Se tomó una taza de café solo en la mesa de la cocina y se encendió un cigarrillo. Por la ventana veía a sus gatos, Hodge
 y Boswell
 , jugando en el jardín. Qué bien viven los gatos, pensó Agatha con amargura. Nada de amores imposibles... Ninguna responsabilidad, ninguna factura que pagar... ¡Y ninguna obligación, aparte de comer y revolcarse al sol!

Oía a la pareja moviéndose por la casa. Le llegó el sonido de cajones que se abrían y cerraban.

Se acercó al pie de las escaleras y gritó:

—¡Se supone que están viendo la «casa» y no toqueteando mis bragas!

Siguió un silencio incómodo. La pareja bajó las escaleras.

—Creíamos que la casa se vendía con los muebles —repuso la mujer a la defensiva.

—Pues no, voy a llevarlos a un guardamuebles —dijo Agatha con tono cansino—. Voy a vivir de alquiler en Norfolk hasta que encuentre algo que comprar.

La señora Baxter-Semper miró más allá de Agatha.

—¿Eso es el jardín?

—Obviamente —dijo Agatha echándole una bocanada de humo.

—Fíjate, Bob. Podríamos tirar esa pared y montar un invernadero precioso.

Oh, no, por Dios, una de esas horrorosas excrecencias blancas de madera y cristal sobresaliendo de la parte de atrás de mi cottage, pensó Agatha.

El matrimonio se quedó plantado delante de ella, como esperando que les ofreciera una taza de té o un café.

—Será mejor que los acompañe fuera —dijo Agatha con voz ronca.

Al cerrar tras ellos con un portazo, oyó decir a la señora Baxter-Semper:

—¡Qué mujer más maleducada!

—Aun así, la casa es perfecta para nosotros —comentó su marido.

Agatha descolgó el teléfono y llamó a la agencia inmobiliaria.

—He decidido no vender por el momento. Sí, soy la señora Raisin. No, no quiero vender. Vengan a quitar el rótulo de fuera.

Cuando colgó, hacía tiempo que no estaba tan contenta. No iba a conseguir nada yéndose de Carsely.



—¿Así que ha decidido no mudarse a Norfolk? —le preguntó más tarde la señora Bloxby, la esposa del vicario—. Me alegro mucho de que no nos deje.

—Bueno, en realidad sí que me voy a Norfolk. Quiero cambiar de aires por un tiempo. Pero volveré.

La esposa del vicario era una mujer de aspecto agradable, con el pelo gris y mirada cálida. Con su atuendo de dama —zapatos planos, falda de tweed holgada, blusa de seda y una vieja rebeca de punto—, era la antítesis de Agatha, vestida con chaqueta y falda corta entalladas para lucir sus espléndidas piernas. Llevaba una media melena, muy chic, que resaltaba sus reflejos brillantes, y sus ojos, diminutos y redondos, a diferencia de los de la señora Bloxby, miraban el mundo con suspicacia y cautela.

Aunque eran amigas íntimas, todavía se trataban de usted y se llamaban por sus apellidos —señora Bloxby, señora Raisin—, siguiendo una anticuada costumbre de la Asociación de Damas de Carsely, a la que ambas pertenecían.

Estaban sentadas en el jardín de la vicaría. Era una tarde de principios de otoño, apacible y dorada.

—¿Y qué me cuenta de James Lacey? —preguntó la señora Bloxby 
 con amabilidad.

—Oh, ya casi me he olvidado de él.

La esposa del vicario miró fijamente a Agatha. La luz del atardecer caía como un manto sobre ellas, y una rosa tardía refulgía con su roja magnificencia, recortándose sobre los dorados suaves de las paredes de la vicaría. Más allá del jardín se extendía el cementerio, donde las lápidas inclinadas proyectaban sombras densas sobre el tupido césped. El reloj del campanario de la iglesia dio ruidosamente las seis.

—Cada día anochece más pronto —dijo Agatha—. Pero la verdad es que no, no he superado lo de James. Por eso pensé en irme de aquí: ya sabe, ojos que no ven, corazón que no siente.

—Eso no suele funcionar. —La señora Bloxby tiró de un hilo suelto de su rebeca de punto—. Está permitiendo que alguien ocupe su cabeza sin pagar alquiler.

—Parece una frase de un libro de autoayuda —dijo Agatha a la defensiva.

—Y aun así, es cierta. Usted se irá a Norfolk, pero él seguirá ahí hasta que haga de verdad un esfuerzo por expulsarlo de sus pensamientos. Espero que no se vea implicada en más asesinatos, Agatha, aunque a veces desearía que alguien asesinara a James.

—¡Cómo puede decir esa barbaridad!

—Bueno, no puedo evitarlo... Pero tampoco tiene mucha importancia, ¿no? En cualquier caso, ¿por qué a Norfolk, y por qué a ese pueblo? ¿Cómo se llamaba... Fryfam?

—Clavé una chincheta en un mapa. Y, además, la adivina me dijo que debía ir ahí.

—No es raro que las iglesias estén vacías... —musitó la señora Bloxby, casi para sí misma—. Creo que la gente que va a videntes y pitonisas carece de espiritualidad.

Agatha se sintió incómoda.

—Yo sólo voy para reírme un poco.

—Pues esas risas le salen caras: alquilar un cottage... ¿a quién se le ocurre? ¡Y para pasar el invierno en Norfolk! Hará mucho frío, ¿lo sabe, no?

—También hará mucho frío aquí.

—Es verdad, pero Norfolk es tan... anodino.

—Eso suena como una frase de Noël Coward.

—La echaré de menos —dijo la señora Bloxby—. Supongo que querrá que la avise por teléfono si James vuelve, ¿no?

—No... bueno, sí.

—Eso pensaba. Venga, tomemos un poco más de té.



Agatha se dio cuenta de que el día de la partida se le echaba encima. Todas sus ganas de huir de Carsely la habían abandonado. Pero el tiempo seguía siendo soleado y excepcionalmente suave, y ella había pagado un depósito más que considerable por el cottage en Fryfam, de manera que, con cierta desgana, empezó a hacer las maletas.

A la mañana siguiente metió parte del equipaje en el maletero de su coche y cargó el resto en la baca que había hecho instalar en el techo del vehículo. Le dejó las llaves de la casa a Doris Simpson, su mujer de la limpieza, y después intentó convencer a Hodge
 y Boswell
 de que entraran voluntariamente en sus respectivos transportines.

Salió en coche por Lilac Lane, lanzó una mirada melancólica al cottage de James, dobló la esquina y luego aceleró por la frondosa colina que la sacaría de Carsely, con los gatos en los transportines sobre los asientos traseros y un mapa de carreteras desplegado a su lado, en el asiento del pasajero.

El sol brilló durante todo el trayecto hasta que alcanzó los lindes del condado de Norfolk, pero entonces el cielo se nubló de un modo inquietante sobre llana campiña.

La zona de Norfolk pasó a formar parte de East Anglia tras la invasión de los anglosajones en el siglo V
 , y de hecho la palabra «Norfolk» significaba «Tierra de los norteños». En esas épocas remotas, la región había sido la mayor marisma de Inglaterra. Los lugares más elevados sirvieron de emplazamiento para las avanzadas romanas. Los romanos intentaron drenar la zona y construir unas cuantas vías que cruzaran los Fens, que es como se llama la región de las marismas, pero, tras la llegada de los anglosajones, aquellas obras quedaron abandonadas a su suerte, y el primer sistema efectivo de drenaje no se desarrolló hasta el siglo XVII
 , mediante una serie de presas y canales.

Acostumbrada como estaba a las carreteras serpenteantes y las colinas onduladas de los Cotswolds, a Agatha la inmensa planicie que se extendía hasta donde alcanzaba la vista le parecía infinitamente deprimente.

Se detuvo en un área de descanso y estudió el mapa. A sus espaldas, los gatos no paraban de arañar los transportines.

—Llegaremos enseguida... —musitó ella intentando tranquilizarlos.

No conseguía localizar el pueblo de Fryfam. Sacó un mapa más ampliado del servicio estatal de cartografía y por fin lo encontró. Volvió a consultar el mapa de carreteras ahora que sabía dónde estaba y el nombre pareció saltarle a los ojos. ¿Cómo era posible que no lo hubiera visto antes? Estaba enclavado en medi
 o de una red de carreteras rurales. Anotó cuidadosamente los números de todas las carreteras que conducían al pueblo y volvió a ponerse en marcha. El cielo se estaba oscureciendo y una fina llovizna empezó a empañar el parabrisas.

Finalmente, con un suspiro de alivio, vio un letrero de FRYFAM
 y siguió la dirección que señalaba el dedo dibujado en él. Ahora había pinares a ambos lados de la carretera y la campiña empezaba a cubrirse de colinas. Al tomar otra curva, un rótulo con el nombre del pueblo le anunció que había llegado a su destino. Se detuvo de nuevo y sacó las instrucciones que le había dado el agente inmobiliario. Lavender Cottage, su nuevo hogar temporal, se encontraba en Pucks Lane, en el extremo más alejado de la plaza del pueblo.

Qué plaza tan grande, pensó al rodearla. Había un grupo de casas con paredes de piedra, un pub, una iglesia... Y un poco más allá, al otro lado de un pequeño camposanto junto al templo, estaba Pucks Lane. La calle era muy estrecha y Agatha condujo lentamente, esperando no encontrarse con ningún otro vehículo que viniera en dirección contraria, porque se le daba fatal la marcha atrás. Encendió los faros y vio un rótulo desvaído, PUCKS LANE
 ; entonces giró a la izquierda y recorrió traqueteando una vía secundaria. El cottage se hallaba al final de la calle. Era un edificio de dos plantas de ladrillo y piedra que parecía muy antiguo y se combaba levemente hacia un gran jardín. Agatha se apeó con movimientos rígidos y se asomó por encima del seto.

El agente inmobiliario le había dicho que le dejaría la llave debajo del felpudo. Se agachó y la localizó. Era una llave grande, como la de la puerta de una antigua iglesia. Le costó hacerla girar en la cerradura, pero tras forcejear un poco se las apañó para abrir la puerta. Encontró un interruptor nada más entrar, encendió la luz y miró a su alrededor. Había un pequeño recibidor. El comedor quedaba a la izquierda, y a la derecha había una sala de estar. En el techo se veían vigas negras. Una puerta al fondo del pasillo llevaba a una cocina que sin duda había sido remodelada.

Agatha abrió las puertas de los armarios de cocina. Había muchos platos, ollas y sartenes. Regresó al coche y volvió a entrar en el cottage con una gran caja de comestibles. Sacó dos latas de comida para gatos y las abrió, sirvió el contenido en dos cuencos, llenó otros dos con agua y luego volvió de nuevo al coche para recoger a sus gatos. Cuando comprobó que comían tranquilamente, empezó a meter el resto de su equipaje en la casa. Lo dejó todo en el recibidor. Antes que nada, le apetecía tomarse una taza de café y fumarse un cigarrillo. Agatha ya no fumaba dentro del coche desde que un día se le cayó un pitillo encendido encima de la blusa y poco faltó para que tuviera un accidente.

Mientras estaba sentada en la mesa de la cocina, con una taza de café en una mano y un cigarrillo en la otra, se dio cuenta de dos cosas. La cocina no tenía microondas, y Agatha, que últimamente había renunciado a la cocina «de verdad», lo volvía a utilizar. Además, el cottage estaba muy frío. Se levantó y se puso a buscar un termostato para encender la calefacción central. Sólo después de una búsqueda infructuosa descubrió que no había radiadores. Entró en la sala de estar. Había una chimenea tan grande como para asar un buey y al lado una cesta con leña. También había un paquete de pastillas de encendido y una pila de periódicos. Encendió un fuego. Al menos la leña estaba seca y enseguida empezó a crepitar con alegría. Agatha buscó de nuevo por la casa. Había chimeneas en todas las habitaciones, salvo en la cocina. Pero allí, dentro de un armario, encontró una estufa de gas de la marca Calor.

Esto es ridículo. Tendré que gastarme una fortuna para calentar esta casa, pensó Agatha antes de salir por la puerta principal. El jardín era realmente muy grande, así que necesitaría los servicios de un jardinero. El césped estaba cubierto de hojas. Era sábado. La inmobiliaria no abriría hasta el lunes.

Después de desempaquetar los alimentos y poner en el congelador todos los envases de comida preparada, abrió la puerta que daba al jardín trasero, donde había una pequeña zona de césped y poco más. Mientras miraba, pestañeó un poco. Unas extrañas luces de colores bailaban al fondo del jardín. ¿Luciérnagas? No, eso era imposible en un lugar tan frío como Norfolk. Recorrió el jardín hasta las luces bailarinas, pero cuando se acercó desaparecieron de golpe.

Su estómago dejó escapar un gruñido, recordándole que hacía demasiadas horas que no comía nada. Decidió cerrar la casa y caminar hasta el pub para ver si podía comer algo decente. Cuando ya estaba a medio camino, soltó un gemido al acordarse de que no había sacado los areneros de los gatos. Regresó al cottage, hizo esa tarea y volvió a salir.

El pub se llamaba Green Dragon. Un letrero mal pintado con un dragón verde colgaba en el exterior del local. Entró. Había pocos clientes, todos hombres, y todos muy bajitos. Observaron cómo avanzaba hacia la barra en silencio.

Era un pub silencioso, sin música, sin tragaperras, sin televisor... No había nadie detrás de la barra. El estómago de Agatha gruñó de nuevo.

—¿No hay nadie sirviendo? —gritó.

Se dio la vuelta y miró a los otros clientes, que de inmediato bajaron las miradas al suelo de piedra.

Se volvió otra vez hacia la barra, ahora con impaciencia. ¿En qué clase de antro me he metido?, pensó con amargura. Se oyó el repiqueteo rápido de unos tacones que se acercaban y una figura alta hizo su aparición al otro lado de la barra: una rubia tan majestuosa como el mascarón de proa de un barco. Tenía una espesa melena —rubia natural— que le caía hacia atrás en suaves ondas desde su tersa cara sonrosada. Sus ojos eran muy grandes y muy azules.

—¿En qué puedo ayudarle, señora? —preguntó con voz suave.

—Estoy hambrienta —dijo Agatha—. ¿Tienen algo de comer?

—Lo siento mucho. No servimos comidas.

—¡Oh, por Dios! —gimió Agatha con exasperación—. ¿Hay algún sitio en este pueblo olvidado donde pueda comer algo?

—Creo que ha tenido suerte. Me ha sobrado una ración de nuestro pastel de carne. ¿Le apetece?

Miró a Agatha con una sonrisa deslumbrante.

—Pues sí, me apetecería —dijo ella, más calmada.

La rubia levantó la solapa de la barra y la sostuvo en alto.

—Pase por aquí, si es tan amable. Usted debe de ser la señora Raisin, la que ha alquilado Lavender Cottage.

Agatha la siguió hasta una enorme y lóbrega cocina con una desgastada mesa en el centro.

—Por favor, siéntese, señora Raisin.

—¿Y usted es...?

—Soy la señora Wilden. ¿Puedo ofrecerle una cerveza?

—Preferiría un poco de vino, si no es pedir demasiado.

—No, en absoluto.

Desapareció y al poco regresó con una jarra de vino y un vaso. Entonces puso un cuchillo, un tenedor y una servilleta delante de Agatha. Abrió la puerta del horno de una cocina Aga y sacó una bandeja con una porción de pastel de carne. La colocó en un plato grande y luego abrió otra puerta de la cocina y sacó una bandeja de patatas asadas. De otra puerta salió un plato con zanahorias, brócoli y guisantes, y finalmente colocó un plato inmenso delante de Agatha y añadió una jarrita con salsa de carne caliente, que parecía haber salido de la nada, una cestita de bollos crujientes y una buena porción de mantequilla amarilla. No sólo la comida era deliciosa, sino que el vino era el mejor que Agatha había probado jamás. Habitualmente no sabía diferenciar un vino de otro, pero en este caso supo que se trataba de uno muy especial, y le habría encantado que su amigo sir Charles Fraith, el baronet, pudiera probarlo para decirle qué era. Se volvió para preguntárselo a la señora Wilden, pero la rubia despampanante había vuelto a la barra.

Agatha comió hasta saciarse, y, sintiéndose muy relajada y ligeramente achispada, salió de la cocina y volvió a la barra.

—¿Todo bien? —preguntó la señora Wilden.

—Todo estaba delicioso —dijo Agatha mientras sacaba su cartera—. ¿Cuánto le debo?

Aquellos hermosos ojos azules la miraron sorprendidos.

—Ya se lo he dicho, no servimos comidas.

—Pero...

—Puedo hacer lo que quiera con mi comida y mi bebida —dijo la señora Wilden—. Más vale que se vaya a casa y duerma un poco. Debe de estar muy cansada.

—Pues... muchas gracias —dijo Agatha guardando la cartera—. Me gustaría que usted y su marido vinieran a cenar conmigo una noche de éstas.

—Se lo agradezco mucho, pero él está muerto y yo nunca me muevo de aquí.

—Lamento... la muerte de su marido —acertó a decir Agatha con torpeza mientras la señora Wilden sostenía en alto la solapa de la barra para que pasara—. Cuando ha dicho «nuestro» pastel de carne, he pensado que...

—Me refería a mí y a mi madre.

—Ah, vaya, ha sido usted muy amable. Quizá podría invitar a una ronda a todos los presentes.

Los clientes habían estado hablando en voz baja, pero tras las palabras de Agatha se hizo un repentino silencio.

—Esta noche no. No debe malcriarlos, ¿verdad que no, Jimmy?

Jimmy, un anciano enjuto y nudoso, murmuró algo y miró con tristeza su jarra vacía.

Agatha caminó hasta la puerta.

—Bueno, pues gracias otra vez —dijo—. Oh, a propósito, he visto unas curiosas luces bailarinas al fondo del jardín trasero de mi cottage. ¿Es que en esta zona tienen algún tipo de insecto parecido a la luciérnaga?

Por un instante se hizo un silencio absoluto en el pub. Todo el mundo pareció quedarse petrificado, como si fueran estatuas. Entonces la señora Wilden levantó un vaso y empezó a sacarle brillo.

—Por aquí no tenemos nada así. Debía tener la vista cansada tras el viaje.

Agatha se encogió de hombros.

—Es posible —dijo, y salió a la fría noche.

Recordó que había dejado la chimenea encendida y que no había puesto una pantalla protectora delante. Hizo corriendo todo el trayecto de regreso, aterrada ante la posibilidad de que sus amados gatos se hubieran achicharrado. Rebuscó a tientas en su bolso aquella ridícula llave. Tendría que poner aceite en la cerradura, pensó. Abrió la puerta y se precipitó a la sala de estar. El fuego resplandecía y sus gatos estaban estirados cuan largos eran delante de la chimenea. Con un suspiro de alivio, se agachó y acarició sus cuerpos calientes. Luego, fue a acostarse. Había dos dormitorios, uno con una cama de matrimonio y otro con una individual. Eligió el que tenía la cama de matrimonio, que estaba cubierta con una inmensa y gruesa colcha. Exploró el lavabo. Tenía un calentador eléctrico. Tardaría siglos en calentar agua para un baño. Lo encendió, se lavó la cara y los dientes, se metió en la cama y cayó rápidamente en un sueño profundo y sin sueños.



La mañana era luminosa y soleada. Agatha se había dado un baño caliente, se había vestido y tomado su desayuno habitual: dos tazas de café solo y tres cigarrillos. Dejó salir a los gatos al jardín trasero y luego, al volver a la cocina, echó un vistazo al inventario que le había dejado la inmobiliaria. Agatha, perro viejo en el alquiler de propiedades, sabía lo importante que era revisar los inventarios. Quería que le devolvieran el depósito íntegro, y no que se lo recortaran por unas pérdidas falsas.

Había repasado ya la mitad del inventario cuando llamaron a la puerta. Abrió y se encontró ante cuatro mujeres.

La líder del grupo era una mujer larguirucha de mediana edad con chaleco acolchado y camisa a cuadros. Llevaba unos pantalones de pana que se ensanchaban a partir de las rodillas.

—Soy Harriet Freemantle —dijo—. Le he traído un pastel. Todas pertenecemos al Club de Mujeres de Fryfam. Permítame que le presente a mis compañeras. Ella es Amy Worth.

Una mujer pequeña y mustia, con un vestido holgado, sonrió con timidez y entregó a Agatha un tarro de encurtidos.

—Y ella, Polly Dart.

Era una mujer corpulenta, sin duda de la pequeña aristocracia de la zona, uniceja y con un bigote incipiente.

—Le he traído unos bizcochos caseros —dijo Polly con una voz atronadora.

—Yo soy Carrie Smiley. —La última en presentarse, vestida con camiseta y tejanos, era más joven: rondaría los treinta y tantos, y tenía el pelo moreno, ojos oscuros y una bonita figura—. Le he traído una botella de mi vino de saúco.

—Pasen, por favor —dijo Agatha acompañándolas a la cocina.

—Han hecho un buen trabajo en la casa del viejo Cutler —comentó Harriet mientras ella y las demás dejaban sus presentes sobre la mesa.

—¿Cutler? —Agatha enchufó el hervidor.

—El anciano que vivió en este cottage toda su vida. Es su hija la que lo alquila —le explicó Amy—. La casa estaba hecha un desastre cuando murió. Nunca tiraba nada.

—Me sorprende que la hija no lo vendiera. Debe de ser difícil de alquilar.

—No tengo ni idea —dijo Harriet—. Usted es la primera.

—¿Todas querrán café? —preguntó Agatha. Las cuatro mujeres asintieron a coro—. Y quizá podríamos probar el pastel de la señora Freemantle...

—Harriet. Aquí todo el mundo se llama por el nombre de pila.

—Como seguramente ya saben, soy Agatha Raisin. Pertenezco a una asociación de damas en mi pueblo, Carsely.

—¿Una asociación... «de damas»? —preguntó Carrie sorprendida—. ¿Así es como la llaman?

—Sí, reconozco que somos un poco anticuadas, incluso nos llamamos por nuestros apellidos —dijo Agatha con malicia.

Harriet estaba cortando con destreza el delicioso pastel de chocolate que había traído e iba repartiendo las porciones en los platos. Voy a engordar si no me ando con cuidado, pensó Agatha mientras la observaba. Primero aquella pantagruélica cena en el pub ¡y ahora un pastel de chocolate!

Cuando hubo servido el café, todas cogieron sus tazas y platos y se dirigieron a la sala de estar.

—¿Enciendo la chimenea? —preguntó Agatha.

—No, ya estamos calentitas —respondió Harriet sin consultar a las demás.

—Creo que los propietarios deberían haber instalado al menos algún tipo de calefacción central —se quejó Agatha—. El alquiler ya es lo bastante caro como para que además se tenga que pagar la leña.

—Pero usted tiene mucha leña, ¿no? —dijo Polly—. Hay un cobertizo al fondo del jardín lleno de troncos.

—Pues todavía no lo he visto. Cuando llegué ya había oscurecido... Oh, a propósito, vi unas extrañas luces danzarinas al fondo del jardín.

Todas se quedaron calladas y, al cabo de unos segundos, Carrie preguntó:

—¿Falta algo en la casa?

—Sólo he revisado la mitad del inventario, así que todavía no lo sé, ¿por qué lo pregunta?

De nuevo se hizo el silencio. Esta vez lo rompió Harriet:

—Nos preguntábamos si le gustaría ser miembro honorario de nuestro grupo de mujeres mientras esté aquí. Hacemos quilts.

—¿Quilts? ¿Qué es eso? —masculló Agatha con la boca llena de pastel y preguntándose por qué no querían hablar de esas luces.

—Son colchas de retales. Ya sabe, esas que se hacen cosiendo cuadrados de telas de colores encima de mantas viejas.

Competitiva como siempre, Agatha Raisin no estaba dispuesta a reconocer que no sabía coser.

—Parece divertido —mintió—. Igual me paso algún día. Han sido ustedes muy amables trayéndome todos estos regalos...

—Algún día no, esta noche —la corrigió Harriet—. Nos reunimos esta noche. Me pasaré a recogerla a las siete, justo después del servicio religioso vespertino. ¿Es usted anglicana?

—Sí —respondió Agatha, convencida de que su relación con la señora Bloxby le daba derecho a considerarse miembro de la Iglesia de Inglaterra aun sin creer en nada.

—Oh, en ese caso, la veré en la iglesia esta tarde y saldremos desde allí —dijo Harriet.

Agatha estaba ya a punto de volver a mentir y decir que se encontraba mal para ir a ningún sitio, cuando Polly intervino bruscamente:

—Bueno, venga, cuéntenos lo de su corazón roto.

Agatha se ruborizó.

—¿De qué me está hablando?

—Cuando supimos que iba a venir —dijo Harriet— y que vivía en un pueblo de los Cotswolds, nos preguntamos por qué querría alquilar un cottage en otro pueblo y llegamos a la conclusión de que quería alejarse de un hombre.

Vais a caerme mal de aquí a nada, pensó Agatha. Las miró sonriendo, con esa sonrisa de tiburón que significaba que Agatha Raisin iba a contar una mentira como un piano.

—A decir verdad, en este momento estoy escribiendo un libro —dijo—. Buscaba un sitio tranquilo donde retirarme a escribir en paz. Mis viejos amigos de Londres no paran de hacerme visitas y nunca dispongo de tiempo suficiente para mí misma. Esta noche iré con ustedes, pero me temo que la mayor parte del tiempo voy a vivir como una reclusa.

—¿Y qué está escribiendo? —preguntó Amy.

—Una historia de detectives.

—¿Cómo se titula?

—Crimen en la mansión
 —improvisó Agatha.

—Oh, ¿y quién es su detective?

—Un baronet.

—¿Significa que está escribiendo una novela al estilo de lord Peter Wimsey?

—Preferiría no hablar de mi obra —dijo Agatha—. No me gusta comentarla.

—Sólo una cosa más —dijo Amy inclinándose hacia delante—, ¿ha publicado algo?

—No, éste es mi primer intento. Soy detective en la vida real, así que se me ocurrió novelar algunas de mis aventuras.

—¿Quiere decir que trabaja para la policía? —preguntó Harriet.

—De vez en cuando trabajo «con» la policía —dijo Agatha con grandilocuencia.

Acto seguido se puso a alardear de sus casos, pero justo cuando había llegado a una parte de lo más emocionante, Harriet la interrumpió, se puso en pie y dijo bruscamente:

—Lo sentimos, tenemos que irnos.

Agatha las acompañó a la salida. Caminó con ellas hasta la puerta del jardín y las despidió con la mano. Luego se quedó apoyada en la puerta, disfrutando del sol de la mañana...

Y la voz de Harriet llegó hasta sus oídos.

—Por descontado que mentía.

—¿Tú crees? —Ésa era la voz de Amy.

—Sí, nada de lo que ha contado es verdad. Estoy convencida de que no es capaz de escribir ni una sola palabra.

Agatha apretó los puños. ¡Menuda foca celosa!, pensó. Pues voy a demostrártelo, por supuesto que escribiré un libro.

Escribir no era más que escribir y ella había redactado miles de notas de prensa en su época de relaciones públicas. Se había traído su ordenador y su impresora, así que empezó a emocionarse. Cuando su nombre encabezara las listas de superventas, James se enteraría de lo que es bueno y le haría caso de una vez por todas.

Antes de entrar se asomó por el seto del camino de acceso para comprobar si su coche seguía allí aparcado. ¿Qué querían decir aquellas mujeres cuando le habían preguntado si faltaba algo en el cottage?

Abrió la puerta de la cocina y fue al fondo del jardín trasero, donde vio un cobertizo detrás de unos árboles. Estaba lleno de leña. Volvió a la cocina con los gatos pisándole los talones. Al menos ellos parecían estar contentos con la casa, pensó. Les dio de comer y volvió a revisar el inventario, pero no lograba quitarse de la cabeza a las visitantes. ¿Estarían casadas? No podían ser todas viudas.

Después de tachar todo lo que constaba en el inventario, echó el contenido de una lata de Genuine Bengali Curry en una cazuela. Tendría que comprarse un microondas. Se comió la bazofia caliente y luego decidió que empezaría a escribir el libro.

Instaló el ordenador en la mesa de la cocina, tecleó «Capítulo uno» y se quedó mirando la pantalla. En lugar de escribir el libro se puso a anotar excusas para librarse de hacer quilts. «Sufro de migraña», no, ésa no servía. Todas vendrían a verla con pastillas. «Me ha surgido una urgencia inesperada.» ¿Como qué? ¿Y cómo iba a ponerse en contacto con ellas? Eso podría solucionárselo la señora Wilden, la del pub.

Decidió acercarse al pub dando un paseo.

Mientras avanzaba con desgana por Pucks Lane, se dijo que debía fijarse en la campiña y los alrededores del pueblo. Es lo que hacían los escritores: observar y describir. En los setos que tenía a su derecha vio los frutos rojos de escaramujos y espinos. Vale. «Los frutos rojos de los escaramujos y los espinos brillaban como lámparas enjoyadas...» No, borra eso. «Los frutos escarlata de escaramujos y espinos cuelgan como lámparas sobre el...»

Nada, prueba de nuevo. «Las bayas de los espinos adornaban el seto como estrellas.» No, las bayas no pueden adornar como estrellas. Las flores, sí. De todas formas, ¿quién demonios quiere ser escritor?

El pub estaba cerrado. Agatha no sabía qué hacer. En el centro de la plaza del pueblo había un estanque de patos, sin patos, y un banco con vistas al estanque. Fue a sentarse en el banco y se quedó mirando el agua fijamente.

—Buenas tardes.

Agatha se sobresaltó. Un anciano enjuto y sarmentoso se había sentado silenciosamente a su lado.

—Buenas tardes —respondió.

Él se deslizó por el banco para acercarse más a ella. Olía a sopa de jamón y humo de cigarrillo. Se había puesto su ropa de domingo, a juzgar por el viejo traje lleno de pelusa, la camisa blanca y la corbata a rayas. Se había abrillantado las botas con esmero.

Agatha notó algo en la rodilla. Era la mano del anciano.

La agarró y la puso en la pierna del anciano.

—Compórtese —dijo cortante.

—No debe preocuparse por ese hombre que le hizo daño. Nosotros cuidaremos de usted.

Agatha se levantó con la cara encendida y se alejó dando zancadas. ¿Acaso todo el pueblo había llegado a la conclusión de que era una mujer despechada? Maldita sea. Lo primero que haría al día siguiente por la mañana sería ir a ver al agente inmobiliario y decirle que quería anular el contrato de alquiler.

Al otro lado de la plaza del pueblo, descubrió una calle en la que había varias tiendas: un colmado como el de Carsely, donde podías encontrar de todo, una oficina de correos, una tienda de electrónica, otra que vendía ropa estilo Laura Ashley, un anticuario y, al final, la inmobiliaria Bryman’s. Examinó los anuncios del escaparate. Los precios de las casas eran más bajos que en los Cotswolds, pero no mucho más.

Volvió a la plaza paseando como una nube solitaria, y optó por regresar a casa y aprovechar el día desempaquetando el resto de sus cosas.

Afortunadamente, el jardinero se presentó por la tarde por iniciativa propia y le preguntó si quería que hiciera algo en particular. Agatha le dijo que le gustaría que barriera las hojas, cortara el césped y revisara los parterres. Era un hombre joven, musculoso y tatuado, con una espesa mata de pelo castaño. Dijo que se llamaba Barry Jones y que volvería al día siguiente. Agatha le dio las gracias y, cuando él ya salía por la cancela y se disponía a marcharse, añadió:

—Anoche vi unas lucecitas muy curiosas bailando al fondo del jardín. ¿Sabe qué pueden ser?

Él ni siquiera se tomó la molestia de volverse.

—No sé nada de eso —dijo, y se fue a paso rápido.

Está claro que pasa algo raro con esas luces, pensó Agatha. Tal vez sean unos malditos insectos venenosos y los vecinos no quieran hablar de ellos para que la gente no deje de visitar el pueblo.

Volvió a sus labores domésticas. Mientras colgaba su ropa en los armarios, se preguntó si las chimeneas de leña mantendrían la casa caliente cuando hiciera frío de verdad. Ese agente inmobiliario tendría que haberla avisado.

Cuando se dio cuenta de que eran casi las seis de la tarde, se preguntó si debería salir para ir a misa y luego a coser quilts. Echó un vistazo a la guía de televisión que se había traído. No daban gran cosa. Y además, tenía que reconocerlo, se sentía sola.

Cerró la puerta de la casa y se encaminó a la iglesia justo a tiempo para el servicio vespertino. Para su asombro, a pesar de estos tiempos impíos, la iglesia estaba llena. El sermón del vicario versaba sobre la fe y la superstición, pero la mente de Agatha volvía una y otra vez a aquellas luces. En este pueblo se respiraba anacronismo, cerrazón y endogamia. En el mundo todo era rabia y hartazgo, se sufrían inundaciones y hambrunas, pero ahí, en Fryfam, damas con sombrero y hombres trajeados elevaban sus voces entonando el Abide with me
 como si no existiera nada más allá de su pequeño mundo inglés gobernado por el curso de las estaciones y el calendario de la iglesia: la fiesta de San Miguel, la de la Candelaria, el festival de la cosecha, el Adviento y las Navidades.

Esperó en el pequeño cementerio que se extendía junto a la iglesia. Poco después se acercó Harriet rodeada de las otras tres mujeres a las que había conocido horas antes. Ninguna se había cambiado de ropa, pero todas se habían puesto sombreros: Harriet, un casquete de fieltro; Amy, un sombrero de paja; Polly, un sombrero de pescador de tweed, y Carrie, una gorra de béisbol.

Agatha, que sí se había cambiado, vestía un traje pantalón a medida y una blusa de seda, y sintió que se había arreglado demasiado.

—Muy bien —dijo Harriet—. ¡En marcha!

Una pareja que discutía con acritud adelantó al grupo. «No seas tan pelmazo, Tolly», masculló la mujer. Una vaharada de Envy, el perfume de Gucci, inundó la nariz de Agatha, que se detuvo y se fijó en la pareja. La mujer tenía lo que Agatha denominaba la «nueva belleza», es decir, esa que gustaba a los demás pero que a ella no le decía nada. El cabello rubio le caía hasta los hombros y vestía un traje de tweed de calidad. La abertura lateral de falda dejaba al descubierto una pierna bien torneada enfundada en unas medias ultrafinas; medias, no pantis, porque la abertura era larga y dejaba entrever la parte de arriba. Sus ojos, muy separados, eran de un tono azul claro. Aunque de pómulos marcados, su nariz quedaba demasiado cerca de la boca, y la boca, que era grande, demasiado cerca de su barbilla cuadrada. Él era mayor que ella, bajo, rechoncho y de aspecto colérico, con un pelo que ya le raleaba y la tez enrojecida.

—Vamos, Agatha —ordenó Harriet.

—¿Quiénes son? Esa pareja, quiero decir.

—Oh, él es nuestro terrateniente, o al menos ése es el título que se otorga a sí mismo. Y ella es su esposa, Lucy. Se hicieron ricos vendiendo duchas. Los Trumpington-James. Curioso, ¿no le parece? —dijo Harriet con una voz que resonó por todo el cementerio—. Hasta no hace mucho, los apellidos compuestos denotaban que uno era una dama o un caballero. Ahora los usan los advenedizos de clase media baja.

—¿No está siendo un poco esnob? —preguntó Agatha.

—No —contestó Harriet—, son una pareja repelente, como tendrá ocasión de descubrir.

—¿Y cómo voy a descubrirlo?

—Consideran que su principal deber como terratenientes consiste en dar la bienvenida a los recién llegados. Ya lo verá.

—¿Adónde vamos?

—A mi casa.

La casa de Harriet, un edificio cuadrado de la primera época victoriana, se encontraba en el lado más alejado de la plaza. Al llegar, Harriet las condujo a una sala de estar grande, aunque un tanto sombría. Encendió las lámparas y dijo:

—¿Alguien quiere tomar algo primero? —Y antes de que una agradecida Agatha pudiera pedir un gin-tonic, Harriet añadió—: Ah, ya sé, tomaremos un poco del vino de saúco de Carrie.

Agatha miró a su alrededor. La sala tenía grandes ventanales y un techo alto, pero estaba atestada de muebles pesados. En las paredes, pintadas de un verde mortecino, había cuadros descoloridos de caballos y escenas de caza.

Amy se acercó a un gran baúl de un rincón y sacó mantas y cajas con retales de tela y utensilios de costura.

—Creo que debería compartir un quilt con Carrie —le dijo a Agatha—. Usted trabaja por un extremo y ella por el otro. Si se sientan juntas, pueden desplegar la manta entre ustedes.

Harriet regresó con una bandeja de vasos llenos de vino de saúco. Agatha cogió uno y dio un pequeño sorbo con cautela. Era muy dulce y tenía un leve regusto medicinal.

—¿Somos todas viudas aquí? —preguntó, mirando a su alrededor—. ¿Ningún marido?

—El mío está en el pub con los maridos de Amy y Polly —dijo Harriet—. Carrie está divorciada.

—Creía que el pub cerraba los domingos. Me he pasado por allí a la hora de comer y estaba cerrado.

—Abre los domingos por la tarde. —Harriet vació su vaso y lo puso en la bandeja—. Será mejor que empecemos.

Supongo que es sencillo, pensó Agatha cuando Carrie le pasó una pequeña pila de cuadrados de tela. Bastará con coserlos.

—Así no —la riñó Carrie cuando Agatha clavó una aguja en el borde de uno de los retales—. Primero hace un dobladillo, luego lo cose y deshace el dobladillo.

Agatha frunció el ceño e intentó hacer un dobladillo a un resbaladizo cuadradito de seda, pero en cuanto le dio una puntada, la seda se deshilachó por los bordes. Entonces dejó caer disimuladamente el trozo de tela al suelo y escogió una pieza de lana de colores. Miró de soslayo a Carrie, que estaba dando puntadas casi invisibles en los cuadrados de tela con una rapidez envidiable.

Decidió iniciar una conversación para intentar que las demás no se fijaran en su costura de aficionada.

—La señora Wilden, la del pub, me invitó a una cena deliciosa ayer por la noche. Es una mujer guapísima.

—Lástima que tenga la moral de una gata salvaje —gruñó Polly mordiendo un hilo con unos dientes amarillentos y fuertes.

—¿De veras? —dijo Agatha observando con curiosidad las caras impasibles de las demás—. Me pareció muy amable.

—Tiene suerte de no estar casada —dijo Amy con un tono lastimero.

—¿Cuándo murió su marido, Agatha? —preguntó Carrie.

—Hace ya tiempo —respondió ella—. No es un tema del que me apetezca hablar. —No quería contarles que su marido había sido asesinado después de haber reaparecido para impedir que se casara con James Lacey—. Lo que sí me sigue interesando son esas lucecitas —dijo a continuación.

Vio con sorpresa que, gracias a la distracción de la charla, había conseguido coser un cuadrado de tela.

—¿Las ha vuelto a ver? —preguntó Harriet.

—No.

—Bueno, pues ahí lo tiene. Seguramente estaba cansada después del largo trayecto en coche y se imaginó que las veía.

Agatha dejó de lado el tema de las luces. Estaba convencida de que esas mujeres cotilleaban a menudo, pero ella no era más que una forastera que todavía no había sido aceptada, y eso frenaba cualquier confidencia en una conversación. Se sintió como si la hubieran expulsado del colegio.

Al cabo de una hora, Harriet dijo:

—Bueno, ya está bien por esta noche.

Al disponerse a salir, Agatha se detuvo a admirar un ramo de hojas otoñales en un florero del recibidor. Harriet lo sacó del jarrón y se lo dio.

—Lléveselo —dijo—. Si pone un poco de glicerina en el agua, le durará todo el invierno.

Agatha se encaminó hacia su casa con el ramo de hojas. Recordó que había un jarrón grande de cerámica junto a la chimenea de la sala de estar. Entró en el cottage y se alegró mucho de haberse traído a sus gatos cuando Hodge
 y Boswell
 empezaron a revolotear alrededor de sus tobillos.

Cruzó la cocina y colocó el ramillete de hojas sobre la encimera. Miró por la ventana... ¡y ahí estaban otra vez las luces danzantes!

Abrió la puerta y avanzó por el jardín, pero las luces habían desaparecido.

Murmurando para sus adentros, volvió a entrar en la casa. Ahí pasaba algo raro. Esas luces no eran fruto de su imaginación y, además, ella no tenía ningún problema con la vista.

Atravesó la sala de estar para coger el florero. Ya no estaba allí. Se preguntó si se lo habría imaginado. Sacó el inventario que había guardado en el cajón de la cocina. Sí, allí constaba, bajo el epígrafe «Contenido de la sala de estar»: un jarrón de cerámica.

Agatha se sintió amenazada. Comprobó que las puertas estaban cerradas y subió a acostarse. El estómago le rugía, recordándole que no había cenado nada, pero la idea de volver abajo la asustaba. Se bañó, se desvistió y se metió en la cama, subiéndose el edredón hasta taparse la cabeza para impedir el paso a los horrores de la noche.
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La mañana era de nuevo soleada y Agatha, avergonzada de sus temores nocturnos, decidió ir en coche hasta Norwich con la intención de comprar un microondas, desayunar y luego regresar a Fryfam para quejarse en la agencia inmobiliaria por la falta de calefacción central.

La visita a Norwich animó enormemente a la urbanita Agatha. Se compró un microondas y más provisiones de comida precocinada en Marks & Spencer, se tomó un desayuno rico en colesterol, se compró un florero barato de cristal y regresó a Fryfam con buen ánimo.

Después de haber desempaquetado las compras y dado de comer a los gatos, se dirigió andando a la inmobiliaria.

Abrió de un empujón la puerta de Bryman’s y entró. Para su consternación, vio la figura decaída de Amy Worth sentada detrás de la pantalla de un ordenador.

—¿Por qué no me dijo que trabajaba aquí? —se quejó Agatha.

—No me pareció que viniera a cuento —replicó Amy a la defensiva—. Sólo soy la administrativa. No tengo nada que ver con el alquiler de las casas.

—En ese caso, ¿con quién tengo que hablar?

—Con el señor Bryman. Lo avisaré.

Tanto cotilleo para nada, pensó Agatha con mal humor. Amy reapareció y sostuvo abierta la puerta a una oficina interior.

—El señor Bryman la recibirá ahora.

Agatha pasó por delante de ella. Un hombre muy joven, de tez cetrina, labios gruesos y ojos húmedos se levantó y le tendió la mano.

—Bienvenida, señora Raisin.

Agatha le estrechó la mano y notó que la tenía sudada. Este joven transpira una barbaridad, pensó. El joven en cuestión iba en mangas de camisa y tenía manchas de sudor bajo las axilas. También desprendía un desagradable olor a macho cabrío. Agatha se fijó en que Amy llevaba puesta la misma ropa del día anterior. Tal vez en Fryfam no se molestaban en bañarse con frecuencia.

Agatha se sentó y decidió ir directa al grano:

—Tendría que haberme avisado de que no había calefacción central.

—Pero la leña es gratis —replicó él—. Dispone de montones de leña.

—No quiero tener que preparar y limpiar todas esas chimeneas cuando llegue el frío.

—Le dejaremos un par de estufas de gas como la que hay en la cocina. Se las llevaré hoy mismo.

—¿No tiene ninguna otra casa?

—De alquiler no. Sólo en venta. Muchas de las casas de Fryfam son segundas residencias. La gente las deja vacías en invierno. Únicamente las ocupan durante los meses de verano. Siempre hay demanda de segundas residencias. En invierno, aquí se queda muy poca gente.

—Muy bien, me conformaré con las estufas. Y ahora, otra cosa.

Él alzó las cejas en un gesto inquisitivo.

—Ayer revisé el inventario. Con toda seguridad había un jarrón de cerámica en la sala de estar. Bien, pues ha desaparecido. Vi unas luces al fondo del jardín y salí a investigar, y cuando regresé a la casa, el jarrón ya no estaba.

—Me parece que eso podemos pasarlo por alto. No es más que un viejo jarrón.

—Yo no pienso pasarlo por alto —insistió Agatha con terquedad—. ¿Hay en el pueblo algún agente de policía? Bueno, seguro que sí, porque llamé a la policía para que me dieran su nombre.

—Tenemos al agente Framp, pero yo no lo molestaría con...

—Yo sí lo molestaré. ¿Dónde está? No he visto ninguna comisaría.

—Está un poco en las afueras, en la carretera que lleva a la mansión.

—Que está... ¿dónde?

—Al norte de la plaza. En una carretera que sale del pueblo por el lado contrario al que usted llegó.

—Bien. ¿Cuándo me entregarán las estufas?

—Tengo una llave de repuesto. Las dejaré en el recibidor si usted no está.

—No moleste a mis gatos.

—No sabía que tuviera mascotas, señora Raisin. No nos mencionó a sus gatos.

Agatha se puso en pie y lo miró con hostilidad.

—Y usted tampoco mencionó que no pudiera traerlos. Sin mis gatos, no alquilo.

Se dio la vuelta y salió. Al pasar, ni siquiera miró a Amy. Estaba harta de toda esa pandilla. ¡Y eso que acababa de llegar!



Decidió que iría a la comisaría en su propio coche. Regresó a casa para coger el vehículo, pero al entrar vio un sobre cuadrado en el suelo. Lo abrió. Había una nota escrita en papel pergamino: «Nos gustaría darle la bienvenida a nuestro pueblo. Por favor, venga a tomar el té esta tarde a las cuatro en punto. Lucy Trumpington-James.»

Me invitan a la mansión, pensó Agatha. Bueno, que sea lo que Dios quiera, no tengo nada mejor que hacer.

Antes de salir, llamó a la señora Bloxby a Carsely.

—No he sabido nada de James —se apresuró a decir la esposa del vicario.

—No la llamaba por eso —mintió Agatha—. Sólo quería saber cómo estaban todos.

—Como siempre —dijo la señora Bloxby con buen ánimo—. ¿Qué le parece ese pueblo de Norfolk?

—Raro —respondió Agatha—. Es un pueblo pequeño y creo que gran parte de la población sólo vive aquí durante el verano; teniendo en cuenta la escasez general de viviendas, a una le entran ganas de hacerse comunista.

—Bueno, su propia casa va a estar vacía durante el invierno. ¿Quiere que busque una familia sin hogar para que la ocupen?

—No, ni se le ocurra —dijo Agatha, conteniendo un estremecimiento.

—Eso pensaba. —¿Estaba la santurrona de la señora Bloxby siendo malévola? Dios no lo quisiera.

—Cuando le he dicho que el pueblo es raro, me refería a unas extrañas luces. —Agatha le habló de las lucecitas y de la reticencia de los vecinos a tratar el tema.

—Pues ya tiene un misterio que resolver —dijo la señora Bloxby.

—Según la pitonisa, se supone que aquí voy a encontrarme con mi destino.

—Todavía es muy pronto. Acaba de llegar. Estoy segura de que acabará provocando algún alboroto. Oh, por cierto, Charles llamó por teléfono. Quería saber dónde estaba usted.

Agatha pensó fugazmente en sir Charles Fraith, insustancial, tacaño, voluble...

—Si mi destino consiste en conocer a algún hombre, no quiero que él ande merodeando por aquí.

—Entonces, ¿hay algún hombre que satisfaga sus requisitos por ahí?

—Aparte de un viejo verde enjuto y sarmentoso que me puso la mano en la rodilla y de un agente inmobiliario que no para de sudar, no he conocido a ninguno. Y este cottage no tiene calefacción central. Sólo chimeneas.

—En esa zona puede hacer muy mal tiempo. ¿Está segura de que no quiere volver a casa? Podría utilizar la falta de calefacción central como excusa.

—Todavía no, pero tiene razón. Puedo irme de aquí cuando quiera. Iba a decirle al agente inmobiliario que me marchaba, pero aguantaré un poco más.

Después de colgar, Agatha se sintió mucho más animada. Por descontado, podía recoger sus cosas y marcharse cuando quisiera. Pero primero quería ver qué le decía el policía local.

Se alejó un poco del pueblo y enseguida vio la comisaría. Aparcó delante y llamó al timbre. Había un coche de policía aparcado a un lado del corto camino de entrada, así que estaba segura de que el agente Framp se hallaba dentro.

Poco después se abrió la puerta. El agente Framp era un hombre alto y delgado, de pelo ralo y con un rostro un tanto lúgubre. Llevaba puesto un delantal y en la mano sostenía una sartén.

—Es mi día libre —dijo a la defensiva.

Agatha pasó por alto el comentario.

—Me llamo Agatha Raisin y acabo de alquilar el Lavender Cottage. He visto unas luces extrañas al fondo de mi jardín y ha desaparecido un jarrón de la casa.

—Pase —dijo el agente con tono cansino—. Pero no se tome a mal que siga preparándome la comida.

Agatha lo siguió a través de la oficina de la pequeña comisaría, y luego por un pasillo hasta una cocina con el suelo de losas de piedra. Estaba tremendamente sucia y olía a leche rancia. También hacía mucho calor. El agente colocó la sartén encima de una cocina Aga, le echó aceite, rompió dos huevos y luego añadió dos lonchas de panceta y dos rebanadas de pan. Una delgada bruma chisporroteante se elevó desde la sartén y cubrió la ya grasienta y negruzca parte superior de la cocina.

Agatha se sentó junto a la mesa, que estaba cubierta de migas. Apoyó un brazo en ella y entonces se dio cuenta de que había puesto el codo sobre una mancha de mermelada. Finalmente, Framp sacó la bazofia de la sartén, la puso en un plato mellado y resquebrajado, y se sentó delante de ella.

—Y bien —dijo Agatha con impaciencia—, ¿qué puede decirme de esas luces?

—Unos niños haciendo travesuras.

—¿Lo sabe con seguridad?

—Es más bien una conjetura fundamentada. —Mojó un trozo de pan frito en la yema de un huevo y empezó a comer.

—Así que, en realidad, no lo sabe.

El agente masticó despacio, llenó una taza de té, dio un largo trago, se limpió la boca con el dorso de la mano y, finalmente, dijo:

—Nunca ha desaparecido nada importante. Sólo trastos y cachivaches. Un cuadro sin valor, una jarra de nata, tres tenedores, cosas así.

—¿Por qué no viene a mi cottage para tomar huellas dactilares?

—Yo no me ocupo de las huellas dactilares. De eso se encarga el Departamento de Investigación Criminal, y los chicos del equipo forense no van a venir corriendo hasta aquí con su instrumental por cosas de poco valor.

—No parece importarle mucho que alguien vaya asustando al pueblo con sus travesuras. Los vecinos ni siquiera hablan del tema.

—Bueno, eso es verdad. No hablan del tema. Al menos, no con usted.

—¿Por qué?

—Creen que es cosa de las hadas.

Agatha se lo quedó mirando fijamente.

—Oh, vamos, ¿hadas al fondo del jardín?

—Es un hecho.

—¡Las hadas no son ningún hecho! —exclamó Agatha—. Y se le ha quedado un trozo de huevo en la barbilla. Mire, las mujeres que he conocido no son las típicas campesinas de toda la vida. No es posible que crean en hadas.

—Pues le aseguro que es así. Algunas echan sal alrededor de sus casas para mantener alejadas a las hadas; otras les dejan regalos como platillos de leche y cosas por el estilo.

Agatha lo miró asombrada, pero su expresión se relajó de inmediato.

—Oh, ya sé lo que pasa: me está tomando el pelo.

—No, hablo en serio, señora Raisin. Ésta es una zona muy antigua de Gran Bretaña y aquí pasan cosas raras.

—Yo no creo en hadas y estoy segura de que usted tampoco. —Agatha se levantó—. No le haré perder más tiempo con este asunto. Resolveré el misterio por mi cuenta. Soy una especie de detective.

Se dio la vuelta hacia la puerta de la cocina y volvió la mirada, pero el agente estaba mojando el último trozo de pan frito en el resto del huevo.



Agatha se subió al coche de mal humor y condujo despacio hasta que llegó a la entrada de una casa señorial. Sin duda era la mansión de los Trumpington-James. Comprobó la hora en su reloj. Las tres y media. Demasiado temprano. Bajó las ventanillas. El pueblo de Fryfam se hallaba enclavado entre bosques de pinos cuyo aroma endulzaba el aire. Una abeja indolente se metió en el coche, tal vez desconcertada por el sol y el calor de la tarde. Agatha se planteó aplastarla, pero enseguida se dio cuenta de que no sería capaz. Se encogió en el respaldo del asiento hasta que el insecto volvió a salir.

«¡Así que son hadas!», se dijo. Y sin poder contener su irritación, concluyó que seguramente aquel policía tan vago sólo quería burlarse de una turista.

Sus pensamientos volvieron a la esposa del vicario, la señora Bloxby. Agatha era consciente de que su amiga sabía que seguía enamorada de James Lacey, y eso aún la irritó más. La señora Bloxby debería mostrarse más empática, comprensiva y servicial, y no mostrar su desaprobación tan a la ligera. Pese a todo, tenía que admitir que, si había decidido huir a Norfolk, no era sólo por la profecía de la adivina, sino para perder a James Lacey de vista. Lo que en ningún caso estaba dispuesta a reconocer era su deseo de que él volviera a Carsely, descubriera que ella se había marchado y la echara de menos.

Procuró volver a pensar en el misterio de las luces danzarinas, pero no podía dejar de imaginar cómo reaccionaría y qué diría cuando volviera a ver a James. Estaba tan absorta en sus pensamientos que se sobresaltó cuando se dio cuenta de que el reloj del salpicadero marcaba las cuatro y cinco. Puso el coche en marcha y se dirigió hacia el camino de entrada, flanqueado por pinos de denso ramaje. Empezaba a preguntarse si alguna vez llegaría a la casa cuando tomó una curva en el camino y se topó con ella de repente, un edificio cuadrado del siglo XVIII
 construido como un pabellón de caza, con un anexo de estilo victoriano para el servicio. Tenía una pequeña entrada porticada con un escudo de armas muy reciente encajado arriba del todo y sostenido por dos animales heráldicos. Agatha lo observó con los ojos entornados al apearse del coche, pero no pudo distinguir los detalles. ¿Qué habían puesto los Trumpington-James en su escudo? ¿Duchas rampantes?

Llamó al timbre que había a un lado de la puerta, y poco después le abrió Lucy Trumpington-James, vestida con un traje de seda dorado de Armani y un montón de joyas de oro, cadenas alrededor del cuello y brazaletes en sus delgadas muñecas.

—Pase, Tolly está en el salón.

Agatha la siguió por un vestíbulo oscuro con consolas sobre las que habían colocado jarrones chinos con ramilletes de hojas de otoño. ¿Acaso eran obra de Harriet?

El salón sorprendió a Agatha, que había esperado algo más propio de una casa de campo, como estampados de cretona, alfombras persas y cuadros al óleo. En lugar de eso, había dos grandes sofás beiges ante la chimenea, ambos modulares, con una mesita rectangular barnizada en negro en el centro. Las paredes estaban pintadas de un rojo vivo, y la alfombra que recubría el suelo era de un resplandeciente color blanco. Los cuadros colgados en la pared eran obras modernas abstractas, y las mesitas rinconeras estaban barnizadas de blanco y llenas de fotografías enmarcadas con imágenes de los Trumpington-James: aquí cazando al aire libre, aquí en alguna que otra fiesta, en Henley, en Ascot...

En un mueble barnizado de negro descansaban un gran televisor, un reproductor de CD
 y libros muy nuevos con todo el aspecto de no haber sido leídos jamás. La chimenea era uno de esos aparatos eléctricos con leña falsa, y el salón resplandecía, iluminado por una lámpara de araña en el techo y por apliques de metal en los rincones.

—Siéntese, señora Raisin —dijo Tolly Trumpington-James, levantándose para saludarla. Vestía una chaqueta de montar, unos pantalones de equitación de algodón elástico y una camisa Tattersall abierta en el cuello.

—Llámenme Agatha —dijo ella al sentarse. Examinó el salón en busca de algo parecido a un cenicero, pero no vio ninguno. Dejó escapar un pequeño suspiro, aunque al menos eso la apartaría de sus cigarrillos durante una hora.

Lucy tocó una campanilla que había en la pared, al lado de la chimenea, y la llamada fue respondida no por una pulcra doncella, sino por una mujer obesa de aspecto arisco con un delantal a cuadros lleno de manchas.

—Tomaremos el té ahora, Betty —dijo Lucy.

—Y luego me iré —dijo la arisca Betty—. Tendrán que recoger ustedes.

Y dicho esto, se alejó arrastrando sus ajadas botas.

—¡Cómo está el servicio hoy en día...! —exclamó Lucy, poniendo los ojos en blanco—. ¿Usted también tiene problemas con el servicio, Agatha?

En otro momento, la buena de Agatha, intimidada por encontrarse en esa mansión, se habría inventado una historia pintoresca sobre un regimiento completo de sirvientes. Pero ahora se limitó a decir:

—No tengo ningún problema en mi casa. Tengo una excelente mujer de la limpieza que viene un par de veces por semana.

—Es usted afortunada —suspiró Lucy—. A veces pienso que ojalá nunca nos hubiéramos instalado aquí.

—¿Y por qué lo hicieron? —preguntó Agatha por curiosidad.

—Era exactamente lo que estaba buscando —intervino Tolly—. Quería hacer un poco de vida campestre e ir a cazar de vez en cuando.

—Y por sus deseos de presentarse como un terrateniente nos vemos aquí empantanados —dijo Lucy con una leve risita.

Su marido le lanzó una mirada irritada, pero entonces se abrió la puerta y apareció Betty avanzando torpemente con una bandeja grande que dejó en la mesita baja delante de ellos. Además del té, había un plato con unas cuantas galletas de chocolate, pero nada de sándwiches ni pastel de frutas.

—Esto será todo, Betty —dijo Tolly en tono imperioso.

—Eso pienso yo también —refunfuñó Betty antes de salir del salón.

—Menudo genio —murmuró Lucy haciendo tintinear sus pulseras.

Los que no pagan buenos salarios y tienen que soportar un servicio malhumorado suelen ser unos avaros con el dinero, pensó Agatha.

—Teníamos una vivienda preciosa en Londres. En Kensington —dijo Lucy mientras servía el té—. Échese usted misma la leche y el azúcar, Agatha. ¿Conoce Kensington?

—Sí, muy bien. He vivido en Londres mucho tiempo. Tenía una empresa de relaciones públicas. Me jubilé pronto y me mudé al campo, a los Cotswolds.

—¿Y no echa de menos la capital?

—Al principio sí, pero entonces ocurrieron un montón de sucesos emocionantes y alarmantes, y Carsely, que es donde vivo, empezó a parecerme más interesante que Londres.

Se oyó un leve ronquido. Tolly se había quedado profundamente dormido, con la taza de té apoyada sobre el estómago.

Lucy suspiró, se levantó y le quitó la taza.

—¡Cómo me gustaría volver a Londres! —dijo en tono lastimero—. Pero él quiere ser un caballero rural. No trabaja. Nadie de la zona nos invita a no ser que quieran dinero para una u otra obra de caridad. He intentado quitar el escudo de armas de la fachada.

—¿No cuenta con la aprobación del Colegio de Armas o algo así?

—Qué va. Mi marido encargó a un artista que se lo inventara. Luego contrató a un arrogante diseñador de interiores para que le hiciera este salón. ¿No le parece infecto?

—Puede que sea un poco... moderno.

—Es vulgar.

—¿Y no podrían alquilar algo en Londres para pasar el invierno?

—Ni se lo plantea. Le encanta tenerme aquí encerrada. Pero, dígame, ¿qué hay en los Cotswolds para que la vida allí resulte tan emocionante?

Agatha empezó a charlar animadamente sobre sus asombrosas habilidades como detective, pero poco después se dio cuenta de que estaba aburriendo a Lucy, así que acabó diciendo:

—Ustedes tienen un interesante misterio aquí, en Fryfam.

—¿En serio? —Lucy contuvo un bostezo.

—Las hadas. Las luces danzarinas.

—Ah, eso... Voy a decirle una cosa, cuando la gente que tiene aquí su segunda residencia vuelve a Londres, en el pueblo se quedan un montón de campesinos nativos que se creerían cualquier cosa.

—Pero he conocido a las integrantes del grupo de mujeres. Parecen inteligentes.

—Sí, pero todas son de Fryfam, ya me entiende. Usted nunca ha pasado un invierno aquí, ¿verdad?

Agatha negó con la cabeza.

—Es tan oscuro, tan desolador y sombrío, que hasta usted acabará creyendo en hadas.

Lucy volvió a bostezar, y Agatha se puso en pie.

—Bueno, tengo que marcharme...

—¿Seguro? ¿Sabrá encontrar la salida?

—Claro. Tal vez le apetecería tomar el té conmigo algún día.

—Muy amable. Ya se lo diré.

Agatha se detuvo vacilante en el vestíbulo mientras buscaba en su bolso las llaves del coche.

—Despierta, Tolly. —Oyó que decía Lucy con brusquedad—. Ya se ha ido.

—Gracias a Dios. Otra simplona que está muy lejos de los de nuestra clase.

—¿De los de la clase de quién? —replicó Lucy con voz estridente—. Por culpa de tu esnobismo hemos acabado empantanados en este vertedero.

Agatha salió rápidamente, con la cara encendida. Se había alejado mucho del suburbio de Birmingham donde se había criado, pero en momentos de debilidad pensaba que la gente todavía podía oler su procedencia.

Se subió al coche, condujo hasta su cottage y, una vez allí, telefoneó a la señora Bloxby.

—Puede darle mi número y mi dirección a Charles y decirle que, si no tiene nada que hacer, dispongo de una habitación libre.

—Se lo diré. ¿Qué me cuenta de esas misteriosas luces?

—Los vecinos creen que son hadas.

—¡Qué interesante! Fryfam está en el distrito de Breckland del condado de Norfolk, ¿no?

—Ah, ¿en serio?

—Sí, lo he buscado en el mapa. Es una zona muy antigua. Hay túmulos y viejas canteras de sílex conocidas como las Grimes Graves. Los lugares antiguos a menudo vuelven supersticiosa a la gente. Creo que es algo inherente a esas tierras.

—Bueno, yo no creo en las hadas. Seguramente serán niños.

—¿Niños? ¿Es que hay muchos en el pueblo?

—Ahora que lo pienso, no he visto ninguno.

—Que tenga una buena caza. Alf acaba de llegar a casa.

Alf era el vicario, que no tenía muy buena opinión de Agatha Raisin.

—Muy bien, volveré a llamarla pronto. —Agatha se despidió y colgó, sintiéndose mezquina. Sólo había querido que viniera Charles para pasarle por la cara al vulgar de Tolly a un baronet.

Entonces se fijó en dos estufas de la marca Calor colocadas a un lado del recibidor. Estaba empezando a creer que todos esos cuentos de un invierno sombrío eran probablemente exageraciones y esperaba no haber montado un alboroto por nada.



Agatha echó un vistazo al jardín trasero. Barry estaba cortando el césped. Era un poco tarde para hacer la colada y tenderla fuera, y se preguntó cuál sería la previsión del tiempo. No había encendido la televisión ni la radio desde su llegada.

Barry la saludó desde el otro lado de la ventana y siguió con su tarea, y Agatha decidió ponerse con el libro otra vez. Tecleó el título Crimen en la mansión
 . Ya había estado en la mansión, así que eso era un principio. Empezaría describiendo a Lucy y a Tolly y su vulgar salón, y seguiría a partir de ahí.

Para su sorpresa, había conseguido escribir cuatro páginas antes de que llamaran al timbre. Amy estaba en el umbral.

—He venido para disculparme por no haberle dicho que trabajaba para la agencia inmobiliaria. Pero la verdad es que pensé que, si había algún problema con la casa, usted me echaría la culpa.

—Pase —la invitó Agatha de mala gana. Guardó lo que había escrito y apagó el ordenador.

—Oh, he interrumpido su trabajo de escritura —dijo Amy—. Debe de estar furiosa conmigo.

—En absoluto. Venga, vayamos a la cocina. —Agatha miró su reloj con los ojos entrecerrados. Las seis y media de la tarde—. ¿Le apetece cenar algo? Todavía no he comido.

—Si está segura...

—No se preocupe, es comida congelada de Marks & Spencer. Siéntese. ¿No cena con su marido?

—Jerry está en el pub. —Los ojos de Amy se llenaron de lágrimas.

—Oh, vaya... ¿La bella señora Wilden?

—Sí... —Amy se sacó un pequeño pañuelo cuadrado y se sonó la nariz ruidosamente—. Nos ha robado a todos nuestros maridos. Harriet quiere que la cubran de brea y la emplumen.

Agatha sacó una botella de ginebra Gordon que había traído desde los Cotswolds.

—¿Una copa?

—Sí, por favor.

Agatha preparó dos gin-tonics largos. Luego extrajo dos paquetes de lasaña congelada y metió el primero en el microondas; cuando estuvo listo, introdujo el segundo y luego gratinó un poco más el primero.

Tras servir la comida se sentó delante de Amy.

—Bueno, ¿y a qué se dedica su marido?

—Trabaja para una empresa de semillas en las afueras de Norwich.

—¿Y tiene una aventura con la señora Wilden?

—Oh, no, no.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

—Pues que va al pub todas las noches, igual que Henry Freemantle y Peter Dart.

—¿Los maridos de Harriet y Polly?

—Sí. —Amy resopló con desgana y pinchó un trozo de lasaña.

—¿Y lo único que hacen es ir a contemplar a la rubia señora Wilden?

Amy asintió.

—¿Y ella los anima o...?

—No creo que Rosie Wilden tenga que hacer nada especial. Le basta con estar allí.

—En ese caso, ¿por qué no van Harriet, Polly y usted al pub?

—¡No podríamos!

—Pero ¿por qué no? —preguntó Agatha con paciencia.

—Es un pueblo chapado a la antigua. No les importa que las mujeres vayamos al pub a la hora de comer, pero nos miran mal si vamos por la noche.

—No había oído nada tan ridículo en toda mi vida. Telefonearé a Harriet y a Polly y nos pasaremos todas por el pub.

—Pero... ¡nuestros maridos se pondrán furiosos!

—Pues lo siento por ellos.

Agatha se acercó al teléfono, que estaba en una mesita del recibidor.

—¿Cuáles son sus números? —le preguntó a Amy.

Ella le dio los números, pero al momento empezó a protestar. Agatha no le hizo ningún caso. Primero llamó a Harriet y, sin darle más explicaciones, le dijo que Amy estaba llorando sin parar, así que iba a llevársela al pub. Le preguntó si ella y Polly también querrían acompañarlas y, después de un largo silencio, Harriet le soltó:

—¿Sabe usted lo que está haciendo?

—Bueno, sí. No sé por qué las mujeres deben quedarse en casa mientras sus maridos se van al pub. A la batalla, Harriet.

—Muy bien —dijo Harriet—. Iré con ustedes, maldita sea.

—Nos vemos en el pub dentro de media hora. ¡Y tráigase a Polly! —Agatha colgó y volvió a la cocina.

—Muy bien, Amy, acompáñeme arriba. Voy a ponerle un poco de maquillaje.

—Pero... yo nunca me maquillo. A Jerry no le gusta.

—Me parece que su problema es que siempre hace lo que quiere Jerry. ¡Arriba!

Agatha se puso manos a la obra con la cara de Polly: base, crema, polvos, colorete, rímel, sombra de ojos y pintalabios.

—¡Ya está! —dijo por fin—. Ahora se parece más a un ser humano.

Abrió de un tirón la puerta del armario guardarropa y sacó un vestido negro.

—Póngase esto. ¿Qué número calza?

—Un treinta y ocho, pero...

—Necesita tacones. No hay nada como unos buenos tacones para dar confianza. Dese prisa.

Acostumbrada a doblegarse ante cualquier voluntad más fuerte que la suya, Amy obedeció y se puso dócilmente el corto vestido negro que le ofrecía su anfitriona y luego un par de zapatos de tacón alto. Para rematar el atuendo, Agatha le puso un collar de oro alrededor del cuello.

—Ahora enderece los hombros. Muy bien, genial. ¡En marcha!

Harriet y Polly estaban esperado fuera del pub.

—Estás muy glamurosa, Amy —dijo Harriet.

No había para tanto, pero su comentario consiguió que Amy sonriera encantada.

—Vamos allá —dijo Agatha Raisin abriendo la puerta del pub.

Detrás de la barra, en aquel espacio recargado de humo y atestado de hombres, Rosie Wilden resplandecía como una joya. Llevaba una blusa blanca de raso con un escote muy amplio.

Agatha encontró una mesa en un rincón para sus nuevas amigas.

Al entrar las cuatro mujeres se había hecho el silencio; un silencio que se prolongó hasta que Agatha se acercó a la barra y le dijo a Rosie Wilden:

—¿No tendrá champán?

—Por supuesto que sí, señora Raisin.

—Pues dos botellas —pidió Agatha—. Eso para empezar.

—¿Es una celebración?

—Sí, mi cumpleaños —mintió Agatha.

Volvió a su mesa pasando entre los hombres, todavía callados.

—Nuestros maridos nos están fulminando con la mirada —susurró Amy—. Ahí están los tres, en la barra.

—Me parece perfecto —dijo Agatha—. Ahora, cuando llegue el champán, quiero que todas me canten Cumpleaños feliz
 .

—¿Es su aniversario? —preguntó Polly.

—No, pero ellos no lo saben y ustedes no querrán que parezca que han venido a controlarlos.

Rosie Wilden se acercó a la mesa con una bandeja llena de copas. Entonces se volvió y gritó:

—Barry, ¿serías tan amable de traer las botellas y una cubitera a esta mesa?

El jardinero de Agatha se acercó con las botellas y la cubitera. No es que fuera excesivamente atractivo, pensó Agatha, pero era el hombre más apuesto del pub.

—¡Oh, Barry! —gritó Agatha—. ¿Por qué no te sientas con nosotras? Es mi cumpleaños.

Barry sonrió con malicia y se acercó un poco más.

—Estoy con un par de colegas.

—Pues que vengan también. Más vale que nos traiga dos botellas más, señora Wilden.

El jardinero volvió con sus dos amigos y los tres se apretujaron alrededor de la mesa. Rosie abrió con destreza la primera botella, y, para deleite de Agatha y sin que nadie se lo pidiera, Barry empezó a cantar Cumpleaños feliz
 con una potente voz de barítono. Se le unieron sus amigos, y finalmente también lo hicieron Harriet, Polly y Amy.

—Tienes una voz preciosa, Barry —dijo Agatha—. ¿Te sabes alguna otra canción?

El joven y musculoso jardinero, que ya estaba un poco entonado antes de empezar con el champán, se puso en pie y empezó a cantar el Rock de la cárcel
 , de Elvis Presley, al que imitó moviendo las caderas y simulando tocar una guitarra.

Las tres mujeres, conscientes de las miradas irritadas de sus maridos desde la barra, se rieron y lo animaron.

Cuando Barry acabó de cantar, uno de sus amigos, Mark, un joven enclenque con un cigarrillo liado colgado de la comisura de los labios, alzó la copa y exclamó:

—¡Con una sola canción no alegraremos el local! ¿Qué me dicen ustedes, señoras?

Para regocijo de Agatha, Polly, con la nariz levemente enrojecida tras un par de copas, se puso en pie y cantó a pleno pulmón The Fishermen of England
 mientras todos bebían sin parar y llegaba más champán. Los parroquianos, deseosos de beber gratis, se congregaron alrededor de la mesa hasta que los maridos descarriados se quedaron solos en la barra.

—¿Por qué no se unen a la fiesta esos tres? —gritó Agatha.

—Son nuestros maridos —dijo Harriet.

—¡Sus maridos! —Agatha fingió sorpresa—. ¿Y qué están haciendo ahí solos? ¿Es que han venido a comerse con los ojos a la camarera?

Los tres se apresuraron a acercarse, pero no pudieron aproximarse a la mesa a causa de los numerosos parroquianos que la rodeaban. Agatha pidió más canciones y más champán, y mantuvo viva la fiesta hasta que Rosie avisó:

—Es la hora, caballeros, por favor.

Todos salieron juntos a la noche.

—¡Qué velada más maravillosa! —dijo Agatha en voz alta—. ¿Qué tal si la repetimos mañana por la noche, chicas?

Las «chicas» estaban en ese momento flanqueadas por sus irritados maridos, pero Harriet dijo con valentía:

—Misma hora, mismo sitio, Agatha.

Al cruzar la plaza, Agatha vio la figura larguirucha del policía del pueblo al otro lado del estanque y decidió dejar el coche donde estaba. Volvió andando a casa, un tanto achispada, y cuando entró en la cocina engulló tanta agua fresca como pudo para intentar prevenir la resaca de la mañana siguiente.



Poco después del amanecer, la despertaron unas furiosas llamadas al timbre. Agatha se puso una bata y bajó las escaleras con dificultad. El reloj del recibidor marcaba las ocho en punto.

Abrió la puerta, parpadeó ante la intensa luminosidad y enfocó la mirada en la expresión iracunda de Henry Freemantle.

—Queremos que deje a nuestras mujeres en paz —dijo él sin saludarla siquiera.

—¿De qué me está hablando?

—Ese pub es para hombres.

—Aparte, claro, de la deliciosa Rosie, ¿no?

Él se ruborizó.

—Está avisada.

—¿Ve esta puerta? —preguntó Agatha—. Pues échele un buen vistazo de cerca.

La cerró de golpe estampándosela en las narices.

Pero... ¡en qué túnel del tiempo me he metido!, pensó enojada, aunque entonces sintió los efectos de la resaca y se estremeció. Una vez más se planteó hacer las maletas y volver a Carsely. Dio de comer a los gatos, los dejó salir al jardín, volvió a acostarse, se quedó dormida al instante y no se despertó hasta mediodía.

Tras ducharse y vestirse, se sintió ya mucho mejor. Lo que necesitaba era dar un buen paseo. Ese tiempo tan espléndido no iba a prolongarse para siempre.

Agatha fue hasta la carretera que pasaba por delante de la comisaría y la entrada de la mansión. El aire desprendía un olor dulzón por el aroma de los pinos. Siguió caminando por la serpenteante calzada hasta la cima de una colina, y una vez allí se detuvo asombrada. La carretera que tenía por delante descendía hacia una llanura hasta donde alcanzaba la vista, y un cielo inmenso se extendía sobre su cabeza. Emprendió la cuesta abajo a lo largo de la línea recta que trazaba la vía, y caminó hasta que llegó a un gran lago flanqueado de juncos. Una leve brisa ondulaba su superficie cristalina, en la que se reflejaban las pequeñas y esponjosas nubes del cielo azul. Se sentó en una roca. A sus espaldas cantaba un chorlito. Agatha desconocía el nombre del pájaro, sólo sabía que su canto la hacía sentirse sola y aislada.

Pero entonces el chorlito se quedó callado y, al cabo de un instante, el sentimiento de soledad disminuyó, convirtiéndose en una extraña sensación de paz. Agatha se encendió un cigarrillo y lo apagó de inmediato. El tabaco sabía mal al aire libre. La antigua Agatha habría arrojado el cigarrillo casi intacto al lago. La nueva se lo guardó en el bolsillo, porque no quería que ningún pato se lo tragara.

Una bandada de gansos pasó volando muy alto. Agatha se sentía embelesada y se dejó arrullar por el rumor del agua y de la brisa entre los altos juncos.

Finalmente se irguió y se levantó. Ahora la sensación de calma que la había acunado apenas unos instantes atrás se había difuminado hasta quedar en nada, y de repente tuvo la clara conciencia de que había alcanzado la mediana edad. ¿Merecía la pena el esfuerzo de mantener a raya el envejecimiento con ejercicio y cremas antiarrugas? Siempre existía la tentación de dejarse ir del todo, permitir que el pelo encaneciera y que la barbilla se combara levemente, y asumir su verdadera edad.

Miró hacia el horizonte, protegiéndose del sol con la mano. Se veía una negra línea de nubarrones, y delgadas volutas brotaban de ellos como dedos del invierno que se avecinaba. Había refrescado. Empequeñecida por la grandeza del inmenso paisaje, Agatha se encaminó a casa y, con un sentimiento de satisfacción, volvió a ascender la colina y se vio rodeada de nuevo por los susurrantes pinos del bosque. Mientras dejaba atrás la sombría inmensidad de la llanura, ahora invisible para ella, el estómago le rugió, recordándole que todavía no había comido nada.

Estaba llegando ya a su cottage cuando vio a Lucy Trumpington-James.

—¡He estado buscándola! —le dijo Lucy de buenas a primeras—. ¿Es cierto que ha celebrado una fiesta de cumpleaños en el pub? Tendría que haberme avisado.

—Pase —dijo Agatha, acompañándola por el sendero del jardín y recordando de repente que todavía tenía el coche aparcado delante del pub—. Le contaré un secreto, Lucy. En realidad no era mi cumpleaños. Sólo intentaba animar a las señoras del pueblo. —Abrió la puerta de la casa y la condujo al interior—. Sus maridos las habían dejado para irse al pub a babear con los encantos de Rosie Wilden.

Lucy la siguió hasta la cocina y se sentó a la mesa.

—Esa maldita ramera...

—¿Está usted segura de que es una ramera? Parece una mujer muy amable. Ella no tiene la culpa de ser tan guapa.

—¿Oh, en serio? Pues yo creo que tiene una aventura con Tolly.

—¿Se lo ha preguntado a él?

—Sí, pero lo niega, claro.

—En ese caso, ¿qué pruebas tiene?

—Rosie fabrica su propio perfume de rosas. Un aroma nauseabundo. Un día volví del peluquero de Norwich y el aroma de ese mismo perfume estaba en nuestro dormitorio, y Tolly había cambiado la ropa de cama y lavado las sábanas. ¿Desde cuándo lava las sábanas mi marido? Dijo que una mujer de la comisión de caza había estado en casa y había utilizado nuestro baño, que está junto a nuestro dormitorio, para retocarse el maquillaje. Y comentó como de pasada que Rosie regalaba su perfume por todo el pueblo.

—¿Y qué excusa dio con lo de las sábanas?

—Dijo que aquella mujer llevaba una copa en la mano y se le derramó un poco en la cama.

—Oh, Dios mío...

—Le pregunté cómo se llamaba y se puso como loco y dijo que siempre lo estaba acosando y que quería divorciarse.

Agatha enchufó la cafetera eléctrica.

—Bueno, visto lo visto, lo del divorcio sería una buena idea, ¿no cree? En ese caso usted podría volver a Londres.

—¡Pero necesito pruebas! Pruebas contundentes y sólidas de que ha estado tonteando con otras, así podré dejarlo sin blanca.

—¿No dispone usted de su propio dinero?

—No. —Fue un no amargo y casi susurrado.

—¿A qué se dedicaba antes de casarse?

—Era modelo. No de primera fila, claro, ni siquiera de segunda. Trabajos para catálogos, anuncios de televisión de compresas, ese tipo de cosas.

—¿Y cómo conoció a Tolly? —Agatha cogió dos tazas del aparador y sacó la leche y el azúcar.

—En una exposición de Ideal Home. Me habían contratado, a mí y a otra modelo, para decorar su estand. Llevábamos puestas unas toallas de baño, me invitó a cenar y... bueno, ahí empezó todo.

Agatha sirvió dos tazas de café y se encendió un cigarrillo.

—Póngase usted misma la leche y el azúcar.

—¿Le importa invitarme a uno? —preguntó Lucy.

—No, claro que no. —Agatha le pasó la cajetilla—. Creía que no fumaba. No vi ningún cenicero en su casa.

—Tolly no me lo permite, a pesar de que él había llegado a fumar sesenta al día.

—Ya veo, uno de ésos. ¿Cuánto tiempo lleva casada?

—Cinco años.

—¿Cinco años? ¿Se había casado antes?

—No. —Lucy se encogió de hombros—. Siempre estaba esperando a Míster Perfecto. En cualquier caso... En fin, le diré por qué he venido a verla: quiero que consiga pruebas de sus aventuras. Usted dijo que era detective. Tengo un poco de dinero guardado. Le pagaré.

—Ese tipo de trabajos no me atraen demasiado —dijo Agatha lentamente—. Suelen ser asuntos sucios y enredados.

Lucy la examinó con impaciencia.

—¿Tiene algo mejor que hacer en este pueblo dejado de la mano de Dios donde la gente todavía cree en las hadas?

—Bueno, estoy escribiendo un libro... —Agatha se había olvidado de su libro hasta ese momento. De repente le entraron ganas de volver a él.

—Piénseselo —la apremió Lucy—. Estoy desesperada.

—Le diré lo que voy a hacer: preguntaré por ahí e indagaré un poco. Unas cuantas mujeres del pueblo parecen bastante resentidas con Rosie.

Si investigara un poco más a fondo, pensó Agatha, me vendría bien para el libro. Al fin y al cabo, se basa en esta desagradable pareja.

Su cabeza volvió a las hadas.

—¿Sabe si hay niños en este pueblo? —preguntó.

—Sólo unos pocos. No hay muchas parejas jóvenes, así que la mayoría tienen hijos ya adultos, que están casados y viven fuera de Fryfam. No hay vivienda pública del ayuntamiento, de manera que tampoco hay madres jóvenes. Betty Jackson, la del cottage que está más allá de la agencia inmobiliaria, tiene cuatro, pero, como suelen hacer todos los niños hoy en día, después de que el autobús los traiga de vuelta de la escuela normalmente se quedan pegados delante del televisor.

—Me pregunto cómo es posible que alguien pueda entrar con tanta facilidad en las casas para llevarse cosas.

—Mucha gente no cierra con llave, o deja la llave debajo del felpudo o en una cuerda colgada del buzón. Olvídese de las hadas, Agatha. Intente conseguir algo sobre Tolly.



Después de que Lucy se fuera, Agatha decidió volver a ponerse con su libro. Resuelta a no releer ni una palabra hasta que hubiera acabado al menos un capítulo, siguió avanzando sin vacilar. Sólo cuando la luz del exterior empezó a desvanecerse se dio cuenta de que tenía un hambre canina y recordó que se había comprometido a reunirse con las mujeres en el pub.

Metió un curri congelado en el microondas y, cuando estuvo listo, se lo comió a toda prisa y subió a su dormitorio para cambiarse de ropa.

El pub estaba relativamente vacío. Harriet, Amy y Polly estaban allí con sus maridos. Cuando Agatha hizo ademán de unirse a ellas, Henry Freemantle le clavó una mirada venenosa. Nadie se ofreció a invitarla a tomar algo.

Agatha sintió un profundo hartazgo.

—¿Qué le pongo, señora Raisin? —preguntó Rosie Wilden.

Llevaba su larga melena rubia recogida en un moño alto, excepto por un rizo rebelde que se deslizaba hasta un seno cremoso, casi hasta la altura del pezón que se insinuaba bajo su escotada blusa, esta vez negra.

—Una botella de arsénico —respondió Agatha con acritud.

Rosie dejó escapar una carcajada.

—Menuda es usted.

—¿Verdad que sí? —dijo Agatha—. ¿Tiene un lío con Tolly Trumpington-James?

El buen humor de Rosie no se vio afectado en absoluto.

—Querida señora Raisin, según los chismes que corren por aquí tengo una aventura con todos los hombres del pueblo. Tolly ni siquiera viene al pub. Demasiado vulgar para él.

—Creo que al final no voy a tomar nada —dijo Agatha—. No quiero sentarme con esa pandilla.

—Como quiera. ¿Prefiere sentarse en otro sitio?

—No. Si preguntan, dígales que me he dejado algo en el horno.

Agatha se escapó, pasando por delante de la mesa donde estaban sus nuevas amigas y sus maridos.

Se acordó de recoger su coche y volvió conduciendo a casa. Sus gatos estaban en el jardín. Se le acercaron con las patas tiesas, los lomos arqueados y el pelaje erizado. Agatha paseó la mirada por el jardín. Aquellas luces estaban bailando de nuevo.

Con un grito de rabia, atravesó el jardín a la carrera, pero poco antes de que llegara hasta ellas las luces titilaron y desaparecieron.

Volvió a entrar corriendo en la casa, salió por delante y llegó hasta su coche para coger una linterna de la guantera.

Regresó a toda prisa al jardín y revisó cada centímetro del suelo donde había visto aquellas luces. En esa zona, la hierba era mullida y no estaba recortada. Barry la había dejado tal cual después de cortar el césped reseco del resto del jardín.

Desconcertada, volvió a la casa. Sacó el inventario y empezó a comprobar con sumo cuidado si todo estaba en su sitio. Parecía que no faltaba nada.

Pero estaba asustada e inquieta.
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El mal tiempo que Agatha había visto avecinarse llegó a la mañana siguiente. La despertaron los aullidos del viento y la lluvia que repiqueteaba en las ventanas. Se vistió y fue a la planta baja. La casa estaba helada.

Entró en la sala de estar. A pleno sol le había parecido que estaba amueblada con gusto, con ese sofá y las sillas tapizadas en tweed a cuadros y el cálido tono naranja tostado de la alfombra. Pero con esta luz grisácea sólo veía la típica sala de cottage alquilado, con esos cuadros y adornos espantosos sobre la repisa de la chimenea que jamás habría colgado.

Encendió la chimenea. Tendría que comprar más pastillas de encendido, porque gastaba medio paquete cada vez que encendía el fuego. Cuando la leña empezó a chisporrotear con viveza, entró en la cocina, se preparó un café y volvió a la sala de estar.

Agatha se sentía perdida y ajena a aquel lugar. Se levantó al cabo de un rato y fue al teléfono del recibidor. Tenía que conseguir una extensión y ponerla en la sala de estar, se prometió para sus adentros. Llamó a la señora Bloxby.

—Oh, es usted —dijo la esposa del vicario—. James todavía no ha regresado...

—No llamo por eso —la cortó Agatha airadamente—. Puede que sea yo la que vuelva antes de lo que pretendía.

—Me alegraré de verla. Pero ¿por qué? ¿Ha pasado algo malo?

—Esto es un poco aburrido y ha empezado a llover.

Ni por un momento le pasó por la cabeza admitir que las luces de las hadas la habían asustado. A Agatha le daban miedo tantas cosas —el amor, los conflictos, envejecer, vivir sola— que se enfrentaba a la vida blandiendo metafóricamente ambos puños.

—Está usted cerca de Norwich, ¿no? —preguntó la señora Bloxby con su voz afable.

—Sí, no está muy lejos.

—A lo mejor sería buena idea ir a ver una película tonta y luego darse un paseo para mirar escaparates.

Era una propuesta de lo más sensata, pero a Agatha no le sentó muy bien. Quería que la señora Bloxby le dijera que todos en Carsely la echaban de menos y que le rogaran que volviera cuanto antes.

—Me lo pensaré —dijo con amargura—. ¿Alguna noticia por ahí?

—La señorita Simms tiene un novio nuevo. —La señorita Simms era la madre soltera de Carsely y la secretaria de la Asociación de Damas.

—¿De verdad? —Agatha se distrajo por un instante—. ¿Quién es?

—Un tipo que se dedica a las alfombras. Ella me regaló una de esas alfombras chinas de imitación. Un detalle por su parte.

—No me la imagino a usted poniendo una alfombra china de imitación en su sala de estar.

—La he puesto en el estudio de Alf. El suelo es de piedra y se le enfrían los pies cuando escribe los sermones, así que resulta ideal.

—¿Y algo más?

—El Red Lion amenaza con una remodelación del local.

—¿Por qué? A mí me gusta tal como está —dijo Agatha recordando con afecto el pub de vigas bajas y sus cómodas sillas desgastadas.

—No es cosa de John Fletcher. Es la fábrica de cerveza. Creo que quieren que tenga un aire art déco
 .

—¡Pero eso es espantoso! ¡Y además está pasado de moda! —chilló Agatha—. Tienen que organizar una protesta.

—Ya lo hemos hecho.

—Tal vez sería mejor que volviera y pusiera las cosas en marcha.

—No me está escuchando. La Asociación de Damas ya ha recogido firmas de todos los vecinos del pueblo. No creo que la cervecera siga adelante ante una protesta de ese calibre.

—No, supongo que no —musitó Agatha.

—Hace un tiempo espléndido, ¿verdad?

—Aquí llueve a cántaros, es como si el cielo estuviera meando sin parar.

Agatha se sonrojó cuando un breve silencio reprobatorio reaccionó a su grosería. Finalmente, la señora Bloxby dijo:

—Tal vez debería plantearse volver a casa. Sé que los inviernos pueden ser muy malos por aquí, pero en Norfolk son verdaderamente espantosos.

Agatha se aferró a la propuesta como a un salvavidas.

—Seguramente estaré de vuelta la semana que viene.

Después de despedirse se sintió mejor. Ahora tomaría un poco más de café y seguiría con el libro.

Por desgracia, decidió empezar imprimiendo y leyendo lo que había escrito.

—Menudo montón de tonterías —gruñó—. No es lo bastante literario. ¿Cómo puedes esperar que un libro tuyo vaya a parar a las mesitas de centro de tus amigos o conseguir el Booker Prize si careces de talento para escribir?

Frunció el ceño. Por descontado, siempre podía empezar de nuevo y escribir una de esas novelas con monólogos interiores trufados de palabrotas. Pero ella no era de Glasgow, y todos los escritores de éxito que soltaban tacos parecían proceder de Glasgow... También podía recurrir al truco literario de describir todas las menudencias que la rodeaban. Los escritores literarios siempre acababan tumbados en el césped describiendo cada brizna y cada insecto que veían.

Agatha se asomó taciturna a la ventana y contempló la lluvia torrencial que caía al otro lado del cristal. Ni en sueños podría tumbarse en la hierba con este tiempo.

Apagó el ordenador y se acercó a la chimenea. ¿Qué iba a hacer ahora? No tenía ningún sentido ponerse a investigar la infidelidad de Tolly. Estaba convencida de que Rose Wilden le había dicho la verdad.

Justo en ese momento llamaron al timbre. Agatha abrió. Harriet estaba en el umbral, protegiéndose de la lluvia bajo un enorme paraguas de golf.

La invitó a entrar y Harriet dejó el paraguas y el chubasquero en el recibidor.

—He venido a darle las gracias —dijo.

—¿Por qué?

—Aunque le parezca increíble, anoche Rosie se acercó a nuestra mesa y comentó lo agradable que era ver señoras en el pub. A nuestros maridos se les cayó el alma a los pies.

—Su marido se pasó por aquí y me amenazó.

—Tiene muy mal genio y estaba realmente prendado de Rosie. Pero ya se le ha pasado.

—Bien. ¿Así que ahora él y los demás van a quedarse en casa por las noches?

—No, van a buscar un pub en otro pueblo.

—Entonces no hemos conseguido nada.

—Oh, sí, algo hemos conseguido. Al menos ahora sabemos que ninguno de nuestros maridos va a tener una aventura con Rosie.

Agatha pensó en los maridos de sus amigas —el de Harriet, alto, delgado y pretencioso; el de Polly, bajito, orondo y no menos pretencioso; el de Amy, bajito y fisgón— y estuvo a punto de decir que, según su experta opinión, ninguno de esos tipos tenía la menor oportunidad de acostarse con Rosie, pero, contraviniendo su costumbre, se mordió la lengua. Prefirió aferrarse a la convicción de que pronto abandonaría Fryfam y sus malditas hadas.

Así que, en lugar de hacer un comentario incisivo, preguntó:

—¿Cómo demonios se entretienen ustedes en Fryfam en un día como éste?

—Siempre hay tareas domésticas que hacer. Luego está la limpieza de la iglesia. Yo suelo aprovechar los días como éste para limpiar las piezas de metal.

—Hablando de limpieza, tengo que buscar a alguien para que se encargue de la casa —dijo Agatha, pensando que lo mejor sería dejarla tan limpia como la había encontrado.

—Puede hablar con la señora Jackson. Si me da un papel, le anotaré su número de teléfono.

—Gracias.

Agatha encontró un trozo de papel, y mientras Harriet apuntaba el número, llamaron al timbre de nuevo. Cuando Agatha abrió la puerta se encontró con Polly en el umbral.

—Venga a unirse a nosotras —le propuso Agatha—. Harriet está aquí.

Polly se quitó el gran chubasquero amarillo y el sombrero impermeable que llevaba.

—¡Jesús, menudo día! ¡Qué emoción!

Siguió a Agatha a la cocina y se sentó junto a Harriet.

—No se lo van a creer... ¡Ha habido un robo en la mansión!

—¡Imposible! —exclamó Harriet—. Ay, ya sé. ¿Esas luces otra vez?

—Sí, Tolly las vio en la parte de atrás de la finca, pero estaba convencido de que eran niños haciendo travesuras.

—¿Y qué han birlado? —preguntó Agatha—, ¿las baratijas habituales?

—No —dijo Polly—. Nunca lo adivinarían... ¿Podría tomarme un café?

—Ahora mismo —dijo Agatha—. Pero prosiga. ¿Qué es lo que han robado?

—Un Stubbs.

—¡Imposible! —exclamó Harriet.

Agatha no quería preguntar qué era un Stubbs para no delatar su ignorancia, pero la curiosidad pudo con ella.

—¿Un Stubbs? —preguntó.

—George Stubbs —dijo Harriet—. Un pintor del siglo dieciocho, famoso por sus cuadros de caballos. Debe de valer una fortuna.

—¿Dónde estaba? No vi ningún cuadro así en su salón —comentó Agatha.

—En el estudio de Tolly —dijo Polly.

—¿Y cómo pudieron entrar ahí?

—Eso es lo más misterioso. —Polly estaba tan emocionada que se mecía en la silla sin parar—. Antes de hacer la última ronda por la casa, Tolly lo cierra todo con llave y conecta la alarma antirrobo.

Agatha sirvió unas tazas de café y se inclinó para rebuscar en una alacena un paquete de galletas.

—¿Y qué está haciendo la policía? —preguntó mientras se enderezaba y abría un paquete de galletas integrales de chocolate.

—Los del Departamento de Investigación Criminal y los forenses andan por toda la casa. Y al gandulazo de Framp, el policía local, le han ordenado que se quede de guardia toda la noche.

—No servirá de mucho, ahora que ya han cometido el robo.

—Eso es lo que dice Framp. Oh, Agatha, si viene la prensa por aquí, no debe contar nada de las hadas —dijo Polly.

—¿Por qué no?

—Porque el pueblo se convertiría en el hazmerreír del país.

Agatha puso las galletas en una bandeja y la depositó sobre la mesa.

—En ese caso, ¿por qué dan crédito a ese tipo de historias? Bueno... tampoco es que me refiera a ustedes dos.

—En esta región pasan cosas muy extrañas. Es muy antigua —dijo Harriet.

—Pero, por favor... —protestó Agatha—, ¿hadas?

—Vale, si es usted tan lista —dijo Polly—, ¿qué explicación le da?

—Está claro que se trata de alguien que se divierte haciendo travesuras. Primero se dedica a asustar a la gente supersticiosa y sólo roba tonterías, pero luego entra a matar. ¿Cuánto vale un Stubbs?

—He oído a Tolly alardear de que lo tenía asegurado por un millón de libras —dijo Harriet.

—¡Toma ya!

—Lucy está como loca —comentó Polly regodeándose—. Ha dicho que se marcha a Londres para alojarse en casa de una pareja de amigos.

El timbre de la entrada volvió a sonar.

—Supongo que será Amy —dijo Agatha levantándose.

Harriet se incorporó en su asiento:

—No puede ser ella, está trabajando...

Agatha abrió la puerta sin saber de quién podía tratarse.

—¡Charles! —exclamó. Se había olvidado por completo de que le había dicho a la señora Bloxby que le diera su dirección y su número de teléfono.

Charles iba tan bien peinado como siempre, pero su pelo estaba chorreando. En una mano llevaba una gran maleta.

—¿Puedo entrar, Aggie? —preguntó bajo la lluvia y en tono lastimero.

—Sí, claro que sí... Deja tus cosas en el recibidor. Tengo compañía, pero se irán enseguida.

Charles soltó su maleta y se quitó el impermeable con dificultad.

—¡Menudo tiempo! Ha lucido el sol durante todo el trayecto hasta que he llegado al límite del condado.

—Estamos en la cocina —dijo Agatha, esperando que su amistad con un baronet sirviera para compensar su desconocimiento de George Stubbs.

Presentó a Charles a las dos damas, pero su sensación de triunfo fue muy breve, porque Harriet preguntó:

—¿Es su sobrino?

—Es sólo un amigo —le espetó Agatha. Charles tenía cuarenta y pico y ella ya pasaba de los cincuenta, ¡pero eran unos cincuenta muy bien llevados!

—Tenemos que irnos... —Harriet y Polly se pusieron en pie.

—Las acompañaré a la puerta. —La expresión de Agatha era de amargura. Tendría que pasar mucho tiempo, pensó, hasta que pudiera perdonar a Harriet por confundir a Charles con su sobrino.

Cuando las dos mujeres salieron, Agatha cerró de un portazo, se miró en el espejo del recibidor y dejó escapar un grito de alarma. No se había puesto maquillaje y llevaba el pelo fatal.

—¡Bajo enseguida! —le gritó a Charles—. Sírvete un café.

Corrió escaleras arriba y, tras sentarse en el tocador, se aplicó una fina capa de crema antiedad y luego una base ligera.

Polvos, pintalabios. No se puso sombra de ojos porque era demasiado temprano. Se cepilló el tupido pelo castaño hasta que le quedó reluciente y luego volvió a la planta baja, donde encontró a Charles jugando con los gatos sentado en el suelo de la cocina.

—Tendrías que haber llamado antes —le recriminó Agatha.

—Ha sido un impulso repentino. —Charles se puso en pie con agilidad y se sacudió el polvo.

Era un hombre muy limpio, pensó Agatha. Llevaba una camisa inmaculada, los pantalones perfectamente planchados, los zapatos resplandecientes... Ni siquiera desnudo parecía vulnerable, era como si llevara puesto un elegante traje blanco.

—¿Cuánto tiempo vas a quedarte?

—Depende —dijo Charles conteniendo un bostezo—. ¿Qué pasa en este villorrio?

—¡Un montón de cosas! —dijo Agatha—. Sube tu maleta a la habitación de invitados. Es la que tiene una cama individual.

—De acuerdo.

Charles desapareció escaleras arriba. Tendría que haberle dicho que sólo pensaba quedarme una semana más, pensó Agatha. Aunque lo cierto es que las cosas en Fryfam se están poniendo muy interesantes... En fin, una semana con Charles será suficiente. ¡Y no voy a acostarme con él nunca más!



Cuando Charles volvió a bajar, se encontró a Agatha mirando las comidas preparadas que tenía en el congelador.

—Hemos vuelto al microondas, ¿eh? La última vez que te vi te habías pasado a la comida de verdad —dijo Charles.

—Esto es comida de verdad —le espetó Agatha—. El hecho de que no la cocine no significa que no sea de verdad. Estoy segura de que la mayoría de los platos que te sirven en los restaurantes son comidas preparadas procedentes de alguna empresa de catering. Conozco un restaurante en Moreton-in-Marsh que ha ganado todo tipo de premios y, sin embargo, alguien que trabajaba allí me contó que todo lo que sirven, del pato a la naranja a la ternera Stroganoff, les llega ya precocinado. ¿Te apetecería probar el abadejo en salsa de queso?

—¿Por qué no? —Charles se sentó a la mesa—. Y ahora, cuéntame, ¿qué pasa por estos lares?

Mientras quitaba las envolturas de cartón, perforaba el film transparente y metía los paquetes en el microondas, Agatha le contó lo de las hadas de Fryfam y el robo del Stubbs.

—Pero ¿no ha habido ningún asesinato? —preguntó Charles—. ¡Siempre te veo rodeada de cadáveres!

Agatha apenas pudo contener un estremecimiento.

—No, ninguno... Aunque sí hay algo más. La esposa de Tolly cree que su marido tiene una aventura con Rosie Wilden, la que gestiona el pub local, pero ella lo niega y yo la creo.

—¿Por qué? —se burló Charles—. ¿Tan fea es?

—Todo lo contrario, es una auténtica belleza rural.

—Ajá, pues, venga, pasemos del pescado congelado y vayamos al pub.

—No sirven comidas.

—¿Cómo? ¿Ni siquiera un huevo a la escocesa?

—Ni siquiera eso. Es como un club masculino o un pub anticuado. Las mujeres no son bienvenidas, y los hombres están todo el rato mirando embobados a Rosie.

Charles echó un vistazo a su alrededor.

—No está mal para ser un cottage de alquiler. Aunque es un poco frío.

—No tiene calefacción central. Pero hay mucha leña y además voy a encender esta estufa de gas.

—¿Qué demonios te ha traído hasta aquí?

—Vine por un impulso. Estaba aburrida y clavé una chincheta en un mapa.

Puso un plato de pescado delante de Charles.

—¿Tienes un poco de vino? —preguntó él.

—Tengo una botella de Chablis que compré en Tesco el otro día.

—Ah, ¿hay un Tesco por aquí?

—No, aquí no, en Norwich. —Agatha sacó la botella de la nevera y le pasó un abridor—. Lo que me recuerda —añadió— que en mi primera noche aquí fui al pub para ver si me daban de cenar. Rosie me dijo que no servían comidas, pero me invitó a pasar a la cocina para tomar una ración sobrante de la cena de su familia, que estaba deliciosa... ¡Y me sirvió un vino maravilloso! Pensé en ti, porque no supe identificar qué vino era.

—¿Y por qué no se lo preguntaste?

—Iba a hacerlo, pero se me olvidó. Me quedé de piedra cuando no quiso cobrarme la cena. Y me han invitado a formar parte del grupo de mujeres de aquí. He estado haciendo quilts.

Charles soltó una carcajada.

—Pobrecita. Supongo que estabas desesperada por encontrar alguna diversión. Anda, acabémonos esto y vayamos a visitar a Tolly Trumpington-James.

—Habrá policías por todas partes y Lucy se ha marchado a Londres.

—Aun así, nuestros cerebros privilegiados deben concentrarse en la tarea de hallar el Stubbs desaparecido.



La lluvia había amainado hasta convertirse en una triste llovizna.

—No me parece un lugar especialmente atractivo —comentó Charles mientras atravesaban la plaza del pueblo.

—Bajo la luz del sol no está tan mal.

Condujeron hasta la mansión. Varios coches de policía, furgonetas y otros vehículos estaban aparcados frente al edificio.

Charles y ella se dirigieron a la puerta principal, y Agatha llamó al timbre. La mujer con cara de malas pulgas que había servido el té el día anterior abrió la puerta.

—Dígale al señor Trumpington-James que me gustaría hablar con él —dijo Agatha con tono grandilocuente.

La mujer se dio la vuelta arrastrando los pies. Al cabo de un momento, volvió y dijo:

—Está muy ocupado.

La puerta empezó a cerrarse, pero Charles le tendió su tarjeta:

—Me alojo con la señora Raisin. Tal vez el caballero quisiera hacerme una visita.

Ella bajó la mirada con los ojos entornados para leer la tarjeta:

—Sir Charles Fraith...

Tolly apareció de pronto en el vestíbulo.

—¿Ya se ha ido la señora Raisin? —preguntó.

—Ha venido con un tal sir Charles Fraith... —respondió la arisca criada.

Tolly se acercó a la puerta, apartó a la mujer a un lado y esbozó una sonrisa de oreja a oreja.

—¡Me alegro de conocerlo, sir Charles! —dijo—. Pase. ¿Ha venido a cazar? ¿Monta a caballo?

—De hecho, monto en camello —dijo Charles.

Tolly se lo quedó mirando boquiabierto y luego se echó a reír.

—Es una broma, ¿eh? Muy buena. Ande, pase, pase... ¿Le importa si le llamo Charles?

Se encaminó a largas zancadas hacia la sala de estar.

—Menudo imbécil —susurró Charles—. Tú primera, Aggie.

Entraron juntos en la sala de estar.

—Tengo entendido que le han birlado un cuadro —dijo Charles—. Espero que lo tuviera asegurado.

—Afortunadamente sí. Pero no es el dinero lo que me preocupa, sino el hecho de que un mocoso descarado haya podido entrar en mi casa con toda la tranquilidad del mundo, coger el cuadro y desaparecer con él.

—¿Y la alarma antirrobo estaba conectada? —preguntó Agatha.

—Sí —respondió Tolly con impaciencia—, y todas las puertas y ventanas estaban cerradas.

—Lo robaron del estudio, ¿no? ¿Podemos echar un vistazo?

—Pues... ahora mismo no. La policía está dentro.

—¿Y qué me dice de la mujer que nos ha abierto la puerta?

—Betty Jackson. Sí. Pero es un trozo de pan...

—Pues ayer me pareció una vieja bruja malhumorada —dijo Agatha.

Tolly le lanzó una mirada insolente.

—Usted no puede entenderlo. La gente como nosotros está acostumbrada a los sirvientes, ¿no es así, Charles?

—Pues no —dijo Charles—. Yo prefiero contratar a mujeres del pueblo para la limpieza, y cuando celebro una gran fiesta en casa, busco una empresa de catering para que se encargue de todo. Aggie tiene razón. Esa mujer es una vieja bruja malhumorada.

Tolly profirió una especie de rebuzno que pretendía ser una risa. Luego se recompuso y dijo:

—¿Tiene previsto quedarse mucho tiempo? Formo parte del grupo local de caza. Éste es un buen lugar para ir de cacería...

—Yo no cazo —repuso Charles.

Tolly lo miró con una repentina suspicacia.

—¿Por qué le concedieron el título de sir?

—El título es de baronet —respondió Charles con paciencia—. Y pertenece a mi familia desde hace muchas generaciones.

—¿Y de dónde es?

—De Warwickshire. Pero bueno, si hemos venido hasta aquí es porque en el pasado Aggie y yo hicimos un buen trabajo resolviendo misterios. Hemos pensado que podríamos servirle de ayuda.

—Muy amable por su parte. Pero no veo qué pueden hacer ustedes que no pueda hacer la policía.

Se abrió la puerta de la sala de estar y se asomó un hombre de aspecto anodino.

—¿Puedo hablar con usted, señor?

—Claro. —Tolly se volvió hacia Agatha y Charles—. Éste es el inspector jefe, el detective Percy Hand. Está a cargo del caso. —Luego se volvió hacia el inspector—. Estaba hablando con un par de detectives aficionados.

Hand les dedicó una sonrisa desganada.

—Si es tan amable de acompañarme, señor...

—Claro —dijo Tolly—. Vuelvan otro día, si quieren. Sabrán encontrar la salida, ¿no?



—¡Menudo estirado! —se maravilló Charles—. Es un milagro que el caso no sea de asesinato.

Se subieron al coche.

—¿Qué pasa, Aggie? ¿A qué viene esa cara larga?

Agatha se miró las manos con tristeza.

—¿Por qué ese payaso me habla como si yo fuera inferior a él?

—Ah, es eso. Se debe a que es un hombrecito vulgar y prepotente, que se siente inseguro en sociedad y siempre procura menospreciar a algún otro como él. Anímate. Tal vez alguien intente asesinarlo y entonces la vida se volverá verdaderamente emocionante por aquí.



Agatha se dio cuenta de que disfrutaba con la compañía de Charles. Avanzada la tarde, dieron un paseo bajo la tenue llovizna. El aire estaba saturado del aroma de la hierba y las plantas, aunque el olor que predominaba era el de la suave fragancia de los pinos. Cuando llegaron al pueblo, pasaron caminando por delante de la pequeña hilera de tiendas, más allá del punto al que había llegado Agatha, y, al doblar la esquina, descubrieron que había más tiendecitas al otro lado de la curva: una ferretería, una tienda de artículos de segunda mano, otra de flores secas, en la que también vendían velas de todas las formas y tamaños, y un pequeño taller mecánico con dos viejos coches oxidados a un lado de la entrada.

Justo en ese momento, la llovizna se convirtió en lluvia y empezó a encharcarlo todo, y de repente el viento empezó a formar unas cortinas de agua que borraban el paisaje. Había anochecido y las luces titilaban en las ventanas de los cottages.

—El pub debería estar abierto a estas alturas —dijo Charles—. Vamos a tomar algo.

El pub todavía estaba vacío. Agatha se quitó el impermeable empapado y se sentó junto a la chimenea.

—Pídeme un gin-tonic, Charles.

Charles se levantó y repiqueteó sobre la barra. Una intensa vaharada de perfume de rosas anunció la llegada de Rosie Wilden con un vestido de lana de color crema que hacía juego con el tono cremoso de su tez y el azul claro de sus ojos.

Charles se inclinó sobre la barra y empezó a coquetear. Primero simuló asombro ante el hecho de que una belleza tan excepcional pudiera encontrarse detrás de la barra de un pequeño pub de pueblo como aquél. Luego empezó a hacerle preguntas personales, y poco después pasó a preguntarle si se tomaba alguna vez una noche libre.

Justo en ese momento, Agatha gritó irritada:

—¿Qué hay de mi copa, Charles?

—Vale, vale... —le respondió el baronet sin darse la vuelta—. Será un gin-tonic y media pinta de cerveza negra.

Entonces empezó a rebuscar a tientas en su chaqueta.

—Me temo que me he dejado la cartera en casa.

—No pasa nada, caballero. Lo apuntaré en su cuenta.

—No hace falta, Aggie pagará. ¿Aggie?

Agatha se acercó a la barra, puso el dinero sobre el mostrador y se quedó mirando a Charles:

—¿Vas a venir a sentarte conmigo? ¿O te vas a pasar toda la noche acodado en la barra?

Charles fue a sentarse con ella.

—A juzgar por cómo te comportas a veces, cualquiera diría que estamos casados.

—Sobre todo teniendo en cuenta que tú no pagas nada.

—Bueno, tenías razón, ella es una verdadera preciosidad.

Agatha sintió la irritación que siente toda mujer cuando su acompañante elogia a otra mujer.

—A veces haces que me olvide de tus virtudes... —dijo Agatha con un suspiro—. En fin, sea como sea, tengo claro que he cometido un error viniendo aquí. Me vuelvo a casa la semana que viene.

—¡Qué me dices! ¿Vas a irte pese a las hadas luminosas y al Stubbs robado? No es propio de ti. ¿Qué ha sido de tu curiosidad?

—Se la habrá llevado la lluvia, y además, cuando le has soltado a Rosie que te habías olvidado la cartera, me he percatado de que tu compañía no iba a mitigar mi hastío.

—¡Qué comentario más desagradable!

—Tal vez, pero también muy sincero. —La luz que emitía el fuego de la chimenea titiló sobre los pulcros rasgos de Charles. Oh, ¿por qué no era James el que estaba sentado ante ella?

El pub empezó a llenarse. Agatha vio entrar a los tres maridos, Henry, Jerry y Peter, que por supuesto iban sin sus esposas.

Jerry se estaba quejando del agente Framp.

—Me alegro de que ese sabueso perezoso tenga que pasarse la noche entera bajo la lluvia delante de la mansión. Aunque, en realidad, es como si pretendieran cerrar con pestillo la puerta del establo una vez que el caballo ya se ha escapado. Espero que pille una neumonía. Nunca le he perdonado aquella vez que me obligó a parar en el arcén en la carretera de Norwich porque una de mis luces de freno no funcionaba. Se negó a dejarme seguir adelante y tuve que coger un taxi para volver a casa.

—Sí, ya lo sabemos, nos lo has contado... un montón de veces —comentó Peter Dart, lanzando una mirada lasciva a Rosie.

—Menudo derroche de champán —musitó Agatha casi para sus adentros—. Mi esfuerzo no ha servido de nada.

—¿Qué? —preguntó Charles—. ¿Qué estás murmurando?

—Esos tres hombres sentados en la barra pasan olímpicamente de sus esposas para venir aquí y babear mirando a Rosie. Así que invité a las mujeres y monté una fiesta con champán. Ellas me contaron que sus maridos iban a buscarse otro pub, pero aquí están otra vez. ¿Tú dirías que Rosie es inocente? ¿O crees que coquetea?

—Creo que cuando una mujer es tan bella como Rosie no le hace falta coquetear. ¿Y qué pintas tú entrometiéndote en los matrimonios del pueblo? No me sorprende que los asesinatos te persigan por todas partes.

Agatha sintió un arrebato de aversión hacia Charles.

—Vámonos —dijo—. Estoy aburrida.



Cenaron un estofado al curri calentado en el microondas, y cuando acabaron Charles se puso a ver la televisión. Agatha se había olvidado de que a él le encantaba la telebasura y le comunicó con rabia que iba a acostarse, pero Charles estaba tan absorto viendo Monstruos en la oscuridad
 que ni siquiera la oyó.

Agatha subió a acostarse refunfuñando y al entrar en el cuarto de baño se examinó la cara en el espejo. La lluvia se había llevado por delante todo su maquillaje. Se sintió vieja y fea. Se dio un baño sin prisas. Luego se metió en la cama, se recostó en las almohadas y echó un vistazo a la selección de libros de bolsillo que había puesto en la mesita de noche. Se había comprado unas cuantas lecturas ligeras, como un grueso superventas «erótico y absorbente», al menos eso se prometía en la solapa. Agatha lo hojeó. Etiquetas de Gucci y sábanas arrugadas. El siguiente encajaba en la categoría de ficción para chicas: era uno de esos libros para mujeres, con un romance envuelto en un enrevesado estilo literario. Lo descartó. El siguiente era una saga familiar, una novela que se desarrollaba en un pueblo donde una adinerada mujer de mediana edad descubría que su marido le era infiel. Agatha, que tenía muy presente su origen humilde, no podía concebir que alguien con dinero en el banco pudie
 ra sufrir igual que alguien pobre. A menudo ella misma se sentía ridícula por desear a James. Dejó el libro a un lado y optó por una violenta novela negra ubicada en el más profundo de los estados sureños de Estados Unidos. Al cabo de unas pocas páginas, el libro le resbaló de las manos.

Más tarde Charles entró en su habitación para darle las buenas noches. Apagó la luz que seguía encendida a un lado de la cama y le besó la frente. Agatha se estremeció y susurró algo, pero no llegó a despertarse.



Soñaba con James. Disfrutaban de un crucero por el Mediterráneo. Podía sentir el sol en el rostro. Estaban los dos apoyados en la barandilla. James se dio la vuelta y le sonrió. «Agatha», susurró.

—¡Agatha! ¡Agatha!

En su sueño, Agatha se preguntó por qué James se había puesto a gritar su nombre. Se despertó sobresaltada y se dio cuenta de que ya era de día: alguien estaba aporreando la puerta de abajo y gritaba su nombre.

Se puso una bata y bajó a toda prisa las escaleras, intentando no tropezar con los gatos, que se habían puesto a serpentear alrededor de sus tobillos.

Abrió la puerta con brusquedad. Amy Worth estaba allí, con los ojos dilatados por la emoción.

—¿Qué ocurre? —preguntó Agatha, todavía adormilada.

—¡Es Tolly! ¡No se lo creerá!

—¿Qué es lo que no me creeré?

—Está muerto... lo han asesinado... ¡y además lo han matado mientras Framp vigilaba la casa!
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Charles bajó las escaleras abrochándose la bata.

—¿A qué viene tanto alboroto, querida?

—Pase, Amy —dijo Agatha, ruborizada de vergüenza—. Tolly ha sido asesinado —añadió mirando a Charles.

—¿Cómo? ¿Cuándo?

—Esta noche —dijo Amy—. Todavía no se sabe cómo lo han matado. Betty Jackson, la mujer de la limpieza, ha ido a la mansión esta mañana y ha entrado sin llamar, como de costumbre.

—¿Así que tiene una llave? —preguntó Charles.

—Sí, y sabe cómo funciona la alarma antirrobo. ¡Todavía estaba encendida! Por lo visto ha subido a la planta de arriba para ver si había alguien en casa y se ha encontrado a Tolly muerto en el rellano.

—Tal vez había descubierto quién le había robado el cuadro —sugirió Agatha.

—Bueno, por norma general —dijo Charles—, los precios del seguro suelen duplicar o triplicar el valor estimado en una subasta. A menos que Tolly fuera tan asquerosamente rico que no le importara, yo diría que estaría encantado de cobrar el dinero del seguro. ¿En cuánto estaba asegurado el cuadro?

—Tolly le contó a todo el mundo que lo había asegurado por un millón.

Se sentaron alrededor de la mesa de la cocina.

—Un Stubbs... —dijo Charles pensando en voz baja—. ¿Qué hacía un hombre como Tolly con un Stubbs?

—Yo puedo explicarlo —dijo Amy, con la cara enrojecida por la emoción y sintiéndose importante por ser la fuente de un chisme tan jugoso—. Pasó al poco de que se mudaran aquí. Lord Tarrymundy estaba visitando a unos amigos en Norfolk y un día vino a cazar. Por descontado, el bueno de Tolly se quedó muy impresionado al verlo, porque era un lord y todo eso. Tarrymundy afirmó que un caballero como Tolly debería empezar a coleccionar arte y se ofreció a venderle el Stubbs a un precio rebajado, o eso dijo él. Creo que le pidió trescientas treinta mil libras, lo cual no es precisamente un precio tirado, pero Tolly lo compró y luego lo aseguró por mucho más. Bueno, así funcionan las cosas. Por entonces, los Trumpington-James tenían una casa en Launceston Place, en Kensington. Lucy la adoraba. Evidentemente, cuando aún estaban recién casados, celebraban fiestas muy glamurosas allí. Pero entonces Tolly dijo que no podían permitirse pagar dos residencias y que él se sentía muy a gusto en el campo, así que vendió la casa por casi un millón. La pobre Lucy se puso furiosa...

—¿Es posible ganar una fortuna con duchas de baño? —preguntó Charles.

—Por supuesto que sí —respondió Amy con entusiasmo—. Tolly vendía por todo el mundo, o eso decía él, al menos... Y le vendió el negocio a una empresa estadounidense.

—Así que es poco probable —terció Agatha— que Lucy robara la pintura y luego matara a su marido. Quiero decir que le habría resultado más fácil limitarse a asesinarlo, porque luego lo heredaría todo, incluido el Stubbs.

—Además, Lucy estaba en Londres cuando tuvo lugar el crimen —dijo Amy—. Así que ella no puede ser la asesina.

—¿Quién es el apuesto joven que corretea por tu césped, Agatha? —preguntó Charles—. ¿No será un hada?

—No, es Barry Jones, se encarga de cuidar el jardín.

—Me pregunto si también será el jardinero de la mansión —dijo Charles.

—Se lo preguntaré. —Agatha abrió la puerta trasera y lo llamó—: Barry, ¿puedes venir un momento?

El jardinero se dirigió a la puerta y entró en la cocina quitándose la gorra y dejando al descubierto una tupida mata de cabello castaño. Tenía los mismos ojos azules y brillantes de Rosie Wilden. Llevaba una camisa con las mangas cortadas y sus brazos bronceados eran tan musculosos que parecían esculpidos.

—Estamos hablando sobre el asesinato de Tolly —le explicó Agatha—. ¿Tú trabajabas en el jardín de la mansión?

—Sí, señora, durante un tiempo. Tolly no tenía flores ni plantas, pero le gustaba que el césped estuviera bien recortado. Hace tres semanas, sin embargo, decidió prescindir de mis servicios. Le pregunté si mi trabajo no le satisfacía, y él me dijo que quería un jardinero de verdad y que iba a contratar a un paisajista.

—¿Sabes cómo lo asesinaron? —preguntó Charles.

—No, pero Betty Jackson le va diciendo a todo el mundo que la señora Raisin y su novio fueron los últimos que lo vieron con vida, así que me parece que la policía vendrá a hacerles una visita muy pronto.

—Gracias, Barry. Puedes volver a tu trabajo. Más vale que me vista. Y tú también, Charles.



Agatha acababa de vestirse cuando el timbre volvió a sonar. Bajó corriendo las escaleras y al abrir la puerta vio a Percy Hand, el inspector de policía, con otro agente.

—¿Es usted la señora Raisin? —preguntó.

—Sí, pasen. ¿Vienen por lo del asesinato?

Condujo a ambos hombres a la sala de estar. El sol volvía a brillar y entraba por las ventanas, poniendo en evidencia los restos de la sesión nocturna de Charles: taza de café, paquete de galletas y guía de televisión.

—Siéntense —dijo Agatha—. ¿Les apetece un café?

—Gracias.

Agatha se encaminó a la cocina y, de paso, gritó escaleras arriba:

—¡Date prisa, Charles! ¡La policía está aquí!

Mientras enchufaba la cafetera eléctrica, se acordó de repente del manuscrito de Crimen en la mansión
 que había dejado sobre la mesa de la sala de estar. La mesa estaba en un rincón oscuro. Seguramente, el inspector no se pondría a dar una vuelta por la casa para ver si descubría algo.

El café pareció tardar siglos en filtrarse. ¿Dónde se había metido Charles? Él tendría que estar ocupándose de esta tarea, así ella tendría la oportunidad de recuperar el manuscrito. Finalmente sirvió dos tazas de café, las puso en una bandeja con la leche y el azúcar y añadió un plato de galletas.

Entró en la sala de estar con la bandeja y faltó poco para que se le cayera de las manos. Hand estaba en la mesa hojeando su manuscrito.

—¿No se supone que debería tener una orden de registro antes de empezar a fisgonear en mis cosas? —preguntó Agatha con irritación.

—Podemos conseguirla en cualquier momento —dijo Hand mirándola con amabilidad—. Me ha parecido interesante que su libro se titulase Crimen en la mansión
 , que es precisamente lo que acaba de suceder aquí.

—Pura coincidencia —le espetó Agatha, depositando la bandeja en la mesita de café.

—Yo diría más bien una gran coincidencia —murmuró el inspector—. Éste es el sargento Carey. —Y para enojo de Agatha, le pasó el manuscrito al agente diciendo—: Échale un vistazo a esto.

Charles entró en ese momento y Agatha lo recibió con un grito iracundo:

—¡Charles, están leyendo mi libro y no tienen ninguna orden de registro!

—No sabía que estuvieras escribiendo un libro... —dijo Charles—. Pero de todos modos, ustedes están actuando con cierta desfachatez.

—El libro de la señora Raisin se titula Crimen en la mansión
 —repuso Hand.

Charles se echó a reír.

—Oh, Aggie, ¿es tu primer intento de escribir un libro?

Agatha asintió.

Charles se volvió hacia Hand.

—¿Cómo asesinaron a Tolly?

—Le cortaron el cuello con una navaja.

—¿Se refiere a una de esas anticuadas navajas de afeitar?

—Exactamente. Y en el manuscrito de la señora Raisin, el propietario de la mansión, Peregrine Pickle, muere porque le rajan el cuello.

—No puedes llamar al muerto Peregrine Pickle —dijo Charles mirando a Agatha, momentáneamente distraído.

—¿Por qué no?

—Es el título de una novela de Tobias Smollett. Un clásico del siglo dieciocho, Aggie.

—Puedo cambiarle el nombre. —Agatha se sonrojó. Detestaba que le señalaran las lagunas de su educación—. Pero ¿por qué demonios estamos discutiendo sobre cuestiones literarias? Estos señores no tienen ningún derecho a mirar mis cosas sin mi permiso.

—La señora Raisin tiene razón, ya lo saben —dijo Charles.

Justo en ese momento, llamaron al timbre.

—Es para mí —dijo Hand. Se dirigió al vestíbulo, abrió la puerta y volvió agitando un trozo de papel—. Bien, aquí tengo una orden de registro, señora Raisin. Antes de que entren mis hombres, quisiera hacerle algunas preguntas.

Agatha se sentó en el sofá junto a Charles, sintiéndose derrotada. Su rabia contra los detectives no se debía a su intrusión, sino a que estaba avergonzada de su obra y le dolía que hubieran leído su manuscrito.

Charles y ella respondieron las preguntas preliminares: quiénes eran, de dónde venían, qué estaban haciendo en Fryfam...

—Bien, ahora tendrán que explicarme para qué fueron ayer a la mansión —dijo Hand—. El señor Trumpington-James comentó que ustedes eran detectives aficionados o algo por el estilo.

Antes de que Charles pudiera impedírselo, Agatha, nerviosa, se lanzó a alardear de todos los casos que había resuelto. Charles vio las miradas cínicas que intercambiaban los detectives y supo que estaban menospreciando a Agatha como si fuera una excéntrica un poco desequilibrada.

—Creo que por el momento nos conformaremos con los anticuados métodos de la policía —dijo el inspector con sarcasmo cuando la voz de Agatha se apagó por fin bajo su gélida mirada—. Pero si nos quedamos atascados, recurriremos a su amplia experiencia. Y ahora, ¿podemos seguir adelante? Muy bien. ¿Por qué fueron a visitar al señor Trumpington-James? ¿Alguno de ustedes lo conocía de antes de venir al pueblo? Responda usted primero, señora Raisin.

Agatha explicó que primero la habían invitado a tomar el té. Entonces vaciló un instante, preguntándose si debía contarle a Hand las sospechas de Lucy sobre la infidelidad de su esposo. Pero ¿por qué tendría que contárselo?, pensó con rabia. Que lo descubra él por su cuenta si es tan asquerosamente listo...

—La he visto vacilar —dijo Hand—. ¿No nos estará ocultando algo?

—No —respondió Agatha—. ¿Por qué habría de ocultar nada?

Hand se volvió hacia Charles.

—Usted ha dicho que no conocía al señor Trumpington-James de antes, pero aun así fue a visitarlo con la señora Raisin. ¿Por qué? Usted acababa de llegar al pueblo, ¿no?

—Aggie me contó lo del robo del Stubbs.

—Cuando dice «Aggie» se refiere a la señora Raisin, ¿no es así?

—En realidad es Agatha —dijo ella irritada.

—Bien, sir Charles, usted fue a visitarlo, ¿por qué?

A Charles le avergonzaba confesar, sobre todo después del fanfarroneo de Agatha, que ambos habían ido a la mansión porque se creían capaces de descubrir quién había robado el Stubbs, pero se encogió de hombros y dijo:

—Pensamos que podríamos hacernos una idea de quién lo había robado.

—¿Cómo? —inquirió Hand con aspereza.

Este hombre debería cortarse las uñas, pensó Agatha. Parecen garras, tan calcáreas y rígidas.

—¿A qué se refiere? —dijo Charles.

—¿Cómo demonios pensaba usted, sir Charles, que podrían descubrir algo que la policía hubiera pasado por alto? Carecen de equipo forense e incluso de conocimientos sobre la zona.

—Sé que no han creído a Agatha cuando les ha contado los misterios que resolvió en el pasado —contestó Charles con paciencia—, pero eso es algo que pueden corroborar con la policía de Mircester. La gente nos cuenta cosas que nunca le contarían a un policía, y le diré por qué. Fíjese en usted mismo, sin ir más lejos. Al despreciar a Aggie la ha puesto en su contra, así que, si por casualidad se entera de un chisme interesante, en ningún caso acudirá a usted.

—Si descubro que cualquiera de ustedes dos han estado guardándose para sí pruebas útiles, los denunciaré.

—Escúchese a usted mismo —dijo Charles sin inmutarse—. Ahora acaba de irritarme a mí.

—Comenzaremos el registro ah
 ora mismo —zanjó el inspector con tono grave—. Y por el momento, nos quedaremos con este manuscrito —añadió mirando a Agatha—. Le darán un justificante.



Al cabo de dos horas, la policía se marchó.

—Me muero de hambre —dijo Charles—. Ni siquiera hemos desayunado. ¿Tienes huevos?

—Sí.

—Prepararé una tortilla y luego iremos a ver a ese poli, el guardia local... ¿cómo se llamaba?

—Framp.

—El mismo.

—Pero ¿por qué vamos a ir a verlo precisamente a él?

—Pues porque no es más que un agente, y apostaría a que Hand también se ha ganado su animadversión. Iremos a verlo y nos mostraremos muy, pero que muy comprensivos.

—¿No crees que aún estará en la mansión?

—No, seguro que no. Lo habrán mandado de vuelta a la comisaría con una buena reprimenda. Bueno, voy a preparar esa tortilla.

Ya en la cocina, Agatha se sentó encorvada ante una taza de café, mirando cómo Charles batía huevos en un cuenco. ¿Por qué acabo siempre con hombres que nunca me dicen lo que piensan sinceramente de mí?, se preguntó. Charles había hecho el amor con ella en el pasado, pero nunca le había dicho nada que le mostrara sus verdaderos sentimientos. Entraba y salía de su vida sin abrirse nunca del todo, dejando muy pocas pistas de lo que pensaba realmente de ella.



Cuando acabaron de comer, se dirigieron a ver al agente Framp. Agatha estaba enfadada y de malhumor porque Charles había insistido en que fueran a pie y ella llevaba tacones altos, así que iba diciendo todo el rato que era una visita inútil. Como mucho, el agente Framp habría recibido la orden de peinar los arbustos de la mansión en busca de pistas.

En las alturas, el viento sacudía las copas de los pinos y hacía que sonaran como el mar, pero en el suelo todo estaba extrañamente en calma. De vez en cuando, sin embargo, las ráfagas de viento formaban pequeños remolinos de polvo y arena que reptaban por la carretera. Con los zapatos que llevaba, de tacón alto y con tiras en el empeine, Agatha notaba los granos de arena en las plantas de los pies.

—¡Ahí está su coche! —dijo Charles en tono triunfante cuando se acercaban a la comisaría.

Llamaron al timbre y esperaron. No hubo respuesta.

—Probemos por la parte de atrás —propuso Charles.

Recorrieron uno de los laterales del edificio y pasaron por una puerta baja de madera que daba al jardín trasero. Framp estaba inclinado sobre un barril de metal, quemando hojas que había amontonado en el césped con el rastrillo.

—No estoy de servicio —dijo cuando los vio.

Impertérrito, Charles se acercó a él.

—Ya conoce a la señora Raisin. Yo soy Charles Fraith.

—Sí, ya he oído hablar de ustedes. Ayer estuvieron en la mansión...

Una errática ráfaga de viento hizo que el humo se le metiera en los ojos, y Framp tuvo que frotárselos para aliviar el picor.

—Me sorprende que un policía tan brillante como usted no esté trabajando en el caso —prosiguió Charles—. ¿Qué pasa con el asesinato y el robo?

—Se me ordenó volver a mis tareas habituales —dijo Framp con hosquedad—. Cualquiera diría que fue culpa mía que lo mataran. Me pasé toda la noche de guardia fuera de esa casa y no oí absolutamente nada. No entró ni salió nadie.

—Entonces, ¿quién cree que lo hizo?

Framp atizó con furia las llamas con una barra de metal oxidada, y unas altas lenguas de fuego lamieron las hojas, que despidieron una estela de un humo más aromático.

—Será mejor que entremos. Les prepararé un poco de té.

Agatha y Charles siguieron al agente hasta una cocina desordenada. Un hervidor eléctrico ya estaba ronroneando sobre una vieja estufa de hierro, y Framp echó cinco bolsas de té en una pequeña tetera, las removió un poco y sirvió una taza de té negro para cada uno. Luego se sentó a la mesa con gesto cansino.

—¿Quieren saber quién lo hizo? Pues la esposa, sin la menor duda.

—¿La esposa? —dijo Agatha—. Según nos han dicho, estaba en Londres, ¿no?

—Eso dice ella, pero su coartada todavía no ha sido comprobada, y además sus amigos podrían mentir por ella.

—¿Y por qué cree que fue la esposa? —preguntó Charles.

—Lucy odia este pueblo. Quería irse a Londres. Así que primero roba el cuadro y luego se carga a su marido. Sabiendo que lo heredará todo, por supuesto, incluido el dinero del seguro. No puede vender el cuadro, todo el mundo estará pendiente de él. Y en cualquier caso estaba asegurado por un dineral, así que sale ganando con el supuesto robo.

—Ese Hand no me ha caído bien. Es un hombre desagradable.

—No le cae bien a nadie... —dijo Framp con tono sombrío y reprimiendo un bostezo—. Será mejor que duerma un poco. He pasado la noche en vela...

—¿Dónde está Lucy Trumpington-James ahora? —preguntó Agatha.

—Llegará de Londres en un coche de la policía en cualquier momento.

—La señora Jackson sabe cómo funciona la alarma antirrobo, ¿no es así?

—Sí, pero... Venga ya. Es una vecina del pueblo y ha vivido aquí toda la vida.

—¿Hay un señor Jackson? —preguntó Charles.

—Sí, pero está cumpliendo condena en los Scrubs.

—¿En Wormwood Scrubs? ¿La prisión?

—Sí, ahí.

—¿Por qué? —preguntó Agatha.

—Robo con violencia. Golpeó a un guardia de seguridad en un almacén y por poco lo mata. Le cayeron quince años, pero no tanto por la paliza que le dio al segurata, después de todo esto es Gran Bretaña... Lo condenaron sobre todo por la cuantía del botín: dieciocho mil libras.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Agatha.

—Hace dos años.

—Bueno, el hecho de que esté en la cárcel lo deja fuera de la lista de sospechosos... ¿Encontraron el dinero?

—Sí. En aquella época no vivía con su esposa. Encontraron el dinero en un apartamento de Clapham, en Londres.

—¿Y ése era su primer delito?

—El primero grave. Antes de eso, montones de delitos leves, como robo de coches y cosas por el estilo.

—¿Dónde vive la señora Jackson?

—¿Por qué quiere saberlo? —preguntó Framp con brusquedad.

—Necesito una mujer de la limpieza —dijo Agatha con paciencia—, y ahora ella dispondrá de tiempo de sobra, ¿no cree? No podrá limpiar en la mansión con la policía yendo de aquí para allá. A propósito, ¿la mansión tiene nombre?

—Por aquí siempre la hemos llamado así, «la mansión».

Charles dio otro sorbo del amargo té negro que les había servido Framp y contuvo un estremecimiento.

—Bueno, será mejor que nos marchemos, Aggie.

—¿Así es como la llaman? ¿«Aggie»? —preguntó Framp con un fugaz destello de humor—. Pues en mi opinión no le pega nada.

—De hecho, me llamo Agatha. —Clavó una mirada torva en Charles y luego se volvió hacia Framp—. Y bien, ¿dónde vive la señora Jackson?

—¿Sabe dónde está el taller mecánico de Short?

—Sí, lo vimos ayer.

—Vale, pues el cottage de Jackson está pegado a la parte de atrás.



—Vamos a recoger el coche —rogó Agatha cuando salieron a la carretera de nuevo.

—¿Por qué no entras en casa y te pones unos zapatos cómodos para andar? Es posible que algunas personas se paren a hablar con nosotros de camino hasta allí. Y no podremos escuchar sus chismes si pasamos en coche a toda pastilla.

—Oh, vale —dijo Agatha, aunque creía que llevar zapatos planos la hacía parecer rechoncha.

Cuando reemprendieron la marcha, Agatha empezó a preguntarse a qué vecinos del pueblo se suponía que se iban a encontrar. La plaza estaba desierta.

La atravesaron y pasaron por delante de la inmobiliaria, donde divisaron a Amy encogida ante el ordenador. Justo en ese momento, Agatha vio acercarse por la calle a Carrie Smiley y a Polly Dart y las saludó con una pregunta a bocajarro:

—¿No es terrible lo que le ha pasado a Tolly?

—Terrible, sí —repitió Carrie como un eco—. ¿Ha ido a verla la policía?

—Pues sí —respondió Agatha—. ¿Esperaba usted que lo hicieran?

—Claro —dijo Carrie—. Todo el pueblo se ha enterado de que usted debió de ser la última persona que lo vio con vida.

—En ese caso, menos mal que le cortaron el cuello en plena noche —repuso Agatha—. Porque creo que fue en plena noche, ¿no?

—¡Bueno, nadie lo sabe! —exclamó Polly—. Pero la policía estuvo allí hasta muy tarde y luego se fueron dejando solo a Framp, de guardia. Ha llegado la prensa. ¡Es todo tan emocionante!

—¿Dónde están los periodistas?

—En el pub. Rosie ha abierto más temprano de lo normal en cuanto se ha enterado del asesinato. Dice que los de la prensa siempre beben mucho. ¿Adónde van ustedes?

—A ver a la señora Jackson. Busco a alguien que me haga la limpieza. No creo que vaya a reanudar sus tareas en la mansión hasta dentro de unos días.

—A mí me parece que no volverá a trabajar allí nunca más —dijo Carrie—. Lucy detesta a la señora Jackson.

—A mí no me dio esa impresión —dijo Agatha.

—Pues lo cierto es que sí. Una vez le dijo a Harriet que la señora Jackson siempre estaba entrometiéndose en todo y que incluso leía sus cartas a escondidas. ¿Está segura de que quiere contratarla?

—Ya veré. ¿Hay alguien más para este tipo de trabajo? —preguntó Agatha, pero más por seguirle la corriente que por otra cosa, porque ella sólo quería a la señora Jackson. Seguramente sería la mejor fuente de chismes de todo el pueblo.

—Nadie que esté libre —explicó Polly—. La señora Crite trabaja para el vicario y siempre ha dicho que con eso le basta. Los propietarios de las segundas residencias de verano suelen encargarse de su propia limpieza, y yo misma hago el trabajo doméstico de mi casa. No me parece bien que una mujer pague a alguien para hacer lo que debería hacer ella.

—Me alegro por usted —comentó Agatha con afabilidad—. Pero es importante no aplicar los propios prejuicios a los demás, ¿no le parece? Bueno, ahora tengo que irme. Charles, vamos a... ¿Charles?

Se dio la vuelta. Charles se había apartado un poco y estaba hablando en voz baja con Carrie, que se había sonrojado y se reía.

—¿Qué estabas haciendo? —preguntó irritada Agatha cuando Charles y ella reemprendieron su camino.

—Charlando, nada más. ¿Otra vez celosa, Aggie?

—Por supuesto que no. No digas tonterías.

Carrie llevaba unos tejanos ceñidos y botas de tacón alto. Tenía unas piernas bonitas. Y yo también, pensó Agatha, ¡cuando no me pongo estos zapatos planos! Llegaron a otra carretera angosta que salía del pueblo y vieron el taller. Un hombre vestido con un mono de mecánico estaba examinando el motor de un coche.

—¿La señora Jackson vive cerca de aquí? —preguntó Charles.

El hombre se irguió.

—Vayan por ese pequeño sendero lateral de ahí. Pueden ver la chimenea detrás de los árboles.

Siguiendo sus instrucciones, llegaron a un cottage de aspecto un poco ruinoso techado con juncos de Norfolk. Necesitaba una remodelación porque la techumbre estaba polvorienta y en mal estado. El jardín frente a la entrada era un caos de malas hierbas y había varios juguetes infantiles tirados y esparcidos por todas partes.

Agatha llamó al timbre.

—No he oído que sonara —dijo Charles—. Seguramente estará roto. —Llamó a la puerta con el puño y poco después les abrió Barry Jones, el jardinero.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Agatha.

—He venido a casa de mi madre para comer algo.

—¿Tu madre? Pero si te apellidas Jones.

—El primer marido de mi madre era un Jones.

—¿Podemos hablar con ella? —preguntó Charles.

—Sí, aunque está un poco cansada. La policía ha estado aquí toda la mañana.

Barry los dejó pasar y entraron en una cocina con suelo de losas de piedra, que estaba más desordenada todavía que la de Framp. Los platos se apilaban en el fregadero, la cocina de petróleo estaba cubierta de grasa y sobre ella se amontonaban varias ollas sucias.

Betty Jackson estaba sentada a la mesa de la cocina, dando buena cuenta de un huevo frito con una rebanada de pan. Parece que aquí se pasan el día desayunando, pensó Agatha, acordándose de la primera vez que fue a visitar al agente Framp.

—¿Qué desean? —preguntó Betty con tono cansino.

—Estoy buscando una mujer de la limpieza —dijo Agatha con buen ánimo—. Qué cottage tan pintoresco tiene. Me encantan estos cottages antiguos.

—Están bien para gente como usted —refunfuñó la señora Jackson con amargura—. Yo preferiría uno de los nuevos que ha construido el ayuntamiento en Purlett End Village. Pero ¿me darán uno? ¡Qué va!

Charles se sentó con delicadeza en una silla junto a ella.

—¿La policía le ha hecho pasar un mal rato?

—Desde luego. La policía y sus estúpidas preguntas. Ya lo he dicho desde el principio, me fui de la mansión a las cinco y no hay más.

—¿Quién haría algo así? —Charles cogió una de las manos enrojecidas e hinchadas de la señora Jackson y la apretó.

—No lo sé —respondió la asistenta, aunque ahora en un tono mucho más afable.

Viendo que nadie iba a pedirle que se sentara, Agatha decidió coger una silla por su cuenta.

—¿La relación entre Tolly y Lucy no era un poco tensa? —preguntó Charles, con una voz suave y persuasiva.

—Oh, no, en absoluto —dijo Betty sacudiendo la cabeza—. Estaban muy unidos.

—Verá, Lucy Trumpington-James le contó a la señora Raisin, aquí presente, que creía que su marido le estaba siendo infiel.

El curtido rostro de la señora Jackson expresó asombro y su dentadura postiza empezó a castañetear con furia.

—Eso no es más que basura. Le diré lo que pasaba: Lucy tenía ataques de celos porque estaba loca por él, pero siempre lo arreglaban. La verdad es que ella se reía de eso antes de marcharse a Londres. Le dijo a su marido: «Le conté a esa vieja bruja con ínfulas de detective que tenías una aventura con Rosie», y los dos se echaron a reír.

Agatha se sonrojó enrabietada. Entonces oyó preguntar a Charles:

—¿Querría encargarse de limpiar la casa de la señora Raisin?

—Cobro siete libras la hora.

Agatha estaba a punto de gritar que no pensaba pagar tarifas de Londres a una arpía malhumorada cuando Charles la sorprendió poniéndose en pie de un salto y rodeándola con los brazos.

—Cállate... —le susurró. Luego se volvió hacia la señora Jackson y añadió—. ¿Por qué no empieza mañana? Pongamos que a las diez. Nada mejor que trabajar para distraerse de los problemas.

—Qué razón tiene, señor.

Charles sonrió y fue empujando a la furibunda Agatha hasta salir del cottage. Agatha contuvo la ira hasta que estuvieron fuera del alcance del oído de la señora Jackson y entonces se enfrentó a él:

—¿Cómo te atreves? No quiero a esa vieja zorra trajinando en mi cottage.

—Tranquilízate. Sé amable con ella y tal vez podrás sonsacarle la verdad. Has venido aquí para contratarla con la intención de enterarte de los chismes, ¿no? —La agarró por los hombros y la zarandeó un poco—. ¡Piensa, mujer! ¿Te dio Lucy la impresión de ser una esposa comida por los celos?

—Bueno, no... —dijo Agatha—. Ni de lejos. Me pareció una barbie que se casó por dinero y que despreciaba a su marido.

—¿Y eso no te parece interesante? ¿Y por qué iba a mentir al respecto la horrible señora Jackson? Yo no diría que es una de esas criadas con una lealtad inquebrantable.

La rabia de Agatha fue desvaneciéndose a medida que lo consideraba.

—No —dijo despacio—. Entonces, ¿por qué me contó Lucy algo así? Aunque también puede ser que sólo pretendiera humillarme por pura maldad.

—Es posible. Cogeremos el coche e iremos a tomar algo fuera del pueblo. El pub de Rosie estará lleno de periodistas.

Al acercarse a la plaza del pueblo, la puerta del pub se abrió y salieron varios reporteros arrastrando a uno de sus colegas. Tenían las caras sonrojadas por haber bebido demasiado y, al parecer, pretendían arrojar a un colega debilucho y enclenque al estanque de los patos. Rosie apareció en el umbral y les gritó que pararan. Todos volvieron a entrar en el pub, salvo el enclenque, que se alejó al trote, mirando de vez en cuando hacia atrás por encima del hombro, como un animal asustado rechazado por su manada.

—Pensaba que todos los periodistas estarían rondando por la mansión —dijo Charles.

—No —replicó Agatha, que era una experta en las costumbres de la prensa—. Ya se habrán pasado por allí, y Hand les habrá dicho que no les contará nada hasta que se convoque la rueda de prensa, digamos que hacia las cuatro.

—Pero lo normal sería que todos anduvieran por el pueblo llamando a las puertas para buscar antecedentes.

—Todo llegará. Mientras haya un pub abierto, se moverán en manada. Se sienten más seguros cuando están juntos. De esa manera pueden beber tanto como quieran y no se arriesgan a que alguno se les adelante con una primicia.

—¿Y el que se ha ido corriendo?

—Está claro que no lo
 tienen en mucha consideración. No siempre es así, pero, si uno de ellos es un matón, a menudo se convierte en jefe de la manada y todos se mantienen unidos, jurándose que compartirán toda la información que consigan. Aun así, en privado cada uno de ellos está decidido a adelantarse a los demás a la menor oportunidad.

—Discúlpenme.

Una voz a sus espaldas hizo que se sobresaltaran. Se dieron la vuelta. El reportero enclenque había vuelto a aparecer.

—Soy Gerry Philpot, de The Radical Voice
 —dijo en un susurro.

El periódico que representaba aseguraba ofrecer opiniones imparciales. Era el tipo de publicación que informaba sobre las «facciones enfrentadas» en Bosnia para evitar señalar una verdad que saltaba a la vista, es decir, que los serbios estaban matando a todo el mundo. Era un periódico que no se definía, pero sí pontificaba, y que pagaba los salarios más bajos a periodistas como Gerry Philpot, un joven con problemas de vista, entradas en la frente, una chaqueta color guisante, camisa a cuadros, pantalones de pana raídos y una corbata roja.

—¿Se han enterado del asesinato?

—Sí —dijo Agatha antes de que a Charles le diera tiempo a responder—. Fuimos los últimos en ver a Tolly Trumpington-James con vida.

—¡No me diga! —Sus ojos se iluminaron y sacó un cuaderno de inmediato—. Si fuera tan amable de decirme cómo se llama...

—Señora Agatha Raisin.

—¿Edad?

—Cuarenta y cinco años —mintió Agatha, ignorando por completo las carcajadas de Charles.

—¿Y usted, caballero?

—Él es sir Charles Fraith —dijo Agatha rápidamente. Quería impresionar al periodista y sabía que Charles no usaría su título.

—¿Edad?

—Treinta y dos —respondió Charles con malicia. En realidad ya era un cuarentón.

—¿Y cuánto tiempo llevan viviendo aquí?

—Yo llegué hace apenas unos días —dijo Agatha—. Sir Charles es mi invitado.

—¿Qué la trajo a Fryfam?

—Un simple capricho. Nunca había estado en Norfolk. Como le he dicho, hace poco que estoy aquí. A decir verdad, cuando se trata de delitos...

Pero el reportero la interrumpió con impaciencia.

—Si no le importa, dígame qué impresión le causó el señor Trumpington-James cuando lo vio.

—Estaba un poco agobiado por el robo del Stubbs. En su casa había policía por todas partes. Yo había tomado el té con él y su esposa dos días antes.

—¿Y qué le parecieron? ¿Diría que eran una pareja feliz?

Agatha no estaba dispuesta a contarle a la prensa las sospechas de Lucy, así que se limitó a responder:

—No sabría decirle. Su mujer de la limpieza, la señora Jackson, vive detrás del taller mecánico. Ella podría contarle más que yo.

Gerry echó una mirada anhelante al pub. Sin duda alguna, su desleal fotógrafo seguía ahí y se preguntaba si podría sacarlo de allí sin alertar a los demás, pero por el momento decidió seguir investigando. Le preguntó a Agatha qué aspecto tenía la mansión por dentro, si Tolly era rico y cosas por el estilo, y finalmente dijo:

—Iré a ver a la señora Jackson. ¿Dónde viven ustedes? Cuando no están en Fryfam, quiero decir.

Le dieron sus direcciones. Cuando el periodista estaba a punto de irse, Agatha añadió:

—Por cierto, ¿ha oído hablar de las hadas?

Gerry, que había cerrado su cuaderno, volvió a abrirlo y la miró fijamente.

—¿Hadas?

Agatha oyó la voz de Polly pidiéndole que no contara nada, pero su deseo de deslumbrar era mayor que su lealtad hacia las mujeres de Fryfam. Le contó a Gerry lo de las misteriosas luces y los pequeños hurtos, que habían acabado con el gran robo del Stubbs. Cuando terminó de contarle toda la historia, la cara de Gerry estaba enrojecida por la emoción.

—¿Dónde viven? Cuando están en Fryfam, me refiero.

—En el Lavender Cottage, allí, en Pucks Lane.

—Si me lo permiten, iré a visitarlos con un fotógrafo.

—Ahora íbamos a otro sitio —indicó Charles.

—Pero si es capaz de hacerlo deprisa... —intervino Agatha. Si aparecía su fotografía en el periódico, James, allá donde estuviera, podría verla.

—Así que tienes treinta y dos —se mofó Agatha cuando Charles y ella se alejaron.

—Bueno, si tú tienes cuarenta y cinco, cariño, yo tengo treinta y dos, sin duda.

Agatha se sentía envejecer por momentos mientras se dirigían al cottage, como si su «llama eterna» se hubiera apagado. Se sentía malhumorada y culpable por haber hablado de las hadas con el periodista.



Gerry entró sigilosamente en el pub. Los reporteros y fotógrafos estaban intercambiando batallitas de sus aventuras, y en medio del grupo más ruidoso se hallaba su fotógrafo, Jimmy Henshaw. Gerry se estaba preguntando cómo apartar a Jimmy del grupo cuando de pronto se abrió la puerta del pub y entró un equipo de televisión. Los periodistas de prensa escrita, que fingían desdeñar a los de la televisión, aunque en secreto anhelaban salir en la pantalla, se adelantaron para rodear a los recién llegados. Gerry agarró a Jimmy del brazo y le susurró:

—Tengo una gran historia. Nos vemos fuera.

Gerry salió de nuevo y se mordió el pulgar con nerviosismo mientras miraba la puerta del pub. Cuando ya pensaba que Jimmy no iba a salir nunca, apareció ante él con su cámara.

—Más vale que sea una buena historia —farfulló el fotógrafo de mal humor.

Gerry le resumió a toda prisa la historia de las hadas.

—Genial —dijo Jimmy—. Vamos a ver a esa gente.



Agatha no los esperaba tan pronto, así que no había tenido tiempo de aplicarse una buena capa de maquillaje, tan necesaria cuando te van a fotografiar los chicos de la prensa si no quieres parecer diez años mayor. ¡Y por si fuera poco, todavía llevaba puestos los zapatos planos! Pero acompañó a los periodistas hasta el jardín y les señaló el lugar donde había visto las misteriosas luces.

—No señale, Agatha —dijo el fotógrafo con brusquedad—. Queda muy de aficionados cuando la gente señala. Limítese a ponerse ahí, junto a ese árbol, al lado de Charlie. No, no sonría.

Cuando se fueron, Agatha refunfuñó:

—¿Por qué se me ocurriría hablarle de las hadas a ese periodista?

—¿Porque querías un poco de gloria? —sugirió Charles—. Vamos, salgamos de este pueblo de una vez y busquemos algún sitio donde comer.



Poco después, estaban ya ante un almuerzo tardío en un pub de la carretera que llevaba a Norwich.

—Tengo algunas dudas —dijo Charles—: tú pareces desear que Rosie sea inocente, es decir, que esa historia de que Tolly tenía un lío con ella sea un invento de Lucy. Pero ¿y si fuera cierto? ¿Y si Tolly tenía previsto fugarse con Rosie? Por el motivo que sea, Lucy regresa de Londres, le corta el cuello a su marido y vuelve a la capital a toda prisa.

—Tengo la sensación de que se demostrará que permaneció en Londres todo el tiempo —repuso Agatha—. Ahora bien, si esto fuera una novela, ella podría ser una motociclista loca o tendría un amigo con un helicóptero privado. En cualquier caso, lo único que a Lucy le interesaba de Tolly era su dinero, de eso estoy segura. Si su marido se fugaba con Rosie, sólo habría tenido que divorciarse de él y vivir feliz para siempre con una buena pensión alimenticia.

—Pero ¿quién más podía querer matar a ese hombre?

—Tal vez la caza se hartó de él.

—Muy graciosa. Pero la caza sí podría ser un buen punto de partida. Averiguaremos el nombre del jefe de batida e iremos a verlo.

—¿Y cómo vamos a averiguarlo?

—Cualquiera nos lo dirá. Por ejemplo, Framp. ¿Tienes teléfono móvil?

—Sí.

Agatha sacó el móvil de su bolso. Charles llamó a la centralita y consiguió el número de la comisaría de Fryfam. Entonces telefoneó a Framp y le preguntó el nombre del jefe de batida de la zona.

Framp pareció preguntarle a su vez por qué quería saberlo, ya que Agatha oyó a Charles diciendo que probablemente se quedaría más tiempo de lo previsto y que le gustaría cazar un poco. Entonces Charles hizo gestos de que quería anotar algo y Agatha sacó un bolígrafo y un pequeño cuaderno de su bolso.

Su amigo escribió con presteza, luego le dio las gracias a Framp y colgó.

—Aquí lo tenemos. Capitán Tommy Findlay, The Beeches, Breakham. Breakham es ese pueblo que hemos cruzado, no lejos de Fryfam. Acábate el café y vamos a ver al capitán.



Agatha no dejaba de pensar en el móvil que llevaba en el bolso mientras Charles conducía desde el pub donde habían parado a almorzar. Tenía muchas ganas de telefonear a la señora Bloxby, pero Charles oiría la conversación, así que no podría hablar de James. Sintió una oleada de nostalgia, un anhelo de volver a su casa en Carsely. Se alegraba de haber traído a sus gatos y se dijo que ojalá les hubiera comprado una pequeña sorpresa, como un poco de pescado fresco o algo así.

Le preocupaba aquel periodista, ese tal Gerry. Como era de prever, había dicho que no le gustaban los gatos. Los hombres solían decir que no les gustaban los felinos, pero no paraban de alardear de sus propios gatos, que de algún modo constituían una excepción a la norma.

Tal vez el periódico no publicaría la historia de Gerry. Tal vez era un reportero tan denostado por su propio periódico que el diario sacaría la noticia de una agencia e ignoraría la suya...

—Ya hemos llegado —dijo Charles, sacándola de su ensimismamiento y girando para entrar en un sendero flanqueado por setos muy altos.

Pasaron por delante de una pequeña granja y un corral, atravesaron una barrera para ganado y dejaron atrás otras construcciones hasta llegar a una casa cuadrada del siglo XVIII
 .

—Quizá tendríamos que haber llamado antes... —dijo Agatha.

Se dispuso a apearse del coche, pero de repente se echó atrás y volvió a entrar cerrando la puerta de golpe: tres perros, un jack russell, un setter irlandés y un border collie, se abalanzaron ladrando hacia ellos.

Pero Charles ya estaba fuera del coche, dando palmadas a los perros y haciéndoles carantoñas.

—¡Vamos, Aggie! —gritó—. ¡No te van a comer!

Agatha se apeó y correteó hacia su amigo mientras los perros le olisqueaban las piernas. Charles llamó al timbre. Espero que no haya nadie en casa, pensó Agatha apartando al collie, que le empujaba la falda con el hocico.

Abrió la puerta una mujer en delantal, bajita y entrada en años.

—¿Señora Findlay? —preguntó Charles—. ¿Está el capitán en casa?

Ella lo miró con ojos de miope.

—Si están recolectando dinero para algo o vendiendo lo que sea, no es un buen momento.

—¿Sería tan amable de decirle que sir Charles Fraith quiere hablar con él sobre la posibilidad de organizar una pequeña cacería?

—Por supuesto, sir Charles. Pase. No veo muy bien sin mis gafas...

Charles entró y la señora Findlay cerró la puerta en las narices de Agatha. Agatha estaba pensando en echar la puerta abajo a patadas cuando Charles la abrió de nuevo, esbozando una amplia sonrisa.

—Anda, pasa.

—Menuda estúpida —gruñó Agatha—. ¿Es que me he vuelto invisible?

—No ve muy bien.

La condujo hasta un salón donde esperaba una ruborizada señora Findlay.

—Mi marido está en el estudio.

El capitán Findlay era un hombre muy alto, y Agatha supuso que debía de rondar la setentena, aunque parecía mantenerse en buena forma. Tenía una cara morena y enjuta, unos ojos castaños brillantes y un tupido pelo gris.

El estudio era tan oscuro como el salón y olía intensamente a humo de leña y a perro mojado. En las paredes había pinturas al óleo, bastante deslucidas y pobremente ejecutadas, incluso para el ojo inexperto de Agatha.

—Siéntense —dijo el capitán—. Sírveles un té, Lizzie. ¡Ya tardas!

Agatha casi esperaba que la sumisa y miope señora Findlay hiciera una reverencia antes de salir del cuarto.

—Bueno, díganme: ¿a qué debo su visita? —preguntó el capitán.

—Queríamos saber qué pensaba usted sobre Tolly Trumpington-James —dijo Charles.

—¿Por qué?

—Para empezar, porque ha sido asesinado.

—¿Y eso qué tiene que ver con ustedes?

—Ambos conocíamos a Tolly y a Lucy...

—En ese caso, ya saben más de ellos que yo.

—Pero usted cazaba con Tolly —dijo Charles, aunque no estaba seguro de eso—. Sin duda puede contarnos muchas cosas de la personalidad de un hombre durante una cacería.

—Eso es totalmente cierto. —El capitán, que se había situado delante de los rescoldos de la chimenea, se sentó de repente en un sillón destartalado—. Era un jinete espantoso. Tenía un viejo caballo de caza tan ancho como un sofá, y aun así se caía de vez en cuando. Perdíamos un montón de tiempo recogiéndolo del suelo... Pero era generoso en las cenas para recaudar fondos y cosas por el estilo. Su ansiedad por unirse a nosotros resultaba patética, aunque he de decir que, en cierto modo, lo admiraba. No me sorprende que tuviera éxito en los negocios, vista la forma en que se obsesionaba con la caza: no se perdía ni una sola cacería, aunque siempre acababa cubierto de arañazos y moratones... Su esposa es atractiva, pero un poco gruñona. Asistió a varias cenas de caza y nos fulminaba con la mirada, y además fumaba y bebía demasiado. No hizo el menor esfuerzo por encajar.

—¿Y por qué iba a hacerlo? —preguntó Agatha enojada—. Era Tolly el que quería formar parte del grupo.

—Toda esposa tiene el deber de apoyar a su marido —replicó el capitán en un tono cortante—. Recuerdo cuando Lizzie me dijo que había encontrado un empleo como secretaria, en Norwich. Se lo prohibí tajantemente.

Agatha suspiró y volvió a guardar silencio, preguntándose si no habría otro asesinato muy pronto.

—Acuérdense de lo que les digo —prosiguió el capitán—: lo hizo la mujer.

—Pero ella estaba en Londres —dijo Charles con afabilidad.

—Probablemente tiene amigos que mentirían por ella. ¿Quién más habría querido matar a Tolly? —Los miró con suspicacia—. De verdad que no entiendo qué interés tiene esto para ustedes.

Charles lanzó una rápida ojeada a Agatha para advertirle que no se pusiera a describir sus habilidades como detective, pero ella parecía sumida en la pesadumbre.

—Sólo queríamos hacer lo que estuviera en nuestra mano para ayudar a Lucy —dijo Charles.

Una leve gelidez asomó en los afilados ojos del capitán.

—Yo no puedo ayudarlos más. ¿Usted caza?

—No —dijo Charles.

La gelidez se transformó entonces en hielo puro.

—Ya lo imaginaba, aunque usted lo ha utilizado como excusa para presentarse aquí. —Se levantó—. Los acompañaré a la puerta.

Casi chocaron en el umbral con la señora Findlay, que se tambaleaba bajo el peso de una recargada bandeja de té.

—¿Para qué traes el té, atontada? —ladró el capitán.

—Lo has pedido tú, querido.

—Estos señores no pueden entretenerse. Se van ahora mismo.



—Si yo estuviera casada con alguien como él, me pegaría un tiro —dijo Agatha cuando subieron al coche.

—Pues estuviste a punto.

—¿De qué estás hablando?

—De James Lacey.

—¡Anda ya! ¡James jamás se comportaría de ese modo!

—Lo que tú digas. Yo creo que sí, con el tiempo y la edad.

—Centrémonos en el caso —replicó Agatha iracunda—. No creo que el capitán nos haya descubierto nada que no supiéramos ya.

—Las cacerías son caras, y Tolly estaba ansioso por congraciarse con los demás. Eso todavía señala a Lucy. ¿Y si ella creía que todo ese dinero se estaba desperdiciando y pensó que al final no le quedaría gran cosa, incluso si encontraba motivos para divorciarse? Tal vez primero robó el Stubbs. Tal vez le dolía el dinero que su marido había pagado por el cuadro y lo hizo por venganza, y luego lo mató en un arrebato de ira.

—Tiene una coartada y, además, cortarle el cuello a un hombre no es un crimen muy femenino que digamos.

—¿Cómo podría alguien acercarse sigilosamente por la espalda a un hombre en un rellano y cortarle el cuello?

—Desconocemos los detalles —dijo Agatha—. Puede que estuviera durmiendo en la cama cuando le rebanaron el cuello, y que saliese tambaleándose hasta el rellano.

—Pero, en ese caso, ¿la señora Jackson no habría mencionado que había sangre por todas partes?

—¡Bah! No puede decirse que la señora Jackson sea muy locuaz.

—Tenemos visita —indicó Charles cuando el coche llegó a Lavender Cottage.

—Son las chicas. —Agatha vio a Polly, Carrie y Harriet, que se dieron la vuelta al oír el coche.

—A ver si hay más chismes —dijo Charles.

Las tres los recibieron gritando:

—¿No es espantoso? ¿Ha venido a verlos otra vez el inspector? Lucy ha regresado de Londres, pero está con la policía.

Agatha abrió la puerta y las condujo hasta la cocina.

—Me parece que a todas nos sentará bien una copa —dijo—. Charles, ¿te ocupas tú?

Charles preguntó qué querían tomar y se fue a la sala de estar para ir en busca de las bebidas. Tres pares de ojos curiosos observaron la parte trasera de su elegante chaqueta hecha a medida.

—Qué oportuno tener un amigo varón en un momento como éste —dijo Carrie—. ¿Están prometidos?

Antes de que Agatha pudiera responder, Polly dijo:

—Por supuesto que no.

—¿Por qué dice eso? —preguntó Agatha.

—Por la diferencia de edad —comentó Polly con crudeza.

—Olvídense de mi vida privada —dijo Agatha, ofendida—. ¿Qué es lo último que se sabe del asesinato?

—Paul Redfern, el guardabosques, dice que Tolly le hacía confidencias a menudo —explicó Harriet—. Por lo visto, la semana pasada le había contado que estaba harto de que su esposa se quejara del campo y que le había dicho que, si Londres le gustaba tanto, podía volver a vivir allí, pero que él no la mantendría y debería buscarse un empleo.

—Pero tiene una coartada —señaló Agatha, preguntándose cuántas veces iba a repetir esas palabras—. Porque la tiene, ¿verdad?

—Es evidente que sí. Oh, gracias... —dijo Harriet recogiendo el gin-tonic que le ofrecía Charles—. Uno de los policías le dijo a Paul, que se lo contó a Sarah en la tienda de flores secas, que a su vez me lo contó a mí, que Lucy había dicho que se alojaba en casa de una amiga, Melissa Carson, en South Ken, cerca del metro, en una mansión. Y que habían salido a cenar a un restaurante en Brompton Road y luego se habían retirado pronto, de manera que no podía haber venido hasta Norfolk. Una pena, dado que es una sospechosa clara, si no la principal. Ese inspector tan desagradable, Hand, ha estado entrometiéndose en todo y haciendo que el pueblo entero se sienta culpable.

—Me pregunto si él o ella tendrían una aventura —dijo Agatha pensando en voz alta.

—Yo diría que no —comentó Polly—. Algo así no podría mantenerse en secreto en este pueblo.

—Pero no tendrían por qué haberse liado con alguien del pueblo —dijo Agatha—. Me refiero a que Tolly podría haber tenido una aventura con una de las mujeres de los cazadores.

—Pero eso implicaría que la asesina habría sido Lucy —repuso Carrie.

—No necesariamente —dijo Charles—. Podría señalar al cazador cornudo.

—Estoy deseando que todo este lío termine de una vez —suspiró Harriet—. Primero esas luces danzarinas y ahora esto. Al menos el pueblo se ha mantenido firme.

—¿En qué sentido? —preguntó Agatha.

—Me refiero a las luces. No queremos que todo el mundo diga que somos unas pueblerinas piradas que creen en hadas.

Charles le lanzó una mirada a Agatha, que se apresuró a decir:

—Es posible que alguien haya contado algo. Quiero decir, sólo hay que ver la cantidad de chismes que ha contado el guardabosques, ¿no? ¿Dónde vive?

—Tiene un cottage en la finca. Ahora no sabe qué va a ser de él.

Justo en ese momento llamaron al timbre.

—Ya abro yo —dijo Charles.

Poco después volvió a aparecer en la cocina.

—Son Hand y su compinche. Están esperando en la sala de estar.

Agatha reprimió un gruñido y las tres mujeres se levantaron de inmediato.

—Será mejor que nos vayamos. Ya estamos hartas de la policía —dijo Polly.

Agatha se dirigió a la sala de estar refunfuñando. Se le cayó el alma a los pies al fijarse en que Hand sostenía su manuscrito.

—Sólo quería hacerle unas pocas preguntas más, señora Raisin. Sé que ya hemos hablado de eso, pero ¿no le parece una llamativa coincidencia que al propietario de la mansión de su libro le corten el cuello y que el señor Trumpington-James haya muerto del mismo modo?

—Llamativa —repitió Agatha con tono cansino.

—¿Dónde estaba usted la noche del asesinato?

—Fui al pub con Charles y luego volvimos aquí.

—Supongo que usted responderá por él, y él por usted.

—Sí, pero tenga esto en cuenta: ninguno de los dos conocíamos a los Trumpington-James antes de venir aquí. ¿Qué móvil podíamos tener?

—Bueno, centrémonos en usted, por ejemplo. Hemos estado investigándola. Según parece, ha estado implicada en un montón de asesinatos y no rehúye la publicidad. Digamos que conoce el valor de la publicidad. Usted dirigió una empresa de relaciones públicas antes de jubilarse anticipadamente, ¿no?

—¿Y adónde nos lleva eso? —dijo Agatha, preguntándose dónde estaba Charles y por qué no se encontraba en la sala de estar, apoyándola.

—La cuestión es —Hand sostuvo el manuscrito en alto— que esto no está muy bien escrito que digamos. Pero algún editor podría ofrecerle una considerable suma por la novela por su conexión con un asesinato.

—¡Menuda tontería! —exclamó Agatha con furia—. ¿Está usted diciendo que he hecho todo el trayecto hasta Norfolk y me he cargado a alguien sólo para vender un libro?

—Sólo estamos revisando todos los ángulos posibles...

—Pues revise esto: yo no sé cómo funciona la alarma antirrobo de Tolly, y quienquiera que lo asesinara tenía que saberlo, lo que nos deja sólo a la señora Jackson o a Lucy.

Hand la miró con pesadumbre.

—Ojalá fuera tan sencillo como eso. La señora Jackson no era la única que conocía el código, también lo conocían el guardabosques, el jardinero y la mayoría de los cazadores.

—¿Qué?

—Por lo visto, el señor Trumpington-James, después de instalar el sistema de alarma antirrobo, se olvidaba siempre del código. Se emborrachó durante la cena de una cacería y le pidió a cuantos quisieron escucharle que se lo anotaran para que así pudiesen recordárselo.

—En ese caso, ¿para qué instalar un sistema de alarma antirrobo?

—Oh, evidentemente a su mujer le dijo que toda esa gente era de confianza. La alarma era para protegerse de los ladrones de la ciudad, no de la gente del pueblo.

—Pues yo no puedo contarle nada más —dijo Agatha—. Como ya le dije la primera vez, la muerte en mi libro y la muerte de Tolly no son más que una pura coincidencia. ¿Cómo iba yo a pensar que hoy en día sigue habiendo gente que se afeita con navaja? —Clavó una mirada penetrante en Hand—. Porque lo mataron con su propia navaja, ¿no?

—Bueno, eso puedo decírselo... No, no era su navaja.

—Oh, en ese caso tendría que ser sencillo rastrear a su dueño. Leí una novela policiaca de Dorothy Sayers en la que...

—Corte el rollo —dijo Hand sin el menor tacto—. Todavía pueden comprarse navajas de afeitar en mercadillos de segunda mano y en algunos anticuarios.

—Aun así, me sigue pareciendo una idea ridícula. ¿Por qué no matarlo a golpes o envenenarlo?

—Al parecer, prefirió un método rápido, letal y silencioso —respondió Hand.

¿Dónde demonios se había metido Charles?

—¿No quiere interrogar más a fondo a sir Charles? —preguntó Agatha.

—No, quizá más adelante. —Hand se levantó.

—¿Puede devolverme mi manuscrito?

—Prefiero no hacerlo todavía. Doy por sentado que tendrá una copia en su ordenador, ¿no?

—Sí, pero...

—En ese caso no le hará falta. Seguiremos en contacto.

Charles merodeaba por el pasillo cuando Agatha acompañó al inspector a la puerta.

Estaba a punto de reprocharle que la hubiera dejado sola con la policía cuando sonó el teléfono. Agatha cogió la llamada. Era la señora Bloxby.

—Me he enterado del asesinato por la televisión —dijo la esposa del vicario—. ¿Usted está bien?

—Sí, estoy bien. Y aunque Charles ha venido a verme —añadió Agatha con mordacidad—, no es que sea de mucha ayuda.

Charles sonrió maliciosamente y se fue a la cocina.

—¿Así que se quedará usted un poco más?

—Creo que debo hacerlo, para ver si puedo resolver el asesinato.

—¿Por qué? Usted no tiene ninguna relación con nadie de ese pueblo.

—La cuestión es que se me ocurrió intentar escribir una novela policiaca. Eso fue antes del asesinato y...

—Pero no veo que...

—¡Escuche! —exclamó Agatha—. A la maldita historia la titulé Crimen en la mansión
 , y en mi manuscrito al dueño de la mansión le cortan el cuello con una navaja de afeitar y... ¡bingo! ¡Al dueño real le cortan el cuello con una navaja de afeitar! Y lo que es peor, para los personajes me inspiré en Tolly Trumpington-James y su esposa, así que ya ve... ¿se está «riendo»? —preguntó enfadada cuando un resoplido ahogado resonó en el teléfono.

Siguió otro resoplido y luego unas risitas.

—Será mejor que cuelgue —dijo Agatha enfurecida.

—¡No, espere! —La señora Bloxby recuperó la compostura—. Tengo noticias.

—¿Qué noticias? —preguntó Agatha con tono malhumorado.

—El otro día pasé por delante del cottage de James y vi a esa chica que vive allí cuando él está fuera. Estaba metiendo maletas en un coche. Me contó que había recibido una postal de James y que, en principio, él estará de vuelta la semana que viene.

Agatha sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago.

Entonces, muy despacio, dijo:

—Mire, me quedaré aquí un poco más. La policía todavía me está haciendo preguntas.

—No me cabe ninguna duda —dijo la señora Bloxby con una risita.

—Adiós. Tengo que irme. —Agatha colgó de golpe y fue a la cocina—. No te lo creerás —le espetó con furia a Charles—. Le he contado a la señora Bloxby el lío en que me había metido al escribir esa novela policiaca y ella... ¡se ha puesto a reír!

—Piénsalo bien, Aggie —dijo Charles—. Es algo tan típico de Agatha Raisin...

—No le veo... Bueno, supongo que en cierto modo es gracioso... —Ambos se pusieron a reír a carcajadas sin poder contenerse. Finalmente, Agatha se recobró y se enjugó las lágrimas—. Menudos morbosos estamos hechos. Pobre Tolly. No deberíamos reírnos. ¿Qué hacemos ahora?

—Creo que deberíamos relajarnos durante lo que queda del día y abordar a la señora Jackson por la mañana.



El vicario de Carsely, Alf Bloxby, entró en la habitación justo cuando su mujer colgaba el teléfono.

—¿Qué te hacía tanta gracia? —preguntó.

—Estaba hablando con Agatha Raisin. —Le contó la coincidencia entre el libro de Agatha y el asesinato—. No tendría que haberme reído —dijo arrepentida—. Bien pensado, no tiene ninguna gracia. Ese pobre hombre... ¿Por qué me he reído, Alf?

Él suspiró.

—Somos como la policía y la prensa, lidiamos con tantos casos tristes que a veces una carcajada fuera de lugar nos ayuda a sobrellevarlos. Por cierto, ¿no tenías que ir a ver a la señora Marble?

—Sí, ahora mismo voy.

Alf tenía razón, pensó la señora Bloxby mientras caminaba por el pueblo. La señora Marble era un buen ejemplo: la pobre mujer se estaba muriendo de cáncer, pero también era una quejica amargada y exigente. Había redactado un nuevo testamento, eliminando a su hija y a sus nietos y dejando todo su dinero a una sociedad protectora de gatos. La señora Bloxby había intentado en vano que redactara un testamento más razonable, y ahora los chistes esporádicos con su marido sobre la terrible señora Marble le permitían seguir visitándola y hacer cuanto podía por ayudarla. El humor era un arma necesaria contra los sufrimientos y las tribulaciones de la vida.
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Agatha se pasó la noche dando vueltas en la cama, preguntándose qué hacer. Parte de ella anhelaba volver corriendo a Carsely para poner en orden su cottage, visitar a la esteticista, al peluquero y las tiendas de ropa, y así prepararse para el regreso de James. Pero la parte sensata de su cerebro le decía que todo eso sería una pérdida de tiempo. James y ella nunca volverían a ser amigos.

Hacia el amanecer se sumió de repente en un sueño pesado y no se despertó hasta las diez de la mañana. Se levantó de la cama, un tanto sorprendida de que la policía no hubiera estado aporreando ya su puerta. Se puso una bata y bajó a paso lento a la cocina.

Charles estaba sentado a la mesa, con varios periódicos desplegados delante de él.

—¿Algo de interés? —preguntó Agatha.

—Oh, sí. The Radical Voice
 . Primera plana. «Las hadas de Fryfam.»

—Dios. En el pueblo me van a linchar. Creía que los demás periódicos también vendrían a llamar a la puerta.

—Lo han hecho, pero estabas profundamente dormida. Esperaba la arremetida, así que, al amanecer, he llevado nuestros dos coches a las afueras del pueblo y los he ocultado en una carretera secundaria. Luego me he limitado a no responder a las llamadas a la puerta. Han dado por sentado que habíamos huido.

—¿Debería leerlo?

—¿La preciosa prosa de Gerry? No, mejor que no.

—Déjame verlo.

Agatha se sentó enfrente de él y le quitó el ejemplar de The Radical Voice
 . Lo primero que captaron sus ojos fue una fotografía en color de Charles y ella misma. Era una imagen horrorosa. Charles parecía elegante y divertido, pero... ¡¿ella?! La cámara había acentuado con crueldad cada arruga de su cara.

—¿De verdad tengo tantas canas? —preguntó, mirando la fotografía de cerca.

—Tienes unas pocas raíces grises —dijo Charles.

Agatha fue leyendo la noticia con creciente consternación. Todo el pueblo sabría que Agatha Raisin había cotorreado sobre las hadas, y además sin omitir ningún detalle. Ahora definitivamente tenía una buena excusa para volver a casa.

—Me lincharán —repitió—. Bueno, tarde o temprano iba a volver a Carsely, así que será mejor que me vaya hoy mismo.

—¿Está James en casa?

Agatha se ruborizó, furiosa. Los ojos de Charles examinaron su rostro.

—Pero va a volver, ¿verdad? Anoche, tras la llamada de la señora Bloxby, estabas eufórica, pero al instante te noté nerviosa y abatida. Ya hemos hablado otras veces de esta situación. Un amigo mío fue a visitar a un terapeuta muy bueno en Harley Street por un problema como el tuyo.

—Yo no tengo ningún problema.

—Oh, sí, sí que lo tienes. Eres una mujer adulta que está obsesionada por un hombre frío como el hielo. Antes de que vuelvas a Carsely, cosa que no deberías hacer hasta que descubramos algo más sobre este asesinato, deberías acudir primero a ese terapeuta. Piensa sólo en lo libre que te sentirías si James no te importara, Agatha. Piensa en tenerlo delante y que te importe un comino. ¿Cuánto tiempo hace que no te diviertes con James? No, no te pongas a chillar antes de pensar un poco. ¡Piensa!

—No me gusta que me intimiden —refunfuñó Agatha.

—Lo que no te gusta es escuchar un consejo sensato. Prométeme que al menos irás al terapeuta, aunque sólo sea para probar.

—Cualquier cosa con tal de que te calles. ¿Dónde está la señora Jackson?

—La he llamado a su cottage y le he dicho que no venga hasta mañana.

—No podemos quedarnos el día entero aquí escondidos.

—No, iremos rodeando el pueblo hasta los coches, allí cogeremos el tuyo y conduciremos hasta Norwich para que puedas ir a la peluquería.

—Más vale que desayune algo —dijo Agatha.

—Lo de siempre, dos tazas de café y tres cigarrillos. El café está preparado en la cafetera y tus cigarrillos los he dejado en la mesa.

—¿Qué va a decir Hand de lo de las hadas? Seguro que me acusa de haberle ocultado cosas.

—Seguro que ya sabía lo de las luces. No creo que Tolly le ocultara esa información cuando Hand empezó a investigar el robo del Stubbs.



El día era tranquilo y brumoso, y el paisaje, gris y evocador. Salieron mirando a izquierda y derecha para asegurarse de que ningún periodista acechaba entre los arbustos. Charles le había sugerido que de momento se quitara los zapatos y se pusiera las botas de agua, puesto que, para llegar al coche, iban a tener que saltar una cerca al final de Pucks Lane y luego caminar a través de un prado.

Pasaron por encima de otra cerca y entraron en una angosta carretera al final de la cual estaban aparcados los coches. Agatha se quitó las botas embarradas y se puso los zapatos. Subió a su coche con Charles y condujo despacio entre la bruma hasta salir a la carretera principal.

—No podremos ocultarnos para siempre —dijo.

—Deja pasar un día y no serás la única que habrá hablado de las hadas. Es más, apuesto a que, si miramos las noticias cuando volvamos, veremos a varios vecinos de este pueblo delante de una cámara hablando animadamente de esas pequeñas criaturas. Siempre me ha sorprendido que la gente se niegue a hablar con los reporteros de la prensa escrita y en cambio abra su casa con los brazos abiertos a un equipo de televisión.

—Primero comeremos en Norwich —dijo Agatha—, y luego dejaré que te diviertas por tu cuenta mientras busco una peluquería.



Charles esperó junto al coche de Agatha en un aparcamiento de Norwich. Habían acordado encontrarse a las cinco en punto. La bruma se había desvanecido y brillaba un sol tardío. Entonces vio a Agatha acercándose a él y sonrió. Su tupida melena había vuelto a adquirir un tono castaño brillante. La habían maquillado con destreza, y llevaba un conjunto nuevo de chaqueta y falda de un tweed suave y jaspeado. Sus espléndidas piernas estaban enfundadas en delicados pantis y se había puesto zapatos de tacón.

Agatha, reflexionó Charles, nunca sería una belleza, pero transmitía un aura de magnetismo sexual de la que era completamente inconscient
 e.

—Te has hecho un completo —dijo Charles con tono apreciativo—. Vamos a ver si llegamos a tiempo para las noticias de las seis.

—¿Tenemos que volver a caminar por ese prado embarrado?

—No, ya ha pasado la hora de cierre de los periódicos y todos los reporteros estarán en el pub. Déjame en mi coche y luego ambos conduciremos hasta el cottage.

Agatha se moría de ganas de llamar a la señora Bloxby para preguntarle más cosas sobre el regreso de James. Pero el cottage era pequeño y Charles la oiría y empezaría a agobiarla otra vez con el terapeuta.



Esa noche se dio un baño tranquilo, se cubrió la cara de crema, se puso el camisón y entró en su dormitorio. Charles estaba tumbado en su cama con las manos entrelazadas por detrás de la cabeza.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Agatha.

—He pensado que a lo mejor podríamos...

—No. De ninguna manera.

—¿Ni siquiera un abrazo?

—No.

Charles suspiró, se bajó de la cama y se encaminó hacia la puerta.

—Te estás reservando para James, ¿no? —se burló.

—¡Sal de aquí! —gritó Agatha, y cerró de un portazo en cuanto Charles salió de la habitación.

Ella se había acostado con Charles en otras ocasiones, pero al día siguiente siempre se lo encontraba coqueteando con otra mujer. Agatha se metió en la cama y se quedó tumbada mirando el techo. Para quitarse de la cabeza el regreso inminente de James, empezó a darle vueltas a lo que sabía del asesinato de Tolly, y, cuanto más pensaba en ello, más extraño le parecía. Se le ocurrió que el robo del Stubbs tal vez no tenía nada que ver con el asesinato, así que se concentró exclusivamente en la muerte de Tolly. Lucy era la principal sospechosa. Agatha estaba convencida de que Lucy había dicho la verdad cuando le contó que creía que Tolly tenía una aventura. ¿Basándose en qué? En el perfume de Rosie y en el hecho de que Tolly hubiera lavado las sábanas. Pero Agatha también estaba segura de que Rosie Wilden había dicho la verdad. Y sin duda cualquiera podía utilizar un perfume de rosas.

Lo mejor sería esperar hasta que el escándalo hubiera remitido y entonces intentar ver a Lucy. Charles había acertado en una cosa: en las noticias vespertinas de la televisión habían aparecido muchos vecinos del pueblo, entre ellos Harriet, hablando de las hadas.



Al día siguiente, Agatha empezó a preguntarse cuándo se calmaría el alboroto, pero durante toda esa semana el pueblo de Fryfam vivió bajo una especie de asedio. «¡Es culpa suya!», le gritó Polly a Agatha cuando se la encontró cruzando la plaza. Debido a las hadas, no sólo turistas sino también otros visitantes con una pinta muy rara se habían pasado por el pueblo. Y poco después llegaron los viajeros New Age, esa plaga de la campiña, con sus perros sin domesticar y sus niños sucios, sus caravanas averiadas y sus furgonetas aparcadas en la plaza del pueblo. Al final fueron expulsados por la policía y se marcharon, dejando tras ellos una mugrienta neblina de tubos de escape. La plaza quedó tan sucia como un vertedero y no sobrevivió ni un solo pato en el estanque porque los visitantes New Age se los habían comido todos.

Así que, cuando Agatha abrió la puerta una mañana y se topó con Harriet y Polly, se quedó un poco sorprendida.

—¿Puedo hacer algo por vosotras? —preguntó con nerviosismo.

—Sí, sí que puede —dijo Polly tendiéndole a Agatha un rollo de bolsas de basura—. Vamos a limpiar la plaza del pueblo entre todos los vecinos.

Alegrándose por dejar de estar excluida, Agatha aceptó colaborar. Llamó a Charles para que fuera a ayudar también, pero parecía haberse vuelto repentinamente sordo porque no respondió a sus llamadas, así que Agatha se fue con Polly y Harriet.

—Lamento lo de las hadas —dijo—. Simplemente se me 
 escapó.

—Bueno, usted ya no es la única culpable; por lo visto, todos los vecinos se han ido de la lengua hablando de las hadas ante las cámaras de televisión —dijo Polly, un tanto resentida porque nadie le había preguntado nada a ella—. ¿Ya ha venido a hacer la limpieza la señora Jackson?

—Todavía no. Hace días que la espero, pero siempre dice que se encuentra mal. ¿Alguien ha visto a Lucy?

Ambas negaron con la cabeza.

—Hemos oído que está en la mansión y que ha recibido la visita de sus abogados —explicó Polly—, y que la policía sigue allí a todas horas.

—Ay, Dios —murmuró Agatha cuando se toparon con toda la porquería de la plaza del pueblo.

—Y eso no es todo —dijo Harriet con un sombrío deleite—. Esos asquerosos turistas utilizaban el estanque como retrete, así que hemos tenido que buscar a alguien del Departamento de Medio Ambiente para que nos aconseje sobre cómo purificar el agua.

Varios vecinos más trabajaban junto a ellas.

—Todo esto es culpa de esa Lucy Trumpington-James —se quejó una fornida campesina dirigiéndose a Agatha, que se irguió de inmediato, interrumpiendo su recolección de basura.

—¿Por qué lo dice? —preguntó.

—Si ella no hubiera asesinado a su marido, esa gente tan guarra nunca habría venido.

—Pero ella estaba en Londres, ¿no?

—Eso dicen, pero no se lo crea.

—¿Usted es de las que consideran que Tolly Trumpington-James tenía una aventura con alguien? —preguntó Agatha.

—¿Y por qué no iba a tenerla? —dijo la campesina poniendo los brazos en jarras y apoyando sus manos enrojecidas sobre sus anchas caderas—. No creo que fuera muy divertido estar casado con ella.

—Y entonces, ¿con quién tenía un lío? —preguntó entusiasmada Agatha.

—Yo no he dicho nada de eso —replicó la mujer con sequedad, y se alejó rápidamente hacia otra parte de la plaza.

Tengo que averiguar más sobre este asunto, pensó Agatha. Llamó a Polly y a Harriet, a las que se había unido Carrie.

—Cuando quieran hacer un descanso podemos volver a mi casa a tomarnos un café.

—Muy bien —dijo Harriet—, ya la avisaremos.

Agatha empezaba ya a preguntarse si podría volver a caminar erguida algún día cuando Harriet dijo en voz alta:

—¡Ahora no me vendría mal ese café!

Agatha se irguió con un gruñido. Le dolía la espalda y se le habían entumecido los dedos porque hacía un día gélido.

Cuando todas estuvieron sentadas alrededor de la mesa de la cocina, sin rastro de Charles todavía, Agatha comentó:

—Una mujer me ha dicho en el parque que Tolly tenía una aventura.

—¿Ah, sí? —preguntó Harriet—. ¿Quién le ha contado eso?

—Una mujer corpulenta y ancha, con las mejillas sonrosadas y el pelo rizado y cano.

—Oh, seguramente era Daisy Brean. No me explico a qué venía ese comentario. Nunca he oído que Tolly tuviera una aventura... Quiero decir que, en fin, ¿quién querría liarse con Tolly?

—Podríamos preguntar al respecto —sugirió Agatha—. A ver, si Daisy sabía algo, es posible que alguien más también lo supiera. Y eso querría decir que podría haber algún marido furioso al que le habría gustado librarse de Tolly.

—El otro día vi a Charles y me invitó a tomar una copa —dijo Carrie de pronto—. Me contó que usted estaba pensando en marcharse, pero que él tal vez se quedaría un poco más.

Agatha se dio cuenta de que había sido capaz de quitarse a James de la cabeza durante más de una semana.

Había estado con Charles durante todo ese tiempo, jugando interminables partidas de Scrabble, yendo al cine en Norwich y saliendo de compras, y en la medida de lo posible se habían mantenido apartados de los vecinos del pueblo. Charles había dicho que era preferible guardar las distancias hasta que el escándalo remitiese y la prensa se fuese en busca de noticias más jugosas. Así que... ¿cuándo había visto a Carrie? Entonces se acordó: uno de esos días ella había decidido lavarse y arreglarse el pelo, y él había dicho que saldría a dar un paseo. Carrie era esbelta y atractiva. ¡Maldito Charles! Por suerte, se había negado a acostarse con él. En cualquier caso, ella también iba a quedarse más tiempo. Si Fryfam la ayudaba a quitarse a James de la cabeza, merecía la pena esperar un poco más. La sugerencia de Charles de que fuese a ver a un terapeuta todavía le dolía.

—Yo también me quedaré por aquí unos días más —dijo Agatha—. A propósito, me gusta ese aroma de rosas que utiliza Rosie Wilden. ¿Es un perfume comercial?

—No, lo prepara ella misma.

—¿Y lo vende?

—Supongo que le dará un poco si se lo pide. Por lo visto es una receta antigua —dijo Carrie—. Bueno, creo que va siendo hora de que me vaya.

Las demás también se levantaron. Justo cuando Agatha las acompañaba a la puerta, Charles llegó al cottage.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó ella cuando se quedaron solos.

—Primero comeremos algo y luego iremos a la mansión a darle las condolencias a Lucy.

—Estoy cansada de pensar en comidas —refunfuñó Agatha.

—Pues no parece que te den mucho trabajo. Siempre acabas usando el microondas. Déjame ver qué tenemos. Lo prepararé yo. Veamos... Huevos, beicon, salchichas... Esto servirá. Una buena fritanga.

—No tengo por qué preocuparme por mi peso —dijo Agatha—. Debo de haber perdido unos cuantos kilos recogiendo toda esa basura.

—Tú descansa mientras lo frío todo en la sartén.

—¿Siempre eres tan casero?

—Sólo cuando estoy contigo. ¡No me queda otra!



Después de comer se dirigieron en coche a la mansión porque Agatha se negó a ir a pie, alegando que ya había soportado suficiente aire frío para el resto del día. Durante la noche había habido una fuerte helada y todavía quedaban restos de hielo sin derretir sobre los campos.

—Si alguien se pone a hablarme del calentamiento global, vomitaré —refunfuñó Agatha—. También ha hecho un verano espantoso.

—Sí, pero el resto del mundo estaba ardiendo —dijo Charles—. Ya hemos llegado. Puertas abiertas... Ni un policía de guardia...

Recorrieron el camino de entrada. Todo parecía muy tranquilo.

Charles llamó al timbre. Estuvieron un buen rato esperando hasta que de repente se oyó la voz de Lucy al otro lado de la puerta.

—¿Quién es?

—Charles Fraith y Agatha Raisin.

La puerta se abrió.

—Creía que sería la prensa —dijo Lucy—. Pasen.

La siguieron a la sala de estar. Llevaba un traje pantalón de seda e iba muy maquillada, como si se hubiera preparado para salir por televisión.

—Lamentamos mucho la muerte de Tolly —le dijo Agatha.

—¿De verdad? —Lucy levantó las cejas—. Pero si apenas lo conocían.

Se produjo un silencio incómodo, hasta que Agatha preguntó:

—¿Tiene alguna idea de quién pudo asesinar a su marido?

—No —dijo Lucy, que de repente pareció muy cansada.

—Pero usted quería que yo averiguara si Tolly tenía una aventura.

—¿Ah, sí?

—Sí —dijo Agatha irritada—. Usted pensaba que tenía un lío con Rosie Wilden, ¿se acuerda? Me contó lo del perfume de rosas en el dormitorio y que le parecía raro que Tolly hubiera lavado las sábanas.

—Oh, eso.

Se quedó callada y no añadió nada más.

—¿Y bien? —dijo Charles.

—¿Y bien qué? Ah, ya entiendo... Bueno, ahora ya nada de eso tiene importancia, ¿no?

—Pero ¿es que no lo ve? —dijo Agatha con impaciencia—. Si Tolly tenía una aventura, el asesino podría ser un marido celoso.

—Rosie no tiene marido.

—Ya, pero no tiene por qué ser ella. Podría haberle dado ese perfume suyo a otra persona.

—A decir verdad, todo esto me ha afectado mucho —dijo Lucy—. No he sido capaz de pensar con claridad. Supongo que lo comprenden.

—¿No le contó a la policía sus sospechas? —preguntó Charles.

—¿A ésos? Ese tipo, Hand, no paraba de dar a entender que yo era la asesina. Tuve que estar bien alerta para mantener mi coartada.

A Agatha le hubiera gustado preguntarle por qué tanto Tolly como la propia Lucy se habían reído de sus sospechas y se habían burlado de ella, según le había contado la señora Jackson. Pero Lucy se habría quedado helada, y además todavía conservaba la esperanza de sonsacarle algún chisme a la señora Jackson... siempre y cuando se presentara a limpiar algún día, por supuesto.

—¿Alguna vez le pareció ver a Tolly atraído por otra mujer?

—Aparte de Rosie, no. Como mucho, adulaba a algunas mujeres en las cacerías, las que estaban casadas con hombres con los que quería congraciarse.

—¿Como quién? —preguntó Charles.

—Oh, como esa bruja insoportable, la señora Findlay.

—¿La esposa del capitán Findlay?

—Sí, esa misma. Yo la llamo la novia maltratada. Se echa a temblar cada vez que su marido la mira. Estoy segura de que él le pega.

—¿Y la policía tiene alguna idea de dónde fue a parar el Stubbs?

—Ninguna en absoluto. Seguramente aparecerá en algún palacete de Sudamérica.

—Doy por sentado que usted lo heredará todo —dijo Charles.

—Sí.

—¿Cuenta con buenos abogados?

—Chapados a la antigua y sólidos. Tomley y Barks, de Norwich.

—Tomley... —dijo Charles—. Había un Tristan Tomley en mi clase de Eton, y procedía de esta zona.

—Sí, podría ser él —comentó Lucy con indiferencia.

—Y a partir de ahora, ¿qué tiene previsto hacer? —preguntó Agatha.

Por primera vez, Lucy pareció animada.

—Venderé esto y me mudaré a Londres. Gracias a Dios esta casa y el resto de la finca todavía tienen algún valor. Tolly no dejó mucho más. Las malditas cacerías lo estaban arruinando. No quiero volver a ver ni un caballo ni un sabueso en toda mi vida.

—Haremos lo que podamos para ayudarla —dijo Agatha.

Lucy se encogió levemente de hombros.

—No imagino cómo pueden ayudarme, pero gracias en cualquier caso. Siento no haberles ofrecido nada... Estoy bastante ocupada en este momento, así que...

Agatha y Charles se pusieron en pie.

—¿Sabrán encontrar la salida? —preguntó Lucy sin levantarse.

Se despidieron y fueron hasta el coche.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Agatha.

—Vayamos a ver a esos abogados de Norwich.

—No nos dirán nada.

—No creas, dependerá de si ese tal Tomley del bufete es el mismo que conocí en Eton.



La ciudad de Norwich estaba cubierta de bruma, que lentamente se fue espesando hasta convertirse en una densa niebla.

—Espero que esto se disipe pronto o tendremos que pasar la noche aquí —dijo Charles—. Por cierto, ¿te has fijado en que las hadas han desaparecido? No ha habido más hurtos.

—Es verdad... ¿Crees que alguien robó cosas sin importancia y estuvo proyectando luces por ahí para hacer que todos se asustaran como distracción, y que desde el principio lo que en realidad le interesaba era robar el Stubbs?

—Es posible. Pero esos hurtos tienen toda la pinta de ser obra de niños. Aún no hemos visto a los hijos de la señora Jackson, ¿no? Aparte del jardinero.

—Además, eso de que el jardinero sea su hijo es todo un misterio... —dijo Agatha mientras Charles entraba en un aparcamiento público—. ¿Cómo ha podido una mujer como ésa apañárselas para casarse dos veces?

—Para gustos, colores. —Charles le lanzó una mirada maliciosa—. ¿Verdad que sí, Aggie?

—Deja de llamarme Aggie y vayamos a buscar a ese abogado.



Las oficinas de los abogados de Lucy se hallaban en un precioso edificio de piedra del siglo XVI
 , con un patio delante que daba a Lower Goat Lane.

—Espero que Tomley sea mi antiguo compañero de clase. Y que ahora esté en el despacho y no en los tribunales —dijo Charles.

Le dio su tarjeta a una recepcionista de aspecto maternal. Ella les sonrió, les dijo que esperaran y que comprobaría si el señor Tomley estaba disponible.

Se sentaron en unos cómodos sillones de cuero delante de una mesita llena de revistas satinadas.

La recepcionista regresó, volvió a sonreír y dijo:

—El señor Tomley está al teléfono. ¿Pueden esperar? Sólo tardará un momento.

Agatha cogió una revista sobre casas de campo y empezó a hojearla. El vestíbulo del bufete era muy silencioso, protegido del ruido de la calle por el patio exterior. Los párpados empezaron a cerrársele y al poco se había quedado profundamente dormida.

Se despertó con un sobresalto una hora más tarde. Charles la estaba zarandeando.

—Anda, Aggie, vamos a tomar algo. Él es mi amigo Tommers.

Agatha se puso en pie, parpadeando cansinamente y tratando de enfocar la mirada en un hombre rechoncho y bien vestido con una cara enrojecida y un tupido pelo cano.

—Tendrías que haberme despertado, Charles...

—No te has perdido nada —dijo él animadamente—, y estás tan bella cuando duermes, roncando suavemente con la boca abierta...

—Pues tú cuando duermes haces unos ruiditos muy raros, pareces un perro cazando liebres. Silbido, silbido, estremecimiento, silbido... —dijo Agatha en tono mordaz.

Entonces se ruborizó el ver que Tristan Tomley los estaba observando a ambos con gran interés.

—Vamos —dijo Charles con su buen ánimo habitual—. ¿Dónde está ese pub, Tommers?

—A la vuelta de la esquina. El Goat and Boots.

Al salir al gélido y brumoso aire exterior, Tommers comentó:

—Dudo que podáis regresar esta noche. La niebla es muy cerrada. Siento en los huesos que este invierno va a ser muy duro.

El pub estaba relativamente tranquilo. Se llevaron las bebidas a una mesa de un rincón y se sentaron.

—Bueno, Charles —dijo Tommers—, ¿de qué va todo esto? ¿O has hecho el largo trayecto hasta aquí sólo para recordar nuestros viejos tiempos en la escuela?

—La verdad es que no. Verás, me alojo con Agg... con Agatha, en Fryfam.

—Ajá. El asesinato de Trumpington-James. ¿A qué se debe tu interés?

—Nos gusta resolver casos misteriosos —respondió Charles—. Queríamos preguntarte por el testamento.

—No me importa comentarlo con vosotros. Es muy sencillo, todo lo hereda la esposa.

Agatha tuvo en ese momento un repentino destello de intuición, o eso le pareció.

—Vale —dijo con suspicacia, examinando el rostro del abogado con sus ojos pequeños y redondos—, pero ¿qué me dice del «otro» testamento?

—¿Qué otro testamento?

Agatha se inclinó hacia delante con impaciencia.

—El que Tolly amenazó con redactar justo antes de que lo mataran. El testamento en el que eliminaba a su esposa y dejaba el dinero a... ¡otra persona!

Tommers se la quedó mirando, divertido.

—¿Está sugiriendo que hubo un cambio de última hora, como en las novelas? —Se echó a reír—. No hay nada tan siniestro. Sólo existe un testamento y nada indica que Tolly quisiera dejar fuera a su esposa. Por cierto, Charles, ¿te acuerdas del viejo Stuffy?

Agatha volvió a sentirse apesadumbrada mientras ellos se entretenían rememorando batallitas. ¡Menudo viaje tan inútil! ¡Vaya pérdida de tiempo ir a parar a un lugar gélido y brumoso como aquél sólo para acabar sintiéndose ridícula!

Finalmente, tras lo que le pareció un tiempo interminable, Tommers dijo que tenía que irse a casa.

—Os invitaría —añadió—, pero tengo a mi suegra en casa y no es muy agradable, por no decir otra cosa.

Cuando se fue, ellos volvieron al coche.

—¿De verdad crees que podría haber otro testamento? —preguntó Charles.

—Esperaba que al menos Tolly hubiera amenazado con redactarlo, o incluso que apareciera una mujer misteriosa que recibiera algo en el testamento real. Ahora me siento como una boba.

—Si he de ser sincero, yo esperaba algo parecido —dijo Charles—. Bueno, ¿qué quieres hacer ahora? ¿Buscamos un hotel?

—Intentemos al menos volver a casa. Siempre podemos detenernos en algún sitio de camino. De hecho, podríamos parar en algún local para cenar. No me gusta que los gatos se queden solos. Les he dejado comida y disponen de agua de sobra, pero estarán preocupados por mí.

—Me parece que Hodge
 y Boswell
 se lo pasan muy bien ellos solitos, Aggie.

—Pero el cottage estará frío.

—En ese caso, seguramente acabarán bajo tu edredón...

De pronto, Agatha lo agarró del brazo.

—¡Mira!

—¿Que mire qué?

—Oh, ha desaparecido...

—¿De qué estás hablando?

—Estaba ahí delante, al final de la calle, enfrente de ese escaparate —dijo Agatha—. Me ha parecido ver a la esposa del capitán, Lizzie Findlay.

—Bueno, ¿y qué tiene eso de emocionante?

—Tenía un aspecto distinto. Iba muy arreglada, con tacones y un traje pantalón, además de maquillada.

—¿Cómo has podido ver todo eso con esta niebla?

—Se ha disipado por un momento y el escaparate estaba intensamente iluminado. Pero luego ha pasado un autobús y la niebla ha vuelto a arremolinarse. Seguramente no era ella... Sería una mujer parecida a ella, pero bien vestida y maquillada. Supongo que veo cosas raras porque me fastidia que esta desagradable y gélida excursión no haya servido para nada. Y maldita sea, estoy preocupada por mis gatos.

Se acercaba la hora punta, y Charles entró con cuidado en la carretera principal, donde había bastante tráfico.

—Tal vez deberíamos detenernos un poco más adelante para comer algo —dijo—. Luego tendremos la carretera más despejada.

—De acuerdo. Y enciende la calefacción, por favor. Me estoy congelando.



Mientras salían despacio de Norwich, el tráfico fue disminuyendo y la campiña circundante se volvió más oscura y brumosa.

—Necesito un descanso —murmuró Charles—. Me parece que ahí delante hay una especie de edificio iluminado, aunque con esta niebla no sabría decir si es una fábrica o un pub... Ah, es un pub.

Entró lentamente en un aparcamiento y se apeó del coche levantando el dedo para ver si había viento.

—Creo que sopla un poco de brisa, Aggie. Apenas una débil ráfaga de aire, pero algo es algo. ¿Sabes cuál es la previsión del tiempo?

—No.

—Vaya. En fin, veamos qué podemos comer aquí.

Resultó que el pub tenía un pequeño restaurante, aunque la carta consistía básicamente en gambas fritas o pollo empanado, junto con diversos sándwiches y patatas al horno con varios tipos de relleno.

Los dos pidieron pollo con patatas. El pollo, cubierto de pan rallado de color naranja, estaba duro y reseco, y las patatas fritas eran congeladas y horribles. Pero la comida era comida. La regaron con agua mineral porque Charles no quería ser multado por exceder el límite de alcohol, y dijo que, si él no podía beber, tampoco Agatha debía darse el gusto.

—Además —añadió—, la gente que bebe sola es muy sospechosa.

Comieron en silencio y Charles, para asombro de Agatha, pagó la cuenta. En el exteri
 or, la niebla seguía tan espesa como antes.

—Va a resultar imposible regresar a casa —comentó Charles mientras la niebla húmeda se arremolinaba a su alrededor—. Deberíamos intentar volver a Norwich para pasar la noche.

—Conduciré yo —dijo Agatha con pesar—. No puedo dejar solos a mis gatos.

—¡Malditos sean tus gatos, Agatha! —dijo Charles en un raro arrebato de malhumor—. Te estás convirtiendo en una vieja insoportable.

—En realidad, me estoy convirtiendo en un ser humano afectuoso —le espetó Agatha—, que es más de lo que puede decirse de ti.

—Está bien, sube al coche. Haré lo que pueda.

—¿Qué ha sido de esa preciosa brisa de la que hablabas? —preguntó Agatha mientras se abrochaba el cinturón.

—Vete a saber. Bueno, adentrémonos en el tenebroso páramo de Norfolk.

Avanzaron por la carretera a una velocidad constante de cincuenta kilómetros por hora.

—¿No puedes ir más rápido? —se quejó Agatha.

—No. Cállate.

Tras recorrer varios kilómetros, Charles comentó:

—Por fin se está levantando algo de viento... Pero por el momento sólo empeora las cosas.

Extraños remolinos de niebla bailaban a la luz de los faros como fantasmas grises ante sus ojos cansados. Charles coronó la cima de una pequeña colina, y de pronto se encontraron con una despejada noche estrellada.

—Asombroso... —murmuró Charles pisando el acelerador.

Finalmente llegaron a Fryfam y entraron en Pucks Lane.

—Creo que nos merecemos un buen brandy —dijo Charles mientras aparcaba al lado del seto.

Agatha estaba rebuscando en su bolso la enorme llave de la puerta cuando de repente se detuvo en el umbral.

—Charles —susurró—, la puerta está abierta... ¿Crees que la dejamos sin cerrar al marcharnos?

—Claro que no. No entres, Aggie, puede que todavía haya alguien dentro. Te he dicho que no...

Pero Agatha ya había entrado al grito de «¡Mis gatos!».

Entonces Charles la oyó chillar asustada y se apresuró a entrar tras ella. Estaba en la sala de estar. Todo estaba patas arriba y los cajones del escritorio estaban abiertos de par en par.

—¿Y Hodge
 y Boswell
 ? —preguntó Agatha con los labios lívidos.

—Espera aquí. Miraré en la planta de arriba.

Charles subió y entró en los dos dormitorios. Alguien lo había registrado todo.

Bajó de nuevo.

—Voy a llamar a la policía. ¿Adónde vas?

—A buscar a mis gatos.

Agatha entró en la cocina. Los armarios estaban abiertos, los cajones, también. ¿Qué habían estado buscando?

Salió al jardín, llamando desesperadamente a sus dos mininos, pero no distinguió el anhelado centelleo de sus ojos verdes en la oscuridad.

Siguió buscándolos sin parar, hasta que Charles apareció a sus espaldas.

—La policía está aquí, Aggie. Estoy seguro de que los gatos se encuentran bien. Son grandes supervivientes. Entra en casa, aquí fuera hace mucho frío.

—No debería haberlos dejado solos... —dijo Agatha entre sollozos.

—Anda, ven. —Charles la rodeó con un brazo—. ¿Dónde está mi valiente Aggie? De momento sólo ha venido el viejo Framp, pero los polis importantes estarán aquí dentro de nada.

La persuadió para que entrara en la sala de estar, donde Framp los estaba esperando frente a la chimenea.

—Sólo unas preguntas preliminares —dijo el policía abriendo su cuaderno.

—Siéntate —dijo Charles, acompañando a Agatha hasta el sofá. Entonces se volvió hacia el agente—. Espere un momento y yo responderé a todas sus preguntas. Ella no está en condiciones. Te traeré un brandy, Agatha.

Charles se acercó a la alacena donde Agatha guardaba las bebidas, sacó una botella de brandy y le sirvió una copa bien cargada.

—Supongo que no bebe cuando está de servicio —le dijo a Framp.

—Es una noche fría, señor, la verdad es que no me vendría mal una cerveza.

—No tenemos cerveza. Toma, Aggie, bébete esto. Tenemos whisky, ginebra, vodka y una botella de vino de saúco.

—En ese caso, preferiría un whisky.

—Muy bien. ¿Un poco de soda?

—No, mejor solo.

Charles le pasó a Framp un vaso de whisky y se sirvió un brandy.

—Siéntese —le dijo a Framp—. Va a ser una noche larga.

Al cabo de media hora llegaron el inspector Hand y el sargento Carey. Framp ocultó su vaso detrás del televisor con increíble habilidad.

—Han tenido suerte —dijo Hand—. Justo cuando nos han llamado estábamos atendiendo otro caso no muy lejos de aquí.

Charles respondió a todas las preguntas una vez más. De nuevo, contó que habían estado de compras en Norwich y que habían llegado tarde a casa a causa de la niebla. No, no tenía ni idea de quiénes podían haber entrado en el cottage sin forzar la puerta ni de qué podían estar buscando. Hand le pidió a Agatha que fuera a la planta de arriba con Carey para comprobar si todas las joyas seguían en su sitio. Ella subió como una autómata, quejándose sin parar sobre sus gatos desaparecidos. Luego regresó a la sala de estar con el sargento.

—No ha desaparecido nada, señor —indicó Carey.

—Pronto llegarán los chicos de las huellas —dijo Hand con un suspiro—. Bueno —añadió dirigiéndose a Agatha—, ¿ha hecho alguna averiguación a lo largo de estos días?

Charles le lanzó una mirada de advertencia a Agatha.

—No —mintió Agatha—. ¿Y qué pasa con mis gatos?

—Estoy seguro de que andan por ahí.

Pero Agatha estaba convencida de que habían muerto. No debería haberlos traído aquí. No debería haber salido de Carsely. Le prometió a Dios que haría lo que fuera con tal de que sus gatos volvieran, y poco después llegó un equipo forense y espolvoreó la casa en busca de huellas dactilares. Pese a la tristeza que sentía por sus gatos, Agatha no pudo dejar de constatar la diferencia entre Fryfam y Carsely. Si esto hubiera ocurrido en Carsely, todos los vecinos habrían acudido a ofrecer su comprensión y su apoyo. Pero los habitantes de Fryfam, que tanto creían en las hadas, se habían quedado en sus madrigueras como hobbits.

A eso de las tres de la madrugada, la policía y los forenses recogieron sus bártulos y se marcharon. Agatha y Charles se sentaron juntos en el sofá.

—Hace mucho frío —dijo Agatha con un estremecimiento.

—Te diré lo que vamos a hacer —dijo Charles—. Tú te quedas aquí un rato mientras yo enciendo esta chimenea para que entremos en calor, y luego encenderé las chimeneas de los dormitorios.

Aún medio aturdida, Agatha observó ensimismada a Charles mientras él prendía las pastillas de encendido, echaba papel y leña en la chimenea y se sentaba en cuclillas para ver cómo llameaba. Luego recogió la cesta de leña vacía.

—Iré al cobertizo a buscar más leña. ¿Estás mejor?

Agatha asintió, mirando las llamas agitadas. Soy una tonta, pensó. ¿Por qué me meto donde no me llaman? ¿Por qué vine a este cuchitril con mis pobres gatos? ¿A quién le importa quién mató a Tolly?

La puerta de la cocina que daba al jardín se abrió de golpe, 
 y entonces oyó entrar a Charles, que dijo alegremente:

—Mira lo que tengo, Aggie.

Ella giró la cabeza y entonces se puso en pie de un salto: Charles traía entre sus brazos a Hodge
 y a Boswell
 .

—¡Oh, gracias a Dios! —exclamó mientras le caían lágrimas de alivio por las mejillas. Acarició a los dos gatos con pasión—. Vamos a la cocina, Charles, les daremos algo especial.

Charles esperó en la cocina, divertido, mientras Agatha abría una lata de foie-gras y luego otra de salmón.

—No vayas a matarlos ahora por un exceso de cariño —dijo Charles.

Y volvió a salir al jardín, silbando, para buscar la leña que necesitaban.



Agatha se despertó con las llamadas al timbre en la planta baja. Miró el reloj que tenía en la mesita de noche y refunfuñó. «¡Las ocho de la mañana!» Se puso la bata con dificultad y bajó corriendo las escaleras mientras el timbre no paraba de sonar. Al abrir la puerta se topó con los feos rasgos de la señora Jackson.

—He venido a limpiarle la casa —dijo Betty Jackson pasando junto a ella y entrando sin más.

Agatha hizo un esfuerzo por contenerse. Le hubiera gustado decirle a esa mujer que saliera de allí y se perdiera de vista, pero la casa estaba sucia y había que limpiar todo el polvo de las huellas dactilares.

—Anoche entraron a robar y vino la policía —le explicó Agatha—, así que hay polvo de huellas dactilares por todas partes. Tengo que volver a acostarme. No se preocupe por los dormitorios. Limpie sólo la planta baja. Ah, y no se olvide de las ventanas.

—Yo no limpio ventanas.

—Pues haga lo que pueda —replicó Agatha con enojo—. Y no moleste a mis gatos. De hecho, me los llevaré arriba... —Miró a la mujer de la limpieza con curiosidad—. No parece muy sorprendida.

—Son los forasteros —dijo la señora Jackson mientras se quitaba el abrigo—. Antes de que vinieran los forasteros, nunca habían pasado cosas así.

Era un comentario que, viniendo de una mujer casada con un preso, resultaba un tanto fuera de lugar, pensó Agatha. Pero estaba demasiado cansada para discutir. Recogió a sus gatos, subió con ellos y los dejó caer a los pies de la cama; luego se acostó y se quedó dormida de inmediato.

Cu
 ando se despertó de nuevo, eran las once. Se lavó y se vistió a toda prisa y bajó por las escaleras, seguida de sus gatos. Oyó la voz de Charles procedente de la cocina, y supuso que estaría hablando con la señora Jackson. Echó un vistazo a la sala de estar. Estaba pulcra, brillante y limpia de polvo; además, la señora Jackson había limpiado la chimenea y había vuelto a encender el fuego. Al menos sabe hacer su trabajo, pensó Agatha.

Entró en la cocina, y la conversación se interrumpió bruscamente en cuanto abrió la puerta. La señora Jackson estaba enjuagando un trapo en el fregadero y Charles tenía los diarios matutinos desplegados delante de él.

—Ya casi he acabado aquí —dijo la señora Jackson—. ¿Quiere que haga la planta de arriba?

—Sí, si es tan amable —respondió Agatha.

Charles se puso en pie.

—Vamos a salir, Betty. Váyase cuando acabe y no se olvide de cerrar la puerta con llave.

—¿Y cómo va a hacerlo? —preguntó Agatha—. Soy la única que tiene llave.

—Me he pasado por la inmobiliaria a pedir otra —dijo Charles—. Ya he pagado a Betty. Vamos, Aggie, ya desayunarás más tarde.

—Así que ahora ya la llamas Betty —comentó Agatha cuando salieron al jardín delantero—. ¿Qué le has sonsacado?

—Sube al coche y te lo cuento.

—Espera un momento. ¿Los gatos estarán bien?

—Los he dejado salir al jardín de atrás. Estarán bien.

—¿Y qué hace la señora Jackson con sus hijos cuando empieza a trabajar tan temprano?

—Cogen el autobús escolar a primera hora. En la escuela dan desayunos gratis a los ni
 ños de las madres trabajadoras que carecen de recursos.

—¿Y qué más le has sonsacado?

Charles se detuvo en un área de descanso y apagó el motor.

—Lo que me alucina es lo que no le he sonsacado. Dice que Lucy era una buena patrona.

—¿Era? ¿Es que ya no trabaja para ella?

—No, y también dice que le pagó una indemnización muy generosa. Parece que nuestra Lucy va a poner la casa en venta en cuanto pueda y dice que contratará a una empresa de reformas para renovar la vivienda de arriba abajo. Pero a mí me cuesta creer que alguien como Lucy esté dispuesta a prescindir mientras tanto de alguien que le friegue los platos sucios y le pase la aspiradora. La señora Jackson no habla mucho de Tolly, pero sí repite la historia de que Lucy y él eran una pareja muy unida.

—A lo mejor nos equivocamos. Tal vez lo eran.

—Anda ya, eso no te lo crees ni tú.

—No, supongo que no... ¿Adónde vamos ahora?

—Por hoy ya he aguantado lo suficiente a Betty Jackson. Hay algo en esa mujer que me da repelús. He estado pensando en Lizzie Findlay.

—¿La mujer del capitán? ¿Lo dices porque creí verla muy arreglada en la calle?

—Supongo que soy una persona inquieta y no me lo puedo quitar de la cabeza. ¿Te acuerdas de que Lucy comentó algo sobre que Tolly se mostraba muy atento con Lizzie?

—Sí, pero probablemente sólo lo hacía para congraciarse con el capitán.

—Yo no lo tengo tan claro. Mira a Lucy, por ejemplo. Debe de gastarse una fortuna en su aspecto, pero al mismo tiempo es dura como una piedra. Y luego está Lizzie, débil y sumisa, todo lo contrario de Lucy.

—¡Pero es muy dejada y anodina!

—Sí, pero no sabemos hasta qué punto puede mejorar cuando se arregla.

Agatha pensó en Lizzie. Hasta ese momento apenas se había fijado en ella. Miope, pelo lacio, figura oculta en ropa amorfa... Negó sacudiendo la cabeza.

—No, no es posible.

—Hagamos una apuesta arriesgada. Conduzcamos hasta la casa del capitán y ocultemos el coche en a
 lgún sitio desde donde podamos vigilarla.

El sol brillaba, pero soplaba una brisa fría.

—Vale, pero sólo nos quedaremos un rato —dijo Agatha con cautela.

Volvieron a arrancar. Charles se desvió por una carretera rural cerca de la casa del capitán.

—No sé cómo vamos a «espiarla» —se quejó Agatha—. Hay un largo camino de entrada antes de llegar a la casa del capitán.

—No seas derrotista. Ya se nos ocurrirá algo. Mira —propuso Charles—, si entramos en la finca del capitán y cruzamos ese campo, podemos ocultarnos en aquel bosquecillo de pinos y tener una buena vista de la entrada de la casa.

—¿Y si alguien nos ve? Quedaremos muy expuestos si cruzamos ese campo.

—Nos arriesgaremos.

—¿Y los perros?

—Les caigo bien.

—¿Qué excusa vamos a dar si nos pillan?

—Diremos que hemos visto a un intruso con muy mala pinta o a uno de esos viajeros New Age, y que, inspirados por el deber de un buen vecino, hemos cruzado el campo para echarlos.

—Pero...

—¡Vamos, Aggie, por favor!

A regañadientes, Agatha lo siguió hasta la cerca que delimitaba la finca. Charles abrió la cancela que daba al campo y volvió a cerrarla tras ellos.

—Seguiremos el sendero que bordea el campo —dijo—. Eso no tiene nada de malo. Los propietarios sólo se enfurecen cuando ven que alguien está caminando a través de los campos.

Siguieron caminando, aunque Agatha iba mirando con nerviosismo a su alrededor. Dejó escapar un suspiro de alivio cuando llegaron al pinar. Pinos... pensó Agatha. ¡Ojalá hubiera sido una variedad de árboles más tupida!

Se ocultaron tras los pinos más gruesos. La entrada a la casa era claramente visible desde allí.

—¿Puedo fumarme un cigarrillo? —preguntó Agatha al cabo de media hora.

—No —respondió Charles cortante—. Alguien podría ver el humo elevándose entre los árboles y acercarse a investigar.

—Pero ¿cuánto tiempo vamos a estar aquí, congelándonos vivos?

—¡Shhh! Sale alguien.

Era cierto: ante la entrada de la casa vieron aparecer la alta figura del capitán que, para alivio de Agatha, hizo entrar a los perros en la parte trasera de un polvoriento Land Rover. Luego se puso al volante, y Charles y ella observaron cómo se alejaba por el camino de entrada y desaparecía de vista por la carretera, dejando tras él una negra nube de humo del tubo de escape.

—¿Y ahora qué? —murmuró Agatha—. ¿Era éste el suceso emocionante del día?

—Esperaremos a ver si Lizzie hace algún movimiento.

Agatha ansiaba fumarse un cigarrillo. Ojalá pudiera dejarlo y no ser una esclava de esa horrible adicción. Levantó la vista hacia el cielo entre las copas de los pinos.

—Ya casi está oscureciendo, Charles. El sol se pone. ¿No crees que deberíamos marcharnos antes de que empiece a llover?

—Bueno, ya que hemos esperado tanto, tampoco pasa nada si nos quedamos un poco más.

Al cabo de otros tres cuartos de hora, Agatha se sentía helada y desdichada. Una repentina ráfaga de viento susurró a través de los pinos y notó que le caía una gota de lluvia en la mejilla.

—¡Ya estoy harta! —exclamó—. Me voy. No pienso quedarme aquí arriesgándome a pillar una neumonía.

—Ahí viene —dijo Charles en voz baja.

Lizzie Findlay salió de la casa vestida con un viejo impermeable y una bufanda envolviéndole la cabeza. Se subió a un destartalado Ford Escort con una pequeña maleta, que depositó en el asiento del pasajero, y tras rebuscar un momento, se puso unas gafas para conducir.

—Esperaremos a que recorra el camino de entrada —propuso Charles— y luego la seguiremos.

En cuanto el Ford hubo desaparecido, Charles agarró la mano de Agatha y la obligó a correr hacia el coche. Una llovizna fría les azotaba el rostro, y como esta vez habían atravesado el campo arado, cuando por fin llegaron al coche los zapatos de Agatha estaban sucios de barro.

—¿Hacia dónde ha ido? —preguntó Agatha, subiéndose al coche y abrochándose el cinturón.

—Pues no estoy seguro, pero supongo que ha tomado la carretera de Norwich.

Charles arrancó a toda velocidad, y Agatha se agarró a los asideros mientras él tomaba chirriando las curvas de la sinuosa carretera.

—¡La tengo! —exclamó Charles triunfante.

—¿Dónde está?

—Ahí delante.

—No la veo.

—Va tres coches por delante. Mantendré una cierta distancia entre ella y nosotros para que no nos vea.

Siguieron conduciendo.

—Sí, parece que se dirige a Norwich —dijo Charles—. Esperemos no perderla en la ciudad. Al menos ya no hay niebla.

A Agatha todo aquello le parecía absurdo. Estaba deprimida, tenía los pies húmedos y embarrados, y probablemente Lizzie sólo iba a Norwich a comprar y luego volvería a casa.

Lizzie condujo directamente al centro de la ciudad, hasta el mismo aparcamiento en el que Charles había estacionado el coche el día anterior. Encontraron una plaza entre dos hileras de vehículos, detrás de donde ella estaba aparcando, y luego se apearon. Lizzie salió a toda prisa del aparcamiento cargada con la maleta. La siguieron por varias calles hasta que se detuvo delante de una casa de apuestas, sacó una llave, abrió una puerta contigua al establecimiento, que ellos supusieron que conducía a los apartamentos de la planta de arriba, y se perdió de vista.

—Curiorífico y rarífico —musitó Charles, citando a Alicia en el país de las maravillas
 —. Mira, hay un café enfrente con una mesa libre junto al ventanal. Podemos sentarnos ahí y seguir vigilando.

Cuando entraron, el dueño de la cafetería clavó una mirada reprobatoria en los zapatos embarrados de Agatha. Pidieron unos cafés y se sentaron en la mesa junto a la luna del local. El tiempo transcurría despacio. Pidieron más café.

Entonces vieron que se abría la puerta de enfrente.

—¡Tenías razón! —dijo Charles entusiasmado. Porque, efectivamente, la Lizzie que salió se había transformado.

Vestía una elegante gabardina blanca y una bufanda de seda. También se había puesto medias transparentes y zapatos de tacón alto, y se había maquillado con pericia. No es que se hubiera convertido en una belleza, pero sí parecía una mujer de mediana edad bien arreglada en lugar de un ama de casa maltratada. Pagaron los cafés y la siguieron. Ella iba paseando, mirando las tiendas. Entró en unos grandes almacenes. Ellos la siguieron al interior. Lizzie se compró algunos cosméticos. Luego recorrió el departamento de lencería y se compró un sujetador de encaje y unas bragas tipo culotte.

Mientras Charles y Agatha la seguían a una distancia discreta, Lizzie salió del establecimiento con sus compras, regresó a la puerta contigua a la casa de apuestas y entró.

Una vez más, Agatha y Charles se quedaron vigilando desde el café. La mesa junto al ventanal estaba ocupada, así que fueron levantándose por turnos y estirando el cuello para no perder de vista la puerta.

Transcurrió una hora hasta que Lizzie volvió a salir reconvertida en su antiguo yo, cargando de nuevo con la maleta.

—Rápido, sigámosla —dijo Agatha poniéndose de pie.

—¡No, siéntate!

Agatha obedeció de mala gana.

—¿Por qué?

—Porque creo que, simplemente, va a volver a su casa. Quiero averiguar quién alquila ese piso, si es que es de alquiler, y con qué nombre.

Se acabaron los cafés. Agatha empezaba a desear haber pedido algo de comer, pero al menos, con tanto esperar, se le habían secado los pies.

—No queremos que los vecinos, si los hay, informen de nuestra visita —dijo Charles.

—¡Ya he hecho antes este tipo de cosas! —exclamó Agatha con entusiasmo—. Compraré una carpeta sujetapapeles en una papelería y un poco de papel pautado, y diré que estoy haciendo una investigación de mercado. ¿Puedes ver la puerta desde aquí? ¿Hay timbres?

—Cuatro, y un portero automático.

—Espera aquí. Ojalá haya alguien en casa.

Compró una carpeta sujetapapeles en una papelería cercana y luego volvió a los apartamentos. ¿Cómo se presentaría? Vagamente, como si fuera una agente comercial. Con eso bastaría.

No había nombres en los timbres. Sólo contestaron en el cuarto: se oyó la voz de una anciana, imperativa y estridente.

—¿Quién es? ¿Qué quiere? Si sois vosotros, pequeños gamberros, llamaré a la policía.

—Investigación de mercado —respondió Agatha por el portero automático.

—No tengo tiempo para responder preguntas estúpidas —contestó la anciana.

—Pagaré por su tiempo —dijo Agatha.

—¿Cuánto? —preguntó la mujer, en tono seco pero ansioso.

—Veinte libras.

La cerradura emitió un zumbido cuando pulsaron el portero automático. Agatha empujó la puerta y subió a la segunda planta. Había una anciana en el rellano, apoyada en dos bastones.

—¿De qué va la encuesta? —preguntó.

Llevaba el pelo descuidado y despeinado, y sus ojos penetrantes y diminutos engastados en un rostro arrugado la miraban fijamente.

—Son sólo unas preguntas sobre el café —respondió Agatha.

—¿Café? Yo no bebo café.

No llegaré muy lejos con esta mujer, pensó Agatha. Más vale que vuelva a la cafetería y espere a ver si alguien más amable regresa a alguno de los otros apartamentos.

—Lamento haberla molestado —dijo Agatha.

—¡Espere! ¿Ha dicho veinte libras?

—Sí.

—Bueno, pase. No dispongo de todo el día.

Agatha la siguió hasta una ordenada sala de estar. Un canario piaba en una jaula junto a la ventana y había dos gatos estirados delante de una estufa eléctrica con dos barras. Agatha contuvo un estremecimiento. Por un instante, había sentido que en esa anciana estaba viendo su propio futuro.

—Soy la señora Tite. —La mujer deletreó su apellido.

Agatha lo anotó diligentemente.

—No tomo café —dijo la anciana—, pero mi hijo sí. Siéntese. —Se acomodó lenta y dolorosamente en un sillón delante de la estufa y Agatha se sentó enfrente.

—¿Cuántas tazas al día bebe su hijo? —preguntó Agatha.

—Unas cuatro o cinco.

Agatha volvió a tomar notas con presteza y luego pasó a plantear un montón de preguntas sobre los hábitos cafeteros del hijo de la señora Tite.

—Bien —dijo Agatha—, ¿cree que alguien más de este edificio estaría dispuesto a responder a la encuesta?

—Está George Harris y el anciano señor Black...

—Preferiría una mujer. Son mejores respondiendo a este tipo de cuestiones.

—Bueno, está la señora Findlay, pero no la he visto mucho últimamente, y de hecho tampoco he visto a su marido.

Agatha sintió una punzada de decepción. Ese apartamento no era más que una vivienda que los Findlay habían comprado o alquilado en la ciudad. Extrajo un billete de veinte libras del bolso y se lo dio a la anciana.

Se puso en pie. La señora Tite acarició y dobló el billete, y luego se lo guardó en el bolsillo de su vieja chaqueta de punto.

—Bueno, debo irme —dijo Agatha—. No hace falta que se levante.

—Es agradable ver algo así —murmuró la señora Tite, casi como hablando para sí misma—: un amor como ése en la mediana edad, pese a llevar tanto tiempo casados.

Agatha se dio la vuelta, con la mano ya en el pomo de la puerta.

—¿Se refiere al capitán y a la señora Findlay?

—¿Es un capitán? Vaya, no lo sabía. Nunca utiliza ese tratamiento.

—Yo conocía a algunos Findlay —dijo Agatha lentamente—. Debo de haber confundido a este Findlay con el capitán Findlay. ¿Qué aspecto tiene?

—Es un hombre bajito y corpulento. Rubicundo. Viste ropa informal: chaqueta de montar y un pañuelo de cuello con un alfiler de una cabeza de caballo.

—Gracias —dijo Agatha.

Cuando salió del apartamento, bajó corriendo las escaleras y cruzó la calle hasta la cafetería, donde le contó a Charles lo que había descubierto. Al terminar, le preguntó:

—Esa mujer no estaría hablando de Tolly, ¿verdad que no?

—Pues lo parece —dijo Charles.

—Pero ¡eso es imposible! ¿Por qué iba un hombre rico como él a mantener una relación 
 con alguien como Lizzie Findlay?

—Piénsalo. Estaba casado con una rubia implacable que había dejado bien claro que sólo se había casado con él por su dinero. Seduce a Lizzie y la elogia, al principio con la única intención de congraciarse con su marido. Pero ¿y si entonces se da cuenta de que Lizzie lo encuentra atractivo? Él está enamorado de la vida rural, y ahí tiene a una genuina dama de campo que hornea pasteles y prepara mermelada... Bueno, apostaría el brazo derecho a que Lizzie hace ese tipo de cosas... Tal vez un día se encuentran por casualidad en Norwich y su romance empieza ahí.

—Y tal vez ella consiguió un frasco de perfume de rosas de Rosie —dijo Agatha—, y eso fue lo que Lucy olió en su dormitorio. —Negó con la cabeza—. No, me parece demasiado rebuscado...

—Podemos preguntárselo a la propia Lizzie.

—¿Qué?

—Que simplemente podemos preguntárselo. Trataremos de abordarla cuando esté sola. Podemos hacerlo esta misma noche. Apuesto a que el capitán sale por ahí con sus colegas de caza. Merece la pena intentarlo.

—No soporto la idea de volver a esconderme entre aquellos pinos.

—Iremos a casa, esperaremos hasta después de las siete y entonces la llamaremos por teléfono.

—En todo caso —dijo Agatha mientras volvían caminando hasta el coche—, ¿qué sentido tendría que ella conservara el apartamento, se siguiera arreglando y se comprara ropa interior sexy si estaba manteniendo un romance con Tolly? Tolly ha muerto.

—Tal vez encontró a otro.

—Yo diría que eso es muy improbable.

—Todo se aclarará si podemos abordarla a solas.



Cuando llegaron a casa, Agatha preparó unos sándwiches, telefoneó a Rosie Wilden y le preguntó si podía comprarle un poco de su perfume de rosas.

—Tiene un frasco a su disposición —respondió Rosie—. La próxima vez que se pase por el pub sólo tiene que pedirlo.

—Muchas gracias. Olí un poco de su perfume hace poco. Déjeme recordar, ¿quién lo llevaba? Ah, creo que era la señora Findlay, la esposa del capitán.

—Es posible —dijo Rosie—. A la señora Findlay le gusta mucho mi perfume. No puedo contarle cómo se prepara porque es un secreto familiar, pero venga por aquí y le venderé un poco.

Agatha le dio las gracias y colgó. Entró en la sala de estar con la cara sonrojada por la emoción, y le contó a Charles lo del perfume.

—Bien —dijo él—, lo único que nos falta es abordar a Lizzie cuando esté sola.

Esa noche, Charles esperó hasta las siete y media antes de marcar el número de Lizzie. Ella contestó al teléfono y, cuando comentó con nerviosismo que su marido no estaba en casa, Charles dijo:

—En realidad es con usted con quien queremos hablar. ¿Podemos pasarnos por su casa?

—Me temo que no es oportuno.

—Es sobre su apartamento de Norwich.

Se oyó un pequeño jadeo asustado, y luego, casi sin aliento, Lizzie dijo:

—Podemos vernos, pero no aquí.

—Pues entonces venga usted a nuestra casa —propuso Charles—. Estamos en el Lavender Cottage, en Pucks Lane. ¿Lo conoce?

—Sí.

—De acuerdo, la estaremos esperando.

Después de haberle contado que Lizzie iba a hacerles una visita, Charles le dijo a Agatha:

—¿Sabes lo que me preocupa? Lo de las hadas. Me refiero a que nos hemos olvidado por completo de ellas con todo el lío del asesinato.

—Es verdad. Pero si todo eso estaba relacionado con el asesinato, ¿por qué iba alguien a tomarse tantas molestias? Piensa en el riesgo que supone birlar baratijas.

—Te olvidas del Stubbs.

—No creo que el robo del Stubbs tuviera nada que ver con las hadas. Oh, llaman al timbre. ¡Qué rápida es Lizzie!

Cuando Agatha abrió la puerta, sin embargo, se encontró con el inspector Hand en el umbral.

—He pensado que le gustaría saber —dijo el inspector, pasando a su lado para entrar en el vestíbulo— que quienquiera que entrara a revolver su casa llevaba guantes. Sólo encontramos unas huellas cerca de la chimenea. ¿Ha habido niños por aquí?

—No, ninguno. Es más, no creo que haya ninguno en el pueblo aparte de los hijos de la señora Jackson.

—Eso creemos nosotros también. Mis hombres han ido a visitarla con el sargento Carey. Pensé que antes debía verificar el asunto de los niños con usted.

—Pues no, no ha habido niños aquí —repuso Agatha, casi empujándolo hacia la puerta, deseosa de que se marchara antes de que llegara la señora Findlay.

—En ese caso, eso es todo... —dijo el policía mirándola con suspicacia—. La iré informando de lo que averigüemos.

—Estupendo —dijo Agatha—. Muchas gracias.

¡El inspector se movía tan despacio que no parecía que fuese a irse nunca! Lo vio recorrer lentamente el sendero lateral por delante del seto, hacia donde había dejado su coche.

Agatha esperó con nerviosismo hasta que oyó alejarse el vehículo y entonces volvió corriendo a la casa.

—Llama a Lizzie —le dijo a Charles—. Puede que haya llegado cuando Hand estaba aquí y haya huido asustada.

A sus espaldas, el timbre volvió a sonar, y Agatha dio un respingo.

—Ésa debe de ser Lizzie —dijo Charles.
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Lizzie Findlay entró en el cottage, parpadeando ante el resplandor de la luz. Bajita, decaída y asustada.

—¿Van a chantajearme? —preguntó.

—En absoluto —respondió Charles—. Quítese el abrigo y venga a la sala de estar.

La ayudó a quitarse el abrigo, y, cuando todos estuvieron sentados delante de la chimenea, Charles dijo:

—Hemos descubierto que usted pasaba cierto tiempo con Tolly, simulando ser su esposa, en Norwich.

Lizzie se puso lívida.

—¡No se lo digan a mi marido!

—No —le aseguró Agatha—. Sólo queremos saber de qué va todo esto. Tampoco se lo contaremos a la policía.

—Supongo que no tengo más remedio que explicárselo... —dijo Lizzie, mirando con tristeza sus manos estropeadas por el trabajo—. Empezó el año pasado. Tolly era muy agradable conmigo y solíamos tener largas conversaciones en aquellas interminables cenas después de las cacerías. Al cabo de poco tiempo, empecé a contarle lo espantoso que era mi matrimonio, y él, a su vez, me contó lo espantoso que era el suyo, y una cosa llevó a la otra. Mi marido sale mucho, y a Tolly se le ocurrió la idea de alquilar el apartamento de Norwich. Mi marido fue a visitar a unos parientes en Canadá durante un mes y me dijo que no me llevaría con él. Así que todo empezó entonces, durante ese mes que pasamos juntos. Yo temía que Lucy se enterara, pero Tolly me dijo que a ella él le importaba un bledo, que sólo se preocupaba por su dinero.

—¿Es posible que el capitán descubriera su aventura? —preguntó Agatha—. ¿Habría sido capaz de matar a Tolly?

—No lo sé —respondió ella con pesar—. Pero es algo que no puedo quitarme de la cabeza.

—Esta tarde la hemos visto en Norwich. Se había transformado: ropa distinta, maquillaje, todo eso —dijo Charles.

—No —repuso Lizzie—, y ahora ya nunca lo habrá. Estoy atrapada para siempre. Tolly quería redactar un nuevo testamento... —Agatha lanzó una mirada triunfante a Charles—. Quería dejármelo todo a mí. Pero le dije que Lucy impugnaría el testamento y se montaría un gran escándalo. Él repetía que conseguiría divorciarse y yo le preguntaba a todas horas si ya había hablado con Lucy, pero él siempre me juraba que lo haría pronto. Entonces dijo que prepararía un nuevo testamento y me dejaría el Stubbs, y que de ese modo podría venderlo y librarme de mi marido.

—¡De manera que sí había otro testamento! —exclamó Agatha.

Lizzie negó con la cabeza.

—No lo creo. Él dijo que redactaría un nuevo testamento en uno de esos formularios de «hágalo usted mismo» que venden en las papelerías, pero ¿por qué iba a hacerlo cuando, por lo que sabía, podía vivir más años que yo...?

—¿Es que no lo entiende? —saltó Agatha nerviosa—. Pongamos que sí redactó otro testamento y que Lucy lo descubrió; cabe la posibilidad de que ella misma robara el Stubbs para asegurarse de que usted no lo recibía.

—Y todavía no nos ha explicado por qué sigue yendo a ese apartamento de Norwich y arreglándose cuando va allí —intervino Charles.

Lizzie esbozó una pequeña sonrisa patética.

—El apartamento está pagado hasta finales de año. ¿Saben esos travestis que se exhiben como si fueran mujeres y no hacen nada más? Pues yo soy un poco como ellos... Durante un rato, me siento distinta, como cuando estaba con Tolly.

—Su muerte debió de dejarla devastada —comentó Charles.

—Al principio estaba aterrada por si lo había hecho mi marido, pero luego lo pensé mejor y me dije que no habría podido contenerse si me hubiera descubierto: es muy irascible y me lo habría dicho. El asesinato me conmocionó y me asustó, por supuesto, pero ahora sospecho que Tolly me estaba utilizando. Estoy emparentada con el conde de Hadshire por vía materna, y últimamente Tolly siempre andaba pidiéndome que le consiguiera una invitación del conde. Creo que nuestra aventura no habría llegado mucho más lejos. Tal vez me convencí de que me quería de verdad porque hacía años que no me sentía deseada, pero luego, cuando empezó con todas aquellas excusas sobre por qué no podía decírselo a Lucy... Me temo que se resistía a divorciarse a causa de la pensión conyugal. Desde luego, no quería que ella se llevara nada, y, por descontado, no esperaba morir tan pronto. Por favor, no le cuenten a la policía nada de esto...

—No lo haremos —le aseguró Charles—. Pero suponga que, de algún modo, encontramos el nuevo testamento. Suponga que encontramos el Stubbs. La policía tendrá que saberlo.

—En ese caso no importaría. Me iría y viviría con mi hermana hasta que se subastara el Stubbs. Tendría que haberme marchado antes, pero ese dinero me daría el valor para hacerlo.

—¿No tiene dinero propio? —preguntó Agatha.

—Me temo que el poco que tenía lo he gastado casi todo en secreto comprando ropa.

—Cuando la hemos visto dirigirse al apartamento, llevaba una maleta. ¿Por qué no dejaba su ropa elegante en el mismo apartamento?

—Guardo parte de esa ropa en casa, en un viejo baúl de mi habitación. Dormimos en habitaciones separadas, y Tommy nunca entra en la mía. Me gusta tener algunas prendas bonitas cerca.

—¿Él no le permite ponerse elegante?

—No, siempre me encuentra defectos. Creo que le gusta que vaya mal vestida. —Lanzó una mirada cohibida a Charles—. ¡Cómo son los hombres!

Agatha se irritó. ¿Realmente era Lizzie una mujer tan maltratada e inocente como parecía?

—¿Quiere beber algo? —le preguntó casi gritando. Charles alzó las cejas, sorprendido.

—Oh, no. Tengo que volver a casa. Son ustedes muy amables por no delatarme.

Se levantó y sonrió vagamente a Charles, que dijo con galantería:

—Le traeré el abrigo.

Acompañó a Lizzie hasta la puerta, volvió a la sala de estar y examinó a Agatha, que miraba las llamas con el ceño fruncido.

—¿Qué estás pensando ahora? —preguntó Charles.

—Puede que no hayas reparado en ello, pero Doña Inocente Findlay empezaba a coquetear contigo.

—Por favor, Aggie, si no es más que una de esas mujeres acomodadas y chapadas a la antigua.

—Sigue pensando así, y no tardarás en encontrarte mirando de cerca esas bragas francesas que se compró.

—¡Qué ordinaria eres a veces! Si existiera la reencarnación, Aggie, estoy convencido de que te reencarnarías en una mosca aplastada en un parabrisas. Deja de quejarte y revisemos lo que tenemos. A ver, olvidémonos del asesinato por un momento y supongamos que Tolly redactó ese nuevo testamento y que Lucy robó el Stubbs. ¿Qué iba a hacer ella con el cuadro?

—Te olvidas de algo. Ella recibe el dinero del seguro. Puede quemar el cuadro si le da por ahí.

—En eso llevas razón. Pero, a no ser que fuera ella quien lo asesinara, tampoco podía pensar que iba a heredarlo tan pronto. Bueno, ¿qué vamos a hacer a partir de ahora? En cierto modo, me siento culpable por Lizzie.

—No me digas que te ha seducido con sus marchitos encantos.

—Me refiero a que me siento culpable porque le hemos prometido que no le hablaríamos a la policía del otro testamento. Pero la policía tiene a un montón de agentes trabajando en el caso. Por otra parte, Tolly tuvo que contar con dos personas como testigos del segundo testamento. Me pregunto quiénes serían.

—Nos hemos olvidado de Paul Redfern, el guardabosques.

—Es verdad. Si Tolly estaba tan enamorado de la vida rural como parecía, realmente merecería la pena pasar un buen rato hablando con el guardabosques. Hoy ya es tarde para hacerle una visita. Lo intentaremos mañana.

Justo en ese momento, llamaron al timbre.

—¿Y ahora quién será? —dijo Agatha, yendo hacia la puerta.

Regresó seguida por Hand.

—Hemos encontrado todas las cosas robadas. Estaban escondidas en un cobertizo en la parte de atrás del cottage de la señora Jackson. Las habían birlado sus hijos —dijo el inspector.

—¿Quiénes son? —preguntó Agatha—. Nunca los he visto.

—¡Son cuatro mocosos maleducados! Wayne tiene cuatro años; Terry, seis; Sharon, siete, y Harry, ocho. Según ellos, lo hicieron en plan de broma. Conectaban un viejo juego de luces de Navidad a una batería. No sé cómo pudieron entrar en su casa, señora Raisin, pero dicen que mucha gente no cierra sus puertas con llave o se deja abierta alguna ventana.

—¿Y qué se sabe del Stubbs?

—Niegan haberse acercado nunca a la mansión. Llevarse pequeños objetos es una cosa, pero robar una pintura de gran tamaño es algo muy distinto. En cualquier caso, encontrar el Stubbs no nos serviría de mucho para dar con el asesino.

Los miró entornando los ojos.

—¿Y ustedes, pareja de detectives en potencia, han descubierto algo?

—Nada —respondieron al unísono Agatha y Charles.

—Se lo advierto: necesitamos toda la información que podamos reunir. No hace falta que les recuerde lo que ocurriría si descubro que me han ocultado información valiosa. Los acusaría de haber obstruido la labor policial en una investigación de asesinato.

—¿Algo más? —preguntó Agatha con afabilidad.

—Nada, por el momento —repuso Hand muy serio.

Agatha lo acompañó a la puerta y luego volvió junto a Charles; parecía inquieta.

—Esperemos que, después de todo, a Lizzie no le dé de repente por hablar con la policía.

—Si no les cuenta que antes ha hablado con nosotros, y no veo por qué iba a hacerlo, estaremos libres de toda sospecha.



Cuando Agatha se levantó a la mañana siguiente, lo primero que le vino a la cabeza fue la próxima visita al guardabosques. Lo segundo fue el recuerdo de James, y se dio cuenta de que cada vez pensaba menos en él. Pero en lugar de sentirse aliviada porque su obsesión se estaba desvaneciendo, se puso nerviosa sin saber por qué. El hecho era que a Agatha Raisin no le gustaba quedarse sola con Agatha Raisin, y vagamente percibía que, sin su obsesión, habría un vacío en su cerebro, perdería un cojín que la protegía contra los golpes de la realidad. Se levantó y echó un vistazo al dormitorio de Charles. Estaba profundamente dormido, guardando, eso sí, la compostura.

Agatha fue a la planta baja y marcó el teléfono de la vicaría de Carsely. Respondió Alf Bloxby, el vicario.

—Oh, es usted —gruñó—. Espere. —Agatha pudo oírle gritar—: ¡La señora Raisin está al teléfono!

Se puso la señora Bloxby.

—¿Cómo le van las cosas? —preguntó.

—No demasiado bien —respondió Agatha.

—¿Charles sigue ahí?

—Sí.

—James todavía no ha vuelto. Debe de haberse retrasado.

—No llamaba por eso —aseguró Agatha a la defensiva—. Sólo quería saber cómo estaba usted.

—Pues más o menos como siempre, y también le alegrará saber que el pub sigue igual. Tenemos una nueva vecina en el pueblo, una viuda, la señora Sheppard, muy lanzada. Se puso a la cabeza de la protesta sobre el pub. Me parece que sería muy útil si se incorporara a nuestra asociación de damas. Es un hacha organizándolo todo.

Agatha sintió una fuerte punzada de celos.

—Pues yo intuyo que es un poco mandona —replicó con amargura—. Casi puedo imaginármela. Tweed, medias de compresión para las varices y una buena permanente.

—No, la señora Sheppard ronda los cuarenta años, es rubia y muy elegante. Y tiene mucho sentido del humor. Ha abierto una floristería en Moreton y hace unos estupendos arreglos florales para la iglesia.

¡Tengo que regresar antes de que esa arpía le eche el guante a James!, pensó Agatha.

—Pensaba que a estas alturas ya estaría usted de vuelta —oyó decir a la señora Bloxby.

—Estoy un poco harta de este pueblo —dijo Agatha—. Seguramente estaré de regreso maña...

Se interrumpió y dejó escapar un grito ahogado.

—¿Qué ocurre? —preguntó la señora Bloxby—. ¿Está usted bien?

—Luego la vuelvo a llamar.

Agatha colgó despacio el auricular. A través de la puerta entreabierta de la cocina, veía el filo dorado del marco de un cuadro.

Entró en la cocina. Apoyada en la mesa había una pintura al óleo de un hombre que sujetaba un caballo.

—¡Charles! —gritó Agatha.

Oyó una exclamación sofocada procedente de la planta de arriba y luego los pasos de Charles bajando a toda prisa por las escaleras. El baronet entró en la cocina. Iba completamente desnudo.

—¡Caramba! —exclamó—. ¡El Stubbs!

—Es el cuadro robado, ¿verdad?

Él se adelantó.

—¡No lo toques! —chilló Agatha—. Tendremos que llamar a la policía. No podemos moverlo, déjalo ahí.

—Sólo quiero mirar la parte de atrás... —Charles se puso a cuatro patas. Los gatos, pensando que era un juego, remolonearon a su alrededor. Él miró el dorso del cuadro—. Hay un sobre sujeto con cinta adhesiva en la parte de atrás. Espera un momento... dice: «Últimas voluntades y testamento de Terence Trumpington-James.»

—Ése es Tolly, ¿no?

—Sí, ¿recuerdas que en los periódicos leímos que se llamaba Terence? Seguramente creía que era de superpijo ponerse un apodo estúpido como Tolly. Llama a la policía, Aggie.

—¡Y tú vístete, por el amor de Dios!

Charles se irguió y subió a la planta de arriba, tan indiferente a su desnudez como cuando iba vestido. Agatha llamó a Framp, que dijo que se pasaría en cuanto hubiera llamado al inspector.

Agatha marcó a continuación el número de Lizzie. Respondió el capitán, que no paró de preguntar por qué quería hablar con su esposa, y Agatha no paró de repetirle con santa paciencia que se trataba de un asunto de la iglesia que sólo atañía a Lizzie. Finalmente, el capitán le pasó el teléfono a su esposa.

—Ha aparecido el testamento —dijo Agatha rápidamente—, pegado al dorso del Stubbs. Sí, en nuestra cocina... La he llamado para avisarla de que, si se trata del testamento del que usted nos habló, la policía se pasará a verla. No les parecerá raro que Tolly le dejara a usted la pintura si todo lo demás se lo deja a su esposa. Usted puede alegar que él le regaló el cuadro como un simple gesto de amistad.

—Estoy harta de todo esto. Le contaré la verdad a la policía.

—Ahora acaban de llegar aquí —dijo Agatha al oír el timbre.

Colgó. Charles bajó las escaleras, ya vestido, justo cuando Agatha abría la puerta.

Eran Hand, el sargento Carey y Framp.

—Estaba en casa de la señora Jackson cuando he recibido la llamada de Framp —dijo el inspector—. ¿Dónde está el cuadro?

—Donde lo he encontrado. —Agatha los condujo a la cocina—. El testamento está sujeto al dorso del cuadro.

—¿No han tocado nada?

—No —respondió Charles—. Me arrastré a cuatro patas debajo de la mesa y le eché un vistazo al dorso.

—Tendremos que volver a revisar toda la casa —dijo Hand—. Traeremos a los forenses. Maldita sea, me muero de ganas de ver qué dice el testamento, pero no me atrevo a tocar nada.

Fue una larga mañana para Agatha y Charles. Después de declarar ante la policía, se sentaron a ver la televisión, mientras los agentes y los técnicos del equipo forense, vestidos con el mono de trabajo, revisaban la cocina entera.

—Detesto estos programas británicos de telebasura —dijo Charles conteniendo un bostezo—. Los norteamericanos son malos, pero los británicos son aún peores, si es que eso es posible.

—Los americanos no pueden caer más bajo —protestó Agatha.

—Es muy poco británico lavar los trapos sucios en público.

—Eso era antes, ahora ya no. Nos hemos equiparado a las razas sentimentales. Tengo hambre —añadió Agatha—. Me pregunto cuánto tiempo tardará la policía. Quiero decir que, si no nos necesitan, a lo mejor nos dejan salir a comer algo. Por cierto, no te lo he dicho: he llamado a Lizzie para avisarla.

—Espero que su marido no la fustigue.

—Podría darle por ahí. Ella está dispuesta a delatarse.

—Espero que le dijeras que no nos mencionara.

—Pues no, no se lo he dicho.

—En ese caso, más nos vale que Lizzie se olvide de nosotros, o nos caerá encima la ira de Hand. Espera aquí, voy a preguntar si nos necesitan.

Charles regresó poco después.

—Hand ha metido el testamento en una bolsa de plástico y se ha marchado. Seguramente habrá ido directo a casa de Lizzie. El equipo forense va a estar trasteando unas cuantas horas más, así que podemos salir. ¡Pero me gustaría ser una mosca invisible en la pared cuando Hand hable con Lizzie!

El inspector acababa de llamar a la puerta de los Findlay.



—¡Lizzie! —gritó el capitán—. ¡La policía!

Se volvió hacia el inspector Hand y el sargento Carey y preguntó:

—¿Pueden decirme a qué viene todo esto? Acompáñenme al estudio.

Los agentes lo siguieron. El capitán se sentó detrás de su mesa, y Hand y Carey permanecieron de pie.

Siguió un largo silencio hasta que oyeron a Lizzie bajando por las escaleras. Entró en el estudio. Se había puesto un elegante vestido de lana roja, se había soltado el pelo y se había maquillado. El capitán la fulminó con la mirada y le soltó:

—¿Por qué te has arreglado como una mujerzuela?

Ella lo ignoró y se volvió hacia los detectives:

—¿Querían verme?

Hand se volvió hacia el capitán y le preguntó:

—¿Nos permite hablar a solas con su esposa...?

—Qué disparate. No hay nada que puedan decirle a Lizzie que no puedan decirme a mí.

—Puede quedarse —dijo Lizzie.

Todo el miedo que le tenía a su marido había desaparecido. No sabía si el testamento que habían encontrado contenía lo que ella suponía, pero, en cualquier caso, esa misma mañana había decidido dejar a su marido.

—Muy bien —convino Hand—. Por favor, siéntese —añadió, mirando a Lizzie.

Ella se sentó cuidadosamente al borde de un sillón de cuero que estaba junto a la chimenea, y los detectives se acomodaron en un viejo sofá de crin de caballo.

—Hemos recuperado el Stubbs —empezó diciendo Hand. A continuación explicó que Agatha se lo había encontrado en su cocina y resumió el contenido del testamento—. En el nuevo testamento —añadió— constan como testigos Paul Redfern, guardabosques, y la señora Elizabeth Jackson, asistenta de limpieza. Voy a interrogarlos para saber por qué no me informaron al respecto. Como ya les he explicado, el segundo testamento es muy similar al anterior, salvo por el hecho de que le ha dejado el Stubbs a usted, señora Findlay.

—Debo decir que ha sido todo un detalle por parte de Tolly —dijo el capitán.

Lizzie lo miró a los ojos.

—El Stubbs me lo ha dejado a mí, no a ti. ¿Cuándo podré llevármelo, inspector?

—Tendrá que esperar un tiempo. Necesitamos avanzar un poco más en este caso y asegurarnos de que nadie se aprovecha del asesinato. ¿Dónde estaba usted la noche en que fue asesinado el señor Trumpington-James, señora Findlay?

—Estuve aquí. No tengo más testigo que mi marido, y ni siquiera sé si él estuvo en casa o no porque dormimos en habitaciones separadas.

—Enseguida hablaremos con su marido, pero ahora, dígame: ¿por qué habría querido el señor Trumpington-James legarle una pintura tan cara?

—Eso es fácil de responder —gruñó el capitán desde detrás de su mesa—. A Tolly le volvía loco la caza. Seguramente pretendía dejarnos el cuadro a ambos.

—Teníamos una aventura —dijo Lizzie. Sus palabras, pronunciadas con claridad, cayeron como una losa en la penumbra del estudio.

—¿Es que te has vuelto loca? —farfulló el capitán.

—Como les decía —prosiguió Lizzie con una calma letal—, teníamos una aventura. Él iba a divorciarse, y yo también, aunque la verdad es que no creo que él pretendiera divorciarse realmente de Lucy. ¿Y saben por qué? Porque no quería pagarle una pensión.

—¿Y cuánto tiempo duró su relación?

—Más de un año.

—¿Y dónde... ustedes... dónde tenían lugar sus encuentros?

—Aquí y allá —respondió Lizzie con ambigüedad. Miró directamente a su marido—. En realidad, nuestro romance empezó cuando te fuiste a Canadá. Si te acuerdas, no quisiste llevarme contigo. Dijiste que no merecía la pena el gasto extra.

El interrogatorio prosiguió. ¿Conocía ella a alguien que tuviera una navaja de afeitar? ¿El señor Trumpington-James había mencionado alguna vez si tenía enemigos?

Y Lizzie fue respondiendo a cada pregunta con la misma calma. Cuando el interrogatorio acabó por fin, se puso en pie y dijo:

—Voy a la planta de arriba a recoger mis pertenencias y les agradecería, caballeros —añadió mirando a los agentes—, que esperen aquí hasta que me vaya. Les diré dónde voy a alojarme, pero no quiero que mi marido sepa la dirección. Es un hombre violento.

—¿Lo bastante violento como para cometer un asesinato? —preguntó Hand.

Lizzie esbozó una leve sonrisa y hundió la daga definitiva en el pecho de su marido.

—Oh, sí —aseguró, y entonces salió del estudio.

—Y ahora, caballero —dijo Hand volviéndose hacia el capitán—, díganos dónde estaba usted la noche en que fue asesinado el señor Trumpington-James.

El capitán empezó a responder a sus preguntas con una voz apagada. Su tez había adquirido un tono turbio y su voz sonaba inexpresiva y desafinada.

Cuando acabaron de interrogarlo, los agentes se dirigieron al recibidor, donde Lizzie los esperaba con dos grandes maletas.

—¿Estamos listos para irnos? —preguntó ella animadamente—. Les he anotado mi dirección.

—Me parece que antes tendrá que acompañarnos a la comisaría —dijo Hand—. El sargento Carey irá con usted en su coche.

—Muy amable —musitó Lizzie—. Señor Carey, le agradecería que me ayudara a meter las maletas en mi coche.



Agatha y Charles habían pasado un día frustrante. Aunque fueron a visitar al guardabosques, al llegar descubrieron que se lo habían llevado en un coche patrulla.

—Es tan exasperante no saber nada... —se quejó Agatha—. Tal vez lo hizo el guardabosques. Tal vez Lucy tenía una aventura con él.

—Sería muy propio de ella, al estilo de lady Chatterley —dijo Charles—. ¿Y qué hay de las chicas?

—¿Te refieres a Harriet y las demás?

—Sí, claro. Los chismes se propagan por este pueblo como los incendios forestales.

—Sé dónde vive Harriet. Vamos.



Harriet estaba en casa en compañía de sus amigas, mientras sus maridos se encontraban, para variar, en el pub.

—Pasen —dijo Harriet con entusiasmo—. Justamente estaba pensando en llamarla. ¡Menudas noticias! Es alucinante que el Stubbs apareciera en su cocina.

—¿Cómo se ha enterado? —preguntó Agatha siguiendo a Harriet a la sala de estar, donde Polly, Amy y Carrie estaban confeccionando quilts.

—Uno de los policías ha entrado en el pub a tomarse una pinta y se ha ido de la lengua con Rosie, y luego Rosie se ha encontrado con Carrie en la plaza y se lo ha contado todo. ¿Y sabe una cosa? A la señora Jackson y a Paul Redfern se los han llevado en coches de policía. ¿Cree que lo hicieron ellos?

—No —respondió Agatha—. ¿Qué móvil habría podido empujarlos a hacer algo así...? Ay, Dios, ya lo sé... Seguro que los dos fueron testigos del segundo testamento.

Cuatro pares de ojos desorbitados se la quedaron mirando. Charles intentó darle una patada a modo de advertencia, pero ella ya se había lanzado a un cotilleo desbocado.

—Había un testamento escondido en el dorso de la pintura. Creo que Tolly le dejó el Stubbs a Lizzie Findlay.

—Me lo imaginaba —afirmó Polly.

—¿Por qué?

—Bueno, yo siempre he dicho que entre esos dos había algo, ¿no? Después de la última cena de caza, le conté a Peter que podría jurar que habían estado dándose pataditas por debajo de la mesa, pero él sólo me dijo: «No seas asquerosa.» Ya verán qué cara pone cuando le cuente esto.

—Vaya, pues yo no creo que pasara nada entre ellos —aseguró Agatha.

—Muy leal por tu parte, pero podrías haberlo dicho antes —murmuró Charles.

—Creo que la policía ha detenido a Lizzie —dijo Amy.

—¿Y eso por qué? —preguntó Charles.

—Melton el Chapucero trabaja en la granja que hay al otro lado de la carretera que bordea las tierras del capitán, y nos ha contado que ha ido a ver a Joe Hardwick, el hombre que se encarga de la granja de Findlay, y que, mientras hablaban, Lizzie ha salido con unas maletas y se ha subido a su coche, pero iba con un detective, y otro poli los seguía.

—Si la hubieran detenido —dijo Agatha—, no le habrían permitido que se fuera en su propio coche con unas maletas. Creo que Lizzie ha abandonado al capitán.

—No se atrevería —terció Carrie asombrada—. Él la tiene aterrorizada.

—¿Y si el capitán pensaba que su esposa tenía una aventura con Tolly? —dijo Agatha, sonrojándose al ver que Charles la fulminaba con la mirada—. Me refiero a que esa idea es completamente ridícula, pero él podría haber creído que su esposa iba a dejarlo, así que asesinó a Tolly.

—Usted no entiende lo que significa la caza para esa gente —dijo Polly—. No se trata de un deporte, es una religión. Con tal de que Tolly siguiera financiándole, el capitán le habría entregado en persona a su propia esposa.

—Pero ¿por qué la señora Jackson y el guardabosques no dijeron nada acerca del segundo testamento? —preguntó Agatha.

—Eso es fácil —respondió Carrie con una sonrisa. Llevaba los labios pintados de un atractivo color rosa y su mirada no paraba de desviarse hacia Charles.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué es «fácil»? —inquirió una irritada Agatha.

—Es razonable pensar que, cuando Tolly murió, los abogados desvelaron el contenido del primer testamento, en el que Lucy era la única heredera, y como nadie había mencionado un segundo testamento, probablemente la señora Jackson y el guardabosques dieron por supuesto que el primero era el único.

—O también —dijo Harriet— podría ser que Tolly simplemente les pidiera que firmaran al final del testamento, y ellos no se tomaran la molestia de leerlo. ¿Para qué iban a hacerlo? Si Tolly sólo les hubiera pedido sus firmas, ellos habrían obedecido sin chistar, porque, al fin y al cabo, era su jefe.

—¿Qué piensan ahora de sus hadas? —preguntó Agatha, sin dejar de vigilar a Carrie—. Quiero decir si no se sienten un poco tontas al averiguar que eso de las luces era tan sólo una travesura de los hijos de la señora Jackson.

—En zonas antiguas de Gran Bretaña como ésta pasan cosas raras, pero usted no las entendería —replicó Polly con desprecio—. Y ya que está aquí, Agatha, ¿quiere quedarse un rato con nosotras a hacer quilts?

—No, tenemos que irnos —dijo Agatha—. Vamos, Charles.

Se encaminó hacia la puerta de la sala de estar. Oyó una carcajada y se dio la vuelta con brusquedad. Charles caminaba cautelosamente tras ella, tocándose el flequillo. Cuando vio que Agatha lo fulminaba con la mirada, dijo sumiso:

—Ya voy, señora. No me pegue.

—¡Eres un payaso! —exclamó Agatha al salir.

—Deja de darme órdenes como a un perro, Agatha. Si sigues así, tus amigas acabarán por pensar que soy tu joven amante.

—Eso es imposible —dijo Agatha con mala sombra—. Eres demasiado mayor y no tienes un cuerpo musculoso.

—Vamos al pub a ver si podemos enterarnos de algún otro chisme.

Charles atravesó a toda prisa la plaza del pueblo, dejando atrás a Agatha.



Cuando ella entró en el pub, Charles ya estaba en la barra con Rosie, sonriéndole y pidiéndole bebidas. Agatha se puso a su lado.

—Vaya, ya estás aquí —dijo Charles—. Te he pedido un gin-tonic largo. Oh, mira, ahí está Framp. Sentémonos con él.

El policía estaba en una mesa de un rincón, y Agatha se dio cuenta de que tres pares de ojos la miraban con hostilidad cuando se acercaron a él. Mientras sus esposas se dedicaban a confeccionar quilts, los maridos estaban de vuelta en el pub. Agatha se acordó de lo que le había dicho Henry Freemantle. La había amenazado y parecía tener muy mal carácter. Debería averiguar más cosas sobre él.

El vaso de Framp estaba casi vacío, así que Charles le ofreció otra cerveza.

—No le cuente nada a Agatha hasta que yo vuelva con su bebida —le pidió Charles.

—No se me permite contar nada a nadie —respondió Framp con desgana.

Cuando Charles regresó con la pinta de cerveza del policía, Agatha dijo:

—No puedo entender que la señora Jackson y el guardabosques firmaran como testigos un testamento y no se lo comentaran a usted.

—Eso puedo explicárselo —dijo Framp, ablandado por la jarra de cerveza que tenía delante—. Es sencillo. Dijeron que no habían leído el testamento, y que, hasta donde ellos sabían, ése era el único que existía.

—Vaya —musitó Agatha, decepcionada.

—¿Por qué creen ustedes que el Stubbs fue a parar a su casa? —preguntó Framp—. ¿Y cómo entraron los ladrones?

—Por lo visto, en este pueblo todo el mundo tiene las llaves de los demás —dijo Agatha.

Charles puso cara de culpabilidad.

—Se me olvidó decírtelo, Aggie. No cerré con llave la puerta de la cocina.

—¿Cómo?

—Es verdad. Tenía intención de hacerlo, pero me olvidé. Tú ya habías subido a acostarte y pensé que miraría un rato la televisión y luego cerraría, pero al final no lo hice.

—Aun así, Framp tiene razón en una cosa —dijo Agatha—: ¿por qué dejar el cuadro en mi cottage?

—No debería estar hablando de esto con ustedes. —Framp se terminó su cerveza y miró con pesar la jarra vacía.

—Iré a buscarle otra —se apresuró a decir Charles. Regresó con una pinta rebosante y preguntó con impaciencia—: ¿Qué se supone que no debería contarnos?

—Pues esto: según Hand, es muy raro que la señora Raisin estuviera escribiendo un libro titulado Crimen en la mansión
 en el que le cortan el cuello a un hombre con una navaja de afeitar, y, bingo, ahí tenemos al señor Trumpington-James con el cuello rajado. Así que Hand ha empezado a pensar que nadie dejó el Stubbs en su cocina. Ustedes lo robaron, pero se pusieron nerviosos y decidieron fingir que alguien lo había dejado ahí.

—¡Eso es ridículo! —exclamó Agatha, con el rostro sonrojado de ira.

—Hand está investigando sus finanzas para comprobar si andaba usted muy necesitada de dinero.

—Esto va mejorando —dijo Charles, que parecía estar divirtiéndose—. Así que robamos el cuadro y Tolly adivina que hemos sido nosotros. Entonces nos llama por teléfono o algo así y a nosotros nos entra el pánico, de modo que irrumpimos sigilosamente en su casa y le cortamos el cuello con una navaja de afeitar que llevamos encima por casualidad.

—Bueno, Hand dice que los aristócratas como usted, sir Charles, utilizan a menudo esas navajas anticuadas.

—¿Pues sabe qué creo yo? —intervino Agatha—. Creo que en efecto alguien entró en pánico, y que esa persona sabía cómo funcionaba el cerebro de Hand. Así que decidió desprenderse de una pintura que no tenía ni idea de cómo vender y la dejó en mi cottage para que nosotros pareciéramos culpables.

—Eso me parece inverosímil —dijo Framp.

—Pensar que nosotros seamos unos asesinos es muchísimo más inverosímil —replicó Agatha con rabia.

—Tranquilízate —la reprendió Charles—. No es más que una ocurrencia.

Pero, de repente, Agatha se había puesto a pensar en James. ¿Habría vuelto ya? ¿Y cómo iba ella a dejar este pueblo ahora que la consideraban sospechosa de asesinato? Últimamente no había pensado mucho en él, pero ahora que no era libre para irse de Fryfam cuando quisiera, James había vuelto a ocupar sus pensamientos.

—Me he dejado los cigarrillos —dijo Agatha poniéndose en pie—. Iré a casa a buscarlos.

—Te compraré algunos en la barra. Siéntate —dijo Charles.

El inesperado e inédito gesto de generosidad de Charles distrajo fugazmente a Agatha, pero cuando el baronet volvió con sus cigarrillos, recordó que llevaba el móvil en su bolso.

—Tengo que ir al servicio —dijo con una sonrisa—. Me pregunto dónde está.

—Allí, debajo de aquel rótulo en el que pone SEÑORAS
 —respondió Charles mirándola con suspicacia. ¿Por qué sentía Agatha esa mezcla de emoción y culpabilidad?

Agatha entró en el anticuado servicio de señoras, con su gigantesco lavamanos victoriano, sus grifos de latón y un retrete con una enorme cadena metálica colgada a un lado.

Marcó el número de la señora Bloxby. La esposa del vicario respondió casi de inmediato:

—Oh —dijo con un tono un tanto distante—. ¿Cómo está?

Agatha le contó el hallazgo del Stubbs y luego preguntó:

—¿Ha vuelto James?

—Bueno, sí, ha vuelto hoy mismo.

—¿Lo ha visto?

—A decir verdad, acaba de irse.

—¿Ha preguntado por mí?

—Ha preguntado por el asesinato. Conocía la historia por los periódicos.

Agatha aferró el teléfono con fuerza.

—James adora los misterios, no hay nada que le guste más. Supongo que vendrá por aquí.

—Ha dicho que no.

—¿Cómo? ¿Así de simple? ¿Ha dicho: «No iré a Norfolk a ver a Agatha»?

—No recuerdo las palabras exactas. Lo siento, tengo que irme... Alf me está llamando. Adiós.

Agatha se sentía tan desdichada que volvió junto a Charles y Framp sosteniendo todavía el teléfono. Charles miró sin disimulo el aparato, y Agatha se ruborizó y lo arrojó dentro del bolso.



La señora Bloxby entró en su sala de estar y se sentó delante de la chimenea. ¿Era pecado mentir si se faltaba a la verdad en beneficio de otra persona? James Lacey en realidad había dicho: «Echo de menos a Agatha. Creo que me acercaré a Fryfam.»

Y la señora Bloxby se acordó de que ella había replicado: «Está con sir Charles.» Y también recordaba la expresión de seriedad que había aparecido en el rostro de James y cómo había cambiado de tema.

Pero la señora Bloxby sentía afecto por Agatha y estaba convencida de que James Lacey destruiría el espíritu independiente de su amiga. Sin embargo, pensó ahora con tristeza, no tendría que haberle dicho nada a James sobre la presencia de Charles en Norfolk. James habría ido a Fryfam y le habría quedado claro que no había nada entre Charles y Agatha... En cualquier caso, lo que sí había entre ellos era una diferencia de unos diez años, pensó la señora Bloxby con ingenuidad, lo que significaba que en modo alguno podían tener una aventura...

La señora Bloxby suspiró.

Contarle a James que Charles estaba con Agatha había sido entrometerse en la vida de su amiga, y ella no tenía ningún derecho a hacer una cosa así. Si hubiera dicho: «Charles está allí con ella», no habría pasado nada, porque el nombre y la foto del baronet también habían aparecido en la prensa y James ya sabría que él estaba en Fryfam. Pero decir «Está con sir Charles» empleando un tono brusco, como si quisiera advertirle de algo... Eso era mentir.

Oyó entrar a su marido en la sala.

—¿Qué te pasa? —preguntó el vicario—. Pareces abatida.

Pero ella ya no podía confiarle nada sobre Agatha. A Alf no le caía bien su amiga, y no comprendería los motivos de aquella mentira.
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Agatha y Charles se alegraron de que Framp les hubiera advertido de las sospechas de Hand, y no se sorprendieron especialmente cuando se presentó un coche patrulla para llevarlos a la comisaría.

Fueron interrogados por separado. Sometida a las preguntas implacables de Hand, Agatha empezó a preguntarse si la gente se derrumbaba y confesaba delitos que no había cometido, porque el inspector casi estaba consiguiendo que ella se sintiera culpable. Malhumorada, intentó contener su mal genio, pero estaba a punto de estallar y cantarle las cuarenta cuando los interrumpieron. Tristan Tomley había llegado para representar a Agatha y a Charles.

Se sentó junto a Agatha en la mesa. El interrogatorio de Hand perdió su beligerancia, y Agatha, agradecida por el apoyo y deseando haber tenido el sentido común de exigir la presencia de un abogado antes de que se le hubiera ocurrido a Charles, respondió con calma todas las preguntas.

Finalmente leyó y firmó una declaración y se dispuso a irse.

—Deberá esperar a Charles —le dijo Tommers despreocupadamente—. Tengo que estar presente en su interrogatorio.

Agatha esperó con paciencia sentada en una silla dura e incómoda junto a la recepción. Intentó fantasear con James, imaginando que volvía a estar con ella, pero la fantasía se resistió.

En lugar de eso, sólo fue capaz de evocar la frialdad y el constante mal humor de James, la forma en que le hacía el amor sin decir palabra... Todo eso ha terminado por fin, se dijo a sí misma.

—¿Le apetece una taza de té? —le preguntó el sargento de la recepción.

—No, gracias.

El sargento se enderezó refunfuñando.

—Mis articulaciones me están matando —dijo—. ¿No es cierto que, a nuestra edad, las rodillas y los tobillos no paran de doler a todas horas?

—No —respondió Agatha con brusquedad. Era lo que me faltaba en esta mañana de espanto, pensó, que me recordara la edad un policía tripón cuyas articulaciones no le dolerían tanto si perdiera algo de peso.

Finalmente, Charles apareció con Tommers.

—Ya hemos terminado, gracias a Dios. ¿Quieres beber algo, Tommers?

—Ahora no puedo, tengo una cita con un cliente. Ya me pondré en contacto con vosotros.

Charles se volvió hacia Agatha.

—Más vale que sonrías —le recomendó—. La prensa está ahí fuera. Según me ha dicho un agente, los periodistas se han enterado de que estamos ayudando a la policía en sus pesquisas.

—¿No hay una salida por detrás?

—Anda, demos la cara, Agatha.

—¿No va a llevarnos a casa un coche de policía?

—Ésa es una buena idea.

Charles se acercó a la recepción y preguntó si un coche patrulla iba a llevarlos de vuelta a Fryfam.

—El inspector en jefe Hand ha pedido uno, señor, y, si no me equivoco, les está esperando fuera.

Cuando Charles y Agatha salieron de la comisaría, los flashes los deslumbraron y ella se tambaleó. El baronet puso un brazo alrededor de sus hombros y la introdujo en el coche patrulla.

Cuando llegaron al cottage, Charles parecía haber pensado en todo:

—Recojamos a los gatos, vayamos a algún sitio a pasar la noche e intentemos aclarar qué es lo que tenemos. Si nos quedamos aquí, la prensa empezará a aporrear la puerta en cualquier momento.

—¿Y adónde iremos? Ningún hotel aceptará gatos.

—Podemos alojarnos en uno de esos moteles de carretera. No decimos nada de los gatos. Nos darán una llave y luego los metemos en la habitación cuando no haya nadie mirando.

Hicieron las maletas a toda prisa, metieron a los gatos en sus transportines y volvieron a salir. Encontraron un motel en las afueras de Norwich. Era un motel muy caro, y, para asombro de Agatha, Charles extrajo su tarjeta de crédito una vez más y pagó la factura. ¿Qué le había pasado a este hombre que antes era un auténtico experto en «olvidarse» la cartera?

Se dirigieron a su habitación cargados con el equipaje y los transportines. Al entrar, vieron una sala de estar y un dormitorio con una cama de matrimonio grande.

—Tendríamos que haber pedido una habitación con camas individuales —se quejó Agatha.

—Tampoco hay para tanto —dijo Charles, que se había arrodillado y estaba ayudando a Hodge
 y a Boswell
 a salir de sus transportines—. Es una cama enorme. Tú te quedas en tu lado y yo no me moveré del mío. Y si temes por tu honor, pon a los gatos en medio.

—¿Debemos decirle a la policía dónde estamos? —preguntó Agatha.

—Ya me encargaré yo. Y luego deberíamos comer algo. La verdad es que estos días no nos estamos alimentando muy bien.

Charles telefoneó a la policía para informar de que Agatha y él estaban procurando mantenerse alejados de la prensa.

—Cojamos los abrigos y vayamos a dar un paseo después de comer. Este motel tiene restaurante.



Cuando salieron del restaurante, dejaron atrás la carretera principal donde estaba ubicado el motel y dieron un paseo por un camino rural.

Soplaba un fuerte viento, que arremolinaba las últimas hojas otoñales alrededor de sus pies. Grandes nubes irregulares se perseguían entre sí por un cielo tormentoso, empujadas por un viento del noreste procedente de Islandia.

Agatha se alegró de haberse puesto botas y pantalones. Dieron un paseo de un par de kilómetros antes de volver al motel. Cuando entraron en su habitación, los gatos corrieron hacia Charles, ronroneando y frotándose en sus piernas.

—Es curioso que les caigas tan bien a los gatos —dijo Agatha quitándose el abrigo—. Nunca se acercaban a James de ese modo.

—Estos gatos tuyos tienen buen gusto.

—Pensaba que James te caía bien.

—Es un hombre con todas las de ley, por decirlo educadamente. Si te casaras con James, Agatha, él esperaría que te comportaras como su ordenanza.

—Siempre ha respetado mi independencia.

—Sí, cuando teníais una simple aventura. Pero el matrimonio es algo distinto. Una vez superados los primeros momentos de pasión, todo se reduce a... «¿Qué has hecho con mis calcetines?». Créeme, ese hombre habría esperado encontrarse con sus camisas planchadas y su comida en la mesa.

—Eso no va a suceder —le espetó Agatha—. Y creía que habíamos venido aquí para hablar del caso.

—Muy bien. Sentémonos y pongámonos a trabajar. —Charles cogió unas cuantas hojas de papel con el membrete del motel—. A ver, ¿a quién y qué tenemos? ¿Quién es tu principal sospechoso?

—¿Qué me dices del capitán Findlay? Me gustaría que fuera él.

—Entonces, ¿robó también el Stubbs?

—Tal vez. Si Tolly era lo bastante bocazas para darle a todo el mundo el código de su alarma antirrobos, es posible que también le confiara a algún compañero de caza lo del Stubbs. ¿Alguien más?

—En ese pueblo están pasando más cosas de las que podemos imaginar —dijo Charles—. Volvamos al principio. Lucy creía que su marido estaba teniendo una aventura con Rosie Wilden.

—Pero si Tolly estaba liado con Lizzie, hay que descartar esa posibilidad.

—No necesariamente. ¿Por qué iba tener a una aventura sólo con ella? A lo mejor, después de tontear con Lizzie, Tolly se vino arriba y decidió desplegar las alas del todo.

—De ser así, ¿quién tendría motivos para matarlo, Charles? Lizzie iba a quedarse con el Stubbs.

—Maldita sea, tienes razón. Pensemos en otras posibilidades. Mira, es una pena que Lucy tenga una coartada tan sólida. ¿Sabes lo que pienso? Creo que deberíamos volver a la mansión para intentar hablar con ese guardabosques.

—Muy bien —dijo Agatha un tanto decepcionada—. Parece que hemos llegado a un callejón sin salida, ¿no? En fin, antes de irnos daré de comer a los gatos. Más vale que cuelgues el rótulo de NO MOLESTAR
 en la puerta por si entra una doncella cuando no estemos y los asusta.

El día era todavía más frío cuando se encaminaron hacia Fryfam al atardecer, mientras un sol de un rojo ardiente se hundía entre las nubes negras.

—Se diría que va a nevar
 —dijo Charles.

—No lo creo, es muy pronto todavía. En Norfolk no nieva hasta enero.

—Ni en Norfolk ni en ningún otro sitio de Gran Bretaña. Pero probablemente tienes razón. ¿No te parece curioso que haya tantos libros y películas sobre las Navidades en Inglaterra? Siempre sale un paisaje nevado. Y pese todo, yo nunca he visto unas Navidades blancas, salvo en lugares como Suiza.

—Sea como sea, esperemos que no empiece a nevar. Sólo nos faltaría eso. Me pregunto cómo lo llevará Lizzie. ¿Se habrá instalado en ese apartamento de Norwich? ¿Tendrá lo suficiente para vivir?

—Siempre puede buscarse un empleo. ¿Recuerdas que el capitán comentó algo sobre que quería ser secretaria? Si sabe mecanografía y taquigrafía, no debería costarle mucho encontrar trabajo, pese a su edad.

—Vete a saber. En estos tiempos todo se hace con ordenadores. En todo caso, no debemos alejarnos del motel demasiado tiempo.

—Ya sé que estás pensando en tus gatos, pero no sufras. Están calientes y bien alimentados, y se tienen el uno al otro para hacerse compañía.



Al acercarse a la entrada del camino que conducía a la mansión, Charles se detuvo y dijo:

—Es mejor que dejemos el coche aquí y vayamos caminando.

—¿Por qué? —refunfuñó Agatha—. Hace un frío que pela y ya he caminado bastante por hoy.

—Si la policía está rondando por aquí, no quiero que vuelvan a hacerme más preguntas. En cuanto veamos un uniforme nos vamos pitando.

Refunfuñando todavía, Agatha se bajó del coche. Recorrieron a pie el camino de entrada.

—Hay una pequeña carretera que lleva a otros lugares de la finca antes de llegar a la casa. El cottage del guardabosques seguramente está por allí —comentó Charles—. Me pregunto si Lucy estará cazando. Sería un desperdicio no hacerlo. Hay faisanes por todas partes.

—No me parece que Lucy tenga el menor interés en los deportes rurales.

—Podría cobrar un buen dinero por eso. Mira, allí hay alguien.

Vieron a un hombre sentado al volante de un Land Rover, fumando un cigarrillo. Charles lo abordó.

—¿Sabe dónde podemos encontrar el cottage de Paul Redfern?

—Sigan la carretera y, después de la curva, a su derecha, encontrarán el cottage.

—Gracias —dijo Charles—. ¿Trabaja usted aquí?

—Me encargo del mantenimiento —respondió el hombre lacónicamente.

—¿La policía está en la casa?

—Estaban hace un rato, pero se han ido.

Charles le dio las gracias de nuevo y Agatha y él siguieron su camino. Unas gotas de aguanieve empezaron a salpicarles el rostro.

—Ojalá no hubiéramos venido andando —se quejó Agatha—. Tendremos que recorrer un largo camino de vuelta.

—Si ese tal Redfern es un tipo amable, le pediremos que nos acerque en coche hasta la entrada. Bueno, aquí está la curva. Tolly debe de haberse gastado un montón de dinero en esta finca. Está muy bien conservada... Ah, ahí está el cottage. Es curioso cuántos cottages rurales imitan el estilo Tudor. Hay humo saliendo de la chimenea. Buena señal.

Charles llamó a la puerta del cottage.

No hubo respuesta. Anochecía rápidamente y la lluvia era cada vez más espesa y constante. De repente, el viento dejó de soplar. Sólo se oía el ruido de la lluvia repiqueteando sobre las hojas de un laurel que había junto a la puerta.

—Me parece que hemos venido hasta aquí para nada —dijo Agatha.

—Pues me fastidiaría pensar que hemos hecho este largo viaje en vano.

Charles volvió a llamar a la puerta, que se abrió con un crujido.

Se miraron el uno al otro y luego miraron la puerta abierta.

—Echemos un vistazo —propuso Charles animadamente—. Al menos nos libraremos de la lluvia.

—No creo que... —empezó a decir Agatha, pero Charles ya estaba entrando.

Ella lo siguió al interior de un minúsculo vestíbulo. Charles abrió una puerta que había a su derecha y volvió a cerrarla de inmediato.

—No mires, Aggie. Voy a vomitar... —Salió corriendo al exterior.

Pero Agatha, superada por la curiosidad, abrió la puerta. El cadáver del guardabosques yacía desplomado en un sillón. Le habían reventado buena parte de la cabeza.

Agatha palideció y se aferró a las jambas de la puerta. Luego, de algún modo, consiguió salir fuera. Charles estaba allí, con la cara lívida mirando hacia el cielo, remojándose bajo la lluvia.

Agatha se sentó en el umbral. Rebuscó en el bolso su teléfono móvil, llamó a los servicios de emergencia y pidió que mandaran a la policía y a una ambulancia, aunque después de colgar se preguntó por qué se había molestado en pedir una ambulancia cuando ya no se podía hacer nada por Paul Redfern.



James Lacey puso las noticias de las seis de la tarde. Como la libra se estaba fortaleciendo, se instaba al gobierno a reducir los tipos de interés, pero un orondo miembro escocés del gabinete afirmaba que el gobierno sabía perfectamente lo que se hacía. James buscó el mando a distancia para apagar el televisor cuando de repente las noticias pasaron a hablar de Norfolk. «Sir Charles Fraith y la señora Agatha Raisin han sido trasladados a la comisaría para ayudar a la policía en sus investigaciones. El inspector encargado del caso ha subrayado que no se han presentado cargos...» Luego apareció un primer plano de Charles y Agatha. El brazo de Charles rodeaba con gesto protector los hombros de su amiga. Casi parecían una pareja.

James apagó el televisor y se quedó mirando la pared de enfrente. Se sentía enojado y solo.



Preguntas, preguntas y más preguntas. Luego, nueva visita a la comisaría para hacer sus declaraciones. Para cuando les permitieron volver al motel, Agatha y Charles estaban hambrientos y cansados. Habían comprado una pizza por el camino y se la comieron en silencio.

Finalmente, Agatha preguntó:

—¿Por qué él?

—Porque sabría algo —respondió Charles—. Y ahora es probable que nunca descubramos qué era. Al principio pensaba que podía ser obra de Joe Simons, el encargado del mantenimiento, pero, según la policía, justo antes de que lo viéramos estaba en la mansión arreglando unos grifos. Será mejor que nos acostemos y dejemos todo esto para mañana. Báñate tú primero si quieres.

Agatha se dio un baño caliente y luego se puso un camisón largo de nailon suave. A continuación se metió en la cama, escogió un libro e intentó leer un poco para borrar de su mente la espantosa imagen del guardabosques muerto.

Charles se unió a ella después de asearse. Escogió un libro de bolsillo de su lado de la cama y también empezó a leer. Entonces oyó un gemido ahogado y miró a Agatha. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas.

—Quiero irme a casa... —sollozó.

—Shhh, ven aquí.

Charles la estrechó entre sus brazos, y Agatha empezó a besarlo con frenesí. Un caballero no se aprovecharía de una situación como ésta, susurró la voz de la conciencia en la cabeza de Charles, pero él también estaba asustado y conmocionado, así que sí se aprovechó.



A la mañana siguiente, cuando Agatha se despertó, los sucesos de la noche anterior asaltaron su mente. Rebuscó en el fondo de la cama, recuperó su arrugado camisón, se lo puso y fue al baño, sintiéndose rígida y dolorida. Habían hecho el amor con mucha energía, como si quisieran librarse mutuamente de los horrores que habían presenciado.

Volvió al dormitorio sintiéndose avergonzada, pero Charles enseguida empezó a bromear:

—Por fin. Ya creía que te ibas a pasar el día entero ahí dentro.

Mientras Charles entraba en el lavabo, Agatha se puso ropa de abrigo. Luego dio de comer a los gatos y comprobó sus cuencos de agua.

Poco después, cuando Charles se unió a ella, Agatha agradeció que no hiciera ninguna referencia a sus actividades de la noche anterior. Pero al cabo de un rato empezó a sentirse bastante irritada, pensando que, como mínimo, podría comentarle algo.

Charles se puso a preparar café para ambos, y cuando se sirvió el suyo se limitó a decir:

—Creo que deberíamos mantenernos alejados de Fryfam durante un tiempo. De momento podríamos intentar hablar con Lizzie.

—¿Por qué?

—No estoy seguro. Pero el caso es que ella tuvo una relación con Tolly. Debe de saber muchas cosas de él. Algo podrá contarnos.

—Muy bien —convino Agatha en voz baja, sin atreverse a mirarlo a los ojos.

—No voy a ser tu tortolito, Agatha Raisin —dijo Charles—. Pero en los momentos de pasión, podrías tener la decencia de acordarte de mi nombre.

—¿Cómo?

—«Oh, James, James...» —se burló Charles—. Te veo en el coche.

Agatha sintió que se ruborizaba de arriba abajo. En esos momentos le habría gustado poder escapar de allí y olvidarse de todo aquello.



Lizzie Findlay estaba en casa.

Les franqueó el paso a un pequeño y ordenado apartamento.

—¿Cómo está Tommy? —preguntó.

—¿Tommy? —repitió Agatha.

—Mi marido.

—Ah... no lo sé. ¿Por qué lo pregunta?

—No puedo dejar de pensar en cómo se estará apañando sin mí —dijo Lizzie—. ¡Ni siquiera sabe cocinar! —Lanzó una tímida sonrisa a Charles—. Ustedes, los hombres, son unos verdaderos inútiles.

—Charles cocina muy a menudo —replicó Agatha—. Nosotros, en cambio, no podemos dejar de pensar en quién mató a Tolly... y ahora a Paul Redfern.

—Es una pesadilla —convino Lizzie—. ¿Quién querría matar a Paul?

—Puede que supiera algo. Y tal vez estaba chantajeando a alguien... —dijo Charles—. Él fue testigo del testamento.

—Todo remite a Lucy —se lamentó Agatha—. Una y otra vez.

Lizzie empezó a recorrer la habitación de arriba abajo.

—Pero ella tiene una coartada sólida —repuso—. Tolly siempre decía que a Lucy le venía muy bien estar casada con él... Me dijo que, cuando discutían, ella lo castigaba saliendo a comprarse algo caro, y yo le pregunté por qué no le quitaba las tarjetas de crédito y le controlaba el dinero. —Se volvió hacia Agatha—. Mi marido nunca me dejó tener mi propia tarjeta de crédito... Tolly se quedó un poco indeciso y dijo que tendría que hacer algo al respecto. Pero, sinceramente, al final no creo que Tolly se preocupara en absoluto por mí. Simplemente le resultaba excitante engañar a su esposa. Y les diré algo más. En la última cena de caza antes de morir, se presentó cogido del brazo con Lucy. Ella llevaba un vestido al estilo de Liz Hurley, con rajas a ambos lados y muy escotado. Todos los hombres la miraban embobados y... ¿quieren que les diga la verdad? Creo que Tolly estaba «orgulloso» de ella.

—¿Y cómo se mantiene usted ahora? —preguntó Charles.

—Tengo algunos ahorros de una herencia y he solicitado empleo en un supermercado. Contratan a gente mayor.

—¿Tolly le habló alguna vez de sus enemigos?

—No, era demasiado complaciente con la gente de aquí como para irritar a nadie.

—¿Y qué me dice de su vida pasada? ¿Estaba enemistado con alguien?

Lizzie negó con la cabeza.

—Nunca me contó nada de eso. Bueno, espero que Tommy esté bien.

—¿Por qué se preocupa tanto por su marido? —preguntó Agatha con curiosidad—. No parece que él se portara muy bien con usted.

—Bueno, cuando vivía con él al menos estaba ocupada —suspiró Lizzie—. Siempre tenía algo que hacer durante el día. Además de encargarme de la limpieza y de la cocina, hacía pasteles para las ventas de la iglesia y cosas por el estilo. No estoy acostumbrada a llevar una vida ociosa. Tal vez si consigo un empleo las cosas no me irán tan mal.

—¿Está segura de que su marido no asesinó a Tolly?

—Podría haberlo hecho, pero sin duda no habría matado a Paul. Mi marido lo admiraba. Decía que era un guardabosques de primera.

Agatha estudió disimuladamente a Lizzie. ¿Podría haber matado a Tolly? Pero habría tenido que emplear mucha fuerza para acercarse con sigilo a un hombre y cortarle el cuello. Tal vez Tolly oyó un ruido extraño y salió de su dormitorio para investigar. Y en ese momento alguien lo inmovilizó poniéndole un brazo alrededor del cuello, tiró de su cabeza hacia atrás, ¡y zas! Agatha pensó que bajo la tranquila apariencia de Lizzie había capas de territorio ignoto.

Ella se dio cuenta de que Agatha la estaba mirando fijamente y dijo:

—Si no les importa, preferiría que se fueran. Estoy muy ocupada.

—Haciendo... ¿qué? —preguntó Agatha.

—Vamos, Aggie —dijo Charles.



—¿Qué piensas de ella? —preguntó Agatha cuando se dirigían al coche—. Supongo que te habrás tragado su numerito de ama de casa sumisa.

—Todo lo contrario, no dejo de pensar que ella podría ser una asesina estupenda.

—Eso mismo estaba pensando yo. Pero haría falta bastante fuerza para liquidar a Tolly.

—¿Te has fijado en sus manos y en sus brazos? Yo sí, porque llevaba puesta una blusa de manga corta, y los tiene fuertes. Y en cuanto al asesinato de Paul... bueno, apuesto a que Lizzie sabe usar una escopeta.

—En realidad no he tenido tiempo de reflexionar a fondo sobre todo esto —dijo Agatha.

—¿Qué quieres decir? ¿A lo Poirot? ¿Vas a ejercitar la materia gris, Aggie?

—No te burles —replicó ella—. Volvamos al motel para repasarlo todo de nuevo.



Tras la bienvenida de los gatos, se sentaron y sacaron las hojas de papel.

—De momento no hablaremos —sugirió Agatha—. Creo que cada uno de nosotros debería pensar por su cuenta y luego podemos comparar las notas.

Ella anotó todo lo que habían descubierto, incluso los detalles más nimios, y luego releyó lo que había escrito. Entonces miró a Charles. El baronet estaba mordisqueando el lápiz mientras fruncía el ceño ante las notas. Agatha sintió un acceso repentino de lujuria y se estremeció. Nunca más... El sexo informal era un poco degradante. Aunque tal vez pensaba eso porque pertenecía a la generación equivocada... En alguna parte había leído que las mujeres jóvenes no sufrían las mismas punzadas de culpabilidad o arrepentimiento. Aventuras. Como el romance de Lizzie con Tolly... Lucy había sospechado algo. Si Lucy lo hubiera descubierto, habría tenido motivos para un divorcio y, también, para obtener un acuerdo ventajoso...

¿Cómo era Lucy en realidad? Agatha la había rebajado a la categoría de barbie, pero la gente nunca era tan simple. Era una mala costumbre juzgar a las personas a partir de estereotipos. Impedía que uno viera lo que corría por debajo. Alguien tenía miedo de ella y de Charles, a alguien le preocupaba que ellos hubieran descubierto algo... pero ¿de quién se trataba? No les habían quitado nada. No habían intentado que pareciera un robo... Y eso significaba que ese alguien se había sentido muy seguro de sí mismo.

No, tenía que ser otra cosa. Una persona segura de sí misma no les tendría tanto miedo como para irrumpir en el cottage. ¿Y por qué iba a dejar el Stubbs en su cocina?

Agatha escribió «LUCY
 » en mayúsculas y empezó por ahí. Pero Lucy no estaba en Fryfam cuando Tolly murió. De acuerdo. Dejemos volar la imaginación... Lucy se había enterado del testamento y se había llevado el Stubbs. Algo le hizo perder el control. Tolly quería divorciarse. Muy bien. ¿Y por qué iba a molestarse Lucy si él acabaría ofreciéndole un buen acuerdo?

Bueno, probablemente ella lo quería todo...

Así que mata a Tolly... Pero ¿por qué matar también a Paul Redfern?

—¿Tienes algo? —preguntó Charles.

—Intercambiemos las notas —propuso Agatha.

Empezó a leer la pulcra letra de Charles. Había escrito: «¿Por qué es tan leal la señora Jackson? ¿Le está pagando Lucy para que mantenga la boca cerrada? ¿Chantaje? Pero Lucy no pudo haber cometido el asesinato...»

—¿Esto es todo? —preguntó Agatha.

—Bueno, vamos a ver qué has anotado tú.

Después de echar un vistazo a las notas de Agatha, Charles añadió:

—No mencionas a Lizzie ni al capitán Findlay.

—Porque Lizzie dijo que el capitán admiraba a Paul.

—Aun así, yo tengo una idea interesante basada en el chantaje... Eso explicaría la devolución del Stubbs.

—No veo por qué.

—Mira —dijo Charles, dando golpecitos en las notas de Agatha con su lápiz—, pensemos en el chantaje. La señora Jackson y Redfern estaban al tanto del otro testamento porque lo firmaron como testigos. Pongamos que Redfern se lo cuenta a Lucy. Lucy birla el cuadro. Entonces pasa algo que la impulsa a matar a su marido. Y luego se presenta Redfern y dice: «Si no me paga, contaré lo del otro testamento.» «Tengo la pasta, no necesito el cuadro», piensa Lucy, «y no voy a permitir que me chantajeen», así que nos lo endilga a nosotros. Entonces Redfern vuelve y dice: «O me paga o le diré a la policía que usted robó la pintura.» Así que ella se lo carga con la escopeta.

—Ojalá Lucy no tuviera esa coartada tan sólida.

De repente, Agatha pensó en James. ¿Por qué no la había llamado? A lo mejor lo estaba intentando justo en ese momento, así que dijo:

—No creo que los periodistas sigan acosándonos a estas alturas. Volvamos al cottage. Al fin y al cabo, todas las claves del caso están en Fryfam.

Charles suspiró.

—Debo admitir que estoy harto de esta habitación de motel. Pero los periodistas todavía andarán fisgoneando. Es una historia demasiado interesante para que la olviden tan pronto. Nos iremos por la mañana.



Agatha se puso nerviosa cuando regresaron al cottage. Dijo que no entraría hasta que Charles hubiera revisado todas las habitaciones en busca de cadáveres o de asaltantes potenciales bajo las camas. Cuando él comprobó que el lugar era seguro, Agatha dejó salir a los gatos al jardín. Barry Jones estaba recogiendo hojas con un rastrillo.

—¡Espero que no le importe! —le dijo Barry desde lejos—. ¡Le he pedido a la señora Jackson que me prestara la llave y he entrado en la cocina para prepararme una taza de té!

Agatha cruzó el jardín para unirse a él.

—¿Siempre llamas «señora Jackson» a tu madre?

—Sólo cuando estoy con personas que no saben de qué va la cosa. Les resulta confuso que tengamos diferentes apellidos.

—¿Cómo era tu padre?

—No lo sé. Se dio el piro justo después de que yo naciera.

—¿Seduciendo al Adonis del jardín? —preguntó Charles cuando Agatha volvió a la cocina.

—Es increíblemente apuesto, ¿verdad? —dijo Agatha.

—Ahí tienes a un joven amante para ti.

—Puede que me lo plantee —refunfuñó Agatha—. ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Yo voy a ver alguna tontería en la tele. Si sigo dándole vueltas a este asunto, nunca llegaré a ninguna parte.

Agatha se retiró a su habitación y cerró la puerta. Esperó a que se oyera el ruido de la televisión en la sala de estar y entonces sacó su móvil y llamó a la señora Bloxby.

—Ay, querida, ¿qué le ha pasado?

Justo en ese momento llamaron al timbre de la entrada.

—Espere un segundo —dijo Agatha. Asomó la cabeza por la puerta de la habitación.

—Es la prensa —le dijo Charles desde abajo—. Paso de abrir.

Agatha volvió a su dormitorio.

—Era la prensa —le dijo a la señora Bloxby.

—¿No se está volviendo un poco peligrosa su estancia en Fryfam? —preguntó la esposa del vicario—. Usted siempre anda removiendo las cosas y luego siempre hay alguien que intenta hacerle daño.

—Por el momento estoy a salvo. El pueblo está lleno de policías y periodistas. ¿Cómo van las cosas por Carsely?

—Muy tranquilas.

—¿James está bien?

—Sí, él y esa señora Sheppard de la que le hablé han hecho buenas migas.

—Oh, la rubia avasalladora.

—A ver, no es avasalladora, sólo muy divertida. ¿Y qué ha pasado en Fryfam? He visto que usted y Charles salían en las noticias.

Agatha le habló del segundo testamento, de Lizzie y el capitán, y del callejón sin salida al que habían llegado en su busca de móviles y sospechosos. Luego se lo explicó todo desde el principio y acabó diciendo:

—Quizá tengamos que mirar más lejos. Me refiero a que, por lo que sé, podría haber sido cualquiera de los que participan en las cacerías. Y esa Lizzie... empiezo a pensar que es una fresca. No me creo que sea una mujer tan maltratada y oprimida. Incluso flirteó con Charles.

—¿Y eso la irritó?

—Por supuesto que no. Yo no estoy interesada en Charles. Y aun así fue un poco raro...

—¿Cómo metieron el Stubbs en su casa? Quiero decir... cómo cree que entraron.

—Charles se olvidó de cerrar con llave.

—¿Y la vez anterior, cuando registraron el cottage? ¿No había ningún indicio de una puerta o una ventana forzadas?

—No, alguien más debía de tener una llave.

—¿Sabe de alguien que trabaje en la inmobiliaria y que pueda estar implicado en esto?

—Sí, Amy Worth. Pero ella no puede ser.

—¿Por qué no?

—Porque no veo qué móvil podría tener.

—En ese pueblo parece haber un montón de pasiones secretas. Tal vez sea por el espantoso clima de Norfolk. Cuando termina el verano y los visitantes se marchan, a esas mujeres les resulta difícil entretenerse, así que se dedican a hacer maldades. Satanás siempre tiene cosas malas que ofrecer a las manos ociosas.

—Eso es verdad, no le falta razón.

—¿Y esa limpiadora no tiene llave?

—Sí, pero sólo desde hace poco.

—Pero ¿antes de la devolución del Stubbs?

—Sí, supongo que sí —dijo Agatha—. En cualquier caso, gracias. Sus sugerencias me han dado que pensar.

—¿Alguna noticia de James? —preguntó la señora Bloxby, que se sentía culpable.

—No creo que tenga mucho sentido esperar noticias suyas, ahora que tiene a esa mujer sin parangón para entretenerse.



James estaba sentado con la señora Sheppard en el Red Lion, el pub de Carsely. Pese a que el día era fresco, ella llevaba un vestido rojo de raso y de manga corta. Tenía una melena rubia lisa y reluciente, pero no paraba de sacudírsela como una modelo en un anuncio de champú. James se estaba aburriendo por momentos. Ojalá fuera la irritante y quisquillosa Agatha Raisin la que estuviera sentada frente a él. Agatha podía ser exasperante, pero nunca era aburrida.



Agatha le contó a Charles lo que le había dicho la señora Bloxby, aunque omitió toda referencia a James.

—Demasiada gente —se lamentó Charles—. Demasiados sospechosos. Me entran ganas de volver a casa, ¿y a ti? La policía ya no puede retenernos aquí.

De repente, Agatha no quería regresar a Carsely. En su imaginación, James ya se había comprometido con la señora Sheppard. Y no quería quedarse sola en Norfolk sin Charles.

—Podríamos intentarlo un poco más. —Charles se estaba poniendo el abrigo—. ¿Adónde vas? —preguntó Agatha.

—A comprar un par de cerraduras, una para la puerta de atrás y otra para la entrada. Mientras las compro, ¿por qué no haces una breve visita a la inmobiliaria y charlas un rato con Amy?

—Muy bien, aunque no creo que esa mujer tenga en su cabeza nada más que la confección de quilts y los asuntos de la iglesia.

Agatha salió. El viento era frío y el suelo estaba helado y resbaladizo. Atravesó con cuidado la plaza del pueblo y entonces oyó que la llamaban desde el pub. Rosie Wilden estaba fuera, saludándola con la mano. Agatha retrocedió para reunirse con ella.

—Entre, señora Raisin. Tengo un frasco de mi perfume para usted.

—Gracias —dijo Agatha, siguiéndola a la penumbra del pub.

—Todavía no hemos abierto —dijo Rosie—. ¿Adónde iba usted?

—Quería pasarme por la inmobiliaria, a ver a Amy Worth.

—Pues más vale que se dé prisa. Cierran pronto, a las cinco y media. Aquí tiene su perfume.

—Muchas gracias. ¿Está segura de que no quiere cobrármelo?

—Para mí es un placer regalárselo.

Agatha apresuró el paso, pensando que debía comprarle algo a Rosie para compensarla por el perfume y la cena gratuita de su primer día en el pueblo.

Amy estaba cerrando cuando ella llegó apresuradamente.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Amy.

—Nada nuevo —repuso Agatha—. Yo diría que ya han pasado bastantes cosas, ¿no cree? Sólo quería charlar un rato con usted.

—Vivo al lado de Harriet. Acompáñeme y tomaremos una taza de té.

La casa de Amy era más pequeña que la de Harriet: un chalet bien conservado, construido con paredes de piedra y guijarros en la década de 1930. Parecía un poco fuera de lugar entre las otras casas más antiguas de Fryfam.

—¿Está su marido en casa? —preguntó Agatha siguiendo a Amy a la cocina.

—No, Jerry trabaja hasta tarde. Siéntese. ¿Té? ¿Café? ¿Algo más fuerte?

—Café, por favor. ¿Le molesta si fumo?

—Pues la verdad es que sí.

—Oh, vaya... —Agatha dejó a un lado el paquete de cigarrillos que ya había sacado del bolsillo—. Estoy volviéndome loca intentando averiguar quién asesinó a Tolly y a Paul Redfern.

—En realidad no es su trabajo —dijo Amy mientras preparaba el café.

De su falda colgaba un hilo suelto y Agatha se estaba preguntando si debía decírselo, pero antes de que pudiera hacerlo Amy soltó una risita y añadió:

—Ahora hábleme de usted y de sir Charles.

Agatha distinguió con claridad un brillo lascivo en los pálidos ojos de su interlocutora.

—No hay nada que contar —respondió a la defensiva—. En este pueblo todo el mundo parece engañar a los demás y deben de pensar que el resto de la gente hace lo mismo...

Le vino a la cabeza el recuerdo de las cuidadas manos de Charles sobre su propio cuerpo, y para no pensar en ello dijo:

—Fíjese en usted, por ejemplo. ¡Yo lo sé todo sobre usted!

Amy, que acababa de levantar el hervidor de agua para llenar dos tazas de café, lo dejó caer y dio un salto hacia atrás mientras el agua hirviendo se extendía por todo el suelo de la cocina.

—Es usted una zorra... —siseó—. ¿Cómo lo ha sabido? Se lo ha contado la señora Jackson, ¿verdad?

Agatha la miró asombrada. En el exterior, un fuerte viento hizo vibrar las ramas secas y desnudas de un árbol contra las ventanas. A lo lejos, un perro ladró y unos niños se rieron. ¿Serían los misteriosos hijos de la señora Jackson?

—Siéntese —dijo Agatha—. Tranquila, yo me ocupo de recoger esto... Estaba bromeando. No sabía nada. Pero ahora quiero saberlo, por supuesto. Aunque, en realidad, no necesito saber con quién se ha liado usted, salvo que se trate de Tolly.

Amy se desplomó en una silla frente a la mesa de la cocina, con los pies en un charco de agua.

—Se lo diré igualmente. No tiene nada que ver con lo ocurrido. Se trata del señor Bryman.

—¿Su jefe, el agente inmobiliario? —preguntó Agatha, sorprendida al descubrir que se trataba del sudoroso y poco agraciado señor Bryman—. ¿Y dónde se lían ustedes? ¿Aquí, cuando Jerry está fuera?

—No, aquí no. Cecil, es decir, el señor Bryman, dijo que sería demasiado peligroso. En la oficina, cuando tenemos un día tranquilo.

¿Dónde?, se preguntaba Agatha. ¿Encima de la mesa? ¿Detrás de los archivadores? Estaba desconcertada.

—No se lo cuenta a nadie —le rogó Amy—. Sólo nos divertimos un poco.

—No se preocupe, pero ¿qué tiene que ver la señora Jackson con todo esto?

—Ella nos descubrió. Limpiaba la oficina una vez por semana, a primera hora de la mañana. Pero un día apareció por la tarde y nos pilló con las manos en la masa. Dijo que a la mañana siguiente tenía que llamar a la escuela porque uno de sus hijos se había metido en líos, así que había decidido venir a limpiar por la tarde. Tiene llave, claro.

—Empiezo a pensar que la señora Jackson tiene llaves de todas las casas del pueblo —dijo Agatha—. Venga, déjeme que la ayude a recoger el agua.

—No se preocupe, ya lo haré yo.

—¿Y qué dijo la señora Jackson?

—En aquel momento, nada. Pero se pasó por la oficina un día que Cecil no estaba. Empezó a insinuar que sería horroroso que mi esposo se enterara. No sé si pretendía chantajearme, pero por si acaso le dije: «Más vale que se ande con cuidado con lo que cuenta por ahí. Tengo la grabadora encendida y, si me chantajea, iré directa a la policía.» No tenía la grabadora en marcha, pero ella no lo sabía. Se ruborizó y dijo que no entendía cómo se me había ocurrido esa barbaridad. Que ella era una mujer temerosa de Dios y bla, bla, bla... Oh, ahí vuelve Jerry, será mejor que se vaya. Todavía no la ha perdonado por aquella noche en el pub.

—Vale, me voy. —Agatha esbozó una sonrisa cuando vio a Jerry entrar en la cocina, y él le respondió fulminándola con la mirada.

Mientras cruzaba la plaza del pueblo, la mente le bullía. Tenía que contárselo a Charles. Prometer que no se lo contaría a nadie no incluía a Charles, evidentemente.

Sin duda, la explicación de ambos asesinatos estaba ahí, en el fondo de su cabeza. Sólo era cuestión de mirar las cosas de una manera distinta.
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Charles estaba tumbado en el sofá, con los gatos en el regazo, cuando Agatha irrumpió en la sala de estar exclamando:

—¡Creo que tengo algo, pero no sé lo que es!

El baronet depositó suavemente los gatos en el suelo, bajó las piernas y se incorporó para sentarse.

—Relájate, Aggie, quítate el abrigo y deja de mirarme con esos ojos desorbitados. Voy a servirte una copa.

Agatha se sentó en el sofá. Charles le preparó un gin-tonic y luego se sirvió un whisky con agua.

—Empieza por el principio —propuso su amigo—. ¿Qué ha dicho Amy para que estés tan exaltada?

Agatha le contó todo lo que había descubierto.

—Bueno, eso parece interesante —dijo Charles—. No me refiero a la aventura de Amy, sobre la que prefiero no pensar mucho, sino a la señora Jackson. Pongamos que esa mujer es una chantajista. ¿A quién chantajea?

—A Lucy —respondió Agatha—. Volvemos a la casilla de salida. Y sin embargo, me da la sensación de que he estado contemplando todo este asunto desde una perspectiva completamente equivocada.

—Es posible. Veamos: la señora Jackson firma como testigo el segundo testamento. Se lo cuenta a Lucy. Olvídate por un instante de la coartada de Lucy. Y a continuación, la señora Jackson chantajea a Lucy.

—¿Y qué tiene que ver eso con Paul Redfern?

—Ni idea. No me lo pongas más difícil, déjame pensar.

Lo repasaron todo de nuevo sin llegar a ninguna conclusión.

Finalmente decidieron cenar algo y acostarse temprano. Pero Agatha no podía dormir. Qué rara era aquella aventura de Amy. Empezó a hacerse preguntas sobre sí misma: ¿acaso era una de esas mojigatas románticas que se alimentan de sus sueños? Tal vez no eran sólo las jóvenes las que sabían disfrutar del sexo sin mala conciencia. Aunque era posible que Amy estuviera enamorada de su Cecil...

Volvió a pensar en Lucy. Ella le había contado sus sospechas acerca de que su marido tenía una aventura con Rosie Wilden. Pero no se trataba de Rosie Wilden, sino de Lizzie. Sin embargo, más adelante la propia Lucy había reaccionado como si quisiera olvidar que había mencionado siquiera el tema. Y por otro lado, ¿por qué Lucy le había pedido que investigara a su marido? ¿Precisamente a ella, que era, al fin y al cabo, una mujer, una desconocida que sólo había alardeado de haber tenido cierto éxito como detective? ¿Era un subterfugio? ¿Para qué?

Pero también cabía otra posibilidad: ¿y si era Lucy la que tenía una aventura? Démosle la vuelta, se dijo. Lucy tiene una aventura. Quiere el dinero y quiere fugarse con su amante. Hace que ese amante liquide a su marido. Primero se entera de la existencia del segundo testamento por la señora Jackson y roba el Stubbs. Muy bien, hasta ahí todo encaja. Pero ¿por qué se deshace del cuadro si sabe que el dinero del seguro se sumaría a todo lo que va a heredar? ¿Y qué pasa con Paul Redfern? El guardabosques fue asesinado después de que se descubriera el testamento. Tal vez sabía algo. Tal vez había decidido intentar chantajear a Lucy por su cuenta.

Agatha refunfuñó y se levantó de la cama. Fue a la habitación de Charles y lo zarandeó hasta despertarlo.

—Agatha —dijo él mirándola con una sonrisa—. Pensaba que nunca me lo pedirías.

—No se trata de eso, Charles. Escucha, estoy a punto de dar con algo.

Él suspiró y se levantó.

—Anda, vamos abajo y veamos qué podemos averiguar.

Una vez en la sala de estar, Charles puso más leña sobre el resplandor rojizo de las brasas de la chimenea y luego se sentó frente a Agatha y dijo:

—Venga, cuenta.

Agatha le expuso sus embrollados pensamientos y acabó diciendo:

—Así que ya lo ves, si Lucy tuviera un amante, todo encajaría.

—Nunca me ha caído bien esa señora Jackson —dijo Charles—. Bien, si Lucy tenía un amante, el problema es que podría ser un miembro de la partida de caza en el que ni siquiera hemos pensado...

Agatha se inclinó hacia delante en el sillón.

—Espera un momento. La mayoría de los cazadores tienen dinero. Así que Lucy sólo tenía que divorciarse de Tolly y casarse con su amante.

—Pero es posible que él ya esté casado.

—En ese caso, no tendría sentido matar a Tolly.

—Cierto. ¿Y si su amante era alguien del pueblo?

Se miraron pensativos.

—¿Qué me dices de Barry Jones, el jardinero? —sugirió Agatha—. Y además es hijo de la señora Jackson. La señora Jackson no para de repetir que Lucy y Tolly estaban muy unidos, y en cambio, según dicen todos los demás, Lucy no soportaba a la mujer de la limpieza. Pero si Lucy tenía una aventura con su hijo, la señora Jackson habría querido encubrirla, aunque solamente fuera por el dinero que podría conseguir si Barry se casaba con la acaudalada Lucy. Ahora supongamos que Paul Redfern sabe algo e intenta chantajear a Lucy, y Lucy se lo dice a la señora Jackson, y Barry le pega un tiro al guardabosques para acallarlo. ¿Llamamos a la policía?

—Por favor, Aggie. Pensarán que nos hemos vuelto locos. ¿Qué pruebas tenemos de que Barry fuera el amante de Lucy?

—Alguien tiene que saberlo en este pueblo —dijo Agatha—. Es una comunidad muy pequeña. Barry trabajaba como jardinero en la mansión. Podrían haber tenido una aventura fácilmente, máxime cuando Tolly se ausentaba muy a menudo a causa de su propio romance con Lizzie. Tolly se pasó un mes entero con Lizzie. ¿Qué excusa le dio a Lucy, o es que sólo estaba con Lizzie por la mañana y volvía a casa por la noche?

Charles suspiró.

—Esta noche no podemos avanzar mucho más. Te diré lo que vamos a hacer. Mañana intentaremos hablar con Rosie Wilden antes de que abra el pub. Seguro que ella está al tanto de todos los chismes.



A la mañana siguiente, cuando Agatha se despertó, el paisaje estaba completamente blanco. La noche anterior había habido una fuerte helada. Todo centelleaba bajo un sol débil. Incluso las telarañas de un arbusto en la parte trasera de la casa estaban ribeteadas de escarcha.

El cottage parecía una nevera. Agatha encendió las estufas de gas y preparó el café antes de despertar a Charles. No veía ninguna razón para que siguiera acostado si la casa ya estaba caliente, y a Agatha Raisin no le gustaba sufrir sola.

—Anoche todo parecía muy lógico —le dijo a Charles en tono lastimero—, pero ahora todo me parece un montón de basura sin sentido.

—No te preocupes. Iremos a ver qué nos dice Rosie. Pero antes desayunaremos como es debido.

Salieron una hora más tarde. Para entonces, el sol era un pequeño disco apenas rojizo que brillaba en las alturas, detrás de una fina capa de nubes brumosas.

—Me da igual si se cometen más asesinatos —dijo Charles—. Yo pienso pasar las Navidades en casa.

—Las Navidades... —repitió Agatha como un eco—. Esto ya parece una postal navideña.

—Supongo que si llamamos a la puerta principal del pub no responderá nadie —comentó Charles—. Rosie pensará que es algún borracho. Mejor que probemos por la puerta de atrás.

Avanzaron por uno de los laterales del pub, pasaron por una puerta y entraron en un jardín trasero salpicado de sillas y mesas.

—Deben de usar este jardín en verano —dijo Agatha.

Se oyó un estrépito de platos procedente de la cocina justo cuando Charles llamó a la puerta. Agatha albergó brevemente la esperanza de que Rosie no se hubiera arreglado todavía y llevara el pelo lleno de rulos, pero la Rosie que los recibió era la encarnación del ideal masculino de feminidad. Llevaba su tupido pelo rubio recogido en un moño informal. Se había puesto un delantal con volantes sobre una blusa de algodón almidonado y una falda entallada, y sostenía un cuenco bajo el brazo.

—Oh, adelante —dijo—. Justo ahora iba a tomarme un descanso. Estoy haciendo unos bollos. —La gran cocina era acogedora y cálida y olía a bollos recién horneados y a especias. Una mujer mayor se puso en pie cuando entraron—. Es mi madre —añadió Rosie.

—Subiré a la planta de arriba —dijo la señora, recogiendo un ovillo de lana.

—Siéntense —los apremió Rosie—. Tengo el café a punto.

—Veníamos a ver si se había enterado de más chismes —le dijo Agatha sin más preámbulos.

Una vez más, Charles pensó que Agatha Raisin tenía la sutileza de un rinoceronte al ataque.

—Bueno, señora Raisin, yo no sé nada de esas cosas —repuso Rosie sirviendo dos cafés en unos tazones de estilo francés y sacando a continuación una bandeja de bollos calientes de la cocina Aga—. Oigo muchos chismes, pero me parece más prudente olvidarme de ellos, no sé si me entiende.

Puso una porción de mantequilla dorada sobre la mesa y, a continuación, volcó los bollos en un plato.

—Sírvanse —dijo—. Déjenme pensar... Me parece que un tarro de mi mermelada de grosellas negras combinaría muy bien con esos bollos.

Se sentó con ellos y sonrió lenta y cálidamente a Charles. Por alguna razón esa sonrisa irritó mucho a Agatha, así que siguió arremetiendo sin el menor tacto:

—¿Tenía Lucy Trumpington-James una aventura con alguien del pueblo?

Un velo casi invisible cayó sobre los ojos azules de Rosie, como si una nube hubiera ocultado el sol. Tras un momento de vacilación, la propietaria del pub contestó:

—Si la tenía era asunto suyo, no sé si me entiende.

—Venga, a nosotros puede contárnoslo —insistió Agatha.

—Pues yo diría que no. No tendría clientes si hablara sobre la vida privada de la gente.

—Pero sin duda Lucy no suele venir a beber al pub, ¿verdad que no?

—No, pero hay otros que sí lo hacen.

—¡Lo que significa que sí tenía un amante, y que ese amante era cliente del pub! —exclamó Agatha—. Eso reduce las posibilidades. A su pub sólo vienen los vecinos sencillos del pueblo, ninguno de los miembros de la partida de caza viene por aquí.

—Ahora parece estar insinuando que sólo a los aristócratas ricos les gusta la caza —la reprendió Rosie—. El señor Freemantle, el señor Dart y el señor Worth cazan con frecuencia. Y también la señora Carrie Smiley, que por cierto está muy atractiva vestida con su ropa de amazona.

Agatha se inclinó hacia delante.

—Pero usted «lo sabe».

—Yo no sé nada —replicó Rosie con brusquedad—. Y usted está dejando que se le enfríe el café.

Charles decidió intervenir.

—Creo que te has dejado los gatos en el jardín, Agatha, y la escarcha les dañará las patas. Más vale que vuelvas y los metas en casa.

Le dirigió una mirada inexpresiva a su amiga, que dedujo en el acto lo que el baronet le estaba insinuando: puesto que ella no estaba llegando a ninguna parte con su interrogatorio, más valía que lo dejase en sus manos.

Agatha adoptó una expresión consternada.

—Lo siento, Rosie —dijo—. Me he olvidado de los gatos. Tengo que irme.

Una vez fuera, Agatha se preguntó adónde ir. No podía quedarse merodeando alrededor del pub hasta que saliera Charles, y tampoco le apetecía volver al cottage. Decidió salir del pueblo y dar un paseo hasta el lago, para ver si aclaraba sus ideas y conseguía ordenarlas un poco.

Cuando dejó atrás las últimas casas, se quedó maravillada por la tranquilidad y el silencio que reinaba en la campiña. Los pinos que flanqueaban la carretera parecían listos para la Navidad, con su glaseado blanco, y una vez más caminó hasta que superó la cima de la colina y contempló el inmenso, liso y vasto silencio escarchado de Norfolk.

Al llegar al lago, se sentó de nuevo en la misma roca plana. El hielo se había solidificado en las orillas, y se preguntó si la gente patinaba sobre la superficie cuando estaba completamente helada. ¿Y si organizaban fiestas de patinaje, con Rosie repartiendo vasos de vino caliente y tartaletas de frutas? ¿Qué habría pensado una visitante como ella si se hubiera topado con una escena como ésa? Sin duda los envidiaría, imaginando que todos ellos llevaban una vida tranquila, típicamente inglesa, inconscientes de todas las pasiones que acechaban bajo la superficie... Una leve brisa formó ondas sobre las aguas cristalinas del lago y Agatha se estremeció y volvió a ponerse en pie. No podía seguir avanzando con sus teorías si no conseguía pruebas. Siguió caminando y, cuando ya se aproximaba a la verja de la mansión, se acordó de repente del encargado de mantenimiento. ¿Cómo se llamaba? Joe nosequé. ¿Tendría también un cottage en la finca? Dobló la curva del camino y luego tomó el desvío que conducía al cottage de Paul Redfern. Al girar, vio la cinta policial ondeando por delante y al policía local, el agente Framp, montando guardia en el exterior, pisoteando el suelo y frotándose los brazos para mantener el frío a raya.

Agatha se retiró. No quería que el inspector Hand la pillara hablando con el policía. Pero cuando estaba llegando al desvío de la carretera, un pequeño camión se detuvo a su lado. Reconoció de inmediato al encargado de mantenimiento.

—¿Busca algo? —le preguntó él—. La policía no quiere prensa ni intrusos por aquí... Espere un momento... —añadió—. Yo la conozco, la vi el día que dispararon a Paul...

—Sí, fui yo quien encontró el cuerpo —dijo Agatha.

—¿Y qué la trae por aquí? La señora Trumpington-James está harta de fisgones y entrometidos.

Agatha estuvo a punto de decirle que, en realidad, había venido a hablar con él, pero finalmente decidió no hacerlo porque le pareció muy suspicaz y hostil.

—Soy amiga de la señora —respondió con arrogancia—. Voy a la mansión, pero me he confundido de camino.

—Es por ahí —dijo él sacudiendo un pulgar por encima del hombro.

Agatha se encaminó hacia la casa. Cuando se hubo alejado un poco del camión, se detuvo y miró hacia atrás. Él seguía aparcado en el mismo sitio, mirándola por el retrovisor. No le quedaba otra que volver a visitar a Lucy.

Las ventanas de la casa estaban enrojecidas por la luz del sol, como si un montón de ojos rojos acusadores la estuvieran mirando.

Llamó al timbre y Lucy abrió la puerta de inmediato. Vestía un grueso suéter de lana y unos vaqueros. Se había recogido el pelo con un pañuelo de gasa y no se había puesto maquillaje, lo que la hacía parecer más joven y de rasgos más suaves.

—La he visto venir por el camino —dijo Lucy—. Sólo necesitaba una excusa para interrumpir mi trabajo y tomar una copa.

Agatha entró en el vestíbulo y miró las cajas empaquetadas.

—¿Se marcha ya?

—No puedo —respondió Lucy—. La policía sigue por aquí y no me autorizan a irme hasta que se resuelva el asesinato. —Entró en el salón y Agatha la siguió—. ¿Qué quiere tomar?

—Un gin-tonic, por favor.

—No tengo hielo.

—No importa —dijo Agatha—. El día ya es lo bastante frío.

Lucy le preparó el gin-tonic y luego se sirvió una copa de brandy para ella.

—Puede fumar si quiere —comentó Lucy—. Yo he vuelto a hacerlo, aunque lo había dejado.

—Genial —dijo Agatha, sacando el paquete de cigarrillos y ofreciéndole uno—. Sólo me he pasado para ver cómo estaba.

—Si quiere que le diga la verdad, no muy bien. —Lucy encendió su cigarrillo—. Pensaba que todo sería más sencillo. Vender la casa, largarme de aquí, volver a Londres... Pero los polis están empeñados en asegurarse de que no he tenido nada que ver con el asesinato.

Agatha dio un sorbo a su copa y, acto seguido, preguntó:

—¿Y por qué cree que sospechan de usted?

—Porque soy la heredera. Uno de los detectives incluso se atrevió a decir que casi siempre era el marido o la esposa. ¿Puede creérselo? —Lucy dio una calada con nerviosismo—. Todo iba bien hasta que esos idiotas dispararon a Paul.

—¿A qué idiotas se refiere? —preguntó Agatha.

—Los cazadores furtivos. Eso fue lo que me dijo la policía. Paul había llevado a varios lugareños a los tribunales, y esta gente no perdona con facilidad.

—¿Usted sabía que Tolly tenía una aventura con Lizzie? —Agatha consideraba que ya no le debía ninguna lealtad a Lizzie. Además, había dejado a su marido y había salido de su casa en un coche patrulla cargada con sus maletas, así que ya le habría contado a la policía lo de su aventura con Tolly, o al menos eso fue lo que se dijo Agatha para justificarse.

—No, ¿está de broma? —comentó Lucy con amargura—. Y con Lizzie Findlay, nada menos... Y se suponía que yo tenía que seguir mi vida como una monja. No entendía por qué Tolly había renunciado al sexo conmigo. Ahora ya lo sé. Nunca pensé que tuviera una aventura...

—En realidad sí lo pensó —replicó Agatha—. Usted misma me pidió que lo investigara.

—Oh, eso. Yo creía que estaba liado con Rosie. Maldita sea, tendría que haberme divorciado hace tiempo de ese viejo cabrón y sacarle toda la pasta. Su hermana se presentó en el funeral y montó un numerito.

—¡Ni siquiera sabía que se hubiera celebrado un funeral!

—La policía prefirió mantenerlo en secreto y yo también. Imagínese hasta qué punto están hasta las narices de la prensa. Fue en el crematorio de Norwich. ¿Le apetece otra copa?

—Todavía no me he acabado ésta.

Lucy se puso en pie y recogió la copa de Agatha.

—Le pondré otra. No me gusta beber sola.

—¿Cree que el marido de Lizzie podría haber asesinado al suyo?

Lucy le sirvió a Agatha una copa llena hasta el borde y luego llenó también la suya con más brandy. Después se dejó caer de nuevo en la silla.

—¿A quién le importa? —dijo con tono cansino y arrastrando un poco las palabras.

Agatha supuso que, a pesar de que Lucy acababa de decirle que no le gustaba beber sola, antes de su llegada había estado haciendo precisamente eso.

—¿Acaso no quiere saber quién lo asesinó?

—Supongo que sí. Además, eso significaría que podría largarme de aquí.

—¿No amaba a su marido?

—Al principio sí. Yo buscaba dinero y seguridad, y, créalo o no, también quería tener hijos. Pero Tolly no podía tener hijos, o eso descubrimos más tarde, y acabó convirtiéndose en un pelmazo cuando vinimos aquí y decidió que su papel en la vida era ser el terrateniente de Fryfam. Su nombre de pila era Terence, y en Londres lo llamaban Terry. Pero aquí decidió ser Tolly para encajar con todos esos memos de las cacerías y sus estúpidos apodos. Me da la impresión de que esa pandilla nunca ha salido del parvulario.

La copa de Agatha estaba muy cargada.

—¿Cuándo cree que podrá vender la casa?

—Oh, Dios, no lo sé. Espero no tener que esperar mucho. Cuesta un dineral mantener esta mansión. Dentro de una semana venderé todo el ganado. Tenemos ovejas y vacas. Ya he alquilado el coto de caza. Supongo que eso no pueden impedírmelo.

—Fryfam es un pueblecito muy extraño, ¿no le parece? —comentó Agatha—. Primero lo de las hadas, 
 luego los asesinatos... y con todas esas pasiones acechando bajo la superficie.

Lucy sonrió.

—Hablando de pasiones, ¿qué me cuenta del encantador Charles?

—Nada que pueda sorprenderla. No es más que un amigo.

—A lo mejor yo podría probar suerte con él. ¿Es rico?

—Eso creo, pero es el tipo de hombre que casualmente nunca lleva la cartera encima cuando llega la hora de pagar la cuenta en un restaurante.

—Ah, ¿entonces por qué lo aguanta?

—Porque no dependo de él.

—¿Y ustedes dos siguen con la investigación?

—Lo intentamos.

—¿Y han llegado a alguna parte?

—Tengo la sensación de que estamos cerca. Todos los cabos sueltos se van uniendo poco a poco —dijo Agatha con tono sentencioso. La bebida estaba realmente cargada—. Creo que Paul Redfern sabía algo, y también creo que iba a contárselo a la policía si no le pagaban.

—Será mejor que siga con mis cosas... —dijo Lucy de pronto, vaciando su copa de un trago y dejándola en la mesa.

Agatha dejó lo que quedaba de su propia bebida y se puso en pie. Entonces se dio cuenta de que no se había quitado el abrigo y aun así no estaba acalorada.

—¿Se ha averiado la calefacción central? —preguntó.

—Hay aire en las cañerías o algo así. Mañana avisaré a alguien.

Ambas se dirigieron al vestíbulo.

—Bueno, adiós, Lucy.

—Tendría que dejar de meter las narices en los asuntos ajenos... Acabarán haciéndole daño —le dijo Lucy.

Agatha se detuvo cuando ya tenía la mano en el pomo.

—¿Es eso una amenaza?

—Es usted una de esas personas que ven villanos hasta debajo de la cama. Es sólo una advertencia amistosa.



Agatha salió y recorrió el largo camino hasta la verja. Inspiró hondo para aclararse las ideas y se puso a pensar en todo lo que Lucy le había dicho. No era gran cosa, pero ¿de verdad estaba refiriéndose a los cazadores furtivos cuando había dicho que unos idiotas habían matado a Paul? ¿A santo de qué una urbanita como Lucy iba a pensar en furtivos? Los grupos de cazadores furtivos podían ser violentos... Eso Agatha lo sabía porque lo había leído en los periódicos. Como el caso de esos tipos que dinamitaban los estanques de salmón. Pero ¿y los que ponían trampas a las liebres o cazaban algún faisán de vez en cuando? Ésos difícilmente harían daño a un ser humano.

Se dijo que lo hablaría con Charles y, al pensar en él, se preguntó si habría descubierto algo en su encuentro con Rosie.

De repente le entró hambre. El efecto de los gin-tonics se estaba desvaneciendo.

Cuando por fin llegó al cottage, sacó la inmensa llave de la puerta y la introdujo en la cerradura. La puerta no estaba cerrada con llave. Charles debía de estar en casa. Entró en el vestíbulo y gritó:

—¡Ya estoy de vuelta, Charles! —Vio dos paquetes con cerraduras todavía en la mesa del vestíbulo—. ¡Vaya, veo que aún no has arreglado las cerraduras! —siguió gritando—. ¿Le has sonsacado algo a Rosie? ¿Tenía Lucy una aventura?

Sus dos gatos se acercaron con el pelaje erizado. Ella se detuvo y les dio unas palmaditas en el lomo.

—A ver —canturreó—, ¿qué os ha asustado? ¿Dónde está Charles?

Entonces notó que algo duro la empujaba por la espalda y oyó una voz masculina que decía:

—Pase a la sala de estar, señora Raisin.

Agatha se dio la vuelta. Ahí estaba Barry Jones, empuñando una escopeta.

Entró en la sala de estar, estremecida y con la mente disparada. La señora Jackson estaba en una silla junto a la chimenea.

—Siéntese y cállese —le dijo la señora Jackson.

—¡Usted! —Agatha se sentó en una silla delante de ella.

Barry Jones se colocó detrás del sofá, apuntando a Agatha con la escopeta.

—Estamos esperando a su amigo —dijo la señora Jackson.

—¿Por qué? —preguntó Agatha con los labios lívidos.

—Ya lo verá.

—Lucy ha dicho que unos idiotas mataron a Paul... Se refería a usted y a su hijo...

—Nos ha llamado y nos ha dicho que usted empezaba a hacerse una idea de lo que había pasado.

Agatha miró a Barry Jones, el apuesto Barry Jones, aunque en ese momento, con esos ojos duros como piedras, no parecía nada atractivo.

—No pueden matarnos a Charles y a mí —dijo—. Es posible que crean que pueden salir bien parados de dos asesinatos, pero ¡de cuatro!

—No quedará ninguna prueba —aseguró la señora Jackson—. Ustedes simplemente desaparecerán, luego empaquetaremos sus cosas y las enterraremos.

De pronto, Agatha tuvo la sensación de que iba a orinarse encima. Pero no pensaba ensuciarse delante de esos asesinos. Intentó olvidar el peligro que corría y concentrarse en lo que habían hecho ellos.

Volvió a mirar a Barry Jones, el apuesto Barry Jones, que carecía del dinero necesario para mantener a una mujer de gustos caros como Lucy. A no ser que...

Agatha lo miró fijamente.

—Creo que tú tenías una aventura con Lucy. Incluso te persuadió para que mataras a Tolly... Un momento... Usted, señora Jackson, le contó a Lucy lo del segundo testamento. Así que Lucy robó el Stubbs y se lo entregó para que lo escondiera. Y entonces... ¿qué ocurrió? ¿Una pelea con Tolly? ¿Pretendía cambiar el testamento de nuevo y dejárselo todo a Lizzie? ¿O había descubierto que Lucy y Barry eran amantes? Fuera como fuese, tú, Barry, te encargaste de cortarle el cuello mientras Lucy se iba a Londres para procurarse una coartada... —Se volvió hacia la señora Jackson—. Pero... ¿por qué endosarme a mí el Stubbs? Si ella lo hubiese quemado, por ejemplo, o lo hubiera hecho desaparecer, habría recibido el dinero del seguro...

—Eso puedo explicárselo sin problemas —dijo la señora Jackson—. Lucy pensó que, si se lo endilgábamos a usted, la atención de la policía se centraría en Lizzie y en usted. Dijo que merecía la pena. Que ya obtendría bastante dinero vendiendo la finca.

—Usted se cree muy lista, señora Jackson —dijo Agatha—, pero no se saldrá con la suya haciéndonos desaparecer a ambos. Charles es un baronet y los periódicos se van a poner las botas con su desaparición. El caso se prolongará indefinidamente. Lucy tendrá que esperar una eternidad para recibir su dinero, lo que significa que ustedes también tendrán que esperar. Y además, han cometido una tontería. ¿Qué les hizo pensar que yo sabía algo?

—Lucy nos llamó y dijo que usted había averiguado que Paul nos estaba chantajeando, y que no tardaría en descubrirlo todo e iría a contárselo a la policía.

Agatha oyó que los gatos corrían hacia el vestíbulo, ronroneando y maullando. Habrá llegado Charles, pensó. Si pudiera avisarlo... Pero entonces los gatos se quedaron en silencio.

Entrecruzó las manos con fuerza para impedir que le temblaran. Iban a matarla. ¿Cómo podía escapar de allí?

Se puso en pie.

—Tengo que ir al baño.

—¡Siéntese! —chilló la señora Jackson—. El único sitio al que va a ir es la tumba.

—No puede matarnos a los dos —dijo Agatha en tono suplicante—. Se oirá el disparo de la escopeta...

—¿Y quién va a oírlo? —dijo Barry con una sonrisa—. Su casa está al final de la calle. No hay nada cerca salvo la iglesia.

Agatha cerró los ojos y se puso a rezar para sus adentros. El miedo la había dejado sorda. En su cabeza sólo resonaba el rugido de sus propias palabras: Sácame de ésta y dejaré de fumar, me portaré mejor y haré buenas obras. Oh, Dios, ya sé que no he sido muy buena en el pasado, pero si me sacas de ésta seré una santa... De repente se percató de que definitivamente iba a orinarse encima, dejó escapar un gemido y abrió los ojos...

Entonces parpadeó y tuvo que mirar dos veces la escena que tenía ante ella.

La sala de estar estaba llena de policías. Barry Jones dejó caer lentamente la escopeta en el sofá, y el inspector jefe Hand se adelantó mientras los agentes esposaban a Jones y a su madre.

—¿Adónde va, señora Raisin? —exclamó el inspector cuando Agatha se abrió paso frenéticamente hacia la puerta de la sala de estar.

—¡Al baño! —gritó Agatha, precipitándose escaleras arriba.



Charles y Agatha volvieron al cottage a las dos de la madrugada, después de haber pasado unas cuantas horas en la comisaría.

—¡Bien, esto ha sido todo por hoy! —dijo Charles, entrando en la sala de estar y agachándose ante la chimenea para amontonar un poco de leña—. No me podía creer que hubieras dejado la puerta abierta. Y he sabido que pasaba algo porque los gatos han aparecido con el pelaje erizado. He echado un vistazo a la sala de estar y he retrocedido. Sabía que Hand y los policías estaban en el pub, y hemos venido todos juntos.

—Sí, todo eso ya me lo has contado, pero no me has dicho cómo has conseguido que Rosie te confesara que Lucy y Barry tenían una aventura y que los había visto en el bosque en una ocasión. ¿Por qué te lo ha contado a ti cuando no le había dicho nada a la policía?

—Nos hemos hecho amigos —respondió Charles, dándole todavía la espalda mientras encendía una cerilla y prendía el fuego de la chimenea.

—¿Conversaciones de alcoba?

—Podría decirse de ese modo.

—Eres un libertino sin escrúpulos —dijo Agatha.

—Oh, vamos, Aggie. Sospechaba que ella debía de saber algo. Y no me he largado en Navidad dejándote aquí sola, ¿verdad que no? Lo he hecho por ti.

—¿Y ahora qué más vas a decir? ¿Que lo has hecho por Inglaterra?

—Por eso también. No te enfades conmigo. Y piensa un poco. En cuanto ella me ha hablado de Barry Jones, he llamado a la policía desde el pub. Rosie se ha puesto furiosa conmigo. Ha intentado arrancarme los ojos y me ha llamado cabrón.

Agatha se sentó y acercó las manos al fuego.

—Pero tú ni siquiera has querido esperar a contármelo a mí antes. Querías reservarte toda la gloria.

—No sabía dónde estabas. He venido aquí a buscarte.

—Realmente no te conozco, Charles.

—Nadie conoce a nadie —repuso él con ligereza—. Pero bueno, ya está todo resuelto. Y tenías razón: Lucy persuadió a Barry para que asesinara a Tolly, como tú misma le has explicado a la policía. Así que la gloria es tuya. Estás agotada. Vámonos a la cama. Te has llevado un buen susto.



Cansada como estaba, Agatha permaneció despierta durante un buen rato. James. Su mente volvía a estar ocupada por James Lacey. Era un hombre firme, no un mujeriego de poca monta como Charles, pensó Agatha, olvidándose de que James era tan capaz de flirtear como el baronet. Podía ver a James irguiéndose ante ella: su rostro curtido, sus deslumbrantes ojos azules, su figura larguirucha, su tupido pelo negro que empezaba a encanecer en las sienes. De repente se sintió desesperada por volver a Carsely y arrancarlo de las garras de la misteriosa señora Sheppard.

Charles la despertó a las nueve de la mañana del día siguiente, gritándole que se había presentado un coche patrulla y qu
 e debían ir a comisaría para seguir con sus declaraciones. Agatha se aseó y vistió apresuradamente y bajó para unirse a él mientras refunfuñaba:

—Tengo la sensación de haberme pasado la noche entera hablando con ellos.

A Agatha la interrogó el inspector jefe Hand. Le pidió que repasara de nuevo todos los sucesos del día anterior y luego dijo:

—Por suerte para usted, sir Charles tuvo el sentido común de ponerse en contacto con nosotros. Ha corrido usted un grave riesgo al reservarse toda esa información.

—¡Si yo no «sabía» nada! —chilló Agatha—. ¿Cómo iba a contarles nada cuando no lo sabía?

—Pues casi la matan porque le dijo a la señora Trumpington-James que creía que Paul Redfern era un chantajista, lo cual resultó cierto.

—Simplemente se me ocurrió —replicó Agatha de mal humor—. ¿Cómo iba a contarle a usted algo que acababa de ocurrírseme?

—En el futuro, procure no entrometerse en los asuntos de la policía.

—Si no nos hubiéramos entrometido en los asuntos de la policía —le espetó Agatha—, ustedes todavía estarían buscando a un asesino. En fin, si necesita continuar con sus dichosos interrogatorios, me encontrará en Carsely. Me voy a casa.

Agatha todavía estaba rabiando cuando Charles se unió a ella.

—No te preocupes —le dijo el baronet al ver lo enfurecida que estaba—. Yo también he pasado un mal rato. Como mínimo, esperaba que se mostraran agradecidos. ¿Qué te parece si vamos a comer algo y luego le hacemos una visita a Lizzie?

—¿Y para qué vamos a visitar a Lizzie?

—Oh, venga, Aggie, puede ser divertido.

Mientras comían, Agatha no paró de renegar y refunfuñar sobre las injusticias de la desagradecida policía.

Luego, después de comer, cuando ya se acercaban al apartamento de Lizzie, Agatha vio a la señora Tite, la mujer a la que le había dado veinte libras durante su fingido estudio de mercado sobre el café.

—¿Viene a verme otra vez? —preguntó la señora Tite.

—En realidad venía a visitar a la señora Findlay.

—Oh, la encantadora señora Findlay se ha marchado.

—¿Y sabe adónde ha ido?

—Comentó que iba a ver a unos parientes en el campo o algo así.

Le dieron las gracias y se fueron.

—Seguro que ha vuelto a casa —dijo Charles de repente.

—¿Y por qué iba a hacer esa barbaridad?

—Yo siempre he creído que volvería.

—Pero ¡se había fugado! Iba a empezar una nueva vida.

—Lleva demasiado tiempo encadenada. Es el síndrome de Estocolmo —dijo Charles—. El rehén acaba enamorándose del secuestrador.

—Tú te crees que lo sabes todo, ¿eh? Te apuesto cinco libras a que ni se ha acercado al capitán.

—Te tomo la palabra.



Fueron a Breakham y, como era de esperar, Lizzie les abrió la puerta. Llevaba puesto un delantal y tenía una manchita de harina en una mejilla.

—Pasen a la cocina —dijo—. Estoy haciendo unos dulces para el mercadillo de la iglesia.

—¿Dónde está el capitán? —preguntó Agatha con nerviosismo.

—Oh, anda por la granja.

—¿Y por qué demonios ha vuelto con él? —Agatha no daba crédito.

Lizzie se inclinó y sacó una bandeja de pequeños bizcochos del horno. Llevaba unas lentes de contacto azules y se había peinado con un estilo esmerado y discreto.

—Sabía que Tommy no podría apañárselas sin mí. No se imaginan lo bien que le ha sentado mi vuelta a casa.

—¿Así que no va a vender el Stubbs ni va a marcharse?

—O
 h, sí, claro que venderemos el Stubbs. Pero hay que reparar el tejado y luego tal vez nos vayamos de crucero. ¿Les apetece un café? Aunque en realidad estoy muy ocupada.

Una vez fuera, Agatha sacó un billete de cinco libras y se lo dio a Charles.

—Todavía me cuesta creerlo —afirmó.

—Nunca se irán de crucero, ya lo sabes —sentenció Charles—. Él irá retomando el control poco a poco, y Lizzie no volverá a tener una oportunidad.

—Pues ella se lo ha buscado —repuso Agatha—. Además, nunca me ha caído bien.



De vuelta en Fryfam, Agatha llamó al agente inmobiliario y le dijo que se iría por la mañana y que quería que le devolviera el depósito y el resto del alquiler. El señor Bryman le contestó que podía reintegrarle el depósito, pero no el resto del alquiler. Sin embargo, cuando Agatha, satisfecha de poder desahogar su malhumor con alguien, le dijo lo que pensaba de Fryfam y de los asesinatos y lo amenazó con denunciarlo, él cedió y dijo que le mandaría un cheque.

Agatha seguía enfadada con Charles. Creía que el hecho de que se hubiera acostado con Rosie menoscababa su propia noche con él. Y no paraba de pensar en James.

Esa noche, Charles se quedó dormido delante de las brasas titilantes de la chimenea, y Agatha decidió ir al cobertizo a recoger un poco más de leña.

Salió al gélido jardín trasero... Y entonces se detuvo y miró fijamente hacia los arbustos: lucecitas multicolores bailaban en el fondo del jardín. Le pareció oír una débil risa, que parecía estar mitad dentro y mitad fuera de su cabeza.

Volvió a entrar en el cottage y telefoneó a Harriet.

—Los hijos de Jackson están haciendo de las suyas otra vez —se quejó—. Acabo de ver unas luces brillantes en el fondo de mi jardín.

—No pueden ser ellos —dijo Harriet—. Ahora están con la hermana de la señora Jackson, que vive en Kent. Deben de ser las hadas. Y por cierto, ¿qué le parece que Lucy sea culpable después de todo?

Pero Agatha apenas le hizo caso. En su cabeza aún podía oír aquellas risas de duende.

Cuando por fin colgó y echó un vistazo al jardín, no vio nada.

Pero Agatha Raisin se dio cuenta de que estaba demasiado asustada para ir a recoger leña. Dejó a Charles durmiendo delante del fuego moribundo y fue a acostarse.
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Al día siguiente, Agatha no se sentía con fuerzas para contarle a Charles lo de las extrañas luces. Él habría dicho que, si no habían sido los hijos de la señora Jackson, habría sido algún vecino irritado del pueblo. Agatha recordó que una jefa de policía había dicho en una ocasión que un asesinato deja una marca indeleble en todo el mundo.

Y como era de esperar, mientras hacía las maletas, el teléfono empezó a sonar. Voces anónimas furiosas y con fuerte acento local la acusaron de ser una cotilla entrometida e incluso le dijeron que seguramente ella misma había cometido el asesinato. Tras la tercera llamada, desconectó el teléfono fijo.

Charles bajó las escaleras cargado con sus propias maletas.

—¿La gente llama para felicitarnos?

—Los vecinos del pueblo llaman pidiendo nuestra sangre.

—¿Por qué?

—Porque hemos encarcelado a su querida y afable señora Jackson. ¿Irás por delante en tu coche, Charles? Tengo miedo de que nos tiendan una emboscada.

Cargaron sus respectivos coches, y Agatha metió con suavidad a los gatos en sus transportines y los puso en el asiento de atrás.

Al salir de Pucks Lane para rodear la plaza del pueblo y tomar la carretera de salida de Fryfam, Agatha vio a Rosie con un grupo de vecinos. Cuando el coche de Charles se aproximó a ellos, Rosie miró al baronet con el rostro contraído de rabia y arrojó medio ladrillo al vehículo. La ventanilla del lado del asiento del pasajero se hizo añicos. Charles aceleró, y Agatha también.

Unos minutos después ya estaban saliendo a toda velocidad de Fryfam. Al cabo de varios kilómetros, Charles se detuvo en un taller mecánico. Agatha paró tras él.

—¿Estás bien? —preguntó ella, apeándose del coche y acercándose a inspeccionar los daños del de Charles.

—He tenido suerte de no haberme cortado —dijo Charles.

—Toma mi teléfono. Llama a la policía.

—No, Rosie debe de sentirse utilizada. Sabe que informé a la policía sobre Barry. Llamaré a un cristalero cuando paremos a comer. En estos tiempos trabajan bastante rápido. Creo que guardaré el ladrillo como recuerdo.

—En ese caso sigamos adelante —dijo Agatha—. Tengo miedo de que vengan siguiéndonos.

Se detuvieron a comer unos kilómetros más adelante. Charles llamó a un cristalero y encargó que le arreglaran la ventanilla.

Durante la comida, Agatha observó a Charles con atención.

—¿No le dirías a Rosie que la amabas o algo por el estilo?

—No exactamente. Y deja de fulminarme con la mirada, Aggie. ¿Quién sabe quién ha estado durmiendo con quién en ese maldito pueblo?

—Deberías guardar ese trozo de ladrillo como un recordatorio para no quitarte los pantalones la próxima vez.

—No me digas. ¿Y quién te salvó la vida, foca desagradecida?

—Supongo que... —farfulló Agatha.

—¿Te alegras de volver a casa?

—Sí, me alegro.

—¿Te está esperando James?

—Prefiero no hablar de James.

—Pues yo creo que deberíamos —repuso Charles—. Tendrías que ir a visitar a ese terapeuta del que te hablé.

—No necesito a ningún loquero.

—Cuando se trata de James Lacey, te conviene despejarte la cabeza.

—No me des la lata con eso. Ya lo pensaré.

Llegó el cristalero con los documentos para que los firmara Charles y le dijo que le arreglaría la ventanilla en cuestión de minutos.

—Es hora de irse —dijo Charles por fin—. Me pregunto si te importaría pagar la cuenta, Aggie. Voy un poco justo de dinero.



Agatha estaba cansada cuando giró para tomar la sinuosa carretera que conducía a Carsely. Por alguna razón, había imaginado que allí haría buen tiempo y que el sol brillaría, pero lo cierto era que ya había anochecido y la escarcha centelleaba en las ramas de los árboles que se extendían a lo largo de la carretera.

Entró en Lilac Lane. Había luces encendidas en el cottage de James, y una asfixiante sensación de emoción se adueñó de ella. Pero el temor a un frío recibimiento le impidió detenerse ante el cottage de su amigo y correr a verlo.

Agatha ya había telefoneado a su mujer de la limpieza, Doris Simpson, para avisarla de su regreso. Cuando entró, el cottage estaba caldeado. Doris había encendido la calefacción central, y en la mesa de la cocina había una cazuela con un guiso y una nota de bienvenida de la señora Bloxby.

—¿Por qué me fui? —se preguntó Agatha en voz alta. Dejó salir a los gatos de sus transportines y luego fue a buscar sus maletas.

Una mujer rubia y alta salía en ese momento del cottage de James. Ésa debe de ser la señora Sheppard, pensó Agatha con amargura. La mujer se acercó a ella.

—Bienvenida a casa —dijo—. Usted debe de ser Agatha Raisin. Yo soy Melissa Sheppard.

—Encantada de conocerla —dijo Agatha, con cara de no alegrarse mucho.

—¿Puedo ayudarla con las maletas?

Agatha abrió la boca para soltar un furioso NO
 , pero entonces cambió de opinión. Tenía que averiguar hasta qué punto se había hecho amiga de James.

—Muy amable por su parte —respondió finalmente.

Melissa Sheppard era rubia, debía de rondar los cuarenta y tantos y era una mujer esbelta, aunque no la sirena que Agatha había imaginado.

—Puede dejar esa maleta en el vestíbulo —le indicó Agatha—. La desharé más tarde. ¿Le apetece un café?

—Si no supone mucha molestia...

—En absoluto. Venga a la cocina.

—He estado visitando a su vecino —dijo Melissa—. Le he llevado algunos de mis bizcochos. Estos solteros no saben cuidarse por sí solos.

—A mí James siempre me ha parecido muy autosuficiente —dijo Agatha mientras enchufaba el hervidor.

—Me ha contado que han investigado varios crímenes juntos. ¡Qué emocionante! Y que ahora usted se ha visto implicada en otro asesinato. «Pobrecita», le dije a James, pero él me respondió: «No te preocupes por Agatha, es formidable.» —Melissa dejó escapar una carcajada gutural.

—De repente me siento muy cansada —dijo Agatha—. ¿Le importa si dejamos el café para otro día?

—No, claro que no. Yo siempre estoy en casa de James, así que nos veremos con mucha frecuencia.

Agatha la acompañó a la salida y luego cerró la puerta con una fuerza innecesaria.

Entonces descolgó el teléfono y marcó el número de Charles. Cuando él contestó, Agatha dijo:

—¿Cómo se llamaba ese terapeuta?



Al día siguiente, Agatha se acercó caminando a la vicaría. Hacía tanto frío como en Fryfam. Tal vez la gente maldecía el mal tiempo de Norfolk solamente para consolarse, pensando que el invierno en otras partes de Gran Bretaña era aún peor.

La señora Bloxby saludó a Agatha con alegría.

—Pase, me muero de ganas de oír sus aventuras.

Agatha se acomodó encantada en un sillón de la sala de estar de la vicaría, delante del fuego de la chimenea.

—Prepararé té —dijo la señora Bloxby.

Agatha había pedido visita con el terapeuta para la semana siguiente. Tenía la esperanza de regresar de la cita con el terapeuta curada de su obsesión por James Lacey.

La esposa del vicario volvió con una bandeja bien cargada.

—El bizcocho de frutas es muy bueno. Es un regalo de la señora Sheppard.

—Vaya, no me diga —dijo Agatha—. La conocí anoche. Parece querer echarle el lazo a James.

La señora Bloxby sintió que le remordía la conciencia. Debería haberle contado a Agatha que la señora Sheppard acosaba día y noche a su apuesto vecino, pero sabía lo desgraciada que había sido Agatha en el pasado por culpa de James. También sabía que, al principio, James había «tonteado» con la señora Sheppard, como bien describía esa desagradable expresión moderna, de manera que, si ahora la señora Sheppard lo perseguía, era culpa de James, pero prefirió no decir nada al respecto. En vez de eso, dijo:

—Y ahora cuénteme todo lo que ha pasado en Fryfam.

Y eso fue lo que hizo Agatha, y cuando llegó al final de sus aventuras, sintió el repentino impulso de contarle a la señora Bloxby lo de aquellas hadas luminosas.

—«Hay más cosas en la tierra y en el cielo, Horacio, de las que nuestra filosofía pudo inventar» —recitó la señora Bloxby.

—¿Quién es ese Horacio? —preguntó Agatha.

—Es una frase de Hamlet
 . Seguramente no la habré citado con exactitud. Lo que quiero decir es que a veces pasan cosas raras que difícilmente podemos explicar. Por otro lado, si, como me ha dicho, algunos vecinos del pueblo se habían enojado con usted, es posible que intentaran asustarla.

—Sí, es posible, pero no se trataba sólo de las luces, estaba también aquella extraña risita que en parte parecía resonar dentro de mi cabeza.

—Bueno, ahora ya está en casa, no tiene que preocuparse por eso. Hábleme de Charles. Debe de estar muy encariñado con usted para permanecer a su lado durante todo este tiempo.

—No sé qué opina Charles de mí —dijo Agatha—. Este bizcocho de frutas está muy bueno... Hay que reconocer que esa maldita zorra es una buena cocinera... Pero creo que el baronet se aburre con facilidad y por eso se quedó. Los asesinatos eran una diversión para él.

—Eso suena un poco cruel.

—En realidad no sé lo que siente Charles, igual que nunca he sabido lo que James siente por mí.

—Hay muchos hombres más aparte de James, señora Raisin.

—No para mujeres de mi edad.

—Tonterías. Ha estado demasiado ocupada pensando en James, y por eso no se ha fijado en nadie más.

Agatha estuvo a punto de explicarle a la señora Bloxby que iba a visitar a un terapeuta, pero optó por no hacerlo. Le parecía una debilidad recurrir a ese tipo de especialistas. Era como admitir que tenía un problema psicológico y que no podía afrontarlo por sí sola.

Hablaron de asuntos de la parroquia y luego Agatha se levantó para marcharse.

—Lo de James ha quedado atrás, ¿verdad? —preguntó la señora Bloxby en la puerta.

—Oh, sí, claro —dijo Agatha, pero evitó mirar a la señora Bloxby y se alejó rápidamente con la cabeza gacha.



Doris Simpson, su mujer de la limpieza, estaba esperándola cuando volvió.

—¿Cómo está mi gato de Wyckhadden? —preguntó Agatha. Se había traído un gato de uno de sus «casos» anteriores, pero tres animales le habían parecido demasiados y el nuevo adoraba a Doris, así que se lo había dado a ella.

—Feliz como siempre —dijo Doris—. ¿Quiere que limpie hoy?

—Yo creo que no hace falta. Déjelo por un par de días. Todavía no he desempaquetado la mayor parte de mis cosas...

Justo en ese momento llamaron al timbre

—¿Quiere que abra? —preguntó Doris.

—No, ya abro yo. Ande, váyase y nos vemos mañana.

Doris salió por la cocina y Agatha abrió la puerta de entrada y se encontró ante Melissa Sheppard.

—¿Está James aquí? —preguntó Melissa animadamente—. He hecho un pastel de espinacas.

Agatha salió al jardín delantero y miró hacia el cottage de James. Un rostro brilló tenuemente en la ventana del rellano del piso superior, y al instante desapareció.

—¿Ha llamado a su puerta? —preguntó Agatha.

—Sí, pero no ha contestado.

Estoy segura de que el de aquella ventana era James, pensó Agatha, con una repentina explosión de esperanza.

—Quizá haya salido a dar un paseo en coche —dijo.

—Su coche está ahí —señaló Melissa.

—Oh, es verdad. Bueno, a esta hora suele acercarse caminando a la tienda a comprar los periódicos.

—Ah, pues probaré allí —dijo Melissa, y se alejó a toda prisa.

Agatha se retiró al interior. Se moría de ganas de descolgar el teléfono y llamar a James, pero creía que él debía llamarla primero. No quería arriesgarse a una fría bienvenida.

Subió a la planta de arriba y empezó a deshacer sus maletas, separando la ropa sucia y echándola en una cesta.

El timbre volvió a sonar. Agatha corrió escaleras abajo y abrió la puerta. Su amigo, el sargento Bill Wong, estaba plantado ante ella.

—Me preguntaba si habrías vuelto con vida —dijo el policía.

—Pasa. Prepararé café y te lo contaré todo —dijo Agatha—. De hecho, es casi la hora de comer. Todavía no he tenido tiempo de hacer la compra, pero seguro que tengo algún plato congelado para meter en el microondas.

—No puedo quedarme mucho tiempo —dijo Bill—. Ese inspector jefe Hand no te aprecia mucho, ¿eh?

—Pues no lo entiendo, porque le resolvimos el caso.

—Él asegura que ya habían llegado a la misma conclusión por su cuenta, así que no tenías ninguna necesidad de ponerte en peligro.

—Bueno, se supone que es lo que debe decir, ¿no? Para encubrir su incompetencia.

—Sí, es posible. Anda, cuéntamelo todo.

A Bill le divirtió el relato llano y simple de su amiga. La antigua Agatha habría alardeado y habría narrado una historia muy adornada. Lo que él no sabía era que la mayor parte de la mente de Agatha estaba concentrada en James.

—Muy bien, más vale que vuelva al trabajo —dijo el sargento—. Me alegro de que estés de vuelta. Podemos quedar para comer la semana que viene, ¿te parece?

—Espléndido. Llámame.

Agatha se despidió de él agitando la mano y luego bajó la ropa sucia a la lavadora de la cocina. Volvieron a llamar al timbre. Estaba casi decidida a no contestar, pero al final abrió la puerta.

James Lacey estaba ante ella, mirándola.

Agatha parpadeó.

Se había imaginado tantas veces ese momento que al principio pensó que, si parpadeaba con fuerza, él desaparecería y se vería sustituido por un vecino cualquiera, por ejemplo, el cartero.

—¿Querrías invitarme a un café, Agatha? —preguntó James—. ¿Tienes algo en el ojo?

—No, estoy bien. Pasa. Melissa te estaba buscando.

—Oh, esa mujer agobiante...

—¿Puedes conectar el hervidor, James? Voy un momento arriba.

Agatha subió a toda prisa a su habitación, se maquilló cuidadosamente y se cepilló el pelo hasta que le quedó brillante.

Entonces volvió a bajar. James estaba de espaldas, removiendo el café en dos tazas.

Se dio la vuelta. ¡Oh, aquella sonrisa!

—A ver, cuéntamelo todo sobre esos asesinatos y ese caos en que has estado metida.

Así que Agatha se sentó y empezó a contar de nuevo su historia.

James le acercó una taza de café, luego se sentó frente a ella y estiró sus largas piernas. Cuando ella acabó su relato, él dijo:

—Charles y tú parecéis tener una relación muy estrecha.

—Qué va —protestó Agatha—. Sólo somos amigos.

—En Chipre erais algo más que amigos.

—Eso fue una excepción —dijo Agatha ruborizándose—. Yo me sentía disgustada, y tú te estabas comportando de un modo horrible conmigo.

De repente se sintió desdichada. James parecía enojado. Seguro que no tardaría en levantarse y salir por la puerta, y ahí acabaría todo.

—Yo quería ir a Norfolk, pero la señora Bloxby me dijo que Charles y tú estabais juntos.

—¡Ella jamás diría algo así! —Agatha estaba asombrada—. ¡No me lo creo! ¡La señora Bloxby no!

—Ahora que lo pienso, tal vez sólo lo dio a entender...

—Entre Charles y yo nunca ha habido ni habrá nada. Y además, ¿a ti qué más te da?

—Tenía previsto invitarte a una cena romántica para decirte esto, pero, en fin... ahí va: Agatha Raisin, ¿quieres casarte conmigo?

Agatha se aferró a la mesa de la cocina buscando algún punto de apoyo.

—¿Te he oído bien? ¿Quieres casarte conmigo?

—Sí.

—¿Por qué?

Él pareció irritarse.

—Porque la vida carece de brillo sin ti y tengo a pelmazas como Melissa persiguiéndome a todas horas.

El poco sentido común que quedaba en la cabeza de Agatha le advertía a gritos que James no había dicho nada sobre el amor. Pero lo pasó por alto.

—Sí, muy bien —accedió—. ¿Cuándo?

—Después de Navidad. Cualquier día de enero. Iré rápidamente a la oficina del registro de Mircester y arreglaré el papeleo.

—¿No quieres una boda por la iglesia? —preguntó Agatha.

—A decir verdad, no.

—Oh, en ese caso, ningún problema.

James se puso en pie.

—Pasaré a recogerte para cenar a las ocho.

—Sí, vale.

Él le dio un beso en la coronilla y se marchó.

Agatha se quedó sentada en la cocina, aturdida.

Tras tanto esperar y anhelar, su deseo se había cumplido. Tenía que contárselo a alguien. Volvieron a llamar al timbre.

Melissa Sheppard estaba ante ella otra vez.

—Alguien me ha dicho que James ha venido aquí —dijo.

—Sí, acaba de irse. —La felicidad iluminaba el rostro de Agatha—. Vamos a casarnos.

—¡Cómo! ¡Eso no es posible!

—¿Y por qué no, si me permite la pregunta?

—Porque ha estado acostándose conmigo.

—¡Váyase de aquí!

Agatha le cerró la puerta en las narices. Le temblaban las manos. No, no pensaba discutir con James sobre Melissa. James Lacey iba a casarse con Agatha Raisin y punto. Ni nada ni nadie iba a impedirlo. Intentó concentrarse en las tareas domésticas, pero descubrió que no podía. Telefoneó a Charles.

—Voy a anular la visita el terapeuta —dijo—. James y yo vamos a casarnos.

—Eso es un error, querida. Intentará convertirte en una Lizzie, pero no podrá, así que los dos os pasaréis el día peleando como el perro y el gato.

—Tonterías. No tengo ningunas ganas de invitarte a la boda.

—No me la perdería por nada del mundo. Me gustan los buenos funerales.

Hecha una furia, Agatha le colgó. Entonces pensó: la señora Bloxby; sí, la querida señora Bloxby le desearía lo mejor.

Se puso el abrigo y se encaminó a buen paso hacia la vicaría.

—¿Qué ha pasado? —preguntó la señora Bloxby al abrir la puerta—. Parece alterada. Pase.

—Soy la mujer más feliz del mundo —dijo Agatha con firmeza.

—¿Y por qué?

—James y yo vamos a casarnos.

—¡Oh, Agatha, no sea tonta!

—¿Qué quiere decir?

—La relación entre ustedes está condenada al fracaso. Él es una persona agradable, eso no se lo voy a negar... Pero cuando se trata de mujeres, es frío y egoísta. Tuvo un lío con la señora Sheppard y luego llegó a la conclusión de que se aburría mortalmente con ella. Se lo ruego, no se case con él.

—¡Creía que era usted mi amiga! —chilló Agatha—. Al infierno con todos ustedes. Voy a casarme con James Lacey y nadie va a impedírmelo.



Y nadie se lo impidió. Agatha Raisin y James Lacey se casaron una fría mañana de invierno en el Registro Civil de Mircester. La novia llevaba un traje de lana color miel y un elegante sombrero. No hubo banquete. James y ella se marcharon inmediatamente para pasar la luna de miel en Viena.

El «funeral», como lo denominó sir Charles, se celebró en la vicaría, después de que la señora Bloxby invitara a varios de los amigos de Agatha a un almuerzo tipo bufet.

—Pobre señora Raisin —suspiró la señora Bloxby—. Hasta me sorprende que nos haya invitado a la boda, cuando todos le hemos anunciado el desastre.

—No parecía nada feliz —dijo Roy Silver, un relaciones públicas que en el pasado había trabajado para Agatha.

—A mí me parece que el señor Lacey tiene algo de abusón —afirmó Doris Simpson—. Un día la señora Raisin estaba en su propia casa haciéndole la colada cuando él entró inesperadamente y empezó a despotricar porque no había separado la ropa blanca de la de color.

—Si alguien puede bajarle los humos, ésa es nuestra Aggie —afirmó Roy.

Charles se sirvió un trozo de pastel.

—Creo que ella lo asesinará.

Hubo un silencio de asombro.

—Sólo era una broma —dijo Charles—. Este pastel está riquísimo.
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Dolida tras el enésimo desaire de su amado coronel James Lacey, la irreductible Agatha Raisin se encomienda a los augurios de una adivina: encontrará el amor verdadero en Norfolk. Sin dudarlo ni un segundo, y decidida a romper amarras con su apacible vida en Carsely, Agatha abandona el pueblo y se instala en una encantadora casita de campo en Fryfam. Allí, espera la llegada del príncipe azul disfrutando del caluroso recibimiento de las damas de la localidad, a las que engatusa fingiendo escribir una novela policíaca titulada Crimen en la mansión
 . Sin embargo, una serie de sucesos curiosos alteran su tranquilidad y la de su nuevo lugar de acogida: se ven lucecitas extrañas bailando en los jardines, sus queridos gatos desaparecen y se producen robos de piezas de cerámica y cuadros, como un famoso lienzo del afamado pintor George Stubbs. Pronto empiezan incluso a circular historias sobre la presencia de hadas… Por desgracia, la propensión de nuestra heroína a meterse en problemas la lleva a establecer una serie de relaciones peligrosas y, cuando el terrateniente local Tolly Trumpington-James es hallado muerto de la misma manera que Agatha había concebido en su novela, ella se convierte en la principal sospechosa. Aunque está en condiciones de volver a Carsely, decide quedarse y, en compañía de Charles Fraith, intentar resolver un misterio tan sumamente enrevesado que parece imposible de aclarar.
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